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AU LECTEUR

Ce livre est toute ma jeunesse;
Je l’ai fait sans presque y songer.
Il y paraît je le confesse,
Et j’aurais pu le corriger.
 
Mais quand l’homme change sans cesse,
Au passé pourquoi rien changer?
Va-t-en pauvre oiseau passager;
Que Dieu te mène à ton adresse!

Qui que tu sois, qui me liras,
Lis-en le plus que tu pourras,
Et ne me condamne qu’en somme.

Mes premiers vers sont d’un enfant,
Les seconds d’un adolescent,
Les derniers à peine d’un homme.

Alfred de Musset   1840



  

PREMIÈRE PARTIE
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Le temps avait changé depuis les premières lueurs du 
jour et la tristesse flottait dans l’air. Mon caractère aussi 
avait changé et la colère s’emparait lentement de moi. Je 
compris plus tard que cette journée avait marqué tous 
les malheureux évènements qui affligèrent ma vie par la 
suite. De gros flocons de neige tombaient lourdement, se 
transformant en une boue grisâtre dès qu’ils touchaient le 
sol et masquaient à demi la vue des édifices et des passants. 
Ces derniers, dans une pénible course effrénée, courbaient 
la tête, comme écrasés par cette neige abondante, ignorant 
même mon véhicule stationné dans un endroit prohibé. 
Malheureusement, cette infraction n’avait pas échappé au 

policier vindicatif et autoritaire toujours présent à quelques 
pas dans mon champ visuel. Son carnet de contraventions 
à la main, il semblait menacer tous les automobilistes et 
malgré mes explications qui n’avaient sûrement pas dépassé 
le lobe de son oreille, handicapé qu’il était par son autorité, 
il m’avait refilé une contravention. 
« C’est défendu de stationner ici ! m’a-t-il dit. 
— Désolé, Monsieur l’agent, mais j’attends le Père Noël 

et ce n’est pas une plaisanterie. J’ai amené un Père Noël au 
centre d’achat et je dois récupérer son remplaçant. Je ne 
peux vraiment pas laisser marcher le Père Noël dans cette 
fange en cette avant-veille de Noël, je vous en prie, soyez 
compréhensif.
— Tu dois déplacer ton véhicule.
— Mais devant moi, il y a un camion stationné, dis-je.
— C’est un camion blindé qui transporte de l’argent, 

hurla-t-il. Je te laisse dix minutes avant de faire remorquer 
ton véhicule. »
Même cette menace ne pouvait me faire céder, car la colère 
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de Claude représentait un danger beaucoup plus important 
qu’un remorquage. Toutes les minutes, je consultais ma 
montre. Mais que faisait-il donc ? 
Certaines journées tout va de travers, et ce midi de 

décembre 1979 en était la plus belle preuve. Chantal et 
moi ayant quitté Québec vers sept heures du matin, la 
température nous obligea à conduire très lentement alors 
que nous avions atteint Montréal à dix heures trente.
Le temps de rejoindre notre hôtel et de prendre possession 

de notre chambre avait suffi pour retarder la conférence 
que je donnais à l’Université.
Le chef de Département, le docteur Jean Lamy, un très 

vieil ami, avait été très compréhensif en regard du temps 
maussade. En me présentant à l’assemblée, il n’avait pas 
manqué de me taquiner sur mon retard.
La période de questions à la fin de la présentation avait 

été particulièrement difficile en raison de la complexité du 
sujet présenté et de la multitude de théories qui avaient 
été émises. J’avais présenté un cas d’anesthésie pour une 
intervention chirurgicale sur la glande surrénale, afin 
de réséquer un phéochromocytome sévère. Ce genre 
d’opération est un défi de taille pour un anesthésiste surtout 
si la pathologie est sévère. 
Durant cette anesthésie, il avait été très difficile de 

maintenir une pression stable, la patiente passant d’une 
hypotension sévère à une hypertension dangereuse lorsque 
le chirurgien manipulait la tumeur sécrétrice de substances 
hypertensives lesquelles modifient fortement le rythme 
cardiaque ? La discussion avait été très active, chacun ayant 
sa formule magique, mais la patiente avait été sauvée malgré 
les statistiques peu encourageantes dans ces situations.
Vers midi j’avais pu m’esquiver assez rapidement. Je 

me sentais fatigué et j’avais hâte de me retrouver avec 
Chantal pour aller dîner comme deux amoureux. Comme 
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je me sentais bien près d’elle, même après vingt ans de 
vie commune ! Nous avions une complicité que nous ne 
voulions partager avec personne.
En arrivant à l’intersection de la rue Sainte-Catherine, 

la lumière passant au jaune m’obligea à arrêter et j’eus la 
surprise de voir trois individus se ruer par les portes avant 
et arrière de ma voiture.
Ma première réaction en fut une de colère, pourquoi 

n’avais-je pas verrouillé mes portes latérales ?
« Que voulez-vous ? » criai-je. 
Un éclat de rire fusa et je reconnus aussitôt l’individu 

barbu assis près de moi.
« Tu ne me reconnais pas, dit Claude, tu oublies facilement 

les vieux amis. »
 Je n’avais pas envie de relever cette affirmation, réfutant 

silencieusement cette notion d’amitié, j’étais encore en 
colère devant cette irruption violente dans mon véhicule.
Claude Jutras a été élevé dans une petite maison qui 

faisait face à celle de mes parents dans le quartier pauvre 
où j’ai passé ma jeunesse. D’une année mon aîné, il était 
un colosse qui avait toujours malmené tout le monde, sauf 
moi peut-être. Je pense qu’il me respectait parce que j’avais 
fait des études de médecine alors qu’il avait difficilement 
complété une cinquième année, après de multiples échecs.      
« Allons, dit-il, sois beau joueur, j’ai besoin de tes services. »
J’avais presque retrouvé complètement mon contrôle. Ma 

colère était tombée.
« Que veux-tu de moi ?
— Je ne veux surtout pas te faire une histoire trop longue. 

Mais tu sais que… » 
Au même moment, la lumière étant passée au vert depuis 

déjà quelques secondes, un concert de klaxons se fit 
entendre.
« Attends, je vais traverser la rue et me stationner sur le 



9

côté, tu pourras alors m’expliquer.
— Je dois faire vite, me dit Claude, car nous sommes 

très pressés. Comme j’allais te le dire, je viens de sortir de 
prison, mais ne sois pas inquiet, je n’étais pas coupable ; 
c’est un ami qui avait fait le vol, et je ne pouvais vendre un 
ami, c’est sacré. J’ai fait de la prison à sa place et il a une 
grosse dette envers moi.
— Tu sors vraiment de prison?
— Oui, mais je t’expliquerai cela plus tard, car nous 

sommes en retard. J’ai décidé de me ranger et de devenir 
honnête ; c’est pourquoi je dois conduire le Père Noël à 
Place Desjardins, c’est mon nouveau boulot. Mais mon 
auto est tombée en panne et la Providence ou la chance m’a 
récompensé. Tu es passé au même moment. » 
Je me suis retourné pour constater que l’individu derrière 

moi était vraiment habillé en Père Noël. L’autre individu 
m’était complètement inconnu et j’eus l’impression qu’il 
tentait de cacher son visage. 
« Tu vas être gentil et nous reconduire. Tu me dois bien 

cela ! »
J’eus envie de dire que je ne lui devais rien, mais je me 

retins.
« Écoute Claude ! Je suis très pressé, où veux-tu aller? 
— Je te l’ai dit, à Place Desjardins. »
 Sans perdre de temps, je roulai sur la rue Sainte-Catherine 

vers l’est. La conversation était au point mort et je sentais 
une certaine tension dans le véhicule sans pouvoir en cerner 
vraiment la cause. Aucun des deux autres passagers n’avait 
dit un seul mot et seulement quelques regards échangés 
entre eux prouvaient qu’ils ne s’étaient pas endormis.

À mon arrivée devant l’édifice, je m’arrêtai derrière un 
camion blindé. Claude fit la remarque à ses deux amis:
« Merde ! Ils sont déjà arrivés.
— De qui veux-tu parler ? dis-je.
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— Ne t’occupe pas de cela. Aucune importance. »
Il me demanda de l’attendre quelques minutes, le temps 

d’effectuer le changement avec l’autre Père Noël.
Malgré mes protestations les plus vigoureuses, il voulut que 

je reste à cet endroit m’affirmant que c’était très important 
pour lui et que nous serions quittes à l’avenir.
 « Je serais très en colère si tu ne m’attendais pas, tu peux 

rendre ce service à un vieil ami.
— D’accord, mais ne sois pas trop longtemps absent, car 

moi aussi je suis très en retard. » 
Il était parti depuis au moins un quart d’heure et je 

commençais à craindre que le policier ne fasse remorquer 
mon véhicule. Que devrais-je faire alors ?
J’en étais là dans mes réflexions lorsque Claude fit 

irruption, suivi de l’individu qui était assis à l’arrière avec 
le Père Noël.
« Qu’as-tu fait du Père Noël ? dis-je aussitôt.
— Il était déjà parti. Tu vas nous reconduire quelques rues 

plus loin et nous débarquerons. Je te dirai à quel endroit. Je 
t’avertis, tu ne dois en aucune circonstance dire que tu m’as 
rencontré. Je suis encore en probation et je n’ai pas le droit 
d’aller n’importe où. » 
En passant devant le policier, je lui fis un sourire ce qui eut 

pour effet de le mettre en colère.
Au même moment nous croisâmes deux véhicules de 

police qui avaient débouché à toute vitesse, toutes sirènes 
en action. Le deuxième véhicule glissant dans la neige 
faillit nous frapper sur le côté, mais le conducteur redressa 
au dernier moment. Claude se retourna aussitôt vers son 
compagnon sans toutefois dire un seul mot. Peut-être 
avait-il eu peur. C’est à ce moment que je remarquai, posé 
sur ses genoux, un sac volumineux que je n’avais pas vu la 
première fois.
Une ambulance, gyrophares en action, nous coupa la 
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route, m’obligeant à ralentir.
«  Tourne à droite à la prochaine rue, dit Claude, nous 

allons débarquer ici. »
Il ouvrit la portière et débarqua avec difficulté à cause 

probablement du poids de son colis.
« N’oublie pas ! me dit-il, tu ne m’as pas vu, je risquerais 

de retourner en prison. Je t’avertis ça pourrait te coûter très 
cher.
— Serait-ce une menace par hasard ?
— Prends-le comme tu voudras. »
Je me sentis soulagé, lorsqu’il referma la portière. Je n’avais 

rien compris au fait qu’il n’ait pas le droit de se trouver en 
automobile avec moi, je ne suis pas un bandit après tout.
Lorsque je vis la porte de mon hôtel, tout cela était oublié. 

J’avais une faim de loup et j’espérais que Chantal m’ait 
attendu pour aller dîner.
En entrant dans la chambre, elle se précipita vers moi.
« Mais qu’as-tu fait ? Tu devais être ici au plus tard vers 

midi et il est une heure et trente.
— J’ai été retardé et tu ne devineras jamais par qui ? J’ai 

rencontré Claude.
— Claude Jutras ! s’exclama-t-elle. Tu n’es pas sérieux ! Il 

n’est pas en prison ?
— Il m’a dit qu’il venait d’en sortir, que c’était une erreur 

judiciaire ayant fait de la prison à la place d’un autre. J’ai 
beaucoup de difficulté à croire cela. Claude est capable de 
faire un vol lui-même. Mais si c’est vrai alors je plains le 
voleur, il va payer très cher. 
— Je n’aime pas que tu le revoies, soupira Chantal. Il est 

très dangereux.
— Je n’avais pas le choix. Tu sais qu’il m’a dit qu’il s’était 

rangé pour faire un travail honnête. Très difficile à croire ! »
Et je racontai à Chantal tout ce qui s’était passé avec 

Claude.
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« Maintenant je vais prendre une douche et nous irons au 
restaurant. »

2

Au même moment, on frappa à la porte.
« Laisse faire, dis-je, je vais ouvrir. »
À peine la porte fut-elle entrebâillée que quatre individus 

se ruèrent sur moi. Je fus projeté sur le sol et le plus 
lourd de mes assaillants mit un genou sur mon estomac, 
m’empêchant de respirer. Ils étaient tous armés et pointaient 
leurs armes vers mon visage.
Un cinquième individu entra.
« Police ! dit-il, ne bougez pas. Cet avertissement est aussi 

pour vous, Madame. »
Heureusement aucune arme ne la menaçait.
« Que se passe-t-il ? haletai-je, toujours écrasé par le même 

individu.
— Taisez-vous, me répondit le même personnage, c’est 

nous qui posons les questions ici. »
Étaient-ils de vrais policiers ? Ils étaient habillés en civil.
«  Mais que voulez-vous ? réussis-je à murmurer avec 

difficulté à cause du poids énorme sur ma poitrine.
— Nous voulons savoir où vous étiez ce matin.
— Enlevez cet homme qui m’écrase et je vous dirai tout ce 

que vous voudrez.
— Avez-vous vérifié s’il n’a pas une arme ? demanda le 

même policier au gorille qui me torturait.
— Il n’a pas d’arme sur lui, répondit le colosse.
— Alors relevez-le. Mettez-lui des menottes. Vous autres, 

fouillez l’appartement pour trouver les armes et l’argent.
— Merci, ai-je réussi à chuchoter. Il n’y a pas d’arme ici et 
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le seul argent à trouver est dans ma poche.
— Voulez-vous nous dire ce qui se passe ? demanda 

Chantal. Êtes-vous vraiment des policiers ? Nous ne 
sommes pas des bandits et vous n’avez pas le droit de nous 
agresser de la sorte, mon mari est un médecin éminent et 
vous le traitez comme un criminel.
— Je suis le lieutenant Jack Donovan. Pourriez-vous nous 

dire où vous étiez ce matin, demanda le même policier sur 
un ton plus doux en s’adressant à moi ?
— Ce matin j’ai donné une conférence à l’université, 

répondis-je faiblement, à peine remis de cette agression.
— Où étiez-vous entre midi et quart et midi et demi ?
— J’étais sur le chemin du retour, nous voulions aller 

dîner ma femme et moi. Pourquoi toutes ces questions ?
— Répondez seulement. Sinon je vous arrête.
— Je ne comprends rien à tout ça. Vous faites une erreur 

de personne.
— Êtes-vous Mark Côté et conduisez-vous une voiture de 

marque «Jeep», immatriculée 809P436?
— Oui en effet.
— Vous êtes bien la personne que nous recherchons. Je 

répète ma question : où étiez-vous à midi et demi ? »
À ce moment, l’incident avec le policier qui m’avait remis 

une contravention me revint à la mémoire. Se pouvait-il 
qu’on fasse toute une histoire pour un parking prohibé ? 
Non cela n’avait aucun sens, il y avait autre chose.
«  Je revenais à l’hôtel, mais j’ai du faire un détour pour 

déposer quelqu’un à Place Desjardins. J’ai d’ailleurs eu 
une contravention pour parking prohibé, vous pouvez 
vérifier, je l’ai dans ma poche, dis-je, joignant le geste à la 
parole pour lui montrer le constat, les menottes cependant 
restreignant mes mouvements.
— Ne bougez pas ! hurla-t-il, alors que les autres policiers 

avaient ressorti leurs armes. Qui avez-vous laissé à cet 
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endroit ?
— Bien ! Un Père Noël et deux connaissances. »
Aussitôt, tous les policiers se regardèrent étonnés. Mais 

qu’avais-je dit pour produire cette réaction ?
L’attitude du policier qui posait les questions s’était 

adoucie depuis son entrée dans l’appartement, mais la 
question suivante fut faite avec beaucoup d’agressivité. 
Tous les policiers s’étaient rapprochés de moi. 
La peur me saisit à la gorge. Que se passait-il donc ?
« Qui étaient ces connaissances ? » hurla le tortionnaire.
Comme je venais pour répondre, je me souvins de la 

mise en garde de Claude et je compris que ce dernier avait 
commis quelque chose et que je pouvais être considéré 
comme un complice.
Je tournai mon regard vers Chantal et je vis qu’elle aussi 

avait compris.
«  Je n’ai pas le droit de vous révéler cela, murmurai-je 

piteusement.
— Alors nous vous arrêtons. »
Et ils me récitèrent ce qu’ils appelaient mes droits.
«  Puis-je dire un mot à mon épouse ? demandai-je au 

policier.
— Oui, mais soyez bref. »
Me retournant vers Chantal, je vis qu’elle était très pâle, 

elle avait peur pour moi. Dans quel pétrin m’étais-je fourré ?
« Veux-tu appeler le Docteur Jean Lamy ? Tu trouveras son 

numéro dans mon agenda. Explique-lui ce qui m’arrive et 
qu’il essaie de me trouver un avocat, c’est urgent. »
On m’amena au poste de police, les mains menottées dans 

le dos. Je n’avais jamais eu autant honte de ma vie surtout 
lorsqu’on traversa le lobby de l’hôtel rempli de monde. 
Dans l’auto je demandai qu’on me dise enfin ce qui s’était 

passé, mais personne ne répondit.
En pénétrant dans le poste de police, je notai 
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immédiatement une activité fébrile régnant à l’intérieur de 
cette immense pièce où plusieurs policiers s’affairaient de 
tous côtés. Notre irruption attira l’attention et un silence 
menaçant s’établit. Je me rendis compte que j’étais  devenu 
le centre d’attraction d’une hostilité naissante et ma seule 
réaction se résuma à baisser les yeux. Dans mon champ 
visuel, j’appréhendais cette foule se rapprochant peut-être 
pour m’agresser et le lieutenant n’eut qu’à faire un seul geste 
pour disperser cette menace, me faisant entrer dans un 
bureau où ayant refermé la porte il tira aussitôt les rideaux 
mettant ainsi un terme à cette scène dramatique.
Il fit vider mes poches et me donna un reçu pour mes 

affaires qu’il déposa dans une grande enveloppe. On me fit 
enlever ma ceinture.
Personne ne m’adressait plus la parole, comme si un mot 

d’ordre avait été donné.

3

Ils m’enfermèrent dans une pièce qui ne ressemblait pas à 
une cellule, mais plutôt à une petite salle d’attente comme 
on en retrouve dans les couvents. J’avais toujours les mains 
menottées dans le dos. Le jeune policier qui m’avait conduit 
semblait en colère et me tenait très serré. Arrivé dans la 
pièce, il me poussa violemment ce qui me fit presque perdre 
pied. Je n’eus pas le courage de riposter verbalement.
Dans le coin, il y avait un petit bureau assorti d’une chaise 

droite dont la couleur s’était altérée avec le temps. Mais ce 
qui attira surtout mon attention fut que la seule fenêtre de 
la pièce était fermée par une grille métallique très lourde. 
Quelle importance avait un tel équipement au cinquième 
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étage d’un édifice ? Peut-être pour empêcher les suicides !
Je restai longtemps seul, me demandant ce qui se passait. 

Claude avait-il vraiment commis un acte criminel qui 
pouvait m’incriminer comme complice ?
Il était quatre heures de l’après-midi, lorsque la porte fut 

ouverte par un jeune policier qui s’effaça pour laisser passer 
un homme à la chevelure blanche et dans la cinquantaine.
«  Je suis maître Yvon Roger, avocat. Mon ami Jean m’a 

appelé pour venir vous aider. Je dois vous avouer que vous 
êtes dans de sales draps.
— Pouvez-vous me dire ce qu’on me reproche ?
— Vous l’ignorez ? ....Vers midi et demi, deux individus 

armés ont attaqué deux employés qui transportaient de 
l’argent dans le Complexe Desjardins. Un agent de police 
en civil qui passait a sorti son arme et les a sommés de 
laisser tomber leurs armes. Un Père Noël complice de 
ces deux hommes est arrivé par l’arrière et a fait feu sur 
le policier qui, atteint mortellement, eut quand même 
le temps de se retourner, de tirer sur le Père Noël et de 
le blesser très sévèrement avant de tomber face contre 
terre. Les deux autres voleurs se sont sauvés avec un sac 
qui contenait près de cent quarante-trois mille dollars. 
Un policier affecté à la circulation a vu les trois hommes 
débarquer de votre véhicule pour entrer à l’intérieur de 
l’édifice et il a vu deux hommes revenir à votre auto avec 
un sac très lourd et sans le Père Noël. Ce policier vous a 
même remis une contravention ce qui explique la facilité 
avec laquelle la police vous a retrouvé. Ils ont appelé à votre 
domicile à Québec où on les a avisés à quel hôtel vous étiez 
descendu. Avant d’écouter vos explications, je dois vous 
mettre en garde contre les policiers qui sont très en colère. 
Ils acceptent difficilement le meurtre de leur confrère, donc 
soyez prudent avec eux. Pas de bravade, ni d’insulte. Ne 
leur résistez surtout pas, car ils pourraient en profiter pour 
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se défouler sur vous. Comme je vous l’ai dit, vous êtes dans 
de beaux draps. Vous leur avez même avoué que vous aviez 
débarqué ces trois hommes.
— Maintenant que je sais ce qu’on me reproche, mon 

histoire va être difficile à croire.
— Allez-y, j’en ai entendu bien d’autres durant ma carrière, 

répondit mon avocat. »
De nouveau je racontai ce qui s’était passé depuis que 

j’avais quitté l’université.
 «  Il va falloir tout raconter à la police, me dit Maître 

Roger, lorsque j’eus fini mon histoire.
— Mais vous ne comprenez pas, c’est impossible, Claude 

Jutras est un meurtrier, il va me tuer si je parle.
— C’est vous qui ne comprenez pas, vous n’avez pas le 

choix, vous allez être condamné comme complice d’un 
meurtre et d’un vol à main armée. Il faut tout dire à la 
police et demander leur protection. Il ne fait aucun doute 
qu’ils vont l’accorder entièrement à leur principal témoin.
— Vous voulez dire que je vais être obligé de comparaître 

en cour. C’est impossible, je suis un homme mort. 
— Je vous répète que vous n’avez pas le choix, reprit l’avocat. 

Vous allez être accusé à la place de ce criminel. Nous allons 
appeler le lieutenant pour lui répéter votre histoire. Le plus 
tôt sera le mieux pour leur permettre de retracer les deux 
bandits. Car si les policiers ne les retrouvent pas, ils vont 
vous accuser immédiatement et vous garder en prison. »

*

Le visage du lieutenant se transformait à mesure que je 
racontais mon histoire, après avoir accepté de dire toute la 
vérité aux policiers et la colère faisait place graduellement à 
l’incompréhension. Le sergent qui l’accompagnait hochait 
la tête. 
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«  Vous ne pensez pas que je vais croire cela, me dit le 
lieutenant, pourquoi alors n’avez-vous pas parlé plus tôt ? 
Nous avons perdu des minutes précieuses pour capturer 
ces criminels. Priez pour que nous les rattrapions, car vous 
allez être accusé de complicité.
— Je vous l’ai dit, repris-je, je ne suis pas complice. Je 

suis médecin et je gagne honorablement ma vie. Je n’ai 
pas à faire des hold-up pour arrondir mes fins de mois. 
Si je n’ai pas parlé plus tôt, c’est que je craignais pour ma 
vie. Claude Jutras est un tueur et il ne me pardonnera 
pas de l’avoir trahi. Je suis un homme respectable et vous 
allez vous couvrir de ridicule si vous m’arrêtez malgré 
les présomptions. Si vous ne l’attrapez pas, il va me tuer 
sûrement ; si vous le condamnez, il va sortir de prison un 
jour et alors il va m’abattre à la première occasion.
— Il n’y a rien dans le dossier de cet individu qui laisse 

supposer qu’il n’ait jamais tué quelqu’un, reprit le policier. 
Il a commis des vols, il a été condamné pour proxénétisme, 
pour violence, coups et blessures, mais n’a jamais été 
suspecté de meurtre. C’est même la première fois qu’il est 
complice d’un meurtre.
— Personnellement, je crois qu’il a déjà tué quelqu’un, 

repris-je. Mais je regrettai tout de suite ces paroles en voyant 
la surprise sur le visage des deux policiers et de mon avocat.
— Je crois que vous en avez déjà trop dit, allez, déballez 

tout votre sac, reprit le policier.
— Je ne suis pas certain, répondis-je, ce n’est qu’une 

supposition.
— Très bien, nous verrons cela plus tard. Nous allons vous 

libérer, mais vous devrez rester à notre disposition. Vous ne 
quittez pas l’hôtel. Nous croyons votre histoire, mais nous 
allons faire quelques vérifications. »
Le lendemain, j’étais convoqué au poste de police. Le vol 

à main armée et le meurtre du policier faisaient la une de 
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tous les journaux, mais aucune mention n’était faite sur 
ma présence ni sur l’identité des voleurs sauf celle du Père 
Noël qui était entre la vie et la mort dans un hôpital. Un 
journaliste mentionnait que les policiers avaient une bonne 
idée de l’identité des criminels et que leur arrestation était 
imminente grâce à la déclaration d’un témoin important. 
«  Nous avons retrouvé, en panne d’essence, le véhicule 

dont se serait servi Jutras, à l’endroit où vous les avez 
embarqués, annonça le lieutenant en nous voyant Chantal 
et moi. Maître Roger était déjà arrivé. De plus nous avons 
retrouvé ses empreintes digitales sur le volant. Ce véhicule 
avait d’ailleurs été volé la veille.
— Nous avons aussi vérifié votre emploi du temps en 

avant-midi, reprit l’autre policier, et vous avez bien donné 
une conférence le matin même à l’université. Je ne vous 
vois pas préparer un hold-up par la suite. Vous avez dit la 
vérité.
— Alors je suis libre.
— Pas si vite, vous êtes pour nous un témoin principal.
— Mais je dois être en salle d’opération demain matin à 

Québec.
 — Vous devez rester à Montréal à notre disposition, 

trancha le policier, sinon je vous garde en prison.
— Docteur, le lieutenant a raison, vous devez rester à la 

disposition de la police, renchérit maître Roger, qui nous 
accompagnait.
— Dites ! De quel côté êtes-vous ? hasardai-je prudemment, 

me représentez-vous toujours comme avocat ? »
L’avocat sourit, inclina légèrement la tête comme assailli 

par la crainte de l’énormité de ce qu’il allait dire, puis son 
regard se porta sur chacun à tour de rôle et s’arrêta sur moi.
« Docteur Côté, vous êtes en danger et vous devez rester 

sous la protection de la police. Des trois bandits qui ont 
attaqué les hommes qui transportaient l’argent et qui ont 
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tué un policier, il en reste encore deux en liberté et ils sont 
extrêmement dangereux. Vous êtes le seul qui peut les 
identifier et les faire condamner. Le Père Noël est mort la 
nuit dernière. Ils auraient dû vous tuer tout de suite, mais 
dans le feu de l’action ils ne pensaient qu’à sauver leur peau. 
À l’heure actuelle, après réflexion, ils se rendent compte 
que vous représentez un danger terrible pour leur sécurité. 
Leur avez-vous dit où vous logiez ?
— Je ne sais pas, dis-je, je ne m’en souviens pas. »
Le lieutenant après discussion à voix basse avec l’autre 

policier, nous confia qu’il allait nous trouver une chambre 
dans un autre hôtel. 
« Vous pouvez appeler vos proches, reprit le policier, pour 

les rassurer sans toutefois leur dire où vous êtes, vous leur 
donnerez un numéro de téléphone qui sera relié au poste de 
police d’où la communication pourra vous être transférée 
au besoin. » 
Après le départ des policiers, l’avocat s’approcha de moi et 

me demanda de lui raconter tout ce qui pouvait se rattacher 
à Claude Jutras et au crime que j’avais mentionné.
«  Soyez certain, souligna l’avocat, que les policiers vont 

vous interroger sur l’affirmation que vous leur avez faite 
concernant un autre meurtre qu’il aurait pu commettre.
— Tout cela, dis-je remonte à très longtemps et je ne suis 

pas sûr qu’il y ait eu meurtre. Je vais tout vous raconter, à 
vous de juger. »

4

Dans le quartier où je vivais dans ma jeunesse, les habitants 
se divisaient en deux groupes. Les honnêtes gens, la plupart 
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pauvres, bons travailleurs, assistaient à la messe le dimanche. 
Leurs loisirs se limitaient bien souvent à écouter la radio 
après le souper pour suivre l’émission « Un homme et son 
péché ». Pour les plus fortunés, pendant que la femme allait 
jouer au « Bingo » le vendredi soir, le mari allait rencontrer 
ses amis à la taverne. 
D’un autre côté, en plus petit nombre, on retrouvait les 

marginaux, les hors-la-loi et même quelques  bandits qui 
commettaient des crimes. Heureusement, la solidarité et la 
vigilance des premiers restreignaient l’action et la liberté de 
ces chenapans. Je dois cependant admettre que le jugement 
de ces honorables citoyens, souvent hypocrites, était 
dénaturé par une fausse pudeur. 
En ce jour du 7 juillet 1957, j’étais assis avec Sophie 

Demers sur le balcon de notre logement, rue des Oblats. 
La veille nous avions fêté les 16 ans de Sophie et malgré 
son jeune âge et mes dix-sept ans nous nous étions 
promis secrètement l’un à l’autre. De notre observatoire 
au deuxième étage, nous pouvions voir tout ce qui se 
passait sur au moins un kilomètre de chaque côté de la 
rue. La température approchait les 30 degrés Celsius et la 
chaussée semblait fondre sous l’effet des rayons ardents du 
soleil. Quelques rares automobiles circulaient rapidement, 
couvrant temporairement le crépitement des fils électriques 
situés à quelques mètres au-dessus de nos têtes en cette 
journée chaude et humide. Cette température ne m’affectait 
pas du tout, car j’étais tout près de Sophie et avec elle rien 
ne pouvait m’atteindre. Nous regardions déambuler les gens 
sous cette chaleur et nous remercions le ciel pour l’ombre 
que nous accordait le toit. 
Le plus souvent possible, je prenais plaisir à regarder son 

beau profil tout en faisant semblant de rien. Dans son 
regard il y avait toujours la présence d’un petit sourire 
moqueur, même lorsqu’elle était très sérieuse. On aurait 
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dit qu’à chaque instant de sa vie elle avait dans les yeux 
une taquinerie toute prête à être formulée. Comme j’aimais 
cette femme ! Je croyais à cette époque que jamais je ne 
pourrais me passer de sa présence. Depuis déjà deux ans, 
nous nous tenions constamment ensemble et la vérité c’est 
que nous étions convaincus d’avoir vraiment été créés 
l’un pour l’autre. Rien d’autre ou presque n’existait pour 
chacun de nous, sauf peut-être pour moi le désir d’être un 
jour médecin.
«  Ma mère me disait ce matin, soupira Sophie, que je 

devrais te voir moins souvent, que le fait d’être toujours 
ensemble nous habitue l’un à l’autre et qu’un jour nous 
serons fatigués de la présence de l’autre, comme un vieux 
couple. Elle aimerait que j’aie des activités avec d’autres 
jeunes sans ta présence. Jamais Mark, je ne me fatiguerai de 
toi, j’ai du plaisir à te voir.
— Moi aussi je suis bien avec toi et j’ai hâte de t’épouser 

pour pouvoir passer aussi les nuits ensemble.
— Mark Côté ! Je devine un autre intérêt dans cette 

affirmation, insinua Sophie, avec un petit sourire mutin. 
Sois patient, tu sais que notre société n’accepte pas les 
relations extra matrimoniales et que c’est toujours la 
femme qui est condamnée dans l’opinion publique alors 
que l’homme lui demeure toujours blanc comme neige. Où 
était l’homme, aussi coupable d’adultère, lorsqu’on a lapidé 
Marie Madeleine ? Pour te rassurer, je dois t’avouer, ce que 
je ne devrais pas faire évidemment, que moi aussi j’ai hâte.
— Tiens, voici Phil qui arrive et il nous a aperçus, dis-je. 

Je l’aime bien, mais je préférerais me retrouver seul avec toi 
plus souvent. »
Quelques minutes plus tard, Philippe Perreault était assis 

avec nous. Il était évident qu’il nous aimait bien, mais je le 
soupçonnais d’être attiré par Sophie.
« Qu’as-tu de nouveau ? demanda Sophie.
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— Rien de spécial, dit Phil, sauf que je viens de voir 
Claude et qu’il a un œil salement amoché. Son père a dû le 
tabasser alors qu’il était en boisson. »
Claude Jutras habitait la maison en face de la nôtre, au 

deuxième étage. De notre balcon, nous pouvions très bien 
voir ce qui se passait à l’intérieur de leur logement alors que 
les fenêtres en ces chaudes journées d’été étaient grandes 
ouvertes. L’appartement était désert actuellement, car son 
père travaillait, mais tout le monde savait que lorsqu’il 
rentrerait le soir, il serait ivre.
Depuis que sa femme était morte deux ans auparavant, 

le père de Claude avait l’habitude de passer ses soirées à la 
taverne d’où il rentrait soûl. Alors il s’en prenait à Claude 
et cela dégénérait toujours en bagarre. Mais Claude était un 
batailleur et ce n’était pas toujours son père qui lui faisait 
ces bleus. Tout l’après-midi se passa en bavardage. Phil nous 
entretenait de ses rêves d’avenir et de ses chances de devenir 
très riche. Il ne voulait pas, disait-il, vivre la vie de misère 
dans laquelle se débattaient ses parents depuis sa naissance. 
À l’heure du souper, Phil nous quitta le premier, puis ce fut 
au tour de Sophie. Après nous être regardés tendrement dans 
les yeux et embrassés chastement elle partit à contrecœur, 
nos mains entrelacées jusqu’au maximum de l’étirement.
À huit heures du soir, je revins de nouveau sur le balcon 

pour apercevoir le père de Claude entrer avec difficulté dans 
la maison. Pauvre homme, il était encore ivre, il avait son 
visage des mauvais jours ; j’étais convaincu que la guerre 
allait reprendre avec Claude que je voyais, de mon point 
d’observation, confortablement installé dans le salon en 
train de fumer et de boire de la bière. De ma fenêtre, j’avais 
une vue presque complète de l’intérieur de son logis par les 
fenêtres grandes ouvertes. Claude avait un an de plus que 
moi et aussi une dizaine de kilos de muscles en plus.
Dès que la porte fut ouverte, on entendit les hurlements 
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du père.
« Combien de fois t’ai-je dit que je ne voulais pas que tu 

fumes et que tu boives de la bière ! Tu n’as que dix-huit ans 
et tu n’es pas majeur, attends tes vingt et un ans et tu feras 
ce que tu voudras. »

Je remarquai aussitôt que plusieurs fenêtres ouvertes en 
cette chaude journée, se refermaient tout autour. Les gens 
ne pouvaient plus supporter ces disputes. 
Je vis le père essayer d’attraper Claude, mais celui-ci plus 

rapide s’esquiva rapidement poursuivi par le paternel ralenti 
par les vapeurs d’alcool. Le fils riait à gorge déployée, l’autre 
hurlait des insanités.
Je me préparais moi aussi à disparaître dans la maison et 

à fermer les fenêtres lorsqu’un fait nouveau se présenta. Le 
père de Claude avait saisi un balai et balançait des coups 
que l’autre, plus agile, évitait avec facilité. Et la course reprit 
à travers toute la maison, jusqu’à ce que Claude s’empare 
du balai et le poursuive à son tour. Mais il ne riait plus, il 
était en colère.
Alors que je les avais perdus de vue, de l’autre côté de la 

maison, j’entendis son père supplier : « Non, Claude ne fais 
pas ça ! », suivi d’un cri inhumain ; puis plus rien. Ce silence 
interminable et angoissant était intolérable.
Plusieurs minutes passèrent et brusquement je vis Claude 

à la fenêtre, juste devant moi, ne l’ayant pas vu venir et son 
regard qui me fixait intensément me glaça jusqu’à la moelle 
des os. Il me regardait d’une drôle de façon, ce qui me fit 
frissonner malgré cette chaleur torride. Son regard ne quitta 
pas le mien jusqu’à ce que ma fenêtre soit complètement 
fermée.
J’étais vraiment mal à l’aise ; que s’était-il passé ?  
Quelques minutes plus tard, l’ambulance arriva dans un 

bruit assourdissant de sirène. Tout le monde était dans 
la rue et on transporta monsieur Jutras sur une civière 
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jusqu’au véhicule. Il ne bougeait pas et son fils unique, 
tête basse, pénétra dans l’ambulance. Chacun donnait sa 
version des faits.
Le lendemain, avant de quitter mon domicile, j’avais 

vérifié si Claude était visible dans la rue, je ne voulais pas le 
rencontrer. Comme la voie était libre, j’étais sorti de mon 
domicile et je n’avais pas fait deux pas que ce dernier me 
tombait littéralement dessus.
« Mon père est mort cette nuit, dit-il ; il s’est cassé le cou en 

tombant de la galerie. On s’est disputé un peu et comme il 
était ivre il a perdu pied sur la première marche de l’escalier 
qui descend dans la cour arrière. J’ai vu que tu as suivi toute 
la scène et je ne veux pas que tu aies une mauvaise opinion 
sur ce qui s’est passé. De plus j’aimerais que tu ne parles pas 
de ce que tu as entendu surtout à la police, je pourrais me 
retrouver en mauvaise position et je n’apprécierais pas du 
tout ton intervention. »
Je m’empressai de lui offrir mes sympathies, mais il avait 

déjà tourné le dos et rentré chez lui.
Dans l’après-midi les policiers se présentèrent chez moi. 

Ils questionnèrent ma mère qui leur avoua n’avoir rien 
entendu, mais ils oublièrent de me demander ma version 
alors que j’étais dans ma chambre. Ils visitèrent plusieurs 
maisons tout autour et repartirent. 
Le soir je rencontrais Phil car Sophie suivait des cours de 

maquillage professionnel. J’en profitai pour lui raconter ce 
que j’avais vu et lui demander conseil. Comme toujours 
Phil prenait le raccourci le plus sécuritaire et le plus 
facile. Il avait un proverbe qu’il utilisait toujours dans ces 
occasions : « La seule vérité applicable est celle qui empêche 
un individu de se mettre les pieds dans les plats. »
« Je suis certain que Claude est responsable de la mort de 

son père, dis-je. Je ne peux oublier le cri que j’ai entendu, 
ça m’a glacé le sang. Crois-tu que je devrais en parler à 
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quelqu’un d’autre ?  
— Mark tu as bien fait de m’en parler. En aucun temps tu 

ne dois raconter ce que tu as vu et entendu, tu n’as aucune 
preuve que Claude soit responsable de la mort de son 
père. Si tu te trompes, je ne veux pas être dans ta peau. Le 
meilleur conseil que je peux te donner c’est d’oublier tout 
cela. Le père de Claude était ivre et il a sûrement perdu 
pied dans l’escalier lorsqu’il le poursuivait.
— Tu n’as rien compris, c’est Claude qui poursuivait son 

père à ce moment et il semblait très en colère. Pourquoi 
monsieur Jutras serait-il sorti de l’appartement pour prendre 
l’escalier alors qu’il savait très bien qu’il était saoul et qu’il 
avait de la difficulté à marcher ? Explique-moi pourquoi il a 
crié “Claude ne fais pas ça”? D’accord je ne dirai rien, mais 
je vais toujours rester avec un doute énorme. Tu ne dois 
pas dire à Claude que je t’ai tout raconté, si tu avais vu son 
regard après l’accident, il m’a fait vraiment peur, j’ai cru 
qu’il était devenu fou. »
Je marchais de long en large le regard fixé vers le sol, 

attendant que Sophie sorte de la maison ; nous nous étions 
donné rendez-vous à sa porte en ce matin chaud et humide. 
La journée s’annonçait difficile et pesante et déjà  à huit 
heures du matin il faisait vingt degrés Celsius. 
Elle fut très émue par la mort de monsieur Jutras et encore 

plus lorsque je lui  racontai  ce qui s’était passé. Après 
quelques moments de réflexion, elle m’a dit que si je croyais 
vraiment à la culpabilité de Claude, je devais en conscience 
en aviser la police et elle offrit de m’accompagner. La 
discussion qui s’en suivit fut longue et laborieuse et malgré 
mes craintes de la vengeance de Claude, elle ne voulut pas 
renoncer.
Nous étions dans le bureau d’un gros sergent rougeaud 

qui mâchonnait quelque chose, gomme ou tabac, et que 
notre récit semblait ennuyer énormément. Je n’avais pas 
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encore terminé quant il me coupa brusquement la parole.
« Nous avons fait une enquête et vous êtes la seule personne 

qui nous raconte une telle histoire. La plupart des gens 
n’ont rien entendu ; ils ont fermé leurs volets dès le début 
de l’engueulade, fatigués d’entendre ces interminables 
querelles. Ceux qui ont gardé leur fenêtre ouverte, m’ont 
rapporté les bruits de la dispute qui ressemblait à toutes 
les précédentes. Ils m’ont dit que c’était un accident et 
que monsieur Jutras dans son ivresse avait perdu pied dans 
l’escalier. Je crois que vous exagérez, mais nous enregistrons 
quand même votre version des faits. Nous avons décidé de 
fermer le dossier ; nous n’avons aucune preuve pour accuser 
le fils de monsieur Jutras et je vous conseille d’oublier toute 
cette affaire. »
Durant les semaines qui suivirent, Claude et moi nous 

nous évitions systématiquement. Je n’avais aucune envie 
d’entre-prendre une discussion avec lui et la réciproque 
devait être vraie. Avait-il deviné que j’avais parlé à la police ?
Je fus de longues semaines sans le rencontrer, il semblait 

s’être volatilisé et la maison d’en face paraissait inhabitée. 

5

À ce moment de mon exposé, j’eus une crise de profonde 
tristesse, un sentiment de dépression intense m’enveloppa, 
que serait-il arrivé si je n’avais pas connu Chantal ? Ma vie 
aurait été totalement différente, je serais probablement 
marié à Sophie et nous formerions une belle famille avec 
nos enfants. Je me dépêchai d’essuyer une larme que je 
voulais à tout prix cacher à mon avocat, mais celui-ci avait 
les yeux fermés et semblait dormir. Chantal me regarda, elle 
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avait compris la raison de cette tristesse.
La voix de maître Roger me fit sursauter.
«  J’ai l’habitude de fermer les yeux lorsque j’écoute un 

client pour mieux me concentrer sur ses paroles, je vous en 
prie continuez. »
Chantal prit à ce moment la décision de nous quitter pour 

éviter de me mettre dans l’embarras.
Je pris quelques minutes pour éclaircir ma voix qui aurait 

pu trahir mes émotions et mon sentiment de tristesse.
«  Quelques mois plus tard, repris-je, plus précisément 

au mois de novembre, la température était pluvieuse et 
je me dépêchais à rentrer chez moi. Je vis sur le trottoir 
opposé les deux frères Marquis qui venaient vers moi. Ces 
deux énergumènes avaient la sale réputation de s’attaquer 
à des individus seuls pour les humilier. Ils s’en prenaient 
souvent à des enfants d’environ 10 ans pour les faire mettre 
à genoux et demander pardon pour des futilités. Le plus 
âgé, John, bâti comme un taureau, avait environ 25 ans et 
était reconnu comme un batailleur, mais il aimait surtout  
attaquer un individu avec son frère qui se glissait derrière 
le malchanceux pour l’immobiliser. Le plus jeune, Vincent, 
était de mon âge et à peine un peu plus lourd que moi et 
se complaisait dans ce genre d’attaque alors qu’il pouvait 
donner quelques bons coups de poing et quelques fois se 
servir de ses pieds lorsque que son frère avait affaibli le 
combattant.
Lorsqu’ils me virent, ils traversèrent de mon côté et je sus 

que ce serait mon tour. Je n’aurais eu aucune objection à me 
défendre contre l’un ou l’autre, mais je savais qu’un combat 
contre les deux serait très difficile même si dans notre milieu 
j’étais habitué à me défendre. Il n’était pas question de me 
sauver, car un jour ou l’autre ils auraient recommencé. Je 
n’avais pas l’intention de me laisser intimider ou humilier 
par eux.
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“Tiens, voilà le petit baveux qui se prend pour un docteur, 
rugit Vincent, mais nous allons l’opérer une fois pour 
toute.” 
Et comme il se préparait à passer derrière moi je m’appuyai 
le dos contre le mur l’obligeant à rester devant moi et je me 
mis en état de défense comme un boxeur.
Le plus âgé se  mit à rire.
“Il nous aime mieux de face, nous allons lui faire une 

chirurgie plastique.”
Vincent se mit à danser devant moi, possiblement pour 

m’impressionner et il s’élança pour me porter un coup que 
j’évitai partiellement, mais mon poing s’abattit aussitôt sur 
son nez qui se mit à saigner abondamment. Je me retournai 
immédiatement vers la gauche pour parer la réplique de 
John, mais le coup ne vint jamais. Je le retrouvai dans les 
bras de Claude que je n’avais pas vu venir. Il se mit à le 
tabasser des deux mains et d’un dernier coup de poing 
l’envoya au tapis. Aussitôt il sauta sur lui et se mit à le 
frapper sauvagement au visage. Vincent voulut sauter dans 
le dos de Claude, mais je le saisis au collet pour le retenir, 
alors qu’il me suppliait de l’empêcher de blesser son frère. 
J’eus beaucoup de difficulté à enlever Claude qui continuait 
à frapper John, presque inconscient et tout ensanglanté ; 
je dus utiliser toute ma force, car il était déchaîné.  À un 
certain moment, j’eus peur qu’il me frappe tellement il 
était en colère, ayant perdu toute sa lucidité. Il voulait de 
plus punir John en lui cassant un bras. J’avertis Vincent 
d’amener son frère, car je ne pourrais peut-être pas  retenir 
Claude bien longtemps. L’aîné des Marquis avait le visage 
très tuméfié.

Claude reprit ses sens et les avertit de se tenir loin de moi, 
les menaçant de leur servir une leçon très sévère. 
“Tu vois, me dit-il, que c’est commode d’avoir des amis, 

je t’ai sauvé la vie, tu as une dette envers moi. Un jour je 
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te la réclamerai. Je dois te féliciter, tu te défends très bien, 
mais cela n’aurait pas été suffisant, tu aurais mangé toute 
une raclée.” 
Je n’eus pas le courage de lui dire que j’aurais préféré me 
faire tabasser que de supporter cette dette. Il me tourna le 
dos sans un mot de plus et me quitta.

Les jours suivants, je vis Claude plus souvent, le sourire 
aux lèvres et de très bonne humeur. Ce combat semblait 
avoir enlevé tout obstacle entre nous, mais je dois avouer 
que je préférais la situation avant cet incident. Dès qu’il me 
voyait, il venait me parler et plusieurs fois il me demanda 
d’écrire des lettres de recommandation pour se trouver un 
emploi ou d’autres lettres administratives. Comment lui 
refuser cela, je ne voulais pas m’en faire un ennemi cela 
aurait pu être dangereux. De plus j’avais pitié de lui.
La nouvelle avait rapidement fait le tour du quartier et les 

gens me manifestèrent sympathie et respect. 
Un matin Claude vint me trouver pour m’offrir de me 

prêter un petit chalet de montagne au nord du Lac Saint-
Jean, légué par son père.
“J’en ai parlé avec Phil, m’a-t-il dit, il aimerait aller à la 

pêche avec toi et serait prêt pour la fin de semaine, si cela 
t’intéresse, il y a un petit lac à cinq minutes de marche. Je 
te prêterai une carte pour y accéder, j’aimerais tellement 
que tu acceptes.”
Après consultation avec Phil, j’acceptai sa proposition, avec 
un peu de réticence, car une dette avec Claude pouvait 
signifier un gros intérêt en retour. Cette petite cabane 
juchée tout en haut d’une petite montagne surplombait un 
lac minuscule gorgé de belles  truites saumonées et agréables 
au goût. Le chalet était petit, mais chaleureux. La cuisine 
et le salon cohabitaient sans aucune séparation que celle 
imaginaire créée par l’ameublement diversifié de chacune 
des pièces, alors que l’arrière du bâtiment présentait une 



31

petite chambre de toilette dotée d’une douche à l’eau froide 
divisant deux chambres, avec chacune deux lits simples 
superposés. Évidemment l’ameublement en pin était très 
rustique, fabriqué par un artisan d’une génération ancienne. 
Ce genre de retraite fermée, en plein bois et entre deux 
amis, permet des échanges profonds sur la nature de chaque 
individu et je me rendis rapidement compte de l’ambition 
démesurée de Philippe qui continuait indéfiniment à 
m’endoctriner avec ses théories sur la nécessité dans la vie 
d’atteindre rapidement ses objectifs professionnels et surtout 
monétaires. Il ne cessait de me dire qu’il n’y avait aucun 
moyen de survie pour des individus comme nous, issus 
d’un milieu ouvrier, sans acquérir rapidement la fortune. 
Il répétait sans arrêt que pour obtenir la reconnaissance et 
le respect des gens il fallait la richesse. Il ne comprenait 
pas mes aspirations si différentes des siennes, de soulager 
la misère humaine en mettant toutes mes énergies pour 
améliorer la médecine dans un but ultime de retarder la 
mort, suivant la philosophie que la vie est une maladie 
mortelle. 
Le dernier jour, je lui fis remarquer comment cet endroit 
isolé représentait un lieu sûr pour se cacher. Philippe et 
moi nous vécûmes trois jours merveilleux dans le chalet de 
pêche de Claude et nous rapportâmes plusieurs poissons 
que nous divisâmes avec lui.
Durant les mois suivants, je ne vis qu’une fois les frères 

Marquis et ils firent tout leur possible pour m’éviter. Ce 
problème semblait réglé définitivement. » 
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6

Maître Roger avait ouvert les yeux et semblait très pensif.
« Je ne crois pas, dit-il, que ce dossier concernant le père 

de Claude Jutras puisse être réouvert, trop de temps s’est 
écoulé depuis cet incident et votre témoignage ne serait pas 
suffisant. Les témoins seraient trop difficiles à retrouver  et 
surtout trop terrorisés pour dire la vérité. Je vais en discuter 
avec le lieutenant, mais je suis sûr qu’il ne prendra pas 
action dans ce dossier, la cause est déjà assez complexe. 
Permettez-moi docteur de vous poser une question qui 
m’intrigue même si elle n’a aucun rapport avec la présente 
affaire. Si vous aimez mieux vous taire, je comprendrai très 
bien votre silence. »
L’homme à la chevelure blanche se recueillit quelques 

instants comme s’il réfléchissait à la façon la plus correcte 
de poser la question.
« Si je dois vous assister dans le procès qui s’en vient, il 

est important de vous connaître un peu et c’est pourquoi 
j’aimerais comprendre ce qui s’est passé entre la période que 
vous venez de raconter lorsque vous étiez très amoureux de 
celle que vous appelez Sophie, que vous vouliez épouser, 
alors que vous vivez avec une personne qui s’appelle Chantal. 
Je vous répète que vous n’êtes pas obligé de répondre si cela 
vous crée quelque préjudice. »
À mon tour je dus prendre quelques instants pour réfléchir 

à la manière d’aborder le sujet.

*

Deux ans après les évènements racontés, j’avais commencé 
ma première année de médecine et tous les gens de mon 
entourage m’appelaient déjà «  Doc  ». J’avais à peine 
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quelques connaissances d’anatomie et de physiologie que 
ces derniers me demandaient des conseils sur leur santé ou 
celle de leurs enfants. J’avais beau leur dire que je n’avais 
pas encore la science nécessaire pour répondre à leurs 
questions, ils ne voulaient rien savoir et me disaient avoir 
confiance en moi, que je valais bien le médecin qui vivait 
dans la grosse maison devant l’église et qui consommait 
beaucoup d’alcool. Dans ces cas je faisais mon possible tout 
en leur conseillant d’aller consulter un de mes professeurs 
que je savais très bon clinicien. Par la suite la clientèle de ce 
médecin augmenta tellement qu’il dut cesser de donner des 
cours à l’université.
Ce quinze octobre  1959 ressemblait à une belle journée  

ensoleillée et humide du mois d’août. Philippe Perrault et 
moi étions assis sur des banquettes au petit restaurant du 
coin tout en sirotant un café. Cette petite réunion avait été 
décidée à la demande expresse de Phil qui depuis quelque 
temps ne cessait d’avoir des idées de plus en plus loufoques 
pour réussir à gagner beaucoup d’argent. 
« Non, Phil, je ne veux pas participer à votre petit business, 

je ne trouve pas cela honnête et surtout je ne veux aucune 
association avec Claude. Tout ce qu’il touche est dangereux.
— Mark tu as tort, notre affaire est légale. Tout ce que 
nous te demandons est de venir injecter un médicament 
intraveineux à nos chevaux les jours précédents les courses 
et nous te donnerons une part sur les recettes. Il n’y a 
aucun danger pour toi, seul le pharmacien pourrait avoir 
des problèmes. »
La combine consistait à donner à des chevaux de course, 

pour augmenter leur masse musculaire, des substances 
anabolisantes utilisées chez les humains. Claude avait fait 
une entente avec un pharmacien véreux qui lui procurait 
du phenpropionate de nandrolone, produit distribué 
seulement sous prescription médicale. Les propriétaires 
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de chevaux les rétribuaient généreusement avec une 
commission supplémentaire lorsque le cheval gagnait une 
compétition.
«  Philippe, tu es mon ami et je suis inquiet lorsque tu 

t’embarques dans ce genre d’activités plus ou moins légales 
avec Claude. C’est évident que je ne toucherai pas à ce 
genre d’affaire et je ne veux plus en entendre parler. »
Je le quittai immédiatement pour rejoindre Sophie qui 

m’attendait chez elle et lui ayant tout raconté, elle m’avisait 
que Claude me cherchait. Je crus en avoir deviné la raison, 
mais je me rendis compte plus tard m’être trompé. Je partis 
immédiatement à sa recherche et je le trouvai à la salle 
de billard où il passait la majeure partie de son temps à 
faire des gageures. Dès qu’il me vit, lâchant sa baguette de 
billard, il vint dans ma direction.
« J’ai une bonne nouvelle et j’ai besoin de tes services. 
— Je sais ce que tu veux me demander, Phil m’a tout dit ; 

je ne suis pas intéressé.
— Tu ne sais rien du tout. Phil n’est pas au courant. Il 

t’a parlé de notre petite entreprise, mais je savais que tu 
ne voudrais pas tremper dans ça. Je veux te parler d’autre 
chose. »
Je détestais cette salle de billard où se rencontraient tous 

les individus louches du quartier. En plus d’un éclairage 
déficient en dehors des tables de jeu, l’air était presque 
irrespirable à cause de la fumée de cigarettes et du manque 
d’aération convenable. Il m’entraîna à l’écart dans un recoin 
encore plus sombre et prit son air de conspirateur avec un 
sourire que je n’avais jamais vu sur le visage de Claude.
«  Tu ne pourras jamais deviner ce qui m’arrive, je suis 

amoureux, c’est le coup de foudre. J’ai rencontré une fille 
extraordinaire qui arrive avec sa famille de Rimouski, ils 
ont déménagé la semaine dernière, elle est vraiment très 
belle.
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— Et tu as besoin de moi pour la réchauffer, peut-être ?
— Ne dis pas de sottise. Je l’ai rencontrée à la gare, c’est 

une fille qui a une belle instruction ; elle étudie en littérature 
et j’aimerais que tu lui écrives une belle lettre d’amour pour 
moi. Je veux l’impressionner, elle m’a dit aimer la prose et 
la poésie et je sais que tu composes très bien.
— Je ne peux pas faire cela, ce n’est pas très honnête. Je 

doute que l’on puisse berner une fille intelligente de cette 
façon, elle va vite s’apercevoir que tu n’as pas écrit cette 
lettre.   
— Je pensais que tu m’aiderais, s’emporta Claude, je vois 

que tu n’es pas capable de secourir un ami. Je voulais que 
tu écrives cette lettre pour l’apprivoiser et par la suite je lui 
aurais avoué la combine. Je n’ai pas eu tous ces scrupules 
pour t’aider lorsque les frères Marquis t’ont attaqué ; je 
m’en souviendrai.
— Bon ! Ne t’énerve pas. Je vais l’écrire ta lettre, mais je dois 

rencontrer ton amie auparavant pour avoir l’inspiration ; je 
ne peux écrire une lettre d’amour sans avoir vu la personne 
en question. De plus je le fais à la seule condition de ne pas 
en parler à Sophie, elle n’apprécierait pas cette substitution. 
À propos comment s’appelle cette veinarde ?
— Chantal et je pense te la présenter ce soir. »
La température avait chuté brusquement avec le coucher 

de soleil ; la froidure avait nettoyé le ciel et balayé les nuages 
laissant transpirer quelques rayons blafards qui se posaient 
timidement sur le toit des maisons avant de s’évanouir 
complètement dans la nuit. La rue était déserte ; nous 
étions un peu transis et Sophie se tenait collée sur moi pour 
se réchauffer, attendant avec impatience de rencontrer la 
nouvelle flamme de Claude. Ressemblerait-elle encore aux 
divers phénomènes qu’il avait l’habitude de promener à son 
bras ? 
À son salut, nous nous retournâmes tous les deux, Sophie 
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et moi ; quelle surprise de voir une très belle femme 
accompagner Claude. Je n’en revenais pas, j’étais sidéré, je 
ne pouvais éloigner mon regard d’elle, j’eus de la difficulté 
à prononcer un : « Enchanté mademoiselle ». Sa voix était 
mélodieuse comme une valse de Strauss, je ne savais plus 
où poser mes yeux, j’essayai sa poitrine, mais je me rendis 
compte que ce n’était pas le bon endroit même si ce qui 
j’y vis me semblait un paysage très reposant pour la vue. Je 
me rendis compte que j’étais un imbécile lorsque Sophie, 
constatant ma pâleur subite, me demanda si j’étais malade. 
Je ne crois pas que mes paroles la rassurèrent et je me voyais 
déjà écrivant la lettre d’amour ; comme cela serait facile, les 
mots me venant déjà à la bouche ou plutôt au bout de ma 
plume. Tout sembla se passer comme dans un cauchemar, 
les banalités d’usage furent dites et nous les quittâmes 
accompagnés des reproches de Sophie qui critiquait mon 
indifférence dans la conversation qui frisait l’impolitesse, 
ce qui ne me ressemblait pas du tout. Comme je m’en 
voulais de ce manque de contrôle, je ne trouvais aucun 
mot pour m’excuser sauf que je me sentais tout à coup très 
fatigué et fiévreux. Sophie sembla accepter cette explication 
abracadabrante et durant le chemin de retour ne fit aucune 
allusion à cette rencontre.
De retour à la maison, après avoir reconduit Sophie, je 

m’installai pour écrire la fameuse lettre d’amour, les mots 
naissant comme par magie. Comme c’était facile d’écrire 
les sentiments de Claude pour Chantal ; j’embarquais 
facilement dans la peau du personnage et ma verve n’avait 
aucune limite. Soudain la crainte m’envahit, aimerait-elle 
ma prose? Trouverait-elle puériles ces paroles d’amour ? 
Oserait-elle même s’en moquer ? J’en serais blessé pour la 
vie, car c’était vraiment ce que je ressentais ou plutôt ce 
que Claude pensait. Comme j’avais hâte de savoir l’effet 
que cette lettre aurait sur nos relations ou plutôt celles de 
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Claude, j’étais tellement enthousiasmé par les sentiments 
que j’avais décrits et que je vivais intérieurement que je 
relus plusieurs fois certains paragraphes. J’étais tellement 
excité que je réussis à m’endormir seulement au milieu de 
la nuit. Je pris mon petit déjeuner en hâte  pour courir chez 
Claude lui faire lire sa lettre et guetter ses réactions.
Je fus un peu déçu de son calme après la lecture de ce 

que je considérais comme un chef-d’œuvre de la littérature 
amoureuse, Cupidon n’aurait pas mieux réussi avec une 
flèche. Après un long moment d’hésitation, il m’avoua 
trouver cette lettre bien rédigée, mais ne pas comprendre 
tout ce qui était exprimé.
«  Tu parles de Sirius, me dit-il enfin, je ne connais pas 

cette personne, pourquoi veux-tu que Chantal lève les yeux 
et la regarde quand elle est nostalgique, quel rapport avec 
moi ?
— Sirius est l’étoile la plus brillante du ciel, répondis-je 
avec emportement, située à huit années-lumière de la terre, 
deux fois plus grosse que le soleil, elle servit aux Égyptiens 
pour établir leur calendrier et ils la représentaient  par le 
symbole du chien d’où le nom donné à la constellation 
du Grand Chien. Il y a une légende ancienne qui raconte 
que les marins partant en mer, se servaient de cette étoile 
pour communiquer avec leur amie de cœur si les deux 
la regardaient en même temps ; elle avait même l’effet de 
guérir leur angoisse. C’est pourquoi je lui formulais que 
lorsqu’elle vivrait une peine ou un problème elle n’aurait 
qu’à lever les yeux vers Sirius et par communication de notre 
esprit, si notre amour est assez fort, sa détresse disparaîtrait. 
Évidemment il est question ici de ton amour et du sien.
— D’accord, je vais lui envoyer cette lettre, dit Claude, 

elle va capoter. Je suis certain qu’elle va tomber dans mes 
bras. »
Cette remarque m’offusqua au plus haut point, car je ne 
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voulais pas la jeter dans ses bras et je me retins de déchirer 
la lettre en mille morceaux, mais j’étais convaincu qu’elle 
éviterait ce piège en devinant que Claude ne pouvait pas 
écrire une telle lettre.   

7

Le samedi matin, Claude faisait irruption chez moi, dans 
un état d’agitation très prononcée.
« Qu’est-ce qui t’arrive encore, murmurai-je encore tout 

endormi en prenant mon café, es-tu tombé une autre fois 
en amour ? Veux-tu déjeuner avec moi ?
— Non, c’est déjà fait, mais j’ai une bonne nouvelle ; 

Chantal veut sortir avec moi ce soir, elle aimerait que nous 
soyons deux couples et j’ai pensé tout de suite à toi et à 
Sophie. Elle a certainement lu ma lettre et j’aimerais que 
tu sois présent, après tout tu en es l’auteur. Si tu acceptes, 
nous irons au restaurant puis nous finirons la soirée chez 
moi. »
J’étais très flatté par cette invitation, cela me permettrait de 

la regarder à mon goût ; quelle belle fille ! J’évitai cependant 
de montrer trop d’empressement à accepter, refilant la 
décision  à Sophie.
La journée fut magnifique, et perdu dans mes pensées, 

j’écoutais Sophie d’une oreille tellement distraite qu’elle 
m’en fit la remarque à plusieurs reprises et la soirée arriva 
enfin.
 Au restaurant, l’ambiance fut chaleureuse, j’étais assis vis à 
vis de Chantal et je buvais ses paroles alors qu’elle racontait 
son récent voyage à Mexico où la circulation automobile 
est catastrophique tant au point de vue accidentel que 
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respiratoire, des millions d’automobiles circulant chaque 
jour sur les voies principales telles que la paseo de la Reforma, 
la avenida Chapultepec et la avenida de  los Insurgentes. Elle 
nous expliquait qu’une promenade sur la paseo de la Reforma 
était le meilleur moyen de comprendre le passé historique 
du Mexique, toute la partie agréable et aussi la partie la 
plus sombre de leur histoire. Cette avenue extraordinaire, 
construite selon le modèle des Champs Élysées, mais plus 
large, s’appelait à l’origine paseo de los Hombres Illustres, 
où chaque état de la Fédération mexicaine y avait édifié 
les statues de ses héros qui aujourd’hui sont dans l’oubli. 
Paradoxalement, sur cette avenue, on a accordé une place 
de choix à Christophe Colomb qu’on a accepté en tant 
qu’explorateur, lui qui n’a jamais mis le pied au Mexique et 
qui n’a jamais participé à la révolution. 
Toute cette belle épopée nous trottait encore dans la tête 

à notre retour à la maison de Claude alors qu’une si belle 
soirée s’est gâtée dès notre arrivée. À peine assise, Chantal 
prit la parole.
« Claude, dit Chantal, j’ai été vraiment impressionnée par 

ta lettre ; jamais personne ne m’a écrit d’aussi belles paroles 
d’amour, j’ai surtout apprécié le paragraphe où tu cites des 
vers que George Sand a écrits à Alfred de Musset : 

Te voilà revenu dans mes nuits étoilées,
 Bel ange aux yeux d’azur, aux paupières voilées,
 Amour mon bien suprême, et que j’avais perdu.
 Au chevet de mon lit te voilà revenu. »
Je me rendis compte immédiatement que quelque 

chose allait se passer, il y avait un piège dans les propos 
de Chantal, est-ce que Claude s’en apercevait ? Ces vers 
appartenaient à Alfred de Musset et non à George Sand la 
romancière, car c’était lui le poète. Que dire  pour lui faire 
comprendre, mais je n’eus pas le temps de réagir, que déjà 
Chantal continuait: 
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« La suite de ce poème de Sand est encore plus belle : 
Eh bien, deux mots de toi m’ont fait le roi du 
monde.
Mets ta main sur mon cœur — sa blessure est 
profonde
Élargis-la, bel ange, et qu’il en soit brisé.
Jamais amant aimé, mourant sur sa maîtresse,
N’a dans deux yeux plus noirs bu ta célèbre ivresse 
— Nul sur un plus beau front ne t’a jamais baisé. »

Il était bien évident que celui qui citait ces vers ne pouvait 
en ignorer leur auteur.
Et voilà, c’était le piège, je n’avais pas cité George Sand, 

mais Alfred de Musset, et la suite me terrorisa car la réaction 
de Claude fut encore pire que prévue. 
« Je me souviens, dit-il, de t’avoir écrit cela, mais je n’aime 

pas ces histoires d’amour entre hommes et si j’avais su qui 
avait composé ces vers, je ne les aurais jamais répétés. 
— Que veux-tu dire, reprit Chantal en fronçant les yeux ?
— George Sand et Alfred de Musset, deux tapettes ! »
Il y eut un long silence et Chantal regarda attentivement 

Claude comme si elle le voyait pour la première fois. Ce 
dernier se rendit immédiatement compte qu’il avait dit 
quelque chose qu’il n’aurait jamais du dire. Instinctivement 
il se tourna vers moi cherchant mon aide.
« Mais quelqu’un peut-il me dire de quoi il s’agit ? supplia 

Sophie.
— Claude aime faire ce genre de farces, répliquai-je 

gauchement, il sait très bien que George Sand n’était pas un 
homme, mais une femme de lettres qui en réalité s’appelait 
Aurore Dupin qui avait choisi d’écrire sous le pseudonyme 
de George Sand, car à cette époque elle ne croyait pas aux 
chances de succès d’une femme comme écrivain dans ce 
monde réservé presque exclusivement aux hommes. » 
Chantal  tourna les yeux vers moi et je sus immédiatement 
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que moi aussi j’avais fait une bévue avec cette tentative de 
renseigner Claude.
Sophie aussi me regarda incrédule, sentant qu’il se passait 

quelque chose de tragique, mais ne comprenant absolument 
rien aux paroles qui étaient prononcées.
Sophie connaissait Claude depuis trop longtemps pour 

accepter le fait qu’il ait pu écrire une telle lettre, surtout 
qu’il connaisse l’existence d’Aurore Dupin. Je vis dans son 
regard qu’elle avait deviné tout de suite qui en était l’auteur.
« Oui c’est vrai, admit Claude, je voulais m’amuser. »
Comme cela sonnait faux !
Mais les yeux de Chantal ne m’avaient pas quitté et je 

sentis que quelque chose de terriblement effrayant, mais 
aussi de tellement doux s’était produit. Comment aurais-
je pu détourner mon regard de ces beaux yeux bleus qui 
me voyaient avec étonnement pour la première fois ? Mon 
cœur s’accéléra, j’eus un petit tremblement au niveau de la 
paupière gauche et j’eus peur qu’elle s’en aperçoive. J’avais 
perdu tous mes moyens et je ne pus que balbutier tout en 
frottant mon oeil gauche:
« Pourquoi ne changeons-nous pas de sujet ? »
Avant que quelqu’un d’autre prenne la parole, Sophie 

déclara brusquement:
« Je dois vous quitter, car je suis très fatiguée. »
Se retournant vers moi:
« Inutile de me raccompagner ce soir, ajouta-t-elle, je te 

verrai demain. Bonsoir ! »
 Je voulus me lever, mais elle mit sa main sur mon épaule 

et me repoussa. Une rougeur envahit mon visage et elle 
sortit précipitamment.
Claude reprit aussitôt.
« Oui, c’est ce que nous devrions faire, changeons de sujet, 

dit-il, irrité par cette atmosphère lourde, constatant que 
quelque chose de nouveau s’était produit. »
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Dans un effort sublime, je détournai mon regard vers le 
plancher, notant que Chantal avait fait la même chose 
« Je dois rentrer tôt, car demain j’ai un examen », dis-je 

précipitamment, notant immédiatement un éclair spécial 
dans ces yeux bleus qui de nouveau me regardaient avec un 
brin de malice.
J’espérais pouvoir rejoindre Sophie et lui expliquer.
Comment ai-je fait pour ouvrir la porte, descendre 

l’escalier sans que mon trouble paraisse, je n’en sais rien. Je 
ne les avais même pas salués, j’avais fui comme un sauvage. 
Dans la rue je dus m’appuyer sur un mur, maudissant mon 
manque de contrôle. J’avais un poids dans la poitrine, 
c’était nouveau, je n’avais jamais rien ressenti de tel 
auparavant, jamais une femme n’avait produit sur moi un 
tel effet, même Sophie que j’aimais profondément et qui 
devait devenir ma femme. Bien sûr, elle, je la connaissais 
depuis toujours. Je ne fis aucun effort pour la rejoindre, j’en 
étais incapable. Qu’aurais-je pu dire ?
Au même moment la porte s’ouvrit et je vis sortir Chantal. 

Je tentai aussitôt de me sauver, mais mes jambes refusèrent 
de bouger, j’essayais de pénétrer le plus possible l’obscurité 
du mur, mais elle me vit et vint vers moi.
«  J’ai deviné votre petit jeu, me dit-elle, j’ai toujours eu 

un doute sur les capacités intellectuelles de Claude et 
surtout sur son romantisme, cela ne lui ressemble pas. Mais 
j’ignorais qu’il y avait quelqu’un dans son entourage qui 
possédait une telle sensibilité. »
Je voulus répondre, mais aucun son ne sortit de ma bouche. 
Elle reprit aussitôt:
« Je suis tombée en amour avec ce Claude si littéraire, mais 

non avec ce Claude que je viens de quitter, comment n’ai-je 
pas deviné que c’était toi mon Alfred de Musset ? » 
J’étais complètement paralysé. Elle s’approcha de moi 

lentement ce qui devint insupportable, me demandant ce 
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qui allait se passer. Tendrement elle appuya ses lèvres sur 
les miennes me transmettant la chaleur de cette bouche qui 
s’ouvrit lentement tout en collant son corps sur le mien.
Je ne me rappelle plus du trajet que nous empruntâmes 

pour aller chez elle ni des paroles d’amour que nous 
échangeâmes dans un automatisme  incontrôlable. J’ai 
même oublié toute la retenue que je m’étais promise d’avoir 
avec celle que j’aimerais, ayant toujours respecté Sophie 
malgré des envies folles qui quelques fois m’envahissaient.
À peine la porte fermée, nous nous embrassâmes 

passionnément et comme par enchantement nous nous 
retrouvâmes nus tous les deux, nos vêtements éparpillés 
autour de nous. C’était la première fois que je faisais l’amour 
et je m’aperçus qu’il en était de même pour Chantal. J’avais 
complètement oublié tout le rituel que j’avais élaboré pour 
ma première nuit de noces ; nous fîmes l’amour plusieurs 
fois de façon malhabile, hâtive et sans retenue. 
Plus tard couché sur le dos, je me faisais des remontrances ; 

comme j’avais été malhabile, comme elle devait être déçue 
de son Alfred de Musset.
Croyant qu’elle dormait, je me retournai vers elle pour 

voir son beau visage endormi, mais à ma grande surprise 
elle me regardait et il y avait tant d’amour dans ce regard 
que j’eus très peur me rappelant que Claude existait et qu’il 
était excessivement dangereux. Je me sentis honteux de ce 
que je venais de faire et de la façon de le faire. Comme 
j’avais été maladroit ! Mais dans son regard je perçus une 
grande satisfaction. Tout de suite, cependant, un doute 
s’insinua dans mon esprit. Est-ce Mark qu’elle aimait ou 
était-elle attirée par Alfred de Musset et sa littérature ? Ce 
sentiment  ne résisterait pas à l’usure du temps et je l’aimais 
trop déjà au point de ne pouvoir jamais me passer de sa 
présence.
Alors que je retournais tout cela dans ma tête, elle 
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s’approcha encore plus près de moi.
«  Mark, dit-elle, tu ne l’avais probablement pas remarqué, 

mais j’ai été tout de suite attirée vers toi dès notre première 
rencontre. Lorsque Claude m’a présentée à toi et à Sophie, 
tu m’as reçue avec un froid ˝Enchanté mademoiselle˝. J’ai 
tout de suite pensé que tu n’étais pas du tout intéressé à 
moi. Durant toute la conversation qui a suivi, pas une fois 
tu ne m’as regardée ; tu n’as pas voulu t’impliquer vraiment 
dans la conversation. Comme tu semblais lointain alors que 
Claude faisait la démonstration orale de sa force physique. 
Moi de mon côté, je faisais semblant d’être très prise par la 
conversation, te regardant à la dérobée lorsque ton regard 
désinvolte se promenait autour de nous.
— J’ai été attiré par ta beauté en te voyant, répondis-je 

rapidement, mais...
— Je t’en prie laisse-moi continuer, reprit-elle. Après cette 

rencontre, j’avais décidé que c’était fini avec Claude, que 
je considérais comme une brute, qui aimait se vanter de 
ses prouesses pugilistiques et je me demandais ce qu’un 
individu cultivé comme toi faisait avec une telle personne. 
Le lendemain il m’a appelée pour l’accompagner au cinéma 
et j’ai refusé lui laissant entendre qu’une autre rencontre 
serait très difficile, car j’étais très prise par mes études. 
Mais surtout je ne voulais plus te revoir, car je savais que 
tu aimais Sophie. Le surlendemain je recevais une lettre 
qui m’a vraiment bouleversée, comme c’était bien écrit, 
de façon très romantique et sensible. Sur le coup j’ai été 
très étonnée que Claude puisse écrire une telle lettre et j’ai 
décidé d’en avoir le cœur net ; pouvait-t-il réellement avoir 
des sentiments aussi profonds ? Alors il cachait bien son 
jeu. Mais en moi-même je suspectais autre chose.
— Laisse-moi te dire, hasardai-je rapidement.
— S’il te plait, laisse-moi continuer, supplia-t-elle, pendant 

que j’en ai le courage. J’ai tellement peur de ce que tu vas 
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dire au sujet de tes relations avec Sophie qui est une femme 
merveilleuse et qui semble si bien remplir ta vie. 
— Le samedi, reprit-elle aussitôt, Claude m’invita à une 

partie de hockey et j’en profitai pour lui dire que ce sport 
ne m’intéressait pas, mais que j’aimerais mieux une sortie 
à quatre entre amis. Il accepta aussitôt très rapidement. Je 
savais déjà quels amis il désignerait pour l’accompagner et 
je devins toute excitée à la joie de te revoir, mais aussi très 
inquiète de ta réponse et de celle de Sophie. Lorsque nous 
nous sommes rencontrés, je t’ai trouvé plus sociable et plus 
attentif et j’ai même remarqué la rougeur qui a envahi ton 
visage lorsque tu as pris ma main que tu as d’ailleurs retenue 
un moment de trop. Je crois que Sophie l’a remarqué avec 
très grande surprise. Quelle fille extraordinaire ! Je ne 
voudrais pas qu’elle souffre, mais moi non plus je ne veux 
pas souffrir. Que vas-tu faire ? Je n’en sais rien, mais tu vas 
devoir prendre une décision très rapidement. Je ne veux pas 
que ce moment d’exaltation t’oblige à faire un choix que tu 
regretterais toute ta vie. »
Un long silence se glissa entre nous, je devais prendre la 

parole, mais Alfred de Musset  avait perdu toute inspiration.
«  Tu sais, balbutiai-je, je suis très surpris de ce qui se 

produit. Quand je t’ai rencontrée la première fois, j’ai été 
très étonné de ma réaction ; est-ce possible de tomber en 
amour aussi rapidement sans connaître la personne ? J’ai 
connu ce qu’on appelle le coup de foudre auquel je ne 
croyais pas. C’est pourquoi j’ai eu cette réaction, mais en 
réalité je n’ai pas cessé de te regarder à la dérobée tout en 
faisant semblant de rien. J’étais paralysé, incapable d’avoir 
une pensée intelligente et surtout de dire une parole 
censée. Même Sophie plus tard m’a fait la remarque que 
mon attitude avait presque été impolie, que cela ne me 
ressemblait pas. J’avais alors balbutié de vagues excuses.                                                       
— Je pense, suggéra Chantal, que tu devrais me quitter 
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maintenant, avant que les gens  se lèvent, je veux protéger 
ma réputation. Tu n’es pas sans savoir comment certaines 
personnes jugent avec sévérité et intransigeance les écarts 
de comportement quand il s’agit de sexe. Mes parents 
sont partis pour Rimouski afin de rapporter les derniers 
objets restés à la suite de notre déménagement et ils doivent 
rentrer ce matin, tout le monde est au courant que je suis 
seule à la maison. »

8

Je m’habillai en toute hâte, me rendant compte que ma 
journée serait très difficile ; il faudrait me cacher pour sortir 
de la maison, aller rencontrer Claude pour lui expliquer la 
situation, ce qui ne serait pas facile et enfin le plus pénible 
serait d’expliquer à Sophie que j’aimais une autre personne 
plus qu’elle. Je comprenais maintenant la bigamie ; j’aimais 
deux femmes, je devais en sacrifier une et arracher une partie 
de mon cœur. Je n’étais pas certain de pouvoir survivre à 
une telle chirurgie.
La rencontre avec Claude fut beaucoup plus laborieuse que 

prévue. Dès que je commençai à expliquer mes sentiments, 
ce que je fis d’une façon très maladroite, son visage se 
durcit et je le vis crisper les poings. Plus je tentais de rendre 
l’explication simple, plus cela devenait compliqué et tout à 
coup sans avertissement il me balança son poing au visage. 
Je me ramassai étendu sur le sol avec l’impression d’avoir été 
frappé par une locomotive et quelque chose de chaud coula 
de ma bouche ; j’étais complètement sonné et j’attendais 
d’autres coups de sa part comme il avait l’habitude de le 
faire à un adversaire à terre, dans de pareilles situations, 
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mais rien ne se produisit.
« Tu as ce que tu mérites, aboya-t-il, et maintenant je vais 

m’occuper de Chantal. »
Il n’aurait jamais du prononcer ces paroles. Malgré mes 

étourdissements, je sautai sur mes pieds et le frappai 
durement d’une droite au visage en lui criant de ne jamais 
lui toucher, car je le poursuivrais toute ma vie, sans lui 
laisser de répit. Mon coup avait fait fléchir ses genoux, il 
était sonné, mais je savais que la suite serait très douloureuse 
pour moi, je ne pouvais pas gagner un combat contre lui, il 
était trop fort. Il prit bien son temps pour se remettre de ce 
coup, se frotta lentement la joue qui commençait à enfler, 
tout en me regardant droit dans les yeux, et il s’approcha 
de moi ; j’avais de nouveau fermé les poings, m’attendant 
au pire ; la suite me surprit énormément alors qu’il éclata 
de rire, d’un rire hystérique qui dura plusieurs minutes, 
lui arrachant même des larmes, d’un rire contagieux qui 
m’entraîna complètement et nous nous retrouvâmes tous 
les deux assis sur la chaussée, riant à gorge déployée sans 
pouvoir vraiment nous retenir. Je dois avouer que cette 
hilarité incontrôlable dura longtemps et que dès qu’elle 
semblait s’atténuer, un regard à l’adversaire la réanimait 
follement ; je voyais la joue droite de Claude enfler à vue 
d’oeil et je présume que je n’étais pas très beau à voir. Il 
prit la parole le premier, dès que cette folie passagère fût 
disparue.
«  Il n’y a qu’une chose que je ne peux pardonner, c’est 

d’être trahi par un ami et tu es chanceux de t’en tirer à 
si bon compte. Je me suis rendu compte que Chantal 
n’est pas une fille pour moi, avec elle je me sens comme 
un imbécile, elle a trop d’instruction. Même si elle est très 
belle ce n’est pas le genre de fille qui m’excite, je les aime 
plus faciles à conquérir. Je ne lui ferai rien et je sais que tu 
étais sincère dans tes menaces que je ne prends d’ailleurs 
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pas à la légère, je te sais très rancunier et capable d’attendre 
des siècles pour te venger de quelqu’un. Mais moi aussi 
je dois t’avertir que toute trahison ou dénonciation de ta 
part pourrait te coûter la vie, tu connais trop de choses sur 
ma vie. Je te laisse Chantal sans arrière-pensée, mais je ne 
voudrais pas être dans ta peau quand tu vas annoncer ta 
décision à Sophie, pauvre fille, elle va avoir de la peine, tu 
es sans cœur et sans pitié. »
Les propos de Claude m’avaient attristé et je savais que 

la partie la plus difficile se présentait, rencontrer Sophie et 
tout lui avouer me crevait le cœur, elle ne méritait pas cette 
souffrance ; comme je me sentais abject, mais je ne pouvais 
plus reculer et abandonner Chantal.  
Je me promenais devant la porte de Sophie depuis au 

moins quinze minutes sans pouvoir me décider à entrer, 
cherchant la meilleure façon de lui expliquer la situation 
sans trop la faire souffrir.
Soudain la porte s’ouvrit et Sophie me fit entrer, sans dire 

un mot, sans me regarder, puis levant la tête elle eut un 
moment de surprise en voyant mon visage, s’informant si 
j’avais eu un accident, tout en réprimant un mouvement 
réflexe pour me porter secours.  
Je compris aussitôt que je devais être horrible à voir ; tout 

le côté gauche de mon visage étant enflé et très douloureux ; 
ma nuit sans sommeil dans les bras de Chantal de même 
que ma barbe de deux jours avaient altéré mon apparence. 
Comme je m’approchais pour l’embrasser, elle mit sa main 
pour me repousser doucement tout en plongeant dans 
mes yeux un regard si triste que je n’eus pas le courage 
de le soutenir. Je remarquai aussitôt que le petit sourire 
perpétuel qui habitait son regard avait disparu comme pour 
me punir. Je regardais le sol, lorsqu’elle prit tendrement ma 
main pour s’adresser à moi. 
« Je te prie de m’excuser ce matin, je suis complètement 
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perdue, j’ai à peine dormi cette nuit et j’ai fait un horrible 
cauchemar alors que tu venais m’annoncer une mauvaise 
nouvelle. Mark, depuis une semaine, tu n’es que l’ombre de 
toi-même, les gens te parlent et tu ne leur réponds pas ou ce 
que tu dis n’a aucun rapport avec la question. J’ai compris 
seulement hier soir la cause de cette distraction. Après 
vous avoir quittés, à mi-chemin de chez moi, j’ai regretté 
la brusquerie de mon départ sans te laisser la chance de 
t’expliquer et j’ai décidé de revenir sur mes pas. »
Ici, Sophie fit une longue pause et je levai les yeux pour la 

regarder, des larmes coulaient et roulaient sur ses joues ; je 
ne l’avais jamais vue aussi déprimée, elle faisait pitié à voir, 
comme je regrettais ce que j’avais fait. Je n’osais pas rompre 
ce silence, me rendant bien compte qu’il n’était pas voulu, 
mais nécessaire pour accumuler de nouvelles forces pour 
finir ce qu’elle avait commencé. Je serrai la main qu’elle 
m’avait prêtée au début, mais elle la retira brusquement ce 
qui la fit se ressaisir.  
Elle reprit d’une voix chancelante.
«  Au coin de chez toi, j’eus la surprise de voir Chantal 

te parler puis t’embrasser longuement, je n’en croyais pas 
mes yeux. Puis vous êtes partis rapidement tous les deux ; 
je ne voulais pas vous suivre, mon esprit s’y objectait, mais 
mes pieds gagnèrent ce combat et je me retrouvai devant 
chez elle alors que vous y pénétriez tous les deux. Je me 
suis pincé le bras pour me réveiller, croyant que je rêvais, 
je ne comprenais plus rien, c’était impossible que mon 
Mark puisse agir de la sorte, il devait y avoir une raison 
cachée, tout mon univers s’écroulait en une seule minute, 
mon cœur battant à tout rompre. Je restai postée devant sa 
maison je ne sais combien de temps, puis un automatisme 
me ramena à la maison. J’ai pleuré en une nuit plus de 
larmes que durant tous les jours de ma vie réunis. »
Elle fit de nouveau une longue pause.
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Je devais dire quelque chose, mais je ne trouvais rien.
« Écoute-moi, Sophie, réussis-je à dire. »
Mais elle prit aussitôt ma main, la porta à ma bouche, 

mis un de mes doigts sur mes lèvres, mais garda cette main 
entre les siennes.
« Je t’en prie, Mark, ne dis rien, tes paroles ne réussiraient 

qu’à m’enlever le peu de courage qui me reste, j’ai eu toute 
la nuit pour penser au problème. Ce matin j’ai téléphoné 
chez toi et ta mère m’a dit que tu n’étais pas rentré de la 
nuit, elle était très inquiète. J’ai alors compris que tout était 
fini entre nous, tu n’es pas le genre de gars à faire une fugue 
comme celle-la pour un soir, tu étais vraiment épris d’une 
autre fille. Chantal est une fille très belle et très gentille et je 
comprends très bien que tu en sois épris, je ne peux lutter 
avec un tel adversaire. »
Elle fit de nouveau une pause, son regard doux me 

pénétrant avec une telle intensité que je fus obligé de fixer 
le sol.
«  Je ne sais vraiment plus où j’en suis. Ah oui ! Je crois 

bien que tu as rencontré Claude ce matin, c’est écrit sur 
ton visage, je vois que tu lui as dit la vérité et qu’il n’a pas 
accepté ; je te prie de faire attention c’est un type dangereux. 
J’ai l’impression que ton incartade va faire beaucoup de 
malheureux. Quant à moi j’ai pris une résolution dont je te 
ferai part avant que tu partes. »                                              
Elle me serrait toujours la main de plus en plus fort, 

sans s’en rendre compte, j’avais les doigts engourdis, mais 
je n’osais pas protester, j’aurais mérité une correction 
beaucoup plus sévère.
«  Je t’aime tellement, Mark, je n’ai aucun passé, aucun 

présent, aucun futur sans toi, je n’existe plus. Où vais-
je trouver l’énergie nécessaire pour continuer à vivre ? 
Comment planifier ma vie maintenant sans ta présence ? 
À partir d’aujourd’hui, les fleurs n’auront plus le même 
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éclat, le même parfum ; mes yeux habitués de regarder les 
choses avec toi, ne pourront plus décerner ce qui est beau et 
même le bleu du ciel va être terni. Explique-moi comment 
tu as pu coucher avec cette fille le premier soir alors que tu 
m’as toujours respectée, à ma demande évidemment? C’est 
peut-être mon erreur, j’aurais dû coucher avec toi, nous 
n’en serions peut-être pas là. Si tu le désires, je suis à toi, ce 
sera mon cadeau de départ. »
Elle déchira sa chemise et se mit à m’embrasser. Nos larmes 

coulaient librement sur mon visage, mon cœur battait à 
tout rompre avant de se briser à tout jamais. Je réussis à 
remettre sur ses épaules, sa chemise en lambeaux.
« Je suis tellement désolé, réussis-je à dire, j’ai commis une 

infamie et je vais en porter le fardeau toute ma vie. Mais je 
ne peux te laisser avec des idées aussi noires. 
— Ne sois pas inquiet, je n’ai aucune pensée de suicide. Mais 
je dois quitter la ville pour un certain temps, je risquerais 
de te rencontrer et je ne serais plus capable de vivre. 
Maintenant, j’aimerais que tu partes sans te retourner, sans 
ajouter un seul mot et si c’est possible sans me regarder. »

9

Deux coups frappés à la porte me firent sursauter et avant 
d’avoir pu réagir, le lieutenant pénétrait dans la pièce, le 
visage épanoui, fendu par un grand sourire,
«  Nous avons capturé nos deux bandits, annonça-t-

il,  Claude Jutras et Steve Leblond, alors qu’ils sortaient 
d’un bar tout près de l’endroit où nous avions retrouvé leur 
automobile en panne, volée avant le hold-up. Après votre 
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récit, docteur Côté, nous avons réfléchi à la situation et nous 
étions certains qu’ils n’habitaient pas près de l’endroit où 
vous les aviez débarqués, mais plutôt près de l’intersection 
où vous les aviez rencontrés. Nous avons posté des policiers 
en civil dans la rue et nous les avons cueillis très facilement 
sans aucun problème. Ils n’ont pas eu le temps de se défendre 
même si les deux étaient armés. Ils avaient loué depuis un 
mois un appartement tout près du bar où ils furent arrêtés 
et nous avons trouvé des documents et des plans prouvant 
qu’ils préparaient leur coup depuis longtemps. Cependant 
nous n’avons pas retrouvé l’argent, les deux clament leur 
innocence et crient à l’injustice. Votre témoignage va nous 
être d’un très grand secours et demain nous allons procéder 
à l’identification des prévenus par tous nos témoins. Nous 
vous attendons à dix heures demain matin, avec votre 
avocat si vous le désirez. Après vous serez libre de retourner 
à votre domicile, en autant que nous pourrons compter 
sur vous pour le procès. Nous vous remercions pour votre 
excellente coopération. 
— J’espère que vous comprenez mes craintes, avançai-je, 

ces individus sont dangereux et vont se venger à la suite 
de mon témoignage qui va sûrement les faire condamner. 
Cependant je vais me présenter demain pour les identifier 
et aussi témoigner au procès en autant que vous assurerez 
une protection convenable à ma famille. »
Dans le poste de police les choses avaient bien changé, 

les policiers en moins grand nombre, me reçurent le 
lendemain avec respect et dignité. Le même policier qui 
m’avait bousculé la veille s’offrit poliment à m’accompagner 
à la salle d’identification des prévenus, politesse que 
je m’empressai de refuser, connaissant par expérience 
l’itinéraire à suivre. J’avais un poids dans la gorge qui 
m’étouffait partiellement et qui me rappelait constamment 
la présence à proximité de Claude et de son complice, le 
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visage de ce dernier m’échappant complètement. Serais-
je capable de reconnaître ce Steve Leblond ? Je ne l’avais 
jamais vraiment regardé parce que dans l’auto il était assis 
derrière moi avec le Père Noël et il cachait continuellement 
son visage lorsque je me retournais.
Le lieutenant Donovan n’affichait plus le sourire 

triomphant de la veille et semblait même un peu déprimé, 
ses yeux étaient rouges, peut-être à cause d’une nuit blanche ; 
sans cravate, il faisait contraste avec la tenue rigide et 
impeccable que je lui avais toujours vue auparavant. Maître 
Roger était déjà sur place, lui aussi semblait abattu, exténué 
et je ne pus m’empêcher de m’informer malicieusement s’il 
couchait toujours au commissariat avec les policiers. La 
blague ne sembla pas lui plaire outre mesure, son demi-
sourire protocolaire et son apparence réservée me rappelant 
rapidement à l’ordre.
«  Je vous en prie, veillez vous asseoir, docteur Côté, 

m’intima le policier avec autorité, nous avons de nombreux 
problèmes ; des dix-huit témoins qui étaient présents 
durant l’attaque à main armée, aucun n’a pu ou n’a voulu 
identifier l’un ou l’autre de nos suspects, tous semblent 
craindre ces individus, ce qui nous place dans une drôle 
de situation, même les deux employés qui ont été attaqués 
ne peuvent les reconnaître formellement, ayant suivi les 
directives de la direction qui veut que lors d’un hold-up, si 
leur vie est menacée, ils ne doivent pas regarder les bandits 
dans les yeux pour ne pas être tués. Vous et le policier qui 
vous a remis une contravention êtes les seuls témoins de 
leur présence sur les lieux du crime, mais lui n’a identifié 
que Claude Jutras, disant n’avoir vu l’autre personnage que 
de dos. Tous nos espoirs sont entre vos mains.
— Nous avons un autre problème, reprit mon avocat, 

concernant les alibis qu’ils ont donnés aux policiers, Steve 
Leblond déclare être allé voir son père souffrant de la maladie 
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d’Alzheimer cette journée là à l’hôpital et des infirmières se 
souviennent l’avoir vu sans pouvoir confirmer la journée 
exacte de sa visite. Mais le pire, est l’alibi que Jutras a donné, 
disant avoir passé l’heure du dîner à prendre une bière avec 
un ami d’enfance, en l’occurrence vous et que vous pourriez 
confirmer sa déclaration. Vous l’auriez même abandonné, 
en toute hâte, pour un soi-disant rendez-vous d’urgence un 
peu avant l’heure du crime. Il nous sera facile d’infirmer ce 
témoignage, mais cela peut enlever beaucoup de crédibilité 
à votre déposition devant les jurés si l’avocat du prévenu 
réussi à ternir votre réputation en vous faisant révéler  des 
faits antérieurs en rapport avec votre amitié avec Claude 
Jutras et aussi en semant le doute quant à votre présence sur 
les lieux du crime. Il est bien évident qu’on essaie de vous 
intimider pour laisser croire que s’il doit être condamné 
il peut vous déclarer comme complice. Je ne crois pas, 
cependant, qu’un juriste compétant ira jusqu’à essayer de 
créer ce doute, étant conscient que vous allez probablement 
attirer la sympathie du jury. Le fait que ces deux complices 
donnent un alibi différent va aussi permettre de créer un 
doute dans la tête des jurés quant à leur complicité, car on a 
vu dans le passé que lorsqu’un même alibi était détruit pour 
un individu, l’autre aussi était reconnu coupable. Vous 
voyez que tout repose sur vos épaules, et vous n’aurez pas la 
partie facile, vous pouvez sortir de ce procès très traumatisé 
et même la presse peut mettre en cause votre intégrité. 
— Je n’ai aucune peur quant à prouver ma bonne foi dans 

ce dilemme, mais je crains pour la sécurité de ma famille ; 
allons-y avec cette identification et qu’on en finisse. »
Le lieutenant ouvrit la porte et donna un ordre bref, puis 

la referma, il se dirigea ensuite vers un panneau qu’il fit 
glisser dans le mur, nous révélant une grande vitre teintée 
s’ouvrant sur une pièce avec une estrade dont le mur au-
dessus était numéroté de un à huit. Aussitôt une porte  
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latérale s’ouvrit et un policier fit entrer six hommes de forte 
corpulence qui s’alignèrent face à nous. Tout de suite je fus 
attiré par le regard du numéro quatre qui me dévisageait 
effrontément à travers la glace comme s’il me voyait, ce 
qui me fit demander au policier s’il était assuré qu’il ne 
pouvait pas nous distinguer à travers ce miroir. Il avait 
coupé sa barbe. Je reconnus tout de suite, identifié par ce 
même numéro, Claude qui me regardait avec une intensité 
et une cruauté telle qu’un frisson me parcourut l’échine, 
comme s’il pouvait vraiment m’apercevoir. Ce regard plein 
de férocité, je l’avais déjà subi lors de la mort de son père, et 
je m’empressai de détourner les yeux tout en élevant quatre 
doigts pour signaler aux policiers mon choix.
«  Vous avez bien identifié Claude Jutras et cela sera 

consigné dans le rapport que vous signerez tout à l’heure, 
il nous reste encore à reconnaître son complice, puis vous 
pourrez rentrer chez vous. »
De nouveau après la libération de la tribune, six autres 

individus de stature plus modeste se présentèrent devant 
nous et je fus absolument incapable de mettre le nom de 
Leblond sur le visage de l’un d’eux, sauf celui du numéro 
un qui me semblait familier et que j’indiquai au lieutenant 
comme le complice possible de Claude parce que j’étais sûr 
de l’avoir déjà vu. Le lieutenant tourna les yeux vers mon 
avocat qui regardait le sol et dit: 
« Je vous présente le caporal Saindon du corps policier de 

Montréal, il était présent lorsque nous vous avons arrêté à 
votre hôtel. »
Puis s’adressant à moi :
« Voulez-vous faire une autre tentative ? »
Mon avocat bondit de sa chaise.
« Mon client n’a pas identifié le complice et vous n’avez 

pas le droit de suggérer une reprise, car nous serions obligés 
d’en aviser l’avocat de la défense qui obtiendrait le renvoi 
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de la cause ; Steve Leblond est le numéro trois. »
Se tournant vers moi :
« L’avez-vous déjà vu ? »
Lorsque les trois comparses étaient entrés dans mon 

automobile, ma colère s’était portée sur Claude ; durant le 
trajet, l’individu en question était assis derrière  moi avec 
le Père  Noël et je n’avais pas vu son visage qu’il semblait 
d’ailleurs cacher avec ses mains. En revenant de leur hold-
up, ma colère s’était encore reportée sur Claude, me faisant 
oublier son complice qui s’était assis à l’arrière.
J’avais hoché la tête, car le visage du numéro trois m’était 

complètement inconnu et le lieutenant sortit en trombe 
de l’appartement, me laissant seul avec mon avocat qui 
semblait très contrarié.
« Vous comprenez, dit-il, ce qui se passe, nous ne pourrons 

pas incriminer ce bandit qui va s’en tirer avec une sentence 
pour port d’arme prohibé et être libéré bientôt, créant ainsi 
une menace potentielle pour vous. De plus nous n’avons 
pas retrouvé ses empreintes dans l’automobile volée ce 
qui élimine toute preuve qu’il soit complice de ce vol avec 
homicide d’un policier.
— Je n’y peux rien, car je ne l’ai jamais vu, mais j’espère 

que la police va m’accorder la protection promise. »

10

Chantal n’avait pas dit un seul mot depuis une demi-heure 
que nous roulions vers Québec, en ce trente décembre 
1979, se rendant bien compte que j’appréciais beaucoup 
ce silence nécessaire pour mettre de l’ordre dans mes idées 
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alors que cette fin de semaine avait été particulièrement 
éprouvante pour nous deux. Le récit de mes aventures de 
jeunesse à mon avocat m’avait attristé, je ne parvenais pas à 
effacer le souvenir de mes derniers moments avec Sophie et 
surtout la suite des évènements heureux et malheureux qui 
avaient suivi notre séparation. 
Trois jours après notre rupture, j’avais décidé de porter 

à Sophie tous les biens lui appartenant encore en ma 
possession, mais je désirais surtout la revoir une dernière 
fois pour expliquer ma conduite et m’informer de sa santé.
Sa mère vint me répondre et m’informa que Sophie avait 

quitté la ville.
«  J’ignore ce qui s’est passé entre vous, murmura-t-elle, 

mais Sophie a le cœur brisé, elle n’a pas voulu m’en parler, 
elle est partie en Californie chez ma sœur et m’a fait 
promettre de ne pas donner son adresse à personne, surtout 
pas à toi.
— Je suis vraiment désolé de ce qui arrive, bredouillai-

je à mon tour, mais j’aimerais lui écrire pour me faire 
pardonner, pouvez-vous me donner son adresse? Je promets 
que si elle ne me répond pas je la laisserai tranquille.
— Impossible, elle me l’a défendu. Cependant, tu peux 

me donner ta lettre, je la lui ferai parvenir, mais n’attends 
aucun résultat de cette tentative, car elle semblait bien 
décidée à t’oublier et je suis presque certaine qu’elle ne 
l’ouvrira même pas. »
L’automobiliste devant moi fit une fausse manœuvre ce 

qui m’obligea à freiner brusquement et Chantal m’offrit 
de prendre le volant ce que j’acceptai avec empressement ; 
j’étais trop distrait pour conduire efficacement.
Je pus alors me replonger dans mes pensées, me souvenant 

que je n’avais pas écrit cette lettre, ne trouvant vraiment 
aucune explication logique à ma conduite.
Deux jours plus tard, je voyais arriver un Philippe rouge 
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de colère et qui m’aurait sûrement frappé s’il avait eu le 
courage et la force de le faire. De toutes les paroles qu’il me 
jeta à la tête, je ne réussis qu’à saisir que j’étais un imbécile 
puis il me tourna le dos et s’enfuit rapidement.
Je me retrouvais tout à coup, seul avec Chantal, abandonné 

de tous, au moment même où j’avais le plus besoin d’aide, 
extrêmement mêlé dans mes sentiments, me sentant 
coupable sans pouvoir ou vouloir rien faire pour modifier 
la situation. 
Chantal m’a beaucoup aidé durant cette période et les 

choses se sont replacées lentement avec le pouvoir que 
possède le corps humain de se guérir lui-même, sans oublier 
la facilité qu’a la mémoire d’envelopper nos peines dans un 
léger brouillard qui s’évapore lentement et doucement, ne 
laissant à la fin qu’un souvenir lointain comme un petit tas 
de poussière que nous évitons le plus possible de remuer.
Un mois plus tard je vis arriver chez moi Philippe, tête 

basse, qui me fit des excuses sur sa conduite.
« Je dois t’avouer, dis-je, que je n’ai rien compris à ta colère, 

j’ignore la cause de cette algarade même si je m’en doute un 
peu, j’espère que tu vas tout m’expliquer.
— Je m’excuse de ce que je t’ai dit.
— Tu n’as pas à t’excuser, je n’ai rien compris de ce que tu 
m’as crié, sauf que j’étais un imbécile et tu as absolument 
raison, il n’y en a pas de pire que moi.
— J’ai un aveu à te faire », murmura-t-il à voix si basse 

que j’eus de la difficulté à saisir ses paroles.
Je le regardais sans rien dire et je devinais ses pensées, mais 

je ne voulais en aucun cas l’aider, savourant un peu ma 
vengeance pour la confession des sentiments qu’il portait 
à Sophie et qui irritaient un peu ma jalousie. Oui j’étais 
jaloux, je ne supportais pas que quelqu’un d’autre puisse 
aimer ma Sophie, le pourrais-je jamais ; je devais pourtant 
me faire une raison, elle ne m’appartenait plus.
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« Claude m’a raconté ce qui s’est passé entre vous, reprit 
doucement Phil, j’ai essayé de parler à Sophie, mais sa 
mère m’a dit qu’elle était partie en Californie et qu’elle ne 
reviendrait pas. Je dois t’avouer que la colère s’est emparée 
de moi et que si j’avais été aussi fort que toi, tu aurais 
passé un sale quart d’heure. J’ai toujours aimé Sophie, sans 
l’avouer à qui que ce soit, c’était mon secret, elle n’en savait 
rien, mais votre rupture me permettait d’espérer qu’un jour 
elle puisse m’aimer à son tour. Je pense encore que tu es un 
imbécile pour abandonner une fille aussi merveilleuse. Je lui 
ai écrit une lettre dans laquelle je lui exprime mon amour, 
lui avouant même être prêt à aller vivre en Californie avec 
elle et tenter de lui faire oublier celui qui l‘avait abandonnée 
aussi lâchement. Cette lettre je l’ai donnée à sa mère.
— Phil, n’abuse pas trop de ma patience, je ne suis pas 

dans un état pour subir tous tes sarcasmes, j’admets avoir 
des torts considérables, mais je n’y peux rien, car j’aime 
Chantal de tout mon cœur. Tu peux garder tes injures pour 
toi, car si j’accepte assez facilement de me les attribuer moi-
même je n’admets pas qu’un autre me les serve, comme 
l’aurait dit Cyrano de Bergerac. Je suis bouleversé par la 
peine que j’ai faite à Sophie et j’espère qu’un jour elle me 
pardonnera, te souhaitant même de réussir à te faire aimer 
d’elle. Cependant je t’avertis que si tu veux rester mon ami, 
tu devras cesser de me parler de cet échec dans ma vie. »
Et lui tournant le dos pour ne pas montrer la plaie béante 

dans ma poitrine par où mon cœur avait été arraché, 
comme le faisaient les anciens Mayas dans des temps plus 
reculés pour plaire à leurs Dieux, ma peine se manifestât 
par deux grosses larmes qui roulèrent lentement sur mes 
joues jusqu’à mes lèvres qui se mouillèrent dans un goût 
de sel marin.
Nous décidâmes, Chantal et moi, de nous marier dans les 

plus brefs délais, contrariant ainsi les projets de nos parents 



60

respectifs qui auraient préféré, nous voir attendre l’été pour 
ce faire. À cette époque la majorité d’un individu était 
reconnue à l’âge de vingt et un ans, et la bénédiction de nos 
parents nous était nécessaire pour nous marier à cause des 
vingt ans de Chantal et de mes dix-neuf ans. Nous eûmes 
beaucoup de difficultés à convaincre les parents de Chantal 
contrairement aux miens qui acceptèrent la situation 
avec philosophie. Évidemment, ils me connaissaient très 
peu ayant toutes sortes d’objections à confier leur unique 
enfant à un inconnu et nous fûmes obligés d’utiliser toutes 
nos munitions dont la menace de partir ensemble, malgré 
leur absence de consentement, ce qui les décida à accepter 
notre union.
 Étudiants tous les deux, nous prîmes un petit loyer de 

deux pièces qui devint notre paradis d’amoureux où durant 
nos soirées libres, tous les mots d’amour du dictionnaire 
français furent évoqués. J’avais trouvé un emploi dans un 
cinéma comme portier et dès que les films commençaient, 
je pouvais alors m’asseoir et étudier mes livres d’anatomie 
et de physiologie jusqu’à la fin de la représentation. Quant 
à Chantal, elle avait trouvé une place comme préposée 
dans une bibliothèque grâce à ses études en littérature. 
Nous avions deux soirs par semaine que nous conservions 
égoïstement pour nous deux et que nous refusions de  
partager avec d’autres, mais les nuits, quelquefois  fatigantes, 
permettaient l’épanouissement de notre amour. 
L’année suivante nous apporta en juillet le plus beau cadeau 

que nous appelâmes Julie, une fille extraordinaire qui 
ressemblait à sa mère et que son père avait en adoration. La 
vie était vraiment merveilleuse et rien ne semblait pouvoir 
la perturber. 
Quelquefois je pensais à Sophie me demandant ce qu’elle 

faisait, si elle avait réussi à oublier, et si sa plaie était 
cautérisée comme la mienne. Nos rares sorties se faisaient 
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avec Phil et sa nouvelle flamme, une très jolie petite rousse, 
toujours souriante qui s’appelait Yvonne. Après avoir écrit 
de nombreuses lettres en Californie, sans réponse, il s’était 
lassé et avait compris que jamais Sophie ne reviendrait. 
Peut-être avait-elle refait sa vie là-bas ? Il continuait ses cours 
en administration dans le but de travailler dans un hôpital 
ce qui lui faisait dire que le monde nous appartiendrait 
lorsque nous serions tous les deux, lui et moi, dans le même 
milieu hospitalier.
Chantal tout en conduisant et dans un élan pour me 

consoler  prit ma main, se rendant compte de ma tristesse 
et de mon désarroi. La chaleur de sa paume me réconforta 
au  moment même où j’entamais le souvenir d’une autre 
partie difficile de ma vie. Aucun mot ne fut prononcé 
entre nous ; lorsqu’on s’aime un regard seulement suffit, 
même après vingt années de mariage, à cicatriser toutes les 
brûlures et les plaies de la vie. Comme j’étais chanceux de 
l’avoir près de moi et j’évitais de penser au moment où 
obligatoirement la vie nous séparerait ; comment ferais-je 
pour survivre si elle me quittait la première ? 

11

« Mark, on te demande au téléphone, me cria Chantal de 
l’étage supérieur, c’est Philippe et il semble dans un état 
d’agitation extrême, tu devrais lui répondre, sinon j’ai peur 
qu’il ne fasse une crise cardiaque. »
On était en mars 1967. Diplômé depuis trois ans de la 

faculté de médecine, j’avais entrepris une spécialisation en 
anesthésie et Phil ayant fini ses études en administration la 
même année que moi la médecine, était devenu directeur 
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adjoint du même milieu hospitalier où je pratiquais en me 
spécialisant. Chantal avait aussi terminé son doctorat en 
littérature et enseignait à l’Université. Durant toutes ces 
années nous étions restés unis, Yvonne et Philippe, Chantal 
et moi, et nous avions l’habitude de nous rencontrer une 
fois par semaine sauf depuis un mois alors que Phil avait 
donné son congé à Yvonne au grand désespoir de cette 
dernière, sans explication valable, ce qui nous avait surpris 
énormément, Chantal et moi. À nos questions, il avait 
donné la réponse : « Vous verrez bien le moment venu, » 
tout cela accompagné d’un grand sourire mystérieux. 
Nous savions que Claude était en prison pour des voies 

de fait qui avaient laissé un individu handicapé pour le 
reste de ses jours. Et nous n’avions jamais eu de nouvelle de 
Sophie sauf de sa mère qui nous avait rapporté qu’ayant fini 
ses études en physiothérapie elle travaillait dans les studios 
à Hollywood et qu’il y avait peu de chance qu’elle revienne 
au Québec. 
En prenant le récepteur, je me rendis compte de la grande 

excitation qui habitait Phil et sans me laisser parler  : 
«  Viens vite avec Chantal, cria-t-il, j’ai quelque chose à 
vous montrer, c’est très urgent. Venez tout de suite, je vous 
attends, vous ne le regretterez pas. »
Puis il avait raccroché.
«  Je pense, dis-je à Chantal pendant le trajet vers son 

domicile, que Phil a brûlé un circuit dans son cerveau, je ne 
l’ai jamais vu dans un état pareil, que peut-il bien se passer ?
— Tu ne trouves pas que depuis quelques temps il agit 

drôlement, reprit Chantal, lui qui d’habitude est plutôt 
morose ; depuis qu’il a quitté Yvonne, il est enjoué, drôle, 
il fait des plaisanteries et des mots d’esprit à tout propos, il 
ne reste pas en place. »
Nous n’avions pas encore atteint son domicile, qu’il était 

devant la porte à nous attendre.
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« Vite, enlevez vos manteaux et asseyez-vous je vais vous 
présenter une personne extraordinaire. »
Il ouvrit la porte du salon et nous restâmes sans voix 

devant l’apparition qui se présentât devant nous. Sophie 
ou peut-être son fantôme se tenait devant nous, plus belle, 
plus mature qu’autrefois, ses grands yeux noirs lançaient des 
reflets fauves qui cachaient sûrement quelque mine d’or ou 
de diamant et son visage rayonnait d’un immense sourire. 
Mais le petit sourire moqueur de son regard qui était resté 
gravé dans ma mémoire semblait disparu à jamais. La robe 
qu’elle portait à merveille moulait un corps qui aurait fait 
tourner la tête au pape lui-même et qui rehaussait son teint 
hâlé par le soleil de la Californie. J’étais complètement 
abasourdi, incapable de bouger et je remerciai le ciel 
lorsque Chantal se leva pour aller l’embrasser, me laissant 
le temps de reprendre mes esprits alors que je vis Phil qui 
me regardait fixement, un petit sourire au coin des lèvres.
Je me levai, mais j’attendis que Sophie se libère, elle me 
regardait intensément, tout en s’approchant dans une 
démarche bien calculée, alors que moi je dus m’appuyer 
sur le bras du fauteuil pour ne pas tomber. Elle m’embrassa 
sur la bouche, puis sur les joues tout en riant aux éclats, me 
serrant très fort au point que j’aurais pu nommer toutes 
les parties de son anatomie, des cheveux aux orteils qui se 
confondaient avec mon corps, qui était rendu à la limite de 
la patience  et de l’endurance. 
« Mark, je peux faire cela maintenant, dit-elle en riant, car 

je suis guérie de toi. » 
Aurais-je pu lui en dire autant ?
Elle débordait d’énergie, de vitalité, elle n’avait pas assez 

d’une bouche et des deux mains pour exprimer tout ce 
qu’elle voulait nous dire à Chantal et à moi. Moi je ne 
comprenais qu’à moitié ce qu’elle racontait, intéressé 
seulement à la regarder, ébloui par sa beauté.
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Elle nous fit promettre de rester à souper alors que Philippe 
nous annoncerait une grande nouvelle que je pressentais 
déjà ; elle nous avait, disait-elle, préparé un repas du sud de 
la Californie.
Durant le souper, assise à côté de moi, elle me fit le récit 

de ses huit années passées à Los Angeles avec maints détails 
et explications. Pour bien me faire comprendre ce qu’elle 
disait, elle appuyait souvent ses paroles par un serrement 
de main alors que ses jambes touchaient aux miennes très 
fréquemment, son décolleté ajoutant une autre dimension 
à ses paroles. Je dois avouer que je n’ai vraiment rien saisi de 
tout ce qu’elle a raconté durant la soirée, même si cela eut 
été très clair pour une personne normale ce dont je n’aurais 
pu me vanter à ce moment. 
Chantal était assise avec Phil et elle aussi contrôlait la 

conversation avec un petit sourire qui me renseignait sur 
ce qu’elle pensait. 
« Chantal, s’écria tout à coup Sophie, tu sais que je t’aime 

bien, mais je dois t’avouer que j’ai déjà eu beaucoup de 
rancœur contre toi à une certaine époque, mais c’est le 
passé. Cependant j’aimerais que tu ressentes un petit peu 
de jalousie, ça mettrait un peu de baume sur mes anciennes 
plaies. »
Chantal eut une réaction qui me surprit beaucoup, sans 

un mot, elle déposa sa fourchette sur la table, se leva, 
contourna la table, vint à côté de Sophie, toute étonnée, la 
força à se lever et l’embrassa sur les deux joues.
«  Sophie, je suis fille unique et j’aurais aimé avoir une 

sœur, j’aurais aimé qu’elle te ressemble, j’aimerais tellement 
que tu sois ma sœur ; veux-tu l’être ? Je t’aime tant ! Jamais, 
reprit-elle aussitôt, je ne pourrais être jalouse, j’ai trop 
confiance en toi et en Mark. Je sais que vous vous aimez 
beaucoup tous les deux, mais je n’aurais aucune crainte à 
vous laisser seuls. » 
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Je vis une larme ternir les yeux de Sophie et ils s’embrassèrent 
de nouveau.
Philippe se leva et prit la parole.
«  Il y a exactement un mois, Sophie a pris la peine de 

répondre à la lettre d’amour que je lui avais écrite il y a 
huit ans ; quelle diligence vous ne trouvez pas ! Elle m’a 
avoué avoir pris plusieurs années pour guérir de son 
premier grand amour et maintenant elle se sent libre ; elle 
a mûrement réfléchi à ma proposition de mariage qu’elle a 
acceptée même si actuellement ce n’est pas encore le grand 
amour, mais elle promet de tout faire pour en arriver à cette 
solution en autant que je suis encore libre. Vous comprenez 
pourquoi j’ai cessé de voir Yvonne. » 
Nous les félicitâmes avec empressement avant de les 

embrasser. Phil avait l’air heureux et regardait Sophie 
tendrement alors qu’elle lui souriait affectueusement.
Durant la soirée, Chantal avait emmené Sophie à l’écart et 

elles s’étaient lancées dans une longue conversation dont je 
pus saisir quelques bribes.
« Sophie, tu ne  peux savoir toute la peine que j’ai eue par 

ton exil dont je me sentais  responsable, cela a assombri 
mon bonheur d’être avec Mark ; si c’était à recommencer, 
je pilerais sur mon cœur et je me sauverais rapidement 
quitte à être malheureuse le reste de mes jours, car nous 
nous aimons sincèrement tous les deux. J’aimerais un jour 
te présenter le fruit de notre amour, ma petite Julie qui est 
une enfant adorable, elle a sept ans et ressemble tellement à 
son père. Je sens que ton retour va enlever un gros poids sur 
la conscience de Mark, il ne s’est jamais pardonné ce qu’il a 
fait, il était vraiment malheureux
— J’ai passé des moments très difficiles, reprit Sophie en 

baissant la tête, surtout au début et je n’avais pas le goût de 
tenter quoique ce soit, j’essayais de me distraire, mais ma 
pensée revenait toujours sur le passé. Puis le temps agissant 
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comme remède, l’oubli s’est installé graduellement et j’ai 
recommencé à prendre goût à la vie, j’ai pu terminer mes 
études en physiothérapie, mais je n’ai pas voulu travailler 
tout de suite dans cette branche. Une étudiante à la même 
université que moi et qui venait aussi du Québec m’a dit 
un jour qu’Hollywood recherchait des esthéticiennes pour 
travailler dans leurs studios et les cours que j’ai suivi au 
Québec m’ont aidée à obtenir un emploi. J’ai passé des 
moments formidables à transformer des êtres humains en 
monstres, en vieillards et même quelquefois en animaux ; 
j’ai appris énormément de ce stage et j’ai rencontré des gens 
merveilleux, mais je n’ai jamais accepté aucune proposition 
de sortir avec un autre homme, mon cœur semblait fermé 
à jamais et j’ai vraiment cru que jamais je ne pourrais aimer 
quelqu’un. Il y a quelque temps, je me suis rendu compte 
que j’avais oublié Mark, qu’il m’était devenu indifférent et 
que c’était le moment de rentrer chez moi. J’ai relu la lettre 
de Phil et je lui ai répondu que j’étais prête à l’épouser s’il 
était encore libre, mais qu’il devait accepter l’amitié que j’ai 
pour lui, non l’amour et que je ferais mon possible pour 
l’aimer, mais qu’il devrait être patient. Il m’a répondu qu’il 
avait de l’amour pour deux et qu’il prendrait les moyens 
pour me rendre heureuse et qu’il saurait se faire aimer. 
Philippe m’a offert un emploi en physiothérapie à l’hôpital 
où il travaille avec Mark et j’ai accepté, je commence dans 
quinze jours. »
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12

Juin 1969

Une épaisse couche de nuages, présage d’un violent orage, 
laissait à peine filtrer quelques rayons d’un soleil couchant 
qui frappaient avec intensité le miroir de la voiture de 
Philippe stationnée devant sa maison, et qui semblaient 
s’évertuer à me forcer à baisser les yeux, sans que je fasse le 
moindre geste pour les éviter.
Debout devant la fenêtre du salon de Philippe et de 

Sophie, j’évaluais la bévue épouvantable que je venais de 
commettre sans trouver un moyen logique pour corriger 
la situation. Quel droit avais-je de me mêler à une querelle 
de couple et surtout de m’emporter alors que Phil m’avait 
rapidement remis à ma place en me suggérant de m’occuper 
de mes propres affaires ? Sophie était revenue de Californie 
et était mariée à Phil depuis déjà deux ans.
La situation était d’autant plus délicate que Philippe 

et Sophie avaient décidé de fêter chez eux ma récente 
certification en anesthésie par un repas copieux accompagné 
de la présence de plusieurs confrères oeuvrant dans notre 
milieu hospitalier. Comme dans toutes nos réunions 
sociales, il était fréquent que nous abordions des sujets en 
regard de notre travail même si nous avions interdit les 
discussions touchant la politique, le sport et la profession. 
La controverse avait débuté avec Philippe, récemment 
promu directeur général de l’hôpital, qui disait que le 
département de physiothérapie avait généré depuis six mois 
un déficit de soixante-seize mille dollars et que cela était 
dû à une mauvaise administration, tout le monde autour 
de la table sachant que Sophie s’occupait de la gestion de 
ce département. Elle avait rapidement rectifié ces propos 
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en expliquant que le vieillissement de la population avait 
augmenté le nombre de traitements de quarante pour 
cent et que l’état de l’appareillage était vieillot, démodé 
et souvent brisé, nécessitant la location de nouveaux 
instruments en attendant la réparation des anciens. La suite 
avait mis le feu aux poudres alors qu’elle s’en était prise 
à l’administration générale, responsabilité de Philippe, 
qui selon elle ne s’occupait que des gros départements de 
l’hôpital comme la chirurgie, la radiologie et la médecine, 
alors que les petits départements tiraient le diable par la 
queue et en arrachaient avec les budgets ridicules qui leur 
étaient dévolus.
Ces propos avaient mis Phil en furie.
« Tu devrais te souvenir, avait-il rugi, que c’est moi qui t’ai 

fait entrer à l’hôpital et qui ai insisté pour que tu prennes 
en charge ce département ; n’oublie pas que j’ai le pouvoir 
de tout changer si tu n’es pas capable de faire ton travail 
convenablement. »
Sophie avait pâli sous l’injure et avait baissé la tête. Chantal 

m’avait regardé intensément pour me lancer un message 
que j’ai mal interprété.
Aucun invité ne semblait intéressé à se mêler à cette 

conversation qui s’envenimait. Je me crus en droit 
d’intervenir.
«  Voyons Phil, avais-je dit, avec autorité, tu ne devrais 

pas t’en prendre à Sophie, car tu sais comme moi que le 
département de physiothérapie a été abandonné à lui-même 
par l’administration précédente, tu n’es pas responsable, car 
tu viens d’arriver, mais tout est vétuste dans ce secteur, de 
l’argent neuf devant être injecté pour acheter du matériel 
plus récent.
— Mark, que connais-tu de la situation ? Votre département 

n’arrête pas de me demander des fonds pour modifier vos 
appareils d’anesthésie. De plus je trouve que tu t’occupes 
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beaucoup trop du département de physiothérapie depuis 
que Sophie y travaille, il serait peut-être plus décent que tu 
te consacres un peu plus à l’anesthésie.
— Que veux-tu insinuer, as-tu perdu la raison ? Je ne 

m’occupe pas plus de physiothérapie que de tout autre 
département où je dois référer mes patients dans l’hôpital, 
je n’ose même pas relever le doute que tes paroles laissent 
supposer et qui sont très grossières, te rends-tu compte de 
ce que tu insinues. Je crois que tu as pris trop de vin et que 
tu devras t’excuser des propos imbéciles que tu viens de 
tenir et si tu as des remontrances à me faire, j’espère que tu 
le feras avec dignité et confidentialité. » 
Rouge de colère, je me suis levé de table et dirigé vers 

la fenêtre du salon, j’étais furieux. Comment osait-il me 
parler de la sorte ? Ces propos m’avaient d’autant plus blessé 
qu’il les avait formulés devant mes confrères, leurs épouses, 
Chantal et Sophie. J’étais profondément offensé.
Depuis déjà six mois, j’avais pris l’habitude de prendre 

mon dîner à la cafétéria à midi pile, car j’étais certain d’y 
rencontrer Sophie et de pouvoir discuter de différents 
problèmes avec elle. Au début, elle était assise avec des 
consœurs et elle se levait pour venir s’asseoir avec moi, 
mais les fois suivantes elle était seule à sa table et j’allais 
m’y installer. Lorsque Sophie m’expliquait quelque chose 
d’important, elle avait la manie de prendre mes deux mains 
entre les siennes pour bien se faire comprendre ; dans sa 
spontanéité elle avait l’habitude de faire ce geste avec tout 
le monde, mais à la cafétéria, je craignais que des mauvaises 
langues rapportent ces faits à l’envers et que des ragots s’en 
suivent. Je n’osais pas lui dire de faire attention pour ne 
pas lui faire de peine, mais souvent je me sentais un peu 
gêné de cette attitude. Je me rendais bien compte que ces 
médisances avaient atteint le bureau de Phil et je me sentais 
dans de beaux draps. J’avais mis Chantal  au courant de 
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mes dîners avec Sophie.
Chantal est arrivée près de moi au moment même où la 

pluie se mit à tomber avec force, tambourinant sur les vitres 
violemment. Les éléments s’étaient déchaînés formant des 
bourrasques de vent qui transportaient des colonnes d’eau 
ici et là sans organisation véritable, me faisant oublier 
temporairement les évènements précédents.
« Je t’en prie, me dit-elle, tu dois pardonner à Phil je suis 

certaine qu’il doit déjà regretter ses paroles.
— Tu as entendu ce qu’il a dit devant tous les invités et la 

façon dont il traite Sophie, elle ne mérite pas ces reproches 
et moi non plus. Il a laissé supposer devant tout le monde 
qu’il puisse avoir une liaison quelconque entre elle et moi 
en dehors de l’amitié.
 — Je crois, me murmura Chantal à l’oreille, que tu 
n’aurais pas du t’en mêler, je t’ai fait des signes, mais tu 
n’as pas compris. Je pense que Phil est malheureux, tout 
ne tourne pas rond dans son couple, d’après ce que j’ai 
pu comprendre à la suite d’une conversation avec Sophie, 
je crois qu’ils font chambre à part. La direction d’un gros 
hôpital est exigeante pour un directeur général qui se 
retrouve toujours les doigts entre l’arbre et l’écorce, entre 
les syndicats et le gouvernement, entre les médecins et 
les patients. Il commence son terme et il est écrasé par la 
tâche d’autant plus que le directeur précédent n’a jamais 
vraiment réglé les problèmes, les remettant constamment 
au lendemain ce qui a augmenté la charge de travail. 
Philippe est très minutieux, il prend son ouvrage à cœur, il 
veut réussir et il n’accepte pas la critique.
— Crois-tu, chérie, que nous devrions partir, je me sens 

mal à l’aise de retourner m’asseoir à la table après cet 
affront. » 
À ce moment, l’orage à l’extérieur empira à tel point que 

je crus qu’un ouragan se déchaînait et curieusement les 
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bruits générés ressemblaient à une symphonie jouée par 
un orchestre où les instruments à percussion après chaque 
éclair enterraient le jeu des cuivres qui jouaient l’air du vent 
et surtout celui des cordes qui matérialisait la brutalité de 
la pluie sur les vitres. Un intermède survint qui permit à 
Chantal de répondre à ma question.  
« Si tu veux mon avis, nous devons finir notre repas, je ne 

voudrais pas blesser Sophie qui tout à l’heure me semblait 
très malheureuse ; faisons semblant de rien et revenons 
avec les invités. Je me suis rendu compte que Phil buvait 
beaucoup depuis quelque temps et cela le rend plus agressif, 
sois gentil et évite toute discussion. » 
Lorsque nous sommes revenus dans la salle à manger, 

les conversations allaient bon train et personne ne sembla 
s’apercevoir de notre retour à la table comme si rien ne 
s’était passé. Je remarquai le regard triste de Sophie qui nous 
remercia  en silence de notre présence et nous lui sourîmes 
tendrement, Chantal et moi. Philippe était en grande 
conversation avec son voisin de gauche, le docteur Vincent 
Gagnon qui était le chef du département de Radiologie 
et il ne sembla pas remarquer notre arrivée ce qui facilita 
grandement notre  rentrée. À ma gauche, la docteure Sylvie 
Dechênes me serra la main sous la table en signe de soutien 
et tout s’écoula comme si aucun événement spécial n’était 
survenu. 
Après le dessert Phil se leva pour faire un petit discours ; 

s’adressant à moi, il me félicita pour ma certification en 
Anesthésie comme si rien ne s’était passé. Il fit le récit de 
nos aventures de jeunesse, bonnes et mauvaises, raconta 
comment j’avais réglé le problème des frères Marquis 
avec le concours de Claude, et termina par mon refus de 
m’occuper de ses chevaux de course alors qu’il avait dû les 
injecter lui-même. À deux reprises il avoua que j’avais été 
son plus grand ami et confident et que je resterais toujours 
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son meilleur copain, avertissant tout le monde du haut 
de ses cinq pieds et six pouces de ne jamais dire du mal 
de moi en sa présence parce qu’ils auraient  affaire à Phil, 
ce qui fit rire toute l’assemblée. Je remarquai que Sophie 
avait retrouvé le sourire. Lorsque nous quittâmes la soirée 
tout semblait oublié et nous remerciâmes nos hôtes pour la 
réception. Sophie vint nous reconduire à la porte et nous 
confia qu’elle allait nous expliquer plus tard la raison de 
cette attitude de Philippe.
Le lendemain, Phil vint me trouver pour s’excuser de son 

impolitesse, il semblait vraiment repentant et j’en profitai 
pour avoir une conversation franche avec lui.
« Es-tu jaloux de moi, demandai-je, crois-tu que j’ai une 

relation avec Sophie autre que de l’amitié?  Est-ce que ça 
t‘ennuie que je dîne avec elle ? Si tu venais dîner le midi je 
m’assoirais avec toi sans que l’on ait tous les deux une autre 
relation que de la camaraderie. Je t’en prie, dis-moi si cela 
te dérange et je vais cesser d’aller manger à la cafétéria, mais 
ne me fais plus une injure comme l’autre soir, cela mettrait 
fin à notre amitié.
— Je m’excuse encore, reprit-il en penchant la tête, 

j’avais bu trop de vin après une journée épouvantable ; 
mon prédécesseur m’a laissé un héritage absolument 
hallucinant, il ne gardait pas toujours copie des argents 
dépensés et nous devons retrouver comment ont été 
utilisés plusieurs milliers de dollars. Je te connais assez 
pour savoir que tu aimes beaucoup Chantal, que jamais tu 
aurais une aventure avec une autre et de plus je connais ton 
honnêteté à toute épreuve. Non, je ne suis pas jaloux de toi, 
tu peux continuer à manger à la cafétéria avec elle ce qui 
me permet d’apprendre beaucoup de choses qui se passent 
dans mon hôpital, car elle me rapporte tout ce que tu lui 
dis, cependant je dois t’avouer que nous avons quelques 
problèmes, Sophie et moi ; je croyais que je pourrais avec 
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de la patience me faire aimer d’elle, mais son cœur semble 
fermé à jamais. Je désire avoir un enfant, mais elle refuse, ce 
qui évidemment nuit à nos relations matrimoniales. Laisse-
moi régler tous mes problèmes et je vais redevenir le Phil 
que tu as connu. »
Il me quitta aussi rapidement qu’il était arrivé. Lorsque 

je descendis à la cafétéria le midi, je n’étais pas certain d’y 
retrouver Sophie, mais elle était assise à la même place que 
d’habitude, elle semblait pensive et nerveuse. 
«  Tu ne peux savoir, soupira-t-elle, comme j’ai été 

embarrassée hier soir, j’ai eu peur que tu commettes un acte 
irréparable. Philippe a beaucoup changé depuis quelques 
semaines, il parle peu, est irritable, se choque rapidement et 
nos relations ne sont pas très bonnes. Je sens qu’il m’observe 
à la dérobée et dès que je le regarde il tourne son regard 
vers un autre point, sans un seul mot. Je ne devrais peut-
être pas te dire cela, mais je ne l’aime pas, j’ai essayé sans 
succès, j’ai fait mon possible ; je n’aurais pas du l’épouser, 
c’est un échec. Je ne voudrais pas que Chantal et toi cessiez 
de nous voir, nous vous aimons tellement, votre présence 
me permet de continuer à vivre. »
À ce moment elle me prit les deux mains et les porta à sa 

bouche, puis remarquant ma gêne et mon regard qui avait 
fait le tour de la salle, elle les lâcha aussitôt en s’excusant et 
me quitta.
Jamais par la suite elle ne toucha mes mains, même si 

tous les midis nous prenions notre repas ensemble. Cette 
attitude était plus normale, surtout devant le public, 
quoique j’aimais bien cette spontanéité de Sophie qui 
rendait nos relations plus faciles et harmonieuses. 
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13

Mars 1978

« Phil, ce que tu dis n’a aucun sens, je ne peux accepter ta 
combine, tu ne comprends pas la situation ; nos appareils 
d’anesthésie sont trop démodés et il en est de même pour 
tous nos moniteurs qui ne sont plus acceptés selon les 
normes en vigueur au Canada pour les salles d’opération ; 
je te donne six mois pour corriger la situation. Après ce 
délai je me verrai dans l’obligation de prendre des mesures 
draconiennes pour régler le problème.
— Je ne te comprends plus, s’emporta Philippe, tu es chef 

du département d’anesthésie depuis deux ans seulement et 
tu n’arrêtes pas de demander de l’argent, les autres services 
ont aussi des besoins criants, je ne peux quand même 
pas tout donner pour la salle d’opération, nous devons 
remplacer beaucoup d’équipement dans tout l’hôpital.
— Je t’ai fait parvenir, repris-je aussitôt, les nouvelles 

normes en anesthésie reconnues par le Collège Royal des 
Médecins, nos appareils sont décrits comme dangereux 
pour la santé des patients, si nous ne les changeons pas 
ils vont fermer notre bloc opératoire, est-ce là ce que tu 
veux? Tu n’es pas sans savoir qu’il y a eu un accident dans 
un hôpital montréalais et que le coroner a recommandé 
de changer les appareils qui sont de la même marque et de 
la même année que les nôtres ; attends-tu qu’il y ait une 
catastrophe pour réagir ? 
— Je sais tout cela, s’exclama Philippe, c’est pourquoi 

je me suis servi de ta lettre et des documents que tu m’as 
fait parvenir pour obtenir un octroi de deux millions de 
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dollars du Gouvernement pour acheter ton équipement 
moyennant le report à l’an prochain des autres besoins dans 
l’hôpital. Je ne pouvais pas refuser cette somme d’argent, 
mais tu sais que la radiologie a besoin d’un nouvel appareil 
de rayons X pour la chirurgie vasculaire. C’est pourquoi 
je te faisais l’offre suivante d’équiper complètement et 
immédiatement une première des neuf salles d’opération 
et j’aurais pu acheter le matériel pour la radiologie, par la 
suite j’aurais pu continuer à équiper les autres salles les unes 
après les autres avec la demande d’un octroi l’an prochain 
pour l’appareil de rayons X déjà acheté. Nous aurions été 
les seuls à connaître la vérité. Avec ce nouvel argent, nous 
aurions pu acheter le reste des appareils d’anesthésie dont 
tu as besoin.
— Je ne puis définitivement pas accepter cette solution ; 

imagine un instant qu’un de mes anesthésistes ait un 
accident sévère avec un patient durant une opération avec 
les équipements que nous devions changer, j’en porterais 
toute la responsabilité. Je regrette, mais tu dois trouver une 
autre solution.
— Bon ! Il n’y a aucun moyen de prendre un arrangement 

avec toi, je vais être obligé de faire un emprunt important à 
taux très élevé, sinon la radiologie devra attendre. »
Je me sentais mal à l’aise lorsque je sortis de son bureau, 

je comprenais ses difficultés à obtenir de l’argent, mais je 
ne pouvais pas risquer la mort d’un patient en acceptant 
sa proposition. Nous savions que depuis déjà deux ans, 
les appareils d’anesthésie s’étaient beaucoup modernisés, 
surtout le monitoring. De plus en plus des nouveaux 
moniteurs comme le capnographe et l’oxymètre devenaient 
des outils de base pour l’anesthésiste et les organismes 
qui s’occupaient de surveiller l’anesthésie dans les salles 
d’opération recommandaient et même exigeaient leur 
utilisation dans tous les cas d’anesthésie. Nous n’avions 
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absolument pas le choix de refuser leurs recommandations 
sous peine de sanctions. De plus, je ne comprenais pas les 
réticences de Philippe, car la responsabilité de l’hôpital était 
fortement impliquée, un accident serait désastreux pour sa 
carrière alors qu’il était au courant des dangers inhérents à 
l’utilisation de ces appareils.
Quelques jours plus tard alors que j’étais en salle 

d’opération, on m’avisa qu’un médecin désirait me voir 
à l’extérieur du bloc ; le moment était mal choisi, car un 
confrère était parti en salle d’accouchement pour faire une 
péridurale à une patiente sur le point d’accoucher et je ne 
pouvais trouver personne pour me remplacer auprès de mon 
patient sous anesthésie générale. Je dus le faire attendre au 
moins vingt minutes jusqu’au retour de mon confrère. 
Le docteur Vincent Gagnon, chef du département de 

radiologie, était dans une colère incontrôlable.
«  Pour qui te prends-tu, vociféra-t-il, me faire attendre 

comme cela ?
— Je suis désolé, repris-je aussitôt avec surprise, mais 

je ne pouvais trouver personne pour me remplacer ; tu le 
sais aussi bien que moi, je ne peux laisser un patient sans 
surveillance quand il est endormi, c’est contre l’étique 
médicale. La prochaine fois appelle-moi auparavant, je te 
dirai si je peux te recevoir.
— Je suppose aussi, s’écria-t-il, que je devrais prendre 

rendez-vous avec le grand chef du département d’anesthésie, 
tu es devenu un homme important depuis ta nomination, 
doit-on se mettre  à genoux pour te parler?
— Veux-tu bien me dire quelle mouche t’a piqué ? 

Exprime-moi vite ce que tu as à dire avant que je me mette 
en colère. Je n’ai pas l’habitude de parler aux gens de cette 
façon ni d’accepter que d’autres m’invectivent de la sorte.
— J’ai vu notre directeur général qui m’a raconté comment 

tu t’y prenais pour bloquer l’achat d’équipement pour le 
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département de radiologie, tu es vraiment machiavélique, 
alors que nous avions fait notre demande bien avant toi, si 
tu penses que tu vas réussir à nous voler de cette façon, tu 
te trompes royalement.
— Je ne vole personne et je n’ai surtout pas d’affaire avec 

les problèmes de radiologie, occupe-toi de ton département 
et moi du mien. Nos appareils ne rencontrent plus les 
normes nationales pour effectuer les anesthésies et ce n’est 
pas toi qui vas régler le problème. Le Collège Royal  exige 
maintenant de nouveaux moniteurs et la direction devra 
nous les accorder au plus vite. »
Il était tellement en colère que j’eus beaucoup de difficulté 

à entendre les mots suivants. 
« Dis-moi pourquoi ton prédécesseur n’a jamais mentionné 

ces nouveaux besoins? rugit-il. Tout cela est de la frime.
— Le docteur Bailey a démissionné parce qu’il avait un 

cancer, il était malade depuis plusieurs mois ce qui l’avait 
empêché de faire suivre ce dossier très urgent.
— Jamais je n’accepterai ces mensonges, aboya-t-il, 

je t’avertis de faire attention, car je vais prendre tous les 
moyens pour contrer tes manigances, même s’il faut que je 
te casse la gueule.
— Je te conseille la prudence avec tes menaces, je ne te 

crains pas du tout et tu peux t’essayer immédiatement si tu 
le désires, tu vas avoir une grosse surprise.
— Tout le monde sait que tu es fort, grogna-t-il, que tu 

es beau, intelligent, que tout te réussit facilement, mais un 
jour je t’aurai peu importe le moyen, au moment où tu t’y 
attendras le moins. »  
Et il tourna les talons.
Je restai un long moment complètement décontenancé, 

incapable de comprendre ce qui s’était passé chez cet homme 
qui m’avait toujours paru calme et posé. Je me rendais 
compte tout à coup que la responsabilité du département 
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était une charge énorme sur mes épaules, mais il n’était pas 
question que j’abdique. Je me rendis immédiatement au 
bureau de Phil pour essayer de comprendre la situation.
Il avait un petit sourire sur les lèvres qui ne me disait rien 

de bon et je me rendis compte qu’il était au courant de ce 
qui s’était passé.
« Je viens de voir le docteur Gagnon, dis-je avec modération, 

il était furieux contre moi, il m’a même fait des menaces, il 
semble avoir perdu la tête, veux-tu bien me dire ce que tu 
lui as raconté pour le mettre dans cet état?
— Assieds-toi, il faut que je te parle. D’abord j’ai essayé de  

faire un emprunt, mais je n’ai pas réussi les taux d’intérêts 
étant trop élevés actuellement, nous devons attendre au 
moins six mois ; je lui ai expliqué la situation et il s’est mis en 
colère. Il a décidé d’aller te voir, même si je lui ai demandé 
d’attendre, il était vraiment déchaîné. Personne n’est au 
courant qu’il est en instance de divorce et que sa femme 
a des demandes exagérées, même son fils et sa fille avocate 
se sont ligués contre lui et vont probablement supporter 
leur mère dans le procès qui se prépare, c’est pourquoi tu 
le vois aussi instable et irritable. Dans le département tout 
le monde subit sa hargne, mais je n’y puis rien même si je 
lui ai demandé de faire attention parce que le syndicat ne 
veut plus tolérer ses sautes d’humeur. Je vais être obligé de 
lui demander de démissionner s’il ne change pas d’attitude, 
je pense qu’il a brûlé un circuit, j’ai l’impression qu’il peut 
être dangereux, mais on ne peut continuer à subir cette 
attitude parce que sa femme veut le quitter. Je dois aussi te 
mettre en garde, car il m’a dit qu’il allait te faire casser les 
jambes si tu bloques son projet ; s’agit-il de paroles en l’air ? 
Je n’en sais rien, mais évite de le rencontrer et si tu as des 
problèmes viens me voir.
— Je vais t’avouer qu’il ne me fait pas peur, ajoutai-je 

calmement, mais je n’aime pas une situation où l’adversaire 
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ne comprend rien, tu sais que je n’ai pas le choix d’autant 
plus que mes confrères anesthésistes m’ont averti qu’ils 
ne toléreraient plus de travailler avec ces appareils désuets 
et qu’ils vont fermer les salles d’opération, sauf pour les 
urgences, si le problème ne se règle pas.   
— J’ai la situation bien en main. Avertis tout le monde de 

ne prendre aucune initiative malheureuse, avança Philippe 
spontanément. »
Le soir à la maison, Chantal s’informa si j’avais 

des problèmes en voyant mon air soucieux et je dus 
immédiatement lui expliquer la situation.
 « Je m’aperçois, expliqua-t-elle, que la fonction de chef de 
département n’est pas de tout repos ; mais qu’un médecin, 
chef d’un autre département, te fasse des menaces de 
sévices physiques cela dépasse mon entendement, c’est 
inconcevable. Moi aussi j’ai un petit souci et j’aimerais en 
discuter avec toi. »

14

«  J’espère que malgré tous tes problèmes, me suggéra 
tendrement Chantal en appuyant sa tête sur mon épaule, 
tu te souviens que tu as une famille, en particulier une fille 
de dix-huit ans qui est devenue une belle femme même si 
tu la traites toujours comme un petit bébé. Je sais que tu 
l’aimes beaucoup. Je crois que notre fille est en amour. »
Le toit aurait pu me tomber sur la tête que je n’aurais pas 

été plus surpris d’entendre ces paroles. Julie a toujours été 
une fille sérieuse, très prise par ses études et qui a toujours 
dit qu’il n’y avait aucune hâte à sortir de façon continue 
avec un garçon. Elle voulait suivre les traces de son père, 
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devenir médecin, ses études absorbant tout son temps. 
J’ai toujours été sceptique, me demandant comment une 
si belle fille pouvait résister au nombre croissant de mâles 
qui tourbillonnaient autour d’elle, sans en trouver un à son 
goût, même si elle avait l’habitude d’affirmer que les jeunes 
de son âge n’étaient pas assez réfléchis et ne l’intéressaient 
pas.
«  Je suis littéralement renversé, soupirai-je, peux-tu me 

nommer l’heureux élu qui a réussi à gagner le cœur de mon 
bébé ? J’en étais arrivé à croire que jamais aucun homme ne 
me l’enlèverait ; elle avait l’habitude de trouver ses copains 
trop volages pour accepter leur présence et leur assiduité.
— L’élu de son cœur, murmura Chantal, n’est pas un 

copain de son âge, mais bien son professeur de musique 
qui est âgé de 28 ans, soit dix ans de plus qu’elle, il s’appelle 
Robert Plante. Depuis trois semaines, je m’inquiète de son 
attitude, elle est distraite, mange peu, sort souvent et a 
cessé d’étudier. Hier elle me l’a présenté, je l’ai trouvé très 
intéressant, sérieux, bel homme et qui semble plaire aux 
femmes. Ah ! Si je n’étais pas mariée. 
— Tu es trop vieille pour lui, repris-je en riant, tu oublies 

que tu as trente-neuf ans, mais tu as raison cela présente un 
problème, un homme de vingt-huit ans avec une fille de 
dix-huit ans, je ne sais pas quoi faire ni quoi dire dans une 
situation comme celle-là, ton aide va m’être précieuse ; que 
peut-on faire ?
— À l’âge de 15 ans, moi aussi j’étais tombée en amour 

avec mon nouveau professeur de piano qui avait quarante-
trois ans et ma mère s’apercevant qu’un changement s’était 
produit se mit à me surveiller. Je courais presque pour 
assister à mes leçons de piano alors qu’avant je subissais 
ces cours à reculons avec la vieille Adèle qui me tapait sur 
les doigts avec une règle lorsque je manquais une note. Ma 
mère a décidé d’assister au cours de musique et je crois 
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qu’elle a saisi immédiatement la raison de mon amour 
soudain pour la musique. Elle a eu une conversation en 
privé avec mon professeur et le cours suivant ce dernier 
m’avouait que j’avais peu de talent pour la musique et 
qu’il cessait de me donner des cours. J’ai tellement été 
insultée que mon amour pour lui s’est transformé en 
indifférence alors que je remarquais pour la première fois 
tous ses défauts, dont une alopécie avancée, un nez assez 
proéminent teinté de couperose et surtout une haleine à 
rendre jaloux un cheval de trait après une dure journée de 
labeur. Une heure plus tard, je l’avais complètement oublié 
et je n’ai jamais compris pourquoi j’avais été amoureuse de 
lui. Mais je devais avoir une conversation avec ma mère, ne 
voulant pas qu’elle se mêle de ma vie sentimentale ; cette 
dernière m’avoua qu’elle avait seulement demandé à mon 
professeur si j’avais du talent pour la musique et qu’il avait 
répondu que je n’en avais aucun, cela avait scellé à jamais 
mon aventure romantique.
— Il me semble que la situation est différente, réfléchis-je 

à voix haute, tu m’as dit qu’il était assez beau, au point de 
faire tourner la tête d’une vieille femme de trente-neuf ans 
déjà mariée à un bel amant qui est plus jeune qu’elle d’une 
année.
— Je t’en prie, s’exclama-t-elle en riant, sois raisonnable, 

j’ai bien peur que l’amour de Julie soit plus sérieux que 
l’aventure que j’ai connue à l’âge de quinze ans. Julie n’a 
que dix-huit ans, mais elle est plus réfléchie que son âge le 
laisse supposer. Je suis comme toi complètement désarmée 
et je ne sais quoi faire.
— Que dirais-tu si nous les invitions tous les deux au 

restaurant pour un souper ? Ce serait charmant et nous 
pourrions voir si cette idylle est sérieuse et réciproque. 
Tu pourrais leur raconter ton aventure musicale et ainsi 
faciliter l’expression de leurs sentiments. »
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Le lendemain, Chantal demanda à Julie si elle était 
intéressée à venir prendre un souper avec nous dans un 
restaurant chic et si elle désirait amener son nouveau 
soupirant.
« Je vous vois venir papa et toi, dit Julie en souriant, mais 

je crois être en amour avec ce garçon, il est formidable et si 
attentionné, il ne ressemble pas du tout à mes amis et aux 
autres garçons de mon âge, il est sérieux et je suis bien avec 
lui.
— Tu ne crois pas que la différence d’âge, reprit sa mère, 

puisse être un handicap entre vous, n’oublie pas que tu n’as 
que dix-huit ans et lui vingt-huit.
— Je pense, reprit Julie, que la différence d’âge physique 

n’a aucune importance, car nous avons le même âge mental, 
nous aimons les mêmes choses, la même musique et nous 
sommes attachés à des principes identiques. Si papa avait 
eu dix ans de plus que toi lorsque vous vous êtes rencontrés, 
l’aurais-tu marié quand même ?
— Je suis tombée en amour avec ton père dès que je l’ai 

vu et notre romance n’a jamais été altérée depuis, même s’il 
était centenaire je resterais très attachée à lui et si tu aimes 
ton Robert comme j’aime ton père alors tu as tout mon 
appui. Mais il me reste à convaincre ton papa qui est surpris 
et troublé par cette relation et qui te croit toujours sa petite 
fille adorée ; c’est plus difficile pour un père d’accepter de 
partager sa fille avec un autre homme, mais je me charge de 
le convaincre si tu réussis à me rassurer moi-même. 
— Le moment de vous le présenter est venu, reprit Julie, 

et je suis certaine que vous allez l’aimer autant que moi. À 
ce soir. »

*
Ils se levèrent de table à notre arrivée au restaurant et tout 

de suite je remarquai que Robert avait de la prestance, il 
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était grand, de belle apparence et ils formaient un beau 
couple.  
La conversation qui suivit fut très agréable, car Robert 

était comme moi un friand d’opéra et nous eûmes notre 
première discussion véritable, lui-même affirmant que le 
premier opéra que l’on connaisse était «  La Dafne  » de 
Jacopo Peri qui fut joué au XVIe siècle en 1594 alors que 
moi je prétendais que le premier opéra était « L’Euridice » 
du même auteur joué en octobre 1600, car il ne restait 
que des fragments de la première œuvre, nous empêchant 
alors de différencier vraiment un opéra d’un  ensemble de 
madrigaux très appréciés à cette époque. De plus une œuvre 
de Emilio de Cavalieri « La rappresentazione di Anima e 
di Corpo » en trois actes, créée à Rome en février 1600, 
avant l’Euridice de Peri, était plutôt considérée comme une 
représentation lyrique. 
Je revois encore le sourire de Julie qui regardait son père 

et son amoureux discuter comme s’ils étaient de vieux 
amis. J’ai su apprécier le caractère de Robert qui n’a jamais 
abdiqué même pour flatter son futur beau-père.
Chantal par la suite amena la conversation sur leur relation, 

et nos deux tourtereaux surent trouver les mots et les idées 
pour nous convaincre qu’ils étaient faits l’un pour l’autre et 
que nous devions donner notre accord à leur union pour 
leur bonheur. Chantal et moi nous ne voulions pas revivre 
la pression que nous avions du mettre sur les parents de 
cette dernière pour qu’ils acceptent notre mariage parce 
qu’ils nous trouvaient trop jeunes et que d’après eux nous 
n’avions pas eu le temps de nous connaître assez longtemps ; 
notre union avait été un succès et il n’était pas question 
de maintenir un veto qui aurait pu les obliger à utiliser le 
même levier sur nous.
Revenus du restaurant, Chantal et moi étions convaincus 

que Robert était un gentil garçon qui aimait tendrement 
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notre Julie et la différence d’âge ne nous semblait plus un 
obstacle à leur amour, mais jamais, à ce moment nous 
aurions pu prévoir les événements tristes et dramatiques 
qui devaient suivre.

15

Février 1980

La salle d’urgence circulaire faisait penser à une arène 
où les patients étaient alités tout autour permettant ainsi 
au personnel soignant de surveiller non seulement les 
moniteurs qu’ils avaient sous les yeux, mais aussi les faits et 
gestes de chaque malade pour sa protection. Évidemment 
chacun était isolé de l’autre par une cloison simple qui leur 
conférait une certaine intimité tout en permettant aux 
infirmières et aux médecins de répondre rapidement à tout 
besoin ou urgence. Cette salle panoptique était utilisée dans 
plusieurs centres américains d’où nos architectes l’avaient 
copiée tout en diminuant la zone de circulation pour la 
rendre plus apte à nos besoins.
Quelques minutes auparavant j’avais du répondre à un 

appel d’urgence, sous forme de ce qu’on appelle un code 
quatre-vingt-dix-neuf, pour un patient en salle d’urgence 
qui était en arrêt cardiaque. Dès mon arrivée je m’étais 
rendu compte que malgré la ventilation au masque établie 
par l’interne de garde il y avait obstruction respiratoire 
diminuant l’efficacité de la réanimation et je vis dans les 
yeux de ce jeune médecin le soulagement de voir arriver 
l’aide d’un spécialiste, sachant très bien que toutes les 
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manœuvres de réanimation ne peuvent donner aucun 
résultat et même empirer la situation si on ne réussit pas 
à prime abord à rétablir une ventilation adéquate. La 
petite salle était pleine de personnes toutes aptes à agir à 
un moment où l’autre de cette procédure, mais dès mon 
apparition, un espace se libéra jusqu’à la tête du patient où 
je pus installer un tube endotrachéal après que l’infirmière 
m’eut donné le laryngoscope pour exécuter l’intubation 
dans la trachée. Sous ventilation assistée manuellement 
alors que le massage cardiaque se poursuivait, les couleurs 
revinrent sur le visage blafard du patient permettant ainsi 
au personnel de préparer le défibrillateur. Après le premier 
choc, le rythme cardiaque revint sinusal et tous les visages 
se détendirent, signe que les chances de récupérer pour le 
patient se présentaient assez bien. Le reste de la procédure 
se déroula plus facilement alors que j’introduisis un tube 
gastrique pour enlever la pression de l’air dans l’estomac 
du patient due à la ventilation par masque lorsque les voies 
respiratoires ne sont pas suffisamment perméables.
À cet instant, une infirmière vint m’avertir qu’un homme 

voulait me voir à l’entrée de l’urgence et je dus le faire aviser 
que je ne pouvais pas encore laisser le patient et qu’il devrait 
attendre que je me libère. Je devais encore installer un 
cathéter dans la jugulaire droite et le descendre au niveau de 
l’oreillette droite pour faciliter la lecture de différents tests 
qui auraient lieu par la suite après son transfert à l’unité 
coronarienne. J’en profitai ensuite pour installer plusieurs 
perfusions  veineuses afin de faciliter la réhydratation et 
les prises de sang pour investigation complète de son état 
cardiaque. Durant ces procédures je sentis que quelqu’un 
me regardait intensément et levant le yeux j’aperçus une 
jeune femme, jolie, habillée en blanc, dans la trentaine qui 
suivait tous mes gestes. Sur le coup je ne cherchai pas à 
investiguer plus avant la présence de cette infirmière que je 
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ne connaissais pas et continuai les manœuvres que j’avais 
entreprises.   
On m’apporta les résultats de laboratoire faits en urgence 

où constatant que la glycémie du patient était extrêmement 
basse je m’informai si quelqu’un connaissait le patient 
comme diabétique et la jeune femme me répondit 
affirmativement, mentionnant  que l’arrêt cardiaque était 
survenu après qu’il se soit injecté lui-même son insuline. 
Je n’avais pas le temps de rechercher les relations de mon 
malade avec cette personne, me réservant la tâche de le 
faire par la suite. Je lui fis administrer immédiatement 
une solution de glucose et devant la lecture d’un taux 
d’insuline très élevé, je lui fis injecter l’hormone glucagon 
qui contrecarre l’effet de cette dernière en favorisant la 
transformation sanguine de glycogène en glucose.
Il était bien évident que je devais avoir quelques renseigne-

ments sur ce patient que je ne connaissais pas si nous 
voulions continuer un traitement adéquat et je décidai de 
questionner la jeune femme qui m’avait répondu. 
« Est-ce que ce patient est parent avec vous, c’est votre père 

peut-être ?
— Non, c’est mon mari, répondit-elle sèchement. »
Je rougis légèrement devant la bévue que je venais de faire.
«  Excusez-moi, je l’ignorais. J’aimerais avoir quelques 

renseignements sur les antécédents médicaux de votre 
époux. D’après son dossier médical que je viens de lire, il 
est âgé de cinquante cinq ans et diabétique ; pouvez-vous 
m’en dire plus ?
— Certainement, répondit-elle, mon mari est diabétique 

depuis environ dix ans et ne peut être contrôlé par les 
hypoglycémiants oraux et c’est pourquoi il s’injecte de 
l’insuline régulièrement ; c’est la seule maladie que je 
lui connaisse, il n’a pas de problème cardiaque connu. 
Ce matin il s’est injecté son insuline comme il le fait 
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habituellement chaque matin et il est tombé dans le coma ; 
je l’ai fait transporter immédiatement à l’hôpital et vous 
savez la suite, il a fait un arrêt cardiaque dans l’ambulance. 
Croyez-vous, docteur qu’il va s’en sortir ? Va-t-il rester avec 
des séquelles neurologiques ?  
— J’espère qu’il va s’en sortir, mais pour ce qui est des 

complications, nous devrons attendre qu’il se réveille ; je 
crois qu’il a été transporté rapidement à l’hôpital. Je suis 
très étonné, repris-je, de voir sa glycémie si basse et son taux 
d’insuline aussi élevé ; c’est impossible qu’une injection à 
dose normale puisse donner une perturbation pareille ; son 
médecin a-t-il changé sa prescription récemment ? 
— Non, il a trouvé qu’il répondait bien à la médication, je 

pense que mon mari s’est trompé de dose tout simplement ; 
s’il se réveille j’aimerais que vous ne l’inquiétiez pas avec 
cela, car à l’avenir je vais préparer moi-même les seringues ; 
je vous en prie, ne lui parlez pas qu’il a fait une erreur, cela 
a toujours été un très grand stress pour lui de s’injecter ce 
médicament et il ne voudra plus le faire. »
Lorsque je reçus le résultat du deuxième test, la glycémie 

était redevenue normale ce qui me fit souhaiter qu’il sorte 
de son coma rapidement si son cerveau était intact après cet 
incident. J’avisai l’infirmière de m’avertir dès le réveil du 
patient. À ma sortie de la salle d’urgence je fus accosté par 
un individu qui me demanda si j’étais le docteur Mark Côté 
et se disant huissier, il me remit un subpoena qui indiquait 
que je devais me présenter à la salle douze du Palais de 
justice de Montréal, le 10 mars 1980, à neuf heures trente 
du matin alors que s’ouvrait le procès de Claude Jutras.
Quelques heures plus tard, après un appel de la salle 

d’urgence me rappelant mon patient à voir, je le trouvai 
réveillé et bien conscient.
« Je suis vraiment surpris de vous trouver en aussi bonne 

forme après cet accident, lui dis-je en souriant, comment 
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allez-vous ?
— Très bien docteur. Pouvez-vous me dire ce qui est arrivé ? 

Je ne me rappelle de rien. Ma femme m’a préparé mon 
insuline et elle me l’a donnée comme elle fait d’habitude et 
après c’est le néant.
— Êtes-vous certain de bien vous souvenir de ce qui a 

précédé votre coma ? Vous avez sûrement préparé votre 
médicament vous-même et l’avez injecté comme le font 
tous les diabétiques. De plus, vous étiez peut-être en 
hyperglycémie à ce moment et vous vous êtes donné une 
plus grosse dose que celle prescrite.
— Non, docteur, ma femme est infirmière et c’est toujours 

elle qui prépare l’insuline et me l’injecte dans le bras, je 
déteste faire cela moi-même. De plus je me rappelle très 
bien qu’après lui avoir fait la remarque que la dose était 
plus grosse que d’habitude, elle m’a dit que le médecin 
l’avait augmentée lors de la dernière visite. 
— Vous êtes bien certain de ce que vous dites, repris-je 

prudemment, car on oublie souvent beaucoup de choses 
après un coma important comme celui que vous avez fait et 
un individu peut même rester avec des séquelles cérébrales 
permanentes.
— J’en suis absolument certain, reprit-il aussitôt, vous 

n’avez qu’à demander à ma femme, elle vous le confirmera, 
j’ai toute ma conscience et aussi ma mémoire ; je ne crois pas 
être porteur de séquelles cérébrales de quelque nature que 
ce soit. Je suis le propriétaire d’une très grosse compagnie 
qui engage soixante-dix employés et je les connais tous 
personnellement par leurs petits noms, j’ai une mémoire 
extraordinaire ; voulez-vous que je vous les nomme tous 
avec leur fonction particulière ?    
— Non, je ne crois pas que cela soit nécessaire, mais 

j’aimerais que vous me donniez le nom de votre médecin 
traitant pour vérifier avec lui la dose d’insuline prescrite. »
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J’étais très perplexe à mon retour en salle d’opération et je 
ne savais pas quoi faire dans cette circonstance. Devais-je 
en parler au patient ou encore appeler la police ? Je choisis 
de rencontrer le directeur des services professionnels avec 
lequel je pris rendez-vous pour la fin de l’après-midi.
Le docteur Jean Dionne était âgé de 65 ans, ancien 

chirurgien, il avait acquis une très vaste expérience et 
occupait la fonction de directeur des services professionnels 
depuis deux ans.
« Salut ! Mark, ça fait longtemps que je t’ai vu, qu’est-ce 

que tu deviens?
— Toujours la même chose, je surveille des patients qui 

dorment.
— Connais-tu, dit-il, la définition d’un bon anesthésiste ?
— Bien j’en connais plusieurs, mais dis toujours la tienne.
— C’est un docteur à moitié réveillé qui surveille un 

patient à moitié endormi.
— Elle est bien bonne ! Sais-tu pourquoi ? repris-je, la 

cervelle de chirurgien se vend plus cher à la livre que celle 
d’un anesthésiste… c’est parce que c’est plus rare. 
— Connais-tu l’histoire, dit Jean sans perdre de temps, 

de la jeune femme qui rencontre un homme dans un bar, 
l’amène à sa chambre pour faire l’amour. Vers trois heures du 
matin elle le réveille et lui demande : “Serais-tu anesthésiste 
par hasard ?” … “Mais oui, répondit-il, comment as-tu 
deviné ?”… “C’est parce que je n’ai rien senti !”
— Je t’en prie, Jean, je n’ai pas le courage de rire, j’ai un 

gros problème à résoudre et j’ai besoin de ton aide. »
Et je lui racontai ce qui s’était passé en salle d’urgence 

le matin en finissant par lui dire que ce patient semblait 
très riche, car il possédait un gros commerce et que de plus 
j’avais contacté son médecin traitant qui m’avait affirmé ne 
pas avoir changé sa médication.
« Tu as raison, me dit-il, c’est un gros problème. As-tu des 
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témoins de ta rencontre avec l’épouse et le mari ?
— Oui, la même infirmière m’a accompagné les deux fois 

et elle a semblé très perturbée par les deux témoignages 
différents au point que je l’ai avertie de ne parler à personne 
de ce que nous avions entendu jusqu’à ce que je prenne une 
décision sur l’action à prendre en la circonstance.
— D’après toi, questionna-t-il, que s’est-il passé ?
— Le patient me raconte que sa femme, infirmière, lui a 

fait une injection d’insuline avec une dose plus importante 
que d’habitude selon une nouvelle prescription de son 
médecin traitant d’après ce qu’elle lui aurait dit et qu’il a 
perdu conscience. Sa femme soutient que c’est lui-même 
qui s’est fait cette injection. Quant à son médecin il affirme 
ne pas avoir changé sa prescription. Qui croire ? Il est 
évident que ce patient a reçu une dose trop élevée d’insuline 
qui aurait pu être mortelle. Nous savons cependant que 
lors d’hypoglycémie sévère consécutive à une surdose 
d’insuline, la sécrétion excessive d’épinéphrine prend le pas 
sur les symptômes dus à la dysfonction du système nerveux 
central qui se traduit surtout par une tachycardie sévère 
pouvant conduire à la fibrillation ventriculaire telle que 
présente lorsque le patient est arrivé en salle d’urgence. Le 
neurologue, à ma demande, a vu le patient et conclue qu’il 
n’y a aucune atteinte neurologique. Il est bien évident que 
le patient a subi une réanimation suffisamment rapide pour 
lui permettre de sauver sa vie sans complication.
— Quelles conclusions ? demanda Jean, peux-tu tirer de 

la situation.
— Je ne sais quoi dire. On peut éliminer que le patient s’est 

trompé à cause du coma, alors que sa mémoire d’après le 
neurologue est intacte. Pourquoi mentirait-il ? Il n’a aucune 
raison de le faire. Donc on peut présumer qu’il a dit la 
vérité. Nous pouvons aussi éliminer le fait que le médecin 
traitant qui est un endocrinologue reconnu puisse essayer 
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de nous tromper, il n’a rien à gagner. Maintenant on doit 
se demander pourquoi sa femme mentirait? C’est là que 
le problème se corse. Le patient est âgé de cinquante-cinq 
ans et sa femme a environ trente ans, de plus il semble très 
riche, à quoi cela te fait-il penser? 
— Se pourrait-il qu’elle ait essayé de le tuer ?      
— Elle est infirmière et lui aurait administré, d’après moi, 

une dose mortelle d’insuline. Le patient a pu être sauvé 
grâce au fait qu’elle l’a amené rapidement à l’hôpital et 
que notre équipe a procédé à une réanimation efficace 
en diagnostiquant rapidement le coma hypoglycémique. 
Premièrement, est-il possible qu’elle se soit trompée 
accidentellement dans la préparation de l’insuline et 
se rendant compte de son erreur elle nous l’ait conduit 
rapidement à l’hôpital sans vouloir admettre son erreur ? 
Cette thèse me semble invraisemblable parce qu’une 
infirmière ne peut commettre l’erreur de donner une 
dose trois à quatre fois supérieure à celle qu’elle donne 
habituellement au même patient, d’autant plus que les 
seringues pour injection d’insuline sont calibrées de façon 
très précises justement pour éviter ce genre d’erreur. 
Cependant elle l’a amené rapidement à l’hôpital, a-t-elle 
eu des remords? Peut-être pensait-elle aussi que la quantité 
injectée empêcherait toute réanimation et que le personnel 
en place ne diagnostiquerait pas l’hypoglycémie ou trop 
tardivement pour renverser le processus. D’ailleurs elle m’a 
parlé de diabète et d’insuline seulement après que j’aie eu 
le résultat de la glycémie et qu’on ait réussi la réanimation.
— Je ne vois qu’une solution, murmura Jean après une 

longue méditation, nous allons rencontrer ton patient en 
présence de  l’infirmière qui t’a assisté pour une conversation 
intime où nous lui expliquerons exactement ce qui s’est 
passé et il en tirera lui-même ses propres conclusions, après 
nous aviserons la police. »
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Malheureusement tout ne se déroula pas comme nous 
l’avions prévu. Notre malade nous écouta patiemment 
jusqu’au moment où il explosa littéralement.   
«  Que voulez–vous insinuer ? Que ma femme veut me 

tuer. Pourquoi tous ces mensonges ? Je vis avec elle depuis 
huit ans et elle a toujours été très attentionnée. Pourquoi 
voudrait-elle me tuer ? Je lui donne tout ce qu’elle veut. » 
Jean prit alors la parole.
« Vous ne comprenez pas, nous n’avons aucun intérêt à 

vous mentir, nous vous avisons de propos qui ont été tenus 
ici à l’hôpital par votre femme contrairement à vos propres 
dires. Vous avez reçu une dose mortelle d’insuline prouvée 
par la quantité retrouvée dans votre sang et vous êtes encore 
vivant grâce à la rapidité d’action du docteur Côté qui n’est 
pas votre ennemi, mais qui vous a sauvé la vie par sa rapidité 
à faire le diagnostic. De plus nous sommes obligés par la loi 
de déclarer ce genre d’événement.
— C’est vous qui ne comprenez pas, vous avez mal 

interprété les paroles de ma femme qui devait être très 
nerveuse pendant la réanimation. Je remercie le docteur 
Côté pour son intervention, mais je ne peux accepter que 
vous soupçonniez ma femme de vouloir me tuer. Tout cela 
est une méprise qui va se clarifier dès que j’aurai discuté avec 
Claire qui vous dira elle-même que vous avez mal compris 
ses propos. Je vous en prie, attendez pour prévenir la police, 
tout cela est une erreur regrettable. Mais si vous passez outre 
ma décision et que vous les préveniez, je vais tout à coup 
me souvenir que c’est moi qui ai fait l’injection, qu’après la 
réanimation j’avais oublié ce qui s’était passé réellement et 
j’ai dit que c’était ma femme qui l’avait exécutée. De plus 
vous risquez une poursuite civile pour tentative d’atteinte à 
la réputation de ma femme. 
— Très bien, avançai-je, nous ne dirons rien à la police 

si vous pensez qu’il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Je 
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dois aussi vous référer à un confrère cardiologue, car je 
m’occupe de réanimation, mais je ne peux continuer le 
suivi. Je vous souhaite bonne chance et tachez de respecter 
les ordonnances de votre médecin, car des erreurs de dosage 
d’insuline peuvent causer votre mort, vous ne serez peut-
être pas aussi chanceux la prochaine fois. »
 Après avoir recommandé à l’infirmière de ne pas parler de 

cet incident, mais de remplir un formulaire d’accident qui 
demeurerait dans le dossier nous retournâmes, Jean et moi, 
à son bureau.  
« Si tu veux bien Mark, dit-il, dès que nous fûmes assis, 

remplis le document relatif aux incidents avec le plus de 
témoignages possibles sur la réanimation de monsieur Luc 
Dorion et moi je vais faire de même. » 
Le lendemain midi alors que j’étais à la cafétéria je reçus un 

appel d’urgence, c’était madame Claire Dorion qui sans me 
laisser le temps de placer un seul mot se mit à m’invectiver.
« Je vous avais demandé de ne pas parler à mon époux de 

cet accident, mais vous n’avez fait qu’à votre tête, il est dans 
tous ses états et s’inquiète pour l’avenir, car il a peur de se 
tromper de nouveau au point de ne plus vouloir recevoir 
d’insuline. Vous lui avez laissé supposer que j’avais essayé de 
le tuer, mais il m’aime trop pour ajouter foi à vos calomnies, 
mais j’ai l’intention de me défendre contre des charlatans 
de votre espèce.  Je vous avertis que si vous intervenez 
de nouveau, je vais prendre les moyens appropriés pour 
vous empêcher de nuire définitivement ; si la loi n’est pas 
suffisante, il y a d’autres moyens beaucoup plus douloureux. 
Cet après-midi, je sors Luc de votre hôpital de merde et je 
le fais transférer dans celui où je travaille.
— Mais vous me faites des menaces ! Vous m’avez bien dit 

que c’était lui qui s’était injecté  l’insuline et… »
Et avant que j’aie pu ajouter autre chose, elle avait 

raccroché bruyamment le combiné.
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Revenu à ma table, je racontai à Sophie tout l’incident et 
elle en fut très choquée.
Je pense que le mieux était d’oublier cet incident, car 

j’avais beaucoup de problèmes à résoudre pour le moment. 
Dans l’après midi, Phil me fit demander à son bureau.
« J’ai eu un appel téléphonique d’une tigresse, elle s’appelle 

Claire Dorion, et elle veut quasiment te tuer, je n’ai pas été 
capable de placer un seul mot et elle t’a dénigré ; sois gentil 
et raconte-moi ce qui s’est passé, car je n’ai rien compris à 
son histoire alors qu’elle parlait de poursuite contre l’hôpital 
et de te faire radier par le Collège des médecins. »
Je lui racontai tout ce qui s’était passé alors que Jean 

Dionne m’avait accompagné pour rencontrer le patient et 
que nous avions décidé de ne pas informer la police, nous 
rendant bien compte que nous ne pouvions rien prouver 
dans les circonstances.
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DEUXIÈME PARTIE



1

Un juge éminent écrivait un jour qu’un procès par jury 
servait mal la justice et qu’il serait préférable de ne pas livrer 
l’avenir et la vie d’une personne à leur décision ultime.
Dans le passé, des jugements douteux ont été rendus, 

même des erreurs judiciaires irréparables sont venues 
ternir l’intégrité de la justice. Des jurés catholiques auront 
plus de difficulté à faire condamner un membre du clergé 
catholique que des protestants et encore plus de décider 
de la culpabilité de quelqu’un lorsque des psychiatres 
viennent donner des avis différents sur un individu, les uns 
le prétendant sain d’esprit alors que les autres le trouvent 
inapte à subir son procès, comme dans le procès de l’abbé 
Delorme en 1922 qui se terminera en 1924 après quatre 
procès par l’acquittement de l’accusé. En 1931, on a assisté 
à deux verdicts différents dans l’affaire Nogaret alors que le 
premier jury le trouve coupable lors d’un premier procès et 
qu’un deuxième jury le proclame innocent quelques mois 
plus tard avec les mêmes témoins et la même preuve.
Qui n’aura pas un petit doute quant à la culpabilité de 

Louis Riel ? Était-il sain d’esprit et apte à son procès en 
1885 ou malade mental qui n’aurait pas du être jugé ? Dans 
cette catégorie on peut ajouter les noms de Michel Dunn 
qui a toujours crié son innocence et celui de Wilbert Coffin 
qui lors de son procès en 1953 a nié avoir tué Eugène 
Lindsay, Richard Lindsay et Frederick Claar.
Les membres de la magistrature ont-ils une certaine crainte 

lors d’un procès quand vient le temps de choisir les douze 
membres d’un jury ? En ce matin de mars, les deux avocats 
adversaires semblaient prêts à la sélection des jurés qui se 
fit assez rapidement compte tenu du grand nombre de 
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personnes assignées et du peu de récusations péremptoires 
demandées par les parties alors que chacun avait droit à 
vingt. Plusieurs chefs d’accusation avaient été signifiés à 
l’accusé dont un vol à main armée et la complicité dans 
le meurtre d’un policier. Le jury sélectionné se composait 
de quatre femmes et de huit hommes. Claude Jutras ayant 
plaidé non coupable, le procès avait été fixé au dix mars et 
les corridors du palais de justice étaient remplis par une 
foule assez hétéroclite. Ce genre de procès où il y avait 
meurtre, surtout d’un policier, envenimé par une presse 
déchaînée avide de sensationnalisme, attirait nombre de 
curieux en plus de tous ceux qui devaient être présents pour 
remplir une fonction quelconque.
La salle où devait avoir lieu le procès était assez vaste pour 

contenir deux cent cinquante personnes assises face au juge. 
Ce dernier occupait une table surélevée lui permettant 
d’avoir un coup d’œil sur l’ensemble du prétoire. À sa 
droite, logeaient les douze jurés accompagnés d’un garde 
armé, tous limités par une enceinte qui les séparait des 
autres intervenants. En face, de l’autre côte de la salle, on 
retrouvait le prévenu assis entouré d’une cage de verre avec 
deux agents de sécurité armés. Immédiatement devant 
le juge, mais en contrebas se trouvait la greffière pour 
assurer la continuité des témoignages en plus de garantir 
l’enregistrement sonore des délibérations. Enfin les deux 
avocats assis séparément de chaque côté de la salle faisaient 
face au juge. L’avocat de la couronne occupait le côté gauche 
de la salle et celui de la défense logeait à la droite, assez près 
de l’individu en jugement pour pouvoir lui parler. Chaque 
avocat était assisté par un autre membre du barreau. 
Ce matin, accompagné de Chantal, j’avais quelques petits 

papillons dans l’estomac en attendant d’être convoqué dans 
la salle d’audience ; quelle serait l’attitude de Claude en me 
voyant et quelle serait la mienne durant mon témoignage ? 
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Le procès était présidé par le juge Alexis Renaud, reconnu 
pour sa rigidité et son franc-parler, n’acceptant pas 
facilement les entourloupettes des avocats et demeurant 
par contre extrêmement sensible aux droits de l’accusé. 
Que ce soit du côté de la défense ou du ministère public, 
les avocats étaient satisfaits de sa présence et il aurait été 
certainement leur choix s’ils avaient eu le droit de vote, 
même si on le disait irascible et impatient avec les avocats.
«  Mesdames et messieurs les jurés, le ministère public 

démontrera, je dis bien démontrera, sans qu’aucun doute 
ne persiste, la culpabilité de Claude Jutras ici accusé devant 
vous pour attaque à main armée, complicité de meurtre 
d’un policier, port d’arme prohibée et vol de cent quarante-
trois mille six cents dollars qui n’ont pas été retrouvés. » 
C’est ainsi que l’avocat de la couronne terminait son 

plaidoyer à l’ouverture du procès.
Maître Régis Lachance exerçait le droit depuis vingt-neuf 

ans et le lieutenant de police, Jack Donovan, que j’avais 
rencontré à la porte du palais de justice, m’avait dit qu’on 
pouvait compter sur une main le nombre de causes qu‘il 
avait perdues durant toute sa carrière. Avec ses cheveux gris 
et sa forte stature il en imposait beaucoup par sa prestance. 
Lorsqu’il se dirigeait lentement vers les jurés de son pas 
lourd et calculé, son regard vif et perçant forçait souvent 
deux ou trois personnes à baisser les yeux.
À la demande du juge, à l’avocat de la défense, de s’adresser 

au jury en réponse au plaidoyer du ministère public, ce 
dernier déclina l’invitation ce qui eut pour effet de créer 
dans la foule un murmure qui à son tour fit froncer les yeux 
du juge.
Ceux qui connaissaient Maître Gustave Larue, aussi 

appelé « Gus  » par les intimes, ne furent pas surpris par 
cette réaction, redoutant justement ce genre de coups de 
théâtre qui lui étaient familiers. On prétendait qu’il était le 
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plus dangereux criminaliste de la Province, le plus astucieux 
et aussi le plus dispendieux. Dans les milieux juridiques, les 
avocats avaient l’habitude de raconter les tours qu’il avait 
utilisés dans des procès antérieurs pour faire gagner son 
client. Je comprenais maintenant avec quel argent Claude 
avait pu se payer le membre le plus redoutable du barreau. 
Je ne l’avais jamais vu, mais on disait de lui que c’était 
un homme de grande stature, aussi imposant que son 
adversaire, l’avocat de la couronne, et qu’il ne s’en laisserait 
pas imposer par le gabarit de ce dernier ; ce serait un duel 
de poids lourds.
Je fus le premier témoin de la couronne à être invité à la 

barre et dès mon entrée dans la salle, je sentis les regards 
dirigés vers moi. J’évitai de regarder du côté de Claude et 
de son avocat et fixai mes yeux sur l’avocat du ministère 
public. Après le serment d’usage, ce dernier se dirigea vers 
moi de son pas lent, sans dire un seul mot, pendant un 
moment qui me sembla un siècle, et me fixa de ses yeux 
sournois, suffisamment longtemps pour voir le juge exécuter 
un mouvement d’impatience ; il ouvrit la bouche au même 
instant ou le juge ouvrait la sienne pour protester. Je n’avais 
pas baissé le regard devant lui, ce qui sembla l’indisposer, 
et il me posa sa question en tournant le dos en signe de 
désapprobation.   
« Voulez vous dire à la cour quelle profession vous exercez ?
— Je suis médecin.
— Connaissez-vous l’accusé ?
— Oui, je le connais.
— Voulez-vous regarder l’accusé et nous dire s’il s’agit 

bien de monsieur Claude Jutras.
— Oui, c’est bien lui. »
Le regard de Claude ressemblait à celui que j’avais vu le soir 

de la mort de son père  annonçant le glas pour quelqu’un et 
je connaissais la personne qui devait mourir.
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« Avez-vous rencontré le prévenu le vingt trois décembre 
dernier ?    
— Objection ! rugit maître Larue bondissant de son siège, 

mon honorable confrère suggère la réponse au témoin. »  
C’est à ce moment que je vis pour la première fois l’avocat 

de Claude et je sursautai d‘étonnement par la ressemblance 
étonnante entre ce dernier et son avocat. Claude avait 
laissé pousser une petite moustache mal taillée exactement 
comme celle de maître Larue et de plus ils avaient la même 
coupe de cheveux, de la même couleur. Il était bien évident 
qu’il s’agissait encore d’un tour de la défense pour me 
désarçonner d’autant plus qu’ils portaient exactement le 
même costume, ayant à peu près un physique semblable.
«  Objection retenue, murmura le juge, semblant 

désapprouver ce genre de cirque.           
— Je vais énoncer ma question différemment, reprit 

l’avocat. Quand avez-vous rencontré Claude Jutras la 
dernière fois ?
— Il y a environ trois mois, le vingt-trois décembre dernier.
— À quelle occasion l’avez-vous rencontré ?
— J’étais au coin de la rue Sainte-Cathérine, arrêté à un 

feu rouge, lorsqu’il a ouvert ma porte d’automobile pour 
s’introduire à l’intérieur avec deux autres hommes dont 
l’un était un Père Noël.
— Les portes de votre automobile n’étaient-elles par 

verrouillées ?
— Non, j’avais oublié de le faire.
— Comment vous a-t-il expliqué cette intrusion ?
— Il m’a dit que son auto était en panne, il devait mener 

le Père Noël à Place Desjardins et me demandait de lui 
rendre ce service.
— L’avez-vous fait ?
— Oui.
— Donc vous deviez le connaître très bien, pour accepter 
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cette proposition?
— Claude a été élevé dans la maison en face de chez moi ; 

durant ma jeunesse je l’ai vu presque à tous les jours et cela 
durant plusieurs années.
— Avait-il l’air pressé ?
— Objection, votre honneur, mon honorable confrère 

demande au témoin une opinion personnelle sur la mine 
qu’aurait pu avoir mon client.
— Objection retenue, marmonna le juge presque à contre-

cœur.
— Docteur Côté, reprit maître Lachance, le prévenu vous 

a-t-il dit qu’il était très pressé ?
— Oui ; par la suite il m’a demandé de le conduire 

rapidement à l’endroit désigné.
— Dans l’auto, vous a-t-il dit pourquoi il était pressé 

d’aller à Place Desjardins ?
— Il devait laisser un Père Noël à cet endroit et récupérer 

l’autre déjà sur place ; c’était prétendument sa nouvelle 
fonction après sa sortie de prison. Il m’a dit être devenu 
honnête avec son nouvel emploi.
— L’avez-vous cru ?
— Objection, cria maître Larue en s’avançant  rapidement 

vers le juge, mon confrère dépasse les bornes en demandant 
l’opinion du témoin ; qu’il se contente de faire citer les faits 
qui sont faux de toute façon. 
— Messieurs les avocats, veuillez vous approcher. Je ne 

tolérerai pas longtemps votre attitude à tous les deux, il n’est 
pas question que vous transformiez cette cour en spectacle 
de foire. Maître Larue vous êtes au tribunal et à l’avenir 
veuillez présenter vos objections sans vous précipiter vers 
moi comme un taureau déchaîné et de plus je n’accepterai 
pas que vous affirmiez qu’un témoin ment alors qu’il 
répond aux questions de la couronne. Quant à vous maître 
Lachance tenez-vous en aux faits.
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— Objection retenue, reprit le juge, veuillez cependant 
rayer les derniers mots de maître Larue. Vous pouvez 
poursuivre.
—  Docteur Côté, pouvez vous dire à la cour ce qui s’est 

passé lors de votre arrivée à destination ?
— Claude Jutras m’a demandé avec insistance de l’attendre 

pour ramener avec nous l’autre Père Noël ; ce que j’ai fait 
d’ailleurs.
— Avez-vous attendu longtemps son retour ?
— Environ quinze à vingt minutes, puis Claude est apparu 

avec un seul comparse, sans le Père Noël qui semblait-il 
était déjà parti.
— Les deux individus étaient–ils calmes lors de leur 

retour ?
— Je n’ai pas remarqué le comportement du deuxième 

individu, mais Claude était très agité et à bout de souffle. 
Il m’a demandé de partir rapidement et recommandé de ne 
dire à personne que je l’avais vu.
— Avez-vous remarqué s’il transportait un colis avec lui ?
— Il avait un gros sac noir qui semblait très pesant.
— Avait-il ce sac avec lui avant de vous quitter pour entrer 

dans l’édifice ?
— Non !
— Vous en êtes certain?
— Oui, j’en suis sûr et certain. » 
À ce moment l’avocat tourna lentement ses yeux vers 

l’accusé et son regard se fit tellement insistant que tous les 
jurés suivirent le mouvement ce qui sembla se traduire par 
une victoire pour maître Lachance qui rejoignit son siège 
lentement. 
Claude n’avait pas bronché, son regard fixé sur l’avocat de 

la couronne n’avait pas fléchi. 
«  Maître, demanda le juge, avez-vous terminé avec le 
témoin ? »
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Ce dernier acquiesça d’un mouvement de tête sans un 
mot.
« Le témoin est à vous maître Larue. »
Ce dernier se leva lentement, tête basse, comme s’il 

semblait lire quelque chose sur son bureau. Il se dirigea vers 
moi, les yeux plongeant vers le sol, puis rendu à environ un 
mètre de mon visage il leva brusquement la vue et je restai 
abasourdi, car ses yeux étaient exactement de la même 
couleur verte que ceux de Claude. Qu’est-ce que tout cela 
voulait dire, avait-il vraiment les yeux de cette couleur ou 
portait-il des lentilles cornéennes qui modifiaient la vraie 
couleur de ses yeux ? Perdu dans mes réflexions, j’avais 
manqué complètement la première question.
« Je vous prie de m’excuser, repris-je aussitôt, mais je n’ai 

pas compris la question.
— Je vous ai demandé si monsieur Claude Jutras était 

pour vous un ami intime?
— Non, pas exactement, il est plutôt une connaissance.
— Veuillez répondre à la question par oui ou non et rien 

d’autre.
— Non, répondis-je brusquement, avec un certain 

sentiment de frustration.
— J’aimerais votre honneur, dit l’avocat s’adressant au 

juge, que le jury remarque le ton agressif avec lequel le 
témoin a répondu à cette simple question. »
Maître Larue me quitta brusquement et se dirigea vers 

Claude qu’il me cacha complètement à la vue par sa masse 
imposante.
« Pouvez-vous me dire, monsieur, si vous voyez l’accusé 

dans cette salle ?
— Oui, répondis-je, il est derrière vous.
— Répondez par oui ou non ; est-que vous le voyez dans 

cette salle ?
— Objection, s’écria maître Lachance, mon savant 
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confrère cherche à confondre le témoin.
— Objection retenue. Maître Larue, reprit le juge, cessez 

ce petit jeu que je ne trouve pas drôle du tout.
— Vous avez dit à mon savant confrère que vous aviez 

vu monsieur Jutras le vingt- trois décembre dernier. Était-
il habillé comme aujourd’hui ? Portait-il la barbe à ce 
moment ?
— Non, il n’était pas aussi chic qu’aujourd’hui, mais il 

portait une barbe. »
L’avocat me tourna le dos, se dirigea vers son bureau, ouvrit 
sa valise, en sortit une barbe qu’il se colla dans le visage, 
s’approcha des jurés et se retourna vers moi.
« Ressemblait-il à cela ?
— En effet, répondis-je, il pouvait ressembler à cela.
— Si j’étais entré dans votre automobile ce jour là, auriez-

vous pu me prendre pour lui ?
— C’est peu probable, je le connais depuis trop longtemps 

et votre voix vous aurait trahi.
Ce qui suivit me stupéfia et je compris immédiatement 

pourquoi cet avocat était si coriace.
Maître Larue me fit un sourire exactement comme 

Claude l’aurait fait, en déviant sa bouche vers la gauche ; 
il s’approcha de nouveau, se retourna et me demanda avec 
exactement la même voix et la même intonation que celle 
de Claude, si maintenant je reconnaissais celui qui s’était 
assis dans mon automobile ce jour là. 
J’étais sidéré ; j’ai même jeté un oeil du côté de Claude 

pour voir si ce n’était pas lui qui avait parlé et regardant 
l’avocat de la couronne, je vis qu’il avait la tête entre ses 
deux mains ; mais il se reprit très vite et bondissant de son 
siège il s’adressa au juge.
«  Votre honneur, est-ce qu’on est obligé d’endurer tout 

ce cirque ? Je m’objecte, mon confrère veut-il prouver que 
c’est lui qui a fait cette attaque à main armée ?
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— Votre Seigneurie, intervint immédiatement l’avocat, je 
veux prouver que le témoin a vu quelqu’un s’asseoir dans 
son auto, sans qu’il puisse affirmer avec certitude que c’était 
mon client.
— Continuez, reprit le juge, mais si vous vous écartez 

trop du but de ce procès, je me propose de vous rappeler 
rapidement à l’ordre.
— Docteur Côté, reprit l’avocat, mimant toujours la voix 

de Claude, êtes-vous toujours aussi certain que je n’aurais 
pu vous induire en erreur si j’avais été assis dans votre 
automobile ?
— J’en suis convaincu, répondis-je après m’être ressaisi, 

vous n’auriez pas pu me tromper même si vous imitez très 
bien sa voix.
— Quand vous supposez avoir rencontré mon client, le 

vingt-trois décembre, depuis combien de temps vous ne 
l’aviez pas vu ?
— Ça faisait au moins trois ans.
— Et vous persistez à dire, reprit l’avocat avec son imitation 

parfaite du sourire de Claude, que vous êtes absolument 
certain que le personnage assis dans votre véhicule ce jour 
là était sans l’ombre d’un doute mon client.
— Oui, j’en suis certain, car il n’y a pas seulement 

l’intonation, mais aussi le sens des paroles lorsqu’on 
rencontre une connaissance. »
L’avocat se retourna vers les jurés, me présentant son dos 

immense, et dit :
« Tu ne me reconnais pas, tu oublies facilement les vieux 

amis, allons sois beau joueur j’ai besoin de tes services ! » 
 Tous les jurés suivirent le regard rapide que j’avais dirigé 

vers Claude pour savoir si c’était lui qui venait de prononcer 
les mêmes paroles dites trois mois auparavant, mais celui-ci 
souriait en silence avec la même mimique que son avocat 
qui se retournant vers moi, reprit aussitôt :
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«  Docteur Côté, je vous rappelle que vous avez fait le 
serment de dire toute la vérité ; si j’avais été assis dans votre 
automobile ce jour là, ma présence aurait-elle pu vous 
tromper au point où vous m’auriez pris pour mon client ? 
Surtout après trois ans d’absence. 
— C’est peu probable.
— Oui ou non ?
— Non ! »
À ce moment, je jetai par hasard un regard vers l’avocat de 

la couronne et son grand sourire me surprit  énormément, 
que se passait-il ? Avais-je dit quelque chose de drôle ?
Maître Larue se tourna vers les jurés, les regarda 

attentivement à tour de rôle, tourna  vers Claude ses yeux 
verts qui vinrent en tout dernier lieu se reposer sur moi.
« Vous avez dit il y a quelques instants à mon honorable 

confrère que trois individus s’étaient glissés dans votre 
automobile alors que vous étiez arrêté à un feu rouge et 
que vos portes n’étaient pas verrouillées, d’où veniez-vous 
alors ? 
— J’arrivais de l’université où j’avais donné une conférence.
— Vous donnez une conférence à l’université et je présume 

que vous êtes pressé, mais vous déverrouillez toutes les 
portes de votre automobile avant de partir, admettez que 
c’est assez bizarre.
— Je ne me souviens pas de les avoir verrouillées avant de 

donner ma conférence, car j’étais déjà en retard à cause de 
la mauvaise température.
— Bizarre ! … Vous connaissez le prévenu depuis plusieurs 

années, comment décrivez-vous votre relation avec lui? 
Étiez- vous des amis ?
— J’utiliserais plutôt le terme de connaissance.
— Si vous n’étiez pas amis peut-être étiez vous des 

ennemis ?
— Non.
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— Monsieur Jutras vous a-t-il déjà rendu service dans le 
passé ?
— Oui cela s’est produit à quelques reprises.
— Pouvez-vous nous renseigner un peu plus ?
— Il m’a déjà secouru alors que j’étais attaqué par deux 

individus.
— Est ce que cela vous a aidé ?
— Je crois que j’aurais eu plusieurs contusions ou même 

des blessures sérieuses sans son aide.
— Vous a-t-il rendu d’autres services ?
— Peut-être d’autres petites choses, mais rien de bien 

spécial.
— Ne vous a-t-il pas aussi prêté son chalet pour aller à la 

pêche ?
— Oui, j’avais oublié.
— Je vois ! Je pense que pour lui vous étiez un ami, vous 

ne croyez pas? Et vous, lui avez-vous rendu des services ?
— Quelques fois.
— Vous rappelez-vous lui avoir fait des sales tours ?
— Non, je ne crois pas.
— Vous avez la mémoire courte. J’ai ici le rapport d’un 

officier de police, daté de 1957, rapportant que vous êtes 
allé dénoncer mon client comme le meurtrier de son père. 
Dans ce document il est prouvé qu’il s’agit d’un accident 
pur et simple corroboré par de nombreux témoins.
— J’ai agi, à ce moment, selon ma conscience. Ma fenêtre 

donnait sur la sienne et ils eurent, son père et lui une 
terrible altercation. Son père a crié : « Non ! Claude, » j’ai 
entendu un cri terrifiant et il est tombé du deuxième étage 
et s’est tué.
— Avez-vous vu mon client  le pousser ?
— Non, ils étaient dans une autre partie de la maison que 

je ne pouvais pas distinguer.
— Donc vous ne pouviez pas le voir, mais cela vous a 
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suffi pour affirmer qu’un garçon de dix-huit ans avait tué 
son père, qui selon le rapport, était dans un état d’ivresse 
avancée.  S’il vous croyait son ami, il a du avoir un choc 
terrible en se rendant compte de la sorte d’amitié que vous 
aviez pour lui, en plus de la peine d’avoir perdu son père. »
L’avocat fit une longue pose en me regardant d’une façon 

sévère tout en se tournant vers le jury pour leur montrer 
sa désapprobation. Certains membres du jury, à mon avis, 
avaient un visage plus austère depuis un moment. 
« Quelques années plus tard avez-vous écrit, à sa demande, 

une lettre à une jeune fille qu’il voulait épater et qui n’a eu 
comme résultat de le ridiculiser devant elle, car les termes 
employés dépassaient les capacités littéraires d’un élève qui 
n’avait qu’une cinquième année d’études, alors que vous 
aviez fait plusieurs années de cours classique ?
— Il m’avait demandé de lui écrire une belle lettre d’amour 

et j’avais d’abord refusé, lui disant qu’elle se rendrait 
compte tout de suite de la supercherie, mais il s’était fâché 
et devant sa colère, j’avais fait marche arrière et j’avais écrit 
cette lettre.
— Avait-il été ridiculisé ?
— Je ne crois pas, mais moi je me serais senti ainsi à sa 

place. »
L’avocat fit un long silence qui, pour moi, dura un siècle.
«  Avez-vous, je dis bien, avez-vous profité de cette 

bassesse pour lui soutirer la jeune fille en question et vous 
l’approprier ?
 — Ce n’est pas ainsi que cela s’est passé.
— Je vous demande de répondre oui ou non.
— Alors c’est non.
— N’avez-vous pas épousé cette jeune fille ?
— Oui.
— Après la soirée, quand elle a découvert que vous étiez 

l’auteur de cette lettre, n’a-t-elle pas cessé ses relations avec 
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monsieur Jutras et commencé à sortir avec vous ?
— Elle l’avait rencontré à deux reprises seulement avant 

cette soirée et elle ne voulait plus le revoir, c’est la lettre qui 
l’a décidée à le rencontrer de nouveau. 
— Répondez à la question.
— Oui.
— Actuellement, avez-vous de l’agressivité contre 

monsieur Jutras?
— Oui.
— Veuillez expliquer cela au tribunal.
— Je suis en colère contre lui parce qu’il m’a mis dans 

un sale pétrin en m’utilisant pour exécuter une attaque à 
main armée et un meurtre ; j’aurais pu être poursuivi pour 
complicité.
— Votre honneur, hurla l’avocat de la défense, je m’objecte 

aux paroles du témoin qui condamnent mon client devant 
le jury sans lui laisser la chance de se défendre. Il prétend 
avoir conduit mon client à cet endroit, mais rien ne prouve 
qu’il est l’auteur de ce qui s’est passé à l’intérieur de l’édifice ; 
tout accusé à droit à la présomption d’innocence.
— Votre objection est retenue, sermonna le juge à mon 
endroit, veuillez répondre aux questions sans ajouter votre 
opinion personnelle. Nous allons rayer du procès verbal la 
dernière réponse du témoin et j’incite les membres du jury 
à en faire autant. Vous pouvez continuer, maître.
— Je remarque que cette agressivité contre mon client 

date depuis plusieurs années, n’auriez-vous pas monté tout 
ce scénario pour vous débarrasser de lui définitivement? 
— Pas du tout, j’ai dit la pure vérité.
— Je n’ai pas d’autre question.
— Votre honneur, reprit aussitôt maître Lachance, 

j’aimerais contre interroger le témoin sur des faits nouveaux 
qui ont été mis en évidence par mon confrère.
— Allez-y maître.
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— Docteur Côté, reprit l’avocat de la couronne en 
articulant bien ses mots, pourriez-vous en tout temps 
différencier maître Larue, malgré son accoutrement 
loufoque, de monsieur Claude Jutras? 
— Oui j’en suis certain.
— J’aimerais que la greffière répète les paroles qui ont 

été dites par l’avocat de la défense en imitant la voix du 
prévenu quelques instants auparavant.
— “Tu ne me reconnais pas, tu oublies facilement les vieux 

amis. Allons, sois beau joueur, j’ai besoin de tes services”, 
lut d’une voix monotone la préposée.
— Je n’ai pas compris, reprit sournoisement l’avocat, d’où 

viennent ces paroles et qui les a prononcées? »
À ce moment mon regard capta l’éclair dans les yeux de 

maître Larue qui blêmit tellement que sa ressemblance avec 
Claude s’atténua énormément. Je compris immédiatement, 
moi aussi, le piège dans lequel il s’était embarqué. Ces 
paroles prouvaient que Claude les avait utilisées et les 
avaient répétées à son avocat, ce qui était très accablant 
pour lui.
«  Ce sont les paroles exactes que Claude Jutras a dites 

lorsqu’il s’est assis dans mon automobile le vingt-trois 
décembre dernier.
— Avez-vous répété ces paroles à quelqu’un, comme à 

votre femme ou encore au policier qui vous a questionné 
après l’attaque ou à une autre personne?
— Non, j’en suis certain.
— Comment maître Larue a-t-il eu vent de ces paroles 

alors?
— Objection, hurla l’avocat toujours aussi blême, le 

témoin ne peut que faire des suppositions en répondant à 
cette question.
— Objection retenue.
— D’autres paroles ont-elles suivi ce qu’on vient 
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d’entendre?
— Oui : “Je ne veux pas te faire une histoire trop longue. Je 

dois faire vite, car nous sommes pressés. Comme j’allais te 
le dire, je viens de sortir de prison, mais ne soit pas inquiet, 
je n’étais pas coupable, c’est un ami qui avait fait le vol et je 
ne pouvais pas vendre un ami, c’est sacré.”
— Est-ce vous qui avez dit ces paroles?
— Non, c’est Claude Jutras.
— Objection, s’emporta l’avocat encore plus pâle, le 

témoin ne peut se rappeler de tout cela après trois mois.
— Objection rejetée, reprit le juge, c’est vous maître qui 

avez ouvert cette boîte de Pandore, vous vous en souvenez !
— Comment pouvez-vous, reprit maître Lachance, vous 

souvenir de ces paroles après tout ce temps.
— J’ai une excellente mémoire et ces paroles m’ont frappé, 

ce sont les mêmes mots qui ont été dits à cette époque.
— Pouvez-vous continuer?
— Je ne pourrais pas vous dire le mot à mot qui a suivi, 

mais je vais vous résumer le reste de la conversation  : il 
m’a dit s’être rangé pour devenir honnête, avec un nouveau 
boulot consistant à reconduire le Père Noël à Place 
Desjardins. Son auto est tombée en panne et je suis passé 
au bon moment. »
L’avocat du ministère public s’arrêta un instant pour 

consulter ses notes.
« Vous avez écrit une lettre à la place de monsieur Jutras, 

pouvez-vous me dire de quel genre de missive il s’agissait?
— C’était une lettre d’amour qu’il m’avait demandé 

d’écrire pour une jeune fille qu’il avait rencontrée.
— Vous l’avez fait?
— J’ai d’abord refusé, je ne trouvais pas cette combine 

très honnête, mais il s’est mis en colère et j’ai cédé. Je l’avais 
averti qu’elle s’apercevrait de la supercherie, mais il ne m’a 
pas écouté. 
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— Lui avez-vous vraiment volé sa conquête?
— Pas du tout. Il ne l’avait rencontrée qu’à deux reprises 

et elle ne désirait plus le revoir au moment où j’ai écrit 
cette lettre, mais la réception de cette déclaration d’amour 
l’a poussée à rechercher l’auteur, sachant bien que Claude 
n’avait pas l’instruction suffisante pour une telle rhétorique.
— Qu’est-il arrivé lorsque Claude a appris que vous sortiez 

avec cette fille?
— Nous nous sommes battus, puis nous avons ri tous les 

deux comme des possédés. Claude m’a admis que ce n’était 
pas son genre de fille et que je pouvais la garder, car il n’était 
pas à l’aise avec elle, parce que trop instruite.
— Pour finir, j’aimerais savoir pourquoi vous êtes en 

colère contre l’accusé?
— Parce qu’il m’a trompé, menti et mis dans le pétrin.
— Je vous remercie. Votre honneur, j’en ai terminé avec 

le témoin. »
Je quittai rapidement la boîte des témoins pour rejoindre 

Chantal assise dans la dernière rangée de cette salle 
surpeuplée, sentant sur moi le regard hostile de Claude. Par 
une pression de main, Chantal me fit comprendre qu’elle 
avait apprécié mon témoignage.
Le témoin suivant, un policier, arrivé le premier sur les lieux 

du crime, avait tenté sans succès de réanimer son confrère ; 
par la suite il avait voulu passer les menottes au Père Noël, 
mais ce dernier était tombé dans un coma d’où il n’était 
jamais revenu. Il expliqua aux jurés la position des corps de 
même que les armes trouvées à côté des belligérants, ce qui 
ne laissait aucun doute sur le déroulement du drame. Ce 
même policier prit en note les dépositions des témoins, qui 
pour la plupart, s’étaient jetés sur le sol dès qu’ils avaient 
entendu les coups de feu ; ils ne furent d’aucune utilité 
pour reconnaître les bandits. 
Par la suite, le juge ajourna l’audience au lendemain. Un 
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coup d’œil vers Claude me permit de constater que ce 
dernier continuait à me fixer d’un regard agressif ce qui 
était de mauvais augure pour ma santé, advenant le fait 
qu’il soit libéré.

2

Le lendemain matin, l’assistance se leva à l’annonce de 
l’arrivée du juge qui se présenta sans jeter un seul regard 
vers la foule impatiente, mais silencieuse.
« Veuillez dire votre nom et votre profession, demanda la 

greffière.
— Docteur René Bleau, médecin légiste. »
Ce dernier, à la demande du ministère public, expliqua les 

lésions subies par le policier abattu par l’arme du Père Noël 
et dont le projectile avait atteint l’oreillette gauche, après 
son entrée dans la partie postérieure de la cage thoracique 
tout en inondant le médiastin, en une hémorragie massive 
et mortelle. Quant au policier tué, la balle de calibre .38 
avait frappé son attaquant au lobe médian du poumon 
droit, causant une déchirure importante des tissus avec 
pneumo hémothorax important qui avait précipité son 
décès survenu durant l’opération, quelques heures après 
l’attaque. Maître Larue tenta sans succès de confondre 
ce témoin qui manifestait un contrôle parfait de son 
témoignage, prouvant l’habitude qu’il possédait de la cour, 
réussissant même à faire perdre son calme à l’avocat qui eut 
droit à la réprobation du juge.
Le témoin suivant était le policier qui m’avait remis la 

contravention. Sa déposition devant le ministère public 
fut parfaite, reconnaissant facilement Claude comme celui 



114

qu’il avait vu sortir de mon automobile et revenir avec un 
sac très lourd, mais tout se gâta quand apparut l’avocat de 
la défense avec sa barbe et alors le pauvre homme perdit 
complètement la tête, ne sachant plus qui était le véritable 
prévenu ; il se mit à balbutier, se choqua et admit ne plus 
être certain de reconnaître celui qui était sorti de mon 
automobile. Maître Lachance émit plusieurs objections, 
toutes acceptées, tentant sans succès de calmer le policier, 
mais ne put réduire l’effet produit par les contradictions 
du témoin et n’eut la seule consolation que de voir le juge 
admonester Gus Larue et lui défendre d’utiliser de nouveau 
sa barbe, malgré le sentiment de victoire qu’il affichait. 
L’assistance eut alors l’occasion de bien rigoler durant un 
instant jusqu’à ce que le juge se fâche et  nous menace  tous 
d’expulsion.
Le lieutenant Jack Donovan fut le témoin suivant et 

raconta les péripéties en rapport avec mon arrestation et la 
suite des évènements dont l’emprisonnement de Claude, 
la prise des empreintes dans le véhicule, l’impossibilité de 
trouver l’argent volé et la découverte dans son appartement 
de documents pouvant être reliés à l’agression à main armée. 
« Lieutenant Donovan, demanda d’une voie forte maître 

Lachance, pouvez-vous nous décrire le contenu des 
documents trouvés chez l’accusé?
— Il y avait d’abord une carte géographique de Place 

Desjardins qui est remise sur demande aux clients de ce 
centre et que l’on obtient au bureau central de l’édifice. Sur 
ce graphique deux flèches en forme de cercles  numérotées 
un et deux, écrites à l’encre, convergeaient de deux points 
opposés vers deux repaires situés devant la banque identifiés 
par A et B. À la partie supérieure de ce document, il était 
noté à l’encre: de midi et quart à midi et demi le mardi et 
le jeudi.   
— Quelles conclusions avez-vous tirées de ce papier?
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— Objection !
 — Rejetée ! Lieutenant, répondez à la question. 
 — Les deux lignes en forme de cercles représentent, pour 

nos enquêteurs, le trajet suivi par les bandits de l’endroit 
où ils étaient cachés jusqu’aux gardes qui transportaient 
l’argent, définis par les point A et B. C’est exactement 
à cet endroit que les deux hommes furent attaqués par 
les bandits. Les heures et les jours indiqués représentent 
exactement les horaires des transferts d’argent effectués à 
cette succursale. »  
Les deux gardes, à leur tour, vinrent raconter qu’ils avaient 

été attaqués par surprise alors qu’ils devaient conduire cet 
argent au véhicule avant de continuer leur opération. Les 
deux bandits, cachés derrière eux, les poussèrent tout en leur 
donnant l’ordre de se coucher à terre. Au même moment 
ils entendirent deux coups de feu et ne cherchèrent pas à 
regarder les bandits, tel que le suggèrent les règlements de 
la compagnie.
Plusieurs témoins de l’attaque à main armée défilèrent à la 

barre, mais aucun ne put reconnaître formellement l’accusé, 
occupés qu’ils étaient par les coups de feu et le meurtre du 
policier. Ils étaient à plus de dix mètres du hold-up et ils 
confirmèrent tous que l’attaque avait eu lieu entre midi et 
quart et midi et demi.
Enfin un policier vint raconter que les empreintes trouvées 

dans l’auto volée étaient celles de Claude Jutras.
Le dernier témoin de l’accusation était le docteur Jean 

Lamy qui vint confirmer mon départ de l’université à midi 
exactement.
Maître Lachance se dirigea vers le juge et lui demanda 

l’autorisation de présenter un nouveau témoin qui n’était 
pas sur la liste. Gus Larue bondit immédiatement de son 
siège pour s’objecter.
«  Maître, voulez-vous m’expliquer pourquoi vous me 
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réclamez cette entorse au déroulement habituel d’un 
procès, demanda le juge d’un air très ennuyé?
— L’avocat de la défense a questionné le docteur Côté 

sur la jeune fille qu’il a épousée et il est de mon devoir 
de convoquer cette personne pour mettre les pendules à 
l’heure.
— Maître Larue, c’est vous qui avez ouvert cette porte, 

reprit le juge avec un air faussement contrit, je suis obligé 
d’accéder à cette demande. Croyez-vous que cette personne 
est ici?
— Oui, elle est dans la salle. »
À la demande de la greffière, Chantal se présenta à la barre.
« Est-ce que vous connaissez l’accusé? 
— Oui.
— Comment l’avez-vous rencontré?
— Cela remonte à plus de vingt ans. Nous arrivions de 

Rimouski, mon père, ma mère et moi à la gare de Lévis et 
monsieur Jutras s’était présenté pour nous aider au transport 
des bagages. Mon père avait subi une fracture du poignet 
droit à son travail et nous, les femmes, devions transporter 
les bagages. Monsieur Jutras avait eu la gentillesse de les 
mettre dans le taxi, et avant de nous quitter il m’avait 
demandé à quel endroit il pourrait me rejoindre. Je lui 
avais donné le numéro de notre nouvelle maison de même 
que l’adresse. Monsieur Jutras avait belle apparence et je me 
disais que s’était une bonne chose de connaître quelqu’un 
lorsqu’on arrive dans un nouveau pays.
— Avez-vous vraiment sorti avec lui?
— Non, jamais. Le lendemain soir, il est venu me trouver 

et nous avons discuté environ une heure, sur le trottoir 
face à la maison. Il s’est mis à me raconter tous ses exploits 
pugilistiques, m’a présenté un ami avec le quel je suis tombé 
en amour et qui est aujourd’hui mon époux ; c’est là que je 
me suis rendu compte que Claude ne serait jamais un ami 



117

pour moi et je lui ai signifié que je ne pouvais continuer 
nos relations.
— L’avez-vous revu?
— Oui. Trois jours plus tard je recevais une lettre 

d’amour formidable signée par Claude ; je n’en revenais 
tous simplement pas, c’était un chef-d’œuvre de littérature 
et j’ai décidé d’en avoir le cœur net, car je ne croyais pas 
qu’il puisse écrire une telle lettre, j’étais certaine que c’était 
Mark Côté qui l’avait écrite et cela me donnait l’occasion 
de revoir mon amour. 
— Qu’est-il arrivé par la suite, demanda l’avocat avec 

beaucoup d’intérêt?
— J’ai réussi à confondre monsieur Jutras en le questionnant 

sur le texte qu’il avait écrit et établir un contact solide avec 
celui qui est mon époux aujourd’hui.
— Je n’ai pas d’autre question.
— Maître Larue, voulez-vous interroger le témoin?
— Non, votre honneur. »
Puis ce fut à la défense de produire ses témoins.
Le premier témoin était une jeune femme, très jolie, sans 

grande éducation, qui était barmaid dans un petit restaurant 
bar où Claude avait l’habitude d’arrêter tous les jours.
Après avoir donné son nom et sa profession, elle affirma 

sous serment que le prévenu était au bar ce midi là avec un 
autre homme qui était resté avec lui durant environ vingt 
minutes et qui l’avait quitté par la suite. Claude était resté 
seul avec elle jusqu’à deux heures de l’après-midi alors qu’ils 
avaient écouté à la radio, le récit du hold-up qui venait de 
se dérouler à Place Desjardins.
«  Vous êtes certaine, reprit maître Larue, que monsieur 

Jutras était avec vous ce midi là?
— Oui, il est resté avec moi de onze heures à deux heures 

de l’après-midi. 
— À quelle heure l’autre homme s’est-il présenté dans 
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votre établissement?
— Oh ! Il était midi juste.
— Seriez-vous capable de le reconnaître? 
— Sûr et certain.
— Regardez dans la salle, est-ce que vous le voyez? »
Son regard fit rapidement le tour de la salle.
« Non, je ne le vois pas.
— Votre honneur, mendia l’avocat, j’aimerais que vous 

demandiez au docteur Mark Côté de se lever.
— Objection, cria sans retenue maître Lachance, l’avocat 

de la défense n’a pas avisé le ministère public de la possibilité 
d’identification, par son témoin, du principal témoin de la 
couronne.
— Rejetée ! Vous pouvez continuer maître Larue. Je 

prierais le docteur Côté de se lever. »
Il y eut un murmure dans la salle, atténué par le regard 

sévère du juge, quand la jeune femme chuchota  : « C’est 
lui ! »
Je n’en revenais pas, comment pouvait-elle affirmer une 

telle chose, elle venait de faire un faux serment.
« Vous êtes certaine, sans aucun doute, que c’est le même 

homme que vous avez vu avec monsieur Jutras?
— Oui, il m’a même donné un bon pourboire pour la 

bière qu’il n’a même pas bue. C’est bien lui.
— J’ai terminé avec le témoin, dit en souriant l’avocat.
— Vous pouvez vous rasseoir, docteur, ordonna le juge. » 
Maître Lachance bondit alors de son siège.
«  Depuis combien de temps connaissiez-vous l’accusé 

avant qu’il ne soit arrêté?
— Depuis environ un mois, répondit la serveuse avec un 

regard soupçonneux vers l’avocat, il venait au bar tous les 
jours.
— Quels sont vos rapports avec l’accusé?
— Ceux d’une barmaid avec un client, répondit cette 
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dernière en éclatant de rire tout en regardant les jurés, 
comme si elle leur avait raconté une bonne blague, qu’elle 
fut d’ailleurs la seule à rire et qui se termina par un sentiment 
de honte qui empourpra tout son visage.
— Oui, c’est une bonne farce, admit l’avocat, augmentant 

ainsi la gêne du témoin. Mais dites-moi, avez-vous d’autres 
rapports avec l’accusé?
— Bien, je suis sorti quelques fois avec lui.
— Vous dites que vous êtes sortis ensemble, où alliez-vous?
— À sa chambre, répondit-elle, ce qui déclancha une 

hilarité générale que le juge eut beaucoup de difficulté à 
juguler.
— Que faisiez-vous avec l’accusé à sa chambre?
— Parfois, on regardait des p’tites vues.
— Et les autres fois, que faisiez-vous? »
Elle se tourna vers le juge et demanda si elle devait répondre 

à cette question.
« Oui répondez.
— On faisait tout ce qu’on fait dans une chambre, répondit 

avec gêne et à voix basse  la jeune femme.
— Je vous en prie, madame, dit sévèrement l’avocat, 
répondez à la question : aviez-vous des relations sexuelles 
avec l’accusé?
— Oui, chuchota-t-elle, après un long silence.
— Je n’ai rien entendu.
— Oui, répondit-elle plus fort.
— Est-ce que vous craignez l’accusé?
— Non, répondit-elle après un moment d’hésitation.
— Je vous rappelle que vous avez prêté serment.
— Bien, Claude n’est pas un gars qu’on peut trahir.
— Voulez-vous dire que si vous le trahissiez ici, devant 

la cour, il pourrait vous causer des ennuis ou mêmes de 
sévices?
— Objection, reprit maître Larue.
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— Rejetée. Répondez à la question.
— Peut-être, je l’ignore.
— Vous a-t-il déjà menacée?
— Non, jamais.
— Vous a-t-il obligée sous menace à venir témoigner?
— Objection !
— Objection retenue.
— Tout à l’heure, vous avez identifié le docteur Côté 

comme l’individu qui était au bar avec monsieur Claude 
Jutras le vingt-trois décembre dernier ; étais-ce la première 
fois que vous voyiez cet homme?
— Oui. 
— L’avez-vous revu depuis ce temps.
— Non.
— Voudriez-vous nous faire croire que vous reconnaissez 

cet homme que vous avez vu, il y a trois mois durant vingt 
minutes seulement?
— J’ai la mémoire des visages.
— Je vois ! J’ai terminé avec le témoin. »
Maître Lachance, se tournant vers le juge, demanda la 

permission de m’interroger de nouveau devant la tangente 
que prenait le procès.
«   Vous pourrez faire cela demain, maître, car il est déjà 

assez tard, nous allons ajourner l’audience, répondit le juge 
en se levant. »
À la sortie du tribunal, un huissier vint m’aviser de me 

présenter le lendemain pour témoigner de nouveau.
Le lendemain, dès l’arrivée du juge, l’avocat du ministère 

public lui demanda la permission de me questionner ; ce 
qui lui fut accordé. 
«  Docteur Côté, connaissez-vous madame Lise Lemay, 

celle qui a témoigné hier ; l’avez-vous déjà rencontrée 
auparavant?
— Je ne la connais pas et je ne l’ai jamais rencontrée ;  j’en 
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suis certain.
— Votre honneur, puis-je demander à madame Lemay de 

se lever?
— Levez-vous madame, reprit le juge.
— Docteur Côté, connaissez-vous cette dame?
— Non, je ne l’ai jamais vue de ma vie.
— Pourtant elle prétend vous avoir aperçu dans le 

commerce où elle travaille comme barmaid.
— Elle se trompe.
— Connaissez-vous le Perroquet Bavard?
— J’ignore complètement la signification de ces mots.
— C’est le nom du bar où travaille madame. Y êtes-vous 

déjà allé?
— Non, jamais ; je ne connais pas cet établissement.
— Mais elle prétend le contraire.
— Elle se trompe.
— En venant témoigner ici, croyez-vous que vous trahissez 

monsieur Jutras?
— Ce n’est pas trahir que de venir dire la vérité devant une 

cour de justice.
— Est-ce que vous êtes inquiet des conséquences de votre 

témoignage sur vos relations avec monsieur Claude Jutras?
— Oui, je suis très inquiet, Claude ne pardonne pas aux 

mouchards et ma vie sera en danger.
— Objection !
— Objection retenue. 
— Je n’ai pas d’autre question.
— Maître Larue, voulez-vous contre interroger le témoin?
— Non votre honneur. »
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Le procès dura encore plusieurs jours alors que la défense 
présenta plusieurs témoins qui vinrent se porter garants de 
la bonne conduite de Claude depuis sa sortie de prison. Un 
fait assez cocasse survint alors qu’un témoin avoua ne plus 
se souvenir du nom de l’accusé qu’il avait défini auparavant 
comme un de ses amis et il fut dans l’impossibilité de le 
décrire alors que l’énorme avocat de la couronne lui cachait 
la vue de l’accusé, ce qui se termina par une charge contre 
le témoin, de faux témoignage et de mépris de cour.
Toute l’assistance s’interrogeait sur l’intention de faire 

témoigner l’accusé, spectacle qui lui fut refusé alors que 
maître Larue annonçait la fin des témoignages de la défense. 
Il était bien évident qu’il ne voulait pas que les accusations 
ou les condamnations antérieures de son client soient 
étalées devant le jury, ce que le ministère public n’aurait 
certainement pas omis de faire en contre-interrogatoire.
Lorsque la preuve fut complète, maître Larue s’approcha 

des jurés pour faire sa plaidoirie le premier. Lentement, tout 
en balançant de gauche à droite son physique imposant, 
il regarda les jurés dans les yeux les uns après les autres, 
créant un silence impressionnant qui les mit mal à l’aise 
et qui provoqua un mouvement d’impatience chez le juge. 
Il commença par attaquer les déclarations des témoins 
de la couronne qui, disait-il, n’avaient pas été capables 
de reconnaître son client pour la bonne raison qu’ils ne 
l’avaient jamais vu, parce qu’il n’était pas à Place Desjardins 
au moment du vol. 
« Il est absolument impossible, affirma-t-il, que sur les dix-

huit témoins présents sur les lieux du crime, aucun n’ait 
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été capable de le reconnaître s’il avait effectué vraiment le 
hold-up. C’est parce que mon client n’était pas là, mais 
au bar avec une amie. L’avocat de la couronne a essayé de 
vous tromper en vous présentant en preuve les empreintes 
digitales de monsieur Jutras  trouvées dans une quelconque 
automobile volée, auto qui n’a même pas servi pour 
commettre le crime dont on accuse mon client et qui se 
trouvait à plusieurs kilomètres de l’endroit. J’espère que 
vous connaissez la différence entre un vol de voiture et une 
attaque à main armée. Le policier en faction en dehors de 
l’édifice qui s’est présenté ici en fanfaron et qui a tenté de 
vous berner avec son assurance de représentant de la loi 
s’est effondré quand nous lui avons prouvé qu’il mentait et 
qu’il ne pourrait vous tromper aussi facilement. »
À ce moment, maître Larue se tourna vers la foule comme 

s’il recherchait un coupable dans l’assistance, puis se dirigea 
vers moi pour me regarder avec insistance, entraînant dans 
son sillage les yeux de tout le jury et particulièrement 
ceux du juge qui hochait la tête par contrariété. Il revint 
lentement près de la cage de verre où se tenait l’accusé sans 
toutefois lever le regard vers lui.
« Nous voici rendus au moment le plus important de cette 

arnaque, pontifia l’avocat de la défense ; le célèbre docteur 
est l’accusateur de mon client pour la deuxième fois dans sa 
vie. C’est sa parole contre celle de mon client ; a-t-elle plus de 
valeur aux yeux de la justice? Vous ne devez pas oublier que 
ces deux hommes ont été élevés l’un près de l’autre dans un 
quartier défavorisé ; l’un avait ses deux parents et était assez 
à l’aise monétairement parlant, contrairement à mon client 
qui perdit sa mère et son père très tôt et qui dut gagner sa vie 
durement pour s’en sortir. Claude Jutras n’avait malheureu-
sement pas les qualités intellectuelles pour faire de grandes 
études, encore moins devenir médecin, contrairement à son 
délateur qui lui possédait tous les attributs pour réussir une 
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brillante carrière. Le docteur Côté était adulé par les gens 
de son quartier pour sa beauté et son intelligence, il était 
même le confident de beaucoup de monde ; mais il n’y avait 
qu’une ombre à ce tableau, Claude Jutras, qui lui possédait 
une force physique hors du commun ce qui lui attirait le 
respect de tous, et ce que lui a toujours envié le docteur. En 
mille neuf cent cinquante-neuf, mon client perd son père 
dans un accident bête alors qu’il était en boisson et voilà 
que trotte dans la tête du toubib un bon moyen, on ne peut 
plus répugnant, de se débarrasser d’un rival plutôt gênant. 
Malgré une enquête policière où tous les témoins ont décrit 
cet  événement comme accidentel, notre héros décide de 
dénoncer mon client comme parricide alors qu’il n’a rien 
vu ; c’était d’autant plus facile pour lui que monsieur Jutras 
l’a toujours considéré comme un ami. Souvenez-vous qu’il 
l’a défendu lorsqu’il a été attaqué par deux truands, il l’a 
fait aux risques de sa propre vie. »
À ce moment je dus faire un effort surhumain pour ne pas 

éclater de rire, et je vis un sourire apparaître sur le visage 
de Chantal qui se pencha vers moi pour me dire  : «  Tu 
ne trouves pas qu’il charrie un peu l’avocat? » Je regardais 
Claude qui avait un petit sourire aux coins des lèvres, 
contrairement à l’aspect rigide qu’il avait gardé depuis le 
début du procès, mais se sentant regardé il se tourna vers 
moi et reprit son visage renfrogné. En me tournant vers 
la gauche, je vis Sophie et Phil qui venaient d’arriver et 
qui me télégraphiaient des signes d’amitié dont j’avais 
immensément besoin à l’heure actuelle. Claude avait aussi 
suivi mon regard et les avait aperçus, mais rien ne parut 
dans son visage.
«  Mesdames et messieurs les jurés, avait reprit l’avocat, 

allez-vous permettre cette infamie ; il vous est impossible 
de déclarer mon client coupable hors de tout doute 
raisonnable ; moi, je vais vous dire ce qui s’est réellement 
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passé.  Le docteur Côté a tout planifié minutieusement, 
insinua maître Larue ; après sa conférence à l’université, 
il est allé rencontrer mon client au Perroquet Bavard en 
signe d’amitié, mais surtout pour vérifier sa présence en ces 
lieux, puis il l’a quitté précipitamment pour rencontrer ses 
complices et se diriger vers le lieu du crime avec un acolyte 
qui ressemblait à mon client. Vous avez remarqué comment 
ce fut facile pour moi de l’imiter, plaisanta l’avocat, en 
s’approchant du prévenu comme pour prouver sa théorie ; 
vous pouvez alors imaginer comment il serait difficile pour 
un témoin de faire la différence, alors qu’il ne voit le sujet 
que durant quelques secondes ou quelques minutes tout 
au plus. »  
Je regardais les jurés et ils semblaient tous hypnotisés par 

le juriste ; ils suivaient ses moindres gestes et buvaient litté-
ralement ses paroles ; se pouvait-il qu’ils se laissent berner 
par une théorie aussi insignifiante?
« Le docteur Côté, continua l’avocat, a été élevé dans le 

même milieu que mon client, parmi des individus louches 
et malhonnêtes. Je sais que cela répugne, à priori, de penser 
qu’un médecin puisse avoir des tendances criminelles, 
mais l’histoire rapporte nombre de cas de criminalité chez 
des docteurs. Ce médecin était devant la porte de Place 
Desjardins lorsque l’attaque a eu lieu, il a débarqué et 
rembarqué les malfaiteurs, cela a été prouvé ; comment se 
fait-il qu’il soit libre actuellement alors que mon client est 
emprisonné? La justice a-t-elle deux poids deux mesures 
suivant que tu sois riche, célèbre ou influent? N’oubliez pas 
qu’il est le seul accusateur dans ce procès et la condamnation 
de mon client serait pour lui une victoire. Pour terminer, je 
vous supplie, de ne pas condamner un homme à la prison 
sur le seul témoignage de son ennemi ; vous devez vous 
souvenir que l’accusation a le fardeau de la preuve et doit 
démontrer hors de tout doute raisonnable que monsieur 
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Jutras est coupable des crimes dont on l’accuse ce qui est 
loin d’avoir été prouvé. La couronne n’a pu fournir qu’une 
preuve circonstancielle. Il n’y a qu’une seule façon pour 
vous de terminer ce procès, c’est de déclarer monsieur 
Jutras innocent des crimes dont on l’accuse. J’ai terminé, 
votre honneur. » 
Maître Lachance se leva à son tour et s’approcha du jury. 

Son air grave et solennel imposa un silence complet dans la 
salle et produisit un malaise palpable chez les jurés qui se 
manifesta par un changement de position sur leurs chaises.
« Vous avez entendu l’exposé de mon confrère qui, devant 

la preuve accablante de l’accusation, n’avait aucun autre 
choix de défense que celui d’essayer de discréditer et même 
de déshonorer un brillant médecin dont la seule faute fut 
de faire confiance à l’accusé. Vous avez été témoins des 
tentatives faites par la défense d’introduire en cette cours 
un genre de vaudeville qui n’a, en fait, rien prouvé si ce 
n’est que maître Larue pourrait facilement passer pour un 
criminel. »
Ces propos firent sourire plusieurs jurés et l’avocat fit une 

pose pour laisser ces paroles produire leur effet. 
« De toute façon, il est excessivement rare, reprit maître 

Lachance, à l’exception de jumeaux, qu’une ressemblance 
comme celle qui existe entre l’accusé et son avocat, même si 
elle a été intentionnellement provoquée et exagérée, puisse 
se rencontrer dans la vie courante ; vous devez imaginer 
à quel point une telle ressemblance avec un troisième 
individu puisse être tout simplement impossible. »
L’avocat fit quelques pas silencieusement devant les jurés 

puis reprit.
« Les évènements ne se sont pas du tout déroulés comme 

l’a laissé croire la défense. Le docteur Côté revenait d’une 
conférence à l’université lorsqu’il a été littéralement envahi 
par trois individus qui ont pénétré dans son véhicule sans y 
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être invités. Un de ces trois personnages était Claude Jutras 
qu’il connaissait depuis sa plus tendre enfance sans toutefois 
être un de ses amis. Il est évident que l’automobile volée 
devait servir à accomplir le hold-up mais elle est tombée 
en panne au mauvais moment et la présence du docteur 
Côté sur place a facilité l’accomplissement des noirs 
dessins qu’ils avaient préparés minutieusement comme 
en font foi les documents trouvés dans leur chambre. Un 
témoin, la petite amie de l’accusé, est venu raconter une 
histoire abracadabrante, à l’effet que le témoin principal 
de l’accusation aurait été aperçu au bar du Perroquet 
Bavard où travaille cette personne, mais il est évident que 
cette employée a essayé de tromper la cour, car il a été 
prouvé par plusieurs témoignages que le docteur a quitté 
l’université à midi pile et qu’il était devant Place Desjardins 
à midi et quinze minutes comme le démontre très bien 
la contravention émise par le policier. Il est absolument 
impossible qu’en quinze minutes, il se soit arrêté dans ce 
bar, durant vingt minutes pour prendre une bière, qu’il ait 
fait le trajet de l’université jusqu’au bar puis jusqu’au lieu du 
crime ce qui représente quelques kilomètres au milieu d’un 
trafic intense et qu’il soit allé chercher des complices pour 
exécuter un vol à main armée. Pour des raisons facilement 
identifiables, nous pouvons comprendre pourquoi cette 
personne a fourni un alibi aussi peu crédible à l’accusé. » 
Maître Lachance demanda au juge la permission de 

consulter ses notes puis revint près du jury.
« Écoutez bien les paroles suivantes, citées par l’avocat de 

la défense : “Tu ne me reconnais pas, tu oublies facilement 
les vieux amis, alors sois beau joueur, j’ai besoin de tes 
services.” En les prononçant, l’avocat de la défense admet 
que ces propos ont été utilisés par son client qui les lui a 
rapportés, alors qu’il essayait de confondre le témoin, car ces 
paroles n’ont été  transmises à personne d’autre. Par la suite 
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monsieur Jutras a avisé qu’il était pressé pour remplacer 
l’autre Père Noël, pourquoi alors cette urgence ; tous les 
complices savaient que les employés qui transportaient 
l’argent étaient déjà arrivés sur place et qu’ils devaient 
se dépêcher pour pouvoir commettre leur crime. Pour 
terminer, j’aimerais rassurer le jury sur les sentiments de 
monsieur Côté à l’égard du prévenu ; est-ce que quelqu’un 
peut ajouter foi aux propos de maître Larue concernant une 
jalousie quasi maladive qui aurait incité le docteur Côté à 
monter toute cette organisation juste pour se débarrasser 
d’un rival qui est trop fort. Regardez l’accusé et aussi le 
témoin et vous vous rendrez facilement compte que ce 
dernier n’a rien à envier au premier, et j’ai bien l’impression 
que le docteur doit posséder une force physique presque 
aussi imposante que l’accusé. Pour terminer j’aimerais vous 
rappeler que l’accusation a réussi à prouver hors de tout 
doute raisonnable que l’accusé, Claude Jutras, a commis 
une attaque à main armée pour voler une grosse somme 
d’argent qui n’a pas été retrouvée, il a été complice de 
l’assassinat d’un policier et porteur d’une arme prohibée ; 
en conséquence vous devez le déclarer coupable. » 
Maître Lachance continua sur sa lancée durant une bonne 

trentaine de minutes et décida d’un seul coup qu’il en avait 
assez dit et retourna s’asseoir.
Les plaidoyers terminés, ce fut au tour du juge de donner 

ses instructions en expliquant les points de droit essentiels 
pour le procès en cours et le jury se retira pour délibérer. 
Ces discussions durèrent deux longues journées, les jurés 
revinrent en après-midi pour entendre à nouveau le résumé 
de ma déposition et se retirèrent jusqu’au lendemain à dix 
heures quand ils pénétrèrent dans la cour de justice de 
façon plus solennelle qu’à l’habitude. 
À la question : « Avez-vous établi un verdict à l’unanimité? 

» soulevée par le juge, le responsable se leva et répondit par 
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l’affirmative.
Un silence pesant avait envahi la salle confirmant 

l’importance des paroles qui seraient prononcées.
« Nous, jurés, déclarons à l’unanimité le prévenu, Claude 

Jutras, coupable de tous les chefs de l’accusation. »
Un brouhaha indescriptible s’en suivit malgré l’intervention 

du juge qui ne put vraiment rétablir le calme. Alors que 
les journalistes se précipitaient à l’extérieur de la salle pour 
sauter littéralement sur les téléphones publics, certaines 
personnes applaudissaient les jurés et d’autres s’étaient 
assises pour pleurer. Tous parlaient en même temps. Le juge 
avait la bouche ouverte, mais il était impossible d’entendre 
ce qu’il criait, finalement il dut se rasseoir et attendre que 
le calme revienne naturellement. À ce moment, il annonça 
que la sentence serait rendue la semaine suivante.
Au moment où je regardai Claude, celui-ci tourna la tête 

vers moi et avec sa main droite il se donna un coup sur la 
gorge pour me signifier probablement le genre de vengeance 
qui m’attendait. Je sentis la pression de la main de Chantal 
sur ma main droite pour me confirmer qu’elle avait vu le 
geste. De l’arrière quelqu’un prit ma main gauche et la 
serra doucement, je savais sans me retourner qui était cette 
personne, Sophie me montrait aussi sa solidarité. Elle se 
pencha à mon oreille pour m’expliquer comment avaient 
été possibles les modifications du visage de Claude et de son 
avocat pour en faire des sosies aussi parfaits ; elle m’avoua 
qu’elle connaissait la personne qui avait exécuté ce chef-
d’œuvre, car elle avait travaillé à Hollywood avec elle à faire 
le même travail ; au Québec, c’était le seul être humain, avec 
elle, capable d’exécuter une telle performance. La semaine 
suivante, les journaux titraient la sentence du juge : « Dix 
ans de pénitencier pour un hold-up et complicité dans 
l’assassinat d’un policier. » 
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Déjà six mois s’étaient écoulés depuis le procès et toute 
l’excitation entourant cet événement s’estompait lentement, 
dessinant de nouveau pour chacun de nous une image d’un 
bonheur fragile et difficile à apprivoiser. Julie était mariée 
depuis un mois et semblait vivre une aventure amoureuse 
extraordinaire que nous partagions avec elle. Robert était 
un époux prévenant et avait su conquérir tous ceux qui 
gravitaient autour de notre petite famille. 
En me présentant ce matin à l’hôpital la téléphoniste 

m’avisa que le docteur Jean Dionne désirait me voir 
immédiatement et je dus prévenir la salle d’opération que 
je serais en retard.
«  As-tu lu le journal ce matin? questionna-t-il, en me 

voyant.
— Non, je n’ai pas eu le temps.
— Lis le haut de la page onze, suggéra-t-il en me tendant 

le journal. »
Ma vue tomba immédiatement sur le titre de l’article 

suggéré  : « Un pionnier de l’Industrie Textile Dorion est 
décédé à la suite d’une erreur de dosage lors d’une injection 
d’insuline. »
L’article continuait ainsi : « On apprend que monsieur Luc 

Dorion est décédé hier à la suite d’un coma hypoglycémique 
après s’être injecté lui-même son insuline journalière. Une 
conversation avec son épouse, qui semblait extrêmement 
affectée par ce décès, nous a appris que monsieur Dorion 
s’était injecté son insuline en son absence, alors qu’elle 
avait l’habitude de faire cela elle-même justement pour 
éviter toute complication ou toute erreur de dosage, étant 
infirmière licenciée. Monsieur Dorion était le président 
de la compagnie Industrie Textile Dorion, qui est la plus 
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importante manufacture  textile de toute la province 
qui engage soixante-dix employés et dont les retombées 
économiques sont des plus importantes pour la région. Le 
chiffre d’affaire de cette entreprise est de plus de cent trente 
millions annuellement. Nos plus sincères condoléances à la 
famille. »
« Qu’en penses-tu Mark?
— Je suis atterré par cette nouvelle, je ne sais vraiment pas 
quoi dire ni quoi faire ; devons-nous en informer la police? 
Est-ce un accident ou un meurtre?
— J’ai communiqué avec Philippe Perreault, précisa Jean, 
il pense que nous devons avertir les policiers de ce qui s’est 
passé ici à l’hôpital.
— Je suis d’accord avec toi ; dès qu’ils se présentent, avise-
moi et j’essayerai de me libérer. »
Le lendemain, je rencontrai le détective Paul Lafleur de la 

police de Québec qui écouta religieusement mon histoire.
« Je vais convoquer les autres personnes qui furent témoins 

de cette affaire, déclara le policier, et je vous donnerai les 
résultats de notre enquête si nous décidons de poursuivre 
son épouse. »
Deux jours entiers passèrent avant que celui-ci ne me 

contacte pour demander si je pouvais le recevoir le soir 
même, ce que j’acceptai immédiatement.
« Docteur Côté, j’ai rencontré madame Dorion ainsi que 

toutes les personnes  impliquées dans cette affaire et je ne 
crois pas que nous possédions suffisamment de preuves 
pour incriminer cette personne. Dans son témoignage 
elle rapporte que lorsqu’elle vous a parlé, elle était très 
bouleversée par la condition de son mari qui a failli mourir 
et qu’elle a dit n’importe quoi. Elle affirme que son mari, 
depuis un certain temps, présentait des épisodes où il 
oubliait certains faits récents et lors du premier incident, 
après s’être injecté lui-même son insuline, il aurait récidivé 
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plus tard, ne se souvenant pas de l’avoir fait lui-même. Elle 
pense que son mari a de nouveau répété une deuxième 
dose d’insuline comme cela s’était passé lors de son arrêt 
cardiaque la première fois. Comme elle était absente, elle n’a 
pu l’emmener à l’hôpital. Durant toute cette conversation 
cette personne a été très charmante, mais lorsqu’elle a parlé 
de vous elle est devenue enragée, une vraie tigresse, elle a 
fait des menaces de mort qui m’ont fait froid dans le dos. 
Mon confrère et moi, nous avons du l’aviser que nous 
comprenions sa douleur, mais que ce genre de menaces 
pouvait la conduire en prison et que si quelque chose vous 
arrivait elle serait la première soupçonnée. Nous avons appris 
qu’elle avait un frère en prison pour vol d’automobile et qui 
devait bientôt être libéré. Toutes les personnes impliquées 
dans la réanimation nous ont affirmé que vous aviez sauvé 
la vie de monsieur Dorion, mais son épouse n’a rien voulu 
entendre. Si jamais quelqu’un essayait de vous créer des 
ennuis, veuillez nous en avertir aussitôt, nous prendrons 
action en conséquence. »
J’étais enchanté que cette saga se termine ainsi, n’étant pas 

du tout intéressé à témoigner dans un autre procès et je dois 
avouer que les menaces de madame Dorion me laissaient 
complètement indifférent.
Un autre problème s’était réglé facilement, le docteur 

Vincent Gagnon avait été obligé de démissionner et avait 
quitté l’hôpital, non sans clamer à qui voulait l’entendre 
que j’étais responsable de sa déchéance et que je ne perdais 
rien pour attendre ; encore des menaces qui obscurcissaient 
ma vie me faisant croire que ma profession était des plus 
dangereuses.
Toute cette misère fut balayée d’un seul coup par une 

nouvelle extraordinaire qui  nous remplit de joie, Chantal 
et moi. Julie vint nous annoncer qu’elle était enceinte et la 
joie que nous vîmes sur son visage suffit à effacer tout ce 
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que nous avions vécu récemment. 
«  Vous savez, nous dit-elle, c’est la plus belle nouvelle 

qu’on m’ait annoncée  depuis que je suis née. Un enfant 
de Robert qui en plus aura les gènes des deux personnes 
que j’aime le plus au monde, toi mon père et toi ma mère, 
va combler toute ma vie. Je sens déjà le petit être en moi 
qui porte la vie et je vais le protéger de toute mon énergie 
pour qu’il ou qu’elle soit en excellente santé ; je donnerais 
ma vie pour que cette petite partie de moi voit le jour sans 
encombre. Vous savez que je possède toute la technique 
idéale pour élever un enfant, je l’ai apprise de vous qui avez 
été des parents formidables ; peut-on trouver de meilleurs 
professeurs? Il n’y a eu qu’une ombre à mon bonheur, je 
ne vous l’ai jamais partagée, mais j’aurais aimé avoir des 
frères et des sœurs comme mes amies. Pourtant je ne les 
envie pas, pour la plupart elles passent leur temps en conflit 
perpétuel avec leur famille. Je désire vous donner plusieurs 
petits enfants que vous pourrez aimer comme vous l’avez 
fait avec moi. »
De retour à la maison je pris Chantal dans mes bras et la 

serrai tendrement.
« Tu vois, murmurai-je à son oreille, la vie nous donne des 

compensations après nous avoir éprouvés durement, quel 
bonheur de devenir enfin grands-parents, il y a cependant 
un inconvénient majeur.
— Que veux-tu dire? répliqua-t-elle en me serrant plus 

fort, serais-tu jaloux? Aurais-tu peur de la concurrence? Il 
y a de la place dans mon cœur pour continuer à t’accorder 
tout l’amour que tu mérites, malgré l’addition d’un être 
cher.
— Ce n’est pas la raison, c’est encore bien plus grave que 

ça. »
Je vis le visage de Chantal s’assombrir tout en me repoussant 

légèrement pour mieux voir ma figure qui était devenue 
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sévère. Je n’eus pas le courage de faire durer le suspense plus 
longtemps, mais je pris la précaution de me libérer de son 
étreinte pour pouvoir fuir rapidement.
« As-tu déjà réfléchi à la situation qu’un beau matin je vais 

me réveiller couché à côté d’une grand-mère, n’est-ce pas 
horrible tout ça?
Je m’étais éclipsé rapidement, poursuivi par la future 

grand-mère qui trouvait la plaisanterie de très mauvais 
goût. Je l’entendais affirmer  : «  A-t-on idée de faire une 
peur pareille à quelqu’un? »

5

15 Septembre 1980

Il m’arrivait rarement de lire un journal tout en marchant 
dans la rue, mais ce matin, j’ignore pourquoi, mon 
attention avait été spécialement attirée à la deuxième page 
où l’on annonçait que Steve Leblond avait été condamné 
à une amende de trois cents dollars pour port d’arme 
illégal ; le journaliste racontait plus loin que la police l’avait 
soupçonné de complicité dans l’attaque à main armée 
survenue en fin d’année dernière, mais que les preuves 
étaient quasi inexistantes pour permettre de le poursuivre 
en cours criminelle.
Au coin de la rue, au feu rouge, je m’étais arrêté tout en 

continuant ma lecture jusqu’à ce que le signal tourne au 
vert. Je n’avais pas aussitôt mis un pied dans la rue que 
j’étais violemment tiré en arrière et qu’une auto passant à 
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folle allure heurta mon genou droit et me projeta sur le sol 
avec une douleur intense dans la jambe. 
«  Êtes-vous blessé? me demanda avec empressement le 

jeune homme qui m’avait tiré en arrière. Un peu plus et 
vous y laissiez votre vie.
— Je ne sais pas, j’ai très mal au genou ; je n’ai absolument 

rien vu. Notre lumière était-elle vraiment tournée au vert?
— Oui, bien sûr, répondit-il avec empressement. J’ai vu 

cette auto rouge stationnée à une dizaine de mètres avec un 
moteur en marche et dès que la lumière a changé je l’ai vu 
accélérer tout en longeant le trottoir, si je ne vous attrape 
pas, vous êtes un homme mort ; c’est presque une tentative 
de meurtre. Avez-vous des ennemis?
— J’ai bien peur d’en avoir quelque uns. Avez-vous pris le 

numéro de licence? Avez-vous vu le visage du conducteur?
— Non, je n’ai pas eu le temps. Tout ce que je sais c’est 

que l’automobile était rouge, mais je ne connais même 
pas la marque. Je vous laisse ma carte, si jamais vous avez 
besoin de mon témoignage. »
Les gens s’étaient entassés tout autour de nous et émettaient 

de nombreux commentaires. Après avoir remercié mon 
sauveur, je retournai en boitillant vers l’hôpital pour faire 
prendre des radiographies. Devais-je prévenir la police de 
cet incident? J’avais tellement d’ennemis potentiels qu’une 
tentative de meurtre était envisageable. Rendu dans le 
département de radiologie, la douleur était devenue moins 
intense même si mon genou était très enflé. Je dus raconter 
une multitude de fois mon aventure aux médecins, aux 
infirmières et aux techniciennes qui à tour de rôle venaient 
s’informer de ma mésaventure et me manifester leur 
sympathie. Aucune fracture n’était visible sur les films et 
je me sentais en pleine forme, d’où ma décision de ne pas 
porter plainte. Le soir venu, Chantal prit très mal mon 
histoire, après s’être aperçue que je boitais ce qui m’avait 
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obligé à tout lui déclarer.
« Penses-tu que quelqu’un a cherché à te tuer? Tu devrais 

avertir la police pour qu’ils fassent enquête et te protègent. 
Je suis très inquiète, moi aussi je veux profiter de la situation 
et voir un grand père se lever à côté de moi un beau matin. 
Je t’avoue cependant ne pas du tout avoir envie de rire.
— Tu as raison, demain je vais avertir la police de ce qui 

s’est passé ; il est probable que l’on cherche à me tuer. »
Je dus raconter au détective Lafleur le déroulement du 

procès de Claude Jutras, puis mes démêlés avec le docteur 
Vincent Gagnon et enfin lui rappeler mes déboires avec 
madame Dorion.
«  Écoutez, docteur je m’occupe de cette enquête 

personnellement et je vous donnerai des nouvelles. Entre-
temps j’espère que vous allez être très prudent, nous allons 
essayer de vous accorder une certaine protection, ne prenez 
pas de risques inutiles, ne faites pas de marche le soir et 
surveillez les intersections lorsque vous traversez une rue. 
Je puis vous assurer que si quelqu’un a vraiment décidé de 
vous tuer il va récidiver. »
Plusieurs jours passèrent puis le sergent vint me voir à 

l’hôpital.
« Comme je m’y attendais l’enquête n’a pratiquement rien 

donné, m’avoua-t-il ; nous avons découvert que madame 
Dorion a une auto rouge, que l’épouse du docteur Vincent 
Gagnon a une auto rouge, que dans le stationnement de 
l’hôpital il y a trente-six automobiles rouges, deux anes-
thésistes de votre département et même votre directeur 
général en ont une. Madame Dorion et le docteur Gagnon 
ont chacun un excellent alibi au moment où l’accident 
s’est produit. Nous n’avons pas retrouvé de trace de Steve 
Leblond et Claude Jutras est toujours en prison. À propos 
je vous avise que son appel pour révision du jugement 
a été rejeté ; on a jugé qu’il n’y a eu aucune injustice ni 
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erreur de procédure. Nous n’avons aucune preuve que ces 
personnes aient essayé de vous tuer et votre témoin n’a rien 
vu, il ne sait même pas si c’était un homme ou une femme 
qui conduisait. N’hésitez pas à nous contacter si d’autres 
évènements survenaient, n’oubliez pas que vous avez été 
chanceux que ce jeune homme soit aussi rapide, il vous a 
sauvé d’une mort horrible ou tout au moins de blessures 
sévères. »
Les jours suivants, j’avais pris l’habitude de surveiller 

autour de moi toutes les allées et venues et un après-midi 
je me rendis compte qu’une auto blanche me suivait ; après 
plusieurs détours, la voiture était toujours derrière moi et 
rendu à une lumière rouge je descendis de mon véhicule 
pour en avoir le cœur net et je m’approchai du véhicule 
occupé par deux hommes très costauds.
«  Docteur, me dit le conducteur en me montrant son 

insigne, retournez dans votre auto, nous sommes des 
policiers, c’est très dangereux ce que vous faites. Imaginez 
que nous soyons ceux qui veulent vous tuer et que nous 
soyons armés, vous seriez déjà mort, ne refaites plus cela, 
nous sommes là pour vous protéger. » 
La vie à l’hôpital avait repris son cours normal et je 

continuais à rencontrer Sophie à tous les midis à la cafétéria. 
Elle aussi semblait soucieuse après avoir appris ce qui m’était 
arrivé et ce midi elle s’efforçait de me convaincre d’être très 
prudent. Au micro une voix irritante s’ingénia à répéter : 
« Docteur Mark Côté, docteur Mark Côté, d’urgence ! »
Assez curieusement, j’étais demandé par le département 

de gynécologie ; que se passait-il donc?
À mon arrivée à la course dans la salle principale, j’étais 

à bout de souffle et une infirmière  m’ouvrit la porte sans 
rien me dire alors que j’aperçus ma fille Julie couchée sur la 
table d’examen et d’une pâleur extrême. Je dois avouer que 
même si j’étais habitué aux pires urgences, passant d’arrêts 
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cardiaques aux graves accidentés de la route, les jambes me 
manquèrent subitement et je dus m’arrêter sur le pas de 
la porte. Le docteur Raymond Gravel vint me rassurer en 
me disant que ma fille s’était évanouie, mais qu’à l’heure 
actuelle tout allait bien.
« Converse avec ta fille, me dit-il, puis après viens me voir, 

je dois te parler, c’est très important. » 
Sophie m’avait suivi et elle était déjà auprès d’elle, me 

faisant signe que Julie avait récupéré. Quoique pâle, Julie 
semblait en bonne forme et voulut se lever, mais fut tout de 
suite empêchée de le faire par l’infirmière. 
« Vous devez rester au lit pour vingt quatre heures, reprit 

cette dernière, ordre du médecin ! »
Je lui pris une main qui était très froide et la serrai dans les 

deux miennes, puis je l’embrassai tendrement sur la joue.
«  Essayerais-tu de faire des peurs à ton vieux père, lui 

demandai-je doucement?
— Ne sois pas inquiet, reprit-elle aussitôt, ce n’est rien ; 

depuis que je suis enceinte, j’ai parfois des étourdissements, 
mais c’est la première fois que je perds conscience. Je crois 
que lorsqu’on est trop heureux, il est normal d’avoir de 
légers problèmes, cela nous permet de mériter vraiment 
notre bonheur, je désire tellement cet enfant que je suis 
prête à tout accepter pour qu’il soit en santé. J’ai entendu 
mon gynécologue te demander de le voir, vous connaissant 
vous les docteurs, je sais que vous passez votre temps à tout 
dramatiser ; dis-lui que ce n’est pas grave, je vais déjà mieux. 
Je vais cependant écouter ses conseils et faire exactement ce 
qu’il veut pour que le bébé soit en santé.
— Tu peux y aller, me dit Sophie doucement, je vais rester 

avec elle.
— Je suis vraiment chanceuse, reprit Julie, Sophie est ma 

deuxième mère, le bébé va avoir deux grand-mères, j’ai 
peur qu’il soit très, très gâté. »



139

Raymond m’attendait patiemment et son visage était 
grave. Assis de l’autre côté du bureau, il prit un certain 
temps avant de m’adresser la parole et je n’eus pas le courage 
de le questionner. Nous restâmes ainsi un certain moment 
sans dire un seul mot, puis il brisa le silence.
« J’ai bien peur, murmura-t-il, comme s’il se parlait à lui 

même, que la situation soit plus sérieuse qu’un simple 
évanouissement.
— Tu crois que c’est grave?
— Je n’en suis pas encore certain, mais cela m’inquiète 

énormément.
— Ce n’est quand même pas tragique qu’une femme qui 

commence une grossesse ait un malaise?
— Ce n’est pas la perte de conscience qui m’inquiète, reprit-
il après un long moment, mais le résultat de l’examen que 
j’ai effectué.
— Vas-y ! Dis-moi tout, je suis capable de comprendre.
— Je sais, mais je ne suis pas encore certain du diagnostic. 

Elle se plaint de frissons et de sudation nocturne. J’ai 
l’impression qu’elle fait de la fièvre, mais je n’ai trouvé 
aucun foyer infectieux.
— Alors ce n’est pas aussi grave, ajoutai-je, peut-être 

prépare-t-elle une grippe ou une maladie infectieuse.
— J’ai trouvé dans la région cervicale et sus claviculaire 

des ganglions de différentes grosseurs qui sont indolores.
— J’espère qu’elle ne commence pas une mononucléose 
infectieuse.
— Dans la mononucléose les ganglions sont douloureux 

au début et beaucoup plus petits, mais le tableau infectieux 
est plus important avec une fièvre à 38º - 39º C, des nausées, 
des céphalées et un abattement généralisé. La formule 
sanguine de Julie montre une anémie assez importante qui 
peut expliquer ses étourdissements et sa perte de conscience.
— Raymond, je crois qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter tout 
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de suite ; tu vas sûrement faire une biopsie ganglionnaire sous 
anesthésie locale et nous verrons par la suite. J’ai confiance 
que tout cela soit bénin ; Julie n’a jamais été malade sauf 
pour les petites maladies infectieuses de l’enfance.
— Je la garde à l’hôpital cette nuit et nous ferons cette 

petite intervention demain matin. Comme toi, j’espère que 
nous nous sommes énervés pour rien. »
Je quittai le bureau du docteur Gravel avec un serrement 

dans la poitrine et une prière me vint naturellement sur les 
lèvres. Le retour à la maison serait pénible, car il faudrait 
que je raconte tout à Chantal et surtout que je la rassure 
même si j’étais très inquiet. Revenu dans la salle d’examen, 
après avoir ouvert la porte doucement, je demeurai muet 
d’étonnement de voir ces deux belles femmes, l’une couchée 
les yeux fermés et l’autre à son chevet qui en d’autres 
circonstances aurait pu être sa mère. Aussitôt Sophie mit 
un doigt sur ses lèvres pour montrer que Julie dormait, me 
recommandant par le fait même de ne pas faire de bruit 
et vint vers moi. J’étais très ému et mon premier geste 
inconscient fut de lui donner un baiser sur les lèvres qui 
d’abord la fit se raidir puis par la suite accepter tout en me 
rendant mon baiser. Je me  rendis compte tout de suite de 
mon erreur quand je vis jaillir dans ses yeux un torrent de 
larmes que je ne cherchai pas à tarir par des paroles et que 
les explications subséquentes de Sophie ne réussirent pas à 
justifier devant mes yeux.
«  Tu sais comme j’aime cet enfant, bredouilla-t-elle, les 

yeux encore pleins de larmes, elle est comme ma fille, je ne 
veux pas qu’il lui arrive du mal. Ce n’est pas le temps pour 
elle d’être malade alors qu’elle est enceinte. Dis-moi ce que 
t’a raconté le docteur Gravel?
— Il est très inquiet à cause de ganglions cervicaux qu’elle 

présente depuis quelque temps et il va faire une biopsie 
demain matin. Il n’a pas de diagnostic précis. »
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Je la quittai sur ces paroles, rempli de gêne et 
d’appréhension, me rendant bien compte que j’étais 
responsable des malheurs de Sophie et que jamais elle 
n’aimerait un autre homme, mais le pire était que je ne 
demeurais pas insensible à sa présence et à ses charmes. Je 
savais cependant que je ne serais jamais infidèle à Chantal 
que j’aimais toujours profondément. 
De retour à la maison, en fin d’après-midi, Chantal 

vint à ma rencontre comme elle le faisait toujours pour 
m’embrasser et elle s’aperçut immédiatement que quelque 
chose se passait.
« Ne me dis pas que tu as de nouveau été agressé?
— Non, ce n’est pas cela. Viens t’asseoir avec moi et je vais 

t’expliquer. »
J’ignorais comment m’y prendre pour raconter ma journée 

et je ne trouvais pas les paroles pour lui exprimer mes 
craintes, ce qui évidemment augmenta le stress de Chantal.
« Je t’en supplie, me dit-elle, raconte moi au plus vite ce 

qui se passe, je suis tellement inquiète.
— D’accord, mais ne tire pas de conclusions immédiatement, 

tu dois attendre le reste de mes explications. Il s’agit de Julie 
notre fille, elle est venue à l’hôpital voir son gynécologue 
et elle a perdu conscience ; on m’a fait venir d’urgence à 
son chevet, mais elle était déjà beaucoup mieux. Le docteur 
Gravel l’a gardée à l’hôpital pour la nuit.
— Cela ne me semble pas si grave ; est-ce si inhabituel 

chez une patiente enceinte? Souviens-toi comme j’ai eu des 
nausées et vomissements lorsque j’étais enceinte de Julie, 
j’ai même failli m’évanouir à quelques reprises. 
— Raymond ne semble pas inquiet de la perte de 

conscience, mais plutôt de la découverte de ganglions 
cervicaux qui seraient d’apparition récente et aussi d’une 
anémie sérieuse qui n’était pas présente lors d’un examen 
de routine subi il y a six mois.
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— Mais toi, en tant que médecin, qu’en penses-tu?
— Pour le moment je crois qu’il s’agit d’une simple 

infection ou d’une maladie contagieuse. Je ne veux pas 
penser à quelque chose de plus grave, de toute façon nous 
aurons les résultats de la biopsie bientôt et nous saurons à 
quoi nous en tenir à ce moment là.
— Tu vas me promettre une chose, me dit Chantal en 

s’approchant tout près de moi et en collant ses lèvres dans 
mon cou ; je te demande de me dire toute la vérité, de ne 
rien me cacher peu importe le diagnostic, je ne veux pas 
que tu tentes de m’épargner du chagrin. Je suis une femme 
forte et je veux donner à ma fille le maximum de tendresse 
et d’amour surtout si elle est malade.
— D’accord je te le promets.   
— Pouvons- nous aller la voir ce soir à l’hôpital?
— Non, son médecin veut qu’elle se repose et Robert va 

être près d’elle. Je ne l’ai pas rencontré aujourd’hui, mais 
j’ai l’impression qu’il va être très inquiet, il l’aime tellement 
sa Julie. Je n’avais pas le courage de l’appeler et Raymond 
m’a dit qu’il s’en chargerait. »
Dans la soirée, Philippe et Sophie vinrent nous rendre visite 

pour nous encourager et nous comprîmes l’importance 
d’avoir de vrais amis. Je serrai Phil dans mes bras, quelques 
larmes nous vinrent aux yeux, puis ce fut au tour de Sophie 
de me serrer et de m’embrasser. 

6

Le pénitencier formait un hexagone au milieu d’un terrain 
gazonné qui s’étendait de chaque côté sur trois cents 
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mètres, avant d’atteindre une forêt luxuriante. Le bâtiment 
lui-même n’avait que deux étages répartis en cinq ailes 
qui convergeaient vers la partie centrale où logeaient les 
contrôles administratifs qui formaient le sixième côté de 
l’hexagone et qui n’étaient dépassés en hauteur que par un 
mirador, occupé en tout temps par quatre gardiens armés 
de mitraillettes, permettant une observation complète de 
tout mouvement sur ce périmètre de sécurité. Chacune des 
ailes citées plus haut limitait une cour intérieure terminée 
par une clôture de cinq mètres de haut, recouverte de 
barbelé à sa partie supérieure garantissant ainsi la présence 
des prisonniers sans possibilité d’évasion. Aucun détenu ne 
s’était encore échappé de ce pénitencier malgré plusieurs 
tentatives toutes avortées avant que les prisonniers aient 
pu atteindre le mur de ceinture formé de béton et d’acier, 
haut de dix mètres, qui les séparait de la liberté. Aucun 
véhicule ne pénétrait à l’intérieur de ces murs à l’exception 
de camions transportant la nourriture ou autres fournitures 
et de fourgons cellulaires qui déversaient les nouveaux 
pensionnaires de l’état condamnés à des peines de plus de 
deux années de prison.  
À dix heures ce matin, le temps était très sombre et le 

soleil n’avait pas encore réussi à percer la couche de nuages 
opaques qui s’entêtaient à bloquer ses rayons dorés qui les 
avaient si souvent déjoués dans le passé.
Dans le panier à salade deux autres détenus accompagnaient 

Claude sous surveillance immédiate de trois gardiens 
armés. Personne ne dit mot ni ne s’opposa  lorsque ce 
dernier quitta le fourgon cellulaire à la suite des policiers. 
Le deuxième à débarquer était un petit malfrat, qui s’était 
fait prendre à vendre de la cocaïne après avoir blessé un 
policier avec un couteau lors de son arrestation ; le juge 
lui avait donné quatre ans de prison. Le troisième larron 
était un petit homme de un mètre soixante-deux, chauve, 
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qui avait été condamné à dix années de prison pour le viol 
d’une fillette de sept ans ce qui deviendrait le cauchemar 
de tout le personnel de l’institution pénitentiaire dans leur 
tentative de le protéger, bien malgré eux, contre les autres 
détenus qui tolèrent mal ceux qui s’attaquent aux enfants. 
Des chaînes, en plus des menottes, entravaient les pieds 
de ces trois bandits surveillés de près par les gardiens qui 
s’empressèrent de les diriger vers une porte qui semblait 
trop petite pour laisser passer tous ces gens. Le policier 
le plus haut gradé s’approcha d’un petit judas et montra 
les papiers concernant les sentences des trois brigands. La 
porte s’ouvrit aussitôt laissant passer un gardien de très 
forte stature qui dirigea les six personnes vers une pièce nue 
sans aucun meuble ni artifice où les attendaient trois autres 
surveillants, costumés, mais non armés, qui leur remirent 
des vêtements.  
Les détenus furent dirigés vers une pièce attenante à la 

salle principale où ils durent mettre le costume traditionnel 
de l’institution et confier tous leurs effets personnels aux 
gardiens de l’établissement. Les trois policiers qui avaient 
amené les prisonniers purent enfin quitter la prison avec un 
certain soulagement.
Il y avait plus de vingt minutes que tous attendaient, 

lorsque Claude demanda ce qui se passait et qui lui valut 
la réponse de fermer sa grande gueule. Le directeur de la 
prison était un petit homme replet avec un visage rougeau 
et un nez porteur d’un  rhinophyma naissant qui dénonçait 
des habitudes alcooliques déjà bien ancrées. Il s’introduisit 
rapidement dans la pièce en martelant le sol de son pas 
volontaire pour bien montrer qu’il était le patron.
«  Je tiens à vous avertir, tonna celui-ci d’une voix forte, 

que tout manquement à la discipline sera puni sévèrement 
sans égard à la personne qui transgresse les règlements de la 
prison. “Qui veut la fin prend les moyens !” »  
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Il avait l’habitude de lancer ces proverbes à toute occasion, 
bien souvent sans qu’il y ait de relation de cause à effet et il 
les arrangeait toujours à sa convenance. 
«  Nous ne tolérerons aucune bataille, ni agression de 

quelque nature que ce soit et les fautifs seront mis dans 
des quartiers à sécurité maximum, autrement dit “Au 
trou”, pour un nombre de jours proportionnels à la faute 
commise. «  À bon rat, bon chat !  » Vous aurez aussi la 
possibilité de sortir dans la cour quelques minutes chaque 
jour, sauf  si vous manquez à la discipline. Organisez-vous 
pour ne pas mériter, par votre conduite, une visite chez 
moi ; vous le regretteriez amèrement. «  Aux grands maux, 
les grands remèdes ! »
Ce genre de discours n’avait pas l’habitude de terroriser 

Claude qui en avait vu bien d’autres durant ses longs 
séjours en prison et il manifesta sa désapprobation par un 
long bâillement qui eut l’effet d’attirer sur lui l’attention du 
directeur accompagnée de sa hargne. Ce fut un spectacle 
assez loufoque que de voir ce petit homme rondelet, 
ridicule, venir se planter devant ce géant musclé qu’était 
Claude pour tenter de l’intimider tout en lui criant au visage 
son complexe de frustration. La scène était tellement drôle 
que les gardiens s’approchèrent pour protéger leur directeur 
non seulement des actes de frustration du détenu, mais 
aussi du ridicule dont il se couvrait devant les prisonniers. 
 « Je vous ai à l’œil, rugit le chef des geôliers, s’adressant à 

Claude, à la moindre incartade je vous fous au trou et vous 
allez y rester aussi longtemps que moi je le déciderai. “Deux 
avis valent mieux qu’un !”
Sur ces paroles, le directeur tourna les talons et sortit de 

la pièce, enveloppé dans toute sa dignité et sa satisfaction. 
Les trois prisonniers furent emmenés dans l’aile C ou ils 

durent franchir trois portes de fer qui s’ouvraient par un 
mécanisme électronique très sophistiqué et qu’on disait aussi 
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sécuritaire que les voûtes des banques les plus modernes, 
ce qui faisait dire aux pensionnaires de l’institution qu’ils 
venaient à l’école pour apprendre à ouvrir les coffres-forts 
des banques. Cette section renfermait les canailles les plus 
endurcies de tout le pénitencier et fournissait à l’infirmerie 
la majorité des blessés, surtout par arme blanche. Les lois 
des détenus étaient très sévères et tout manquement était 
réprimé par la violence imposée par un groupe de bandits 
qui formaient une unité appelée commando du silence. 
Dans cette aile une hiérarchie s’était formée, dirigée par 
un individu nommé Jack Proux, surnommé le Boucher, 
après que ce dernier eut émasculé un autre détenu qui 
avait refusé ses avances. Ce dernier était appuyé par deux 
gorilles, les deux frères Burton, qu’on appelait les mongols. 
À eux trois ils faisaient la pluie et le beau temps dans 
l’institution pénitentiaire, semant même la crainte parmi 
le personnel de la prison. Les gardiens se promenaient en 
groupe de quatre lorsqu’ils devaient faire une ronde dans 
leurs quartiers et ils étaient choisis minutieusement pour 
leur gabarit et leur force physique.
Lorsque le trio apparut dans la section des cellules, suivi 

des trois gardiens, des cris fusèrent de toutes parts et un 
détenu, s’adressant au violeur cria : « Conrad, prépare-toi à 
goûter à notre hospitalité, on t’attend déjà depuis un bon 
moment, même le gros singe à côté de toi ne pourra pas te 
protéger. »
Ces paroles firent tourner la tête à Claude qui regarda 

directement dans les yeux l’individu qui disparut aussitôt 
dans le fond de sa cellule ; la renommée de Jutras l’avait 
précédé en prison. Deux cellules plus loin, il vit un 
grand sourire logé dans un visage bien connu rencontré 
à l’occasion d’une autre vacance dans une autre prison. 
Paul Dubois, culturiste, adepte de plusieurs arts martiaux, 
logeait à la même enseigne ; ce dernier lui fit un signe de 
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la main gauche où le pouce vient rejoindre l’auriculaire, 
signifiant dans le code qu’ils avaient développé ensemble, 
de ne pas le reconnaître avant d’avoir eu une conversation 
avec lui. Claude retint son sourire et continua sons chemin 
sans détourner la tête, se rendant compte que la vie dans ce 
pénitencier, avec la présence d’un tel ami, ne serait peut-
être pas aussi austère et pénible qu’il l’avait d’abord cru.
Paul mesurait un mètre quatre-vingt quinze, pesait 

cent trente kilogrammes de muscles bien entraînés et 
avait combattu dans plusieurs arènes de boxe, de lutte, 
de judo, de karaté et autres disciplines avec beaucoup 
de succès, malgré des écarts de conduite qui l’avaient 
fait disqualifier très souvent. Ce grand gaillard tolérait 
mal toute discipline, ne pouvant alors conserver aucun 
entraîneur qui fréquemment subissait les foudres physiques 
de ce récalcitrant chronique. Son caractère soupe au lait et 
sa mauvaise habitude de frapper dès qu’on l’importunait 
avait détourné de lui nombre de femmes qui autrement se 
seraient plu en la compagnie d’un beau géant qui leur aurait 
offert toute la protection voulue. Sa dernière conquête, 
Ève, avait eu la mauvaise idée de sourire en sa compagnie, 
à un autre homme qui s’était retrouvé aux soins intensifs 
avec de multiples fractures et une hospitalisation de trois 
mois et demi lui laissant une incapacité permanente assez 
importante. Le jury l’avait reconnu coupable de tentative de 
meurtre alors que six policiers avaient tenté de l’empêcher 
de frapper l’individu à terre et inconscient. Le juge lui avait 
gratifié quatre années de punition pour son geste.
Claude recherchait, dans ce pénitencier, un autre ami invité 

qui avait une lourde dette envers lui ayant fait de la prison 
à sa place. Jérémie Bussières, dit la fouine, était l’individu 
le plus dangereux qui soit, lorsque armé d’un couteau. 
Claude et lui avaient planifié plusieurs coups ensemble ; ils 
formaient un couple de malfaiteurs des plus prolifiques. La 
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fouine, arrêté lors d’un vol de banque, avait obtenu cinq 
ans à purger dans un pénitencier fédéral. Il y exerçait son 
ancien métier d’infirmier ce qui lui avait permis d’entrer 
à l’infirmerie et de faire la pluie et le beau temps dans ce 
bagne. Il était l’oreille et la langue des détenus et vendait ses 
renseignements au plus offrant, faisant de lui la personne la 
plus importante de toute la bâtisse.

7

«  Je ne peux te croire, balbutiai-je péniblement, c’est 
impossible tu dois sûrement te tromper, il faut reprendre la 
biopsie et refaire l’analyse.
— Hélas, non, soupira Raymond, trois pathologistes ont 

donné le même diagnostic.
— Cette enfant n’a que vingt ans, murmurai-je, c’est 

vraiment abominable et cela n’a aucun sens. A-t-elle 
des chances de survie? Est-il fréquent de rencontrer un 
lymphome hodgkinien chez une femme enceinte?
— Ce type de cancer n’est pas fréquent chez la femme 

enceinte et c’est la deuxième fois dans toute ma carrière que 
je rencontre ce genre de problème, la littérature rapporte une 
incidence d’un cas sur environ six mille grossesses. Comme 
tu es aussi médecin je dois t’avouer que la maladie de Julie 
est plus sérieuse que le premier cas que j’ai eu à traiter. Il 
y a deux traitements qui peuvent être appliqués lors de ces 
pathologies  : La radiothérapie et la chimiothérapie. Julie 
est au début de sa grossesse, durant le premier trimestre, ce 
qui rend tout traitement très difficile sinon inapplicable. 
La première patiente que j’ai traitée était au tout début de 
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la maladie et le diagnostic avait été fait durant le troisième 
trimestre de sa grossesse alors qu’à ce moment les dangers 
de la chimiothérapie sont négligeables pour le fœtus.
— Le premier trimestre est la période la plus dangereuse, 

repris-je aussitôt, pour l’apparition de malformations chez 
le fœtus après ces traitements.
— En effet, répéta Raymond machinalement, c’est la 

période la plus dangereuse.
— Que pouvons-nous faire?
— Si nous envisageons d’abord la radiothérapie, elle est peu 

applicable actuellement, car nous ne pourrions irradier que 
les ganglions dans le cou alors que les plus volumineux sont 
dans le thorax et l’abdomen, donc trop près du fœtus, d’où 
le danger important de malformation. Les radiographies 
nous montrent des masses ganglionnaires thoraciques très 
importantes qui commencent à comprimer les poumons 
et le cœur ce qui représente un risque important pour une 
personne enceinte en contribuant à augmenter la pression 
abdominale et thoracique. Les doses nécessaires pour faire 
fondre ces masses seraient trop importantes pour assurer la 
survie du fœtus. Je suis surpris que Julie ne manifeste pas 
plus de symptômes respiratoires dus à cette pathologie.
— Je n’ose même pas penser à ce que tu vas suggérer, cela 

va la tuer aussi sûrement qu’un cancer non traité ; elle désire 
tellement ce bébé, plus que sa propre vie.
— Nous sommes vis-à-vis un dilemme effroyable. 

Habituellement ce type de cancer ne semble pas modifier 
l’évolution de la grossesse et inversement la grossesse ne 
semble pas accroître la malignité de la maladie ; je l’ai vérifié 
avec nos confrères hématologues et aussi dans la littérature 
médicale mondiale. Dans le cas de Julie, sa grossesse agit 
comme un stimulant du lymphome produisant chaque 
jour de nouvelles complications en rapport avec l’évolution 
da la maladie.
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— Qu’essaies-tu de me dire, Raymond, que ma fille va 
mourir?
— Écoute bien, Mark, nous sommes en présence d’un 

lymphome excessivement malin qui évolue très rapidement 
chez une patiente qui est en tout début de grossesse et si nous 
n’intervenons pas rapidement avec la chimiothérapie en 
attendant le deuxième trimestre pour réagir, ta fille pourra 
difficilement rendre son bébé à terme. Contrairement à tout 
ce que j’ai lu dans la littérature médicale où les médecins 
attendaient le  quatrième mois pour commencer la chimio, 
ici nous n’avons pas le choix et nous devons instituer 
immédiatement un traitement très agressif. 
— Ce qui veut dire que le fœtus n’a aucune chance de 

survie, car les médicaments anti-néoplasiques sont très 
dangereux entre la cinquième et la dixième semaine de 
gestation.
— En effet, une chimio et une radiation agressives doivent 

être tentées pour produire la guérison ou une rémission de 
la maladie de Julie. Mais ces traitements, même s’ils ne 
produisaient pas un avortement spontané, risqueraient à 
coup sûr de produire des malformations majeures chez le 
nouveau-né. Il n’y a qu’un seul moyen, c’est de produire 
l’avortement thérapeutique si nous voulons sauver ta fille et 
tu dois m’aider à la convaincre ; elle a tellement confiance 
en toi. »
Ces dernières paroles m’avaient littéralement anéanti. 

J’étais atterré et depuis un bon moment les larmes coulaient 
abondamment de mes yeux sans que je tente de faire un seul 
mouvement pour les essuyer. La tâche que me demandait 
Raymond me semblait énorme ; comment un père peut-il 
demander à sa fille chérie de renoncer à ce qu’elle désire le 
plus au monde? Aurai-je la force de lui expliquer tout cela 
et surtout de lui demander de choisir entre sa propre mort 
et la mort de son enfant? Où prendrai-je le courage, devant 
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son refus d’avortement, car il y aura refus, de la convaincre 
que nous faisons cela pour son bien? Pourra-t-elle accorder 
la même confiance à son père par la suite, se sentira-t-elle 
trahie? Devrai-je perdre mon seul enfant à l’âge de vingt 
ans?
Je me suis levé difficilement du fauteuil où j’étais assis, 

j’avais vieilli subitement de plusieurs années en quelques 
minutes, je n’eus même pas la force de dire une seule 
parole ni de saluer Raymond et je sortis péniblement de 
son bureau. Moi, habituellement si sûr de ma personne, 
j’avais perdu la force de me battre, j’étais devenu un corps 
sans âme. Je me sentais incapable aujourd’hui d’aller faire 
des anesthésies, ni de rencontrer qui que ce soit, surtout 
pas Chantal, je n’avais pas le courage de lui expliquer cela ; 
comment une mère peut-elle accepter de perdre son enfant 
et son seul petit enfant? Je devais me cacher pour réfléchir, je 
devais enterrer ma lâcheté en un endroit isolé où je pourrais 
pleurer mon désespoir ; mais où? Je sautai dans ma voiture 
pour me diriger vers notre maison de campagne, frôlant 
par inattention, à quelques reprises, des accidents sérieux 
que les conducteurs ne manquèrent pas de me souligner  
par leurs klaxons et quelques fois par des gestes disgracieux. 
Je choisis alors un chemin de campagne que je prenais 
occasionnellement lorsque je désirais la solitude et qui était 
désert ce matin sauf  la présence d’un petit camion blanc 
loin derrière moi. Les larmes coulaient de mes yeux sans 
que je fasse un effort quelconque pour les retenir, je savais 
très bien que ma fille n’avait aucune chance de vivre dans 
les conditions présentes. Trois possibilités se présentaient 
à nous, provoquer un avortement thérapeutique pour 
instituer un traitement intensif ce qui était la seule chance 
de survie pour elle, ou  commencer le traitement durant sa 
grossesse ou encore laisser évoluer la gestation sans intervenir. 
Je savais que Julie n’accepterait jamais l’avortement ni un 
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traitement durant le premier trimestre alors que la santé du 
bébé serait en jeu ; la troisième possibilité la condamnait à 
mort sans qu’on soit certain qu’elle puisse rendre son bébé 
à terme.
Je dus freiner brusquement après une courbe, devant une 

traverse à niveau, alors que la barrière s’abaissait et que 
les lumières rouges s’activaient. Je ne voyais pas encore le 
train, mais j’entendais son avertisseur sonore qui hurlait 
sa menace. Je me rendis compte au même moment que 
le camion blanc m’avait rejoint et qu’il collait tellement 
mon véhicule que je ne voyais que son radiateur sans 
pouvoir distinguer le conducteur dans sa cabine, puis je 
sentis le choc de son véhicule sur le mien. Le train était 
apparu et se dirigeait rapidement vers moi, puis je sentis 
que le camion me poussait lentement vers la voie ferrée 
malgré la pression exagérée que j’exerçais sur les freins. 
J’entendais le crissement de ses pneus sur la chaussée tout 
en me sentant irrésistiblement attiré vers la voie ferrée et le 
train, on cherchait à me tuer ; la barrière frappa mon pare-
brise qui éclata en mille morceaux et le train m’apparut 
monstrueux n’étant plus qu’à quelques dizaines de mètres 
de mon véhicule. Tout à coup, dans mon esprit perturbé, 
passa la pensée la plus abominable et la plus lâche que 
quelqu’un puisse imaginer. N’était-ce pas la façon la plus 
facile de régler tous mes problèmes et je lâchai mes freins 
pour appuyer sur l’accélérateur, ce qui me sauva la vie, car je 
fus propulsé d’un bond de l’autre côté de la voie ferrée alors 
que le train passa en trombe dans un bruit assourdissant de 
sirène. Je restai prostré quelques minutes, la tête appuyée 
sur mon volant, puis un mouvement de révolte s’empara de 
moi, honteux de ma réaction, car je ne voulais pas mourir et 
créer encore plus de peine à ceux que j’aimais, je devais me 
battre et essayer de sauver Julie. Il n’était pas question que je 
me laisse tuer comme cela sans me défendre et je retournai 
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mon véhicule face à mon agresseur tout en regardant les 
wagons défiler inlassablement devant moi. Je mis mon 
véhicule sur quatre roues motrices pour entrer avec plus de 
force dans le véhicule de mon ennemi, mais après le dernier 
wagon il n’y avait plus personne, il avait disparu. Je refis 
le chemin en sens inverse, essayant de me rappeler ce qui 
avait précédé cet attentat, constatant que ce camion m’avait 
suivi depuis un certain temps sans que mon esprit perturbé 
enregistre ce détail. Un examen de conscience approfondi 
me révéla que je n’avais eu aucune intention de me suicider 
vraiment, mais que mon subconscient avait pris la relève et 
trouvé une solution in extremis pour me sauver la vie. Je 
ne devais pas abandonner ceux qui avaient besoin de moi 
et que j’aimais. Mon premier réflexe me conduisit au poste 
de police où je racontai au sergent Lafleur ce qui m’était 
arrivé. Il fit prendre des photographies de mon véhicule 
ainsi que des échantillons de peinture laissées par le camion 
provocateur.
« Docteur vous êtes incorrigible, vous aviez la chance de 

vous sauver et vous restez sur place pour affronter celui qui 
voulait vous tuer ; si vous continuez ainsi ils vont accomplir 
leurs noirs desseins. 
— Je ne puis me laisser abattre comme un vulgaire lapin, 

répondis-je avec colère, je dois me défendre et si vous ne 
m’accordez pas la protection voulue, je vais m’acheter un 
pistolet pour le faire.
— Je vous déconseille cette solution, je vais en discuter 

avec le lieutenant et nous verrons quelle protection nous 
pouvons vous donner. Avec une arme vous devenez un 
hors-la-loi et vous risquez la prison si vous vous en servez ; 
un pistolet va vous rendre plus téméraire encore et ces 
criminels sont plus habitués que vous à se servir de ces 
jouets. 
— Vous ignorez que j’ai déjà fait du tir au revolver dans 
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un club de chasse et que j’étais assez doué pour me mériter 
plusieurs prix. »
Sorti du poste de police, je me dirigeai chez moi et Chantal 

manifesta son étonnement en me voyant.
« Tu n’es pas en salle d’opération ce matin, que se passe-t-

il? Es-tu malade?
— Je t’en prie, ma chérie, assieds-toi, j’ai à te parler.
— Il s’agit de Julie, n’est-ce pas? J’ai fait un mauvais rêve 

cette nuit ; elle perdait son bébé et désirait mourir.
— Je t’en supplie, écoute-moi, c’est important. Notre 

fille est très malade, elle a un cancer lymphatique de type 
lymphome et c’est très sérieux. »
Je vis des larmes surgir des yeux de mon amour et je me 

précipitai pour la serrer dans mes bras et aussi pour cacher 
le torrent humide qui brouillait complètement ma vue. 
Nous restâmes un long moment dans la même position 
avant de nous asseoir ensemble.
«  Je veux que tu me dises toute la vérité, reprit-elle en 

faisant un effort évident pour montrer sa force de caractère 
tout en s’essuyant les yeux ; ma fille a besoin de moi et je 
serai à ses côtés durant cette épreuve, nous allons la sauver. 
Le lymphome se guérit et nous en avons la preuve ; des 
personnes célèbres ont été atteintes par cette maladie et ont 
récupéré.
— J’aurais le même optimisme que toi si elle n’était 
pas enceinte, mais sa grossesse change complètement le 
pronostic. 
— J’oubliais complètement son état, mais c’est 

monstrueux, d’autant plus qu’elle en est au tout début.
— C’est vrai, et nous allons avoir besoin de ton aide pour 
la convaincre.
— Non ! Tu ne vas pas me demander de lui suggérer de 

se faire avorter, elle ne voudra jamais l’accepter, tu sais à 
quel point elle désire cet enfant, elle donnerait sa vie pour 
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le sauver.
— Je suis désolé, mais il n’y a pas d’autre moyen. Sa 

condition exige un traitement énergique, rapide et le bébé 
risque d’énormes complications, même la mort. Si nous 
traitons Julie rapidement elle a des chances de s’en sortir et 
elle pourra plus tard avoir d’autres enfants.
— Elle ne voudra jamais m’écouter ni personne d’autre 
d’ailleurs, elle voudra rendre son enfant à terme sans 
risquer des malformations ; je suis certaine qu’elle refusera 
le traitement tant que le bébé ne sera pas né. Elle me disait 
justement hier soir qu’ils avaient choisi son nom et qu’elle 
voulait nous voir tous les deux pour nous en informer. 
— Je dois aller rencontrer Robert à son ouvrage, pauvre 

gars, il va être désespéré ; il l’aime tant sa Julie. Je pense 
avoir besoin de beaucoup de courage dans les jours qui 
viennent. »

8

« Claude, je te mets en garde, tu dois être très prudent, 
chuchota la fouine, nous avons ici en prison un comité 
formé de huit détenus qui prennent des décisions pour les 
autres et qui se chargent de les faire appliquer par la force. 
Le commando du silence est dirigé par une brute nommée 
Jack Proux, assistée par les deux frères Burton, Nick et John, 
qui sont de vrais sadiques ; ils ont l’habitude d’isoler tout 
nouveau détenu dans les douches les premiers jours de son 
arrivée pour le mettre au pas et quelquefois pour l’assaillir 
sexuellement. Hier, ils ont décidé de te faire la fête et c’est 
ce soir qu’ils vont t’attaquer dans les douches, je ne pourrai 
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pas t’aider. Les trois entreront dans la douche pendant que 
tous les prisonniers sortiront pour te laisser seul avec eux, 
mais à la porte les autres membres du commando seront 
présents pour empêcher toute intrusion. Quand je suis 
arrivé il y a six mois ils m’ont cerné de cette manière et je 
n’ai pas eu le choix, j’ai du subir le viol du boucher, mais 
un jour je vais me venger et lui planter une lame de six 
pouces dans le ventre. Il n’y a qu’un seul homme qui n’a pas 
été agressé par eux et c’est Paul Dubois. À son arrivée il a 
presque tué un autre détenu qui voulait prendre son siège à 
la cafétéria, disant que c’était une place réservée ; le pauvre 
a passé trois mois à l’hôpital avec de multiples fractures, 
personne n’a essayé par la suite de faire de la misère à Paul ; 
mais il ne t’aidera pas, il se mêle de ses affaires.
— Je n’ai besoin de personne, je vais régler moi-même ce 

problème ; je peux même te promettre que je vais t’aider 
dans ton désir de vengeance en t’envoyant le boucher 
à l’infirmerie. J’aimerais cependant que tu me rendes 
un service, peux-tu me faire un plâtre sur le bras droit 
aujourd’hui et ajouter une plaque de métal sur le devant 
du poignet sous le plâtre afin d’avoir une meilleur force de 
frappe?
— Excellente idée, ils ne se méfieront pas et j’ai justement 

un morceau de métal qui va bien faire l’affaire. Je te conseille 
de voir un gardien pour lui dire que tu t’es blessé au poignet 
en soulevant des haltères et que tu veux aller à l’infirmerie ; 
moi je vais m’occuper de tout. Aimerais-tu avoir une lame?
— Non, mes poings vont faire l’affaire. Paul Dubois 

est mon ami et j’aimerais que tu gardes le secret pour le 
moment, mais comme tu peux aller partout dans la prison 
veux-tu lui demander de surveiller la porte des douches 
pendant que je ferai la chirurgie à tes amis. »
Dans l’après-midi, Claude demanda au gardien la 

permission d’aller à l’infirmerie en raison d’une douleur 
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présente depuis la veille au niveau de son poignet droit, ce 
qui lui fut accordé sans délai.
L’infirmerie était située dans l’aile centrale et occupait le 

tiers de toute la surface de cette section. Le médecin chef 
était le docteur Ibrahim Mousaffari d’origine tunisienne 
dont les parents avaient émigré au Canada avant sa naissance 
et qui avait pratiqué durant plusieurs années dans les forces 
armées avant de prendre contrôle de cette clinique qu’il 
dirigeait avec une grande compétence. La pratique dans 
cet endroit n’était pas des plus faciles, car la plupart de ses 
patients venaient à l’infirmerie pour se soustraire à une 
corvée ou à une pénalité, à l’exception de ceux qui fuyaient 
une correction des autres détenus en simulant une maladie 
quelconque. 
Depuis l’arrivée de Jérémie, dit la fouine, la tension avait 

de beaucoup diminué parce que celui-ci avait une grande 
compétence comme infirmier et pouvait faire le triage des 
malades avec une grande habilité, d’autant plus qu’il était 
au courant de tout ce qui se passait dans le pénitencier 
et pouvait diagnostiquer avec une précision d’horloger la 
présence des simulateurs. Tous les détenus le respectaient, 
sachant qu’un jour ou l’autre ils pourraient avoir besoin 
de ses services, car il n’est pas très sain d’être hospitalisé 
dans un endroit où c’est un ennemi qui nous soigne. De 
plus il avait la confiance du directeur de l’établissement 
qui lui avait accordé l’accès à toute la bâtisse, lui facilitant 
ainsi le contact avec les fournisseurs étrangers. Beaucoup 
de produits dont les cigarettes, boissons, drogues et 
autres, transitaient entre ses mains et étaient distribués en 
contrebande aux prisonniers. Il servait aussi de courrier 
et tout cela moyennant une rétribution avantageuse qu’il 
accumulait avaricieusement en vue de sa remise en liberté 
et qu’il avait l’habitude de remettre à sa copine toutes les 
fins de semaine. Il avait confié à Claude qu’à sa libération 
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il aurait accumulé assez d’argent pour assurer sa retraite 
définitive sans plus jamais avoir besoin de voler.
Lorsque Jutras se présenta, il le fit entrer dans un petit local 

qui servait uniquement à la pose de plâtres et lui installa 
sur les jointures de la main droite, une plaque d’acier d’un 
centimètre d’épais enserrée dans un plâtre résistant à l’eau 
et termina le tout en lui mettant le bras en écharpe, tout 
cela contribuant à créer une arme très dangereuse dans les 
mains d’un colosse comme Claude.
L’après-midi lorsque Jutras se présenta dans la cour avec 

son bras en écharpe, Jack Proux regarda les deux frères 
Burton et se mit à rire, la bagarre serait beaucoup plus 
facile qu’il l’avait espéré. À cause de la réputation qui avait 
précédé Claude en prison, Jack avait demandé à un autre 
membre du commando du silence de venir les aider à mâter 
ce batailleur endurci. Il s’empressa aussitôt d’aviser ce 
détenu que ses services ne seraient plus nécessaires et qu’à 
leur trois ils pourraient facilement le malmener à leur guise. 
« Tiens voilà un gars solide, persifla Jack, lorsque Claude 

passa devant lui, j’ai hâte de t’essayer pour voir si tu as une 
paire de couilles.
— Je me ferai plaisir de te rencontrer quand tu voudras, 

répondit Claude, dès qu’on m’aura enlevé ce plâtre, les 
beaux parleurs de ton espèce, j’en mouche plusieurs par 
jour.
— On m’a dit que tu refuses de payer lorsque tu vas au 

gymnase pour t’entraîner comme le font les autres détenus, 
cet argent sert à améliorer les conditions des prisonniers, 
mais toi tu contestes cette décision ; cela va t’attirer de 
nombreux problèmes.
— Je sais où va cet argent, dans tes poches pour payer ta 

drogue et il n’est pas question que je finance tes bonnes 
œuvres. De plus tes menaces ne me font pas peur.
— Tu l’auras voulu, reprit Jack Proux, en s’en allant. »
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En fin d’après-midi, Claude se dirigea vers les douches 
comme d’habitude après son entraînement quotidien 
effectué avec seulement un bras, l’autre étant toujours en 
écharpe. La salle des douches se vida comme par miracle 
dès qu’il apparut dans la porte, et il se retrouva seul ; il ne se 
déshabilla pas, mais enleva seulement l’attelle qui retenait 
son bras droit et se retourna vers l’entrée. Il n’eut pas à 
attendre beaucoup, alors que Jack apparut suivi des deux 
Burton.
« Tu n’auras pas eu à trembler très longtemps après mon 

avertissement de ce midi, nous allons satisfaire ta curiosité, 
c’est l’heure de la leçon, tu vas avoir ta récompense. 
Habituellement nous réglons le problème à trois le plus 
rapidement possible, mais cette fois nous avons décidé de 
faire durer le plaisir d’autant plus que tu es un beau garçon 
et que je te réserve pour moi, tu seras mon fiancé et mon 
serviteur. Nous allons te frapper tant que tu ne demanderas 
pas grâce et que tu n’accepteras pas toutes nos conditions.
— Allez-y, je vous attends, reprit Claude en souriant.
— C’est Nick qui va commencer par t’enlever ce sourire 

de ta face, tu sais qu’il a déjà fait de la boxe. Cependant il 
te reste une chance ; si tu te mets à genoux et que tu nous 
demandes pardon, alors on va t’épargner? 
— Jamais personne n’a fait mettre Claude Jutras à genoux 

et ce n’est pas toi qui va réussir ce phénomène ; allez-y et 
qu’on en finisse.
— Tu as bien raison, reprit Jack, il n’est pas question de 

t’épargner, d’autant plus que je ne tiens jamais parole, n’est 
ce pas Nick? »
Et ils éclatèrent de rire tous les trois.
L’aîné des Burton se mit à danser autour de Jutras qui 

suivait son mouvement tout en faisant bien attention de 
ne pas tourner le dos aux deux autres. Le coup de poing 
de Nick fut évité avec adresse par Claude qui sans perdre 
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de temps le frappa durement avec sa droite. Le bruit sec de 
fracture de la mâchoire du boxeur se répercuta dans la pièce 
suivi du bruit sourd de sa chute sur le sol alors que son cuir 
chevelu se fendit sur plusieurs centimètres de long lorsque 
sa tête heurta la surface humide. Cette opération avait été 
effectuée sans douleur, le patient étant déjà inconscient 
avant que sa tête touche le revêtement de ciment qui devint 
tout de suite imbibé du sang du combattant.
«  À votre tour maintenant, messieurs, dit Claude en 

souriant, c’est l’élève qui donne le cours aujourd’hui aux 
professeurs. Cependant il vous reste une chance ; si vous 
vous mettez à genoux et que vous me demandez pardon 
alors je vous épargnerai. J’espère que vous n’avez pas la tête 
trop dure. »
Le visage des deux matamores était devenu soudainement 

très sérieux et Jack se pencha vers John pour lui dire de faire 
entrer de l’aide. Ce dernier avait à peine ouvert la porte 
qu’il reçut de l’extérieur, un coup de poing en pleine figure 
qui lui fendit la lèvre et le projeta à terre dans la pièce. Paul 
Dubois était au rendez-vous. Au moment où John tenta de 
se relever, il reçut une droite de Claude qui lui fractura le 
nez d’où le sang gicla par salves suivant le rythme accéléré 
de son cœur, son acolyte étant paralysé par la surprise. Le 
coup avait aussi fracturé l’os orbital gauche sous la plaie 
béante qui  vidait lentement le sujet de son sang et aussi de 
toute sa conscience.
Il ne restait plus que Jack qui suait à grosses gouttes et qui 

se déplaçait à reculons devant Claude qui le poursuivait 
lentement. Il tenta de se ruer sur Jutras qui l’évita facilement 
étant beaucoup plus agile et qui lui servit une gauche sur 
l’œil droit qui se ferma presque immédiatement par rupture 
des vaisseaux sous-cutanés ; il lui réservait sa droite pour la 
fin et surtout pour faire durer le plaisir.
«  Stop ! hurla Jack, tu signes ton arrêt de mort. Si tu 
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continues le combat, je te ferai abattre par le commando. 
Un jour ou l’autre on va te retrouver avec une lame entre 
les deux épaules.
— Où sont-ils tes gars du commando, ils doivent quand 
même commencer à se douter qu’il se passe quelque 
chose ici que tu n’as pas prévu? Je pense même qu’ils t’ont 
abandonné à ton sort ou qu’ils sont morts.
— Je t’en prie, arrête, je suis le gars le plus puissant de 
cette prison après le directeur, j’ai besoin d’un bras droit 
et je te nomme mon lieutenant, arrête.
— Je ne suis le lieutenant de personne et mon bras droit 
tu vas y goûter. »
Mais il le frappa avec une gauche qui envoya rouler au sol 
cette masse de cent vingt kilos. Sa joue droite avait éclaté 
sous le coup.

« Je te pensais beaucoup plus solide que ça, ricana Jutras, 
tu n’es qu’une chiffe molle, maintenant c’est le temps d’en 
finir. »
Jack se releva péniblement et se mit à genoux.
« Tu vois, dit-il, je te demande pardon, essayons d’être amis.
— Moi non plus je n’ai pas de parole et des amis comme 
toi je n’en veux pas. »
Le poing droit de Claude s’abattit sur le nez du géant en 

position de prière qui fut projeté contre le mur. Son visage 
n’était plus qu’une plaie béante sur un corps inconscient.
Claude n’était pas satisfait du résultat, car la bagarre 

n’avait pas duré assez longtemps à son goût. Il traîna, sous 
la douche froide, le corps inanimé de Jack qui reprit ses 
sens après quelques minutes.
« Excuse-moi, reprit-il, de te réveiller alors que tu sembles 

si bien dormir, mais j’ai oublié de te dire quelque chose, je 
refuse ta demande en mariage. »
Et une nouvelle droite l’envoya pour de bon au pays des 

rêves. 
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Lorsque Claude sortit de la pièce, Paul sourit en le voyant 
frais et dispos. Deux individus étaient étendus au sol, 
résultat de l’intervention de Dubois, et les trois autres 
s’étaient sauvés. Claude demanda immédiatement à la 
fouine de refaire son plâtre qui était la seule partie de son 
corps qui avait subi des avaries et aussi pour faire enlever 
la plaque de métal qui était un objet fort incriminant. Les 
deux se dirigèrent vers l’infirmerie avec la permission du 
gardien-chef.  

9

De gros nuages foncés tapissaient la surface visible du 
ciel annonçant une journée maussade qui coïncidait 
parfaitement avec l’état d’esprit dans lequel je me 
morfondais. Nous avions décidé d’un commun accord, 
Robert, Chantal, Raymond et moi-même de rencontrer 
Julie ensemble. La veille, le gynécologue et moi avions parlé 
à l’époux de Julie et ce dernier avait pleuré abondamment ; 
la réunion avait été très difficile et poignante. Bob était 
arrivé à la même conclusion que nous, qu’il fallait sauver 
Julie en procédant à un avortement, mais le combat serait 
rude en tentant de la convaincre de cette issue.   
Julie occupait une chambre de l’aile de gynécologie qui 

donnait sur une rue très fréquentée et de son lit elle pouvait 
suivre les péripéties et les acrobaties des automobilistes sur 
les quatre voies encombrées par des véhicules de tout genre. 
Robert arriva le premier et embrassa tendrement sa Julie 

puis nous suivîmes, Chantal et moi, une demi-heure 
plus tard, ce qui fit dire à notre fille qu’elle pensait à une 
conspiration de notre part. Aucune mention de maladie ne 
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fut prononcée avant l’arrivée de Raymond qui se présenta 
à onze heures pile.
«  J’ai l’impression, s’esclaffa Julie, en vous voyant tous 

ici ce matin que vous vous êtes donné rendez-vous pour 
m’annoncer une mauvaise nouvelle.
— Nous venons te voir parce que nous t’aimons beaucoup, 

reprit Chantal, et que nous sommes soucieux pour ta santé.
— Vous m’effrayez encore plus, mon état est-il aussi 

sérieux? Je vous en prie dites-moi toute la vérité.
— Julie tu as une maladie sévère, déclara Raymond, tu 

es atteinte d’un lymphome qu’on appelle aussi maladie 
de Hodgkin. Ce cancer n’est pas fréquent chez la femme 
gravide et lorsque cela survient, la grossesse n’augmente pas 
la sévérité ni la rapidité de la maladie ; mais dans ton cas 
c’est différent, la grossesse semble en décupler la malignité 
et j’en ignore la raison.
— Vous ne me dites pas que je vais mourir, supplia Julie, 

alors que de grosses larmes coulaient sur ses joues et que 
Robert l’avait prise dans ses bras.
— C’est une maladie qui se guérit dans un fort pourcentage 

de cas.
— Mais est-ce que j’ai vraiment une chance? Mon bébé 

peut-il être affecté par cette maladie? Pourrai-je le rendre 
à terme?
— Quant au bébé, reprit Raymond, sa situation est 

précaire. Il ne peut évidemment attraper ta maladie, mais tu 
as besoin d’un traitement d’urgence et le foetus ne pourra 
pas tolérer cette médication. »
Julie avait baissé la tête et pleurait en silence. Il était bien 

évident qu’elle n’était plus capable de parler, étouffée par ses 
sentiments et aucun de nous n’avait le courage de continuer. 
Un silence pesant s’établit alors que chacun contemplait le 
sol comme dans un effort  pour comptabiliser le nombre de 
tuiles de céramique dans la pièce.
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Après quelques instants Raymond reprit la parole.
«  Nous devons commencer un traitement combiné de 

radiothérapie et de chimiothérapie le plus rapidement 
possible si nous voulons sauver ta vie et alors tu auras de 
bonnes chances de guérison. Mais ta grossesse est trop 
jeune pour que le fœtus s’en sorte sans complication sévère 
et le dénouement probable sera l’avortement spontané. 
Habituellement nous pouvons débuter ce traitement après 
la douzième semaine de gestation sans que le bébé subisse 
de malformation mais dans ton cas on ne peut attendre 
ce délai sans risquer ta vie et même être certain que tu 
pourrais le rendre à terme. Nous n’avons pas d’autre choix 
que de déclancher l’avortement le plus tôt possible. Si nous 
attendons la douzième semaine je ne réponds de rien. » 
De nouveau, un silence lourd s’établit alors que Julie 

s’essuya les yeux, releva la tête courageusement et nous 
regarda à tour de rôle.
« Je vous remercie d’être venus me voir ensemble pour me 

réconforter dans mon malheur, reprit Julie d’une voix qui 
se raffermissait à mesure qu’elle parlait. Si j’ai bien compris, 
vous me demandez d’accepter l’avortement pour sauver 
ma vie sans être vraiment certaine de la conserver. Je peux 
mourir quand même de ce cancer qui d’après vous est assez 
avancé pour nécessiter un traitement énergique. Depuis 
quelques jours, je ressens des symptômes inhabituels et je 
suspectais une affection sérieuse sans avoir le courage de 
vous en parler. J’ai eu tout le temps de penser aux différents 
scénarios qui assaillent une femme enceinte atteinte d’une 
maladie grave, car j’ai constaté bien avant vous l’apparition 
de ganglions que j’ai palpés un peu partout sur mon corps 
et aussi la dyspnée qui devenait plus sévère lorsque je me 
couchais, accompagnée de poussées de fièvre. Je ne veux 
pas subir un avortement, je désire ce bébé plus que ma vie, 
car je ne sais pas si ma maladie me permettra d’avoir un 
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autre enfant. »
Ici, Julie fit une pause que personne n’osa interrompre, elle 

ferma les yeux un certain temps pour retrouver le courage 
de continuer alors que des larmes embuaient nos yeux.
«  Je vous demande de respecter la décision dont je vais 

vous faire part, car je ne changerai pas d’idée peu importe 
les arguments que vous allez me présenter. Je sais que 
vous voulez mon bien et que vous voulez sauver ma vie, 
même aux dépens du fœtus que je porte en moi. Je prends 
un risque de mourir pour le sauver, mais j’accepterai le 
traitement à partir de la douzième semaine pour sauver 
ma vie et le bébé devra lui aussi accepter certains risques 
pour sauver sa mère, même si d’après vous les dangers de 
malformations après cette période sont moindres ou quasi 
inexistants. Docteur Gravel, après cette période je serai une 
patiente obéissante, sachant toutefois que vous ne croyez 
pas en mes chances de guérir si on attend encore un mois, 
mais vous n’êtes pas infaillible malgré votre grand savoir et 
je crois que mon bébé va me protéger. »
Julie se tourna vers Bob et l’embrassa longuement. 

Personne n’eut le courage de commenter à l’exception de 
Raymond.
« Si c’est ce que tu désires, et je te connais assez pour savoir 

que ta décision est sagement réfléchie, alors nous agirons en 
conséquence. »
Chantal et moi, nous allâmes l’embrasser, la serrer 

fortement sur notre cœur et nous vîmes dans ses yeux une 
sérénité qui nous ébranla. Moi aussi je crus à ce moment 
que le bébé la protégerait et je repris confiance en la vie.   
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«  Je veux voir tous les officiers dans mon bureau, 
immédiatement ; quel scandale si cette histoire traverse 
les murs de cette institution, nous serons la risée de toute 
l’Amérique. “De la discussion jaillit la lumière !” »
C’est ainsi que le directeur de la prison convoqua tous les 

responsables de la sécurité pénitentiaire. Chaque individu 
pénétra, tête basse, dans le bureau de cet homme qui avait 
le pouvoir de les punir et même de les dégrader à cause 
d’une telle histoire.
«  Quelqu’un peut-il m’expliquer comment cinq 

pensionnaires de cette prison ont pu être attaqués et battus 
au point que trois furent transportés dans un hôpital de 
notre ville avec des blessures très graves et de nombreuses 
fractures sans qu’aucun de vous n’ait eu connaissance de cet 
agression? “Loin des yeux, loin du cœur !”, comme on le dit 
si bien. Qui était l’officier en devoir dans cette aile lors de 
cet incident? 
— C’est moi, répondit piteusement le sergent Chabot, 

mais je n’ai rien vu.
— Cinq détenus parmi les plus costaux de la prison ont 

été battus dans les douches par probablement au moins dix 
détenus, sinon plus, et vous n’avez rien vu, hurla le chef, 
que faisiez-vous donc? Il n’y a que vingt-huit détenus dans 
cette aile. “Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir !”
— Un prisonnier a fait une crise d’épilepsie et deux autres 

se sont battus ; ce qui a occupé tous nos hommes. C’est 
impossible qu’il y ait eu autant de personnes dans les douches 
à ce moment, car la plupart avaient quitté l’endroit. Je n’en 
suis pas certain, mais je crois que le nouveau, Claude Jutras, 
était dans les douches à ce moment ; il a une réputation de 
bagarreur bien établie.
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— Absolument impossible, répliqua vivement le gardien 
chef, il a une blessure au poignet droit qui l’a même 
empêché de faire son entraînement régulier, il est porteur 
d’un plâtre et d’une attelle et au moment de l’incident il 
était à l’infirmerie avec Jérémie Bussières parce que son 
plâtre était trop serré. J’ai même remarqué que ses doigts 
étaient bleutés avant de lui donner la permission de se 
rendre à la salle des soins aigus. Quant à moi, je pense qu’ils 
se sont disputés et battus entre eux.
— Expliquez-moi, reprit le directeur comment cinq 

individus peuvent se battre et qu’on les retrouve tous 
inconscients. “Les loups ne se mangent pas entre eux !” Un 
ou plusieurs individus sont certainement sortis de cette 
pièce ; un combat comme celui-là ne peut que laisser des 
traces, tout au moins sur les poings des individus. Je veux 
une enquête complète sur ces évènements ; que tous les 
prisonniers du bloc C soient examinés entièrement par le 
médecin afin de trouver toute trace de blessure et qu’on 
interroge l’infirmier, j’ai confiance en cet homme, il nous est 
très précieux. Vous pouvez quitter ; soyez vigilants pour que 
de tels troubles ne se reproduisent plus. Certains peuvent 
être tentés de se venger comme cela arrive habituellement. 
“Prudence est mère de sûreté !”
Claude, dans sa cellule, se félicitait de la tournure des 

évènements alors qu’il avait réussi à éloigner tout doute 
quant à sa participation à la bagarre ; tous les prisonniers 
étaient au courant du déroulement du combat, sauf de 
la présence de la plaque de métal et l’auréole de gloire de 
Jutras avait évidemment grandi. Les trois membres restants 
du commando du silence, ceux qui s’étaient sauvés devant les 
poings de Paul Dubois, étaient venus offrir leurs services à 
Claude pour qu’il devienne leur chef, mais ce dernier avait 
refusé tout en les avertissant de rester bien tranquilles sinon 
ils subiraient son courroux. 
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Un gardien leur avait rapporté les résultats médicaux des 
trois belligérants ; Nick Burton avait subi une triple fracture 
du maxillaire inférieur qui avait nécessité une intervention 
de quatre heures et serait embroché durant au moins les 
six prochaines semaines avec une alimentation liquide 
par une paille durant cette période d’immobilisation. 
Quel merveilleux moyen pour perdre du poids ! De plus 
trente-six points de suture furent nécessaires pour fermer 
une plaie du cuir chevelu qui recouvrait une fracture du 
crâne sans déplacement. John quant à lui était celui qui s’en 
tirait le mieux avec seulement une fracture complexe du 
nez, une plaie de la lèvre inférieure, une fracture simple de 
l’os orbital gauche recouverte par dix-huit points de suture 
nécessaires pour refermer la lésion.
Le plus amoché était sans contredit Jack Proux, le 

boucher, qui avait subi une intervention de sept heures et 
demie pour tenter de replacer, avec un succès mitigé, une 
double fracture des deux os orbitaux, résultat du travail de 
la pièce de métal enrobé de plâtre, en plus d’une fracture 
complexe du nez, ce qui avait fait demander au chirurgien 
si cet homme avait été frappé par une locomotive. 
L’équipe médicale avait fait son possible, mais n’avait pas 
réussi à replacer correctement les fractures multiples qui 
présentaient trop de petits fragments qui ne pouvaient être 
fixés par des broches et il était évident que le sujet resterait 
défiguré de façon permanente. Le retard de quarante 
huit heures à retrouver la conscience avait aussi inquiété 
considérablement son médecin qui avait diagnostiqué une 
commotion cérébrale très sévère. 
«  Tu es devenu une légende, affirma Paul Dubois en 

éclatant de rire, lorsqu’il rencontra Claude dans la cour le 
lendemain, tu as maintenant beaucoup d’admirateurs et tu 
n’auras plus à t’inquiéter pour ta sécurité, je suis presque 
chanceux d’avoir un ami comme toi. Tous ignorent que 
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tu avais une barre de métal dans ton plâtre et ils croient 
vraiment que tu avais une blessure au poignet droit ; les 
histoires les plus farfelues circulent sur le fait que tu aurais 
battu ces trois hommes avec seulement ta main gauche 
alors que ta main droite était immobilisée. Leurs sources 
de renseignement établissent que les trois sont quasiment 
morts, ce qui est loin d’être complètement faux. Même les 
gardiens se doutent de quelque chose sans pouvoir vraiment 
cerner la vérité et ils vont t’accorder le même respect qu’ils 
ont remarqué chez les détenus à ton égard, car ta réputation 
a déjà dépassé le cadre de l’aile C. »
La fouine vint les retrouver, un grand sourire ornant sa 

figure. La réunion de ce trio faisait l’envie de beaucoup de 
détenus qui auraient payé cher pour être incorporés dans 
ce petit groupe.
« Comment se porte notre grand blessé ; tu as vraiment 

mis l’institution pénitentiaire sans dessus dessous avec 
tes folies. Ce matin j’ai été convoqué par le directeur de 
la prison qui m’a longuement questionné sur ta blessure 
au poignet ; mes paroles l’ont complètement rassuré sur ta 
participation à la bagarre. En le quittant, il m’a dit la phrase 
suivante : “La caque sent toujours le hareng !” Qu’est-ce que 
ça veut dire d’après toi?
— Je n’en sais fichtrement rien, répondit Claude après 

hésitation.
— Moi je sais, intervint Paul en s’esclaffant au point de 

s’étouffer, tu lui as sûrement lâché un gaz dans son bureau. »
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Trois mois déjà s’étaient écoulés depuis le diagnostic de 
Julie et les traitements intensifs avaient été mis en branle 
depuis deux mois. Assez miraculeusement, la maladie 
avait régressé considérablement avec la radiothérapie, la 
chimiothérapie et le fœtus semblait se porter à merveille 
à la grande joie de Julie qui malgré un état de faiblesse 
importante due à la médication gardait une forme 
incroyable dans les circonstances. 
« Papa, me dit-elle un jour, sais-tu ce qui me fatigue le 

plus?
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je, tu dois quand 

même avoir assez de préoccupations avec ta grossesse.
— Je perds mes cheveux et j’ai peur que mon bébé ne 

reconnaisse pas sa mère à la naissance, me répondit-elle en 
s’esclaffant. As-tu déjà pensé que lors de l’accouchement 
le personnel va penser que je suis une vieille femme 
de soixante-dix ans qui vient accoucher alors que j’en 
aurai seulement vingt et un? Ça ne fait rien, ce n’est pas 
important, seule la santé de mon bébé me tient à cœur. As-
tu déjà réfléchi au fait que le gynécologue s’est trompé sur 
l’évolution de ma grossesse et qu’il peut aussi s’être trompé 
sur les effets du traitement sur le bébé? Oh papa ! Je ne veux 
pas qu’il ait d’infirmité, je désire qu’il soit normal.
— Ma chérie, sois positive, je t’en prie, cela va aider le 

bébé qui prend à cœur toutes tes peines, je suis certain 
qu’il va être en santé et qu’il va t’en faire voir de toutes les 
couleurs après sa naissance. »
Dans l’après-midi, je profitai d’une accalmie au bloc 

opératoire pour rencontrer Raymond Gravel qui semblait 
très enthousiaste devant l’évolution de la grossesse de Julie.
« Je n’aurais jamais cru, me dit-il, que la thérapie agirait 
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de façon aussi rapide, ta fille est en période de rémission. 
Le fœtus est en bonne santé et je n‘ai noté aucun signe de 
complication. Julie a pris une décision heureuse et je suis 
bien content de m’être trompé, je voulais tellement sauver 
sa vie. Évidemment je ne peux rien prédire, car en médecine 
nul n’est prophète, mais ses chances sont excellentes. 
Nous allons continuer à la suivre de très près. J’aimerais 
te parler d’un autre problème qui touche le département 
de gynécologie. Nous avons obtenu du gouvernement un 
octroi d’un million et demi de dollars pour un projet de 
recherche sur la fertilisation in vitro et l’argent semble s’être 
volatilisé, j’en ai parlé au directeur général qui m’a dit que 
rien n’était encore entré et devant mon insistance il s’est 
fâché. Je sais que tu es son ami, tu pourrais peut-être t’en 
informer, étant son confident, et me renseigner par la suite. 
As-tu remarqué que depuis un certain temps il est très 
difficile de lui parler et qu’il s’emporte facilement? Cette 
attitude rend les relations plus difficiles.
— Nous avons de gros problèmes financiers ici à l’hôpital, 

exprimai-je tout haut comme si c’était une réflexion 
personnelle, dus à l’inertie de l’administration antérieure 
qui a laissé se dégrader tous les départements et maintenant 
Phil est pris au piège en essayant de boucher tous les trous. 
Nous avions obtenu en anesthésie une contribution pour 
remplacer tous nos appareils d’anesthésie qui sont désuets, 
mais l’argent a du être employé dans le département de 
radiologie et nous attendons toujours notre tour ; j’ai eu 
beaucoup de difficultés à faire accepter ce fait par mes 
collègues, mais je te promets d’en glisser un mot à Philippe. 
— Es-tu au courant de la rumeur voulant que Philippe 

Perreault rencontre madame Gilberte Moreau, directrice 
des finances, en dehors des heures de travail? On les aurait 
vus ensemble à plusieurs reprises dans des restaurants. Est-
ce que d’après toi il y a matière à scandale dans ces ouï-dire?
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— Non, je me méfie toujours de ces ragots qui cherchent à 
nuire à la réputation de quelqu’un. Comme moi, tu connais 
assez Phil pour savoir qu’il aime régler ses problèmes devant 
une bonne assiette et je suis certain qu’il t’a déjà invité au 
restaurant pour parler des problèmes hospitaliers. À l’heure 
actuelle, il a de gros problèmes d’argent pour préparer 
son budget annuel et je ne suis pas surpris qu’il rencontre 
souvent la directrice des finances, même si elle est assez 
mignonne pour faire jaser les commères. Je suis certain que 
Phil ne trompera jamais Sophie. » 
Ma rencontre une heure plus tard avec Philippe fut très 

cordiale ; ce dernier m’assura que nos problèmes monétaires 
étaient sur le point de se  régler avec un étalement de la 
dette sur trois années et il demandait la coopération de tous 
les médecins. En abordant la question de ses rencontres 
avec madame Moreau, un grand sourire se dessina sur ses 
lèvres et il me répondit par la question suivante :
« Et toi qu’en penses-tu?
— Je te connais trop bien pour ajouter foi à ces balivernes, 

répondis-je en lui rendant son sourire.
— Alors je n’ai rien d’autre à te dire sur le sujet. »
Ces propos mirent fin à la conversation.

12

L’atmosphère dans le bureau était lourde et personne 
n’osait lever les yeux sur le directeur qui était rouge de 
colère.
« Vous êtes tous des incapables, aucun de vous n’a réussi 

après trois mois à établir  qui étaient les responsables de 
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l’attaque qui a blessé ces trois hommes. J’ai lu les exposés 
de votre enquête  et personne n’a été assez compétent pour 
retrouver les coupables de cette brutalité. Le sergent Chabot 
persiste à dire que c’est Claude Jutras qui est l’auteur de 
cette agression, ayant entendu des détenus commenter 
la bagarre. C’est complètement idiot qu’un seul individu 
ait pu battre trois détenus, les plus forts de cette prison, 
sans avoir une seule égratignure, en plus d’être blessé à un 
poignet. Le médecin qui l’a examiné a confirmé la blessure à 
son poignet et il est innocenté par le gardien chef qui l’avait 
référé à l’infirmerie. “Il faut rendre à César ce qui appartient 
à César !” Je vais quand même convoquer ce Jutras, pour 
vérifier s’il ment ; amenez-le moi. »
Le chef des gardiens conduisit Claude au bureau du 

directeur tout en lui recommandant de faire attention à ses 
paroles qui pourraient le conduire au trou.
« Avez-vous participé à la bagarre qui a eu lieu il y a trois 

mois dans la salle des douches? demanda à brûle-pourpoint 
le directeur tout en allumant un gros cigare, certains vous 
auraient vu à cet endroit.
— Non, répondit Claude qui regardait sur le bureau une 

photo que le directeur s’empressa de retourner dans un 
mouvement d’humeur, j’étais à l’infirmerie. »
Claude s’était rendu compte que  cette photographie de 

deux jolies femmes dont l’une devait avoir environ quarante 
ans et l’autre une douzaine d’années devait représenter 
respec-tivement l’épouse et la fille du directeur de la prison.
«  Peut-être connaissez-vous les responsables de cette 

attaque, reprit mielleusement le directeur, si vous coopérez, 
je vous en serai très reconnaissant et vous pourrez même 
mériter certaines faveurs ; je ne suis pas un ingrat et je sais 
récompenser ceux qui me rendent service. “Toute peine 
mérite salaire !”
— Je n’ai rien vu ni entendu et même si je le savais je ne 
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dirais rien, ma vie ne vaudrait pas cher si je le faisais. “Toute 
vérité n’est pas bonne à dire !”, émit Claude sentencieusement 
avec un grand sourire.
— Je vous aurai à l’œil, cria le directeur en colère, qui 

n’aimait pas qu’on utilise sa façon de parler. “Un homme 
averti en vaut deux !”  Ramenez-le dans sa cellule. »
Une idée venait de germer dans l’esprit de Claude, d’autant 

plus que le matin même il avait reçu de son avocat, un 
appel téléphonique qui lui avait rendu le sourire. 
«  Je veux sortir de cette prison, annonça Claude à la 

fouine qui lui apportait des médicaments pour soulager la 
prétendue douleur à son poignet.
— Tu veux t’évader, reprit l’infirmier, c’est impossible ici, 

toutes les tentatives ont échoué et plusieurs en sont morts. 
Il me reste trois ans à faire et je pourrai peut-être t’aider, 
mais je ne crois pas à nos chances de succès.
— J’ai eu une idée que je vais essayer de développer pour 

la rendre applicable, murmura Claude ; je t’en ferai part 
quand le plan sera entièrement échafaudé. Je crois que 
tu pourras peut-être m’aider, il faut que je sorte d’ici, j’ai 
quelques comptes à régler.
— J’ai un service à te demander, marmonna Jérémie à 

l’oreille de son ami, il faut que tu convainques sept détenus 
de se présenter à l’infirmerie, ils seront malades après le 
souper de ce soir, ce qui fera penser à une intoxication 
alimentaire, alors je pourrai les hospitaliser dans sept lits 
du dispensaire.
— Mais il y a huit lits chez-vous, s’étonna Claude, à 

l’exception de la petite chambre où tu couches quand tu as 
des pensionnaires.
— Le huitième lit est occupé par Jack Proux qui vient 

de revenir de l’hôpital, tu ne le reconnaîtrais pas il a 
maigri énormément, il ne pèse que soixante-cinq kilos et 
il est complètement défiguré, il a peur de tout le monde 
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maintenant. L’heure de la vengeance a sonné et il va goûter 
à la médecine de Jérémie Bussières. Tu sais que les deux 
frères Burton sont devenus sages depuis leur retour de 
l’hôpital.
— D’accord, je commence à comprendre ton plan, mais 

j’ai peur qu’il ne soit très risqué ; tu peux hériter de la prison 
à vie s’il ne réussit pas.
— Ne sois pas inquiet pour la fouine, je m’en sors toujours.
— Ce soir après le souper, sept prisonniers vont envahir ta 

tanière, dit Claude en lui tournant le dos. »
On vit Claude parler à plusieurs détenus dans la cour 

de l’aile C sans qu’aucun n’émette une seule objection ou 
ne demande une explication. Tous savaient qu’un refus 
pourrait leur causer beaucoup d’ennuis et un service rendu 
à Jutras et à la fouine serait payé grassement en retour en 
plus de la protection automatique qui s’appliquerait dans 
leur cas. Même les gardiens respectaient les règles imposées 
par le trio récemment formé par Claude, Paul et Jérémie. 
Après Jutras, ce fut au tour de Bussières de rencontrer les 
individus ciblés pour leur expliquer la procédure à suivre 
et il leur remit à chacun une petite fiole qui contenait 20 
milligrammes de sirop d’ipéca utilisé pour faire vomir.
Le soir à la fin du souper, les sept élus burent le contenu 

de la petite fiole et au moment où tous les prisonniers se 
dirigeaient vers la salle de télévision, ils se mirent à vomir, 
éclaboussant même d’autres détenus ; ils se plaignaient de 
douleurs abdominales et furent admis à l’infirmerie où 
Jérémie appela tout de suite le médecin chez lui. Il savait 
que le toubib n’aimait pas être dérangé après son départ du 
dispensaire.
« Penses-tu que tu peux t’occuper de cela sans que je sois 

obligé de rappliquer, lui dit le médecin. Tu n’as qu’à leur 
installer une perfusion intra veineuse de lactate Ringer, leur 
donner un suppositoire de cent milligrammes de dimen-
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hydrinate et les garder à jeun. Je ne crois pas que cette 
affection soit très sévère, mais si cela devient plus sérieux, 
appelle-moi et j’irai à la prison, se dépêchant d’ajouter, je 
suis certain que tu vas te débrouiller très bien et tu auras 
toute ma reconnaissance. 
— J’aimerais vous entretenir d’un autre sujet ; Jack Proux 

a été retourné de l’hôpital cet après-midi et ses propos sont 
assez curieux. Il s’accuse d’être un méchant garnement et 
d’avoir fait de la peine à Dieu, lui qui n’a jamais pratiqué 
aucune religion, je trouve ces paroles assez étranges. Il 
ne cesse de répéter qu’il doit faire pénitence pour faire 
pardonner ses péchés et qu’il est prêt à accepter la punition 
méritée. Que dois-je faire?
— Cet homme a subi un grave traumatisme crânien et il 

n’est pas impossible qu’il reste un peu détraqué à la suite 
de cet attentat. Il sombre certainement dans un délire 
mystique ; enlève tout objet avec lequel il pourrait se blesser 
et je le verrai demain. » 
Tout se déroulait tel que Jérémie l’avait imaginé. Chaque 

individu connaissait la marche à suivre. Il souhaita une 
bonne nuit à Jack avec un grand sourire tout en se penchant 
volontairement pour laisser tomber le stéthoscope qu’il 
portait dans le cou et que le blessé s’empressa de lui rendre. 
Jack prit bien soin de saisir l’objet avec deux doigts seulement 
en un endroit bien précis qu’il essuya minutieusement plus 
tard pour effacer ses empreintes tout en conservant celles de 
Jack, avant de le serrer dans une armoire. À dix heures tous 
semblaient dormir dans l’infirmerie. Chaque lit était séparé 
de l’autre par une petite cloison et un rideau fermait l’accès 
à cette petite pièce. À minuit moins dix, un gardien vint 
faire sa ronde avant la relève de nuit alors que les effectifs de  
personnel étaient réduits au minimum ; il constata que le 
silence régnait partout. Après son départ, Jérémie se releva 
et fractura doucement deux armoires, même s’il en avait les 
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clés et réveilla les autres détenus à l’exception de Jack dont 
les ronflements emplissaient le théâtre où allait se jouer 
une pièce  sans spectateur. Les sept hommes entourèrent 
le lit de Jack silencieusement sans le réveiller et attendirent 
les ordres. La respiration du dormeur se modifia peu à 
peu et il s’éveilla obligeant tous les acteurs à sauter sur lui 
pour l’immobiliser. Ses membres furent emprisonnés par 
plusieurs mains et attachés aux montants du lit avec des 
courroies de cuir qui ne laissent aucune trace, au moment 
même où deux détenus obstruaient sa bouche avec du 
ruban gommé. Les yeux du condamné exorbités par la 
peur exagéraient ses malformations du visage dessinées par 
les cicatrices de ses récentes interventions pugilistiques et 
chirurgicales. Jérémie s’avança alors qu’il tenait dans ses 
mains gantées un bistouri porteur d’une lame bien aiguisée, 
prête à accomplir ce qu’on attendait d’elle, en l’occurrence 
pénétrer dans les chairs et n’en ressortir qu’une fois l’organe 
enlevé.
« Est-ce que tu me reconnais? demanda le chirurgien en 

herbe, constatant que l’individu interrogé faisait des signes 
affirmatifs tout en émettant des grondements épouvantables 
ponctués par des mouvements spasmodiques de la tête. 
— Te souviens-tu de la première journée de mon arrivée à 

la prison? Moi je m’en souviens très bien. »
Jack cessa de se débattre essayant de communiquer par 

un savant jeu des yeux et un sifflement qui remplaçait 
involontairement une voix inaudible qui se voulait 
mielleuse.
Jérémie s’approcha encore plus près du lit et se pencha sur 

le visage de Jack.
« Tu sais, dit-il, dans la vie il faut payer pour ses fautes, tu 

m’as violé et tu obtiendras mon pardon seulement après mon 
intervention chirurgicale, si tu survis ; inutile de demander 
grâce aux autres, tu as aussi des dettes importantes avec 
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chacun d’eux. »
En réponse à un geste précis de Jérémie, les couvertures et 

la jaquette furent retirées brutalement et Jack se retrouva 
nu comme un ver. Des larmes abondantes obstruaient ses 
yeux pendant qu’il se débattait comme un forcené et des 
hurlements incohérents s’échappaient derrière son bâillon. 
De la main gauche l’infirmier saisit la verge du prisonnier et 
d’un coup sec la sectionna à la base alors que le sang artériel 
éclaboussa tous les assistants ; pas un seul ne se retourna ni 
ne perdit le sourire présent sur leur visage depuis le tout 
début. Le mutilé sur le coup cessa de crier tout en arc-
boutant son corps dans un ultime effort pour se libérer de 
ses liens et il perdit conscience sous l’effet de la douleur et 
du stress. Pas un seul assistant ne bougea malgré le sang qui 
les inondait spasmodiquement selon le rythme cardiaque.
 L’éclopé revint à lui quelques minutes plus tard, le visage 

aussi blanc que ses draps. Se rendant compte que le sang 
continuait à gicler et qu’aucun geste n’était posé pour 
arrêter l’hémorragie, il se remit à hurler et à se débattre 
ce qui produisit une augmentation de sa pression artérielle 
avec comme résultat final une aggravation du débit et de la 
force du flot libéré. Jérémie se pencha de nouveau sur lui.
«  Si tu es chanceux, tu t’en sortiras et l’hémorragie 

arrêtera avec les mécanismes normaux de l’organisme par 
vasoconstriction et coagulation, car moi je n’interviendrai  
pas. Si tu t’en sors, je te laisse la vie, mais tes chances sont 
très faibles et si tu continues à t’agiter de cette façon elles 
seront inexistantes. Si on ne se revoit pas je te souhaite 
bonne chance, paroles entrecoupées par des grognements 
que Jérémie évalua comme des jurons et des injures. »
Il remit l’organe excisé entre les deux jambes de Jack qui 

semblait de nouveau sombrer dans l’inconscience. Il fit 
enlever les jaquettes des sept détenus qui lavèrent toute trace 
de sang sur celles-ci de même que sur leur peau. Il remit à 
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chacun vingt milligrammes d’ipéca avec l’ordre de prendre 
trois verres d’eau ce qui les fit vomir abondamment dans 
un petit récipient de métal qu’ils laissèrent sur leur table de 
chevet après l’avoir rempli. Il termina sa mise en scène par 
la distribution d’un suppositoire de dimenhydrinate qu’il 
enregistra dans le dossier des détenus qui retournèrent se 
coucher en même temps que les nausées semblaient vouloir 
disparaître pour permettre au sommeil de gagner son pari. 
Jérémie retourna auprès de Jack inconscient pour vérifier 
la tension artérielle systémique qui se situait autour de 
soixante millimètres de mercure, signe que la vie quittait 
lentement cet homme pour saluer la mort dans un geste  
d’abdication totale devant un ennemi plus puissant.  
Se rendant compte qu’il ne reverrait plus Jack vivant, il 

remit entre les doigts du moribond, le bistouri qu’il tenait 
encore dans ses mains gantées en appuyant assez fort pour 
que ses empreintes se gravent sur le manche. Par la suite 
il libéra les membres et la bouche de cet homme autrefois 
reconnu pour sa force.
Après vérification minutieuse de la place que chacun avait 

occupée durant le drame, il lava le parquet dans le but 
d’éliminer toute trace de pas dans le sang répandu autour 
du lit et retourna se coucher.

13

11 mai 1981

Il était cinq heures du matin lorsque tiré du sommeil par 
la sonnerie du téléphone, je décrochai et une voix mâle 
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m’annonça : « Je crois que l’heure est arrivée. »
Mon sang ne fit qu’un tour, n’ayant pas reconnu tout de 

suite la voix de Bob m’annonçant le début des contractions 
ce qui eut pour effet de transformer ma peur en agitation 
alors que Chantal, éveillée, me regardait avec intensité. Elle 
avait deviné tout de suite ce qui se passait ; les femmes ont 
ce pouvoir de divination que nous, pauvres hommes, en 
ignorons même l’existence.
Impossible de vous décrire la surexcitation qui s’empara 

de toute la maisonnée ; Chantal, toute nue, se promenait 
dans la maison, ce qu’elle n’avait jamais fait auparavant et 
je me surpris à admirer le corps de cette femme de trente 
neuf ans qui allait être grand-mère dans quelques heures. 
À l’occasion d’un passage rapide de cette nymphe devant 
moi, je la saisis par la taille et tentai de l’embrasser avec 
fougue, mais je restai brutalement sur mon appétit et aussi 
sur mon derrière après une chute sur le lit.
«  Es-tu fou, me dit-elle, ta fille va accoucher de son 

premier bébé et toi tu ne penses qu’à la bagatelle. Ah ! Ces 
hommes ! Ils ne pensent pas plus loin que le bout de leur 
nez, tu devrais plutôt te préparer à aller à l’hôpital vérifier 
si ton confrère de garde va bien exécuter la péridurale que 
Julie désire.
— J’ai pensé, repris-je penaud, que c’était le meilleur 

moyen de fêter une naissance en faisant l’amour avant 
d’être condamné à faire cela à une grand-mère.
— Ne t’inquiète pas, dès que nous le pourrons je vais te 

prouver ce qu’une grand-mère est capable de faire. Tu ne 
verras aucune différence et je vais même m’ingénier à te 
faire préférer ta nouvelle compagne. Pour le moment oublie 
tes fantasmes et mets tes vêtements, avant que je me rende 
compte que c’est un grand-père qui me fait des avances. » 
Ce matin de mai était particulièrement froid et la brume 

matinale enveloppait les édifices et les véhicules de ses 
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effluves plus ou moins nocifs. Une petite couche de glace 
s’était formée sur mon pare-brise et ne retrouvant pas le 
petit grattoir utile dans ces occasions, je dus me servir 
des paumes de mes mains pour dégeler une aire de vision 
respectable pour me rendre sans encombre à l’hôpital. Une 
fois à l’intérieur du véhicule j’attendis quelques minutes 
pour rendre à mes mains un usage fonctionnel nécessaire 
pour démarrer l’automobile, mais mes mains frigorifiées 
échappèrent la clef sur le sol. Au moment où je me penchais 
pour la récupérer, ma vitre latérale gauche vola en éclat 
dans un bruit assourdissant et mon premier réflexe fut de 
me coucher au fond de ma voiture pour me protéger alors 
qu’une voiture passait en trombe près de la mienne dans un 
bruit de moteur sollicité à son maximum. 
Le temps de chercher ma clé, décuplé par la nervosité et la 

peur, la voiture avait disparue de mon champ de vision et 
quand je réussis à démarrer ma voiture, il fut impossible de 
retrouver la trace de ce véhicule.
Pour une troisième fois j’avais échappé à la mort par 

une chance inouïe ; est ce que le hasard continuerait à 
me protéger de cette façon encore bien longtemps? Je vis 
que le projectile s’était logé dans la partie supérieure du 
cadre de la porte droite et je devais me rendre tout de 
suite au poste de police pour déclarer cet acte criminel. Le 
policier en devoir écouta mon histoire patiemment avant 
de demander à un confrère de vérifier mon automobile 
stationnée devant l’immeuble. Le projectile immobilisé par 
la tôle fut rapidement récupéré par ce dernier. De retour 
à l’intérieur, le policier m’expliqua  que le sergent Lafleur 
serait avisé dès son apparition au poste et qu’il ne servait à 
rien de le réveiller à cette heure matinale, il me rejoindrait 
plus tard à l’hôpital.
« Soyez prudent, me cria le représentant de la loi, alors que 

je quittais l’édifice. »
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Lorsque je me présentai en salle d’accouchement, Julie 
avait atteint la dilatation de sept centimètres et mon 
confrère venait de terminer la péridurale. Voir le sourire 
de cette future mère  porteuse d’une jolie tête sans un seul 
cheveu me fit oublier tous les évènements précédents.
« Bonjour papa, tu es bien matinal, y aurait-il un événement 

spécial ce matin pour que tu quittes le lit si douillet de 
maman ou si elle t’a jeté dehors parce que tu ronflais? 
— Pas du tout, je passais tout simplement par là lorsqu’on 

m’a avisé qu’une  jolie femme accouchait d’un beau 
bébé, ma curiosité a été mise à l’épreuve  et l’a emporté 
sur la sagesse. Trêve de billevesées ! Tes douleurs sont-elles 
soulagées par la péridurale?
— Quelle technique merveilleuse, je n’ai plus aucune 

douleur, je vais pouvoir m’occuper tout de suite de mon 
bébé à la naissance, merci à vous tous, vous êtes merveilleux.
— Je t’en prie, ma chérie, tu vas réussir à blesser notre 

modestie. »
Au même moment, Chantal pénétra dans la pièce et courut 

embrasser Julie et des larmes coulèrent des quatre yeux. Je 
quittai rapidement la pièce pour ne pas embuer ma propre 
vision, mais surtout pour leur laisser une intimité que seules 
deux mères pouvaient apprécier lors d’un accouchement.
À cette heure matinale, je me mis à errer dans l’hôpital 

comme une âme en peine, sans but précis, tout en 
répondant machinalement aux salutations laconiques des 
infirmières épuisées par leur longue nuit de travail. Je vivais 
intérieurement une peur incontrôlable, me demandant si 
le bébé serait en bonne santé, sans aucune malformation. 
Les statistiques en médecine ne sont pas garantes des 
résultats et la littérature médicale rapporte quand même 
différentes anomalies dans certaines situations. Une autre 
pensée traversa mon esprit ; vivrais-je assez vieux pour voir 
grandir cet enfant alors qu’on cherchait à me tuer. Devrais-
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je prendre moi-même les choses en main alors que la police 
semblait incapable de me protéger. Je n’étais pas prêt à aller 
à l’abattoir sans réagir et un jour ils réussiraient leur projet ; 
il serait alors trop tard pour prévenir. Je me promis de 
laisser passer l’accouchement puis de m’acheter une arme à 
feu que je rangerais dans mon automobile, même si c’était 
illégal ; ces bandits avaient dépassé la limite tolérable de la 
patience. Habitué à combattre la mort chaque jour dans 
mon travail quotidien, je me retrouvais tout à coup dans 
le camp adverse où j’étais prêt à enlever la vie de ceux qui 
désiraient ma disparition. Fini ! Jamais plus je n’accepterais 
d’être immolé sans me défendre, me réservant même le 
droit de prendre une année sabbatique s’il le fallait pour 
poursuivre mes attaquants. Toute ma vie j’avais combattu 
l’injustice et je me sentais prêt à relever le défi, ils n’auraient 
qu’à bien se tenir. Mes ennemis, je les connaissais : Vincent 
Gagnon, madame Dorion et surtout Claude Jutras qui 
avait des amis en liberté. Il me serait assez facile de prendre 
les devants pour prévenir toute autre attaque. Avant de 
quitter mon domicile ou l’hôpital, je verrais à inspecter les 
alentours pour vérifier la présence d’individus indésirables. 
En automobile, j’observerais tout véhicule suspect et 
m’organiserais pour traquer tout poursuivant, prêt à tirer 
sur n’importe quel individu hostile qui voudrait attenter 
à ma vie. J’étais prêt à assumer toutes les conséquences 
de mes actes, pouvant prouver facilement que la police 
n’avait rien fait pour me protéger. La décision d’engager un 
détective privé pour repérer ceux qui en voulaient à ma vie 
fut prise rapidement. J’étais très en colère et disposé à tout 
faire pour assurer ma protection. Alors que l’opératrice me 
réclamait à l’urgence, je retrouvai le sergent Leclerc qui me 
vit dans cet état d’esprit.
« Je tiens à vous aviser, criai-je à l’officier en le voyant, que 

je vous exempte de toute responsabilité à mon égard, vous 
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n’aurez plus à me protéger de qui que ce soit à l’avenir, 
car j’ai bien l’intention de régler ce problème moi-même, 
vous avez été d’une incompétence que je qualifierais de 
nonchalante, attendant que je sois tué pour faire une 
enquête. Je vous décharge de toute protection future et je 
vous mets en garde de laisser vos sbires me suivre à l’avenir 
alors qu’ils vont mettre leur vie en danger, s’ils sont sur 
mon chemin. »
La surprise de mon intervention sembla le déconcerter, 

me laissant le temps de m’éclipser avant qu’il n’ait eu le 
temps de répondre à mon invective.
Je me dirigeai de ce pas vers la salle d’accouchement 

avec l’intention bien ferme de ne pas parler à Chantal de 
l’agression dont j’avais été victime et surtout de la décision 
que j’avais prise.
« Où étais-tu? me demanda Chantal. Le bébé va naître d’un 

instant à l’autre, un peu plus et tu manquais la naissance de 
ton petit-fils. Julie est certaine qu’il s’agit d’un garçon et lui 
a déjà donné le nom de David.
— J’ai hâte de le voir, éludant la question de Chantal, tout 

en masquant la crainte déjà exprimée de voir un enfant 
handicapé venir au monde. » 
On percevait dans la salle d’accouchement une certaine 

tension et un regard à Raymond  suffit à me convaincre 
que lui aussi n’affichait pas le même calme et la même 
assurance habituelle, alors qu’il baissa les yeux devant mon 
attitude interrogative. La tête du nouveau-né se présentait 
très bien et quelques poussées suffirent à extraire un bébé 
apparemment bien formé qui fut remis à Julie qui aussitôt 
s’empressa de l’embrasser pour me le remettre aussitôt.
« Papa, s’il te plait, veux-tu l’examiner? »
L’examen révéla un beau bébé de sexe masculin en 

excellente santé sans aucune malformation ce qui attira 
plusieurs quolibets du personnel féminin sur ses attributs 
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de jeune homme. Il était facile de percevoir le soulagement 
général devant ce constat. La vie nous accorderait-elle un 
répit pour profiter de ce bonheur nouveau qui illuminait 
le regard de la mère et de la grand-mère. En quittant, Bob 
me serra la main comme pour me révéler qu’il avait eu la 
même pensée qui m’avait traversé l’esprit quelques instants 
auparavant.

14

Le docteur Mousaffari, contrairement à son habitude de 
visiter ses patients en après-midi, se présenta à la porte de 
la prison à sept heures du matin causant une surprise de 
marque au gardien en service.
«  Bonjour docteur, annonça ce dernier, vous êtes bien 

matinal aujourd’hui, vos patients ne vous laissent-ils plus 
dormir?
— Une intoxication alimentaire s’est déclarée hier soir, 

nous avons huit personnes hospitalisées et j’étais un peu 
inquiet, désirant vérifier sur place si la médication a fait 
son effet. »
En ouvrant la porte de l’infirmerie, une violente odeur 

de vomi et de sang assaillit ses narines, l’obligeant à se 
boucher le nez. Dans la première cellule, un individu 
ronflait lourdement, puis se dirigeant vers la chambre de 
l’infirmier, il remarqua du sang coagulé sous le rideau du 
deuxième compartiment. La peur l’envahit lorsqu’il tassa 
la draperie lui dévoilant le spectacle horrible de la mort. 
Le cadavre était déjà rigide et baignait dans une mer de 
liquide noirâtre qui donnait à la scène un aspect des plus 
macabres. Il se mit à crier ce qui alerta aussitôt Jérémie qui 
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se présenta nu devant le toubib. Tout le monde s’était éveillé 
et accourait dans un flot désordonné, chacun émettant ses 
commentaires.
« Que s’est-il passé ici questionna le médecin, s’adressant 

à l’infirmier?
— Je n’en sais rien, il a du faire une hémorragie.
— On ne fait pas une hémorragie aussi importante sans 

blessure externe, il aurait alors crié.
— Je n’ai rien entendu, répondit Jérémie.
— Avant de donner l’alarme, nous allons le nettoyer pour 

trouver la cause de sa mort. »
Tout en enlevant des litres de sang coagulé, l’infirmier mit 

rapidement en évidence l’émasculation et la présence du 
bistouri dans la main droite du mort.
« Comment a-t-il trouvé ce bistouri? s’informa le médecin.
— Je n’en sais rien, répondit Jérémie, je vérifie 

immédiatement.
— Il a brisé deux armoires qui contenaient des instruments 

chirurgicaux, affirma l’infirmier en revenant, moi je n’ai 
rien entendu, je dors tellement profondément.
— Nous devons aviser le gardien chef et le directeur de la 

prison, les répercussions d’un tel drame vont être terribles. 
Qu’on ait laissé un prisonnier atteint de délire mystique 
s’automutiler jusqu’à la mort, ici dans l’infirmerie, va créer 
une panique générale et je vais en subir tout le blâme ; 
pourquoi ne suis-je pas accouru hier soir lors de votre 
appel? » 
La situation se présentait très bien pour Jérémie, le docteur 

déjà convaincu de la théorie du suicide se reprochait de ne 
pas être intervenu la veille lors du téléphone de l’infirmier. 
Il espérait faire accepter facilement cette thèse au directeur 
de l’établissement.
« Et vous, s’adressant aux autres témoins de la scène, avez-

vous vu ou entendu quelque chose?
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 — Non docteur, répondit le détenu le plus près, alors 
que les autres hochaient la tête en signe de négation, nous 
dormions profondément. 
— Je leur avais donné un suppositoire de gravol, s’empressa 

d’ajouter l’infirmier, car ils vomissaient beaucoup. Ce 
médicament les a endormis. »
Le médecin, constatant que les récipients étaient pleins 

de vomissure, n’eut aucune difficulté à accepter l’évidence 
que tous disaient la vérité et il téléphona sur le champ au 
gardien chef.  

*
      
Le directeur de la prison se refusait à accepter la théorie du 

docteur Ibrahim Mousaffari.
« Vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez, 

s’écria-t-il en colère, ce détenu a presque été battu à mort 
par un ou plusieurs détenus il y a quelques mois, vous 
le retrouvez sans vie à la suite d’hémorragie massive par 
amputation du pénis et vous essayez de me faire croire à 
un suicide dû à un délire mystique chez un individu qui 
ne croyait ni à Dieu ni à diable. Allez, soyez raisonnable, 
docteur ! “À l’œuvre on connaît l’artisan !” Il s’agit bien ici 
d’un acte de vengeance
— J’ai moi-même constaté qu’il délirait alors qu’il parlait 

de Dieu et d’expiation de ses péchés, mentit le toubib. 
Jamais je n’aurais cru qu’il s’automutilerait durant la nuit.
— Mais vous ne comprenez rien, il s’agit d’un coup 

monté, cette intoxication alimentaire est une fumisterie 
pour détourner l’attention de celui qui a fait le coup. 
Un homme seul n’aurait pas été capable de contenir un 
individu de la trempe de Jack Proux tout en lui coupant 
le pénis, il avait besoin de complices pour l’immobiliser 
pendant qu’il exécutait le travail. Les enquêteurs vont vite 
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découvrir la supercherie.
— Il y a vraiment eu une intoxication alimentaire, j’en 

suis certain et je suis prêt à l’affirmer devant la cour gronda 
le médecin en élevant la voix.
— S’il vous plait, supplia le directeur en s’adoucissant, 

restons calmes. Peut-on donner à un individu un 
médicament pour faire vomir?
— C’est possible, il existe un produit utilisé dans les 

intoxications aigues, appelé ipéca qui provient des racines 
du Céphaëlis acuminata et du Cephaëlis ipécacuanha, 
mais nous ne possédons pas ces médicaments anciens 
à l’infirmerie, mentit à nouveau le disciple d’Esculape, 
se promettant bien de faire disparaître ce produit en 
sortant du bureau avant l’arrivée des policiers. Il espérait 
de plus impressionner le directeur avec ses connaissances 
pharmacologiques.
— Vous affirmez qu’il présentait un délire et vous n’avez 

pris aucun moyen pour le protéger remarqua le supérieur.
— Tous les patients qui présentent ce genre de pathologie 

ne se mutilent pas. Je ne possédais aucun indice me laissant 
croire qu’il put mettre à exécution une telle barbarie. 
J’aurais été obligé de l’attacher à son lit et vous auriez été le 
premier à condamner cette solution drastique sans oublier 
le comité d’aide aux détenus qui aurait exigé ma démission 
immédiate. Si vous essayez de me mettre ce fâcheux 
évènement sur le dos, je vais me défendre et expliquer à 
la presse dans quelles conditions nous sommes obligés de 
travailler à l’infirmerie. Vous avez même licencié l’infirmier 
régulier en le remplaçant par un détenu pour sauver de 
l’argent, ce qui est illégal. Prenez bien note cependant 
que je n’ai aucun reproche à faire à Jérémie, car il est très 
compétent et il m’aide beaucoup.
— Ne nous fâchons pas, soupira le directeur 

doucereusement. “Le jeu ne vaut pas la chandelle !” Nous 
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devons travailler ensemble et vous êtes le meilleur médecin 
qui ait travaillé dans cette institution, mentant à son tour. 
De plus je connais bien Jérémie et nous pouvons avoir 
confiance en lui, il nous aurait averti immédiatement s’il 
s’était produit un acte illégal. Nous devons tous raconter 
la même histoire aux enquêteurs et nous ne serons pas 
inquiétés. J’espère que le prisonnier n’a pas de marque 
récente de coup ou de contention.
— Non, je l’ai examiné, il n’a aucune blessure ou 

ecchymose  récente. “Tout est bien qui finit bien !” renchérit 
le toubib d’un air moqueur, réussissant par le fait même à 
exaspérer le fonctionnaire. 
— Quelqu’un a-t-il touché au bistouri, demanda 

brusquement le directeur?
— Non personne, j’ai averti tout le monde de ne toucher 

à rien. »
Les enquêteurs de la police examinèrent minutieusement 

l’infirmerie et les empreintes digitales furent relevées un peu 
partout. Tout fut inspecté durant une semaine et chaque 
détenu présent ce soir là fut interrogé longuement par les 
policiers. Le médecin légiste fit l’autopsie de Jack et scruta 
méticuleusement chaque centimètre de peau à la recherche 
de blessure ou de contusion. Aucun organe interne ne 
portait trace de coup ou de violence.

*

Le mercredi suivant, le coroner accompagné de deux 
enquêteurs vint rencontrer le directeur de la prison qui 
avait convoqué le gardien chef et le docteur Mousaffari. Les 
cinq hommes  prirent le temps de s’asseoir confortablement 
après les politesses d’usage. Le coroner prit la parole le 
premier.
« L’autopsie de Jack Proux, formula gravement ce dernier, 
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ne montre aucune blessure récente que ce soit à l’intérieur 
de l’abdomen ou du thorax comme à la surface de la peau. 
Tout ce que j’ai noté c’est un peu de congestion au niveau 
des mains et des pieds qui pourrait s’expliquer facilement 
par l’effort fourni par l’individu après la section du pénis 
alors que la douleur devait être très intense. Le détenu n’a 
pas crié, car il aurait réveillé les autres se contentant de subir 
cette souffrance en silence tout en contractant ses mains et 
ses pieds. Si des individus lui avaient serré les bras et les 
jambes durant et après l’amputation, ils auraient laissé des 
marques profondes de doigts sur la peau alors qu’il se serait 
débattu comme un diable, ce qui n’est pas le cas. J’ai trouvé 
sur la bouche une irritation qui aurait pu être causée par un 
bâillon et dans la bouche édentée des petites blessures, mais 
je suis certain que ces blessures mineures ont été causées par 
le détenu lui-même alors qu’il souffrait énormément après 
la mutilation ; il a du se mordre lui même les lèvres pour 
soulager la douleur. » 
Le médecin se recueillit quelques instants tout en prenant 

quelques gorgées d’eau. 
«  L’examen du pénis montre une coupure très nette, 

reprit-il de la même voix monocorde, sans bavure ce qui me 
laisse supposer encore que Jack s’est infligé lui-même cette 
blessure. En admettant un instant que vous désirez vous 
couper un doigt, accepteriez-vous de vous cisailler le doigt 
durant une minute ou plutôt de le trancher d’un seul coup? 
La réponse est évidente ; à mon avis il a saisi son pénis de la 
main gauche, l’a étiré le plus possible, a appuyé le bistouri à 
la base et d’un coup sec l’a sectionné. Si un ou des individus 
lui en voulaient au point de lui couper le pénis ils auraient 
pris leur temps pour le faire souffrir encore plus en coupant 
lentement l’organe et la blessure n’aurait pas été aussi nette 
avec plusieurs traces du bistouri. Si par contre ils avaient 
décidé de le punir sans vouloir le tuer, ils auraient pris les 
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moyens de base pour arrêter l’hémorragie en faisant une 
pression sur le moignon restant, d’autant plus que l’individu 
serait devenu la risée de tous les pensionnaires de la prison. 
Souvenez-vous que la loi du silence est omniprésente dans 
cette institution et il n’aurait jamais révélé celui ou ceux qui 
l’avaient mutilé. Il est bien possible qu’après cet acte il ait 
perdu conscience pendant plusieurs minutes et même qu’il 
ne l’ait pas recouvrée jusqu’à sa mort à cause de la chute de 
tension artérielle brutale due à un choc vagal et à la perte 
importante de sang comme on a pu le constater dans son 
lit et sur le sol.           
J’ai de plus examiné le cerveau de cet homme et j’ai trouvé 

les traces d’une contusion importante qui correspondrait 
bien dans le temps à l’attaque qu’il a subie et qui expliquerait 
parfaitement les troubles psychiques décrits dans le rapport 
du docteur Mousaffari. »
À cet instant, le coroner prit quelques moments pour 

méditer sur la suite de son exposé, permettant au directeur 
et au médecin d’échanger un regard complice avec un 
grand sourire. Tous les deux se sentaient libérés d’un poids 
énorme alors qu’un meurtre aurait été dommageable pour 
eux. Leur réputation ne serait pas ternie par cet incident. 
Le directeur se réservait toutefois le loisir de se débarrasser, 
quant l’occasion se présenterait, de ce médecin gênant 
qui l’avait défié publiquement, personne ne pouvait 
impunément imposer sa loi devant lui dans son royaume.  
“Morte la bête, mort le venin !”
« Voici la conclusion de mon rapport, reprit le médecin 

légiste : Jack Proux, dit le boucher, dans une crise de délire, 
s’est volontairement mutilé avec pour effet immédiat son 
décès par hémorragie foudroyante. Nous en sommes venus 
à ce verdict à cause des arguments précités et aussi à la 
lecture du rapport du chef enquêteur dont vous entendrez 
la déposition.
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— À mon tour, tonna le policier d’une voix forte, je rejette  
tout acte d’homicide de la part des personnes présentes 
à l’intérieur de l’infirmerie.  Deux armoires vitrées ont 
été brisées par des coups de poing enveloppé dans une 
serviette. Il est évident que cette personne ignorait où se 
trouvait le bistouri puisqu’elle a cassé deux vitrines pour 
le trouver, ce qui exonère l’infirmier en devoir dont l’aide 
était absolument nécessaire pour réussir cette attaque. 
Dans la première armoire fermée à clef, nous avons trouvé 
un stéthoscope qui contenait les seules empreintes de 
Jack Proux, prouvant par le fait même la responsabilité 
de ce dernier dans la fracture de ce meuble. Le bistouri 
originalement gardé dans un petit récipient de papier dans 
lequel on fait stériliser les instruments s’est retrouvé dans 
les mains du mort avec ses seules empreintes sur le manche. 
Aucune trace de sang n’a été trouvée sur les individus 
hospitalisés ni sur l’infirmier Jérémie Bussières. Les détenus 
étaient vraiment malades à leur sortie de la salle à manger, 
car ils ont vomi un peu tout partout, confirmé par plusieurs 
personnes dont trois gardiens. Les vomissements ont aussi 
été investigués, ils contenaient de l’acide chlorhydrique, 
des enzymes normalement présents dans l’estomac et des 
débris alimentaires, mais aucune substance étrangère ou 
médicamenteuse n’a été mise en évidence comme lien 
causal de cette intoxication. Aucun médicament émétique, 
c’est à dire  pouvant provoquer des vomissements n’a été 
retrouvé à l’infirmerie. »
Le policier prit quelques instants pour interroger le visage 

des participants dans le but probable de voir l’effet de 
ses propos. Il continua d’une voix encore plus forte pour 
affermir sa position.
«  Nous avons questionné les sept détenus et aucun n’a 

vu ni entendu quoique ce soit. La tragédie s’est produite 
après la tournée de routine du sergent de garde alors que 



193

tous dormaient à poings fermés. Monsieur Bussières, 
avant d’aller au lit, a évalué la condition de Jack qui tenait 
des propos incohérents, mais il n’a pas jugé nécessaire 
d’intervenir ni d’en aviser le médecin, remettant au 
lendemain la présentation de son rapport à ce dernier. Il 
n’y avait aucune trace de lutte ou de combat et je peux 
vous assurer que si quelqu’un tentait de me faire la même 
chose, la pièce aurait l’apparence d’être dévastée par un 
ouragan, se vanta le policier en bombant son torse énorme. 
Nous ne devons pas oublier que le détenu Proux était 
considéré comme un des plus dangereux criminels en plus 
d’être un homme fort qui était craint dans toute la prison 
malgré ses récents traumatismes. Seuls des individus qui 
n’ont pas froid aux yeux pourraient s’attaquer à un tel 
géant. Ma conclusion rencontre celle du médecin légiste 
dans le sens d’automutilation qui a conduit au décès de 
cet individu. J’aimerais cependant ajouter un témoignage 
qui ne fait pas partie de mon rapport à l’effet que les sept 
détenus hospitalisés étaient tous des culturistes et qu’une 
intoxication n’est pas surprenante chez ces athlètes qui 
utilisent toutes sortes de produits pour améliorer leurs 
performances. Nous avons eu des intoxications précédentes 
avec de l’arsenic à faible dose et ces individus mangeraient 
même leurs excréments pour perfectionner un tant soit peu 
leur entraînement. »

*

Jérémie trônait maintenant en héros dans l’aile C et le trio 
formé avec Paul Dubois et Claude Jutras renforcissait la 
détermination des détenus de ne pas s’attaquer à eux.
« Oserais-tu, lui demanda Claude en riant, essayer de voler 

ma popularité? 
— Non, sûrement pas, répondit Jérémie en riant à son 
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tour, tu as un statut  de surhomme et tu es encore plus craint 
que moi, mais je t’avoue que j’ai obtenu le respect et tous 
s’adressent à moi avec prudence. La vie va maintenant être 
plus facile en prison, je vais probablement vous regretter toi 
et Paul à ma sortie de prison.
— Je n’ai pas l’intention de moisir en prison, réfléchit 

Claude à haute voix. Il n’est pas impossible que je quitte 
avant toi. »          

15

« Docteur, docteur, s’il vous plait, j’aimerais vous parler 
un instant, m’interpellait une voix grave derrière moi alors 
que je me dirigeais vers l’entrée de l’hôpital en ce matin du 
mois d’août. »
En me retournant je tombai presque dans les bras d’un 

sergent Lafleur à bout de souffle qui achevait sa course dans 
ma direction.
Pendant qu’il reprenait son souffle, je me mis à contempler 

les plates-bandes  dans le parc entourant le stationnement 
et les différents coloris chatoyants qui donnaient un air 
de féerie à cet endroit isolé. Contrairement à la première 
idée que j’avais eu d’envoyer promener mon interlocuteur, 
ces couleurs paradisiaques m’avaient rendu sentimental 
et je décidai d’écouter patiemment les propos de cet 
intrus. Comme la vie était belle et valait la peine d’être 
expérimentée et le moment de dépression vécue quelques 
mois plus tôt alors qu’on tentait de me pousser devant un 
train me revint en mémoire réveillant en moi un sentiment 
de honte.
« Docteur Côté, vous êtes très difficile à rejoindre d’autant 
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plus que vous ne retournez pas mes appels tant à l’hôpital 
qu’à votre domicile. Je voulais vous aviser que j’ai mis un 
policier en devoir pour vous protéger vingt quatre heures 
sur vingt quatre et nous avons constaté que vous preniez 
plaisir à utiliser des stratagèmes pour éliminer toute filature 
ce qui complique énormément la tâche de votre ange 
gardien.
— Je désire assurer maintenant ma propre protection à 

cause de votre inefficacité à le faire.
— Nous avons pris certaines dispositions qui permettront 

un certain contrôle des suspects dans cette affaire. En 
premier lieu nous avons obtenu d’un juge l’installation 
d’écoute électronique chez les personnes soupçonnées 
d’être à l’origine de ces  tentatives de meurtre et qui vous 
ont fait des menaces de sévices corporels et même de 
mort. Toutes leurs conversations téléphoniques seront 
enregistrées et une surveillance de leurs faits et gestes sera 
exercée par une équipe spéciale. Le capitaine a décidé de 
régler ce problème définitivement. J’oubliais de vous dire 
que nous avons retrouvé Steve Leblond ; si c’est lui l’auteur 
de ces tentatives de meurtre, il n’a qu’à bien se tenir, car 
nous allons l’épingler facilement d’autant plus qu’il ignore 
qu’il a été repéré par la police.
— Pouvez-vous me dire où il se cache? Est-il ici à Québec?
— Je ne peux répondre à cette question, pour sa sécurité 

et pour la vôtre. Je vous demande instamment de ne pas 
vous mêler de cette enquête ce qui nous compliquerait la 
vie en mettant la puce à l’oreille de Leblond qui peut vous 
reconnaître facilement. Nous savons que depuis quelque 
temps vous circulez dans les quartiers de madame Dorion 
et du docteur Gagnon. Vous allez rendre le tueur craintif 
et perturber notre travail. Avec cette tactique l’individu va 
devenir méfiant et cessera toute activité répressible quitte 
à recommencer plus tard au moment ou vous aurez oublié 
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son existence. Avez-vous acheté une arme de poing?
— Oui, j’ai acheté un pistolet semi-automatique de 

marque Star et je me suis inscrit à une école de tir ce qui 
m’a permis d’obtenir un permis de port d’arme lorsque je 
me rends au club et lorsque j’en reviens.
— Avez-vous cette arme sur vous?
— Évidemment non, je la transporte dans une valise 

seulement pour aller à mes activités de tir au pistolet. Je 
connais la loi sur le maniement des armes à feu.
— Docteur je vous mets en garde sur les dangers qui vous 

menacent et vous n’avez pas choisi la bonne méthode pour 
contrer ces attaques. Si je vous surprends à porter une arme, 
je devrai vous arrêter et si vous tirez sur quelqu’un, même 
si c’est un bandit, vous serez mis en prison et jugé. Vous 
allez nous obliger à vous considérer comme un suspect qui 
peut commettre un crime et nous devrons changer notre 
manière d’intervenir en cas d’incident.
— Si j’ai bien compris votre raisonnement, je n’ai pas le 

droit de me défendre si on m’attaque. Si je vous obéissais, 
je deviendrais une proie facile et le meurtrier n’aurait 
aucune difficulté à accomplir ses noirs dessins. J’ai subi 
trois tentatives de meurtre sans que vous m’accordiez une 
protection efficace, ayant échappé au massacre grâce à 
une chance inouïe. Vous pouvez m’appréhender si vous le 
désirez ce qui serait beaucoup plus facile et moins fatiguant 
pour vous et vos hommes, mais je persiste à vouloir me 
protéger moi-même si je suis attaqué. Je vous souhaite une 
bonne journée, sergent ! 
— Nous sommes là pour vous aider, formula le sergent 

Lafleur, même si vous semblez ne pas le reconnaître. Nous 
avons mis en place un système assez performant qui ne sera 
pas facile à déjouer et le meurtrier va tomber un jour ou 
l’autre dans notre piège, laissez-nous faire !
— D’accord, mais je vais être quand même sur mes 
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gardes. »
Cet individu avait réussi à gâcher une matinée qui 

se présentait pourtant intéressante alors que je devais 
représenter le centre hospitalier devant une commission 
gouvernementale. Cet honneur m’était échu en l’absence 
de Phil qui, je le savais, détestait ce genre de rencontre avec 
les fonctionnaires, ayant certainement planifié son départ 
en fonction de cette réunion.

16

Sophie et moi avions préparé depuis deux semaines l’ordre 
du jour de même que les demandes à adresser au ministère, 
ce qui avait nécessité plusieurs heures de travail quotidien, 
mais ni l’un ni l’autre ne s’était plaint de cette corvée, car 
nous avions une facilité étonnante à travailler ensemble.
Sophie m’attendait dans le corridor qui faisait face à la 

salle de réunion et semblait un peu nerveuse.
« Ces énergumènes me font peur, dit-elle, en me prenant 

la main et en m’embrassant sur la joue. Philippe nous a 
laissé une sale besogne.
— Ne sois pas inquiète, nous allons les mettre dans notre 

petite poche. »
À notre entrée, les trois membres du gouvernement 

déjà présents cessèrent immédiatement leur discussion et 
chacun se présenta.
« Où est monsieur Perreault? demanda un fonctionnaire 

qui jouait nerveusement avec son crayon, après avoir 
décliné nos noms et fonctions ; c’est lui que nous devons 
rencontrer ce matin.
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— Nous sommes désolés, repris-je aussitôt, mais il est 
dans l’impossibilité d’assister à cette réunion, son épouse 
et moi allons le remplacer, car nous connaissons très bien 
le dossier.
— D’accord ! exprima le plus petit qui semblait le chef, si 

vous êtes capables de répondre à nos questions, vous êtes 
les bienvenus.
— Nous avons préparé, énonça Sophie, les besoins de 

l’hôpital pour les dix prochaines années avec les coûts et un 
échéancier raisonnable. Nous avons aussi…
— Ce n’est pas cela qui nous intéresse, coupa sèchement 

le petit homme, tout en ajustant ses lunettes sur le nez. 
Dites-nous de quelle façon vous avez dépensé l’argent que 
le gouvernement a accordé en octrois dans votre milieu 
depuis les cinq dernières années. Les chiffres sur votre bilan 
ne coïncident pas avec la réalité et vous devrez nous montrer 
tous vos états de compte et les factures de vos dépenses. De 
plus…
— Mais nous ne possédons pas ces documents, m’empressai-

je d’ajouter, nous étions convaincus que votre présence ici 
ce matin concernait la planification pour le développement 
futur de notre centre hospitalier tel qu’indiqué dans votre 
lettre. Madame Demers et moi-même, depuis quinze jours, 
avons établi un rapport volumineux sur le matériel en place 
dans chaque département avec une étude parallèle sur 
l’utilisation actuelle et future des instruments en place
— Ce que vous dites est la vérité, reprit le troisième individu 

qui ne s’était pas encore impliqué dans la conversation, 
mais nous devons établir auparavant les montants qui ont 
été accordés pour le développement de votre hôpital et les 
améliorations qui ont été exécutées avec cet argent. Votre 
rapport va nous être très précieux après l’obtention de ces 
renseignements.
— Il est évident, reprit le plus petit, que nous devons 



199

rencontrer le directeur général lui-même et que nous ne 
pouvons rien régler ce matin. Avisez monsieur Perreault de 
notre décision de le contacter plus tard. »

17

Nous éclatâmes de rire lorsque les trois fonctionnaires 
eurent quitté la pièce, mais il n’y avait vraiment pas matière 
à la rigolade surtout en pensant au nombre d’heures mises 
à établir ce rapport.
« Je suis inquiète pour Phil, murmura Sophie, je ne sais 

pas ce qui se passe, mais rien ne semble fonctionner, ni à la 
maison ni au travail. Il vit continuellement dans les nuages 
et semble même se désintéresser de la direction de l’hôpital.
— Je suis moi aussi très surpris du mandat qu’il nous a 

confié, dis-je, alors qu’il connaissait très bien les exigences 
du ministère en rapport avec cette réunion. Nous avons 
travaillé plusieurs heures pour absolument rien.
— Est-ce que tu regrettes le temps que nous avons passé 

ensemble? demanda Sophie, devenue tout à coup sérieuse.
— Non, pas du tout, nous avons même bien rigolé. Je 

partage cependant ton inquiétude vis-à-vis les agissements 
de Philippe que l’on ne voit plus à l’hôpital.
— Tu sais que dans notre couple rien ne fonctionne 

plus, nous faisons chambre à part et j’en suis la grande 
responsable. J’ignore si je dois te dire ce qui suit, mais 
tout a débuté le premier soir de nos noces alors que nous 
avions bu deux bouteilles de champagne et lorsque Phil a 
commencé à me faire l’amour de façon hâtive, dans mon 
ivresse, je lui ai murmuré  :  “Attention Mark ! tu me fais 
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mal.” Ces paroles ont résonné comme un coup de tonnerre 
qui aurait frappé Philippe en plein front et qui m’ont moi-
même foudroyée. Je ne pouvais croire que j’avais dit de 
telles paroles, j’ai dégrisé immédiatement, son visage est 
devenu écarlate de colère et ses yeux exorbités lançaient de 
tels éclairs que sur le coup je ne le reconnaissais plus et que 
je l’ai repoussé brutalement. Tu peux comprendre la suite, 
il s’est retourné et n’a plus jamais tenté de me faire l’amour 
par la suite, même si à quelques reprises j’ai essayé de 
l’attirer à moi par regret de l’avoir attristé. C’est pourquoi 
nous avons fait chambre à part, à sa demande, trois jours 
après cet incident.
— Je suis vraiment peiné par ces paroles, dis-je en 

soupirant, tu ne mérites pas ce qui t’arrive, je suis le grand 
responsable de tes malheurs. Combien de fois durant toutes 
ces années me suis-je reproché mon attitude à ton égard.
— Tu n’as rien à te reprocher, tu as été sincère avec moi 

et c’est ce qui m’a mis le plus en colère, car je ne trouvais 
aucune raison de t’en vouloir et de cesser de t’aimer. Je me 
suis souvent dit que j’aurais agi de la même façon que toi 
si j’avais vécu la même situation. Chantal avait toutes les 
qualités voulues, physiques et intellectuelles, pour  faire 
tourner la tête d’un adolescent romantique comme toi. 
Je me sentais trop sûre de moi alors que je comprends 
maintenant que dans la vie il ne faut pas tout prendre pour 
acquis. La seule personne à qui j’en veuille vraiment, c’est 
Alfred de Musset, c’est lui le grand responsable de mes 
tourments. S’il n’avait pas écrit à George Sand ces vers, que 
depuis vingt ans, je récite régulièrement dans ma tête, c’est 
moi peut-être qui serait la mère de Julie ou d’une enfant 
aussi adorable.
— Tu te rappelles véritablement ces vers que j’ai oubliés 

depuis longtemps, dis-je.
— Jamais ils ne s’effaceront de ma mémoire :
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 Te voilà revenu dans mes nuits étoilées,
 Bel ange aux yeux d’azur, aux paupières voilées,
  Amour mon bien suprême, et que j’avais perdu
 Au chevet de mon lit te voilà revenu. »
Entendre de nouveau ces vers me mit le cœur à l’envers.
« Veux-tu entendre la suite? »
Je ne pus acquiescer que par un hochement de tête, le mot 

refusant de sortir de mes lèvres, bloqué qu’il était par un 
sanglot.
Elle reprit aussitôt : 

        « Eh bien, deux mots de toi m’ont fait le roi du monde.
Mets ta main sur mon cœur — sa blessure est 
profonde

 Élargis-la, bel ange, et qu’il en soit brisé.
 Jamais amant aimé, mourant sur sa maîtresse,
 N’a dans deux yeux plus noirs bu ta célèbre 

ivresse—
 Nul sur un plus beau front ne t’a jamais baisé. »
J’étais ému par ces vers, que maintenant je pourrais réciter 

pour elle.
Comme si elle avait entendu ma pensée, elle reprit :
« Ces paroles, tu aurais pu me les dire, Chantal a les yeux 

bleus, mais les miens sont  noirs.
— Je me suis souvent posé la question, balbutiai-je, ayant 

réussi à tromper mon émotion ; si l’inverse s’était produit 
alors que j’aurais connu Chantal avant toi et que tout à 
coup tu aurais surgi devant moi, ces vers, je les aurais peut 
être récités pour toi seule, tu es si belle. »
Je regrettai immédiatement ces dernières paroles.
« Cependant, repris-je, tu ne dois pas en vouloir à Musset, 

il n’est pas responsable de ce qui est arrivé, il n’a été qu’un 
instrument entre mes mains. Lorsque Chantal m’est 
apparue, j’ai eu le coup de foudre et je suis tombé amoureux 
pour la deuxième fois. J’aimais deux femmes à la fois avec 
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la même passion, mais je devais faire un choix ; je n’ai pas 
eu la liberté de le faire, car tu nous as surpris alors qu’elle 
m’embrassait et tu connais la suite. Tu ne pouvais accepter 
cette trahison de ma part et je t’en demande pardon, mais 
à l’époque je n’aurais pu arrêter le progrès de notre amour. 
Tu ne peux imaginer le contraste de la moitié d’un cœur 
qui aime une femme alors que l’autre moitié en désire une 
autre, du plaisir d’être avec un être cher gâché par l’absence 
de l’autre, de se coucher un soir avec son bonheur et de se 
réveiller le lendemain avec l’amertume de la solitude, de 
se dire je suis l’homme le plus heureux du monde alors 
que le lendemain je pense le contraire. Cependant, tu ne 
dois pas te tromper sur mes sentiments, j’aime Chantal 
énormément et si c’était à refaire, je choisirais la même 
voie ; des années se sont écoulées avant que mes blessures 
guérissent et encore aujourd’hui je suis plein de cicatrices, 
mais je vais survivre. » 
Sophie, la tête penchée, nettoyait ses ongles sans signe 

apparent de tristesse. Je tendis la main tendrement pour 
lui relever la tête et ses immenses yeux noirs étaient noyés 
dans un océan de larmes. Je la pris dans mes bras et nous 
restâmes dans la même position un long moment, puis elle 
se libéra en s’essuyant les yeux.
« La vie n’a pas été rose pour moi, révéla-t-elle ; j’ai passé 

au moins trois années à travailler, sans sortir une seule fois 
pour mon plaisir malgré de nombreuses propositions que 
j’ai eues de la part d’un nombre incalculable de soupirants 
qui bien souvent étaient plus beaux que toi, affirma-t-elle 
en esquissant un sourire. Pendant les huit années passées 
en Californie, je n’ai jamais accepté de sortir avec un 
garçon à tel point que tous croyaient que seules les femmes 
m’attiraient parce que je demeurais avec une jeune fille qui 
travaillait avec moi, ce qui facilitait le paiement du loyer 
qui était assez élevé. Quand elle a décidé de revenir au 
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Québec, me croyant guérie, j’ai fait mes bagages et nous 
sommes rentrées toutes les deux. Elle s’appelle Mélanie 
et elle est comme moi une experte du maquillage et de 
la transformation des êtres humains ; nous étions les 
meilleures et les producteurs nous réclamaient dans tous les 
films où des hommes devaient être changés en bête ou en 
autre chose. J’ai reconnu sa marque dans la transformation 
de l’avocat de Claude, ces deux-là auraient pu passer pour 
des frères siamois. »
Elle prit quelques minutes pour se recueillir puis continua 

d’une voix raffermie.
« J’avais besoin d’un bouc émissaire pour soulager ma peine, 

car je ne pouvais pas réussir à te détester et c’est Alfred de 
Musset qui a écopé. Le soir je répétais les vers que je viens 
de réciter et ma copine se bouchait les oreilles pour ne plus 
les entendre. Cette partie de ma vie m’a permis d’apprendre 
à aimer la poésie et j’ai lu plusieurs auteurs surtout ceux 
qui parlaient d’amour, comme Lamartine, mais c’est Victor 
Hugo qui a décroché la palme dans mon cœur. Si un jour 
un prétendant veut toucher mon âme, il devra m’écrire ou 
me réciter les vers que monsieur Hugo a écrits à madame 
Biard le neuf novembre 1845, et peut-être aura-t-il une 
chance ; je t’en récite seulement un extrait. 

Oh ! Dis, ne sens-tu pas se lever dans ton âme
 L’amour vrai, l’amour pur, adorable lueur,
 L’amour, flambeau de l’homme, étoile de la femme,
 Mystérieux soleil du monde intérieur ! »
Nos visages étaient à quelques centimètres et j’ignorais 

qui s’était rapproché de l’autre, peut-être  un mouvement 
des deux. Elle avait fermé les yeux, augmentant alors le 
silence pesant qui s’était établi et nos lèvres se touchèrent 
doucement dans une caresse voluptueuse qui m’enleva 
toute résistance. Lequel des deux avait embrassé l’autre, je 
l’ignorais. Ce baiser dura une éternité alors que je sentais 
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un doux parfum envahir mon âme et torturer mon corps  
en même temps que ma bouche goûtait le sel de cette mer 
torrentueuse qui coulait de nos yeux et qui se mêlait sur 
nos lèvres. Si ses mains avaient touché une seule parcelle 
de mon corps ou l’inverse si moi j’avais seulement effleuré 
une fraction de sa peau, alors l’irréparable se serait peut-être 
produit et nous aurions fait l’amour sur place, sans aucune 
retenue, avec beaucoup de remords en prime. 
Elle se retira la première et sans un seul mot se maquilla 

légèrement alors que moi je n’avais pas bougé. J’aimais cette 
femme, j’aimais Chantal, quel dilemme, mais personne ne 
pouvait m’aider et je devrais continuer à vivre un enfer 
en pleine félicité céleste ou l’inverse. Comme j’aurais 
aimé recommencer cette expérience de quatre lèvres qui 
se touchent à peine, mais qui communiquent une extase 
sublime tout en donnant  l’impression qu’il ne s’est rien 
produit, sinon un contact banal qui ne laisse aucun regret.
« Mark, je pense que je pourrais vivre éternellement près de 

toi, comme cela, avec un petit encouragement occasionnel 
comme ce matin, me dit-elle avec un petit sourire, car j’en 
ai fait mon deuil, jamais tu ne m’appartiendras. »
Je notai avec étonnement la réapparition dans ses yeux du 

petit sourire mutin de son adolescence, que j’adorais, et 
qui avait disparu avec son départ pour la Californie. Cela 
me troubla énormément réveillant en moi des désirs que je 
croyais enterrés à jamais.
« Comme je te l’ai dit, il n’y a plus rien entre Phil et moi 

d’autant plus que j’ai appris qu’il avait une maîtresse. »
Ces paroles me firent sortir de ma torpeur.
« Phil a une maîtresse? Tu en es certaine?
— Oui, c’est Gilberte Moreau, directrice du département 

des finances ; il me l’a avoué un soir qu’il était ivre.
— Je savais qu’il l’avait rencontrée à quelques reprises au 

restaurant, dis-je pensivement, mais je ne croyais pas qu’il 
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avait établi une liaison avec elle. C’est une bien jolie fille, 
intelligente, sociale et qui ressemble beaucoup à Phil parce 
qu’elle veut réussir à tout prix et gagner beaucoup d’argent.
— Il couche à l’extérieur deux à trois soirs par semaine, 

reprit-elle, le vendredi il rentre éméché au petit matin et il 
me cherche noise. Nous avons eu des scènes éprouvantes et 
des mots malheureux ont été prononcés, nous ne pouvons 
plus revenir en arrière. Le vendredi je fais semblant 
de dormir, car je lui ai dit que je prenais un somnifère. 
Maintenant j’ai la paix lorsqu’il rentre, même si je l’entends 
pester et tout bousculer sur son passage. Je reste avec lui 
seulement pour vous rencontrer toi, Chantal et Julie, sinon 
il y aurait longtemps que j’aurais abandonné, je veux garder 
votre amitié. Je ne pourrais pas vous voir aussi souvent si 
j’étais seule, je serais gênée, j’aurais peur que Chantal se 
fatigue de ma présence de célibataire. Lorsque Phil est 
sobre, il me respecte et il est toujours poli avec moi.
— J’espère qu’il ne te frappe pas, sinon il passerait un 

mauvais quart d’heure.
— Non, il ne m’a jamais frappée, je n’ai pas peur de lui et 

il le sait, il n’oserait jamais.
— Tu seras toujours notre amie, à Chantal et à moi, avec 

ou sans Philippe, énonçai-je pensivement.
— À mon retour de Californie, murmura Sophie, j’avais 

décidé de tout faire pour te reprendre, mais j’ai appris à 
connaître Chantal, elle est devenue ma sœur et je l’aime 
beaucoup. Je suis aussi tombée en amour avec Julie qui est 
presque ma fille, comment aurais-je pu faire de la peine à 
ceux que j’aime? Savais-tu que Julie m’a consultée souvent 
depuis que je la connais ; lorsqu’elle a un problème, elle 
vient m’en parler et nous discutons durant des heures. Julie 
a l’habitude de dire : “Je suis chanceuse, j’ai deux mamans 
à qui m’adresser quand j’ai un problème, c’est plus facile à 
régler.” Que dirait-elle si son père trompait sa vraie mère 
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avec moi ; comme tu peux le constater je suis prise dans un 
piège étroit dont je ne puis m’échapper, mais que j’accepte 
sans arrière-pensée. »

18

Julie, Bob et David habitaient un gentil cottage sur le bord 
d’un lac peuplé par seulement douze riverains, à quelques 
kilomètres de la ville. Le bois dense et touffu qui plongeait 
dans les eaux sombres peignait un tableau empreint de 
mystère et de sévérité. L’accès au chalet se faisait par une 
petite route sinueuse bordée de plantes sauvages plus ou 
moins impénétrables les unes que les autres permettant au 
promeneur solitaire de rêver à une retraite fleurie au milieu 
même d’une nature farouche, débordante de présents et de 
joyaux. Au bout de cette allée, apparaissait brusquement 
une petite villa qui respirait le goût de vivre et à laquelle on 
accédait au milieu d’une haie bordée d’iris et de jonquilles 
dorées. À chaque présence en ces lieux, je ne pouvais 
m’empêcher de contempler le lac à partir de la galerie qui 
entourait la maison et qui donnait une vue extraordinaire 
sur le paysage. Le silence qui régnait en ces lieux me fit 
soupçonner une heure trop hâtive pour une visite, mais 
je constatai sur ma montre  qu’il était déjà dix heures du 
matin. Comme je me préparais à frapper à la porte, une 
envie irrésistible de contempler le lac m’obligea à diriger 
mes pas vers la berge et à m’asseoir sur une grosse pierre 
isolée au milieu d’un sable léger qui glissait dans les eaux 
sombres. La rive ténébreuse disparaissait à demi sous un 
nuage de brume effaçant la ligne qui séparait l’onde de la 
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flore sauvage et au-delà de laquelle des reflets chatoyants 
ornaient les flots immobiles sous une couche de nuages gris 
qui retenaient dans leur élégance le soleil et le vent.
À ma droite, je discernai soudain une plainte ou 

peut-être un sanglot qui semblait émerger d’une zone 
particulièrement boisée d’où jaillissait un petit sentier que 
je n’avais pas discerné auparavant. Un nouveau bruit qui 
s’apparentait à un gémissement me força à me lever et à 
me diriger vers la source de ce murmure plaintif. À peine 
pénétré dans la forêt, je me heurtai à un petit pavillon que 
je n’avais jamais entrevu auparavant et en le contournant je 
vis Julie qui pleurait doucement en allaitant David. 
En me voyant, elle sursauta dérangeant David dans son 

repas. L’enfant se mit à pleurer au moment même ou la 
mère s’essuyait vivement les yeux.
«  Pourquoi pleures-tu ma chérie? demandai-je aussitôt 

tout en l’embrassant, tes larmes me blessent profondément. 
Raconte ta peine à ton vieux papa, peut-être pourra-t-il 
t’aider.
— Oh ! Papa, j’ai peur, répliqua-t-elle tout en positionnant 

de nouveau le bébé qui se remit à boire comme si rien ne 
s’était produit. »
Elle me regarda en silence, les yeux encore remplis de 

larmes, comme si l’explication nécessitait beaucoup de 
préparation.
« J’ai recommencé à présenter les mêmes symptômes qu’au 

début de ma grossesse ; je me sens très fatiguée, même après 
une longue nuit de sommeil, et j’ai des bouffées de chaleur 
au point que le matin je suis toute trempée. J’ai peur de 
faire une récidive de ma maladie et de ne pas voir grandir 
mon fils. Te rends-tu compte que si je meurs il n’aura même 
pas connu sa mère et va devenir orphelin à peine sorti du 
néant.
— En as-tu parlé à ton médecin?
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— Non, pas encore, j’étais trop inquiète pour le faire par 
crainte du diagnostic.
— Nous allons à l’hôpital, repris-je d’une voix énergique, 

dès que David a fini son repas, il n’est pas question 
d’attendre, même si dans mon fort intérieur l’inquiétude 
régnait en maître. »
Tout en conduisant, j’essayais de trouver des mots pour 

apaiser notre anxiété à tous les deux, tout en offrant une 
impression de calme et de confiance. Je ne me suis senti 
vraiment soulagé que devant la porte de l’hôpital. Raymond 
Gravel répondit immédiatement à mon appel et demanda 
à voir Julie immédiatement. Pour lui laisser une intimité 
entière avec son médecin, je pris David qui esquissa une 
mimique que le grand-papa traduisit de façon erronée 
comme un sourire. Quel enfant charmant ! Et comme tous 
les grands-pères je m’extasiais sur la beauté de ce poupon 
qui ressemblait à mon avis à la grand-mère, mais qui dans 
la réalité, comme tous les bébés, avait un visage qui aurait 
pu s’apparenter à une multitude de personnes. Quelle fierté 
de promener cet enfant au bloc opératoire alors que tous le 
prenaient dans leurs bras et se l’échangeaient entre eux, je 
ressentais une certaine jalousie à voir toutes ces personnes 
qui le tenaient sur leur cœur et qui semblaient obtenir des 
esquisses de sourire en contrepartie. Lorsque je revins dans 
le bureau, Julie, pâle et silencieuse reprit David qui gloussa 
de plaisir.
«  J’ai examiné Julie, énonça calmement le médecin, je 

ne retrouve pas les ganglions présents lors de la première 
attaque, mais nous allons faire des examens plus poussés. 
Si nous sommes en présence d’une récidive, nous 
recommencerons le traitement qui a donné de si bons 
résultats. Il est important à l’heure actuelle de ne pas perdre 
espoir et d’avoir confiance en la médecine. »
Julie avait pris ma main et ni l`un ni l’autre ne désirions 
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ajouter un commentaire. Je pensais à la réaction de Chantal 
en apprenant la nouvelle, elle aurait beaucoup de chagrin. 
Tous les tourments qui avaient accompagné la grossesse de 
Julie pourraient de nouveau nous assaillir et condamner à 
nouveau une famille qui ne recherchait que le bonheur de 
vivre en paix et en santé avec leur nouveau bébé. 
De retour à la maison, en fin de journée, je fis asseoir 

Chantal revenue de l’université où elle donnait ses cours 
de littérature.
«  Je pressens, dit-elle aussitôt, que tu as encore une 

mauvaise nouvelle à m’apprendre, je t’en prie, dis-moi 
immédiatement de quoi il s’agit. A-t-on encore essayé de 
te tuer? Tu ne m’as jamais parlé des dernières tentatives qui 
m’ont été rapportées hier par le sergent Lafleur ; ce dernier 
a essayé de te rejoindre à plusieurs reprises sans que tu 
retournes ses appels, il est très inquiet pour toi, il a peur de 
ta réaction. 
— Non, il s’agit de Julie, elle est à l’hôpital pour subir des 

tests parce que des symptômes similaires à ceux présents 
au début de sa grossesse se sont manifestés et le docteur 
Gravel veut l’investiguer. Je ne t’ai pas rapporté les récents 
attentats parce que je ne voulais pas t’inquiéter considérant 
que tu avais eu assez d’occupation et de tristesse avec la 
santé de Julie.
— Je suis atterrée d’apprendre cette mauvaise nouvelle, 

murmura Chantal, suis-je destinée à perdre tous ceux que 
j’aime? Ma fille qui a peut-être de nouveau une maladie 
mortelle et mon époux qu’on veut tuer. J’ai d’ailleurs appris 
que tu voulais te protéger toi-même sans l’aide de la police, 
trouves-tu que c’est une solution logique? Je ne veux plus 
que tu me caches quoi que ce soit qui t’arrive.
— Tu admettras, que la police n’a pas été très efficace 

pour me protéger et que j’ai été vraiment chanceux de m’en 
sortir de cette façon. Chaque jour dans mon automobile 
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je vérifie si je suis suivi en faisant des détours prolongés 
pour revenir sur mes pas par la suite. Je ne sors jamais de 
l’hôpital deux fois de suite par la même porte et à partir 
des fenêtres de la salle d’opération je vérifie si quelqu’un 
surveille le stationnement ou s’approche de mon véhicule.
— Le sergent m’a demandé de t’avertir d’être prudent, 

répliqua Chantal les larmes aux yeux, ils ont perdu la trace 
de Steve Leblond qui leur a faussé compagnie de façon très 
rusée présageant de sa part un acte criminel imminent. 
Ils ont peur qu’il s’en prenne de nouveau à toi. Fais bien 
attention ! Maintenant je dois me rendre à l’hôpital pour 
aider Julie et lui demander de me laisser David durant la 
période d’investigation. Pauvre petit, il ne doit pas perdre 
sa mère … et son grand-père. »
Deux jours plus tard, nous étions tous dans le bureau de 

Raymond attendant le verdict dans un silence pénible et 
angoissant.
Julie et Robert étaient assis sur la même banquette avec 

David endormi dans leurs bras alors que Chantal et moi 
nous leurs faisions face en nous tenant par la main. 
Le médecin fit irruption dans le bureau avec une mine 

grave et distinguée. Après nous avoir salués dignement il 
ouvrit un document et nous fit part de la présence d’une 
anémie sévère qui lui faisait croire à une récidive de la 
maladie, se pressant d’ajouter qu’il avait l’intention de 
recommencer le traitement qui avait si bien fonctionné au 
début de la grossesse et qu’il n’existait aucun doute dans 
son esprit du succès de cette nouvelle tentative. Il nous 
recommanda d’avoir confiance dans la médication tout en 
nous donnant de multiples exemples où le traitement avait 
réussi à guérir après une deuxième ou même une troisième 
tentative. 
Chantal m’écrasait les doigts, inconsciente de la pression 

qu’elle appliquait, toute imprégnée de son chagrin. Je fus 
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soulagé lorsqu’elle me quitta pour serrer Julie dans ses bras 
au milieu d’un torrent de larmes. 
« Je ne voudrais pas paraître défaitiste, souligna Julie après 

s’être libérée de sa mère, mais nous avons eu Robert et moi 
une discussion sérieuse advenant le cas où la maladie me 
terrasserait. Que mes paroles ne vous rendent pas tristes ! Je 
dois quand même vous signifier ma volonté ainsi que celle de 
Robert qui est orphelin depuis quelques années. Si je devais 
partir, vous êtes les seules personnes qui peuvent s’occuper 
de David, car Bob doit voyager beaucoup et ne pourrait 
s’en occuper ; plutôt que de le confier à des inconnus nous 
préférerions que ce soit vous qui le protégiez. J’ai vécu avec 
vous une vingtaine d’années et je crois que vous êtes les 
meilleurs parents qui existent au monde et si vous acceptez 
cette solution, je pourrais quitter cette terre en paix sachant 
que David ne manquera de rien. »
Chantal et moi prîmes Julie dans nos bras et la serrâmes 

fortement.
« Nous te promettons de bien nous en occuper et de le 

protéger, répliquai-je, mais cela ne sera pas nécessaire, car 
je suis convaincu que tu vas guérir bientôt. »
Pour ma part, je crus bon de m’approcher de Robert 

qui semblait consterné par la nouvelle de récidive et lui 
demander d’accorder sa confiance aux médecins qui 
feraient tout leur possible pour traiter son épouse. J’eus 
même l’audace de lui faire miroiter le moment où nous 
rigolerions au souvenir de cette période difficile quand Julie 
serait guérie.
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La pierre grise, qui tapissait les murs du poste de police dont 
l’entrée centrale faisait face au sud, flamboyait sous l’effet 
des rayons pénétrants du soleil qui s’amusait à transformer 
ce monument historique en un paradis éphémère. Derrière 
ces portes massives datant du dix-neuvième siècle se 
cachait un escalier, véritable chef-d’œuvre d’un maître 
menuisier, artisan d’une époque révolue. Dix marches en 
chêne propulsaient le visiteur dans une vaste salle dont 
les boiseries rivalisaient avantageusement avec les meubles 
centenaires qui avaient orné autrefois un salon prestigieux 
où s’étaient réunis jadis les membres d’un club sélect. 
La plupart des personnes qui se présentaient aujourd’hui 

en ces lieux n’appréciaient pas particulièrement ces trésors, 
préoccupées surtout à prouver leur innocence devant les 
menaces d’accusations qui immanquablement seraient 
portées contre elles. Les policiers eux aussi ignoraient 
inconsciemment ou non la valeur des parquets usés qu’ils 
foulaient régulièrement avec leurs chaussures.
Dans une salle, à l’arrière de l’édifice, le capitaine Garon 

avait réuni les inspecteurs qui enquêtaient sur les tentatives 
de meurtre contre le docteur Côté.
« Vous n’êtes pas sans savoir, disait-il d’une voix irritée, que 

les médias ne cessent de nous écorcher avec ces attentats. 
D’après eux, nous sommes des incapables seulement assez 
intelligents pour émettre une contravention pour parking 
illégal, comme le disait si bien un journaliste ce matin à 
la télévision. Je commence même à subir les remarques 
désobligeantes de mes supérieurs qui menacent d’avoir 
recours à d’autres services de police pour résoudre ces 
crimes si nous n’intervenons pas de façon efficace. Ce 
matin je veux des réponses, dites-moi ce que vous avez 
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réussi à trouver durant vos enquêtes. Je vous avertis que 
ma patience est à bout et que je ne tolérerai aucun faux-
fuyant. Imaginez que le docteur soit tué. Les médias vont 
nous lapider sur la place publique. 
— Je suis conscient que nous n’avons pas été brillants dans 

cette affaire, soupira le sergent Lafleur, mais les astres sont 
contre nous.
— Que voulez-vous dire? reprit le capitaine.
— D’abord, la police de Montréal avait repéré Steve 

Leblond dans l’est de la métropole, mais il a du se sentir 
suivi, car il est disparu sans laisser de trace. Un après-midi 
il a effectué plusieurs voyages avec une mallette entre son 
logement et la gare centrale où il a déposé des objets dans 
un casier, puis il a disparu. Les policiers ont alors décidé 
de surveiller le casier en question durant plusieurs jours 
et le quatrième jour, ils décidèrent de l’ouvrir, mais il n’y 
avait plus rien à l’intérieur. La seule hypothèse plausible 
est qu’un complice a vidé le casier pendant les allées et 
venues de Leblond qui était suivi par les policiers. Son 
appartement aussi était vide, il avait déménagé ses affaires 
sous leurs yeux.
— Mais il y a d’autres suspects dans cette affaire.
— Personnellement, exprima le sergent à voix forte, je 

crois que le coupable le plus probable dans cette affaire 
est le frère de madame Dorion. Entre parenthèses, je dois 
vous dire que cette dernière a des relations amoureuses 
avec un jeune homme qu’elle connaissait avant le décès de 
son époux, mais nous n’avons pas assez de preuves pour 
démontrer cette liaison antérieure. Le frère de madame 
Dorion se nomme Jacques Bouchard, il a été libéré de 
prison trois jours avant le premier attentat sur le docteur 
et il se promène avec la voiture rouge de sa sœur ; il ne 
travaille pas et vit aux crochets de la riche héritière. Il avait 
été condamné pour vol de voitures, mais c’est un petit 
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escroc qui n’a aucune conscience et qui à mon avis peut 
tuer froidement quelqu’un. Si madame Dorion veut faire 
assassiner le docteur elle a sous la main la personne parfaite 
pour exécuter ses sombres dessins.
— Avons-nous suffisamment de preuves pour la faire 

arrêter pour le meurtre de son mari? En tuant le docteur 
elle éliminerait un témoin important.
— J’ai bien peur que nos arguments soient bien minces, 

un bon avocat nous taillerait facilement en pièces détachées. 
Nous ne pouvons pas arrêter Jacques Bouchard même 
s’il s’est promené quelquefois dans la rue où demeure le 
docteur, mais il est sous surveillance constante par nos 
policiers. Il en est de même pour sa sœur.
— Vous ne les lâchez pas d’une semelle, prenez le nombre 

d’hommes qu’il vous faudra. Avez-vous des nouvelles du 
docteur Vincent Gagnon?
— Nous n’avons encore rien à lui reprocher et comme il 

demeure à quelques pâtés de la maison du docteur Côté il 
est normal qu’il emprunte régulièrement la rue qui passe 
devant chez lui. 
— Pour conclure, nous ne sommes pas plus avancés 

dans ce dossier, réfléchit à haute voix le capitaine, je vous 
demande d’être très vigilants et d’accorder une surveillance 
de tous les instants au docteur Côté. »
Les policiers quittèrent le bureau, tête basse, sous le sourire 

narquois de confrères peu indulgents dans ce genre de 
situation.
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L’avant-midi en salle d’opération avait été exténuant 
et je considérais comme une faveur cet appel en salle 
d’accouchement. En obstétrique nous obtenions 
immédiatement notre récompense à cause du plaisir 
manifesté par les futures mamans en nous voyant arriver 
et elles nous exprimaient rapidement leur bonheur et leurs 
remerciements lorsque les douleurs étaient soulagées par la 
péridurale. J’ai souvent été embrassé par des futures mères en 
pleurs qui disaient ne plus pouvoir supporter ces douleurs, 
nous confiant que la péridurale était une merveille.
Je venais de terminer mon anesthésie et je discutais avec 

les futurs parents lorsqu’un bruit sourd, comme un coup de 
tonnerre, interrompit notre conversation. Que se passait-il? 
Le bloc obstétrical, de conception moderne, ne contenait 
aucune fenêtre d’où l’impossibilité de vérifier la cause de ce 
bruit et toutes les opinions furent émises par le personnel 
dont l’hypothèse d’un accident de la circulation qui fut 
surtout retenue comme la plus plausible. 
En retournant en chirurgie je fus presque renversé par une 

infirmière qui courait dans le corridor et qui m’annonça 
qu’une automobile avait explosé sur le stationnement de 
l’hôpital.
Ces paroles me terrorisèrent et ma mémoire me fit revivre la 
conversation récente que je venais d’avoir avec ma fille à la 
porte de la salle d’opération quelques instants auparavant.
«  Mon petit papa, m’avait dit Julie, j’ai un petit service 
à te demander ; je sais que tu es de garde jusqu’à demain 
matin et j’aurais besoin de ton automobile, le médecin m’a 
libérée de l’hôpital et je n’ai pas de véhicule. Dès le retour 
de Robert ce soir nous irons te la remettre. David est avec 
maman et j’ai bien hâte de le serrer dans mes bras.



216

— Voici les clés, lui avais-je répondu, tu as meilleure mine 
qu’hier soir, comment vas-tu?
— Beaucoup mieux. Bob et moi avons décidé de prendre 

les choses calmement et d’accepter ce qui se produit au jour 
le jour sans nous en faire. Je remets ma vie entre les mains 
des médecins. J’ai cependant une mauvaise nouvelle  : Le 
docteur Gravel veut que je cesse l’allaitement au sein et 
qu’on commence le sevrage de David avant de débuter le 
traitement ; nous allons suivre ses directives. Je ne veux pas 
te retarder plus longtemps. Bonne journée papa ! »
— Je crois que mon cœur s’est arrêté de battre à cet 

instant, même si je partis en courant, la gorge serrée par 
un terrible pressentiment qui me faisait répéter à tue-tête : 
“Non ! Non ! C’est impossible, pas ma Julie !” Je descendis 
les marches quatre par quatre au risque de me rompre les 
os et je bousculai un nombre indéterminé de personnes. 
Rien n’aurait pu m’arrêter. Arrivé sur le stationnement je 
vis une gerbe de flammes qui s’élevait à une dizaine de 
mètres au-dessus des automobiles et je me rendis compte 
immédiatement que c’était ma voiture qui avait explosé. 
Les jambes me manquèrent, mais je continuai à courir, je 
ne voyais plus rien, je n’entendais plus rien. Un policier 
tenta de m’arrêter, mais il se fit projeter sur le sol. À trois 
mètres de ma voiture en flamme la chaleur était intense et 
le feu obstruait toute vision à l’intérieur de la voiture. Deux 
pompiers sautèrent sur moi, mais je réussis à m’échapper 
en hurlant. Le policier vint leur prêter main forte de même 
que deux autres individus qui me clouèrent sur le sol tout 
en m’éloignant du brasier qui émettait une chaleur torride. 
Je criai : « Laissez-moi ! Ma fille est dans la voiture, il faut 

la sauver. Mais à la fin, laissez-moi, faites quelque chose 
bande d’imbéciles. !
Plus je criais, plus ils me tenaient serré et j’entendis le 

policier dire : « Nous ne pouvons plus rien, il est trop tard. 
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— Comment trop tard ! Vous ne voyez pas que c’est ma 
fille qui est dans la voiture. »
Pour me libérer, je fis un terrible effort qui faillit presque 

réussir, mais ils parvinrent à me ramener au sol. Il ne me 
restait plus qu’à pleurer et à mourir à petit feu. J’avais 
épuisé toutes mes forces et lorsque le policier ordonna de 
me ramener à l’intérieur de l’hôpital je n’eus même pas le 
courage de résister à nouveau, j’étais anéanti. Ma pensée 
se porta sur Chantal et mon cœur se brisa littéralement. Je 
n’eus aucune conscience de l’endroit où ils me dirigèrent 
et comme je refusais énergiquement de me coucher, ils me 
firent asseoir sur une chaise longue. Je devais me trouver à 
la salle d’urgence et un jeune médecin que je ne connaissais 
pas s’approcha avec une seringue. Au moment où il voulut 
m’injecter un médicament je lui saisis le poignet avec une 
telle force qu’il me supplia de le libérer.
« Il n’est pas question que vous m’injectiez quoique ce soit, 

hurlai-je, laissez-moi tranquille.
— Nous voulons vous aider, docteur, supplia le jeune 

homme, ce n’est qu’un sédatif léger. »
 À ce moment arriva le docteur Jean Dionne et je crois 

qu’il était le seul pouvant me faire entendre raison. Il fit 
signe au médecin qu’il prenait la relève et demanda à tous 
de se retirer. Je ne me rappelle plus les paroles qu’il a dites 
mais je n’ai réussi qu’à pleurer  sur son épaule.
« Aimerais-tu que je m’occupe de Chantal? » demanda-t-il.
Je ne pus que lui répondre par un signe de tête affirmatif ; 

je n’avais pas le courage d’annoncer à mon épouse qu’elle 
venait de perdre sa fille unique dans un acte d’agression 
inqualifiable.
« Tu m’attends ici, dit-il, ne t’éloigne pas ; je vais chercher 

Chantal. Nous comprenons ta peine et nous allons t’aider. »
Je pensais en moi-même, malgré toute la bonne volonté 

du monde, de quelle façon peut-il aider un homme qui 
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vient de perdre sa fille dans une explosion.
Une jeune infirmière vint s’asseoir près de moi 

probablement à la demande de Jean et me prit la main sans 
que je résiste et sans qu’un seul mot ne soit prononcé.
Combien de temps s’écoula-t-il, je n’en sais rien, j’étais noyé 

dans mon chagrin et les seuls sentiments qui émergeaient 
ressemblaient à la haine, la rage et la vengeance. 
Lentement la colère faisait place à la tristesse dans mon 

cœur, tarissant mes larmes pour les remplacer par une 
détermination farouche d’exterminer le ou les responsables 
de cet attentat.
Chantal arriva appuyée sur l’épaule de Jean, la mine 

défaite, les yeux rougis dans une mer de larmes et se jeta 
dans mes bras en répétant : 
« Mon bébé ! Mon bébé ! Ils ont tué mon bébé. Qui peut 

être assez méchant pour commettre un tel crime. C’est toi 
qu’ils voulaient tuer et c’est mon petit bébé qui est mort. Ils 
vont sûrement recommencer et réussir à te détruire, mais 
je veux mourir avec toi, je ne pourrais plus vivre si toi aussi 
tu disparaissais. » 
Ces dernières paroles furent couvertes par des sanglots si 

forts que Jean crut bon d’aller fermer la porte et que je 
serrai Chantal  de toutes mes forces.
Mes yeux étaient secs, maintenant remplis par la colère et 

une rage intérieure qui gagnait mon cerveau. Nous restâmes 
dans cette position un certain temps puis Chantal s’affaissa 
dans mes bras. Je la soulevai de terre, la portai sur le lit et 
lui fit donner un sédatif.
« Jean, veux-tu rester avec elle quelque temps? exprimai-je 

d’une voix forte, j’ai un devoir à remplir immédiatement et 
qui ne peut attendre.
— Je crois que ce n’est pas une bonne idée, répondit-il en 

s’interposant, tu n’est pas en état de sortir ; tu devrais rester 
ici avec ton épouse qui va avoir besoin de toi.
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— Je dois sortir, dis-je en le poussant doucement, mais 
fermement, ne sois pas inquiet, je suis capable de prendre 
soin de moi. Je reviens dans un instant. »
Je descendis les marches des deux étages sans m’occuper 

des regards étonnés des personnes que je rencontrais. Sur 
le stationnement, c’était le branle-bas de combat alors que 
les nombreux spectateurs étaient séparés de la zone sinistrée 
par un cordon rouge émis par la police. Je me dirigeai vers 
ma voiture et soulevai ce ruban au moment où le même 
policier que j’avais bousculé antérieurement se rua vers moi. 
Un seul regard suffit à freiner son élan et sans me toucher 
me demanda ce que je faisais. Je ne lui répondis pas et me 
dirigeai vers la voiture, il ne tenta pas de m’arrêter tout en 
me suivant. Les flammes étaient éteintes et un petit filet de 
fumée s’échappait encore du capot. Les portes avaient été 
ouvertes et ma fille ou ce qui en restait avait été retiré de 
cet amas de ferraille. Deux pompiers se ruèrent sur moi, 
mais le policier les arrêta d’un geste et je pus atteindre ma 
voiture. Comme j’étendais la main pour toucher le métal, 
le policier me cria que la tôle était encore très chaude ce 
qui ne m’empêcha pas de poser la main complètement sur 
le capot ne sentant même pas la douleur de la brûlure qui 
la rongeait. 
« Julie, criai-je fortement, je te jure que celui ou ceux qui 

ont fait cette abomination vont mourir de ma main, je t’en 
fais le serment solennel aujourd’hui. »
Je ne vis même pas les éclairs des caméras des photographes, 

friands de ce genre de situations, qui allaient graver à jamais 
ces instants pathétiques d’un père qui jurait de venger sa 
fille. En quittant je me retournai pour mémoriser cette 
scène et je vis le policier vérifiant la chaleur de la tôle que 
j’avais touchée se  brûler sévèrement.
Rendu sur le palier de l’entrée arrière de l’hôpital je dus 

arrêter pour jeter un regard sur ce qui avait été le tombeau 
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de mon enfant et le spectacle que je vis vraiment pour la 
première fois me saisit à la gorge. Une foule de deux à trois 
cents personnes était massée derrière le cordon à l’intérieur 
duquel circulaient une trentaine de sapeurs et autant 
de policiers. Les flashes des photographes étincelaient 
sans cesse et les policiers étaient obligés de les repousser 
continuellement dans leurs tentatives d’envahir la scène 
du crime. Deux ambulances étaient encore sur place, leurs 
gyrophares en action créant sur le mur blanc et rose de 
l’hôpital des dessins fantasmagoriques. Je les vis embarquer 
le corps d’un homme qui avait probablement été blessé par 
l’explosion.
Je sursautai quand j’entendis une voix grave près de moi : 

«  J’aimerais voir votre main, me dit le policier qui tenait 
la sienne à la hauteur du visage, elle doit être encore plus 
brûlée que la mienne. »
Je constatai alors que ma main droite présentait une 

brûlure importante qui expliquait la douleur présente dans 
mon bras et que j’avais ignorée sans m’en rendre compte.
« Venez avec moi, me dit-il, nous allons nous faire soigner, 

j’espère que vous ne m’en voulez pas de vous avoir retenu 
violemment, car vous seriez décédé vous aussi. Avez-vous 
regardé vos vêtements de salle d’opération ils sont tous 
brûlés ; une chance que vous aviez protégé votre visage, car 
vous auriez des brûlures sévères. Vous êtes venu si près de 
l’auto que nous ne pensions pas pouvoir vous récupérer. » 
C’est à ce moment que je constatai l’état de désolation de 

mon accoutrement, même mon bonnet était brûlé, tous 
mes poils sur les avant bras étaient disparus par la chaleur 
et mes lunettes pour lire avaient sauvé mes cils et mes 
sourcils. Oui, je lui en voulais ; il m’avait empêché de faire 
une tentative pour sauver ma fille, mais je pense que la vraie 
raison, sachant déjà à ce moment qu’il n’y avait rien à faire 
pour la secourir, il m’avait empêché d’accompagner ma fille 
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dans son dernier voyage. Je ne répondis rien à ses propos 
et nous entrâmes dans l’hôpital pour y recevoir des soins 
qui nous furent donnés avec célérité et professionnalisme. 
Le visage rigide, sans expression, je subis un nombre 
incalculable de paroles de compassion et de pitié que 
m’adressait le personnel hospitalier sans trouver de mot 
pour accompagner cette manifestation de solidarité. 
Par la suite, je retrouvai Chantal qui s’était endormie sous 

l’effet de l’hypnotique reçu, sous l’œil désapprobateur de 
Jean qui inspectait ma main pansée.
« Qu’as-tu l’intention de faire? demanda-t-il, je pense que 

vous seriez plus en sécurité à l’hôpital, Chantal et toi ; si tu 
le désires, je vous fais préparer une chambre pour vous deux
— Non, dès que Chantal se réveille, nous rentrons chez 

nous. Nous allons vivre notre deuil dans l’intimité avec 
Robert que je dois avertir immédiatement avant qu’il 
n’entende les nouvelles à la radio ou à la télé. Peux-tu faire 
surveiller Chantal le temps que je me rende à l’endroit où 
il travaille afin de l’avertir de l’accident? Cela va représenter 
une tâche très difficile pour moi.
— Veux-tu que je t’accompagne? m’offrit Jean avec toute 

la bonté qui le caractérisait. 
— Non, je te remercie, tu en as fait déjà beaucoup pour 

nous, je vais y aller seul.
— Alors je vais rester avec Chantal, je n’ai rien à faire en 

ce moment, mentit le directeur des services professionnels, 
en dépit de la charge énorme de travail que représentait sa 
fonction. »
Au bloc opératoire, tout le personnel voulait m’adresser 

leur sympathie, mais je réussis à m’éclipser rapidement 
pour me changer de vêtements, après avoir prévenu la 
responsable que je ne ferais pas la garde et que je serais 
absent pour un mois.
La rencontre avec Robert fut pénible. Voir ce grand jeune 
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homme à genoux à terre et pleurer à voix haute me brisa le 
cœur pour une seconde fois et j’avais hâte de me mettre en 
chasse pour punir les responsables de cet acte odieux qui 
avaient réussi à détruire une famille qui n’avait jamais fait 
de mal à personne. Mon cœur se durcissait et mon cerveau 
préparait déjà le supplice qu’il ferait subir à ces bandits. 
J’avisai la direction du conservatoire que j’amenais Robert 
avec moi, à la maison, et qu’il serait absent pour un certain 
temps.
À mon retour à l’hôpital, je trouvai Chantal réveillée qui 

s’empressa de serrer Robert sur son coeur et leurs larmes 
recommencèrent à couler. Moi je n’en avais plus une seule 
à verser, mon cœur s’était durci devant la sècheresse de 
l’âme de certains humains. J’en profitai pour remercier 
Jean pour sa bonté et sa disponibilité. Nous rentrâmes à la 
maison en sortant par une porte dérobée de l’hôpital, car 
les journalistes avaient envahi l’entrée principale et la sortie 
arrière sur le stationnement. Nous prîmes un taxi, la mort 
dans l’âme, pour rejoindre David qui ne réaliserait jamais la 
perte qu’il venait de subir en cette journée de deuil. 
Aux nouvelles de fin de journée à la télévision, le 

commentateur annonçait qu’un médecin avait déclaré 
la guerre à ceux qui avaient assassiné sa fille et qu’il avait 
juré de les tuer. Cette séance d’information s’accompagnait 
d’innom-brables photos dont la mienne avec des vêtements 
brûlés et le visage noirci alors que je faisais serment sur le 
capot de mon automobile. Ils relataient toutes les tentatives 
de meurtre qui avaient précédé cet acte odieux et eux 
aussi ils s’en prenaient aux policiers, les qualifiant même 
d’incompétents. Comment avaient-ils obtenu tous ces 
renseignements qui n’avaient été divulgués qu’au sergent 
Lafleur? Je fermai rapidement la télévision, me rendant 
compte que j’avais commis une erreur monumentale en 
accomplissant ce geste de désespoir  devant les journalistes 
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dont j’ignorais la présence. Mon geste posé dans un moment 
de détresse extrême ne pouvait que nuire à l’opération que 
je me préparais à effectuer dans les prochaines semaines. 
Comment pourrais-je avoir des renseignements maintenant 
pour localiser les auteurs de ce meurtre alors que tous me 
reconnaîtraient? La sonnerie me tira de mes réflexions et je 
voulus vérifier qui se présentait à notre porte, s’agissait-il 
de journalistes?
Philippe, le visage défait, accompagnait Sophie en pleurs, 

je n’eus pas le courage de leur refuser l’entrée malgré le fait 
que je ne voulais voir personne. Ils me serrèrent longuement 
dans  leurs bras pendant que les larmes inondaient leurs 
visages, sans une seule parole, ce que j’appréciai fortement. 
Pas une seule larme n’apparut sur mon visage, il ne m’en 
restait plus. Je les avisai immédiatement qu’ils ne pourraient 
pas voir Chantal qui s’était rendormie sous l’effet d’un 
sédatif. Nous restâmes assis de longues heures sans dire une 
seule parole. Je ne me rappelle pas quand ils sont partis, 
je vivais dans un autre monde où il n’y avait aucune place 
pour la conscience et la paix, seule la vengeance y régnait 
en maître.

21

Dans le poste de police régnait une activité fébrile, des 
policiers en uniforme se mêlaient aux détectives en civil, 
donnant l’impression que personne ne savait où donner de 
la tête. Le capitaine avait convoqué, dans son bureau, le 
sergent Lafleur ainsi que ses deux subalternes et ne mâcha 
pas ses mots pour leur signifier son mécontentement.
«  Je ne suis pas très fier d’avoir sous mes ordres de tels 
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incompétents, vous faites honte à notre département. 
Vous n’avez qu’à lire les journaux pour vous apercevoir 
que je ne suis pas le seul à penser que vous êtes une bande 
d’incapables ; par votre faute nous sommes tous la risée de 
la presse et une jeune femme est morte par suite de votre 
négligence. »
Il s’adressa ensuite aux deux policiers en fonction ce jour-

là.  
« Expliquez-moi comment ces bandits ont pu poser une 

bombe sous une auto garée dans un stationnement public en 
plein jour alors que vous deviez assurer la protection de son 
propriétaire? Votre rapport indique que le docteur Côté est 
arrivé à l’hôpital à sept heures trente avec sa voiture et que 
vous avez stationné votre véhicule à quelques automobiles 
de la sienne. Comment ont-ils pu installer cet engin sous 
votre nez? Vous étiez deux pour surveiller, c’est ahurissant. 
Est-ce que vous dormiez? Nous allons vous donner une 
chance de vous réveiller lorsque vous serez rétrogradés à la 
circulation. »
Le capitaine fit une pause pour retrouver son souffle et 

contrôler sa colère.
« Et vous sergent Lafleur, je n’ai pas de félicitation à vous 

faire pour le choix de ces deux zigotos. Vous rendez-vous 
compte que ce médecin a déjà subi trois tentatives avant le 
meurtre d’hier? Je dis bien trois tentatives d’assassinat alors 
que vous deviez le protéger lors des deux précédentes. Où 
sont les responsables de ces attentats? Les avez-vous arrêtés?
— Je suis vraiment désolé, reprit le sergent Lafleur, mais le 

docteur est difficile à surveiller, il se méfie de nous et sème 
continuellement mes hommes.
— Vous ne croyez pas, rugit le capitaine, qu’il a raison 

après trois tentatives de meurtre de se méfier, il a deviné bien 
avant moi qu’il avait affaire à des incompétents. Comment 
un homme qui n’a aucune connaissance des méthodes de 
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filature peut-il échapper à des policiers supposés être des 
spécialistes en la matière? Comment, hurla-t-il, une canaille 
peut-elle venir installer un explosif sur une auto stationnée 
à quelques mètres de vous, directement sous votre nez? 
C’est inconcevable.
— Je crois, reprit piteusement le constable le plus âgé, que 

c’est survenu lorsqu’un gros camion blanc s’est stationné 
dans l’allée entre l’auto du docteur et la nôtre. Nous ne 
pouvions voir ce qui se passait et il est demeuré environ 
vingt minutes à cet endroit ; nous ne pouvions deviner que 
quelqu’un poserait une bombe durant ce court espace de 
temps.
— Nous ne devons pas trop accabler ces hommes, 

murmura le sergent, ils avaient pour mission de surveiller 
le docteur, pas son automobile.
— Je n’en crois pas mes oreilles, éclata le capitaine ; un 

homme manque de se faire tuer par un acte intentionnel 
d’un chauffard, par la suite on tente de pousser sa voiture 
sous un train et enfin on lui tire un projectile d’arme à feu 
à travers la vitre de son auto et vous n’êtes pas capables de 
prévoir que la prochaine étape pourrait être la pose d’une 
bombe sous son véhicule. Tout cela renforcit ma thèse que 
vous êtes trois incapables, mais vous sergent  êtes encore 
plus responsable parce que les exécutants ne peuvent 
habituellement pas être meilleurs que celui qui leur donne 
les ordres. Vous avez été dupés par ces voyous qui ont placé 
le camion à cet endroit intentionnellement pour poser leur 
bombe sous votre nez ; aucun de vous n’a rien suspecté et 
tenté de sortir de l’auto pour vérifier ce qui se passait. Avez-
vous au moins noté le numéro de plaque de ce camion ou 
tout au moins le nom de la compagnie à qui il appartient?
— Non, répondit le plus jeune en rougissant, c’était 

un véhicule de location sans aucune inscription et on ne 
pouvait voir la plaque d’immatriculation de l’endroit où 
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nous étions.
— Avez-vous vu au moins le conducteur? Etait-il était 

seul?
— Nous ne l’avons pas aperçu, répondit le même policier, 

il est sorti du côté du véhicule qui nous était caché, mais il 
était seul.
— Nous sommes dans de beaux draps réfléchit tout haut 

le supérieur, la presse va nous tomber sur le dos et nous 
étriper s’ils savent que nous étions présents et que le tout 
s’est déroulé devant deux de nos agents. Quelqu’un peut-il 
me dire où les journalistes ont pris les renseignements qu’ils 
publient? Ils en savent autant que nous, comme s’ils avaient 
lu le dossier mot à mot.
— Il y a eu une fuite, affirma le sergent, mais elle ne vient 

ni de mes hommes ni de moi. Je vais faire enquête. »
Les cris du capitaine venant du bureau principal avaient 

terrorisé tous les policiers qui s’étaient réfugiés un peu 
partout dans des bureaux qui ne leur étaient même pas 
assignés. 
« Vous étiez donc aux premières loges pour voir l’explosion?
— Nous avons vu la jeune dame arriver, ouvrir la jeep, 

répondit le plus âgé, puis s’introduire à l’intérieur, nous 
ignorions qu’il s’agissait de la fille du docteur. Puis il y a 
eu l’explosion violente qui a propulsé sur notre véhicule 
un grand nombre de  débris qui y ont fait des dommages 
considérables de même que sur les autos stationnées 
alentour. L’automobile flambait tellement qu’il fut 
impossible de s’en approcher à plus de cinq mètres et 
nous avons appelé les pompiers. Impossible de faire une 
tentative quelconque pour sauver la femme, la chaleur était 
trop intense ; l’explosion avait été si forte que nous étions 
certains qu’elle était morte sur le coup avant l’incendie.
— Demain je vais tenter de rencontrer le docteur Côté, 

affirma le sergent, mais la tâche ne sera pas facile, il doit 
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être très déprimé et m’en vouloir énormément. C’est vrai 
que je n’ai pas été à la hauteur de la situation, si vous voulez 
m’enlever l’enquête, je suis prêt à me retirer. »
Le capitaine s’était calmé. 
« Non, je n’ai personne d’autre qui a assez d’expérience à 

mettre sur cette affaire. Vous allez devoir vous racheter en 
trouvant le responsable de cet acte abominable et l’arrêter 
pour être jugé, ce qui va vous restituer mon estime et celui 
de vos confrères. Vous avez vu comme moi le serment du 
docteur devant la presse, il nous appartient de le convaincre 
de renoncer à ces foutaises, il n’a aucune préparation pour 
s’attaquer à ces individus qui ne reculent devant rien pour 
atteindre leur but. Le pire c’est qu’il s’est mis lui-même 
la corde au cou, car s’il réussit à mettre ses menaces à 
exécution, il va être condamné à la prison à perpétuité pour 
meurtre prémédité. S’il ne renonce pas à cette vengeance, 
il faudra l’arrêter à la moindre occasion pour vérifier s’il 
porte une arme, les propos qu’il a tenus nous autorisent 
maintenant à le faire pour le protéger lui et les autres. Je 
veux une surveillance constante de ses faits et gestes, la 
nuit comme le jour, et à la moindre incartade nous allons 
l’appréhender. Il n’est pas question de laisser qui que ce soit 
s’ériger en justicier et j’aimerais croire que ces paroles ont 
été prononcées sous l’effet de la colère et de la panique et 
qu’il va amender ses propos par la suite. Je vais le rencontrer 
moi-même demain et je vous libère de cette corvée, je ne 
suis pas certain qu’il va vous recevoir après ce qui s’est 
passé. »
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Plusieurs coups avaient été frappés à la porte sans que 
je daigne répondre. Je me tenais sur le côté de l’entrée et 
me questionnais sur l’identité de cet individu aux cheveux 
blancs, dont la charpente dépassait la moyenne normale et 
qui ne semblait pas vouloir abandonner.
« Je sais que vous êtes là docteur Côté, je suis le capitaine 

Garon de la police de Québec et je désire vous parler un 
instant, je ne veux pas vous importuner, mais j’ai des 
informations confidentielles à vous transmettre. »
Je connaissais la raison de la présence de cet officier à ma 

porte, j’avais fait une erreur épouvantable, sous le coup 
de la colère, en criant publiquement mon désir  de venger 
ma fille. Ces propos ne serviraient qu’à rendre encore plus 
difficile mon désir d’en finir avec ces attentats et je devais 
éviter de jeter de l’huile sur le feu pour ne pas me retrouver 
avec la police sur le dos. Je devais les convaincre que ces 
paroles avaient été prononcées sous l’effet de la panique 
et que je leur laissais le soin de me venger pour me laisser 
pleurer en paix le départ de ma fille.
J’ouvris la porte pour le laisser entrer.
« Acceptez mes sympathies les plus sincères, me dit-il en 

entrant dans la maison, nous sommes désolés de ce qui s’est 
passé.
— Merci !
— Avant que vous ne lisiez les journaux, j’aimerais vous 

confesser que la bombe a été mise pendant que mes hommes 
étaient à quelques pas de votre voiture. Un gros camion 
blanc est venu se stationner entre votre véhicule et celui 
des policiers pendant une vingtaine de minutes et ce laps 
de temps a suffit pour installer leurs explosifs. Nous avons 
affaire à un professionnel et nous croyons que le bandit 



229

était seul. 
— Vos hommes n’ont pas été très brillants sur cette affaire ! 

réussis-je à exprimer.
— Je le reconnais volontiers, mais personne n’aurait pu 

douter un seul instant qu’un individu poserait une bombe 
sous une voiture en plein jour, surtout sur un stationnement 
très achalandé comme celui de l’hôpital.
— Toutes vos belles paroles ne redonneront pas la vie à 

Julie. Que voulez-vous exactement?
— J’ai apporté quelques objets qui auraient pu appartenir 

à votre fille et si vous les reconnaissez cela vous exemptera 
de la séance d’identification.
— Si je comprends bien, il ne reste rien de ma fille pour 

la reconnaître.
— C’est à peu près cela. »
Je tendis la main et il me remit un petit sac. La première 

chose que je touchai fut une montre déformée et noircie par 
la flamme. Par la suite je saisis un jonc tordu par l’intensité 
du feu ; j’embrassai cet objet qui avait appartenu à ma Julie 
chérie. Des clés et autres objets banals complétaient le 
tableau. J’avais dans la poitrine un poids qui m’étouffait, 
mais pas une seule larme ne s’écoula de mes yeux.
« Reconnaissez-vous ces objets? me demanda le policier. 

Ont-ils appartenu à votre fille? »
Je répondis par un signe de tête affirmatif.
«  Nos artificiers ont pu reconstituer le matériel de la 

bombe de fabrication artisanale, mais combien efficace. 
Quatre à cinq bâtons de dynamite, fixés sur une petite 
bouteille de propane étaient reliés par un détonateur aux 
deux bornes du démarreur. Un tel engin ne laisse aucune 
chance de survie parce qu’après l’explosion un incendie 
incontrôlable se déclenche. Les restes de cet arsenal ne nous 
permettent pas une enquête plus poussée, car nous savons 
que ces objets ont été volés l’été dernier sur un chantier de 
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construction.
— Avez-vous quelques indices sur l’identité des bandits?
— Non ! Pas encore.
— J’en étais certain !
— Ne soyez pas sarcastique, nos policiers font leur possible. 

Nous avons une équipe de sept policiers qui travaillent sur 
cette enquête.
— Je suis désolé de vous donner tout ce trouble, repris-je 

d’un air narquois. »
Le capitaine n’osa pas relever la raillerie sentant que les 

propos ne feraient que s’envenimer par la suite.
« Avec votre permission j’aimerais vous poser une question? 

dit le policier.
— Allez-y !
— J’ai vu, comme beaucoup de spectateurs, le serment 

que vous avez fait devant la presse, était-ce sérieux? Avez-
vous vraiment l’idée d’entreprendre une vendetta contre 
les meurtriers de votre fille? Vous n’avez pas les capacités 
d’engager un tel combat avec ces individus ; ils vont vous 
tuer et de plus vous allez compliquer notre tâche en devenant 
vous-même un hors la loi. Nous allons vous empêcher par 
tous les moyens de mettre vos menaces à exécution. »
Je pris bien mon temps avant de répondre dans le but de 

donner une certaine crédibilité à ce que j’allais dire.
«  Je veux les mettre en colère pour attirer sur moi leur 

vengeance de façon à ce qu’ils deviennent plus téméraires 
et que vous n’ayez qu’à les cueillir sur le fait. Je ne voudrais 
pas que ma mort vous donner encore plus de travail que 
vous en avez déjà. J’aimerais bien répondre affirmativement 
à vos propos et vous dire que je vais régler le problème sans 
l’aide de personne, mais je n’ai pas la force d’entreprendre 
une telle tâche, je suis même certain que si je réussissais 
à attraper ces meurtriers je n’aurais pas la capacité ni la 
détermination voulue pour les assassiner. J’ai passé ma vie 
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à sauver des gens et je ne me vois pas commencer à en tuer 
maintenant. J’ai fait cette déclaration sous l’effet de la colère, 
j’avais perdu toute notion d’existence, ne m’apercevant 
même pas qu’il y avait des journalistes présents. Si j’avais 
eu le bandit au bout d’une arme à ce moment il serait mort, 
mais maintenant je vous laisse le soin de venger ma fille. » 
Le capitaine eut un moment d’hésitation puis me regarda 

dans les yeux ; je soutins aisément son regard avant qu’il ne 
déclare :
« Je vous crois sur parole, nous allons retrouver ces salauds 

et les faire condamner, ils risquent la prison à perpétuité 
pour meurtre prémédité. Avez-vous quelques questions 
avant de nous séparer?
— Pouvez-vous me renseigner régulièrement sur les 

résultats de vos recherches? Avez-vous des indices vous 
permettant de localiser ces individus?
— À la première question, je puis vous assurer que nous 

vous transmettrons toute découverte importante qui 
permettrait de trouver les coupables, mais les indices que 
nous possédons sont très minces. Nous ne pouvons même 
pas retracer le camion blanc qui a obstrué la vue de nos 
agents. Nous n’avons pas le numéro d’immatriculation 
et aucune inscription n’était présente sur la boîte. La 
compagnie Jasper qui est la seule à louer ce genre de véhicule 
à Québec n’avait aucun camion sur la route ce jour-là. 
Nous voilà dans un cul-de-sac. Nous allons faire publier 
une image de ce camion en espérant que quelqu’un pourra 
nous renseigner sur les déplacements de ce véhicule. Nous 
allons continuer à vous accorder protection et surveillance. 
N’essayez pas de perdre nos policiers, vous leur compliquez 
la tâche ; n’oubliez pas que votre vie est encore en danger. 
Nous n’avons pas été chanceux jusqu’à ce jour, mais le vent 
peut tourner à notre avantage. »
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Chantal avait accepté la mission de s’occuper de David et 
j’en remerciais le ciel à chaque jour parce que cette charge 
lui faisait oublier en partie les tristes évènements que nous 
avions vécus récemment et me laissait en plus une entière 
liberté. Robert avait décidé de se replonger dans le travail 
et lorsqu’il n’était pas en voyage, il rentrait tard le soir. 
Cette situation me permettait de planifier minutieusement 
mon enquête d’autant plus que le sergent Lafleur m’avait 
appelé pour m’informer que la police n’avait aucun indice 
susceptible de retrouver le coupable.
Depuis une semaine, un véhicule banalisé de la police me 

suivait régulièrement et j’avais trouvé un moyen de m’y 
soustraire en louant une voiture que je stationnais dans une 
rue qui limitait la zone boisée à l’arrière de ma demeure, 
ma nouvelle voiture restant face à ma maison devant les 
policiers qui accordaient une surveillance de tous les 
instants. Lorsque je voulais quitter sans qu’on me voit, je 
n’avais qu’à sortir par la porte arrière et traverser le boisé.
Tous les soirs vers minuit je désertais ma résidence en 

cachette et me rendais dans les bars les plus sordides pour 
me lier d’amitié avec des individus plus ou moins louches 
qui hantaient ces lieux. J’en profitais alors, en leur payant 
plusieurs consommations, pour me renseigner sur le 
milieu carcéral et aussi pour parler de la fameuse explosion 
survenue à l’hôpital récemment et qui avait causé la mort 
d’une jeune fille. Ayant été élevé dans un quartier difficile 
il m’était aisé de choisir un langage aussi châtié que le leur 
facilitant ainsi les confidences.
La plupart du temps ils ne connaissaient pas les auteurs de 

ce triste événement et émettaient les suppositions les plus 
farfelues.
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Une nuit alors que mes avances pour parler à quelques 
clients assez rébarbatifs s’étaient avérées vaines, une danseuse 
vint s’asseoir à ma table et me demanda de lui payer une 
consommation. J’eus un choc violent en la regardant 
comme si j’avais été frappé par la foudre. La nature était-elle 
assez cruelle pour me torturer ou m’humilier de la sorte en 
créant une ressemblance aussi marquée avec ma Julie sauf 
pour la couleur des cheveux. Cette jeune personne devait 
avoir environ vingt ans au maximum avec des cheveux 
blonds qui couvraient la majeure partie de son cou et de 
son dos, elle aurait pu rivaliser avec les plus belles filles si 
elle n’avait pas eu autant de maquillage sur le visage. Mon 
attention fut surtout sollicitée par la manie de mettre son 
index sur ses lèvres lorsqu’elle réfléchissait profondément, 
geste que faisait Julie également. J’étais incapable de parler, 
me questionnant sur la possibilité d’une farce de mauvais 
goût.  Elle titubait un peu et son élocution était un peu 
empâtée manifestant ainsi un état d’ivresse naissante, ce 
qui me laissa le temps de me ressaisir sans qu’elle remarque 
mon trouble. Plus je la regardais plus je constatais cette 
ressemblance avec ma fille qui aurait pu passer pour sa sœur. 
« Est-ce qu’il vient ce verre? » demanda-t-elle avec difficulté.
Je m’empressai de satisfaire à sa demande avec une bouteille 

de champagne, me faisant gratifier par cette personne d’être 
un gentleman qui connaissait les bonnes manières.
Elle parlait si vite et si abondamment que je ne pouvais 

placer un mot, abordant tous les sujets possibles entre le 
sexe et la politique.  
«  Comment t’appelles-tu et que fais-tu dans la vie? 

s’informa-t-elle sans me laisser le temps de répondre en 
changeant brusquement de sujet. Il y a eu un attentat 
terrible il y a dix jours à l’hôpital et je sais qui a fait cela, me 
dit-elle entre deux gorgées du précieux nectar. »
Puis elle s’orienta sur un autre sujet pour m’entretenir de 
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sa vie amoureuse manifestement assez tumultueuse, alors 
qu’elle venait de quitter son petit ami qui était devenu 
jaloux. Malgré mon désir d’amener la conversation sur 
l’explosion, peine perdue, je dus supporter la litanie 
d’obscénités qu’elle débita sur son père et sur les relations 
tendues qu’elle avait eues avec cet ivrogne, le décrivant 
aussi comme un coureur de jupons impénitent jusqu’à ce 
qu’il meure d’une cirrhose du foie. Sa mère était décédée 
quelques semaines auparavant la laissant seule au monde à 
dix-neuf ans.
«  À propos je m’appelle Sonia, révéla-t-elle à brûle-

pourpoint, d’une voix de plus en plus pâteuse, je suis 
danseuse dans cette boîte, mais je ne suis pas une putain et 
je ne couche pas avec n’importe qui. Je ne voudrais pas que 
tu te fasses des idées, dit-elle d’un air sévère. 
— Pas du tout, je trouve au contraire votre conversation 

fascinante, je ne m’ennuie pas avec vous.
— Ah ! J’adore que tu me vouvoies ; c’est vrai que tu 

trouves ma conversation intéressante? Mon ancien chum 
disait toujours que j’étais du type rasoir et que j’avais été 
vaccinée avec une aiguille de gramophone. Trouves-tu que 
je parle beaucoup?
— Pas du tout, c’est plutôt charmant, répliquai-je 

en souriant ; j’ai été troublé lorsque vous avez parlé 
de l’explosion à l’hôpital, mais c’est peu probable que 
vous connaissiez l’individu responsable de cet attentat, 
habituellement personne ne confesse ce genre de secret. Je 
crois à une simple vantardise d’un client qui était un peu 
saoul.
— Non ! Non ! Non ! Je connais ce type depuis un mois 

et demi, il reste à Montréal. Tous les soirs il venait me voir 
danser. Les hommes qui me voient en spectacle une seule 
fois reviennent toujours. Toi aussi tu vas rappliquer. »
Un frisson me terrassa, dans un instant je connaîtrais le 
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nom de celui qui avait assassiné ma fille.
« Parlez-moi de cet individu.
— Je ne devrais pas te parler de lui, il est dangereux et j’en 

ai peur. Un gars qui est capable de mettre une bombe sous 
un char et tuer une fille peut faire n’importe quoi.
— Cela m’intrigue beaucoup, insistai-je poliment, pouvez-

vous m’en dire un peu plus? Soyez gentille !
— Ah ! Non ! Changeons de sujet, parlons de toi. Même 

si tu es âgé ; tu dois avoir au moins trente-cinq ans, tu es 
bel homme et très instruit ; c’est plaisant de parler avec toi. 
C’est assez curieux mais j’ai l’impression de te connaître, 
es-tu un acteur à la télévision? Dis-moi ton nom. »
Je n’avais pas eu le temps de répondre que déjà elle avait 

entrepris un autre sujet d’une voix qui devenait de plus en 
plus inaudible, résultat d’un excès de champagne. Cette 
conversation à sens unique ou ce monologue se poursuivit 
une bonne heure encore jusqu’au moment où elle décida 
d’aller se coucher.
« Veux-tu me reconduire chez-moi? demanda-t-elle dans 

un état d’ivresse assez avancée, mais pas question que tu 
couches avec moi. »
Ces dernières paroles faisaient mon affaire, car moi non 

plus je ne voulais pas coucher avec elle.
Arrivée à destination, elle voulut sortir seule du véhicule 

mais elle en fut incapable et je dus la prendre sous les bras 
pour l’aider à entrer chez elle, un petit appartement qui 
était situé au deuxième étage d’une maison délabrée dans 
un quartier assez pauvre. Dans le salon je l’étendis sur le 
divan, l’installai confortablement pour la nuit et en voulant 
relever sa tête pour mettre un oreiller, elle saisit mon visage 
à deux mains, me donna un baiser langoureux que je n’osai 
pas refuser par crainte de l’insulter et perdre ainsi la chance 
de retrouver celui que je cherchais. En me libérant, sa tête 
retomba, elle dormait.
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Il était trois heures du matin quand je rentrai chez-moi ; les 
policiers étaient toujours en faction à l’extérieur et Chantal 
dormait. David reposait aussi dans son petit lit.
« Je t’en prie, supplia Chantal pendant que nous déjeunions, 

après lui avoir raconté ma soirée de la veille, sois prudent, 
cet individu est dangereux. S’il t’arrive malheur, je ne 
pourrai pas survivre à un autre drame et David aura perdu 
presque toute sa famille. J’espère que tu ne prends pas trop 
de plaisir à te laisser embrasser par des danseuses? 
— Ma vie est toujours en danger même si j’ai perdu ma 

fille et je ne peux attendre que les policiers retrouvent le 
criminel, ils sont inefficaces. Je peux retrouver celui qui a 
commis ce crime et je dois tenter ma chance. Je retourne ce 
soir au même bar pour rencontrer cette danseuse et je vais 
savoir toute la vérité. Par la suite je verrai quelle attitude 
prendre. Je l’ai laissée m’embrasser parce que je ne voulais 
pas la rebuter et ainsi perdre mes chances de retrouver ce 
salaud. Cette jeune fille ressemble étrangement à notre 
Julie. Ne sois pas inquiète, il ne se passera rien entre elle et 
moi, fais-moi confiance. »
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À minuit et quart je pénétrais de nouveau dans ce bar et je 
dus prendre quelques instants pour habituer mes yeux à la 
pénombre qui y régnait. Le son émergeait des haut-parleurs 
avec une telle force que les verres sur les tables vibraient 
avec la musique lascive qui guidait les pas de danse de Sonia 
vêtue uniquement d’un diadème qui lui ceignait le front. 
Aucun des nombreux clients absorbés par le spectacle ne 
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me vit entrer et le portier me conduisit près de la scène à 
une table réservée. 
Sonia m’avait aperçu dès l’instant où je m’étais assis et tout 

en continuant à rythmer la musique d’un pas traînant elle 
s’approcha de moi et se pencha si près de mon visage que ses 
longs cheveux me coiffèrent pendant un instant, réveillant 
la jalousie des nombreux spectateurs. Elle continua ainsi 
un certain moment tout en poursuivant à danser pendant 
qu’elle me murmurait à l’oreille : 
« Je savais que tu reviendrais me voir danser. Ne t’en vas 

pas c’est ma dernière danse tu ne le regretteras pas. Comme 
tu peux le voir je t’avais réservé une place et j’avais averti le 
portier que tu viendrais. »
Je détestais ce genre de manifestations publiques d’autant 

plus que je risquais d’être reconnu et de saboter ma mission. 
Après sa danse elle vint s’asseoir à ma table convenablement 

vêtue, me donnant en passant un baiser sur la joue comme 
si nous étions de vieux amis, attirant par le fait même les 
regards d’envie des nombreux consommateurs autour de 
nous. Une autre danseuse se présentât sur scène dans un 
bruit assourdissant d’une musique endiablée empêchant 
entre nous une conversation sensée. Après quelques 
tentatives infructueuses de dialogue, Sonia quittât sa place 
en face de moi pour s’asseoir tout près de moi et me prit 
la main sous la table, comme si nous étions des amoureux. 
Ce geste me rendit nerveux et inconfortable ; je regardais 
les hommes autour de nous qui suivaient le spectacle d’une 
fille nue qui se déhanchait à un rythme infernal. Cette 
danseuse nous accordait, à Sonia et à moi, une attention 
spéciale qui m’inquiétait beaucoup ; dans quel pétrin 
m’étais-je fourré? Je ne voulais surtout pas faire de peine à 
personne en particulier à Sonia qui me semblait une proie 
sensible et fragile prête à s’amouracher d’un vieux comme 
moi, tout en m’affichant comme sa nouvelle conquête.
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Quand enfin la musique s’arrêta elle se tourna vers moi 
pour me dire que toute la journée elle avait pensé à moi ; 
elle avait retrouvé mon identité en feuilletant ses vieux 
journaux.
« Mark ! Tu ne peux savoir, me dit-elle les larmes aux yeux, 

toute la peine que j’ai pour toi à la suite du décès de ta fille 
qui avait presque mon âge. J’ai été bouleversée quand j’ai 
revu ta photo dans le journal, les habits sales et le visage 
noirci, jurer de venger ta fille. Je t’ai trouvé tellement beau. 
J’ai décidé de t’aider à retrouver ce criminel mais je dois 
faire attention, car il est dangereux et il doit peut-être 
regretter de m’avoir fait des confidences sous l’effet de la 
boisson. J’ai avisé mes amis qui travaillent dans ce bar que 
tu étais mon nouvel amour et je t’assure que ce n’est pas 
loin de la vérité, cela dépendra de toi. Je ne veux pas te 
parler ici de l’agresseur, mais si tu veux venir chez-moi, je 
t’expliquerai tout. »  
Contrairement à notre première rencontre, alors que je la 

reconduisais chez elle, elle me demanda de lui parler de moi 
et s’abstint de tout bavardage. Je lui racontai les tentatives 
de meurtre que j’avais subies comme l’avaient rapporté les 
différents médias. Elle voulut savoir si j’aimais encore ma 
femme et parut contrariée devant ma réaction affirmative. 
Rendue à son domicile elle s’assit près de moi et me relata 
sa rencontre avec le meurtrier :
« Il s’appelle Steve, j’ignore son nom de famille, et il est 

originaire de Montréal. » 
La description qu’elle m’en donna correspondait à celle 

de Steve Leblond qui accompagnait Claude lors du vol 
de banque. Ainsi c’était Claude qui était derrière tous ces 
attentats.
« Plusieurs soirs de suite il m’a invitée à sa table, reprit-elle 

doucement, il avait beaucoup d’argent dans ses poches. Le 
patron aime bien que l’on fasse dépenser les clients et c’est 
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pourquoi j’acceptais ses invitations, car en plus de danser 
nous recevons des gratifications sur l’argent que nous 
faisons dépenser aux clients. Il m’a souvent offert d’aller à 
sa chambre, mais j’ai toujours refusé. Il m’a révélé demeurer 
en secret chez son demi-frère qui habite à quelques pas d’ici 
sur la même rue, au sept cent dix-neuf. Il se déplaçait avec 
un gros camion blanc qu’il avait loué à Montréal et qui 
aurait servi à mettre la bombe tel que le décrivaient les 
journaux. Le dernier soir, il s’est présenté complètement 
givré et ne cessait de me dire qu’il avait encore manqué son 
coup. 
C’est le diable en personne pour avoir autant de chance, 

m’avait-il avoué en parlant de toi. J’ai presque tout dépensé 
l’argent reçu pour ce contrat. » 
Il devait se dépêcher pour retourner à Montréal, car la 

police serait bientôt à ses trousses s’il restait dans les parages. 
Il m’a menacée de mort si je répétais ses paroles tout en  me 
montrant le revolver attaché à sa ceinture. Il est parti cette 
nuit-là et je ne l’ai pas revu. 
— Je te remercie de ta franchise, dis-je, ayant décidé de la 

tutoyer à mon tour, tes propos vont m’aider à retrouver ce 
bandit. »
Comme je me levais pour partir :
« Tu ne vas pas me quitter ainsi, supplia-t-elle doucement 

en me prenant la main, tu ne me trouves pas belle? Vais-je 
te revoir?
— Tu es très belle, mais je ne peux me permettre une 

aventure à ce moment de ma vie. Je veux être très franc 
avec toi. Je suis marié avec une femme merveilleuse que 
j’aime énormément. Comme tu l’as dit, ma fille avait à peu 
près ton âge et je pourrais être ton père. Nous vivons depuis 
quelque temps une situation difficile alors que ma fille  
venait d’accoucher d’un garçon et elle est morte dans cet 
attentat qui me visait personnellement. Ma vie est toujours 
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en danger et j’ai peur que toutes ces tentatives viennent à 
faire d’autres victimes parmi mes proches. Je dois consacrer 
tout mon temps pour retrouver les responsables et les 
faire payer. Tu dois comprendre qu’actuellement je suis 
bouleversé et qu’il n’y a de place dans mon cœur que pour 
la haine. Je suis flatté de l’intérêt que tu me portes mais je ne 
peux te laisser aucun espoir, je n’ai rien fait pour mériter ton 
amour, dis-je en me rassoyant et j’ai beaucoup d’affection 
pour toi. J’ai trouvé que tu as une bonne éducation, tu es 
intelligente, et une merveilleuse jeune fille qui ne devrait 
pas faire ce métier qui ne t’apportera que du chagrin. Si 
jamais tu désires étudier, je suis prêt à t’aider de toutes 
les manières possibles comme tu m’as aidé ce soir. Dans 
d’autres circonstances j’aurais aimé être ton amoureux, 
mais ma vie ne me laisse aucune place pour une aventure 
aussi merveilleuse qu’elle aurait pu être avec toi.
— J’aurais aimé être médecin comme toi, me dit-elle, 

mais mon père était un alcoolique et ne voulait pas payer 
mes études, j’ai été obligée de travailler.
— Si tu veux aller en médecine comme ma fille devait le 

faire, je pourrai te faciliter les choses.
— Ta proposition m’intéresse beaucoup, réfléchit-elle à 

haute voix, d’autant plus que c’est probablement la seule 
façon de te revoir. Mais je t’en supplie, fais bien attention à 
toi, je ne veux pas te perdre au moment même où je viens 
de te rencontrer. »
Le lendemain je racontais ma soirée à Chantal sans rien 

omettre.
« Je suppose, me dit-elle, que tu vas te rendre à Montréal 

pour retracer ce Steve Leblond ; c’est très dangereux, je ne 
veux pas que tu te fasses tuer. Tu devrais refiler le tuyau 
à la police et ne pas t’en occuper. De plus crois-tu que la 
proposition faite à cette jeune fille soit une bonne idée? Te 
rends-tu compte qu’elle est en amour avec toi et qu’elle 
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risque de souffrir encore plus. Si tu décides de l’aider, 
j’aimerais la rencontrer auparavant ; entre femmes nous 
pouvons avoir une bonne conversation. »
Pendant deux jours consécutifs je préparai ma mise en 

scène.
« Sophie, j’ai besoin de ton aide, implorai-je délicatement, 

je veux changer de personnalité, peux-tu faire ce miracle? »
J’avais décidé de modifier mon apparence pour rencontrer 

Steve Leblond et Sophie était la personne la plus apte à 
exécuter cette transformation. Après avoir écouté mon récit 
sur tout ce qui s’était passé depuis le décès de Julie, elle prit 
un certain temps avant de répondre.
« Tu prends de grands risques dans ta vendetta, d’autant 

plus que modifier l’image d’une personne ne se limite 
pas à lui poser une moustache et lui fournir une paire 
de lunettes. Le principal point d’identification d’une 
personne se situe au niveau des yeux ; bien souvent lorsque 
un individu rencontre une ancienne connaissance, c’est 
le regard qui permet en premier lieu de mettre un nom 
sur un visage alors que les autres signes sont disparus avec 
l’âge et l’embonpoint. Dans le cas présent, le bandit ne t’a 
pas vu d’assez près pour t’identifier par tes yeux et il ne 
servirait à rien de te faire porter des lentilles cornéennes 
pour modifier la couleur de ton iris. Il ne te connaît pas 
assez non plus pour transformer ta démarche mais il serait 
peut-être nécessaire de convertir la longueur de ton pas en 
le raccourcissant ou en l’allongeant ; c’est souvent suffisant 
pour tromper l’adversaire. Nous n’aurons pas à corriger ta 
voix qu’il n’a jamais entendue. Il ne reste que deux choses 
à changer chez toi, ton allure générale et ton visage. Pour 
ton maintien il suffit que tu te tiennes un peu penché vers 
l’avant au repos et à la marche et surtout à te pratiquer 
avant de le faire. Quant au visage, je m’en charge, je vais 
te vieillir d’au moins quarante ans et avec une démarche 
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un peu hésitante tu vas pouvoir te promener bras dessus, 
bras dessous avec ton bandit. Il y a cependant un problème, 
impossible de prendre une douche ni de te laver le visage, 
tu ne devras pas te promener à la pluie battante, car je ne 
serai pas avec toi pour corriger les imperfections. Je vais 
en plus t’expliquer comment réparer les petits accidents 
à ton maquillage. Je t’avertis que tes rencontres avec une 
danseuse ne me plaisent pas du tout, proféra-t-elle en riant, 
avant qu’elle puisse mettre le grappin sur toi, elle devra 
attendre son tour ; pas question que je lui cède ma place, je 
suis la première prenante après Chantal. » 
La séance de maquillage dura environ quatre heures qui 

me parurent cinq minutes à endurer les douces caresses de 
Sophie qui se déplaçait autour de moi en me frôlant avec 
ses mains, ses cuisses ou encore sa poitrine, en résumé tout 
son corps. Tous les conseils qu’elle me prodigua durant 
le travail ne prirent jamais racine dans mon cerveau et je 
dus lui demander de les répéter par la suite. Je suspectai 
fortement qu’elle avait fait exprès pour me notifier qu’elle 
n’était pas prête à me sacrifier à quelqu’un d’autre sans 
combattre. Le miroir me montra un individu que je ne 
connaissais pas. Lorsque je revins à la maison, après avoir 
actionné la clochette, Chantal vint répondre et devant mon 
silence, demanda : “Que voulez-vous monsieur?”  
J’éclatai d’un rire fou devant son affolement lorsque je 

prononçai : “Bonjour ma chérie !” 
Le premier moment de surprise passé, elle m’avoua 

ne pas m’avoir reconnu confirmant l’efficacité de mon 
déguisement.
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Le soir même j’entrais à Montréal et décidais de prendre 
une chambre  dans la même rue que le bar le Perroquet 
Bavard, dans le même édifice où Claude avait élu domicile 
une année et demie auparavant. La chambre qu’il avait 
habitée était au deuxième étage et la mienne au troisième 
d’où j’avais une excellente vue sur tout le secteur. Je pris 
soin de toujours porter des gants chirurgicaux lorsque 
j’étais à l’intérieur pour ne pas laisser d’empreintes. 
Vers minuit je sortis de mon appartement, imitant le pas 

fatigué d’un vieillard, pour entrer quelques pas plus loin 
dans ce bar. Le juke-box jouait à tue-tête une chanson 
western des années soixante et je dus patienter quelques 
minutes pour habituer mes yeux à l’obscurité qui régnait 
à l’intérieur de cet endroit enfumé. Un jeune homme très 
musclé me demanda si je voulais m’asseoir au bar ou à une 
table. Je choisis cette dernière alternative afin de pouvoir 
examiner facilement les lieux et les clients sans trop me 
faire remarquer.
 La salle était vaste, agrandie par la présence de nombreux 

miroirs qui scintillaient sous les reflets multicolores 
d’une sphère à multiples facettes qui comme un diamant 
suspendu au plafond tournait lentement pour donner 
une ambiance de fête. Il ne restait que quelques tables 
vides alors que celles autour de moi étaient occupées par 
une majorité d’hommes qui tentaient, par des réflexions 
plus ou moins égrillardes, d’attirer l’attention de quelques 
femmes légèrement habillées qui laissaient deviner non 
seulement leur anatomie mais aussi leur profession. Mon 
arrivée stimula la curiosité de mes voisins immédiats qui 
s’interrogeaient sur la pertinence pour un vieillard de se 
retrouver dans un tel endroit. 



244

Une jeune fille rondelette et bien en chair, vêtue d’une 
minijupe qui exposait aux regards lubriques de longues 
cuisses finissant sur une petite culotte rose, s’approcha 
de ma table avec un plateau et me demanda d’une voix 
enrouée : « Qu’est-ce que tu prendras, pépère? »
Cette familiarité me choqua au plus haut point, me 

demandant pourquoi un vieillard ne méritait pas plus de 
considération de la part d’une jeune fille. Mais je fis bien 
attention, en ne montrant pas ma déception, d’attirer 
l’attention sur moi et ternir mes chances de retrouver celui 
que je cherchais. Mon verre de bière en main je cherchais 
Steve Leblond, mais en vain, il n’y avait aucune trace de sa 
présence ; peut-être verrais-je Lise Lemay qui avait témoigné 
en faveur de Claude ; elle aussi était absente.
Je restai sur place pendant deux heures et après deux 

bières, je quittai lentement le Perroquet Bavard, comme un 
vieillard qui avait pris un verre de trop. À mon appartement 
une idée extraordinaire naissait lentement dans mon esprit 
concernant le camion utilisé par Leblond qui devait avoir 
été loué à Montréal. La vérification du bottin téléphonique 
me permit de constater que la compagnie Jasper de Québec 
avait une succursale à Montréal. 
Le lendemain je me présentais à cette compagnie et le 

préposé après un premier refus, m’informant qu’il n’avait pas 
le droit de donner les noms de ses clients, céda en acceptant 
cent cinquante dollars, et avoua avoir loué un camion 
blanc non identifié à un client dont le nom et l’adresse 
apparaissaient sur le registre, tels qu’ils figuraient sur une 
photocopie du certificat d’immatriculation du locateur. Il 
s’agissait bien de Steve Leblond et je possédais son adresse. 
Il logeait à quelques pâtés de maison de ma chambre et je 
commençai à surveiller l’entrée de son immeuble ; je vis 
circuler plusieurs personnes mais aucune ne ressemblait à 
mon homme. L’adresse indiquait un appartement situé au 



245

deuxième étage dans un immeuble vieillot, mal entretenu. 
Après une heure, n’y tenant plus, j’entrai dans l’immeuble 
et cognai à la porte de l’appartement sachant pertinemment 
qu’il ne pouvait pas me reconnaître. Une vieille dame mal 
habillée, toute ridée, vint me répondre m’avisant que le 
locataire que je cherchais avait déménagé depuis six mois et 
quelle ignorait sa nouvelle adresse.
Le découragement suivit l’état d’euphorie vécue lors de 

l’obtention de son adresse. Il ne me restait plus que le 
Perroquet Bavard. Si Steve n’y mettait pas les pieds, alors 
j’aurais perdu toute trace de lui. Comment le retrouver 
dans une grande ville comme Montréal?
De nouveau à minuit, je me dirigeai d’un pas traînant 

vers le même bar et choisis une table près de la porte. 
L’ambiance ressemblait beaucoup à celle de la veille sauf 
qu’il y avait moins de clients et le service était exécuté par 
seulement deux serveuses. Celle qui s’approcha de moi 
était Lise Lemay qui me regarda attentivement avant de me 
demander quelle consommation je désirais prendre. À son 
retour elle versa la bière en silence et déposa mon verre sur 
la table tout en observant mon visage. M’avait-elle reconnu 
malgré mon déguisement? Même Chantal s’y était laissée 
prendre.
«  Il me semble que je vous ai déjà vu, êtes-vous venu 

ici auparavant? demanda-t-elle d’une voix qui semblait 
anxieuse. J’ai la mémoire des visages et j’ai vaguement 
l’impression de vous connaître. »
Je répondis par un signe négatif de la tête tout en prenant 

une gorgée de bière offrant  ainsi une logique à mon silence, 
et pour me faire pardonner je lui accordai un bon pourboire 
qu’elle accepta avec un grand sourire. Advenant le cas où 
Leblond ne se présenterait pas, aurais-je des chances qu’elle 
me révèle son adresse tout en la rétribuant grassement? 
Je la vis me regarder à plusieurs reprises ce qui me fit 
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manquer l’arrivée de Steve que j’aperçus tout à coup assis 
au bar. Je ne le voyais que de dos, mais j’étais convaincu que 
c’était bien lui. Il engagea la conversation avec la serveuse 
et tout à coup se retourna pour me regarder à son tour 
et je fis semblant de ne pas le voir, promenant mes yeux 
tout autour de la salle comme quelqu’un qui s’ennuie. Son 
inspection dura quelques minutes et probablement satisfait 
du résultat il se retourna vers Lise Lemay pour continuer le 
dialogue. J’étais certain qu’il ne m’avait pas reconnu.
Il resta assis sur son tabouret jusqu’à deux heures et trente 

puis le voyant payer l’addition, je quittai le bar et m’installai 
au volant de mon automobile. Quelques instants plus tard 
Steve Leblond quitta le Perroquet Bavard à pieds et tourna 
à gauche au coin suivant pour poursuivre encore quelques 
mètres jusqu’à une maison de trois étages où il s’engagea 
dans un escalier qui descendait à un sous-sol. J’attendis qu’il 
disparaisse à l’intérieur puis à mon tour je me dirigeai vers 
la maison et je l’aperçus au moment même où il fermait les 
persiennes de la fenêtre donnant sur la rue. 
Maintenant je possédais l’adresse de Leblond et le 

lendemain je règlerais le compte de ce bandit. 
Mon sommeil fut perturbé par des rêves d’une violence 

inouïe où tous mes ennemis s’étaient donné le mot pour me 
poursuivre et tenter de m’assassiner. Je me réveillai à quatre 
heures du matin en état de sudation profuse après qu’une 
explosion eut détruit ma nouvelle voiture, dans mon rêve 
évidemment, et il me fut impossible de me rendormir. Je 
profitai de ce contretemps pour réparer mon maquillage et 
préparer le scénario de la mort de monsieur Leblond. 
À dix heures j’allai récupérer dans ma voiture une mallette 

qui contenait mon revolver, deux paires de menottes que 
j’avais achetées chez un prêteur sur gage, une corde, une 
petite balle de caoutchouc, du ruban adhésif ultra fort, un 
couteau à cran d’arrêt, un plateau utilisé pour faire de la 
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petite chirurgie et enfin des gants chirurgicaux. Je plaçai 
l’arme à feu dans mon dos, accrochée à ma ceinture, mis les 
gants chirurgicaux pour ne pas laisser d’empreinte digitale 
et pris la mallette pour me diriger vers la maison de Leblond. 
Plusieurs coups frappés à sa porte furent nécessaires pour 
obtenir un :
« J’arrive. »
Son visage manifesta une grande interrogation à ma vue 

et il plissa les yeux, puis il voulut refermer la porte mais je 
lui mis mon pistolet sous le nez et il recula laissant la porte 
béante devant moi.  
«  Qui es-tu et que me veux-tu grand-père? cria-t-il en 

reculant vers un petit meuble où reposait un colt 38, 
pendant que moi j’entrais dans l’appartement. 
— Ne touche pas à ce pistolet sinon tu vas mourir tout 

de suite, répliquai-je tout en armant le chien. Tu fermes 
ta grande gueule, c’est moi qui pose les questions ici, le 
menaçai-je tout en prenant son arme à feu et aussi un 
poignard qui reposait sur une table. »
Steve Leblond était plus petit et pesait environ dix 
kilogrammes de moins que moi. Le fait de remiser mon 
revolver derrière mon dos le fit sourire. 
« Tiens ! Tiens ! Grand-père, tu veux m’essayer aux poings, 

tu vas regretter ça ; après tu vas répondre à toutes mes 
questions. »
Il s’élança de toutes ses forces sur moi et la droite que je 

balançai, digne de Mohamed Ali, brisa complètement son 
élan et ses genoux plièrent ; j’enchaînai avec une gauche 
suivie d’une droite au visage qui l’envoya au pays des 
rêves ; je me revoyais au temps de mon adolescence quand 
nous devions disputer chaque mètre de terrain pour notre 
subsistance. Mes confrères anesthésistes auraient apprécié 
cette nouvelle technique d’analgésie peu applicable dans un 
milieu hospitalier mais combien efficace. Je pris bien mon 
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temps pour le transporter sur son lit, fixai les deux paires 
de menottes à ses poignets et aux montants en acier de sa 
couchette, puis j’introduisis la balle de caoutchouc dans sa 
bouche tout en recouvrant le tout de ruban adhésif serré, 
comme j’avais vu faire dans les films. J’attachai solidement 
ses jambes au pied du lit avec des nœuds marins et je m’assis 
sur un vieux sofa tout en attendant son réveil ; rien ne me 
pressait.
Il émergea de son sommeil dix minutes plus tard et il 

s’agita en constatant sa situation, puis il me vit et devint pâle 
comme la mort essayant sans succès de communiquer. Le  
fait de rester là sans bouger ni rien dire, juste à le regarder, 
provoqua chez lui une terreur indescriptible, il s’évertua à se 
libérer de ses liens et à hurler des mots incompréhensibles 
sous son bâillon. Je jubilais de le voir paniquer ainsi et après 
un certain temps la fatigue le terrassa et il se calma attendant 
que je parle. J’avais tout mon temps et je voyais que 
l’affolement le submergeait ; ma vengeance commençait. 
J’ouvris ma mallette et sortis lentement les instruments de 
chirurgie qui commencèrent immédiatement leur effet ; 
j’eus l’impression que les yeux allaient lui sortir de la tête 
lorsqu’il vit le scalpel dans mes mains et il se remit à s’agiter 
de façon désordonnée et incontrôlée. 
Je déchirai la chemise sale qu’il portait mettant à nu 

un thorax couvert de poils pendant qu’il continuait à se 
débattre. Je pris mon arme à feu et la lui collai sur l’œil 
gauche, cela eut l’effet de calmer sa crise convulsive, mais 
pour en être bien certain, je la laissai en place deux à trois 
minutes, puis je la retirai lentement. J’étais certain qu’il 
croyait avoir affaire à un fou furieux, impression que je 
voulais faire durer le plus longtemps possible. Je pris le 
bistouri de nouveau bien en main, en vérifiai le tranchant et 
piquai sa peau à trois reprises ce qui déclancha de nouveau 
une escalade d’agitation avec l’apparition de coulées de 



249

sang de chaque côté du thorax.
«  Je vois que tu ne sais pas encore à qui tu as affaire, 

avançai-je prudemment ; pourtant tu me connais très bien. 
Tu as dû te rendre compte que je ne suis pas aussi vieux que 
j’en ai l’air, ton visage en porte les marques. Tu me poursuis 
depuis des mois, mais je ne peux te pardonner d’avoir tué 
ma fille, tu vas mourir et tu devrais faire la paix avec ton 
créateur. »
Assez curieusement mes paroles semblèrent calmer son 

agitation au moment même où il me reconnaissait.
« Je ne comprends pas que tu veuilles me tuer, repris-je sur 

le même ton, est-ce un ordre de Claude Jutras?
Il agitait la tête dans tous les sens tout en émettant des 

grognements incompréhensibles.
« Je vois que tu ne veux rien dire. »
Il fit un signe de tête négatif.
« Je vais te libérer de ton bâillon pour que tu me dises qui 

t’a payé pour me tuer, car je suis certain que tu n’as pas pris 
cette décision toi-même. Mais je t’avertis de ne pas crier 
sinon je t’assomme avec mon pistolet. »
L’arme tenue de la main droite au-dessus de son visage, je 

défis le ruban de la main gauche alors qu’il expulsa la balle 
en toussant et en sacrant.
« Espèce d’imbécile ! Libère- moi tout de suite, sinon il va 

t’en cuire, cria-t-il.
— Je ne crois pas que tu sois dans une situation pour 

donner des ordres. Je t’avertis, je veux savoir qui t’a donné 
l’ordre de me tuer.
— Je ne te dirai jamais qui est responsable de ce contrat, 

ça ne se fait pas dans notre milieu.
— Je vois que tu n’as rien compris à la situation, tu n’as 

pas le choix je vais te tuer c’est certain ; mais si tu ne me 
livres pas l’auteur de cette vilenie, tu vas mourir dans les 
pires tourments, car je vais t’opérer à froid, sans anesthésie, 
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ton cœur de salaud va être exposé à l’air pour que le 
monde entier et l’être répugnant qui t’a engagé conçoivent 
l’abomination que tu as commise en tuant ma fille. Si par 
contre tu me nommes le responsable de cette tuerie, alors 
je vais t’achever rapidement. Personne ne sait que je suis ici 
et je ne laisserai aucune trace pour la police.
— Vas te faire voir, hurla-t-il, alors que la menace que je 

lui avais faite s’abattit sur son front le privant à nouveau de 
sa conscience. »
Le sort en était jeté, il allait mourir, et j’en profitai pour 

remettre la boule de caoutchouc  à sa place originale 
avec le sparadrap. La récupération fut plus longue que la 
première fois alors que le sang coulait abondamment de la 
plaie frontale que je venais de lui infliger avec mon arme 
à feu. Il reprit conscience lentement tout en refusant de 
me regarder. Je saisis mon scalpel et lui fis une incision 
de dix centimètres de long provoquant un hurlement 
épouvantable suivi d’une nouvelle perte de conscience. Je 
m’aperçus qu’une sudation profuse m’avait envahi et que 
mon cœur battait à tout rompre, je dus alors m’asseoir pour 
récupérer, mais je savais maintenant que je ne pourrais pas 
continuer cette torture ni même le tuer ; impossible de 
tenir le serment fait à Julie, je n’en avais plus la force, je ne 
pouvais assassiner un être humain aussi méprisable soit-il. 
La nausée me prit à la gorge et je courus à la toilette rendre 
mon déjeuner.
«  Julie ! Pardonne-moi ! implorai-je, ton pauvre père ne 

peut remplir la promesse qu’il t’a faite. Pardonne-moi ! »
J’étais certain que si ma fille avait été présente elle m’aurait 

demandé de lui laisser la vie.
J’avais tout préparé minutieusement sauf mon abandon 

par lâcheté. Après avoir visité l’appartement pour vérifier 
des indices qui auraient pu m’incriminer, je quittai alors 
que Steve était toujours inconscient. Rendu à ma chambre, 
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tout en modifiant ma voix, je saisis le téléphone pour aviser 
la police qu’un bandit était attaché sur un lit à l’adresse que 
je leur indiquai et qu’il était le responsable de l’explosion 
récente survenue à Québec ayant causé la mort d’une jeune 
fille.
Je me hâtai pour vérifier la descente policière et constatai 

qu’un véhicule de police était déjà stationné, gyrophares 
en action. Un homme et une femme dans leurs habits de 
représentants de la loi, l’arme au poing, frappaient à la 
porte. Deux autres voitures vinrent se ranger de chaque 
côté de l’immeuble, livrant quatre autres policiers. Une 
foule d’une trentaine de badauds s’était déjà agglutinée, 
permettant de me cacher facilement parmi eux.
Une première surprise m’attendait quand les policiers 

entrèrent facilement dans l’appartement alors que j’étais 
certain d’avoir fermé la porte à clef. Ils restèrent un certain 
temps à l’intérieur jusqu’à ce que la femme sorte de la 
maison.
«  Il n’y a personne à l’intérieur, avisa-t-elle celui qui 

semblait son supérieur, mais il y a du sang partout sur le 
lit. Le sujet a du se libérer rapidement, car il y a deux paires 
de menottes à la tête du lit, les barreaux ont été arrachés 
et une corde est attachée au pied. Nous allons prendre les 
empreintes digitales dans toute la pièce. »
J’étais abasourdi, comment avait-il fait pour se libérer aussi 

rapidement? Je calculais environ quinze minutes entre mon 
départ et l’arrivée des policiers, il avait certainement eu de 
l’aide de l’extérieur, mais qui? Une jeune femme s’approcha 
du policier et lui confia avoir vu un vieil homme sortir de 
l’appartement quelque temps auparavant et se diriger vers 
le nord ; lorsqu’elle se retourna je reconnus Lyse Lemay, le 
mystère commençait à s’éclaircir. Je m’empressai de quitter 
les lieux de peur d’être reconnu, j’avais hâte de rentrer à 
la maison. J’avais tout gâché et tout était à recommencer. 
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Je ne pourrais plus savoir qui était le cerveau derrière ces 
attentats, cependant j’étais convaincu de la complicité de 
Claude même s’il était en prison. Je savais maintenant que 
Lyse Lemay avait libéré Leblond après m’avoir vu sortir 
et qu’elle connaissait maintenant mon identité. Dans ma 
valise trônaient maintenant deux armes à feu dont celle de 
Steve avec son couteau. Je devais rentrer chez moi, car je 
ne pourrais plus le retrouver ; il se mettrait sûrement à ma 
poursuite. 
J’étais désespéré, j’aurais pu connaître le nom de l’être 

infâme qui persistait à me tourmenter et je n’en avais pas 
saisi l’opportunité. Je connaissais assez bien Claude pour 
savoir qu’il allait se venger et qu’en prison il ne pourrait 
le faire lui-même. Quelqu’un d’autre était-il responsable 
de ces attentats? Alors, qui? Madame Dorion? Pourquoi 
aurait-elle voulu me tuer? N’avait-elle pas obtenu tout ce 
qu’elle voulait? J’avais entendu dire qu’elle s’était remariée 
avec un homme plus jeune et avec toute la fortune de son 
précédent époux, que pouvait-elle désirer de plus? On ne 
tue pas quelqu’un pour des motifs aussi banals que ceux 
invoqués par elle à moins que je représente pour elle un 
danger encore plus grand sans m’en rendre compte. Je 
me promettais bien de réfléchir plus tard à la question en 
essayant de me souvenir le plus exactement des paroles de 
son époux avant sa mort. Peut-être m’avait il confié quelque 
chose que je n’aurais pas dû savoir.     
On m’avait rapporté que le docteur Vincent Gagnon 

commençait à souffrir de la maladie d’Alzheimer ce qui 
expliquait facilement ses troubles de comportement et qui 
semblait l’exonérer de tout acte prémédité. Cependant 
j’avais remarqué qu’il passait souvent, dans sa voiture 
rouge, devant ma maison tout en ralentissant, cherchant à 
voir à l’intérieur. 
Lequel pouvait alors m’en vouloir au point de tuer ceux 
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qui m’entouraient? Je ne me connaissais pas d’autres 
ennemis, je n’avais abandonné aucune femme amoureuse à 
l’exception de Sophie, mais elle n’aurait jamais fait de mal 
ni à moi ni à ma famille. J’avais beau retourner le problème 
dans ma tête, le mystère persistait.

26

La prison regorgeait de détenus et l’administration 
cherchait des moyens pour adapter des locaux à ce nouvel 
afflux de prisonniers. Depuis un mois seize nouveaux 
pensionnaires avaient accepté le logement gouvernemental 
et trois s’étaient retrouvés dans l’aile C. Parmi ceux-ci se 
trouvait un professeur de littérature qui autrefois enseignait 
à l’université. Il avait eu la mauvaise idée de détourner la 
somme de dix-huit mille dollars de la fondation dont il 
était le président ; la secrétaire ayant découvert l’imposture  
l’avait accusé de vol ce qui lui avait valu une agression 
sauvage de la part du professeur. La personne battue avait 
hérité d’une importante invalidité permanente qui avait 
fait dire au juge que des animaux sauvages de cette sorte 
devaient être mis en cage et l’avait condamné à trois ans de 
pénitencier. 
Claude Gauthier était un homme effacé qui ne parlait pas 

beaucoup et un midi à la cafétéria il reçut un coup de poing 
d’un autre détenu parce qu’il avait osé occuper sa place à 
la table. Claude Jutras qui cherchait le moyen d’entrer en 
contact avec ce professeur afin de réaliser un plan préparé 
minutieusement depuis longtemps, intervint avec autorité 
et frappa ce détenu à son tour. Personne n’osa s’interposer 
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et les gardes tournèrent la tête feignant d’ignorer ce qui 
s’était passé.
« Merci monsieur, murmura le professeur.
— Je m’appelle Claude comme toi, monsieur c’était mon 

père. Si quelqu’un te cherche noise, tu n’as qu’à m’en 
parler. »
Sur ces paroles Jutras retourna à sa place tout en faisant 

un clin d’œil à la fouine qui comprenant le sens de ce signe 
alla s’asseoir à côté de Gauthier tout en expulsant un autre 
détenu qui n’émit aucune objection pour aller prendre 
place à l’arrière du réfectoire. 
«  Tu es chanceux, dit Jérémie, si tu as la protection de 

Claude Jutras, personne n’osera te faire de trouble dans 
cette prison.
— Ma plus grosse crainte c’est de subir une attaque 

sexuelle. C’est ma phobie. Est-ce vrai ce qu’on raconte dans 
les livres à l’effet qu’un prisonnier qui arrive subit un viol 
automatiquement.
— C’est la vérité, mentit la fouine, mais tu n’as plus à t’en 

faire, dès que tu restes sous la protection de Claude Jutras, 
personne ne va te toucher, c’est l’homme le plus fort de la 
prison et il est mon ami. »
Dans les jours qui suivirent on vit souvent les deux Claude 

ensemble. 
«  J’aimerais écrire un livre sur la vie en prison, avança 

Jutras, j’aurais de bonnes histoires à rapporter mais je 
n’ai qu’une cinquième année d’étude. J’ai pensé que nous 
pourrions l’écrire et l’éditer ensemble, l’administration 
pénitentiaire favorise ces initiatives et nous pourrions 
séparer les bénéfices. Cela nous aiderait à faire passer le 
temps qui nous reste à écouler dans ces murs.
— C’est une excellente idée, s’enthousiasma Claude 

Gauthier, j’ai la plume facile et si tes histoires sont bonnes, 
notre fortune est faite.
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— Il ne reste qu’un obstacle à surmonter, convaincre le 
directeur de la prison ; sans son accord nous ne pourrons 
rien faire.
— Ah oui ! j’ai rencontré ce clown à mon arrivée, il 

prononce toute sortes des maximes à tout propos et il les 
organise à son avantage. »
Le bureau du directeur était situé dans l’aile centrale tout 

près de l’entrée principale pour faciliter les déplacements 
de cet homme omnipuissant à l’intérieur des murs. Son 
stationnement étant près de la porte il pouvait rapidement 
avoir accès à son bureau en actionnant avec une carte 
spéciale les portes électroniques surveillées par un garde et 
un système de télévision ultra moderne. L’inverse était aussi 
vrai lorsqu’il voulait quitter rapidement.
«  Monsieur le directeur, sollicita le lieutenant, acceptez 

vous de recevoir un prisonnier qui désire vous voir, il aurait 
une communication importante à vous faire.
— Savez-vous ce qu’il veut?
— Non, il a refusé de me le dire, il dit que c’est confidentiel.
— Comment s’appelle-t-il?
— Claude Jutras.
— Est-ce le gros monstre que je suspecte d’avoir battu le 

boucher il y a quelques mois.
— Oui, c’est lui.
— Faites-le entrer, peut-être a-t-il réfléchi à la proposition 

que je lui ai faite. “Tout vient à point à qui sait attendre !” »
Le lieutenant introduisit Claude qui s’approcha d’un siège.
«  Je ne vous ai pas dit de vous asseoir, dépêchez-vous à 

me dire ce que vous désirez, je suis très occupé. Je n’ai pas 
l’habitude de recevoir les prisonniers c’est une faveur que 
je vous fais, prenez-en bien compte. “Méfiance est mère de 
sûreté !”
— J’aimerais vous parler d’un projet qui me tient à cœur. 

Je veux écrire un livre sur notre prison dans lequel nous 
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pourrions raconter des faits intéressants qui se sont produits 
dans nos murs.
— Aucun intérêt, conclut le directeur, je ne veux pas 

rendre public nos problèmes internes.
— J’avais pensé mettre aussi en évidence la manière 

moderne avec laquelle vous dirigez cette institution en 
expliquant comment vous avez réussi à empêcher toute 
évasion. Je crois que cette technique innovatrice doit être 
révélée à tous. Nous pourrions expliquer avec exemples à 
l’appui le contrôle parfait que vous avez sur les prisonniers.
— Asseyez-vous, ce que vous dites est très intéressant. 

“Verba volent, scripta manent!”, “Les paroles s’envolent, les 
écrits restent !”
— Nous avons un nouveau pensionnaire, Claude 

Gauthier, un professeur de littérature à l’université et il va 
écrire le bouquin alors que moi je vais vous interviewer et 
lui raconter les incidents vécus à l’intérieur de ces murs.
— J’aurais un titre pour votre livre, reprit le directeur en 

éclatant de rire : 
«  Comment un prisonnier bat trois autres détenus en 

même temps avec un plâtre renforcé. »
— En entendant ces paroles, Claude pâlit, puis il éclata 

de rire à son tour. Si vous voulez cela sera un titre très 
intéressant.
— Vous autres détenus, vous croyez que votre directeur 

est un imbécile mais détrompez-vous, je sais ce qui se 
passe dans ma prison. “Il n’est pas pire eau que l’eau qui 
dort !” L’agression subie par Jack Proux et les deux frères 
Burton ne pouvait pas être l’œuvre de n’importe qui. J’ai 
demandé à mes officiers leur opinion sur l’identité d’un 
détenu qui, dans l’aile C, pouvait battre trois hommes forts 
comme ceux-là et ils m’ont assuré qu’il n’y avait que deux 
individus capables d’un tel tour de force : Claude Jutras et 
Paul Dubois. 
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Ils m’ont de plus assuré que depuis ce combat, Jutras était 
respecté par tous les prisonniers et que personne n’osait 
lui refuser quoique ce soit. Nous avions éliminé Dubois 
qui n’a pas l’habitude de s’impliquer dans les affaires des 
autres et qui d’après mes hommes ne connaissait pas Jutras 
à l’arrivée, même s’ils sont amis maintenant. Un gardien a 
entendu les menaces que Jack Proux vous a faites dans la 
cour de la prison le jour même de la bagarre.                
Mais un doute persistait dans mon esprit, comment un 

homme blessé et immobilisé dans un plâtre pouvait-il 
battre trois hommes? Alors j’ai rencontré le toubib qui m’a 
expliqué qu’un plâtre renforcé au niveau du poing peut 
devenir une arme meurtrière encore plus si on ajoute un 
morceau de fer. Je lui ai demandé s’il avait vérifié votre 
blessure mais j’ai constaté qu’il mentait lorsqu’il a répondu 
par l’affirmative en m’expliquant que c’était une entorse 
du poignet gauche alors que le plâtre était sur le bras 
droit. J’ai su par la suite que votre plâtre avait été refait la 
journée même de la bagarre et que le produit étranger avait 
probablement été enlevé. Je n’ai pas questionné Jérémie 
Bussières qui vous aurait averti immédiatement.
Je vous vois pâlir, soyez sans crainte je ne prendrai aucune 

mesure disciplinaire contre vous parce que cette bagarre a 
eu un effet bienfaisant sur l’aile C ; alors qu’autrefois il y 
avait beaucoup de conflits dus à la présence de ces trois 
énergumènes, maintenant tout est calme et au lieu de garder 
quatre gardiens en devoir, deux suffisent à maintenir la 
paix, même si cette semaine vous avez frappé un prisonnier 
qui en avait battu un autre. Mes hommes avaient le mot 
d’ordre de ne pas se mêler de ce genre d’histoire où vous 
êtes impliqué mais je vous mets en garde, n’abusez pas de 
la violence, car vous aurez à vous en repentir. “Abusus non 
tollit usum; l’abus n’exclut pas l’usage !” Revenons maintenant 
à notre livre. J’exige de lire le texte avant qu’il ne soit édité 
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et je me réserve le droit de modifier ou d’enlever tout ce qui 
va me sembler impropre à être publié. Je vais vous accorder 
une heure, une fois par mois, le deuxième jeudi du mois 
de trois heures à quatre heures pour vous raconter mes 
mémoires. 
— Seulement une heure par mois ! reprit Claude, ça va 

prendre des années pour écrire ce livre.
— Je ne comprends pas cette hâte de votre part, formula le 

directeur, vous n’êtes pas pressé vous avez encore plusieurs 
années à tirer. Je n’ai pas de temps supplémentaire à vous 
accorder. “Le temps c’est de l’argent !” »
Si le directeur avait vu le sourire qui illuminait le visage 

de Claude à sa sortie du bureau, peut-être aurait-il changé 
d’idée.

27

De retour à Québec j’avais retrouvé mon identité en 
effaçant l’image du vieillard et je rejoignis Chantal qui 
s’amusait avec David. Elle se jeta dans mes bras, demandant 
de lui raconter mon voyage, tout en mentionnant la peur 
qui l’avait habitée durant mon absence. Elle avait passé 
l’après-midi avec Sophie partageant avec elle l’inquiétude 
morbide quant à ma sécurité. Je remis au soir le récit de mon 
aventure quand elle m’avisa que Phil et Sophie viendraient 
nous voir après le souper.
Phil voulut tout connaître depuis le début, m’obligeant 

à commencer mon histoire avec la rencontre de Sonia, 
s’informant à tous moments de petits détails reliés à cette 
affaire. Il se permit même de faire des allusions malveillantes 
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quand je lui affirmai, malgré ses doutes, avoir quitté cette 
jeune fille sans profiter de la situation. Heureusement les 
deux femmes savaient que je disais la vérité.
« J’étais certaine que tu ne le tuerais pas, reprit Chantal, 

alors que je terminais mon récit, tu n’as rien d’un meurtrier 
et Julie doit être bien contente de ta réaction. Les policiers 
vont épingler ce Leblond un jour ou l’autre et cette jeune 
fille va devenir un excellent témoin pour le faire condamner, 
mais la vie de Sonia peut être en danger. Tu devrais l’appeler 
pour lui expliquer ta rencontre avec ce bandit et l’avertir du 
danger qui la guette. »
Le lendemain je pus rejoindre Sonia au téléphone avec le 

numéro secret qu’elle m’avait laissé.
« Bonjour chéri, murmura-t-elle, que me vaut cet honneur 

de te parler? »
Je lui racontai en détail mon voyage à Montréal et l’avisai 

de se méfier de Leblond.
« Tu n’aurais pas dû le laisser partir, réfléchit-elle à haute 

voix, il est dangereux et il doit être en colère contre toi, 
il va sûrement te poursuivre pour te tuer après ce que tu 
lui as fait. Ne sois pas inquiet pour moi, j’ai donné ma 
démission comme danseuse et je quitte dans deux jours, 
il ne pourra me retrouver. Quand viens-tu me voir? Tu 
es le seul à posséder mon adresse. J’ai hâte de te raconter 
toutes mes démarches pour entrer à l’université. De plus je 
m’ennuie de toi.
— Je suis désolé, mais je suis trop occupé actuellement, 

mais je te contacterai plus tard, c’est promis. »
Le lendemain je conduisais l’automobile louée pour la 

remettre à l’agence de location lorsqu’aux nouvelles on 
publia un communiqué urgent :
« Une jeune danseuse de dix-neuf ans a été tuée cette nuit 

à la sortie du bar où elle travaillait vers les trois heures trente 
du matin. Deux coups de feu, tirés à partir d’une auto 
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stationnée devant l’établissement, l’ont atteinte au niveau 
du cœur et du poumon gauche ; elle est morte sur le coup. 
Des manœuvres de réanimation tentées par les ambulanciers 
ont été vaines et le décès fut constaté à l’hôpital. Une jeune 
fille qui l’accompagnait a été traitée pour des blessures 
profondes aux genoux à la suite d’une chute et elle souffre 
d’un violent choc nerveux. On recherche un homme d’une 
quarantaine d’années qui serait son nouvel amant d’après 
les employés de l’établissement. Ce cas est d’autant plus 
triste qu’elle avait donné sa démission à son employeur 
pour retourner aux études. »
Cette nouvelle me frappa en pleine poitrine et je dus 

arrêter mon véhicule, car  j’étouffais, j’étais responsable 
de la mort de cette belle jeune fille, presque de l’âge de 
ma fille. Elle avait tout l’avenir devant elle et était morte 
parce qu’elle m’avait rencontré. Je me surpris, au travers de 
mes larmes à maudire ma conscience qui s’était objectée au 
meurtre de ce serpent ce qui aurait sauvé la vie de Sonia. 
J’ignore combien de temps je restai ainsi prostré, mais je 
réagis vivement lorsqu’un policier me toucha à l’épaule en 
me demandant si j’avais besoin d’aide. Après m’être essuyé 
les yeux, je l’avisai que je venais d’apprendre le décès de 
quelqu’un, mais que je n’avais besoin de rien et je m’éloignai 
en voiture.
Je savais être l’homme recherché et je devais me présenter 

le plus tôt possible au poste de police.
« Vous ne pouvez pas voir le capitaine Garon, mentionna 

la jeune policière, il est en conférence parce qu’il y a eu un 
crime cette nuit et tous les agents sont mobilisés.
— Je dois le voir de toute urgence justement à propos de 

ce crime. S’il vous plait, avisez-le que le docteur Côté désire 
lui parler. »
Elle parla à voix basse dans un récepteur puis raccrocha. 
« Un instant, dit-elle, il arrive tout de suite.
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— J’espère que c’est important, exprima le capitaine qui 
arrivait à bout de souffle, nous sommes débordés par les 
évènements ; c’est vous qui désirez me parler? docteur Côté.
— Puis-je vous voir en privé? C’est urgent !
— D’accord ! » 
—Il me fit entrer dans une petite pièce, sans fenêtre, 

meublée seulement par un petit bureau et deux chaises en 
bois.   
— Je voulais justement vous appeler, dit-il aussitôt assis, 

j’ai eu des nouvelles de Steve Leblond par les policiers de 
Montréal. Est-ce que ça va? demanda-t-il en me regardant 
attentivement, je vous trouve très pâle, êtes-vous malade?
— Je veux vous parler du meurtre qui a eu lieu cette nuit, 

formulai-je en lui coupant la parole et sans répondre à son 
interrogation.
— Que savez-vous de ce meurtre?
— L’homme de quarante ans que vous recherchez, c’est 

moi !
— Quoi ! C’est impossible, répondit-il, celui que nous 

cherchons est venu deux fois la nuit au club où elle dansait 
et nous savons que vous n’êtes pas sorti de votre domicile 
depuis plusieurs jours, ce qui a même étonné les policiers 
que j’avais postés devant chez vous et qui me l’ont confirmé.
— J’avais loué une automobile que j’avais stationnée dans 

la rue en arrière de ma résidence me permettant ainsi de 
sortir sans me faire voir par vos hommes.
— Je ne comprends plus rien, quel rapport un homme 

comme vous peut-il avoir avec cette jeune fille? bafouilla 
le policier. Vous sortez avec des danseuses maintenant? 
hurla le capitaine. Si c’est vrai vous allez devoir répondre à 
quelques questions.
À ce moment le téléphone sonna et il répondit.
«  Arrêtez tout pour le moment ! beugla-t-il dans le 

combiné, je crois que j’ai le meurtrier dans mon bureau.
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— Je vous en prie, calmez-vous, murmurai-je doucement, 
je ne suis pas le meurtrier et je vais tout vous expliquer. 
Lors de notre rencontre je vous ai avisé ne pas vouloir 
poursuivre ma vengeance, mais je vous ai menti, et toutes 
les nuits par la suite je suis allé dans les bars louches dans 
le but d’obtenir des informations sur Steve Leblond, sans 
beaucoup de succès, je l’avoue, jusqu’à ce que je rencontre 
Sonia qui est venue s’asseoir à ma table et m’a raconté sa 
rencontre avec le meurtrier de ma fille. Elle était ivre ce soir-
là et je l’ai reconduite à son domicile, sans abuser d’elle, je 
vous l’assure. Je désirais connaître l’identité du tueur et elle 
pouvait me la révéler.
— Pourquoi ne pas nous en avoir informé tout de suite, 

nous aurions peut-être pu sauver sa vie. »
Au même moment, la porte s’ouvrit violemment et trois 

policiers, l’arme au poing, pénétrèrent dans le bureau en 
me menaçant.
« Sortez, tonna le capitaine, j’ai la situation bien en main.
— Devons-nous rester à la porte? demanda le caporal.
— Non ! Tout est correct ! Le docteur Côté n’est pas un 

criminel et n’est pas dangereux.
— Le lendemain soir, repris-je en appuyant bien mes mots 

et après que les intrus aient refermé la porte, je suis retourné 
au bar où elle travaillait me rendant compte à ce moment 
qu’elle avait le béguin pour moi ; elle me présenta à tous les 
employés comme son nouvel amant, ce que je n’étais pas. Je 
dois vous avouer que c’était une merveilleuse jeune fille qui 
n’a pas eu de chance dans la vie et sa mort me traumatise 
énormément d’autant plus que je me sens responsable. » 
Je dus m’arrêter un moment pour retrouver tous mes 

esprits et pour calmer mon sentiment de culpabilité, ne 
voulant surtout pas montrer devant le policier toute la 
tristesse qui me hantait.
 «  Je ne pouvais pas lui accorder une seule parcelle de 
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mon cœur, car c’était une enfant, repris-je lentement, 
mais je ne voulais pas non plus la repousser dans le but 
évident d’obtenir des renseignements. Elle n’avait pas pris 
de boisson ce soir là et elle m’a assuré que le meurtrier 
était Steve Leblond qui lui avait tout avoué le soir de son 
départ pour Montréal. Elle m’a aussi dit qu’il avait loué son 
camion à Montréal. Je ne savais pas quoi faire de tous ces  
renseignements et je ne voulais surtout pas la tirer dans vos 
pattes de flics. Hier soir encore, je lui ai parlé au téléphone 
pour la mettre en garde contre Leblond qui pouvait s’en 
prendre à elle à la suite des révélations faites sous l’effet de 
la boisson.
— Êtes-vous allé à Montréal par la suite? demanda le 

capitaine avec un petit air sournois.
— Non ! mentis-je en le regardant bien droit dans les yeux.
— C’est curieux, j’ai reçu de la police de Montréal un 

rapport à l’effet que Steve Leblond aurait été attaché à 
un lit et torturé par un vieillard. Nous avons retrouvé les 
empreintes digitales de Leblond dans tout l’appartement 
ce qui prouve bien sa présence dans ces lieux, mais aucune 
trace du vieillard qui devait porter des gants. Cet homme 
âgé aurait loué un appartement tout près, mais aucune 
empreinte récente n’a été trouvée, signant sa présence à cet 
endroit. On l’a aussi aperçu au Perroquet Bavard.
— Je ne suis pas au courant de cette histoire.
— Une barmaid, continua le capitaine comme s’il n’avait 

rien entendu, Lyse Lemay, a aperçu cette homme sortir de 
l’appartement de Leblond et nous en a donné une bonne 
description. Il s’agit certainement d’un déguisement. La 
police a reçu un appel anonyme d’un homme qui déguisait 
sa voix affirmant que le bandit responsable de l’attentat à la 
bombe survenu à Québec, était attaché sur un lit dans un 
logis tout près du bar le Perroquet Bavard, mais à l’arrivée 
des agents il n’y avait personne, seules des menottes et une 
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corde étaient fixées aux montants du lit souillé par du sang.
— Je répète ma demande, formula le policier d’un air 

sévère, avez-vous un rapport quelconque avec cette affaire? 
Si vous avez échappé à la surveillance de mes hommes vous 
auriez eu la possibilité d’aller à Montréal. Mes agents ont 
été surpris de ne pas vous voir sortir durant trois jours, leur 
auriez-vous faussé compagnie pendant ce laps de temps?
— Je connais cette Lyse Lemay, elle a témoigné contre 

moi au procès de Claude Jutras et elle a menti ; je suis 
convaincu qu’elle est mêlée à cette affaire, vous devriez la 
cuisiner plus à fond. Vous avez raison je suis resté enfermé 
chez moi plusieurs jours, j’avais trop de peine et ne voulais 
voir personne ; soyez assuré que si j’ai un renseignement 
je vais vous en aviser aussitôt. J’ai pris ma leçon avec le 
meurtre de cette fille, j’aurais du vous en parler, peut-être 
serait-elle encore vivante, mais je ne voulais pas lui créer de 
trouble ; je ne me mêle plus de cette enquête. Continuez à 
me protéger et je ne sèmerai plus vos policiers. 
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1

Juin 1984

Cette journée ensoleillée mettait un terme au printemps 
réanimant pour une énième fois la saison estivale pour 
apporter avec elle chaleur et humidité. Les tulipes avaient 
abdiqué leur règne éphémère depuis déjà un long mois 
pour laisser l’espace aux plantes vivaces qui prenaient 
lentement le contrôle des plates-bandes et des parterres. Les 
delphiniums, les pâquerettes, les colombines, les pivoines 
et autres rivalisaient entre elles pour éblouir l’œil humain 
et même stimuler l’imagination des artistes, obligeant ces 
créateurs à les immortaliser sur des toiles.
Ce matin j’étais d’excellente humeur et dès que j’eus mis 

le pied à l’extérieur, une impression que le temps s’était 
arrêté frappa mon imagination ; aucun bruit ne venait 
troubler le silence oppressant qui s’abattait autour de moi, 
pas un seul oiseau n’osait émettre un chant d’amour ou 
de nostalgie, pas même une seule petite branche ne prit le 
risque de bouger profitant du sommeil profond du vent qui 
pendant la nuit avait sûrement oublié sa fonction première. 
Seuls quelques rayons de soleil osaient pénétrer en silence la 
couverture verdoyante formée par les feuilles des arbres. Je 
n’osais pas faire un seul pas de peur de troubler à jamais cette 
quiétude et je me surpris même à regarder ma montre pour 
vérifier le cheminement de la petite aiguille des secondes 
qui continuait sa progression en dépit de la léthargie de la 
nature ambiante. Non, le temps ne s’était pas arrêté, mais 
il se reposait attendant de prouver à l’humanité qu’il était 
le maître inéluctable de l’univers et que tous lui devaient le 
respect dû à un souverain.
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Nous avions fêté les trois ans de David le mois dernier 
et le charme de cet enfant nous avait permis d’oublier les 
évènements tragiques vécus à la période de sa naissance. 
Élever cet enfant était d’une facilité déconcertante comme 
nous l’avions expérimenté avec sa mère.
Trois ans déjà s’étaient écoulés depuis la mort de Julie 

et tranquillement nous avions repris la routine tout en 
gardant dans nos cœurs le souvenir de cette charmante 
personne et des épisodes dramatiques qui étaient survenus 
emportant avec eux une partie de notre cœur. Chantal avait 
abandonné les cours qu’elle donnait à l’université pour 
s’occuper à plein temps de David.
Après la mort de Sonia, la police avait diffusé la photo de 

Steve Leblond au Canada et aux États Unis, mais il restait 
introuvable. Pendant des mois des inspecteurs en civil se 
présentèrent au Perroquet Bavard et suivirent Lyse Lemay 
sans succès, il s’était volatilisé.
Les six premiers mois, la police continua de protéger ma 

résidence et ma personne mais tout semblait revenu à la 
normale et aucun acte criminel ne fut noté. Les agents 
cessèrent progressivement leur surveillance et leur filature. 
À l’hôpital la vie avait repris son cours normal enterrant 
progressivement la vive sympathie que m’avait manifestée 
le personnel. L’oubli n’était-il pas le meilleur médicament 
pour traiter la peine immense que nous avions vécu Chantal 
et moi. La présence de David complétait la thérapie 
en réanimant graduellement le sourire sur nos visages 
stigmatisés par l’énormité de l’épreuve endurée.
J’étais convoqué par le conseil d’administration de 

l’hôpital à la suite de la lettre de démission comme chef 
du département d’anesthésie que je leur avais adressée 
récemment. J’étais bien à l’aise avec tous les membres, car 
ils étaient tous mes amis, et la rencontre fut très amicale.
« Le conseil d’administration aimerait connaître les raisons 
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de votre démission comme chef de département, demanda 
le président, Jules Veilleux.
— Vous connaissez tous les moments pénibles que nous 

avons vécu, Chantal et moi, je ne me sens plus la force 
de me battre. Depuis des années je réclame des appareils 
nouveaux pour remplacer ceux que nous possédons et qui 
deviennent dangereux. Philippe est mon ami et je refuse, 
comme me le demandent mes confrères, d’utiliser des 
moyens coercitifs pour forcer la main à l’administration. » 
Philippe dans son coin, n’osa pas relever la tête pour me 

regarder ni pour se défendre.
« Avez-vous fait une demande officielle pour obtenir ces 

appareils? demanda le président.
— Oui, nous avons même eu l’argent pour leur achat, 

mais cet argent a été utilisé ailleurs probablement pour des 
besoins plus pressants.
— C’est une situation assez inhabituelle, reprit monsieur 

Veilleux. Nous interrogerons le directeur général à ce 
propos. Si nous obtenions l’argent pour acquérir ces 
appareils, êtes vous prêt à retirer votre lettre de démission?
— Non, ma décision est irrévocable, je vais laisser la place 

à un autre. Mais de toute façon, vous allez être obligés de 
trouver cet argent parce que nos appareils ne rencontrent 
plus les normes d’anesthésie et le collège des médecins va 
fermer notre bloc opératoire si rien n’est modifié.
— Pour terminer, me dit le président, croyez-vous que 

notre hôpital est bien administré?
— Je n’y connais rien, mais le directeur général antérieur 

nous avait laissé avec une dette énorme et plusieurs factures 
non payées. Je présume que Phil n’avait pas le choix et qu’il 
a bien fait son travail. »
En sortant, je n’osai pas regarder Philippe, je savais que 

je l’avais tiré dans l’eau chaude, mais je n’y pouvais rien, 
la situation avait trop duré et mes confrères ne voulaient 
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plus accepter le statu quo. Le nouveau chef  était beaucoup 
plus agressif que moi et saurait faire bouger les choses. Je 
n’aurais pas voulu chausser les bottes de Phil. Je me sentais 
plus léger parce que j’aurais plus de temps pour m’occuper 
de David et de Chantal.
Le midi, comme d’habitude, je dînai avec Sophie et lui 

annonçai ma démission. Je la trouvai préoccupée et morose. 
«  Je suis inquiète, me dit-elle, Phil agit drôlement, il 

prépare quelque chose mais ne veut pas m’en parler, il m’a 
dit que c’était secret. Il passe son temps au téléphone et 
fait un nombre incalculable d’appels interurbains, mais je 
suis surprise qu’il cache les relevés téléphoniques. Il passe 
presque toutes ses nuits à l’extérieur, avec sa maîtresse, je 
présume.
— Penses-tu à divorcer?
— J’y ai pensé mais il ne veut pas. »                                                     

2

« Jérémie, tu sors demain, tu vas nous manquer à Paul et 
à moi, mais je veux que tu me fasses évader ; j’ai un plan 
extraordinaire et j’ai besoin de ton aide, en plus de celle 
de Steve Leblond qui attend mes directives. Cela devrait 
te rapporter trente mille dollars. D’après toi quel est le 
meilleur moyen de sortir d’ici?
— Claude, je suis prêt à t’aider et encore plus pour 

l’argent, mais je ne vois aucun moyen de sortir d’ici, c’est 
un pénitencier à sécurité maximum et personne n’a jamais 
réussi à passer la première barrière, tout est contrôlé par 
l’électronique.
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— Je n’ai pas l’intention de sauter la barrière, mais de 
sortir d’ici la tête haute.
— Je ne comprends pas.
— Tu vas comprendre ; assieds-toi, je vais t’expliquer le 

plan en détail. » 
Durant trente minutes, Claude exposa à la fouine la 

stratégie préparée pour fausser compagnie au directeur 
de la prison. Jérémie écoutait avec admiration son ami 
élaborer une astuce extraordinaire pour s’évader et à la fin il 
applaudit à tout rompre, gagné par l’enthousiasme.
« Tu crois que ça va marcher? demanda Jérémie avec un 

grand sourire.
— Oui, j’en suis certain.
— Est-ce que je peux me fier à ce Leblond? Je ne veux pas 

revenir en prison.
— C’est un gars très sûr, tu peux lui faire confiance. Je te 

dirai où le rejoindre. Il s’était embarqué dans une galère 
après avoir accepté un contrat sur un homme qu’il a raté 
à trois reprises et tué une jeune fille à sa place en faisant 
exploser une automobile. Je l’ai averti de cesser toute action 
et de se cacher dans une retraite sûre que je connais, car j’ai 
besoin de lui et en prison il ne pourrait m’être d’aucune 
utilité.
— Où vas-tu prendre l’argent? celui que tu as caché lors 

du hold-up?
— Non j’ai un commanditaire, répondit Claude en 

souriant. À ma sortie j’ai un contrat sur un gars, celui-là 
même que Leblond devait tuer. Cet accord va me rapporter 
beaucoup d’argent. Le client paie tous les frais pour 
l’évasion. »
Dans l’après-midi Claude appelait son avocat et la 

conversation s’envenimait à mesure que le dialogue 
progressait.
« Écoute fumier, hurla Claude, tu m’avais promis que je 
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ne serais pas condamné lors du procès et j’en ai pris pour 
dix années. 
— Monsieur Jutras, je ne vous ai jamais promis que vous 

seriez libéré, ça ne se fait pas. J’ai fait l’impossible, mais cela 
n’a pas réussi.
—Je t’ai payé très cher pour rien et maintenant tu te 

moques de moi. 
— La couronne avait un témoin solide et il n’est pas facile 

devant un jury de faire mettre en doute la parole d’un 
médecin qui n’a aucun antécédent criminel,
— Je t’avertis, si tu ne marches pas dans ma combine, je 

te fais descendre par mes hommes de même que ton fils de 
dix ans.
— Ce que vous me demandez est impossible, si on ne me 

croit pas je risque d’être radié du barreau.
— Écoute moi bien, avocat malhonnête, je ne suis pas le 

seul que tu as défendu dans cette prison. Je peux te nommer 
plusieurs détenus que tu as représentés et qui t’ont payé 
sous la table.
— C’est difficile à prouver.
— Georges Fafard, t’en souviens-tu, tu l’as obligé à faire 

un autre vol à main armée pour te payer, s’il voulait que 
tu continues à le défendre en cour. Lorsqu’on l’a arrêté il 
manquait cinquante mille dollars dans l’argent retrouvé et 
il a refusé de dire où était allé cet argent ; il a d’ailleurs 
pris une année de prison de plus à cause de ce refus. La 
mémoire peut lui revenir tout à coup. Je suis certain que tu 
n’as pas déclaré cet argent à l’impôt.
— C’est ma parole contre celle d’un bandit.
— Tu connais André Hébert, c’est un gars que tu as payé 

toi-même, dix mille dollars, pour venir raconter au tribunal 
que ton riche client n’était pas sur les lieux du crime mais  
bien avec lui à un match de hockey. Lui il n’a aucun dossier 
judiciaire, penses-tu qu’ils vont le croire? Il était vraiment 
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dans l’aréna avec quelqu’un d’autre que ton client, et il va 
venir l’affirmer à la cour.
— Comment êtes-vous au courant de cette affaire? Je ne 

serai jamais condamné si j’affirme que c’est vous qui avez 
tenté de me corrompre et que vous avez manigancé toute 
cette arnaque afin que j’aide votre évasion. De plus monsieur 
Hébert n’a rien à gagner à révéler ces choses, il pourrait être 
poursuivi pour mépris de cour et faux témoignage. 
— Il a une dette envers moi, reprit Jutras, il n’aurait pas 

le choix. J’ai deux moyens pour le contraindre, l’argent et 
les menaces. Trois individus incarcérés avec moi ont été tes 
clients, Jacques Larochelle, Pierre Matte, Joseph Néron, et 
ils ne t’ont pas en odeur de sainteté. Eux aussi estiment 
avoir été mal représentés au tribunal et rapportent t’avoir 
rémunéré avec de l’argent sale, sans que tu leur émettes 
de reçu. Ils n’ont rien à perdre ayant tous été condamnés 
à des peines très lourdes. La justice sait très bien que tes 
honoraires sont élevés et que tu ne prends pas de client qui 
n’a pas les moyens de te  payer grassement. Tu n’as pas le 
choix ; tu m’aides ou je lance la justice et l’impôt après toi. 
Et lorsque tu seras condamné, tu n’auras plus de client et tu 
seras rayé du barreau de toute façon. Par la suite j’ai deux 
associés qui vont te faire disparaître avec ton fils. C’est à 
prendre ou à laisser. »
Il y eut un long silence au bout du fil que Claude n’osa 

pas interrompre pour laisser le temps à l’avocat de bien 
réfléchir à la situation.
«  Que voulez-vous exactement? demanda maître Larue, 

après un silence qui sembla durer une éternité.
Claude lui expliqua en détail ce qu’il attendait de lui.
« Vous me demandez de faire un acte criminel ; favoriser 

l’évasion d’un condamné est considéré comme tel, je peux 
même aller en prison.
— N’aie aucune crainte, tu vas t’en tirer, tu n’auras qu’à 
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dire avoir été forcé de le faire et il ne t’arrivera rien. À partir 
de maintenant je ne parlerai plus de cette combine avec toi 
de peur que mes paroles soient enregistrées. C’est un ami 
qui va fixer avec toi les modalités d’exécution de ce plan. Le 
nom de code qu’il va utiliser sera Geronimo et il te donnera 
rendez-vous à une boîte téléphonique où il te rejoindra au 
numéro correspondant pour te dicter mes conditions. Je 
t’avertis de ne pas souffler mot à la police de ce plan sinon 
tu le regretteras. De plus vous serez surveillés toi et ton fils  
qui étudie comme pensionnaire dans un collège et toute 
tentative de disparaître sera punie rigoureusement. Lorsque 
je serai sorti de prison tu pourras dire ce que tu voudras aux 
policiers pour te disculper. »
Claude raccrocha le combiné et sourit de satisfaction, le 

plus difficile pour lui était fait. Le reste de la combine serait 
l’affaire de ses deux acolytes.
 Tous les deuxièmes jeudis du mois, Claude rencontrait 

le directeur dans son bureau et enregistrait les vantardises 
et les paroles pompeuses que le fonctionnaire s’arrogeait 
généreusement, accompagnées de sentences et de maximes 
outrancières. Les six premiers mois Claude avait enduré 
les chaînes qui le maintenaient attaché à la chaise et qui 
furent remplacées par une paire de menottes aux poignets, 
durant les deux années suivantes. Mais depuis six mois 
le directeur n’exigeait plus qu’il soit attaché et Jutras se 
promenait souvent dans le bureau tout en écoutant et en 
enregistrant le supérieur. Souvent son regard se posait sur 
la photographie placée sur le bureau représentant deux 
femmes dont l’une devait avoir environ quarante ans 
et la plus jeune vraiment mignonne, devait avoir quinze 
ans. Jacques Drouin, le directeur, lorsqu’il découvrait la 
direction du regard de Jutras s’empressait de retourner la 
photo face contre table d’un mouvement rageur tout en 
continuant à pérorer inconsidérément. Claude avait placé 
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tous ses pions et il était maintenant prêt à l’action.
3

Depuis bientôt trois mois Claude se laissait pousser une 
petite moustache qui donnait l’impression d’être mal taillée. 
Il débordait d’allégresse et racontait à ses amis intimes 
qu’il allait bientôt quitter le pénitencier. Durant toutes ces 
années, il s’était entraîné avec Paul qui lui avait enseigné 
tous les sports de combat qu’il maîtrisait comme un pro, 
lui faisant même dire à l’occasion que l’élève avait dépassé 
le maître et qu’il était devenu l’être le plus dangereux qu’il 
connaissait. Tous les jours, à la même heure, il se rendait au 
téléphone public utilisé par les détenus qui s’empressaient 
de libérer l’appareil dès qu’ils voyaient Claude apparaître. 
Il communiquait avec Jérémie qui jouissait de sa liberté 
depuis quelques temps et qui occupait tout son temps à 
préparer l’évasion de Jutras.
«  As- tu repéré la maison tel que je te l’avais indiqué? 

demanda ce dernier.
— C’est fait, répondit la fouine.
— Est-ce que tu as trouvé une maison de campagne isolée 

comme je l’avais suggéré?
— Bien sûr, je l’habite depuis hier avec Leblond. Il n’y 

a pas un seul voisin dans un rayon de deux kilomètres et 
demi et notre route est complètement privée.
— Merveilleux, constata Claude, je crois que nous sommes 

prêts pour la grande aventure. Es-tu nerveux?
— Pas du tout, seulement un peu anxieux quant à la 

réaction de Steve Leblond, je ne lui fais pas entièrement 
confiance.
— Il n’y a pas de problème, c’est un gars réglo. Quand 

penses-tu les kidnapper?
— Demain ou après-demain, après le départ de l’époux.
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— Bon, il ne me reste qu’à attendre les injures et les 
supplications pour connaître les résultats de votre action. 
Ne m’appelle plus, je ne veux pas faire découvrir votre 
cachette. Je te contacterai moi-même au numéro de la 
cabine téléphonique dont je t’ai parlé et toujours à trois 
heures de l’après-midi. »

*

 « Je voudrais parler au directeur, monsieur Jacques Drouin.
— Je regrette, mais il n’accepte aucun appel ici à la prison.
— C’est vraiment regrettable, car je suis son gérant de 

banque et nous avons un problème avec un dépôt en argent.
— Un instant, je vais l’aviser.
— Oui, monsieur Prévost, ici Jacques Drouin, comment 

allez-vous? Je suis toujours présent pour ceux qui s’occupent 
de mes biens. “Qui veut voyager loin ménage sa monture !” 
Quel est le problème?
— Je ne suis pas Prévost, ton gérant de banque, mais celui 

qui a enlevé ta femme Hélène et ta fille Sandra. »  
Un long silence suivit.
« Je ne vous trouve pas drôle, hurla le directeur, vous ne 

me connaissez pas j’ai le bras long et je peux vous faire 
rentrer dans la gorge ce genre de plaisanterie.
— Un instant je te passe ta femme.
— Jacques, fais quelque chose, ils nous ont attaquées 

alors que Sandra et moi montions dans l’automobile. Ils 
nous ont attaché les mains et mis un bonnet sur la tête et 
conduites ici, je ne sais où. J’ai peur ! Donne leur ce qu’ils 
demandent pour qu’ils nous libèrent.
Le récepteur fut arraché des mains de la femme qui poussa 

un cri strident.
« Comme tu vois, ce n’est pas une plaisanterie…
— Bandes d’imbéciles, beugla Jacques Drouin dans le 
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combiné, vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Je vous 
avertis, libérez-les immédiatement où je mets la police à vos 
trousses et quand vous serez condamnés je vais m’occuper 
de vous personnellement dans ma prison.
— Tu me fais vraiment peur avec tes menaces ; à mon 

tour maintenant, je suis policier et si tu mets la police au 
courant tu ne les reverras jamais vivantes, car j’en serai averti 
aussitôt. Tu as intérêt à faire ce qu’on va te dire sinon… Je 
te ferai remarquer qu’elles sont bien jolies toutes les deux 
mais la plus jeune est très mignonne, elle pourrait bien 
m’aider à passer les nuits froides qui s’en viennent si tu ne 
coopères pas. 
— Mais que voulez-vous à la fin? supplia le fonctionnaire.
— Je te le dirai plus tard. Tout ce que je te demande pour 

l’instant c’est de me promettre de suivre nos instructions. 
Tu vas être surveillé continuellement de même que ton 
téléphone, ne fais rien sur un coup de tête que tu pourrais 
regretter toute ta vie. Je te promets que si tu obéis à nos 
ordres tu vas revoir ta femme et ta fille saines et sauves, mais 
dans le cas contraire, si nous avons un seul soupçon que tu 
n’as pas tenu ta promesse alors elles seront violées par moi 
et mes hommes et tuées par la suite ; je te ferai parvenir la 
main droite de chacune par colis recommandé. 
— Je vous en prie, ne leur faites pas de mal, je ferai tout 

ce que vous voudrez.
— Dans les jours qui vont suivre nous communiquerons 

avec toi et te donnerons le mot de code, Geronimo, et 
tu devras te rendre à la cabine téléphonique qui te sera 
indiquée pour attendre nos ordres. Nous changerons de 
cabine à chaque fois et tu auras un court instant de temps 
pour t’y rendre. Si tu arrives en retard, tu n’auras pas la 
communication et nous choisirons laquelle va offrir ses 
faveurs à l’un de nos hommes ou peut être te ferons-nous 
parvenir un doigt. La balle est dans ton camp et tu es 
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maintenant responsable de la vie d’Hélène et de Sandra. »
La communication fut coupée brusquement et le directeur 

se rendit compte qu’il était en sueur, il avait affaire à des 
bandits qui ne reculeraient devant rien. Mais que voulaient-
ils donc? De l’argent? Il avait réussi à amasser un petit pécule 
mais qui semblait bien peu important pour intéresser des 
bandits qui prenaient la peine d’enlever sa femme et sa fille. 
En forçant il pourrait trouver quarante mille dollars, serait-
ce suffisant?
Il quitta rapidement son bureau, avisant le gardien en 

devoir qu’il s’absentait pour le reste de la journée. Durant 
le trajet jusque chez-lui, il se remémorait sa rencontre avec 
Hélène, dix-sept ans plutôt, et toute la tendresse qui avait 
accompagné les premières années de leur union. Il avait 
beaucoup aimé cette femme qui le lui avait bien rendu 
jusqu’à la naissance de Sandra, alors qu’elle avait fait une 
dépression post gestation qui avait duré environ deux ans et 
qui avait exigé des soins assidus durant cette période difficile 
pour lui. Durant ces années elle refusa de le voir, faisant 
des crises épouvantables lorsqu’il se présentait devant elle. 
Par la suite elle était restée très fragile émotionnellement et 
très dépendante des autres. Pour lui, cette maladie l’avait 
confirmé dans son intention de ne plus avoir d’enfant 
redoutant la réapparition des symptômes présentés lors de 
la première grossesse. Mais sa fille Sandra avait hérité de 
toute l’affection qu’il n’avait pu donner à sa femme durant 
cette période noire et il avait pris l’habitude de lui accorder 
tout ce qu’elle demandait. À quinze ans elle avait déjà 
l’apparence d’une belle femme accomplie qui avait atteint 
la maturité du corps et de l’esprit, mais comme plusieurs 
adolescentes elle contrariait souvent ses parents par son 
maintien et ses habillements provocants, sachant déjà se 
servir des attributs dont la nature l’avait comblée. Hélène 
pourrait-elle supporter cette captivité sans sombrer dans un 
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état dépressif profond?
En arrivant devant sa demeure il remarqua l’auto de 

son épouse stationnée en travers de l’entrée ce qui était 
inhabituel chez elle. La porte de la voiture était à demi 
ouverte et sur le siège avant gisait une courte note  : 
«  N’avertis pas la police, cela coûterait la vie à ces deux 
charmantes personnes, Geronimo. »
Il ne savait plus que faire, devait-il prévenir la police quand 

même au risque de les faire tuer? Son interlocuteur lui 
avait dit être policier, était-ce vrai? Par contre les ravisseurs 
allaient-ils lui demander quelque chose qu’il ne pourrait 
leur donner? Il serait toujours temps à ce moment d’aviser 
la police.
Il entra dans sa maison et en fit le tour, rien n’était déplacé 

et au moment où il se préparait à s’asseoir, le téléphone 
sonna.
« Je vois que tu as pris la sage décision de ne pas alerter la 

police, murmura la même voix entendue quelques instants 
auparavant, tu l’aurais déjà fait à ce moment, nous allons 
pouvoir nous entendre. Et comme si le ravisseur avait 
deviné ses pensées, ce que j’ai à te demander ne te créera 
aucun problème et ne te coûtera pas un seul sou, tu vas nous 
rendre un grand service, c’est tout. Je te rappelle demain 
pour t’en informer et en attendant nous continuons à te 
surveiller. À propos j’ai eu une longue conversation avec 
ta fille, c’est une charmante personne. Elle m’a dit que 
lorsqu’elle voulait obtenir une permission ou de l’argent, 
elle venait te voir en tenue légère, se laissait caresser par toi  
dans des recoins habituellement défendus à un père et de 
cette façon pouvait obtenir la lune. Je te mets en garde, on 
appelle cela de la pédophilie et cela est puni par la loi, tu 
pourrais te ramasser en prison, mais pas comme directeur. »
Le bandit avait raccroché avant que Jacques Drouin ait pu 

ajouter un seul mot. 
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Il avait tenté de se faire réchauffer un mets congelé pour 
le souper mais il n’avait pu le manger parce que soit 
trop cuit soit que l’appétit l’eut abandonné. Plus tard il 
s’était endormi devant la télévision et lorsqu’il décida de 
continuer la sieste dans son lit il ne put fermer l’œil de 
la nuit, des brigands horribles l’assaillant de toutes parts 
lorsqu’il sombrait dans le sommeil. Le matin il était épuisé 
et au bord de la dépression, il était démuni sans les deux 
êtres chers qui complétaient sa maison. Il n’avait jamais 
préparé de nourriture auparavant et sa femme s’occupait 
de tout ce qui regardait l’entretien et l’administration de la 
maisonnée. 
Il ne pouvait pardonner à sa fille Sandra d’avoir raconté 

ces choses confidentielles à ce brigand. Jamais il ne pourrait 
accepter que quelqu’un d’autre lui touche et encore moins 
lui fasse l’amour. Il devait à tout prix accepter ce que les 
ravisseurs lui demanderaient en autant qu’on l’assure que 
rien ne serait fait à sa fille. Pas question pour lui de se rendre 
à la prison aujourd’hui. À neuf heures dix, le téléphone 
sonnait.
Geronimo, dit une voix neutre, rendez-vous au coin des 

rues René Lévesque et Belvédère dans une demi-heure, sois 
ponctuel, il y a une cabine téléphonique sur le coin de la 
rue. »
À peine le récepteur raccroché il roulait vers l’est pour 

arriver un bon dix minutes avant le temps fixé. Une femme 
entra dans la cabine avant lui et il se mit à tempêter, mais 
elle quitta avant que le délai soit terminé. Quelques minutes 
plus tard le téléphone sonnait et il se précipita.
«  J’ai l’impression que la femme qui t’a précédé dans la 

cabine quelques instants auparavant  a risqué sa vie, énonça 
en riant la même voix que la veille. Je constate que tu as été 
bien sage et que tu n’as pas prévenu la police. Comme tu 
peux le voir aucun de tes gestes n’échappe à mes hommes.
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— Je vous avertis, je vais faire tout ce que vous me dites, 
rugit Jacques Drouin qui rapidement inspecta en vain les 
alentours afin de repérer le bandit, mais ne faites aucun mal 
à ma fille et à ma femme, promettez-le moi.
— Tu n’as aucun ordre à me donner, s’impatienta Jérémie 

Bussières, mais je te promets que si tu fais exactement 
ce que je te demande, tu verras rapidement ta fille et ta 
femme, je te le jure ; personne ne leur fera de mal. Écoute 
bien mes recommandations. Nous voulons faire évader un 
prisonnier et tu vas nous aider.
— C’est absolument impossible, s’exclama le directeur, 

même moi si je le voulais je ne pourrais pas faire sortir 
un détenu de la prison. Ils portent tous des bracelets 
électroniques qui permettent de les identifier et de les 
repérer où qu’ils se trouvent.
— On peut les couper.
— Impossible ! Un signal sonore va révéler tout de suite la 

manipulation.
— Il s’agit de relier les deux extrémités avec un fil de cuivre 

avant la section.
— Peut-être, mais le dispositif doit être en contact avec 

une température corporelle de trente cinq à quarante degré 
Celsius dans les trente secondes qui suivent.
— Alors nous allons l’installer à ton poignet.
— Oui, c’est faisable, mais je vais être accusé de complicité.
— Aucun problème, personne ne pourra te condamner 

pour avoir essayé de sauver ta famille. Ta femme et ta fille 
pourront  certifier leur enlèvement.
— Je n’ai pas le choix, je vais faire tout mon possible.
— On ne te demande pas de faire ton possible, ce n’est pas 

assez, l’évasion doit réussir sinon tu ne reverras jamais tes 
deux femmes vivantes.
— Mais il n’y pas seulement le problème des bracelets, 

jamais mes hommes ne laisseront partir un bagnard  même 
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si je sors avec lui de la prison.
— Tu ne sortiras pas avec lui, il va sortir seul. Je vais 

t’expliquer. Il y a quelqu’un qui attend que tu sortes de la 
cabine, avertis-le que tu en as encore pour une demi-heure, 
je veux qu’il s’en aille. »
Quelques secondes plus tard, Jérémie continua. La leçon 

dura environ vingt minutes et le directeur reconnut que 
cela pouvait fonctionner.
«  Je ne peux croire être celui qui favorisera la première 

évasion de ma prison, constata le directeur d’une voix 
triste ; ma carrière est finie.
— Mais tu vas retrouver ta famille, énonça Jérémie ; dans 

la vie on a rien pour rien. “Qui veut la fin veut les moyens !” 
raisonna l’ancien tôlard avec un grand sourire, paroles qui 
firent froncer les sourcils du directeur. »

4

À quinze heures, Jérémie était devant la boîte téléphonique 
attendant l’appel de Claude. Il n’eut pas à patienter 
longtemps, la sonnerie le tira de sa rêverie.
« Salut ! murmura Claude, je vois que tu es toujours à ton 

poste. Est-ce que tout se déroule normalement? 
— J’ai contacté le directeur et il semble très effrayé, je ne 

pense pas qu’il nous crée d’ennui. Je ne lui ai pas encore 
appris qui serait le prisonnier à faire évader mais je vais l’en 
informer demain.
— Il va sûrement me convoquer, reprit Claude, j’aurai 

droit à toute une engueulade.
— Est-ce que ton avocat est prêt pour demain?
— Oui, je viens juste de lui parler.
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— Steve me cause beaucoup de soucis, il est continuellement 
autour de la jeune fille, et ses avances font crier la mère, j’ai 
peur qu’il la viole durant mes absences.
— Avertis-le que je ne veux pas qu’il lui touche, sinon il 

aura affaire à moi. Si je sors sans encombre de la prison, 
je veux que les deux femmes soient libérées sans  aucun 
dommage.
— Je l’ai déjà avisé de tes intentions mais il a refusé de 

m’écouter et nous en sommes presque venus aux coups.
— Informe-le des risques pour sa vie s’il ne suit pas mes 

ordres. »
Sur le chemin du retour, Jérémie évaluait les chances de 

réussite de leur projet et réfléchissait sur le branle-bas de 
combat que créerait l’évasion de Claude.
En empruntant le chemin qui menait à leur maison de 

location, il se mit à rêver au moment où il pourrait acheter 
une habitation isolée comme celle-là. Les économies 
amassées en prison et les trente mille dollars promis par 
Claude lui permettraient d’effectuer cette transaction. 
À son arrivée devant la maison, il fut saisi par un 

pressentiment ; Steve venait habituellement à sa rencontre, 
mais cette fois-ci rien ne bougeait dans la tanière. Il attendit 
un moment, mit son masque, puis s’élança, revolver à la 
main, après avoir enfoncé  la porte. Steve, sans son masque, 
un sourire énigmatique sur les lèvres et un pistolet sur les 
genoux était assis au centre de la pièce sur la chaise où était 
attachée habituellement Sandra. L’autre chaise occupée par 
la mère était vide également.
« Qu’est-ce que ça veut dire? Où sont les femmes? »
Leblond, sans  le quitter des yeux, montra avec son pouce 

la chambre dont la porte était fermée. 
Jérémie s’avança lentement vers la porte désignée et 

tourna lentement la poignée ; le spectacle qu’il vit le figea 
complètement sur le seuil. Les deux femmes, entièrement 
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nues, étaient attachées sur le lit, les jambes écartées, la 
bouche cachée par un diachylon et les yeux exorbités par 
la peur, elles tremblaient de tous leurs membres. Il était 
évident qu’elles avaient été violées toutes les deux. La fouine 
referma la porte et revint lentement vers la pièce principale, 
tête basse, constatant brusquement que Steve avait repris 
son arme dans ses mains. Sans hésitation et sans un seul 
mot, il serra son pistolet dans sa ceinture et se rendit au 
réfrigérateur pour prendre une bière. Il devait réfléchir 
rapidement, car sa vie était en danger et toute l’entreprise 
pouvait être mise en péril par cet acte abject de son associé. 
Il feignit l’indifférence et vint s’asseoir devant Leblond.
« Je vois que tu t’es bien amusé durant mon absence, mais 

pourquoi as-tu enlevé ton masque? J’espère qu’elles n’ont 
pas vu ton visage.  
— Comment veux-tu embrasser ces salopes avec un 

masque, maugréa Steve tout en abaissant son arme, ce sont 
des putes et il faudra les tuer avant de partir. En attendant 
tu peux profiter du festin que je t’ai préparé, elles sont 
toutes les deux attachées.
— Je n’ai vraiment pas l’esprit à la bagatelle, reprit Jérémie, 

c’est demain le grand jour. On va faire évader Claude en 
après-midi et nous allons être payés grassement, puis nous 
pourrons rentrer chez nous.
— Toi, tu peux rentrer à la maison, mais pas moi, je suis 

recherché par toutes les polices d’Amérique, il va falloir que 
je suive Jutras dans sa cavale
— Jérémie prit plusieurs bières et décida de se coucher sur 

le divan de la salle principale avec son arme dans ses mains 
croisées sur sa poitrine. Il ne dormit pas de la nuit même 
s’il fit semblant, craignant une mauvaise surprise de son 
associé. Il savait cependant que ce dernier avait besoin de 
son aide pour mener à point le plan préparé par Claude. À 
neuf heures pile il rejoignait la boîte téléphonique et plaçait 
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son appel. Le directeur de la prison décrocha à la première 
sonnerie et répondit d’une voix geignarde et mal assurée.
« Est-ce vous? demanda-t-il à voix basse.
— Ici Geronimo, écoute bien, c’est aujourd’hui  que nous 

allons libérer Claude Jutras et tu vas nous aider si tu veux 
revoir tes femmes vivantes et en santé.
— Je veux parler à ma femme et savoir si vous leur avez 

fait du mal, hurla le fonctionnaire, sinon je dénonce toute 
l’affaire. Ça fait deux nuits que je passe sans dormir et je 
suis à bout de patience. Passez-moi ma femme.
— Impossible, je suis dans une cabine téléphonique et ta 

femme est dans un chalet à cent kilomètres d’ici, mentit la 
fouine.
— Allez la chercher, beugla-t-il de nouveau, sinon j’appelle 

la police.
— Écoute-moi bien attentivement, merdeux. Je te laisse 

trente secondes pour te décider, tu parleras à ta femme 
seulement après la libération de notre ami. Si après ce temps 
tu n’as pas accepté, je raccroche, j’appelle mes hommes au 
chalet, je les invite à s’amuser avec les deux femmes et à 
les tuer par la suite. Je te promets de te faire parvenir leurs 
seins par retour du courrier et tu n’entendras plus jamais 
parler de moi. Si par contre tu coopères tu pourras parler 
cet après-midi à ta femme et à ta fille qui en passant a très 
hâte de te revoir ; elle a énormément confiance en toi. Elle 
m’a dit qu’à l’avenir elle serait très gentille avec toi, car elle 
s’est tellement ennuyée. »
Jérémie bluffait car il savait bien que si le directeur 

maintenait ses exigences il serait obligé de retourner à la 
maison pour convaincre la femme de lui parler tout en la 
menaçant de tuer sa fille si elle racontait ce que Leblond 
leur avait fait subir. Le silence dura à peu près dix secondes 
avant que Drouin n’acquiesce à son ultimatum.
«  Écoute-moi bien, dit Bussières avec assurance, nous 
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sommes jeudi et à trois heures tu reçois Jutras dans ton 
bureau pour finaliser le livre qu’il écrit, tu avertiras ton 
gardien chef de la venue de son avocat pour établir un 
contrat entre vous afin de séparer les recettes de publication. 
Fais venir Claude une demi-heure avant la rencontre et il 
t’expliquera la marche à suivre. Pas de coup fourré et tes 
femmes seront en ta compagnie ce soir. »
Jérémie raccrocha le sourire aux lèvres. Il contacta l’avocat 

pour lui signifier qu’il devait se présenter à trois heures cet 
après-midi à la prison tout en apportant dans une valise, du 
fil de cuivre, de la corde solide et du sparadrap   Il décida 
de ne pas retourner au chalet avec Leblond qui avait assailli 
les deux femmes et qui voulait les tuer ; il ne voulait pas 
tremper dans ces meurtres sordides. Il savait de toute façon 
comment rejoindre Claude une fois évadé, une retraite sûre 
lui ayant été préparée.
Il appela cependant Steve pour l’aviser de sa décision de ne 

pas retourner au chalet, qu’il devait libérer les deux femmes 
après l’évasion de Claude et que c’était un ordre de ce 
dernier. De toute façon il était déjà recherché pour meurtre 
et deux viols ne changeraient rien à la situation. De plus il 
n’était pas certain que les deux femmes porteraient plainte 
à cause de la fonction du directeur. Il raccrocha sans lui 
laisser le temps de s’expliquer.

5

Steve Leblond était dans une colère terrible, cet imbécile 
de Jérémie l’abandonnait dans ce trou sans auto à environ 
trois kilomètres de toute habitation, avec deux personnes 
kidnappées qu’il avait violées et qu’il devait tuer parce 
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qu’elles avaient vu son visage. Il avait essayé de parler à 
Bussières, mais la communication avait été interrompue 
avant qu’il puisse s’expliquer et il n’avait aucun autre moyen 
de le rejoindre. Il tournait en rond dans la pièce principale 
frappant à coup de pied tout ce qui lui tombait sur la main. 
Même s’il l’avait voulu, il n’aurait pu libérer ses captives, il 
n’avait aucun véhicule et il ne pouvait pas les laisser dans la 
nature, sa sécurité aurait été compromise. 
Il ouvrit la porte de la chambre et de les voir toutes deux, 

nues, les jambes écartées par des courroies, le mit encore 
plus en colère. Comme elles étaient dans cette position 
depuis une vingtaine d’heures et la peur aidant, la plus jeune 
avait évacué son intestin et uriné dans le lit imprégnant la 
chambre d’une odeur à faire vomir. Il n’avait plus envie 
d’elles sexuellement et il enleva le bâillon de la mère qui se 
mit à crier et à le menacer de poursuite et de prison pour le 
viol de sa fille de quinze ans.
« Tu nous as violées et tu vas payer, criait la femme. Mon 

mari va te poursuivre et te faire arrêter. Tu vas passer le reste 
de tes jours en prison.
— Vas-tu te taire vieille folle, je suis sûr que tu as aimé ce 

que je t’ai fait.
— Tu n’as aucune chance, reprit la prisonnière, je sais que 

tu t’appelles Steve, je vais te reconnaître sur une photo de 
la police et tu vas être mis dans la prison de mon mari ; je 
ne voudrais pas être à ta place, il va nous venger. Quand il 
va savoir ce que tu as fait à sa fille et à moi, ta vie ne vaudra 
pas un sou noir. »
Durant tout ce temps la jeune fille pleurait sous son 

bâillon et fermait les yeux pour ne pas voir son agresseur, 
et la mère continuait à invectiver son assaillant. Steve dans 
une rage folle et n’y tenant plus sortit son arme et la colla 
sur la tempe de la femme ne se rendant pas compte qu’elle 
avait perdu l’esprit.
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« Ferme-la, beugla-t-il, ou je te tire une balle dans la tête. »
Mais cette dernière continuait à vociférer ces menaces.
« Mais vas-tu te taire à la fin, dit il, le doigt crispé sur la 

détente de l’arme. »
Et le coup partit, faisant exploser la tête en projetant 

le cerveau en bouillie sur la fille, le lit et le mur. Même 
Leblond reçut des fragments sanglants dans le visage et sur 
les mains. La fille pâle comme la mort, perdit conscience. 
Les mains de Leblond tremblaient et il dut s’asseoir pour 
retrouver un peu son calme.
Il attendit au moins dix minutes avant le réveil de Sandra.
«  Si tu me jures sur le salut de ta mère de ne pas me 

reconnaître ni de me vendre à la police, je vais te laisser la 
vie. »
Mais la jeune fille ne manifesta aucun signe pour 

acquiescer ou refuser, elle avait atteint un stage où le 
cerveau profondément perturbé ne peut plus différencier 
la vérité de l’irréel, et intercepte les informations transmises 
par les sens à l’intelligence. L’indifférence qu’elle semblait 
manifester mit Steve dans une rage telle qu’il vida son 
chargeur dans la tête de l’adolescente. Le lit, les murs et 
les meubles recouverts de toutes ces déjections humaines, 
extériorisaient maintenant toute l’horreur du drame vécu 
dans cette pièce 
Il fut obligé de se reposer un instant, car ses jambes ne 

pouvaient plus le porter et jetant un regard sur les deux 
femmes, il se précipita à quatre pattes pour vomir tout en 
sortant de la chambre.
Maintenant il devait quitter la résidence en vitesse, à 

pieds, ne pouvant appeler un taxi qui le reconnaîtrait par la 
suite. Il dut se laver le visage, les mains et changer tout son 
linge souillé qu’il fit brûler dans le foyer. Il prit son temps 
pour amasser toutes ses affaires et effacer le plus possible 
les traces de son passage tout en laissant bien en évidence 
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les effets personnels de Jérémie, se promettant bien de 
régler ses dettes avec ce dernier. Il n’eut pas le courage de 
retourner dans la chambre effacer ses empreintes digitales 
et il sortit en titubant comme un homme ivre, il avait 
atteint le summum de la bassesse humaine. Il marcha trois 
kilomètres avant d’accéder à un chemin secondaire et six 
autres pour se rendre à une voie principale où il fit du 
pouce. Il était fourbu lorsqu’un homme le fit embarquer 
dans son automobile.

*

Jérémie s’était dirigé vers la maison de pension qu’il avait 
louée pour un mois afin de recevoir Claude à sa sortie 
de prison. Ce logement était situé en plein centre de la 
ville dans le but évident de tromper les policiers qui se 
mettraient en chasse dès la révélation de son évasion et qui 
ne penseraient jamais à le chercher à quelques pas du poste 
de police. Ce petit appartement avait une entrée privée sur 
une cour arrière qui faciliterait les sorties de Jutras pourvu 
de nouveaux vêtements et d’un déguisement que Jérémie 
avait trouvé dans un magasin d’objets usagés. Après avoir 
minutieusement vérifié le tout, il sortit et se dirigea à pieds 
vers un bar à quelques pas de là pour fêter l’évasion de 
Claude. 

6

À quatorze heures trente, le directeur demanda à un 
gardien d’aller chercher Claude Jutras comme il le faisait 
depuis trois ans pour dicter ses mémoires. Il avait avisé le 
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portier de faire entrer maître Gustave Larue dès qu’il se 
présenterait à trois heures.
« Dois-je mettre des menottes au prisonnier? demanda le 

gardien. 
— Non, répondit le directeur. »
Mais aussitôt que la porte fut fermée.
« Vous êtes un être immonde, rugit le directeur, si vous 

avez touché à un seul cheveu de ma femme ou de ma fille, 
je vous poursuivrai toute ma vie et je vous tuerai. “Morte la 
bête, morte le venin !” 
— Je t’assure qu’elles sont en bonne santé, elles n’ont pas 

été molestées par mes hommes. Dès que je serai libre elles 
te seront rendues saines et sauves.
— L’homme qui m’a contacté pour organiser votre 

évasion, s’est dénoncé malgré lui parce qu’il a formulé un 
proverbe comme j’ai l’habitude de le faire ce qui prouve 
qu’il me connaissait. De plus sa voix m’était familière sans 
que je puisse mettre de nom sur son visage jusqu’à ce qu’il 
m’annonce le nom de celui qui devait s’échapper. Je savais 
que Jérémie Bussières était votre ami et qu’on venait de le 
libérer de prison et j’ai reconnu sa voix. Avertissez-le de ne 
pas faire de mal à ses otages, sinon il s’en repentira. »
Un garde vint reconduire maître Larue au bureau du 

directeur, sa valise n’ayant pas été fouillée à la demande 
expresse de Jacques Drouin. Gustave Larue avait passé 
l’avant-midi à subir la transformation que Mélanie Juneau, 
amie de Sophie, avait réalisée avec une adresse surprenante. 
Claude ne se retourna pas lorsque le garde présenta maître 
Larue au directeur qui resta abasourdi par le spectacle qui 
se présentait devant lui, tout en congédiant son employé. Il 
avait devant lui deux êtres absolument identiques même s’ils 
étaient vêtus différemment, la ressemblance entre ces deux 
hommes était hallucinante bien que l’avocat présentait un 
petit surplus de graisse autour de la ceinture, bien camouflé 
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par l’ampleur de l’habit qu’il portait.
« Comment un homme de loi comme vous peut-il accepter 

de faire un tel acte?  demanda le directeur d’une voix sévère.
— Je suis dans le même bateau, répondit Gus, j’ai été 

menacé, la vie de mon fils et la mienne sont en jeu, gardez 
vos sermons pour d’autres, vous êtes dans le même pétrin 
que moi. Dépêchons nous, j’ai hâte que tout soit terminé. »
Claude, sans dire un seul mot, avait déjà commencé à se 

déshabiller et tendit les vêtements à son avocat qui fit de 
même, puis il ouvrit la valise qui contenait des cordes très 
fines mais  résistantes. Il saisit le fil de cuivre et l’attacha 
de chaque côté du bracelet puis le sectionna entre les deux 
extrémités avec des pinces pour le placer rapidement autour 
du poignet du directeur tout en le recouvrant d’un ruban 
gommé pour le faire adhérer à la peau et ainsi conserver 
la chaleur corporelle nécessaire pour empêcher l’émission 
d’un signal. 
Il enfila les vêtements empruntés qui lui allaient comme 

un gant et sourit devant la mine du directeur qui ne 
semblait plus savoir qui était le vrai avocat. Ce dernier 
était maintenant convaincu que ses hommes se laisseraient 
berner facilement. 
Il prit le couteau qu’il plaça dans sa poche interne, attacha 

le directeur à sa chaise, déchira sa tunique pour en faire 
une boulette qu’il plaça dans la bouche de cet homme 
terrassé par la peur et fixa le tout avec du sparadrap. 
Méthodiquement il fit la même chose avec l’avocat à moitié 
nu qui avait refusé de mettre les vêtements de prisonnier et 
qui eut une nausée lorsqu’on introduisit le bâillon dans sa 
bouche.
«  Monsieur l’avocat, murmura Claude, tu pourras dire 

que j’avais un couteau et qu’à la suite du départ du garde, je 
suis passé derrière toi et t’ai menacé de mort, je vais même 
faire une petite entaille sur ton cou pour le faire saigner 
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légèrement. Je conserve ta valise, pour ne pas inquiéter 
les surveillants mais je vais te laisser les papiers que tu as 
préparés pour établir le contrat. Ces précautions devraient 
suffire pour effacer tout doute quant à ton implication dans 
cette évasion. Monsieur le directeur, tes femmes pourront 
certifier qu’elles ont été enlevées et tu seras absous de tous tes 
péchés. Je vous remercie tous les deux de votre coopération 
forcée mais quand même bien efficace.
Claude ouvrit la porte du bureau lentement mais il n’y avait 

personne dans le passage, il en profita pour verrouiller la 
porte avec la clef qu’il avait prise dans les poches du directeur 
et se dirigea vers la fin du couloir qui tournait à angle droit 
pour aboutir à la porte principale où un portier, derrière 
sa cage de verre, regardait approcher le sosie de l’avocat. Il 
n’avait cependant pas vu un garde installé à un petit bureau 
dans la partie gauche d’une allée perpendiculaire au trajet 
qu’il suivait et qui lui cria : « Arrêtez, monsieur ! »
Claude en eut le souffle coupé et instinctivement mis 

la main sur la poche interne de son veston qui contenait 
le couteau tout en écoutant le pas militaire du type qui 
approchait derrière lui. Il n’avait aucune chance, il le savait, 
mais il essayerait quand même de passer, il ne voulait plus 
retourner en cellule. 
« Vous ne pouvez sortir comme cela, reprit le gardien, vous 

deviez venir me voir avant de partir comme je vous l’ai dit 
tout à l’heure, remettez-moi le laissez-passer que je vous ai 
donné en arrivant. »
L’avocat ne lui avait pas dit qu’il avait eu un sauf-conduit 

en entrant et la panique le saisit à la gorge. Ce document 
était-il dans le bureau? Il ne se souvenait pas que Gus ait 
eu un papier à la main, donc il était fort probable que ce 
dernier fut dans les poches des vêtements qu’il commença 
à fouiller frénétiquement. Il sortit une enveloppe jaune 
placée près de l’arme dans la poche interne et la remit au 
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fonctionnaire, apparemment satisfait, qui le laissa passer. 
La porte s’ouvrit comme par magie libérant un homme 
qui avait envie de crier et de sauter comme un collégien 
qui a reçu un diplôme. Il se dirigea immédiatement vers 
le stationnement des visiteurs pour apercevoir la Cadillac 
blanche de l’avocat. 
Il se sentait léger comme un oiseau mais devait se dépêcher 

avant que quelqu’un pénètre dans le bureau et retrouve les 
deux hommes attachés. Il devait utiliser des petites routes 
qui même si elles étaient plus lentes accordaient une sécurité 
supérieure, parce que les policiers allaient d’abord bloquer 
les axes principaux pour rechercher une voiture blanche 
avant d’explorer les voies secondaires. Il n’avait environ que 
dix kilomètres à faire avant d’atteindre le centre d’achat où 
Jérémie avait laissé une petite camionnette avec un set de 
clés sur le pneu avant gauche. Le véhicule était bien à la 
place que Bussières avait mentionnée et Claude stationna la 
Cadillac tout près, après avoir vérifié si quelqu’un regardait 
son manège. Mais l’endroit était désert. 

7

Le gardien frappa deux fois sans succès à la porte de son 
directeur, mais ne voulut pas insister craignant un accès 
de fureur de son supérieur qui pardonnait difficilement 
les initiatives de ses subordonnés. Il colla son oreille sur la 
porte mais n’entendit rien et décida de se retirer même si 
d’habitude l’entrevue avec Jutras se terminait à quatre heures 
précises et que dix minutes supplémentaires s’étaient déjà 
écoulées. Il résuma la situation à son supérieur immédiat 
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lequel lui conseilla d’attendre encore dix minutes lui 
expliquant que l’avocat avait quitté depuis une demi-heure 
et que cette rencontre devait être spéciale. Mais lorsqu’il 
récidiva un peu plus tard, il n’obtint pas plus de réponse 
que la première fois et commença à s’inquiéter au point de 
faire venir de nouveau son supérieur. Ils frappèrent tous les 
deux avec force mais aucune réponse ne troubla le silence 
pesant émanant du bureau qui était fermé à clef. Ils firent 
venir des clés spéciales ne possédant pas celle qui ouvrait 
le bureau protégé par une serrure différente de celles de la 
prison.
La porte ouverte leur révéla les images d’un petit homme 

rouge de colère derrière son bureau qui grognait et s’agitait 
comme un pantin accompagné d’un géant presque nu qui 
contrairement à son voisin attendait en silence d’être libéré. 
Les alarmes furent aussitôt mises en action et les deux 
hommes délivrés. On fit venir des enquêteurs de l’extérieur 
et la police fut notifiée de l’évasion de Claude Jutras. Des 
barrages policiers furent établis sur toutes les routes qui 
s’éloignaient de la prison dans toutes les directions, mais 
chacun avait l’impression que trop de temps s’était écoulé 
entre le départ du prisonnier et l’établissement de ces 
contrôles routiers. Des photos furent envoyées à tous les 
postes de télévision avec ordre de les diffuser dans les plus 
brefs délais.
Un peu plus tard, un représentant du ministère de la 

justice vint relever Jacques Drouin de ses fonctions comme 
directeur de la prison. Un responsable fut nommé en 
attendant que la lumière soit faite sur les évènements. 

*

Steve Leblond se présenta à la porte du logement quelques 
minutes à peine après le départ de Jérémie. Il était très 
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fatigué et avant de s’asseoir il ouvrit le réfrigérateur pour 
prendre une bière. Installé depuis quelques minutes devant 
le poste de télévision, il eut droit au premier reportage 
sur l’évasion de Claude et saisit le téléphone pour aviser 
la police que dans une maison à l’extrémité d’une route 
de terre sur la rive sud, près de Saint-Nicolas, il y avait 
deux femmes qui avaient été tuées et violées par Jérémie 
Bussières. Après avoir fourni toutes les indications pour se 
rendre à ce chalet il raccrocha brutalement.

*

Jérémie Bussières était assis dans un petit bar savourant déjà 
sa troisième bière lorsqu’on annonça l’évasion de Claude en 
après-midi. Malheureusement pour lui, il manqua la partie 
la plus importante de ce reportage alors qu’il se leva pour 
aller à la toilette, un sourire béat transfigurant son visage. 
Le succès de cette évasion lui revenait entièrement et il se 
réjouissait à l’avance de revoir Claude. Le commentateur 
communiqua par la suite une nouvelle importante alors 
que la photo de Jérémie apparut sur l‘écran. 
«  Cet homme serait responsable de l’évasion de Claude 

Jutras, il serait armé et extrêmement dangereux. Il aurait 
violé deux femmes et les aurait tuées. Nous attendons 
bientôt des nouvelles qui confirmeront ces faits. »
Évidemment tous les clients présents dans ce petit 

établissement reconnurent la photo du client qui était 
assis avec eux et la serveuse courut au téléphone pour le 
dénoncer à la police. Lorsque Jérémie sortit de la salle de 
bain, il ne se rendit pas compte tout de suite qu’un silence 
complet s’était établi et que tous regardaient maintenant 
avec beaucoup d’attention une émission insignifiante 
pour les enfants. À tour de rôle, les clients sortirent du 
bar avec empressement sans que Bussières remarque ce 
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qui se passait, l’esprit embué par l’alcool. La serveuse avait 
fui dans la cuisine et s’était sauvée par la porte arrière. Il 
vida son verre lentement et en exigea un nouveau ; mais 
l’établissement était vide. Il se leva au moment même où 
les policiers se ruaient à l’intérieur et surpris il sortit son 
arme mais n’eut pas le temps de s’en servir qu’il recevait 
en quelques secondes une dizaine de projectiles mortels. Il 
s’écrasa dans son sang. Les clients se mirent à rentrer après 
quelques instants pour savourer ce drame morbide, jusqu’à 
ce que les policiers, prenant le contrôle de la situation, les 
expulsent à nouveau.
Les échos de cette tragédie atteignirent rapidement les 

agences de nouvelles qui profitant de cette manne de crimes 
monstrueux truffèrent leur programmation de récits les 
plus macabres entourant cette évasion pour mousser leur 
publicité.

*

Trois voitures de police s’étaient présentées à la maison 
décrite par Steve Leblond, suivies d’une voiture de la 
télévision, et douze agents encerclèrent la maison. Ils se 
ruèrent à l’intérieur, les armes à la main, mais la pièce 
principale était vide. Un policier, mit un doigt sur ses 
lèvres indiquant la seule porte fermée, celle de la chambre 
à coucher. Trois hommes défoncèrent la porte mais 
reculèrent aussitôt comme si une armée les avait attaqués ; 
la nausée aux lèvres ils coururent à l’extérieur pour vomir, 
bousculant leurs confrères qui se pressaient pour jouir 
pleinement à leur tour du spectacle et qui ne pouvant 
supporter le drame visuel et pestilentiel qui se jouait dans 
cette pièce se battaient pour quitter au plus vite le théâtre 
de cette ignominie. Cette scène insupportable avait jeté 
sur ces hommes pourtant habitués aux tragédies les plus 
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horribles un masque blafard, tout en réprimant toute 
envie qu’ils auraient pu avoir de pénétrer à nouveau dans 
cette chambre funéraire. Cependant le grade d’un policier 
s’accompagnant habituellement de faveurs multiples fit 
mentir cette théorie alors que le caporal le plus haut gradé 
dut se résigner à rentrer dans ce charnier pour établir son 
rapport. Les photographes et les journalistes voulurent 
entrer à leur tour mais furent refoulés sans ménagement 
par les policiers.   

8

Claude Jutras arriva au logement choisi par Jérémie à quatre 
heures et quinze minutes et stationna minutieusement sa 
camionnette dans le fond de la cour à côté de l’automobile 
de Jérémie, pour la soustraire aux regards des passants. 
Steve l’attendait sur le seuil de la porte et ils se donnèrent la 
main en riant aux éclats.
« Où est Jérémie? s’enquit Claude.
— Je l’ignore, affirma Steve,
— Mais vous deviez vous rencontrer après avoir libéré les 

deux femmes.
— Lorsque Jérémie est arrivé à la maison, il m’a demandé 

de venir ici tout préparer pour te  recevoir et qu’il viendrait 
me rejoindre après avoir libéré les deux femmes ; il avait un 
drôle d’air. J’ai pris l’automobile, je suis parti, je ne l’ai pas 
revu depuis. Je suis inquiet.
— C’est très curieux, reprit Claude, ce n’est pas dans les 

habitudes de la fouine de ne pas respecter les ordres, je ne 
comprends pas d’autant plus qu’il n’avait plus de véhicule 
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pour ramener la mère et la fille. Il ne pouvait pas prendre de 
taxi, c’est trop dangereux et il devait conserver son masque 
sur son visage. Non je ne comprends pas ce qui s’est passé. »
Claude s’assit devant la télévision et la première image 

qu’il vit fut celle de Jérémie baignant dans son sang dans 
le bar où les policiers l’avaient descendu. Les images 
suivantes montraient Jacques Drouin expliquant comment 
il avait reconnu Jérémie Bussières lorsqu’il lui avait parlé 
au téléphone. Il l’accusait d’avoir violé sa femme et sa 
fille et de les avoir tuées. Par la suite un commentateur 
expliquait avec une photo du chalet où on avait retrouvé 
les deux femmes le drame qui s’était passé à l’intérieur. Il 
affirma qu’on avait repéré sur le mur au-dessus du lit une 
empreinte digitale dans une flaque de sang et qu’à priori 
elle n’appartenait pas à Bussières mais à Steve Leblond, ce 
qui prouvait qu’un complice avait participé à la tuerie. Il 
commenta l’appel anonyme d’un homme qui avait déclaré 
à la police l’endroit exact où se trouvaient les deux femmes 
et qui avait de plus assuré que c’était Jérémie Bussières qui 
les avait tuées. 
Le sang de Claude ne fit qu’un tour et il sauta sur Steve 

qui eut à peine le temps de sortir son arme pour se la faire 
arracher par celui qui l’écrasait maintenant de tout son 
poids.
« Tu m’as menti, hurla le colosse, c’est toi qui les a tuées et 

tu as vendu ton associé aux flics ; réponds-moi ou je te tue 
immédiatement. »
Joignant le geste à la parole, il poussa l’arme avec une telle 

force dans sa bouche qu‘il lui brisa plusieurs dents au travers 
des hurlements du forcené qui ne pouvait rivaliser avec la 
force de son assaillant. La scène était pathétique montrant 
un géant écrasant une vermine qui tentait de respirer malgré 
la présence d’un revolver dans sa bouche déjà noyée dans un 
flot sanguin noirâtre. La vie quittait lentement le corps de 
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Leblond et sa perte de conscience le sauva sûrement d’une 
mort horrible alors que Claude enleva l’arme au moment 
où son corps devint flasque. Après quelques minutes, Steve  
revint à lui en toussant et en crachant tout en surveillant 
du coin de l’œil son comparse qui s’était assis sur une chaise 
après avoir mis l’arme dans sa ceinture. Leblond n’était plus 
armé et à la merci de son compagnon qui à la moindre 
faute le tuerait. Il savait que ce dernier n’avait pas besoin 
d’une arme pour tuer et il ravala sa colère, il aurait bien sa 
chance un jour.
«  Dis-moi ce qui s’est passé réellement, répéta Claude 

d’une voix monocorde, je te le demande pour la dernière 
fois. J’avais donné des ordres de ne pas les tuer ni de leur 
faire du mal et je n’ai pas été obéi. 
— Jérémie s’occupait de tout et passait son temps à 

l’extérieur alors que moi j’étais obligé de rester avec les deux 
femmes et j’ai décidé de m’amuser un peu mais cela a mal 
tourné. Elles ont vu mon visage pendant que je leur faisais 
l’amour et j’ai été obligé de les tuer parce que Bussières 
m’a laissé tomber. Il m’a téléphoné pour me dire qu’il ne 
revenait pas au chalet et je n’avais pas de voiture pour les 
ramener à la civilisation ; il m’a abandonné, mais je ne l’ai 
pas vendu à la police, mentit Leblond. Tu n’es pas correct 
avec moi, tu m’as cassé quatre dents dans la bouche. »
Un long silence inquiétant appesantit l’atmosphère et 

Steve soupesa ses chances de survie.
« Je vais être obligé de quitter cet appartement maintenant, 

soupira Claude, parce que c’est Jérémie qui l’a loué et le 
propriétaire peut l’avoir reconnu et nous envoyer la police. 
Tu m’as vraiment mis dans la merde, salaud. Je devrais te 
tuer, mais je ne veux pas laisser de cadavre ici et le bruit du 
coup de feu pourrait être entendu. Je dois m’en aller, tu es 
libre d’aller où tu le désires, je ne veux plus te voir.
— Je t’en prie Claude, je n’ai aucun endroit où aller et je 



299

suis recherché, amène-moi avec toi je vais t’aider et t’obéir 
entièrement, tu peux avoir besoin de moi. »
Au moment où Claude se préparait à fermer l’appareil de 

télé, le commentateur annonça que le capitaine Garon de 
la police de Québec avait un message important à diffuser: 
« Nous vous communiquons les photos des deux personnes 

que nous recherchons, dit l’officier d’une voix monocorde, 
il s’agit de Claude Jutras évadé de prison et de Steve Leblond 
qui est pourchassé depuis plusieurs semaines. Attention ces 
deux individus sont très dangereux et armés. Voici en résumé 
ce qui s’est passé aujourd’hui. Jérémie Bussières, le bandit 
qui a été tué cet après-midi, aurait enlevé avec la complicité 
de Steve Leblond la femme et la fille du directeur de la 
prison, Jacques Drouin, afin de le forcer à faire évader leur 
ami. Les deux femmes ont été violées et tuées sauvagement. 
Sur le mur souillé par le sang et la matière cérébrale au-
dessus du lit où les deux femmes étaient attachées, une 
empreinte de main correspond à celles de Leblond qui 
est déjà recherché pour meurtre. Les policiers qui se sont 
présentés dans ce chalet ont été traumatisés par le spectacle 
horrible qui s’est offert à eux. Les deux personnes étaient 
attachées sur le même lit, nues, les jambes écartées, gisant 
dans leurs excréments et leurs têtes explosées par les balles 
d’une arme à feu. Quel spectacle horrible ! »
Ici l’officier dut faire une longue pause tellement il était 

ému.
« Actuellement nous interrogeons l’avocat du fugitif dont 

la participation à cette évasion n’est pas clairement établie. 
Claude Jutras écrivait un livre sur la vie en prison et cela 
depuis environ trois ans avec la participation du directeur 
qui avait convoqué l’avocat pour établir un contrat de 
publication. Plusieurs faits constatés contrastent avec 
le déroulement normal des procédures  établies pour les 
institutions à sécurité maximale. D’abord cet homme 
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de loi s’est présenté déguisé dans le but de ressembler 
au prisonnier. Nous avons questionné la personne qui a 
exécuté cette transformation et il est bien évident qu’elle 
ignorait tout des raisons de cette mascarade. De plus le 
directeur avait demandé à ses gardiens de ne pas fouiller la 
valise de monsieur Larue, contrevenant aux règles de base 
de toute institution pénitentiaire. Cependant le directeur a 
corroboré la version de l’avocat à l’effet que ce dernier a été 
attaqué par l’arrière avec un couteau et qu’il n’a pas eu le 
choix de se laisser attacher sur une chaise. » 
Le policier prit quelques instants pour s’éclaircir la gorge.
« Quant à monsieur Drouin, il a avoué avoir laissé filer 

Jutras pour sauver la vie de sa femme et de sa fille. Ils lui 
avaient promis qu’elles lui seraient rendues saines et sauves 
s’il n’avertissait pas la police. Cet homme est complètement 
anéanti par ces crimes et nous l’avons temporairement 
relevé de ses fonctions durant l’enquête. L’automobile 
de l’avocat dont se serait servi Jutras pour s’évader à été 
retrouvée dans une centre d’achat. Nous croyons qu’il 
aurait à ce moment utilisé un autre véhicule pour fuir. Un 
peu plus tard, un homme non identifié a avisé la police de 
l’endroit où étaient détenus les otages et dénoncé Jérémie 
Bussières comme le responsable de ces crimes, mais nous 
n’avons retrouvé aucune empreinte de ce suspect dans la 
chambre où étaient les deux femmes contrairement à Steve 
Leblond qui en a laissé plusieurs dont une dans une tache 
de sang ce qui l’incrimine fortement. »
À ce moment Claude regarda Steve de façon très intense 

sans dire un seul mot puis se retourna vers l’écran.
« Pour terminer, reprit le capitaine, nous avons retrouvé 

Jérémie Bussières dans un bar du centre-ville et nos policiers 
ont été obligés de l’abattre son arme à la main. Nous vous 
donnerons des renseignements complémentaires quand des 
faits nouveaux se présenteront alors qu’une grande chasse à 
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l’homme est entreprise à la grandeur de la province.                                   
Claude ferma l’appareil et se tourna vers Steve.
«  Je t’amène avec moi c’est trop dangereux de te laisser 

en arrière, mais prépare-toi nous avons plusieurs heures 
de route à faire. Mets toutes les provisions préparées par 
Jérémie dans le camion, nous partons dans quelques 
minutes. Je t’avertis ! À la moindre incartade de ta part je te 
tue immédiatement. 
— Merci ! murmura le bandit. »  

9

La journée avait été assez difficile en salle d’opération et 
j’étais exténué quand je m’assis pour écouter le bulletin de 
nouvelles de dix-huit heures. Je fus pris d’un vertige lorsque 
l’annonceur communiqua l’évasion de Claude, j’étais 
atterré ; tout allait recommencer, la paix était terminée. Sans 
un mot, Chantal était venue s’asseoir près de moi et avait 
pris ma main. Nous étions captivés par l’histoire de cette 
évasion alors  qu’on frappa à la porte. Sophie et Philippe, 
comme d’habitude, étaient venus dès qu’ils avaient appris 
la nouvelle pour nous aider à supporter cette catastrophe  
inattendue.
« Merci d’être venus, murmurai-je, on reconnaît nos vrais 
amis dans le malheur.
— Dis-nous ce qu’on peut faire pour t’aider? demanda Phil. 
— Je n’en sais rien, je n’ai pris aucune décision la nouvelle 
est trop récente.
— Je pense que tu devrais quitter ta maison pour quelque 
temps parce qu’ici tu es en danger.
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— Oui, je le sais, répliquai-je, mais j’ignore où aller et 
Claude va me retrouver n’importe où.
— Pas si tu te rends dans un endroit connu de toi seul, 
renchérit Philippe. C’est le temps de partir Claude ne 
pourra te suivre, occupé  qu’il est à se cacher.
— Je pense qu’il a raison, réfléchit Chantal à voix haute, 
on pourrait aller dans la maison de Julie qui est inhabitée 
depuis son décès. Personne ne va venir dans cet endroit 
isolé et Claude en ignore l’existence. Tu pourrais prendre 
un mois de vacances et nous pourrions nous y retrouver toi 
et moi avec David en attendant que la police capture Jutras. 
De plus Philippe et Sophie pourraient nous rendre visite et 
nous apporter des vivres.
— Phil et moi, affirma Sophie en nous serrant la main, 
nous allons veiller sur vous, on ne vous laisse pas tomber. »
Le lendemain nous étions prêts à quitter la maison et j’allais 
éteindre l’appareil au moment même ou le commentateur 
annonça un bulletin spécial.
«  Nouveaux développements dans l’évasion de Claude 
Jutras. Ce matin vers six heures du matin, une automobile 
de marque Ford est entrée en collision avec un pilier d’un 
viaduc enjambant une autoroute principale. Le conducteur 
de cette voiture qui appartenait à Jacques Drouin, directeur 
de la prison impliqué hier dans une évasion sensationnelle, 
est décédé sur le coup. Les policiers enquêtent pour 
identifier le chauffeur et à priori il semble bien s’agir de 
monsieur Drouin qui a perdu, dans des circonstances 
tragiques, son épouse et sa fille de quinze ans. Aucun 
document prouvant l’intention de se donner la mort n’a été 
trouvé au domicile de cet homme. Monsieur Drouin a été 
terriblement affecté par le décès des deux seuls êtres chers 
qui occupaient toute sa vie et la police cherche à définir 
s’il s’agit d’un accident ou d’un suicide. L’avocat, maître 
Gustave Larue, impliqué dans la même évasion, a été arrêté 
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ce matin par la police provinciale qui se questionne sur les 
motifs de son implication dans ce crime. Les inspecteurs 
de l’impôt ont aussi entrepris une investigation sur les 
déclarations de revenus de maître Larue pour les cinq 
dernières années. Des vérifications à la grandeur de la 
province pour retrouver Claude Jutras et Steve Leblond 
ont été vaines. Il semble que les deux se soient volatilisés. 
Un appartement loué par Jérémie Bussières et situé dans le 
centre-ville a aussi été visité par les policiers qui ont trouvé 
des empreintes digitales de Bussières, Jutras et Leblond, 
mais le logis était désert. L’étau policier semble se refermer 
sur ces bandits, leur arrestation pourrait survenir dans les 
heures qui suivent ; nous vous tiendrons au courant de tout 
événement pertinent à cette affaire. »  
Avant de quitter la région je devais aviser les policiers de 
mon départ et je me rendis au bureau du sergent Lafleur.
« Lorsque j’ai entendu la nouvelle de l’évasion de Jutras, 

affirma le policier, j’ai tout de suite pensé à vous. Vous voilà 
encore pris dans une situation inextricable. Je ne vous envie 
pas. Qu’avez-vous l’intention de faire? Voulez-vous qu’on 
vous donne une surveillance policière? 
— Non, j’ai décidé de partir pour un mois ou jusqu’à la 

capture de Jutras.
— Donnez-nous votre adresse afin que je puisse vous 

rejoindre au besoin.
— Non, si vous voulez me parler vous contacterez Philippe 

Perreault, il est le seul qui connaît mon adresse. Moins il y 
aura de personnes au courant, mieux ce sera.                                                                                                                                        
— J’espère que vous avez raison ; si vous êtes dans un 

endroit isolé vous serez plus en danger si les bandits repèrent 
votre cachette ; bonne chance ! Il est bien évident que je ne 
peux vous accorder aucune protection. Nous avons avisé 
nos confrères de Montréal de surveiller la demeure et le 
bar de son ancienne amie, Lise Lemay, elle pourrait être 
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impliquée dans cette évasion. »
Durant tout le trajet, je vérifiais les voitures derrière moi 

faisant même des détours pour éliminer tout poursuivant 
et lorsque j’atteignis la route de ma nouvelle demeure 
j’étais convaincu de ne pas avoir été suivi. J’étais persuadé 
que tous les trois, Chantal, David et moi, allions passer un 
mois de vacances extraordinaire.

*

« Salut, c’est moi. Comment vas-tu?
— Claude ! Tu n’aurais pas du m’appeler ici, imagine que 

quelqu’un d’autre ait répondu au téléphone ; tu es recherché 
partout en Amérique du nord.
— N’aie aucune crainte, je ne suis pas idiot, je n’aurais 

parlé à personne d’autre que toi. J’ai besoin de tes services, 
est-ce que ta ligne est sûre? 
— Il n’y a aucun problème.
— Tu sais où je suis caché, il est évident que je ne peux 

sortir actuellement, la police surveille toutes les routes. Tu 
dois venir me porter de la nourriture et de la bière, je suis 
avec Steve, nous t’attendons.
— Mais c’est à plusieurs heures de chez-moi.
— Je le sais mais je n’ai pas le choix, viens nous rejoindre. » 
— Bon, je vais m’organiser. Je vois que ton évasion s’est 

déroulée comme nous l’avions planifiée, tout s’est assez 
bien passé, mais je pense que tu devrais te débarrasser de 
Steve Leblond, c’est un malade qui agit sans discernement 
et qui va te créer des ennuis et même te faire arrêter de 
nouveau. Quand vas-tu exécuter le contrat? Il y a cinquante 
mille dollars qui t’attendent.
— Bientôt, dès que la surveillance policière se relâchera.
— Je ne me souviens pas où est exactement le chalet, j’ai 

peur de ne pas retrouver l’entrée.
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— Aucun problème, il y aura un bouleau couché sur le 
côté de la route, tu n’as qu’à entrer dans le petit chemin à 
ta gauche. Je t’attends.  
— Personne ne peut retrouver l’endroit où tu te caches, 

ce milieu est très sauvage. Mais il faut que tu règles le 
problème de Mark Côté au plus vite, je ne dormirai pas  
tant qu’il sera vivant. J’ai tenté de le tuer une fois, Steve a 
essayé trois fois, sans succès. C’est à ton tour de l’exécuter, 
je ne t’ai pas fait évader pour rien, il faut qu’il meure
— Ne t’inquiète pas, je vais régler son problème 

définitivement.
— Tu diras à Leblond qu’il me doit trente mille dollars 

que je lui ai avancés sur le contrat qu’il n’a pas réalisé. Il a 
seulement réussi à tuer Julie Côté et une danseuse. »  

10

En ce premier jour de Juillet, mère Nature s’était drapée 
d’un manteau de lumière d’une telle pureté qu’il suffisait de 
lever les yeux pour retracer l’origine solaire de cette chaleur 
humide qui baignait notre peau. Aucun nuage n’avait osé 
transgresser les ordres de cette divinité laissant ainsi un 
ciel bleu exempt d’impureté si petite fut-elle. La journée, 
s’annonçant déjà très chaude, nous avait obligés, Chantal, 
David et moi à restreindre notre couverture vestimentaire 
au minimum requis pour ne pas scandaliser le chevreuil 
qui au fond s’en moquait éperdument tout en mangeant 
nos pommes à quelques pas de nous et qui nous surveillait 
attentivement du coin de l’œil, malgré son attitude 
nonchalante de vivre ce moment en toute sécurité.
Nous étions dans ce chalet depuis déjà deux semaines 
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et la vie à trois s’avérait un des plus beaux projets que 
nous eussions planifiés. Tous les midis nous sortions sur 
le patio pour profiter de cette rencontre avec ce superbe 
mâle qui avait appris à nous faire confiance en dépit des 
conseils de sécurité sûrement gratifiés par sa mère lorsqu’il 
était plus jeune. Au tout début, il se sauvait dès que nous 
faisions un seul geste qu’il analysait probablement comme 
un danger, mais il s’était rapidement aperçu que nous 
n’étions pas une menace pour lui et nous permettait même 
de renouveler devant lui la réserve de pommes qu’il avait 
épuisée. Il ne bougeait pas lorsque nous approchions mais 
nous percevions, dans tout son jeune corps, une tension 
musculaire, qui l’aurait projeté à plusieurs mètres de nous 
si nous avions tenté un geste hostile. David était fasciné 
par cet animal qui permettait seulement à cet enfant de 
l’approcher assez près pour le caresser. David n’avait jamais 
encore osé le toucher avant aujourd’hui et nous le vîmes 
tendre la main vers le pelage de ce cervidé qui arrêta de 
manger pour tourner la tête vers l’enfant. Chantal et moi 
étions en panique, craignant pour sa sécurité alors qu’il 
s’apprêtait à flatter un animal sauvage dont nous ignorions 
complètement la réaction et j’étais convaincu que si je 
faisais un seul geste pour me rapprocher, je briserais à 
jamais ce moment spécial. Lorsque la main de l’enfant 
toucha le thorax de l’animal, ce dernier eut un frisson qui 
parcourut son corps en entier et qui se manifesta par une 
vague musculaire qui s’éloigna du point de contact vers les 
deux extrémités tout en faisant sursauter David qui retira 
sa main brusquement. Mais l’animal ne bougea pas et après 
un dernier regard vers l’enfant immobile se remit à manger 
les pommes qui restaient. Lorsque le chevreuil eut fini son 
repas, il tourna la tête approchant son nez humide tout 
près du visage de l’enfant, immobilisé dans une crainte 
respectueuse, comme pour le remercier, puis se retournant 
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il glissa lentement d’un pas majestueux vers la forêt.
Le visage de David rayonnant de plaisir nous fit oublier 

l’appréhension vécue un moment plus tôt et comprendre 
l’importance du spectacle qui venait de se dérouler devant 
nos yeux et que peu d’humains auraient pu se vanter d’avoir 
vécu.
David, habitué à vivre avec des adultes, exprimait 

facilement tous ses sentiments et il ne cessa de nous parler 
du cerf qu’il avait flatté le midi, se promettant bien de 
recommencer le lendemain. Lui et moi retournâmes devant 
le chalet pour refaire la provision de pommes alors que 
durant la nuit notre mâle reviendrait peut-être accompagné 
de sa femelle qui était beaucoup plus farouche et difficile à 
apprivoiser.
La soirée très chaude sans une seule petite brise pour nous 

rafraîchir fut difficile à supporter et nos fenêtres restèrent 
grandes ouvertes au moment d’aller au lit. Je réussis quand 
même à m’endormir rapidement malgré cette température 
humide. Vers deux heures du matin, un bruit extérieur me 
réveilla à demi et je crus à tort que le cerf était revenu et je 
tombai de nouveau dans un sommeil profond.
Un certain temps plus tard dont je n’avais pu établir la 

durée, une angoisse me réveilla, une ombre planait au pied 
de mon lit et je me levai en sursaut, réveillant Chantal par 
la brusquerie de mon geste.
« Ne fais pas un seul geste ou tu es un homme mort, dit 

une voix qui m’était vaguement familière.
— Qui êtes-vous? hurlai-je. 
— Devine ! Tu devais pourtant t’attendre à me rencontrer 

un jour ou l’autre.
— C’est toi Claude?
La voix me manqua pour continuer. Je m’apercevais tout 

à coup que j’avais favorisé son effraction en laissant toutes 
les fenêtres ouvertes.
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La lumière dans notre chambre se fit tout à coup nous 
révélant un homme porteur d’une barbe de plusieurs 
jours que j’identifiai tout de suite et qui pointait sur moi 
une arme de gros calibre. Chantal m’avait pris la main et 
tremblait de tous ses membres.
« Laisse-moi me lever, dis-je d’une voix que je voulais la 

plus rassurée possible malgré la crainte qui m’enveloppait, 
c’est une affaire entre toi et moi ma femme n’a rien à y voir. 
Sortons tous les deux à l’extérieur et réglons ce différent, 
si tu dois me tuer alors fais le rapidement mais pas devant 
elle.
— Je te ferai remarquer, reprit Claude, que ce n’est pas 

toi qui donne les ordres maintenant. Habille-toi, et que ta 
femme en fasse autant, nous avons à parler.
— Regarde le petit animal que j’ai trouvé, dit une voix 

dans le couloir, précédant l’apparition de Steve tenant 
David par le cou. » 
L’enfant était en larmes mais n’osait pas l’exprimer 

oralement, terrassé par la peur.
« Laisse-le tranquille où tu vas avoir affaire à moi, criai-je, 

alors que je m’élançais vers lui mais aussitôt arrêté par l’arme 
de Claude et celle que Steve avait sortie précipitamment, 
libérant par le fait même le petit qui s’était retrouvé dans 
les bras de sa grand-mère.
— Laisse-le-moi, rugit Steve, j’ai un compte à régler avec 

cet enfoiré.
— Serre ton arme, commanda Claude, nous avons tout 

notre temps. Tu aurais du le tuer avant lorsque tu avais la 
chance de le faire, maintenant laisse-moi faire. »
Leblond remisa à contrecœur son arme à sa ceinture.
«  Dis donc grand-père, tu étais beaucoup plus vieux la 

dernière fois que je t’ai rencontré. Je n’ai pas oublié ce que 
tu m’as fait, marmonna Steve tout en levant sa chemise 
pour me montrer la cicatrice laissée par mon bistouri. Tu 
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n’as pas eu le courage d’aller jusqu’au bout, mais avec moi 
t’as aucune chance, tu vas mourir de ma main. Ta femme 
est très jolie et j’ai bien l’intention de m’amuser avec elle 
pendant que tu me regarderas la faire parvenir au ciel de la 
jouissance.
— Claude, repris-je à voix haute, je ne peux croire que tu 

côtoies un tel individu, malgré que tu sois un bandit, tu 
avais de la classe autrefois et quand nous étions plus jeunes 
tu n’aurais jamais toléré un tel imbécile près de toi.
— Faut croire que je me laisse aller en vieillissant, conclut 

Jutras, autrefois je te croyais mon ami mais tu m’as trahi. 
Mais personne ne trahit Claude sans impunité.
— Je ne t’ai pas trahi, tu m’as pris en otage et tu m’as menti 

pour commettre ton crime. J’ai été arrêté par la police et je 
n’avais pas le choix, je devais leur révéler la vérité ou ils 
m’auraient emprisonné pour complicité de meurtre et vol 
à main armée.
— Tu n’avais pas besoin de révéler mon identité pour t’en 

sortir, seulement dire que tu avais été forcé sous la menace 
d’une arme à feu. Ils t’auraient cru, car ils ne pouvaient rien 
prouver contre toi, tu n’as aucun dossier et tu es un homme 
respectable.
— Tu te trompes, tu avais tué un homme et les policiers 

étaient déchaînés, ils m’auraient mis en prison. Tu m’avais 
mis dans le trouble et je n’avais pas à te protéger pour 
risquer ma liberté. Si tu me tues pour cette raison, j’espère 
que les remords t’assailliront le reste de tes jours.
— Ne t’en fais pas pour les remords, je n’en ai jamais eu, 

même pour la mort de mon père. Je ne te tue pas parce 
que tu m’as trahi, mais parce que j’ai un contrat sur ta tête 
de cinquante mille dollars que je dois exécuter et que cet 
imbécile de Steve n’a pas été capable de réaliser.
— Je t’en prie Claude, en souvenir du bon vieux temps, 

partons tous les trois, Steve, toi et moi dans ton automobile, 
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tue-moi dans le bois, mais ne fais pas cela devant ma femme 
et mon petit-fils. J’aimerais que tu me dises avant de mourir 
quelle est la personne qui veut tellement ma mort, j’ai le 
droit de savoir, car j’ai toujours cru que tu étais derrière 
tous ces attentas.
— Non je ne peux te le dire, j’ai promis.
— Un instant, rugit Leblond, j’ai aussi mon mot à dire, je 

veux qu’on emmène la femme avec nous, je me la réserve. »
C’était le temps ou jamais de faire quelque chose avant 

que l’irréparable ne se produise et je me ruai sur Claude, 
mais je ne fus pas assez rapide et il tira un coup de feu 
vers moi qui m’arrêta net. Pourquoi avais-je brisé mon élan 
alors qu’il m’avait raté?
Quelle drôle de sensation se produisait en moi alors que le 

bruit du coup de feu continuait de résonner dans ma tête 
et surtout dans mon cou. Je ne ressentais aucune douleur 
et autour de moi le temps avait ralenti sa course folle, 
me plongeant dans une drôle d’hébétude. Mes jambes se 
dérobèrent sous mon poids et je tombai sur le côté droit 
sans que je puisse me protéger me frappant lourdement 
la tête sur le sol sans aucune douleur. Que m’arrivait-il? 
Je voulais me relever, mais je n’avais plus aucun contrôle 
sur ma motricité, je n’y comprenais rien puisqu’il m’avait 
manqué. Je voyais Claude debout devant moi disant à Steve 
qui avait ressorti son revolver  : ˝ Tu vois comme c’était 
facile de l’éliminer. ˝
Chantal se mit à crier qu’ils m’avaient tué et je ne pouvais 

même pas l’avertir qu’il n’en était rien, que dans quelques 
instants je serais debout. Mais elle s’élança comme une 
tigresse sur Steve qui, surpris, lui tira une balle en plein 
cœur.
Je me mis à crier de toute la force de mes poumons, 

remplissant ma tête de mes cris jusqu’à la faire éclater, 
sans que personne ne se rende compte de mes hurlements. 
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Je me mis à douter que j’étais encore vivant, car ils ne 
m’entendaient pas.
Ils avaient tué mon amour et j’aurais du me lever pour lui 

porter assistance mais seul mon esprit fonctionnait encore, 
même mes yeux me refusèrent le droit de verser des larmes. 
La voix de Steve me tira de mon hébétement ; qu’avait-il 
dit?
« Que fait-on du gosse maintenant que ses parents sont 

morts? constata Leblond. Il a tout vu.
— Ah non ! Salaud ! Ne touche pas à David, criai-je, sans 

me rendre compte une autre fois qu’aucun son ne sortait de 
ma bouche tout en remplissant mon cerveau d’une clameur 
étourdissante.
— Je ne sais pas répondit Claude, il faudrait le tuer aussi, 

il est assez vieux pour nous reconnaître, mais je n’ai pas 
envie de le faire.
— Je n’ai aucun problème avec ça, susurra Steve, qui 

joignant le geste à la parole sortit un couteau de sa ceinture 
et arrachant l’enfant couché sur sa grand-mère lui trancha 
la gorge d’un seul coup. 
— Tu es un vrai malade, affirma Claude qui sortit de la 

pièce. »
Je crois qu’à ce moment je commençai à perdre la 

raison, à l’instant même où une chaleur subite envahit 
ma tête contrairement au reste de mon corps qui donnait 
l’impression d’être figé dans la glace. À ce moment, 
seulement, je me rendis compte que j’étais en train de 
mourir et que je passais les derniers moments sur cette terre 
aride et inhospitalière. 
Je vivais un instant dépourvu de tout sentiment d’amour 

ou de haine, de respect ou de vengeance, un instant de 
complète indifférence par rapport aux êtres ou aux objets 
qui m’entouraient. Je voyais à quelques centimètres de mon 
visage, les yeux de David qui s’étaient fixés dans une rigidité 
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mortelle et qui me rappelaient ceux de Julie à son âge.
Ma dernière pensée fut de constater la chance de pouvoir 

rejoindre tout de suite tous ceux que j’aimais tout en 
demandant pardon à Julie de ne pas avoir été capable de 
protéger son bébé tel que je lui avais promis.

11

Une connaissance disait un jour à l’occasion d’un décès 
tragique une phrase qui m’a toujours perturbé : ̋  Son heure 
était arrivée ! ˝ 
L’homme est-il responsable de son destin? A-t-on le choix 

de subir l’heure fatale décidée à notre naissance? Peut-on 
la retarder ou l’accélérer? Peut-on modifier le cours des 
choses?       
Beaucoup de circonstances peuvent certainement modifier 

le destin d’un homme mais pourront-elles changer l’heure 
établie de la séparation finale?
L’endroit où il naît ! L’endroit où il passe sa jeunesse ! 

L’endroit où il rencontre ses premiers amis ! L’endroit où 
il subit ses premiers ennemis ! L’endroit de ses premiers 
amours ! Les autres endroits ! Tous ces endroits ne risquent-
ils pas de modifier sa vie ou tout au moins sa mort au point 
de transformer la sentence en : “Il est mort, mais peut-être 
que son heure n’était pas encore arrivée !” 
Cette horloge qui supposément marque le temps ne peut-

elle pas s’enrayer? Ne peut-elle pas oublier? Ne peut-elle pas 
pardonner, punir ou s’emballer, accélérer ou ralentir?
S’il vous plait, laissez-moi encore une minute, mon heure 

n’est pas encore arrivée.
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*
Ce bruit incessant et peu musical semblait saturer la 

pièce et couvrir un autre bruit de voix qui se voulait moins 
traumatisant pour l’oreille humaine. Comme c’est irritant 
de ne pouvoir saisir des mots prononcés discrètement 
recouverts par une cacophonie qui en fait n’intéresse 
personne.
La première pensée qui se présenta à mon cerveau se 

formula tout de suite  : «  Où suis-je?  » Puis la suivante 
plus angoissante : « Qui suis-je?  Suis-je en pleine activité 
onirique? Pourquoi cette impression de stress? Suis-je 
menacé par un grave danger?  » Mais rien n’y personne 
ne put répondre à mon interrogation. Je devais trouver 
moi-même une explication à mes questions. Il fallait 
d’abord résoudre le problème de ce bruit angoissant dont 
la réponse se trouvait cachée dans un quelconque recoin 
de ma mémoire, l’ayant déjà entendu. C’était un bruit 
intermittent, régulier qui rappelait une machine mal 
huilée qui s’arrêtait pendant une fraction de seconde pour 
recommencer son cycle infernal, sans fin. J’ignore combien 
de minutes ou même d’heures mon esprit s’occupa a essayer 
de résoudre cette énigme éprouvante. J’en arrivai enfin à la 
conclusion que si je me trouvais dans un milieu hospitalier 
il s’agirait d’un respirateur, mais où étais-je? Mon esprit se 
canalisa de nouveau pour tenter de résoudre une nouvelle 
charade. Mon champ visuel se résumait à une suite de tuiles 
blanches sans limite, trouées des centaines de fois par des 
ouvertures minuscules qui m’incitaient à les comptabiliser 
créant ainsi un nouveau stress à ma concentration. J‘essayai 
de compter les points à plusieurs reprises sans pouvoir 
vraiment réussir à délimiter un carreau complet. N’y avait-
il vraiment rien d’autre à exécuter que ce travail harassant? 
J’étais certain d’une chose, mes yeux étaient ouverts sans 
pouvoir les bouger et une ombre passa dans la périphérie 
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de mon champ visuel.
« Il ne s’est pas encore réveillé, murmura une voix féminine, 

il est toujours dans le coma. » 
Mais de qui parlait-elle donc?
« Il est possible qu’il n’en sorte jamais, répondit une voix 

d’homme.
— S’il vous plait, aidez-moi, tentai-je d’exprimer sans 

succès, probablement dû au tube endo-trachéal qui reliait 
mes poumons au respirateur mécanique dont la musique 
discordante choquait mon oreille. »
Je devais choisir un autre moyen pour attirer leur attention 

en autant que je ne fusse pas embringué dans un rêve. Leur 
faire un signe de la main, peut-être, mais je devais avant 
vérifier si je faisais un songe. Je devais me pincer, mais je 
ne retrouvais plus mes doigts, ni rien d’autre d’ailleurs. Pas 
de jambe, pas de bras, pas de thorax, avais-je encore un 
cœur? Oui sûrement, car je sentais une pulsation dans ma 
tête. Donc j’avais une tête et aussi des yeux, car je voyais 
ce champ de points noirs à un endroit que je reconnus être 
un plafond, aussi des oreilles, qui étaient de plus en plus 
tourmentées par ce bruit qui s’emblait s’amplifier à mesure 
que je m’énervais.
« Ça fait trois jours qu’il est dans le coma et il n’a aucune 

réaction, reprit la voix d’homme. Il présente un signe de 
Babinski bilatéral qui montre bien une lésion de la moelle 
épinière et il ne montre aucune réponse à un stimulus 
douloureux. »
Mais de qui parlent-ils? Au lieu de parler de ces balivernes, 

venez m’aider j’ai besoin de vous. Au fait, pourquoi ai-je 
besoin d’eux? 
« La balle de gros calibre, formula une autre voix d’homme, 

est entrée dans le cou devant le muscle sterno-cléido-
mastoïdien en dehors de la carotide et de la jugulaire qui 
n’ont pas été touchées et a poursuivi son trajet jusqu’au 
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corps de la cinquième vertèbre cérébrale qui a littéralement 
explosé.
 S’il vous plait, venez m’aider, essayai-je d’exprimer sans 

succès, dites-moi qui je suis et ce que je fais ici?
Voilà j’avais retrouvé la question que je voulais leur poser. 
« La moelle ne semble pas avoir été traumatisée ni par la 

balle ni par les fragments osseux, seulement par l’hématome 
et l’œdème, continua la même voix faisant comme si elle 
ne m’avait pas entendu. Nous avons installé une traction 
cervicale pour permettre l’ossification, si c’est possible, et 
nous laissons la balle en place, car ce serait trop risqué de 
l’opérer. Évidemment il présente une quadriplégie complète 
qui j’espère régressera avec la résorption de l’hématome, si 
ce dernier évidemment ne dure pas trop longtemps pour 
produire des dommages irréversibles.
«  Ce que je ne comprends pas, reprit la première voix 

mâle, c’est le coma prolongé.
— Je crois, exposa l’autre, que c’est une commotion 

cérébrale due à sa chute, car la balle n’a pas touché le cerveau. 
Mais nous devons être prudents dans notre évaluation, car 
il est complètement paralysé jusqu’au cou et de plus il a 
un immense oedème et hématome de la tête et du visage 
qui inhibe toute conduction nerveuse au niveau des nerfs 
crâniens rendant impossible toute communication avec 
nous. Il présente de plus un myosis bilatéral en rapport avec 
un blocage sympathique au niveau du ganglion stellaire, 
encore dû à cet œdème considérable. Les nerfs phréniques 
qui assurent la motricité du diaphragme sont originaires 
principalement de la quatrième cervicale, au-dessus de la 
lésion, et semblent intacts ; de ce fait ils pourraient assurer 
la respiration, mais je préfère le garder sous respirateur tant 
qu’il est inconscient ; si jamais il retrouve sa lucidité, nous 
prendrons une décision. Il ne nous reste plus qu’à attendre 
quelques jours et regarder évoluer sa condition.
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— Il est tellement enflé, constata le premier, que je n’ai 
pas reconnu le docteur Mark Côté à son arrivée. Il a eu son 
compte de malheurs depuis quelques années celui-la. »
J’ignore pourquoi, mais ces dernières paroles réveillaient 

en moi des souvenirs qui, je n’en étais pas sûr, s’avéraient 
plutôt pénibles.
« Pauvre homme il a tout perdu, révéla la voix féminine, sa 

gentille femme, sa fille et son petit-fils qui était très mignon. 
S’il reste complètement paralysé je me demande s’il n’aurait 
pas été mieux de mourir. »
Ces paroles ranimèrent en moi une sensation très 

douloureuse. Je connaissait sûrement quelqu’un à qui 
c’était arrivé, mais pourquoi cette oppression. 
« Regardez, dit la femme, son pouls s’est beaucoup accéléré, 

il est maintenant à cent cinquante par minute. »
La femme à qui appartenait probablement la voix, apparut 

dans mon champ visuel.
« Regardez ! Des larmes coulent sur ses joues. »
Deux autres visages, flottant au-dessus de vestes blanches, 

apparurent dans mon petit univers visuel.
« Dites-moi ce que je fais ici, je vous en prie. »
« Je me demande s’il a entendu ce que nous venons de dire, 

questionna le type avec des verres sans toutefois répondre à 
ma question. Docteur Côté, si vous entendez ce que je vous 
dis, fermez les yeux deux fois. »
J’eus beau essayer de toutes mes forces mais je ne parvenais 

pas à bouger ni mes paupières ni mes globes oculaires en 
supposant que cette demande s’adressait à moi.
Je vous entends mais je ne parviens pas à bouger mes 

paupières. Vous m’avez appelé docteur Côté, est-ce bien 
mon nom? Je croyais avoir rêvé que tous les miens étaient 
morts, est-ce bien la vérité? 
« Vous voyez, il ne nous entend pas, il est encore dans le 

coma. »
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Je me mis à hurler, sans qu’aucun son ne sorte de ma 
bouche.
« Regardez, son pouls s’accélère encore, souligna le jeune 

femme en blanc qui devait être une infirmière. Peut-être 
qu’il ne peut bouger ses yeux.
— Si vous m’entendez, énonça l’homme à lunettes qui 

devait être médecin, calmez-vous afin que votre pouls 
redevienne normal, puis nous allons tenter de le faire 
accélérer en vous parlant. Voilà le rythme cardiaque ralentit 
il est presque normal, maintenant vous faites exactement ce 
que vous venez de faire avant pour le faire accélérer. »
De nouveau je commençais à m’exciter, me prenaient-ils 

pour un cobaye?
« Voyez son pouls s’accélère encore, s’agit-il d’un hasard? 

Bien nous verrons plus tard. Laissons-le se reposer. »
Quelques instants plus tard la pièce sombrait dans 

un silence relatif, troublé par les bruits du respirateur 
concurrentiels à ceux du moniteur cardiaque. Mon esprit 
commençait à visionner différents épisodes de ma vie, me 
fiant sur l’affirmation qu’on m’avait faite d’être Mark Côté. 
Mon nez enregistra une odeur de parfum qui avait laissé  
son empreinte dans ma mémoire ; ainsi j’avais conservé 
aussi le sens de l’odorat. Une personne était présente dans 
la chambre et son parfum m’était agréable, je devinai 
que quelqu’un prenait ma main sans cependant pouvoir 
l’affirmer avec certitude, puis on m’embrassa sur le front, la 
seule partie de mon être dont je pouvais sentir le toucher. 
Des gouttes chaudes tombaient sur mes yeux et je pressentis 
que quelqu’un pleurait sans pouvoir l’identifier, ses cheveux 
longs couvrant complètement mon visage.
Lorsqu’elle releva la tête, je vis deux yeux noirs noyés dans 

les larmes, les yeux de Sophie. D’un seul coup, tout me 
revint en mémoire, le drame récent l’emportant sur tout 
le reste. Tout ce que je tentais de refouler à l’intérieur était 
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donc la vérité, je n’avais pas rêvé. Pourquoi est-ce que je 
vivais encore? J’appelais la mort comme une délivrance.
« Mark chéri, supplia-t-elle, m’entends-tu? Qu’est-ce qu’ils 

t’ont fait? C’est inhumain. » 
Je devais absolument communiquer avec elle, mais 

comment faire? Je n’avais aucun contrôle sur mes membres 
ni sur quoique ce soit qui m’entourait. Mais oui, j’aurais 
du y penser plus tôt, je pouvais gouverner le respirateur 
mécanique, en m’opposant à l’entrée de l’air dans mes 
poumons par immobilisation de mon diaphragme sur 
lequel j’avais le contrôle. Comprendrait-elle? Je devais 
essayer.
Je bloquai l’admission d’air ce qui déclancha 

immédiatement l’alarme de l’appareil. Aussitôt j’entendis 
arriver plusieurs personnes dans la chambre, ils donnaient 
tous leur avis sur ce qui s’était passé, mais personne n’essayait 
de communiquer avec moi. Je recommençai, mais cette fois 
en prenant plusieurs respirations rapides qui déclanchèrent 
de nouveau l’alarme.     
« Cela me semble volontaire, suggéra une inhalothérapeute 

avec qui j’avais travaillé en salle d’opération, se pourrait-il 
qu’il essaie de communiquer avec nous? »
Plusieurs visages apparurent dans mon champ visuel et 

tous parlaient en même temps.
La jeune fille prit le contrôle des opérations.
«  Laissez-moi faire. Docteur Côté, si vous m’entendez 

prenez trois respirations rapides.
Facile, je m’exécutai aussitôt.
« Prenez en quatre maintenant, ordonna-t-elle. »
Ce que je fis prestement.
«  Vous voyez, dit-elle, il nous comprend et il est sorti 

de son coma. Bienvenue parmi nous docteur Côté, nous 
sommes heureuses de vous revoir. 
— Moi… Aus… si…, fis-je avec le respirateur. » 
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La voix d’homme qui avait si savamment fait l’exposé de ma 
condition médicale se matérialisa sous la forme du docteur 
Pierre Naud, neurologue, que je reconnus immédiatement 
lorsqu’il pénétra mon univers visuel.
« On m’a dit que tu étais sorti du coma et je suis accouru 

tout de suite, je te salue Mark. Si tu veux nous allons utiliser 
un code pour communiquer, une respiration veux dire oui 
et deux respirations pour non. D’accord?
— Oui (un coup) !
— Veux-tu? continua Pierre, qu’on tente de te sevrer de 

ton respirateur et qu’on enlève ton tube endo-trachéal.
— Oui !
— Mais si tu ne respires pas assez bien on devra replacer 

ton tube endo-trachéal.
— Non (deux coups) !
— Tu ne veux plus être intubé et ventilé?
— Non !
— Mais tu vas mourir si tu ne respires pas suffisamment.
— Oui !
— Tu veux mourir?
— Oui !
— Je te comprends et ma réaction à ta place serait la même, 

mais je pense que tu as cinquante pour cent des chances de 
récupérer et de retrouver l’usage de tous tes membres, alors 
tu pourrais vivre.
— Non !
— Je respecte ta décision. »
Je vis alors sa main déconnecter le tube de l’appareil qui 

fit entendre son alarme aussitôt. Je savais, sans le voir, 
qu’un saturomètre était attaché à un de mes doigts pour 
vérifier l’oxygénation de mon sang et j’avais grande hâte 
de l’entendre émettre son signal de détresse annonçant que 
je manquais d’oxygène. Mais après plusieurs minutes rien 
ne se produisit prouvant que mes poumons avaient pris la 
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relève de la mécanique.
Il revint dans mon champ visuel pour me dire qu’il était 

content malgré tout que je ne sois pas mort et qu’il allait 
faire plus que son possible pour que je retrouve toute ma 
motricité.
« Nous avons un problème, dit-il, nous ne pouvons plus 

communiquer.
Je me concentrai et réussi à émettre une suite de sons 

rauques avec ma bouche, ce qui le fit sourire.
« Nous gardons le même code, un coup pour oui, deux 

coups pour non, jusqu’à ce que tu sois capable de parler. »
Il partit après avoir touché ma tète avec sa main. J’eus 

l’impression que tout le monde quittait la chambre ; c’était 
une erreur.
Sophie réapparut devant moi, les yeux remplis de larmes.
« J’ai entendu ta réponse, je ne veux pas que tu meures, car 

moi aussi je devrai mourir ; j’ai décidé de m’occuper de toi à 
temps plein, tu sais que je suis une bonne physiothérapeute 
et je te jure que tu vas remarcher et même courir, mais en 
attendant je serai tes mains et tes jambes. »
J’émis deux sons rauques.
«  Tu ne veux pas? Je regrette, mais j’ai pris congé du 

département de physiothérapie, tu n’as pas le choix, tu vas 
devoir m’endurer, car tu ne peux pas bouger. Quand tu 
seras en forme je te permettrai de me battre si tu le désires, 
mais en attendant c’est moi qui décide. »
Je ne pus empêcher un torrent de larmes venir inonder 

mes yeux et je n’avais pas la force de me battre mais je 
voulais toujours mourir.
La nuit fut peuplée de cauchemars ; au matin je me rendis 

compte qu’une légère sensibilité était revenue sur mes lèvres 
et je pouvais les bouger. De plus j’avais l’impression de 
récupérer mon pouce droit, mais je n’en étais par certain. 
« Sophie, dit une voix de femme, tu n’es pas raisonnable, 
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tu n’as pas dormi de la nuit, tu ne peux continuer ainsi, va 
te reposer !
— Ne parle pas si fort, répondit Sophie, il va t’entendre. 

Je veux rester s’il avait besoin de quelque chose.
Et je la vis apparaître au-dessus de moi arborant un grand 

sourire.
« Es-tu de bonne humeur? demanda-t-elle.
Je ne répondis pas.
« Es-tu fâché?
— Oui !
— Es-tu fâché contre moi?
— Oui !
— Pourquoi? Ce n’est pas la bonne question. As-tu 

entendu ce que nous avons dit?
— Oui !
— Tu ne veux pas que je reste avec toi?
— Non !
— Tu veux que j’aille dormir et après me permets-tu de 

revenir?
— Oui ! »
Elle m’embrassa tendrement sur les lèvres et je me rendis 

compte que je pouvais encore goûter ce genre de cadeau.
La journée fut très difficile et j’eus l’impression que tout le 

personnel hospitalier s’était donné le mot pour me visiter 
et leurs questions furent tellement nombreuses qu’à la fin 
je n’avais plus la force de produire un seul son. Je reçus 
cependant une bonne nouvelle, la sensibilité et la motricité 
revenaient dans ma main droite. Etait-ce une bonne 
nouvelle pour un individu qui voulait mourir? 
Le soir venu, je pus de nouveau goûter aux lèvres de Sophie 

qui à ma grande joie fit durer le plaisir plus longtemps.
« J’ai pensé à ce qui nous arrive, dit-elle, j’en suis venue à 

la conclusion que ton attitude est celle d’un vaincu. Cela ne 
te ressemble pas de te laisser aller ainsi ; où est mon héros 
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combatif? Celui que rien n’abattait auparavant. Je risque 
par mes paroles de réveiller chez toi des moments pénibles, 
mais je le fais pour ton bien, pardonne-moi. Ne crois pas 
que la catastrophe que tu vis me laisse indifférente ; mon 
cœur saigne abondamment, Julie c’était aussi ma fille, je 
considérais Chantal comme ma sœur et David comme 
mon petit-fils chéri. J’ai décidé de me battre, je vais me 
venger, c’est pourquoi j’ai laissé temporairement ma 
profession. Ce que je vais entreprendre entre en conflit 
avec tous les principes de non-violence qui régissaient 
ma vie auparavant, mais je ne peux accepter que des êtres 
aussi ignobles puissent respirer le même air que nous et 
détruire l’existence d’autant de personnes. Peut-être vais-
je y laisser ma vie, mais je ne lâcherai pas tant qu’ils ne 
seront pas morts ou emprisonnés. Celui qui commande 
tous ces crimes est une bête malfaisante et je veux le tuer 
de mes propres mains, dès demain je m’achète une arme 
pour suivre des cours de tir au pistolet. L’ancienne Sophie 
n’existe plus, ils l’ont tuée. »
Elle fit une longue pause ; je ne reconnaissais plus la douce 

Sophie.
J’émis deux grognements pour manifester ma 

désapprobation.
« Je pensais que tu m’aiderais dans cette tâche, mais je me 

rends compte que tu en as subi plus que tu ne pouvais en 
supporter et je comprends ta situation, tu as tout perdu 
et en plus tu es quadriplégique, mais je te jure que je vais 
tout faire pour que tu retrouves l’usage de tes membres. 
Là va débuter ma vengeance. Demain avec l’accord du 
neurologue, je commence des exercices pour te faire 
retrouver ta motricité. Si jamais tu décides de me rejoindre 
dans ma vendetta, alors tu seras le bienvenu ; à nous deux 
ils n’auront qu’à bien se tenir.
Mon cœur se noyait dans le chagrin et je ne pouvais rien 
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faire pour la décourager d’entreprendre cette croisade 
et sans m’en apercevoir ma main droite s’était déplacée 
lentement vers la sienne qui sursauta à son contact.
«  Mais tu peux bouger ta main droite, quelle bonne 

nouvelle. J’ai hâte de commencer les traitements, ça va 
réussir. »
Lorsque je me retrouvai seul, je me rendis compte de 

l’état de désolation qui entourait ma vie ; en d’autres 
circonstances j’en aurais ri, peut-être, mais au cœur de ma 
solitude, le passé resurgissait terrifiant.   

12

Honoré de Balzac n’a-t-il pas dit dans son roman Peau de 
chagrin : « Le sentiment que l’homme supporte difficilement 
est la pitié, surtout quand il le mérite. La haine est un 
tonique, elle fait vivre, elle inspire la vengeance ; mais la 
pitié tue, elle affaiblit encore notre faiblesse. »
Dans un état d’affaiblissement extrême, l’homme peut-il 

rêver à la vengeance? Peut-il trouver, dans l’animal qui dort 
en lui, le courage pour préparer un châtiment exemplaire  
proportionnel à l’offense? Il y a un problème cependant, 
l’animal ne se venge jamais, c’est une prérogative de l’être 
humain. La bête la plus sanguinaire qui perd un de ses 
petits, mangé par un autre carnassier, ne songera jamais à le 
poursuivre si elle ne le prend pas sur le fait. La vengeance 
pour la créature humaine peut devenir un autre souffle 
de vie, une motivation qui modifie l’outrage en une 
arme extrêmement dangereuse qui peut transformer un 
être intelligent en une bête souvent monstrueuse. Serait-
il indigne pour l’homme de se venger parce que l’animal 
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ne le fait pas ou parce qu’il devient lui-même un animal 
inhumain?
Henry Becque dans ses Notes d’album n’écrit-il pas : En 

vieillissant, on s’aperçoit que la vengeance est encore la 
forme la plus sûre de la justice. »

*

Je n’aurais pu établir exactement l’heure présente alors que 
le soleil s’était couché depuis quelque temps déjà et que 
l’ombre avait envahi mon champ de points noirs au plafond 
qui constituait mon univers visuel, éclairé seulement par 
une faible source lumineuse. L’infirmière vint m’avertir 
qu’elle s’absentait pour une demi-heure, s’informant si 
j’avais besoin de quelque chose. J’avais somnolé une partie 
de la journée, alternant les périodes de veille avec les rêves 
les plus étranges et je me laissai quand même aller à une 
sieste légère. Je perçus un bruit de pas dans ma chambre et 
mon oreille devenant de plus en plus sensible et perspicace 
avec le temps, m’apprit que c’était le pas d’un homme. 
« Salut, me dit une voix grave, tu ne me reconnais pas?
Le visage de Claude Jutras, superposant une tenue 

d’infirmier, apparut soudain dans la pénombre en face de 
moi.
« Tu es plus amoché que je ne le pensais, j’ai l’impression 

que tu n’entends rien et que tu es encore inconscient. Mais 
si tu peux m’entendre, je viens t’annoncer mon désir de 
finir ce que j’ai commencé. Tu es certainement le diable en 
personne, tu n’es pas tuable, personne ne survit à une balle 
de trente-huit dans le cou sauf toi. Il y a un policier dans le 
corridor qui m’a laissé passer sans rien dire, faut croire que 
je suis un bon acteur. Te souviens-tu, quand nous étions 
jeunes, je t’avais demandé quelle était la meilleure façon 
de tuer quelqu’un sans faire de bruit, sans laisser de trace 
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et tu m’avais répondu qu’il fallait utiliser une seringue et 
injecter rapidement vingt millilitres d’air dans une veine 
ce qui produisait une embolie gazeuse qui rendue dans le 
ventricule droit désamorçait la pompe cardiaque. Le cœur 
en se contractant sans fin sur le même volume d’air sans le 
déplacer ne pouvait plus assurer la circulation pulmonaire. 
Tu vois j’ai une bonne mémoire. Bien ! J’ai l’intention 
d’essayer cette technique sur toi pour voir si elle fonctionne 
plutôt que de t’étouffer avec un oreiller ce qui serait mon 
dernier recours advenant un échec que je ne peux plus me 
permettre. J’ai même l’impression que je vais te rendre 
service, car tu n’es peut-être plus qu’un légume. »
Le premier moment de panique passé, je me suis dit que 

c’était ce qui pouvait m’arriver de mieux, je ne voulais plus 
vivre et ce genre de mort était peut-être la meilleure façon 
de terminer avec cette existence misérable. Pendant ce 
temps, Claude avait introduit une aiguille, attachée à une 
seringue de cinquante millilitres d’air, dans la tubulure de 
mon soluté posée sur mon bras gauche.
« Tu peux dormir en paix, reprit-il, je ne t’en veux plus du 

tout, tu es pardonné, mais je n’ai pas le choix, car j’ai raté le 
contrat et je n’ai pas reçu un seul sou noir. Mais on m’offre 
vingt-cinq mille dollars de plus pour te tuer ici à l’hôpital. 
Tu vois que j’ai soixante-quinze mille bonnes raisons de 
finir ce que j’ai commencé, mon mécène est quelqu’un de 
vraiment généreux. De plus tu es le seul qui peut découvrir 
ma tanière. »
Pourquoi ces personnes s’acharnaient-elles à me tuer 

coûte que coûte? La rage s’empara de moi. Non elles ne 
devaient pas réussir leur projet, c’était peut-être la meilleure 
façon de me venger en contrariant cette machination. 
Tranquillement et péniblement, pendant que Claude 
continuait sa péroraison, je mobilisai ma main droite vers 
l’aiguille installée dans une veine du bras gauche et d’un 
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seul coup je la retirai au moment même où Claude injectait 
l’air dans la tubulure. Je sentis le reste du liquide poussé 
par ce volume d’air couler sur mon bras diluant le sang 
qui s’échappait de l’orifice laissé par l’aiguille sans qu’il s’en 
rende compte.
Jutras attendit quelques instants tout en regardant le 

moniteur cardiaque et prit un oreiller.
« Je crois dit-il, que cela n’a pas marché doc, tu t’es trompé, 

c’est pas une bonne technique. »
Je devais réagir rapidement, je sentais dans ma main 

le fil attaché à l’électrode qui reliait le bras gauche au 
moniteur cardiaque et je tirai fortement au moment où 
Claude mettait l’oreiller sur mon visage. Un bruit strident 
s’échappa du moniteur et une ligne droite s’installa sur 
l’écran. Le bandit, croyant à un arrêt cardiaque, eut l’air 
satisfait et sortit rapidement de la chambre croisant l’équipe 
de réanimation qui accourait.
L’infirmier se préparait à me mettre sur le thorax 

les électrodes du défibrillateur mais je produisis un 
grondement sonore qui arrêta net son élan et prenant mon 
pouls il remarqua l’électrode qui pendait. Tout le monde 
parlait en même temps, l’infirmière découvrit la seringue 
de cinquante millimètres encore insérée dans la tubulure et 
un infirmier enleva l’oreiller que j’avais sur le visage tout en 
repositionnant l’électrode du moniteur et aussi mon soluté 
sur le bras gauche.
« Mais qu’est-ce qui se passe questionna quelqu’un? »
Je fis un effort pour répondre.
« On a essayé de me tuer. 
— Qui, demanda le policier qui avait suivi l’équipe?
— Jutras, réussis-je à dire avec peine. »
J’étais fier de moi, j’avais réussi à dire quelques mots, je 

sentais mon visage et ma gorge  moins enflés et je récupérais 
lentement. J’aurais aimé faire des signes avec ma tête mais 
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la traction cervicale restreignait mes mouvements ; mes 
paupières cependant commençaient à bouger. 
Une demi-heure plus tard surgissait le sergent Lafleur, 

tout essoufflé.
« Le policier m’a dit qu’on avait cherché à vous tuer et je 

suis venu le plus vite que j’ai pu. On a retrouvé une seringue 
insérée dans la tubulure de votre soluté, était-ce un poison?
— Non, réussis-je à prononcer.
— De l’air peut-être, pour créer une embolie?
— Oui.
— Il y avait un oreiller sur votre visage, était-ce pour 

s’assurer que vous étiez bien mort?
— Oui.
— Avez-vous reconnu le tueur?
— Jutras.
— Soyez assuré que cela ne se reproduira plus. J’ai 

sermonné le policier, il a pensé que c’était un nouvel 
infirmier. Plus personne ne va entrer dans cette chambre 
sans ma permission. »
J’entendis la voix de Sophie demander la raison de tout ce 

branle-bas de combat au policier qui s’empressa de tout lui 
raconter. 
« Je n’aurais pas du te laisser aujourd’hui, se reprocha-t-elle 

en avançant vers moi.
— Et vous seriez peut-être morte à l’heure actuelle, énonça 

le sergent. Claude Jutras est entré dans cette chambre en se 
faisant passer pour un infirmier devant le policier en faction 
pendant que monsieur Côté était seul. Il a injecté une 
grosse quantité d’air dans le tube du soluté, mais le docteur 
a eu la présence d’esprit d’arracher l’aiguille de la veine. Par 
la suite le bandit voyant que le cœur ne s’arrêtait pas, a pris 
un oreiller pour l’étouffer, mais l’alarme du moniteur s’est 
fait entendre avec la disparition de l’onde cardiaque lorsque 
Mark Côté a arraché à son insu l’électrode de l’épaule 
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gauche. C’est ce qui s’est passé, n’est-ce pas?
— Oui, murmurai-je
— Mais tu parles ! dit Sophie en soupirant. Comme je 

suis heureuse. Ta condition s’améliore rapidement et je me 
rends compte que tu as perdu tes idées de suicide, sinon tu 
aurais laissé Claude réussir sa tentative. »
Elle se baissa pour m’embrasser ce qui sembla surprendre 

et même ennuyer le policier qui quitta la pièce furtivement.

13

Durant un mois je subis les traitements intensifs de mon 
bourreau qui possédait deux yeux noirs magnifiques qui 
avaient retrouvé le petit sourire moqueur de leur jeunesse. 
L’œdème de mon visage s’était résorbé entièrement ce qui 
faisait dire à Sophie que j’étais encore plus beau qu’avant et 
qu’elle suspectait plusieurs infirmières célibataires de venir 
me voir pour d’autres raisons que pour ma santé. J’avais 
récupéré complètement la sensibilité et la motricité de 
mes membres supérieurs ; seules mes jambes regimbaient 
à retrouver leur vigueur d’antan, sauf que je percevais aux 
pieds des démangeaisons qui représentaient pour moi 
un bon signe de récupération. Une joie immense m’avait 
envahi lorsque Pierre Naud m’avait avisé qu’il enlevait, 
le lendemain, mes broches de traction cervicale. Enfin je 
pourrais m’asseoir et même me lever pour tester mes jambes.
J’eus avec Sophie quelques jours plus tard une discussion 

qui dégénéra en une dispute, la première de notre vie, ce 
qui la traumatisa énormément. Depuis que je me levais, la 
sensibilité et la motricité de mes jambes s’étaient améliorées 
au point de pouvoir me tenir debout sans aide durant 
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de longues minutes. J’étais maintenant convaincu de la 
possibilité de récupérer entièrement, mais après entente 
avec Sophie, j’avais décidé de cacher ces progrès au docteur 
Naud, afin de faciliter mes idées de vengeance. Qui aurait 
pu deviner qu’un paraplégique puisse tuer un homme 
comme Claude Jutras et celui ou celle qui avait manigancé 
toute cette histoire? C’était le but ultime de ma vie. Je ne 
voulais pas passer le reste de mes jours en prison pour avoir 
tué ces deux salauds. Mais Pierre, confondu par le fait qu’il 
n’y avait aucune atrophie musculaire présente lorsqu’il y a 
lésion permanente de la moelle, m’avait avisé qu’il ferait des 
tests de conduction nerveuse pour vérifier si mes jambes 
avaient des chances de récupération et j’étais certain que la 
supercherie serait éventée.
« Crois-tu, s’enquit Sophie, qu’il va prouver la récupération 

complète de ta force musculaire dans les deux jambes?
— J’en suis certain.
— Tu pourrais peut-être trouver une raison pour refuser 

le test?
— Je ne vois vraiment pas. Il trouverait curieux que je ne 

veuille pas connaître mes chances de marcher. 
— Qu’allons-nous faire?
— Il n’y a qu’un seul moyen, et c’est toi qui en as la clef.
— Que veux tu dire? demanda Sophie, devenue inquiète 

tout à coup 
— Je dois avoir une péridurale avant l’examen ce qui va 

fausser complètement les résultats.
— Il n’y a pas un seul anesthésiste qui va vouloir exécuter 

cette technique dans les conditions présentes.
— Pas d’anesthésiste ! Je ne peux pas dévoiler mon plan à 

une tierce personne, c’est toi qui vas la faire.
— Es-tu devenu fou? Jamais je n’oserais te faire une telle 

chose d’autant plus que c’est une technique spécialisée qui 
demande beaucoup d’entraînement. Je n’y connais rien, 
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c’est trop dangereux. J’espère que tu plaisantes.
— Pas du tout, je vais te montrer à la faire. Je vais te 

faire pratiquer. Te souviens-tu m’avoir dit les jours qui 
ont suivi l’attentat, alors que j’étais quadriplégique, que 
j’étais un poltron parce que je voulais mourir et que tu te 
vengerais seule si je ne t’aidais pas? Alors c’est le moment 
maintenant d’agir. J’ai absolument besoin de cet alibi pour 
exécuter notre plan et je ne trouve aucun autre moyen pour 
l’accomplir. 
— C’est impossible, dit-elle en pleurant, je n’ai jamais 

dit que tu étais un poltron, je voulais te stimuler pour 
t’empêcher de mourir, mais maintenant tu me demandes 
de te tuer, je ne peux pas.          
— D’accord, alors moi je cesse les traitements. Je me 

couche dans ce lit et je me laisse mourir. »
Et je mis ma menace à exécution en me laissant choir dans 

le lit. Sophie s’enfuit en pleurant.
Le lendemain matin je refusais le déjeuner. Sophie arriva, 

les yeux rougis et enflés, et m’embrassa tendrement.
«  J’espère, dit-elle doucement, que tu n’étais pas sérieux 

hier soir.
— Mais oui, répondis-je.
— S’il te plait, cesse ces idioties, nous allons continuer les 

traitements.
— Il n’en est pas question, je reste couché.
— Ils m’ont dit que tu avais refusé le déjeuner.
— Et je vais refuser le dîner et le souper. »
Sophie vint appuyer sa tête près de la mienne, ses larmes 

mouillant mes joues traumatisaient mon coeur, mais je ne 
voulais pas lâcher, car je savais pouvoir lui enseigner cette 
technique qu’elle pourrait utiliser sur moi sans danger.
« D’accord, dit-elle, je vais le faire, mais si tu meurs, je 

meurs aussi. Quand commence-t-on?  Quand tu vas avoir 
récupéré complètement alors je vais te tuer pour de bon à 
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cause de ce que tu me fais faire maintenant. »
14

Tous les jours après mes exercices qui consistaient à 
marcher beaucoup et faire des redressements, j’enseignais à 
Sophie la technique de la péridurale avec l’aide de néoprène.
« Tu vois, c’est très facile. Avant de faire cette technique il 

s’agit de bien t’orienter en recherchant minutieusement le 
centre de la colonne vertébrale, repérer l’espace où tu dois 
introduire ton aiguille et que je vais t’indiquer avec mon 
doigt. Vas-y trouve ce point avec tes doigts. Est-ce que ça 
va?
— Pas du tout, je tremble tellement que je suis incapable 

de faire quelque chose de bien.
— Je t’en prie, ressaisis-toi. Bon je vérifie si tu as le bon 

espace. Oui c’est bien cela. Bravo !
— J’ai envie de tout lâcher.
— Tu veux que j’arrête mes traitements?
— Un jour je vais te faire payer cher ce que tu me fais 

subir aujourd’hui ; je me suis aperçue que ton corps n’était 
pas complètement indifférent aux massages que je te fais.
— J’ai trouvé que tu insistais beaucoup dans certaines 

régions qui n’ont pas besoin de tes soins alors que tu négliges 
d’autres endroits qui apprécieraient mieux tes efforts. Si tu 
veux, je continue. Maintenant que tu as trouvé l’endroit, il 
est très important que ton aiguille suive le centre de l’espace 
entre les vertèbres tout en restant bien perpendiculaire avec 
la peau. Ajuste bien les miroirs et mets l’aiguille en position 
comme si tu faisais une vraie péridurale. Oui c’est ça, tu es 
douée.
— Je ne suis pas douée, je suis naïve.
— Maintenant, tu entres l’aiguille après avoir fait une 

petite anesthésie locale, cette pénétration se fait lentement 
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avec une seringue de cinq millilitres qui contient deux 
millilitres d’air. Tu avances légèrement et à chaque coup tu 
testes en pesant sur le piston, lorsque tu perfores le ligament 
tu entres dans l’espace péridural qui est un espace virtuel, 
l’air entre facilement. Voilà il ne te reste plus qu’à injecter 
l’anesthésique local.
— Je n’y arriverai jamais. Je n’ai fait que tenir l’aiguille et 

je tremble comme une feuille. Qu’est-ce que ce sera quand 
je le ferai pour vrai?
— Ne t’en fais pas, avec nos miroirs je vais guider ta main. 

Je t’adore ! 
— Si tu me dis de telles paroles pour m’encourager, je suis 

même prête à te couper les deux jambes. »
Un fou rire nous saisit nous obligeant à nous asseoir 

et collés par le front comme des jumeaux siamois, nous 
laissâmes le champ libre à notre hilarité qui ne cessa qu’avec 
la fatigue de nos muscles masséters. Je prenais plaisir à vivre 
avec cette femme qui m’aidait à oublier, mais les mauvaises 
langues avaient déjà commencé leur œuvre maléfique. Un 
étranger aurait pu juger ma réaction amoureuse comme un 
rejet de Chantal, mais il n’en était rien, elle avait été mon 
amour pour la vie et jamais je ne cesserais de l’aimer, mais 
j’étais assez mature pour évaluer ma relation avec Sophie 
comme un complément de ma vie sentimentale antérieure. 
J’étais convaincu que Chantal elle-même, approuverait la 
tangente que prenait ma vie amoureuse. Toujours collés 
par le front, nos deux âmes unies par la même ivresse, et 
nos corps remplis du même désir inavoué, nous vivions 
une aventure  qui se déroulait sur le bord d’un gouffre 
inaccessible qui aurait pu se terminer par la mort de l’un 
ou l’autre.
« J’ai deux nouvelles à t’apprendre, me dit-elle en penchant 

la tête, s’il te plait ne les commente pas tout de suite. La 
première, et surtout ne ris pas, j’ai demandé le divorce et 
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la deuxième c’est que j’ai acheté une maison derrière la 
tienne, ce qui pourrait nous permettre de nous rencontrer 
très souvent sans que personne ne nous voit car les deux 
cours arrières communiquent. »
Le grand jour se leva une semaine après cet exercice et 

j’étais convoqué en neurologie pour des tests de conduction 
nerveuse, ce qui fit dire à Sophie qu’elle devrait subir ces 
examens à ma place étant celle qui était nerveuse.  
Assez curieusement, Sophie, sous mon contrôle direct, 

avec une installation parfaite de miroirs fit cette technique 
dans un temps record et avec une dextérité qui me surprit.
« Je te lève mon chapeau, dis-je, moi ça m’a pris trois mois 

pour apprendre cette technique.
— Si tu m’avais dit cela avant jamais je ne l’aurais 

exécutée. »
En arrivant dans le département de neurologie, mon 

anesthésie des membres inférieurs était déjà complète.
Après la batterie de tests que Pierre me fit passer, il revint 

me voir l’air tout contrit, pour m’annoncer que jamais 
je ne marcherais, il en avait la preuve formelle, mais il 
ne comprenait pas pourquoi je n’avais aucune atrophie 
musculaire et il mit cela sur les bons traitements de Sophie, 
avec un petit sourire narquois. J’eus une envie folle de lui 
faire quelques petits pas de danse pour le remercier, mais 
j’étais certain qu’il ne s’en serait pas remis.
« Je peux alors quitter l’hôpital, proposai-je.
— Oui, mais qui va s’occuper de toi? Toujours avec le 

même petit sourire.
— Ne t’en occupe pas, je vais engager quelqu’un. »
Sophie qui m’accompagnait, en poussant ma chaise 

roulante, arborait un sourire éclatant.
«  Je retourne à la maison, lui dis-je, mais j’ai bien peur 

d’être seul, connais-tu quelqu’un que je pourrais engager 
pour me tenir compagnie?
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— Accepterais-tu du bénévolat? suggéra-t-elle avec un 
petit air sournois.
— As-tu dis bénévolat? Peut-être qu’une belle jeune fille 

pourrait s’occuper de moi. Qu’en penses-tu?
— Tu mérites mieux, dit-elle, très sérieuse. Je connais une 

femme de soixante ans qui est habituée aux paraplégiques 
de ton âge et qui peut te faire des bons massages.
— Je crois que tu as trouvé le meilleur moyen pour raffermir 

mes jambes si je passe la majeure partie de la journée à 
me sauver de ma bénévole. Je pense que j’aimerais mieux 
une amie de quarante ans que je connais, qui a acheté une 
maison derrière la mienne et qui possède une petit sourire 
spécial dans ses beaux yeux noirs et qui surtout lit des vers 
de Victor Hugo.
— Et Chantal dans tout ça?
— Tu sais comment j’ai aimé Chantal et jamais elle ne 

sortira de mon cœur, mais notre relation, toi et moi est 
spéciale ; toi aussi tu as aimé Chantal, mais jamais elle ne 
sera entre nous un obstacle, au contraire je crois qu’elle 
sera un lien tellement profond qu’elle unira notre destinée 
jusqu’à la fin des temps. Mon corps souffre de l’absence 
de Chantal et chaque nuit  ma peau recherche la chaleur 
sensuelle de sa présence. C’est pour quoi mon corps n’est 
pas encore capable de faire des avances au tien. 
— J’espère que ton corps va bientôt se décider avant que 

je devienne une vieille femme.
— Qu’est-ce que Phil a dit quand tu lui as annoncé que 

tu voulais divorcer?
— Il m’a demandé d’attendre un peu.
— Je suis très surpris qu’il ne soit pas venu me voir.
— Il a essayé, il est venu à ta chambre au début mais 

quand il t’a vu sous ventilateur, quadriplégique et le visage 
énormément enflé, il n’a pas été capable d’entrer. Lorsque 
Claude a essayé de te tuer, il a fait une colère si terrible qu’il 
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a tout brisé dans son bureau. Il est très sensible, il m’a dit 
qu’il ne pouvait accepter qu’un médecin comme toi soit 
devenu infirme à cause de ces bandits.
— Tu ne lui as pas dit que je n’étais pas paralysé?
— Non, c’est ton secret, moins il y aura de personnes au 

courant mieux le secret sera gardé. J’ai fait installer chez 
toi une entrée spéciale pour les chaises roulantes, cela fera 
plus sérieux ; j’ai aussi apporté quelques modifications 
intérieures nécessaires pour les paraplégiques.
— Je vois que tu as pensé à tout. Je crois être libéré de 

l’hôpital cette fin de semaine, vas-tu venir me voir chez 
moi?
— Penses-tu te débarrasser de moi aussi facilement? 

Certain que je vais venir, nous allons danser.
— Tu oublies que je suis un paraplégique.
— Tu oublies que je guéris les paraplégiques. »

15

Je sortis de l’hôpital le vendredi accompagné de Sophie et 
tous mes voisins m’attendaient à la porte de ma demeure 
pour me souhaiter un prompt rétablissement, ce geste me 
toucha énormément. 
J’entendis une remarque d’un voisin qui me fit sourire  : 

« Il est chanceux cet homme, marmonna-t-il à sa femme, il 
est toujours entouré de belles femmes !
— Chut ! exprima-t-elle, il va t’entendre, serais-tu jaloux 

de lui? Aimerais-tu ça être paralysé pour le reste de tes 
jours? » 
Je n’entendis pas la réponse, mais je tournai la tête 

légèrement pour regarder par-dessus mon épaule la cause 
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de l’agitation de mon voisin. C’est vrai qu’elle était 
magnifique, celle qui poussait mon fauteuil, je me demande 
encore ce que j’aurais fait sans sa présence. Je remarquai 
aussi, de l’autre côté de la rue, la voiture de police qui 
nous avait suivis depuis l’hôpital ; le sergent Lafleur avait 
décidé de me protéger efficacement. Sophie eut la délicate 
pensée de me laisser entrer par mes propres moyens sur ma 
chaise roulante, mais dès que j’ouvris la porte, une peine 
immense s’empara de moi au souvenir que Chantal habitait 
cette demeure avec moi et je fus incapable de continuer, ma 
vue complètement obstruée par les larmes. Je sentis Sophie 
reprendre le contrôle de mon petit véhicule et dès qu’elle 
eut franchi le seuil et fermé la porte, elle se jeta dans mes 
bras.
« Je comprends ta réaction, dit-elle en m’embrassant, mais 

tu dois être fort, pense à ta vengeance. »
Je revis le visage de David, le cou ouvert laissant écouler 

les derniers moments de sa vie. Oui, tout ce qui me restait 
c’était la vengeance.
« Aimerais-tu que je te laisse seul? demanda Sophie.
— Non, surtout pas. Si je ne t’avais pas eue à mes côtés je 

serais déjà mort, tu m’as sauvé la vie, j’ai besoin de toi. Ta 
chaleur, tes baisers et ton amour m’ont empêché de devenir 
fou à la suite de cette tragédie et je t’en remercie.
— Je vais fermer les rideaux pour te protéger des curieux 

afin que tu puisses te libérer de cette chaise. Je t’ai préparé 
un excellent repas et tu devras me laisser partir quelques 
instants pour modifier mon apparence, car nous devons 
souligner ce jour par une petite fête. Je te promets que je ne 
serai pas absente bien longtemps. » 
Elle prit soin de sortir par la porte avant pour bien se 

faire voir des policiers et contourna le bloc de maison 
pour se rendre chez elle. Je sentis tout de suite le besoin de 
compagnie, je m’ennuyais déjà. Une demi-heure plus tard, 
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je la vis revenir habillée de la même robe qu’elle portait à 
son retour de Californie, laissant voir une paire de jambes 
magnifiques et un décolleté qui laissait deviner beaucoup 
plus qu’il ne montrait. Comme elle était belle.
« J’ignore ce qui se passe, murmurai-je, mais tout à coup 

je n’ai plus faim du tout. »
Cette sortie la fit sourire, car elle avait préparé ce piège 

et je ne voyais pas comment je pourrais y échapper. Mais 
moi aussi j’avais préparé un traquenard et quand elle vint 
s’asseoir près de moi, prenant bien soin de se pencher 
suffisamment pour que je ne perde rien des charmes dont la 
nature l’avait dotée, je lui tendis un petit paquet enveloppé 
comme un cadeau.
« Mais qu’est-ce que c’est? dit-elle, surprise.
— Ouvre-le, tu verras. »
Sur la petite carte était écrit, merci pour tout. À l’intérieur 

Il y avait un bracelet en or.
« Il est très beau, murmura-t-elle. 
— Regarde à l’intérieur, suggérai-je.
— Mais il y a une inscription !
 « Oh ! Dis, ne sens-tu pas se lever dans ton âme
 L’amour vrai, l’amour pur, adorable lueur,
 L’amour, flambeau de l’homme, étoile de la femme,
 Mystérieux soleil du monde intérieur ! »
J’ai l’impression que tu t’engages, je t’avais dit qu’un 

prétendant qui voudrait toucher mon cœur devrait m’écrire 
ou me dire ces vers de Victor Hugo. Dois-je prendre ce 
cadeau comme une déclaration? 
— Oui !
— Ne crois-tu pas qu’il est trop tôt? Tu viens juste de 

perdre Chantal.
— Lorsque j’étais couché sur mon lit d’hôpital, un tube 

endo-trachéal dans la gorge, un appareil qui ventilait 
mes poumons et paralysé entièrement je me suis dit que 
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si jamais je m’en sortais, je prendrais la vie comme elle 
vient. Te rends-tu compte que j’ai un projectile dans le 
cou et que quatre-vingt dix-neuf pour cent des gens en 
seraient morts. J’ai des ennemis qui veulent me tuer et qui 
ont éliminé toute ma famille, crois-tu que j’aie le temps 
d’attendre dix ans avant de dire à une femme que je l’aime. 
J’ai aimé Chantal du plus profond de mon être et même 
morte, elle sera toujours pour toi une rivale, mais elle ne 
peut plus gagner. Chantal était une fille formidable et j’ai la 
conviction absolue qu’elle serait la première à me conseiller 
d’agir avec toi de cette façon. »
Elle vint s’asseoir près de moi et m’embrassa tendrement, 

mais au moment où je voulus lui rendre son baiser de façon 
encore plus tendre, elle se leva en souriant me rappelant 
qu’il n’était pas question de rater le souper.
« Ça fait plus de vingt ans que j’attends ce moment, je 

peux attendre encore une heure, s’exclama-t-elle en me 
quittant pour se rendre dans la salle à manger. »
Je n’avais plus qu’à la rejoindre, même si j’avais perdu 

l’appétit.
Assez curieusement et contrairement à nos habitudes 

quand nous étions ensemble, nous ne trouvions plus de 
sujet de conversation, et les quelques idées naissantes 
s’épuisaient rapidement en quelques mots. J’essayai de 
lui toucher la jambe avec mon pied mais elle la retira 
brusquement. Elle avait mis son bracelet au poignet gauche 
et semblait très occupée à couper son steak selon un plan 
géométrique assez compliqué. Je saisis la main qui tenait 
le couteau, elle tenta de la retirer sans succès, je tenais bon 
mais elle ne me regarda pas.
« Je ne comprends pas, dis-je doucement, est ce que je t’ai 

blessée sans le vouloir? Es-tu fâchée contre moi? T’ai-je fait 
de la peine? »
C’est alors que je vis des larmes couler dans son assiette. 
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Je me suis levé pour faire le tour de la table, m’asseoir près 
d’elle et prendre une main très froide.
« Est-ce que par hasard, madame aurait peur?
— Le mot est faible, me dit-elle entre deux sanglots, c’est 

la panique. Tu dois comprendre que tu es, dans ma vie, le 
seul homme que j’ai aimé. Tu ne peux imaginer le nombre 
de nuits blanches que j’ai passées en pensant à toi et à ce 
que nous ferions si une occasion comme celle de ce soir se 
présentait. J’ai tellement peur de ne pas être à la hauteur, 
tellement peur que tu penses t’être trompé à mon sujet. Je 
n’ai aucune expérience en la matière. J’ai massé ton corps 
avec plaisir durant plusieurs jours et j’ai même remarqué 
qu’il ne restait pas indifférent sous mes doigts et maintenant 
que je peux le toucher de façon différente je suis affolée.
— Laissons tomber le repas qui me semble très appétissant, 

je n’ai pas faim, viens avec moi dans le salon et nous allons 
danser tous les deux. »
Sous une musique langoureuse, nos deux corps, unis dans 

une danse symbolique, recherchaient un apaisement à un 
phénomène naturel qui au contraire semblait s’envenimer. Je 
n’avais plus envie de danser et j’en profitai pour l’embrasser 
dans un petit coin inexploré juste derrière l’oreille, semant 
par le fait même un frisson qui la fit me serrer encore plus. 
Un instant auparavant tout semblait complexe mais la suite 
se déroula d’une façon harmonieuse alors que mes mains 
trouvaient un certain soulagement dans le contact avec 
cette peau soyeuse que je découvrais à mesure que je retirais 
ses vêtements.
La nuit s’avéra merveilleuse mais ne nous laissa aucune 

place pour le sommeil. À chaque fois que nos regards se 
rencontraient le goût me reprenait de toucher à sa peau ou 
d’embrasser sa main et de nouveau nos corps s’enlaçaient 
dans une douce félicité amoureuse. L’aurore découvrit deux 
amoureux fatigués et comblés. Le petit sourire moqueur 
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semblait avoir élu un domicile permanent dans ses yeux. 
Le sommeil nous gagna enfin, jusqu’à ce que le téléphone 
dans l’après-midi nous réveille. C’était le sergent Lafleur 
qui inquiet du silence dans la maison, s’informait de ma 
santé.
« J’ai très mal dormi la nuit dernière, lui avouai-je avec un 

grand sourire qu’il ne pouvait pas voir heureusement, et j’ai 
décidé de me reposer un peu. Que puis-je faire pour vous?
— C’est très bien. Mes hommes m’ont avisé que rien ne 

bougeait dans la maison et je me suis dit que nous avions 
été des imbéciles en ne visitant pas la maison avant votre 
arrivée au cas où Claude Jutras et Steve Leblond aient 
été sur place. Continuez votre sieste, nous surveillons le 
quartier ; si vous avez besoin de quelque chose mes hommes 
pourront vous aider, ne vous gênez pas ; pour un invalide 
la plus petite chose peut devenir une tâche énorme. Est-ce 
que madame Demers est toujours avec vous?
— Oui, je crois qu’elle est dans le salon, répondis-je 

hâtivement, tout en souriant à Sophie couchée à côté de 
moi. Voulez-vous lui parler?
— Non, pas du tout, mais cela nous rassure qu’il y ait 

quelqu’un avec vous.
— Je crois qu’elle va rester quelques jours jusqu’à ce que je 

trouve quelqu’un pour m’assister. Je vous avertirai du nom 
de la personne en temps et lieu pour que vous puissiez faire 
une petite enquête.
— D’accord, je vous souhaite une bonne journée. »
Je dus passer mon bras au-dessus de Sophie pour remettre 

le combiné en place et lorsque je vis ses yeux noirs qui 
me regardaient avec un brin de concupiscence, je dus 
m’excuser de façon maladroite, ne me sentant pas capable 
d’entreprendre une autre aventure, même si sa nudité me 
réclamait le contraire.
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Sophie passa la semaine en ma compagnie, profitant de 
cette complicité pour améliorer ma force musculaire. J’avais 
retrouvé toute ma vigueur d’antan sans faiblesse musculaire 
résiduelle ; des douleurs cervicales persistaient même si 
les radiographies montraient une bonne ossification au 
niveau de la cinquième vertèbre en dépit de la présence du 
projectile.
«  Comment vas-tu faire pour retrouver Claude Jutras? 

s’informa Sophie.
— Je l’ignore, mais lorsqu’il s’est présenté à l’hôpital pour 

me tuer il m’a dit que j’étais le seul qui pouvait découvrir sa 
tanière, ajoutant ce fait comme une autre raison de me faire 
disparaître. J’ai essayé de trouver ce qu’il voulait dire, mais 
je n’ai encore rien deviné. 
— Pense à quelque chose qu’il t’aurait dit dans le passé ou 

à un endroit où vous seriez allés ensemble.
— Après la mort de son père, il nous a prêté à Phil et à 

moi, un chalet de pêche au nord du Lac Saint-Jean. C’est 
sûrement là qu’il est caché, mais pourquoi dire que je suis le 
seul qui peut le découvrir. Plus je réfléchis, plus je crois que 
c’est là qu’il se dissimule, expliquant ainsi l’incapacité de 
la police à le retrouver, malgré l’érection de barrages dans 
toute la province. Il doit certainement avoir de l’aide de 
l’extérieur pour le ravitailler ; en se promenant il pourrait 
facilement être reconnu.
— Comment va-t-on procéder? interrogea Sophie.
— Il n’est pas question que tu m’accompagnes, je dois 

terminer seul, cette bagarre.
— Je ne peux te laisser partir, je vais être trop inquiète.
— N’aie aucune crainte je vais être prudent, j’aurai 
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l’effet de la surprise. Je dois préparer minutieusement ma 
stratégie. Je vais le tuer lorsqu’il m’aura avoué le nom de 
celui qui me poursuit et qui est responsable de la mort de 
ceux que j’aime. Je loue une auto pour ne pas laisser sur les 
routes de terre des traces susceptibles de me faire repérer par 
la police. J’utiliserai des gants chirurgicaux pour masquer 
mes empreintes digitales et j’apporterai le revolver que j’ai 
subtilisé à Steve Leblond à Montréal ; je le laisserai sur les 
lieux du crime, sans mes empreintes, ne l’ayant jamais pris 
dans mes mains nues. J’ai acheté deux paires de menottes 
pour attacher Claude avant de le questionner.
— J’ai peur qu’il t’arrive malheur, Claude est très 

dangereux. Il faut que tu m’indiques exactement sur une 
carte l’endroit où est situé ce chalet. Je pourrai t’envoyer de 
l’aide si jamais tu tardes à revenir.
— D’accord, mais ce sera vite fait, je vais revenir 

rapidement. Sur cette carte, une route  de terre part au nord 
du Lac et se rend jusqu’à cette bifurcation située à environ 
cent vingt kilomètres où on prend la route de gauche sur 
une distance d’environ mille mètres. Il faut bien surveiller 
une clairière située à gauche sur une formation rocheuse 
où il ne pousse rien. Tu entres dans cette éclaircie pour te 
rendre au fond où l’on voit un petit sentier qui laisse passer 
une automobile sur deux cents mètres jusqu’à une nouvelle 
clairière pour stationner l’automobile. Le chalet isolé est à 
environ cinq minutes de marche. J’ai l’intention de partir 
très tôt demain matin.
— Je t’en prie, reviens vite. »
Le lendemain, à cinq heures j’étais debout en compagnie 

d’une Sophie toute tremblante, prêt à entreprendre ce 
voyage de plusieurs heures. Je sortis par la cour arrière de 
ma demeure pour semer les policiers et me rendre à mon 
auto de location stationnée sur une rue derrière ma maison. 
Le voyage dura cinq heures et je pus repérer facilement 
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l’entrée de la clairière. Mon cœur battait la chamade et 
j’allais enfin régler le problème de ce bandit. Le pistolet de 
calibre 38 épousait parfaitement l’intimité de la paume de 
ma main droite et curieusement me donnait une sensation 
de puissance en ajoutant à mon bras inoffensif habitué à 
soigner, une dimension meurtrière. Dans la deuxième 
clairière, un camion stationnait, probablement celui de 
Claude. Demeurant à couvert dans le bois, je contournai 
le chalet pour approcher par l’arrière et prendre l’occupant 
par surprise. Je m’avançai prudemment jusqu’à une fenêtre 
qui donnait une vue sur tout l’intérieur. Il ne semblait 
y avoir personne considérant que je pouvais voir tout 
l’intérieur de la maison, sauf la toilette. Je décidai d’entrer 
constatant l’absence des gens qui habitaient ce logis. Le 
frigo au propane était plein de nourriture et l’évier rempli 
de vaisselle sale ; donc il y avait des occupants. Je décidai 
de sortir immédiatement pour éviter de me faire piéger 
à l’intérieur et courus me cacher dans le bois avoisinant. 
Blotti dans un buisson, je commençais à être ankylosé par 
la position inconfortable d’une attente pénible qui dura 
environ deux heures. Puis Claude apparut, au bout d’un 
sentier qui menait au lac et entra dans le chalet. J’attendis 
quelques minutes pour me diriger vers la même fenêtre et 
je le vis assis à une table à faire des jeux de patience. Son 
arme était sur la table à portée de sa main. Je me glissai 
lentement jusqu’à la porte arrière tout en évitant de faire 
le moindre bruit et comme elle était légèrement ouverte je 
pus pénétrer sans attirer son attention. 
«  Salut, criai-je, tu ne me reconnais pas, répétant les 

mêmes paroles qu’il avait utilisées lorsqu’il s’était présenté 
à l’hôpital. »
Sa réaction fut violente, il se leva d’un bond les yeux 

agrandis par l’incompréhension.
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Sophie très agitée se promenait de long en large de la maison 
en proie à une peur indescriptible. Jamais elle n’aurait du 
le laisser partir seul pour cette mission dangereuse. Mark 
n’était pas complètement remis des blessures graves subies 
quelque temps auparavant et il ne ferait pas le poids devant 
un individu entraîné à la bagarre comme Claude. Était-
elle destinée à le perdre au moment même où elle venait 
de le retrouver? Que pouvait-elle faire? Appeler la police? 
Non, car si Mark tuait Claude il serait accusé de meurtre 
prémédité, personne n’a le droit de se faire justice soi-même. 
Une idée lui vint tout à coup, elle irait voir Philippe ; lui il 
saurait quoi faire, n’était-il pas le grand ami de Mark.
Il était cinq heures et demi du matin et elle devait rejoindre 

Phil ; pour ce faire, elle devait retourner dans sa première 
maison afin de trouver le numéro de téléphone de Gilberte 
Moreau chez qui Phil passait la plus grande partie de son 
temps. Elle ignorait si Phil y était revenu, elle même étant 
absente depuis une semaine. Elle pénétra chez elle avec sa 
clef, monta au premier étage, ouvrit la porte de sa chambre 
pour tomber sur Gilberte Moreau toute nue couchée avec 
Phil dans son propre lit. Il se leva aussitôt d’un bond et la 
poussa hors de la chambre.
« N’en fais pas un drame, cria-t-il, tout ça est de ta faute. 

Tu es partie depuis une semaine et je n’ai aucune nouvelle 
de toi.
— Je me fous de ce que tu fais, reprit Sophie, mais j’ai 

besoin de ton aide pour sauver ton ami.
— De qui veux-tu parler?
— De Mark Côté.
— Dans quel pétrin s’est-il encore fourré celui-là?
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— Il est parti pour tuer Claude.
— Tu veux rire, il est paraplégique, il ne peut conduire 

aussi loin ça fait plus de cinq heures de route. Tu te moques 
de moi !
— Il n’est pas paraplégique, il marche comme toi et moi.
— C’est un mensonge, j’ai parlé avec le docteur Pierre 

Naud qui m’a assuré qu’il ne marcherait plus jamais.
— Je n’ai pas le temps de tout t’expliquer, mais c’est une 

erreur. Il faut que tu l’aides, tu es son ami.
— Toute une surprise l’attend, car il va aussi tomber 

sur Steve Leblond. Bon, je vais régler cette question 
définitivement, ce diable d’homme est comme un chat, il 
a neuf vies. 
— Attends-moi, je vais parler à Gilberte et je reviens. »
Phil revint, entra dans son bureau pour prendre un 

pistolet semi-automatique dans lequel il introduisit un 
magazine rempli de balles et sortit sans même saluer 
Sophie. Cette dernière sortit à son tour de la maison où elle 
ne se sentait plus chez elle et tout en conduisant sentait se 
calmer ses pressentiments. Brusquement, elle immobilisa 
son véhicule. Comment Philippe pouvait-il savoir où était 
allé Mark? Elle était certaine de ne pas lui avoir mentionné 
l’endroit où il était allé et maintenant elle se souvenait de 
ses paroles : ˝ Il est paraplégique, il ne peut conduire aussi 
loin, ça fait plus de cinq heures de route. ˝ Il savait donc 
où se cachait Claude et de plus il connaissait la présence de 
Steve à ses côtés. Mark ignorait que les deux bandits étaient 
ensemble ce qui les rendait d’autant plus dangereux. ˝
Un autre fait se présenta à sa mémoire, lorsque Mark, 

Chantal et David avaient été attaqués dans la maison de 
Julie, il n’y avait qu’elle et Phil qui étaient au courant de 
leur cachette, personne d’autre. Elle se dépêcha de chasser 
ce doute, c’était impossible, Phil avait toujours été l’ami 
de Mark. Claude avait dû les suivre lorsqu’ils avaient 
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déménagé.
Ai-je empiré la situation? se demanda-t-elle. Elle devait 

faire quelque chose, mais quoi. Elle prit rapidement une 
décision. Elle retourna à la maison de Mark et salua les 
policiers qui lui rendirent son salut en souriant. Elle 
pénétra dans la voiture de Mark, ouvrit le coffre à gants et 
prit l’arme qui s’y trouvait tout en la cachant.
Elle revint à son auto et prit la direction du Lac Saint-

Jean. Elle savait que Phil ne conduisait pas vite et qu’elle 
le rejoindrait bientôt si elle gardait cette vitesse. La crainte 
lui serrait la gorge et elle dépassait toutes les automobiles 
qui heureusement, à cette heure, étaient assez rares sur le 
boulevard.
Le soleil levant frappait l’arrière de sa voiture créant sur la 

route, devant elle, une image fantasmagorique qu’elle ne 
pouvait rattraper et encore moins dépasser. Elle rejoignit 
Phil au milieu du Parc des Laurentides et décida de le suivre 
de loin pour ne pas se faire remarquer ; de toute façon elle 
avait la carte que Mark lui avait tracée et ne pouvait se perdre. 
Elle essayait de calmer sa fébrilité qu’envenimait la conduite 
trop lente de Philippe. Rendu à Dolbeau, ce dernier décida 
d’entrer dans un restaurant pour déjeuner obligeant Sophie 
à rester à proximité pour le surveiller. Quelque temps plus 
tard elle reprenait la filature. Ils arrivèrent finalement vers 
dix heures et trente à l’embranchement décrit par Mark et 
elle resta hors de vue pour ne pas se faire repérer.
Lorsqu’elle vit la petite clairière elle continua sa route pour 

arrêter sa voiture sur le bord du chemin une centaine de 
mètres plus loin, elle ne voulait pas laisser des empreintes 
de pneus à proximité.
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C’est bien toi, Mark, hurla Claude, on m’a dit que tu étais 
paralysé. J’étais certain de t’avoir tué, mais j’ai su que j’avais 
manqué mon coup.
— Qui t’a dit ça? Personne ne devait en parler.
— J’ai mes amis, reprit Jutras qui lorgnait vers son arme 

sur la table.
— Ne touche pas à ce pistolet, sinon je te tue.
— Non, tu n’oseras pas me tirer, tu n’es pas un tueur, c’est 

mon avantage sur toi. »  
Et il se précipita vers la table. Le coup partit et l’atteignit 

au genou gauche parce que je ne voulais pas le tuer tout 
de suite et que ce genre de blessure est excessivement 
douloureux.
Il tomba à la renverse et j’en profitai pour sauter sur lui 

alors qu’il était presque inconscient et en quelques secondes 
j’avais immobilisé ses mains et ses pieds dans son dos avec 
les menottes. Il se reprit rapidement en jurant et en se 
plaignant, la douleur avait transformé son visage en un 
masque de consternation.
«  Je veux savoir qui est responsable de mes tourments, 

plaidai-je, tu dois me le dire.
— Jamais ! hurla-t-il à travers plusieurs jurons déclanchés 

plus par la douleur que par la colère. Tu peux me tuer si tu 
veux mais jamais je ne te le dirai.
— Je ne te tuerai pas avant de savoir la vérité, mais tu as 

un autre genou et si nécessaire d’autres articulations plus 
sensibles les unes que les autres. J’ai d’ailleurs beaucoup 
de munitions et je ne suis pas pressé. J’ai oublié de te dire 
que j’ai beaucoup changé, grâce à toi, et que je n’ai aucun 
remords à accomplir ce rituel que j’exécute pour venger 
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Julie, Chantal, David et Sonia. »
La douleur déformait son visage au point qu’il aurait fait 

peur à un autre animal sauvage. 
« Je n’ai rien à voir avec la mort de ces personnes.
— Absolument faux, tu es aussi responsable de leur 

mort que si tu les avais tuées à main nue, si ce n’est qu’en 
protégeant celui qui a commandé tous ces actes. Qui est-
il? » 
Sa bouche crispée de douleur se transforma en un simulacre 

de sourire provoquant qui m’obligea à serrer la détente et 
son genou droit fut pulvérisé. Un cri inhumain sortit de sa 
bouche couvrant le bruit de la détonation qui emplissait 
mes oreilles. Mon sang se glaça dans mes veines lorsque 
j’entendis dans mon dos une voix déplaisante que j’avais 
déjà entendue et qui appartenait à Steve Leblond.
« Tiens ! Mon ami le docteur qui vient nous rendre visite, 

comme c’est gentil. Ne bouge pas, doc, il y a une arme de 
gros calibre dirigée vers ton cou. Claude m’avait dit que 
tu étais paralysé des jambes, tu as plutôt l’air de bien te 
porter ; je suis content, car je déteste tuer des infirmes. Tu 
ne pourras pas t’en sortir deux fois de suite, jette ton arme 
et pas d’entourloupette, j’ai la gâchette facile, Chantal en 
sait quelque chose, j’espère qu’elle est au ciel. Imagine-toi 
que je pêchais lorsque j’ai entendu une détonation. Je me 
suis dit est-ce que Claude tue des mouches ou si quelqu’un 
lui tire dessus. »
Je n’avais pas le choix, je savais que Leblond n’aurait aucun 

remords à occire un être humain, je m’en voulais de m’être 
laissé prendre si bêtement et je jetai mon arme. Mais je 
m’en foutais de mourir, je voulais connaître le nom de celui 
qui avait tout manigancé.
« Pourquoi tires-tu sur mon grand ami? reprit-il.
— Je veux savoir qui le paie pour faire cela, dis-je bien 

calme.
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— Enlève-moi ces menottes, hurla Claude à travers deux 
jurons, il a les clés sur lui.
— Tu n’as pas compris ce qu’a dit le docteur, il veut savoir 

qui te paie.
— Vas-tu m’enlever ces menottes à la fin, jura Jutras. »
Le coup de feu qui suivit me déchira les tympans. Steve 

avait tiré dans l’épaule gauche de Claude qui se tordait de 
douleur et qui sacrait.
Je dois avouer que je prenais plaisir à voir Jutras souffrir 

autant, même si je savais que j’allais mourir. Mais qui 
appliquerait la même punition à ce salaud de Leblond?
«  Claude, tu ne comprendras jamais le genre humain, 

expliqua Steve, tu te sers de ta force physique pour soumettre 
les autres mais tu oublies que tu peux, sans le vouloir, 
tomber sous leur domination. Tu te souviens m’avoir cassé 
trois dents à ta sortie de prison, mais Steve n’oublie jamais 
les blessures qu’on lui fait, et le moment est venu de payer. 
J’ai vu dans l’armoire les deux sacs qui contiennent l’argent 
de notre hold-up et j’ai décidé que j’apportais le tout, pas 
question de séparer avec toi.
— Je vais te poursuivre toute ma vie si tu voles ma part, 

tu le sais.
— Bien sûr ! C’est pourquoi j’ai décidé de te tuer en même 

temps que le docteur, il a aussi une dette envers moi.
— Steve ! Ne bouge pas, dit une voix que je connaissais. »
La voix venait de la porte d’entrée, dans une partie très 

sombre. Il y avait quelqu’un mais je ne pouvais le distinguer.  
— Phil, répondit Leblond qui l’avait reconnu tout de 

suite, que fais-tu ici?
— Je suis venu résoudre certains problèmes qu’un imbécile 

comme toi n’est pas capable de régler. Tu me dois trente 
mille dollars que j’ai payés pour rien.   
— Attention Phil ! criai-je au moment même où Leblond 

se retournait avec son arme prête à faire feu. »
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Le coup partit et Steve s’écroula face contre terre, il avait 
été tué sur le coup.
« Merci Phil ! dis-je en m’avançant vers lui, tu m’as sauvé 

la vie, il m’aurait certainement tué.
— Ne bouge pas, hurla Philippe en me menaçant de son 

arme, ou tu es un homme mort.
— Voyons, Phil, c’est moi Mark.
— Ne bouge pas ou tu vas aller le rejoindre. »
Je ne comprenais plus rien, pourquoi me menaçait-il? 

Pourquoi était-il venu dire à Steve qu’il lui devait trente 
mille dollars? Je commençais à deviner certaines choses 
mais mon esprit se refusait à l’admettre. Philippe se mit à 
rire.
«  Tu fais une drôle de face, me dit-il, tu ne peux en 

croire tes yeux, ton ami de toujours qui se retourne contre 
toi. Celui qui a toujours vécu dans ton ombre et qui t’a 
servi comme un fidèle domestique. Quand nous étions 
plus jeunes, tu étais le dieu dans notre paroisse alors que 
personne ne s’occupait de moi. Tu sortais avec la plus belle 
fille, Sophie qui n’avait d’yeux que pour toi alors que moi 
je l’aimais à la folie. Quand tu t’es entiché de Chantal, j’ai 
pensé avoir une chance avec elle, mais elle a préféré s’enfuir 
en Californie. Tu es entré dans le même hôpital que moi, toi 
en tant qu’anesthésiste et moi en tant que directeur général, 
lorsque tu étais présent dans certaines réunions tu trouvais 
toujours le moyen d’attirer la sympathie vers toi alors que 
souvent tu m’as ridiculisé devant les autres. Je me suis mis 
a détourner de l’argent pour mon propre usage et encore 
là tu m’as mis du bois dans les roues. En démissionnant 
comme chef de service, tu as attiré les soupçons du conseil 
d’administration sur moi et une enquête est en cours ; je 
dois me présenter devant un comité de discipline la semaine 
prochaine pour rendre compte d’un trou de deux millions 
de dollars dans les finances de l’hôpital.
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— Phil, je t’en prie, ne me dis pas que tu es le responsable 
de tous les attentats que j’ai subis et aussi de la mort de tous 
ceux que j’aime. Dis-moi que ce n’est pas vrai. »
Un rire mêlé de gémissements nous parvint du sol où 

était étendu Claude. Il trouvait encore le moyen de rigoler 
malgré ses blessures.
« Je ne lui ai rien dit, murmura-t-il dans un souffle.
— Je vois que tu l’as blessé sérieusement, badina Philippe, 

c’est aussi bien comme cela, j’avais l’intention de toute 
façon de faire le ménage. Pour en revenir à toi, la pire insulte 
que j’ai subie vient de Sophie qui le soir de mes noces, alors 
que je m’apprêtais à lui faire l’amour, m’a appelé Mark ; ça 
je ne vous l’ai pas pardonné, ni à toi ni à elle, et c’est à ce 
moment que j’ai décidé de te tuer. »
Phil criait sa colère et sa frustration alors que moi je 

cherchais à me rapprocher de l’arme que Steve m’avait fait 
jeter sur le sol. Mail il vit ma manœuvre et tira un coup vers 
le sol où se trouvait l’arme. Puis sa voix redevint plus calme.
«  Si tu touches à cette arme ou si tu fais un seul geste 

répréhensible, tu meurs.
— Je ne t’ai jamais rien fait, expliquai-je calmement, tu 

étais mon ami et je te considérais comme tel, je t’ai aimé 
comme un frère.
— Tu ne m’as jamais rien fait? cria-t-il, tu as gâché ma 

vie, tu m’as détruit comme être humain et je suis devenu 
une bête qui voulait se venger. C’est moi qui ai tenté de 
te tuer la première fois avec mon auto mais un imbécile 
t’a tiré en arrière, par la suite j’ai eu trop peur de me faire 
prendre et j’ai engagé Steve pour t’exécuter, mais il a raté 
sa chance à plusieurs reprises. Je n’ai pas voulu la mort de 
Julie que j’aimais beaucoup et qui me considérait comme 
un ami, mais j’ai quand même joui de la peine immense 
que toi et Sophie avez ressentie. C’est moi qui ai fourni 
l’argent pour faire évader Claude de prison, mais il n’a pas 
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été plus brillant que Steve. Lorsqu’il est venu à l’hôpital 
pour te tuer et qu’il s’est fait berner par toi alors que tu étais 
salement amoché, j’ai fait une crise épouvantable dans mon 
bureau et tous m’ont pris en pitié parce qu’ils pensaient 
que c’était pour te protéger. Je n’avais pas chargé Claude 
de tuer Chantal ni David, mais Steve l’a fait de son propre 
chef. J’oubliais de te dire que j’avais informé Leblond de ta 
rencontre avec Sonia et il est revenu de Montréal pour la 
tuer.
— Sais-tu que tu es un salaud, réussis-je à dire, je vais te 

tuer avec mes mains nues, même si tu tires sur moi. » 
Ma menace fit son effet, il se recula aussitôt de quelques 

pas et son rire de poltron résonna faussement.
«  Laisse-moi continuer, reprit-il, tu vas adorer la suite, 

tout en me menaçant encore de son arme. Depuis cinq ans 
je vole l’hôpital, l’argent pour tes appareils d’anesthésie est 
rendu aux îles Caïmans, plus précisément à George Town 
où j’ai deux millions de dollars dans une banque. Regarde 
ce petit papier, il contient mon code secret pour accéder à 
la voûte et cette carte magnétique me permet d’atteindre 
mon coffre que j’ouvre avec cette clef. C’est génial, non. Je 
dois remercier Gilberte Moreau qui en tant que directrice 
des finances m’a permis d’exécuter ces détournements, je 
pars la semaine prochaine pour les îles avec elle, mais elle ne 
sait pas encore où j’ai déposé l’argent. T’ai-je confié avoir 
acheté une maison avec vue sur la mer? Pas mal pour un 
petit pauvre né dans un milieu défavorisé
— Tu vas te faire prendre avant de partir.
— Non, tu n’as rien compris, tout est organisé. Il y a 

trois ans un couple marié est décédé à mon hôpital à la 
suite d’un accident de la circulation. Malgré toutes nos 
démarches, aucun membre de leur famille ne fut localisé, 
ils étaient seuls au monde et sans testament, leurs biens 
furent donnés au curateur public, mais j’ai gardé tous leurs 
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documents et passeports, cela pouvait encore servir. L’an 
dernier, sentant la soupe chaude, j’ai obtenu de nouveaux 
passeports avec leurs documents civils et nos propres 
photographies et je puis t’annoncer qu’à partir de lundi 
prochain, monsieur Philippe Perreault et madame Gilberte 
Moreau disparaissent au profit de monsieur et madame 
René Prémont qui prennent l’avion pour les îles Caïmans. 
Malheureusement tu ne seras plus là pour apprécier. As-tu 
déjà pensé que c’est toi qui m’as averti de ton départ pour le 
chalet de ta fille, tu ne pouvais mieux tomber et j’ai refilé le 
message à Claude. Ah oui ! J’oubliais, tu dois te demander 
comment j’ai pu savoir que tu étais ici, c’est Sophie qui en 
panique est venue me dire ce matin que tu étais parti pour 
tuer Claude et elle voulait que je t’aide, ce que j’ai accepté 
tout de suite. Je voulais la tuer elle aussi avant de partir 
pour l‘étranger, mais j’aime mieux la voir souffrir quand on 
va lui annoncer ta mort, la garce. Bon je n’ai plus rien à dire 
maintenant, Le temps est venu de faire le grand ménage. »
Il tira un coup de feu et atteignit Claude en plein front ce 

qui mit aussitôt fin à ses gémissements puis il dirigea son 
arme sur moi qui eus le réflexe de fermer les yeux avant le 
coup de feu dont le bruit, comme un coup de tonnerre, 
remplit la pièce. Curieusement, comme la première fois, je 
ne sentis aucune douleur, mais je ne tombai pas. J’ouvris les 
yeux pour découvrir l’étonnement qui se lisait sur le visage 
de Phil qui ayant échappé son arme sur le sol, remuait la 
bouche sans qu’un seul son n’en sorte. Une tache rouge 
s’agrandissait sur son thorax à la hauteur du cœur autour 
d’un petit trou dans sa chemise de soie blanche et il tomba 
face contre terre. Une ombre se dessinait derrière la porte 
mais il m’était impossible de l’identifier sauf quand elle 
s’avança en pleine lumière.
« Merci Sophie, dis-je simplement.
— Ne me remercie pas, dit-elle d’une drôle de voix, tout 
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en laissant tomber son arme, je ne l’ai pas fait pour toi mais 
parce qu’il m’avait traitée de garce. »
Et elle éclata en pleurs en se jetant dans mes bras.

19

Les trois derniers jours après la mort de Phil avaient été 
assez éprouvants pour Sophie et pour moi. Après avoir 
minutieusement fait le ménage dans le chalet de Claude 
pour effacer les empreintes de Sophie et tous les signes 
de notre passage, nous étions revenus dans notre maison. 
Nous avions deux automobiles à ramener et Sophie était 
retournée dans le chalet au moment ou je quittais les lieux 
ce qui m’avait un peu intrigué sur le moment. À quelques 
kilomètres plus loin j’avais arrêté mon véhicule et pénétré 
dans le bois pour me débarrasser de mon arme qui avait 
servi à tuer Philippe en la cachant sous une grosse pierre. 
Rendue à Québec, Sophie, dans un téléphone public, de 
façon anonyme et en modifiant sa voix, avait communiqué 
avec la police pour les aviser d’un triple meurtre dans un 
chalet au nord du Lac Saint-Jean en leur décrivant très bien 
l’emplacement. Depuis ce temps nous n’avions eu aucune 
nouvelle, ni dans les journaux ni de la part de la police ce 
qui amplifiait notre stress. 
« Sophie ! Peux-tu me dire pourquoi tu es retournée dans 

le chalet après mon départ? Avais-tu oublié quelque chose?
— Oui, deux gros sacs de cuir noir dans une garde-robe.
— Que veux-tu dire? Ceux qui contenaient l’argent de 

Claude?
— Exactement.
— Tu as pris l’argent? Tu as beaucoup changé ; autrefois tu 
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étais très scrupuleuse.
— Tu oublies que maintenant je suis une criminelle qui a 

tué son époux.
— Tu n’es pas une criminelle, tu l’as fait pour me sauver la 

vie. Mais où est cet argent?
— Dans le coffre de mon auto. Hier, je suis allée au 

domicile que j’habitais avec Phil et j’ai rapporté tous les 
documents se rapportant à l’achat d’une maison à George 
Town, par monsieur et madame René Prémont.
— Pourquoi? Cela ne peut pas nous servir.
— Peut-être que oui, si nous devenions ces personnes. 

À tout hasard, j’ai aussi apporté les documents civils et 
les passeports de ces gens, je n’ai laissé aucun document 
qui puisse laisser supposer que Philippe avait l’intention 
de s’en aller dans ces îles. J’ai parlé avec Gilberte, elle 
ignore entièrement où Phil devait l’emmener et où il avait 
caché son argent ; elle est inquiète de ne pas avoir de ses 
nouvelles depuis trois jours. Si tu restes ici au Québec tu 
vas demeurer un paraplégique qui est capable de marcher 
mais qui devra se promener toute sa vie en fauteuil roulant. 
Si nous partons pour les îles Caïmans, nous deviendrons 
monsieur et madame Prémont. Qu’est-ce que tu en penses?
— Tu as raison nous devons partir et commencer une autre 

vie. Mais nous ne pourrons utiliser les passeports de ces 
gens à cause des photos qui représentent Phil et Gilberte.
— Tu oublies que je suis une spécialiste pour modifier 

le visage de quelqu’un, je puis t’assurer qu’avec un peu de 
maquillage et des lunettes pour toi nous allons ressembler 
aux photos des passeports. » 
Lorsque la clochette de la porte se fit entendre, notre cœur 

se mit à battre de plus en plus vite. Le sergent Lafleur entra 
dès que j’ouvris la porte.
« Je vois, dit-il, que vous devenez habile avec votre fauteuil. 

J’aimerais vous parler ainsi qu’à madame Demers. 
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— Nous vous écoutons, reprit Sophie qui arrivait.
— Madame, j’ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre, 

dit le policier respectueusement, après s’être assis à notre 
invitation. Votre mari est décédé dans des circonstances 
tragiques et encore nébuleuses pour la police.
— Il était disparu depuis trois jours, avança Sophie, 

Gilberte Moreau et moi commencions à être inquiètes. 
Vous n’êtes pas sans savoir que mon mari avait une liaison 
avec cette femme.
— Bien sûr, nous étions au courant et nous savions que 

vous aviez demandé le divorce. Je crois même que vous 
n’habitiez plus ensemble.
— C’est la vérité, j’ai même acheté une résidence près 

d’ici.
— J’ai aussi une nouvelle pour vous, docteur ; Claude Jutras 

et Steve Leblond sont morts dans les mêmes circonstances 
que l’époux de madame. Vous pourrez maintenant dormir 
en paix, votre vie ne sera plus menacée ; j’ai retiré mes 
policiers, vous n’en aurez plus besoin. Jutras avait un 
chalet dans le nord du Québec, ce que nous ignorions, et 
il s’y cachait avec Leblond. Nous savons que quelqu’un 
leur apportait des vivres. Il y a quelques jours, ils se sont 
entretués. Votre mari, madame, aurait tué Leblond et Jutras 
avec son arme, mais quelqu’un d’autre aurait tué votre mari 
avec un pistolet de calibre 22. Assez curieusement, Jutras 
était attaché avec des menottes aux mains et aux pieds et 
avait reçu plusieurs balles dans les genoux et à l’épaule ; 
toutes ces balles provenaient d’un calibre 38, mais de deux 
armes différentes, présentes sur les lieux, et qui portaient 
les empreintes de Leblond. À propos, docteur, avez-vous 
toujours votre arme achetée pour le tir et de calibre 22?
— Non, je l’avais au chalet de ma fille avant d’être blessé 

par Claude, cette arme était sur la commode près de l’entrée, 
mais après ce qui m’est arrivé et ma perte de conscience, 
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j’ignore ce qui en est advenu ; elle est disparue du chalet.
— Après ce drame, nous avons fouillé le chalet de fond en 

comble, réfléchit à haute voix le policier, mais nous n’avons 
trouvé aucune arme. Les bandits l’auraient prise avant de 
partir. Excusez-moi, mais nous avons questionné le docteur 
Pierre Naud sur votre condition, parce que vous étiez le 
suspect idéal dans cette affaire ayant plusieurs raisons pour 
tuer Jutras, Leblond et même le mari de madame dans le 
but d’éliminer un rival. Le docteur Naud nous a prouvé 
que dans votre condition cette théorie était absolument 
irrationnelle. Nous ignorons qui est la personne qui a tué 
monsieur Perreault et nous n’avons trouvé aucune autre 
empreinte digitale que celles de Leblond et Jutras. Nous 
pensions retrouver l’argent volé par Claude Jutras, mais il 
n’était pas caché dans le chalet ni alentour. Pour terminer, 
je dois vous dire que monsieur Perreault aurait détourné de 
l’argent de l’hôpital pour une grosse somme, l’enquête va 
nous en apprendre plus sur ce vol. Pensez-vous quitter le 
pays? Si oui, nous aimerions que vous nous en avisiez.
— Madame Demers et moi avions planifié d’aller passer 

quelque temps en Floride.
— Laissez-nous une semaine pour terminer l’enquête, 

décréta le policier et vous pourrez partir.

20

Dix jours plus tard, Sophie Demers et Mark Côté en 
fauteuil roulant prenaient l’avion pour la Floride. 
Une semaine plus tard, sur les sièges 5 A et 5 B du vol 

256 en partance de Miami à destination des îles Caïmans, 
prenaient place monsieur et madame René Prémont.
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«  Madame Prémont, je réfléchissais à ce qui s’est passé 
dans ce chalet et je me disais que nous aurions du prendre 
le code, la carte magnétique et  la clef qui ouvre un coffre 
plein d’argent dans cette banque des îles Caïmans ; c’est 
vraiment triste de savoir que cet argent va dormir là pendant 
des années sans que personne n’en profite vraiment.
— Est-ce que vous parlez de ces cartes et de cette clef, 

monsieur Prémont, répondit madame Prémont sortant de 
sa sacoche les items réclamés. »
Les employés de ce vol ne comprirent jamais pourquoi ce 

couple qui pourtant avait l’air si respectable, s’était mis à 
rire à gorge déployée, de façon aussi peu honorable durant 
une dizaine de minutes.
« Est-ce que je vous ai dit que je vous aimais, madame 

Prémont?
— Enfin les paroles que j’attends depuis de si longues 

années, répondit madame Prémont qui se pencha vers 
monsieur Prémont et lui donna un baiser prolongé qui 
sembla gêner leurs voisins immédiats. »
Les yeux noirs de madame Prémont avaient retrouvé ce 

magnifique sourire moqueur.
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