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« Je voulais traiter 
la différence dans une 

perspective élargie 
pour sortir de la seule 

question du handicap. »

MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Huit ans après Familia (2005), Louise Archambault sort enfin un second long métrage, in-

titulé Gabrielle, mettant en scène une jeune handicapée qui fréquente un centre de forma-

tion artistique pour déficients intellectuels légers. Confrontée aux limites que lui impose son 

handicap au moment où la passion amoureuse lui donne des envies irrépressibles de voler de 

ses propres ailes, Gabrielle fait le difficile apprentissage de la vie adulte et de ses aléas. Ce 

qui n’est jamais simple. Au-delà de la maladie et de ses inévitables répercussions au quoti-

dien, le film aborde les thèmes universels du désir d’autonomie et d’indépendance, du besoin 

d’amour et d’ouverture à l’autre si essentiels à la condition humaine. Mais aussi de la rési-

lience dont on doit savoir faire preuve pour parvenir à affronter un monde souvent peu propice à 

l’épanouissement individuel. Surtout pour ceux qui sont différents. Par sa forte personnalité et 

ses questionnements, Gabrielle émeut autant qu’elle interpelle notre tolérance et notre accep-

tation de l’altérité. Pour tenter de mieux comprendre le sujet complexe et la démarche particu-

lière qui sous-tendent ce film dépeignant une réalité encore aujourd’hui méconnue, Ciné-Bulles 

a rencontré sa réalisatrice.

Entretien avec Louise Archambault
Scénariste et réalisatrice de Gabrielle

Louise Archambault  —  Photo : Éric Perron
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Ciné-Bulles : Le thème central de Gabrielle, le 
handicap intellectuel, est peu ou mal connu de 
la majorité des gens. Comment en êtes-vous ve-
nue à vous intéresser à cet univers et surtout 
comment s’est développée l’envie d’en faire un 
film?

Louise Archambault : C’est une longue histoire. 
J’avais d’abord écrit un scénario racontant la vie de 
personnes en marge de la société. Les personnages 
d’outcasts me fascinent et je me suis souvent de-
mandé où ils puisaient leur force de vivre. Qu’est-ce 
qui leur donnait cette drive incroyable, cette pulsion 
vitale qui leur permettait de persévérer dans l’ad-
versité? La musique s’est imposée rapidement 
comme élément moteur du film et de sa dyna-
mique. J’ai développé une histoire assez complexe 
dont une partie se passait ici, avec le personnage de 
Gabrielle, qui s’appelait alors Alice; l’autre se dérou-
lait en Inde où je me suis rendue faire de la re-
cherche sur l’école Jeunes musiciens du monde. J’ai 
écrit sur une longue période, et dans les premières 
versions du scénario, il y avait plein de personnages 
et d’histoires différentes, si bien que le film devenait 
très cher à produire. Mes producteurs, Luc Déry et 
Kim McCraw, et la consultante à la scénarisation, 
Valérie Beaugrand-Champagne, me disaient qu’il y 
avait deux films dans mon histoire. J’ai finalement 
accepté de me concentrer sur Gabrielle, en gardant 
seulement un clin d’œil à l’Inde. 

D’où est venue l’inspiration pour le personnage 
de Gabrielle?

D’une femme assez lourdement handicapée que je 
voyais régulièrement à la piscine publique de mon 
quartier. Lorsque son intervenante essayait de lui 
mettre son bonnet de bain, elle criait et on sentait 
que ça rendait les gens mal à l’aise. Mais quand elle 
était dans l’eau, c’était un pur bonheur pour elle. 
Aidée de flotteurs, elle se laissait aller sur l’eau et on 
l’entendait chantonner, vocaliser. Elle avait l’air bien, 
heureuse. Mais on devinait que la plupart des gens 
n’étaient pas à l’aise avec son comportement. Que 
ça les dérangeait.

C’est un sujet qui vous habite depuis un certain 
temps déjà?

En effet. Je me suis documentée sur les handicapés 
intellectuels légers. Et j’ai vu un reportage d’Enjeux 

sur une famille particulière formée d’un intervenant 
social, Jean-Martin Lefebvre-Rivest, qui gérait une 
résidence logeant 5 ou 6 handicapés âgés de 30 à 
50 ans. Lui et son conjoint avaient décidé de les 
amener à Cuba. Un projet qui avait demandé deux 
ans de préparation. J’ai été très touchée par ce re-
portage. Je suis entrée en contact avec cet interve-

nant qui m’a inspiré le personnage de Benoît Gouin; 
je lui ai dit que je travaillais à un scénario sur ce su-
jet et que son histoire m’interpelait. J’étais particu-
lièrement émue par sa façon de ne pas infantiliser 
les handicapés. Il œuvrait à l’intégration de la diffé-
rence, avec le souhait de donner à ces gens des ou-
tils pour s’améliorer, s’épanouir autant que faire se 
peut. Il m’a fait découvrir ce milieu et les activités 
préparées spécifiquement pour eux. 

Dans quelles circonstances avez-vous découvert 
les organismes Les Muses et La Gang à Rambrou, 
qui sont dédiés à l’épanouissement des handica-
pés par les arts?

Un soir, alors que j’écrivais le scénario, j’ai vu une 
pièce de théâtre dans laquelle jouait un handicapé 
intellectuel. Une pièce produite par Jo, Jack and 
John, une compagnie qui intègre toujours des défi-
cients intellectuels dans leurs productions. J’ai ado-
ré ça! C’est eux qui m’ont fait connaître Les Muses. 
J’y ai passé beaucoup de temps. Je m’asseyais dans 

Alexandre Landry (Martin) et Gabrielle Marion-Rivard (Gabrielle) dans Gabrielle
Photo : Philippe Bossé
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Enfance clandestine de Benjamín Ávila

leur classe et j’observais. C’est un organisme spécia-
lisé dans les cours de chant, de danse et de théâtre 
pour les handicapés intellectuels légers. Leur but est 
d’en faire des artistes professionnels à part entière. 

C’est dans ce contexte que vous avez rencontré 
Gabrielle Marion-Rivard, qui interprète 
Gabrielle?

Oui. Gabrielle pour moi, c’était la lumière. C’était 
« mon » personnage. Et elle chante incroyablement 
bien. Je ne savais pas, à ce moment-là, si elle allait 
jouer dans le film, mais elle m’inspirait. De fil en ai-
guille, les producteurs et moi en sommes venus à 
l’évidence : ça ne pouvait être une actrice qui inter-
prète le personnage de Gabrielle, il fallait que ce soit 
elle. J’étais prête à bien des aménagements pour 
parvenir à aller chercher sa vérité, sa spontanéité. 
J’ai beaucoup travaillé avec Gabrielle, notamment à 
propos du jeu. Parce qu’elle a le syndrome de 
Williams, elle est extravertie, n’a pas d’inhibitions. 
Elle a ce qu’on appelle un theatrical behavior, un 
comportement excessif, théâtral, qui amplifie ses 
émotions de façon démesurée. Au cinéma, ça ne 
marche pas, ça semble exagéré. Mais je voulais lui 
rendre justice, alors j’ai dû la guider vers un jeu plus 
sobre, tout en préservant cette énergie, cette joie de 
vivre contagieuse qui lui appartient. 

La notion de jeu est-elle facile à comprendre 
pour les handicapés intellectuels? Sont-ils ca-
pables de faire la part des choses entre jeu et 
réalité?

Dans leur cas, oui. Ils souffrent de divers handicaps 
légers (syndrome d’Asperger, de Williams, trisomie, 
etc.), mais saisissent très bien cette notion. Ils font 
déjà tous du théâtre, de la danse, du chant. Mais j’ai 
dû parfois faire preuve de ruse pour les déjouer. 
Parce que, comme n’importe quel acteur, si on leur 
demande de répéter toujours la même chose, ça fi-
nit par manquer de spontanéité, par sonner faux. 
En particulier les rires en groupe!

Est-ce qu’il a été difficile de les faire jouer avec 
des acteurs professionnels qui ne connaissent pas 
leur univers et ses particularités?

J’avais beaucoup travaillé en amont avec eux, si bien 
que les acteurs des Muses avaient confiance en moi 
et savaient que je ne leur ferais pas faire n’importe 
quoi. Et les acteurs professionnels que j’ai engagés 
sont des gens qui se sont tous investis à 1 000 pour 
cent. Ils ont vraiment côtoyé la chorale. Même 
Sébastien Ricard, qui n’avait pas de scènes avec eux. 
Pour le rôle de Martin, j’ai d’abord auditionné des 
acteurs handicapés; ils étaient bons sur le plan tech-
nique, mais pour exprimer l’amour, ça ne fonction-
nait pas du tout. J’ai donc fait un casting; Alexandre 
[Landry] est parfait pour ce rôle, c’est un acteur ex-
ceptionnel et très généreux. Quand je lui ai donné 
rendez-vous aux Muses, il est arrivé avant moi et je 
m’attendais à le voir en retrait du groupe, en train 
d’observer. Il était avec la gang, parlait avec eux. 
Une fois le cours terminé, tout le monde était déjà 
charmé par Alexandre. Même que Gabrielle était 
pâmée! Alexandre et Mélissa [Désormeaux-Poulin] 

Gabrielle avec sa sœur (Mélissa Désormeaux-Poulin)  
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ont beaucoup fréquenté les Muses durant la prépa-
ration du tournage. Ils ont passé du temps dans les 
classes de théâtre, de chant, pour apprendre à les 
connaître, tisser des liens de confiance. Mélissa est 
allée chez Gabrielle, a rencontré sa mère. Il y a eu 
un incroyable investissement de la part des 
acteurs. 

Alexandre Landry est très émouvant lorsqu’il 
chante Ordinaire! Et on croit vraiment qu’il est 
handicapé.

Alexandre n’est pas un chanteur, mais il a beaucoup 
pratiqué. Pour son interprétation, il s’est librement 
inspiré d’un voisin déficient intellectuel qu’il a 
connu enfant. Sa mère avait une garderie et il a vu 
grandir ce garçon qui avait le même âge que lui. Il 
l’a côtoyé au quotidien pendant des années, alors il 
n’était pas mal à l’aise ni intimidé par la maladie 
mentale. De son côté, Vincent-Guillaume Otis, qui 
incarne un directeur de chorale, a passé beaucoup 
de temps à observer les chanteurs en répétition 
avec leur directrice de chorale, Hélène-Élise Blais, 
que j’ai engagée comme conseillère pour le film et 
qui a inspiré le personnage que joue Vincent-
Guillaume. Sa complicité avec les choristes a beau-
coup contribué à instaurer un climat de confiance 
mutuelle et a facilité le jeu de tout le monde, handi-
capés comme acteurs professionnels. 

Lui aussi s’est beaucoup investi auprès des 
Muses?

Absolument! Il est pianiste en plus d’être acteur, ce 
que j’ignorais au moment du casting. Et son frère 
cadet, dont il est très proche, est handicapé intellec-
tuel léger. Pendant le tournage, son frère vivait la 
même crise d’autonomie que Gabrielle dans le film, 
avec sa blonde, son désir d’émancipation, etc. Avec 
les gens des Muses, Vincent-Guillaume était comme 
un poisson dans l’eau. Il avait du fun, restait après le 
tournage pour jaser avec eux. Il s’est développé une 
synergie incroyable dans ce petit groupe, je ne pou-
vais pas demander mieux. Il s’occupait d’eux quand 
j’étais sollicitée sur le plateau, comme s’il les avait 
connus depuis toujours.

Vous vous êtes donc retrouvée avec des acteurs 
qui avaient une expérience concrète du monde 
des handicapés. Est-ce que c’était quelque chose 
que vous recherchiez? 

Je savais que j’étais à la recherche de gens sensibles 
et à l’écoute de l’autre. Capables de s’adapter à leur 
entourage et disponibles. Ce sont des choses qu’on 
sent d’instinct au casting. Quand Gabrielle a ren-
contré Mélissa Désormeaux-Poulin, par exemple, 
j’ai immédiatement compris qu’il se passait quelque 
chose. Elles ont tout de suite ri ensemble et se sont 
bien entendues. Mélissa est une personne d’une 
grande générosité. Elle s’est in-
vestie dans les cours de théâtre 
aux Muses pour établir quelque 
chose de vrai avec Gabrielle. Elle 
avait envie de vivre cette expé-
rience à fond. Tous les acteurs 
du film ont fait preuve de 
beaucoup d’ouverture. Au tour-
nage, j’ignorais ce que serait le 
résultat final, puis j’ai décidé de 
lâcher prise. Je ne pouvais pas 
tout contrôler, mais je savais 
que si j’obtenais du « vrai », ça 
fonctionnerait. 

Le tournage a donc été parti-
culièrement riche, malgré les 
aménagements que cela repré-
sente de travailler avec cette 
différence?

Durant le tournage, avec ce qui 
se passait sur le plateau, je me 
sentais pleine d’une incroyable 
énergie. Et même les techniciens 
le percevaient, étaient émus. 
Je souhaitais aller au-delà du 
simple : « Ah! c’est cute, c’est 
émouvant. » Je tenais à montrer 
ces gens dans toute leur vérité. 
Sans les diminuer, sans les juger 
ni éluder leurs défauts. Parce 
qu’ils ont eux aussi leur caractère, leurs mauvais 
jours. Je voulais rendre tout le spectre de leur 
personnalité.

Outre la question de la déficience intellectuelle, 
un autre thème traverse le film : celui de l’ouver-
ture au monde, à l’altérité. Gabrielle est curieuse 
et sa curiosité semble s’épanouir en marge des 
préjugés, que ce soit dans son rapport à l’Inde ou 
avec son intervenant social, Laurent, qui vit en 
couple avec un homme... 

Durant le tournage, 

avec ce qui se passait 

sur le plateau, je me 

sentais pleine d’une 

incroyable énergie. Et 

même les techniciens le 

percevaient, étaient émus. 

Je souhaitais aller au-delà 

du simple : « Ah! c’est 

cute, c’est émouvant. » 

Je tenais à montrer ces 

gens dans toute leur 

vérité. Sans les diminuer, 

sans les juger ni éluder 

leurs défauts.
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Je voulais traiter la différence dans une perspective 
élargie pour sortir de la seule question du handicap. 
Aller vers l’acceptation des différences, de toutes les 
différences qui forgent l’humanité. Et montrer que 
c’est dans la découverte et l’acceptation de ces dif-
férences, dans l’ouverture au monde et à l’autre 
qu’on devient une meilleure personne. Pour moi, ce 
film est d’abord une ode à l’amour. Tout le monde a 
droit à l’amour.

Le thème de la résilience est aussi présent, no-
tamment lorsque Gabrielle se résout à ce que sa 
sœur aille rejoindre son amoureux en Inde. 

À ce moment, elle est triste, dévastée même. Et la 
nature de son handicap fait qu’elle vit cette sépara-
tion de façon dramatique, exacerbée. Mais elle veut 
tellement que sa sœur soit heureuse que ce désir est 
plus fort que tout le reste, plus fort que sa peine. 
C’est comme si elle atteignait une petite bulle de 
maturité.

Et cette lucidité arrive comme par magie, après 
qu’elle ait tellement voulu prouver sa maturité et 
son autonomie. 

À travers sa quête d’autonomie, elle a compris 
qu’elle peut surpasser certaines de ses limites, mais 
aussi qu’elle est confrontée à des limites avec les-
quelles elle va devoir apprendre à composer, 
malgré sa détermination et sa volonté. Gabrielle est 
comme tout le monde, mais si on la surprotège, elle 
ne pourra jamais aller plus loin dans son explora-
tion de la vie.

D’entrée de jeu, on sent l’importance de la mu-
sique dans le film. Que c’est un vecteur essentiel 
du récit. Les Muses offrent une formation en 
théâtre, en chant, en danse. Ont-ils une chorale 
que vous avez « engagée » pour le film?

Non, j’ai composé ma propre chorale, avec des gens 
des Muses et en pigeant dans la chorale de La Gang 
à Rambrou. Hélène-Élise Blais et François 
Lafontaine, claviériste du groupe Karkwa, ont adap-
té des chansons pour le film. Ils sont parvenus à ins-
taurer l’émotion pure et la sobriété que je cherchais. 
Je voulais laisser toute la place à la voix et au texte. 

Justement, à propos de texte... comment s’est 
opérée la sélection du répertoire et de l’artiste? 

Parce qu’on a peine à croire que le choix d’une 
chanson comme Ordinaire puisse être le fruit du 
hasard... 

J’ai eu à l’esprit un spectre assez large de chansons 
et d’artistes durant la phase d’écriture. Sans que ce 
soit on the nose, je voulais des paroles qui fassent 
écho au sujet du film, qui aille dans le sens de ce que 
je cherchais à exprimer. Je tenais à ce que ce soit en 
français. Pendant cette période, je côtoyais souvent 
Les Muses et un jour j’ai entendu Anthony Dolbec, 
qui a une voix magnifique, chanter Ordinaire, avec 
un chœur de voix féminines. J’en avais le frisson.
Je me suis dit : « Wow! C’est ça! » La chanson de 
Charlebois et ses mots, que je connaissais pourtant, 
prenaient un tout autre sens dans la bouche d’An-
thony et des Muses. D’un coup, tout le monde de-
venait ordinaire. C’est exactement ce que souhaitais 
exprimer!

Donc, ce fut d’abord le choix d’une chanson, 
avant celui d’un artiste?

D’abord la chanson, les paroles. Aussi parce que 
c’est une des plus belles pièces du répertoire québé-
cois qui a marqué l’histoire de notre musique et qui 
est ici revisitée dans une tonalité plus douce, plus 
retenue. Lindberg s’est ajoutée par la suite.

Et l’approche avec Robert Charlebois, comment 
ça s’est fait?

Il a tout de suite été ouvert au projet. Une fois le fi-
nancement du film complété, on l’a contacté à nou-
veau et il était toujours d’accord et disponible. Il a 
beaucoup aimé le scénario et a été très généreux. 
Voir Anthony chanter en studio avec Charlebois, 
c’était incroyable! 

La première rencontre de Charlebois avec les 
chanteurs est un moment fort du film. Votre 
choix de mise en scène et de cadrage est plutôt 
singulier : on voit Charlebois de dos, avec la réac-
tion des choristes, qui sont de face, bien avant de 
voir le visage de Charlebois, qu’on reconnaît 
néanmoins à sa chevelure et à sa voix. Comment 
cette scène a-t-elle été tournée? 

J’ai fait beaucoup d’improvisation avec les acteurs 
durant le tournage. Et c’est le cas de cette scène qui 
a été un one shot fait en toute complicité avec 

Entretien avec Louise Archambault
Scénariste et réalisatrice de Gabrielle



        Volume 31  numéro 3      7          

Robert. On a tourné sur le vif, sans prévenir les cho-
ristes de son arrivée. On a capté leur réaction, ca-
méra à l’épaule, avec Robert de dos. Pour moi, ça al-
lait de soi qu’on les voit eux, parce que le film est sur 
eux! C’est un instant volé, un moment de vérité.

La scène finale, filmée dans le cadre du Mondial 
Loto-Québec de Laval, a dû nécessiter beau coup 
de préparation. Comment cela s’est-il concrétisé?

La scène a été tournée à l’été 2012, mais j’ai appro-
ché le Mondial chorale deux ans auparavant; ce 
qu’ils font avec les chorales m’a toujours inspirée. Je 
trouve que le chant est très rassembleur et je sou-
haitais évoquer cela dans le film. Ils étaient d’accord, 
mais jusqu’à la dernière minute, on ne savait pas s’ils 
allaient pouvoir nous accueillir, parce qu’ils avaient 
des contraintes : le fait d’avoir une seule scène, etc. 
À deux semaines du tournage, on ne savait toujours 
pas si on allait pouvoir tourner sur le site. Finale-
ment, on a tourné là pendant trois jours, dont une 
journée durant le festival. Ce fut un moment 
épique, parce qu’on voulait absolument tourner à la 
brunante, ce qui nous laissait à peine une demi-
heure. L’équipe technique du Mondial a travaillé 
avec nous et ça a été extraordinaire! On a fait un 
vrai show, avec 500 figurants, la chorale du film, les 
musiciens, Charlebois, six caméras. Il y avait une fé-
brilité incroyable. 

Donc vous avez fait un faux vrai show?

Il a été question pendant un moment qu’on fasse un 
vrai spectacle, qu’on participe au Mondial chorale, 
mais il manquait de temps pour que ça se concré-
tise, alors on s’est organisé autrement. Grégory 
Charles était super occupé, mais il est quand même 
venu. 

C’est une scène puissante qui génère des émo-
tions contradictoires. On souhaite que Gabrielle 
et Martin se réalisent, qu’ils soient enfin en-
semble et qu’ils s’aiment, mais on a peur de ce 
qui pourrait advenir. Ou alors qu’ils en oublient 
qu’ils sont là pour chanter avec le chœur et 
Charlebois. Si bien qu’on est soulagé de les voir 
arriver sur la scène...

C’est vrai? Pendant longtemps, ils ne venaient pas 
sur la scène dans mon scénario. Je voulais tourner 
deux fins, mais on n’a pas eu le temps. Initialement, 
on espérait avoir 35 jours de tournage, mais on a dû 
le faire en 28 jours. Cela fait partie de la réalité des 
films avec un petit budget, ce sont des contraintes 
habituelles d’un tournage ici...

Justement, au sujet de la difficulté de tourner ici. 
Huit années se sont écoulées entre vos deux films. 
Pourquoi? 

Après avoir donné naissance à mon deuxième en-
fant, j’ai décidé d’arrêter. Ça devenait compliqué 
avec le papa aussi en tournage et j’ai eu besoin de 
faire une pause. J’ai tout refusé pendant un bon mo-
ment. Puis, j’ai recommencé lentement, en collabo-
rant à des aventures collectives et en faisant un por-
trait d’Édouard Lock pour l’ONF. Et j’ai entamé 
divers projets, dont Gabrielle. Parallèlement, j’ai 
développé quelques projets de films qui devraient 
se concrétiser sous peu : After the End, d’après un 
scénario de Paul Gross, et Tarmac, coscénarisé 
avec François Archambault.

On ne devrait donc pas attendre huit autres an-
nées avant de vous revoir...

Probablement pas! 
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Gabrielle de Louise Archambault

Une fille 
ben ordinaire
LOÏC DARSES

« Les cinq sens des handicapés sont tou-
chés, mais c’est un sixième qui les déli- 
vre / Bien au-delà de la volonté, plus fort 
que tout, sans restriction / Ce sixième 
sens qui apparaît, c’est simplement l’en-
vie de vivre. » Cinéma oblige, ajoutons à 
ces vers du texte poétique Sixième sens, 
signé Grand Corps Malade, un septième 
sens : l’envie d’aimer. Puisque c’est de cet 
ardent désir qu’est empreint Gabrielle, 
le deuxième long métrage de Louise 
Archambault. Si avec le remarqué 
Familia (2005), la réalisatrice abordait 
une pléthore de thèmes allant de l’héré-
dité familiale au jeu pathologique en pas-
sant par l’éveil sexuel, une seule question 
l’intéresse ici : l’amour entre deux per-
sonnes vivant avec un handicap intellec-
tuel est-il possible? D’emblée, le sujet 
peut paraître casse-gueule. Et s’il est vrai 
que la cinéaste aurait aisément pu tom-
ber dans un sentimentalisme fleur bleue 
ou, pis encore, dans un misérabilisme 
complaisant, il faut bien admettre qu’elle 
réussit avec Gabrielle un coup de maître 
tout en nuances. 

Gabrielle et Martin se rencontrent dans 
un centre de loisirs où la déficience n’en-

trave pas la pratique des arts. Avec la 
chorale de l’endroit, ils s’exercent au 
chant en vue d’accompagner Robert 
Charlebois lors d’un éventuel spectacle. 
Une promesse qui tiendra en haleine 
l’ensemble des choristes en plus d’incar-
ner la toile de fond sur laquelle s’écrira 
l’histoire d’amour singulière qui se des-
sine entre nos deux tourtereaux. Cepen-
dant, l’idylle prend une tournure shakes-
pearienne lorsque la mère de Martin 
tente d’étouffer leur amour en interdisant 
à son fils de participer au projet, l’obli-
geant du coup à couper les ponts avec 
Gabrielle. Jalousant sa sœur Sophie (Mé-
lis sa Désormeaux-Poulin), qui s’apprête 
à aller rejoindre son amoureux en Inde, 
Gabrielle cherchera à aimer, elle aussi, en-
vers et contre tous; mais, très vite, elle sera 
confrontée aux limites de sa condition. 
Par chance, point de vaines lamentations 
ici alors qu’avec doigté et finesse, Louise 
Archambault montre que la déficience, en 
soi, n’est pas tragique, mais que c’est plu-
tôt à travers le regard des autres qu’elle de-
vient véritablement handicapante.

Gabrielle Marion-Rivard fait ses pre-
mières armes cinématographiques de 

façon éblouissante en interprétant on ne 
peut plus justement un rôle-titre où réa-
lité et fiction s’entremêlent inextricable-
ment. Elle-même atteinte du syndrome 
de Williams, une maladie génétique qui 
associe déficit intellectuel, malformation 
cardiaque et caractéristiques physiques 
distinctives, la comédienne incarne ainsi, 
pour les besoins de la cause, une Gabrielle 
« fictive ». Puisque si Marion-Rivard joue 
en quelque sorte son propre rôle, c’est 
malgré tout Louise Archambault qui 
signe le scénario de ce film émouvant et 
bouleversant de vérité. Une justesse qui 
émane surtout du choix, fort judicieux, 
d’acteurs issus en grande partie de La 
Gang à Rambrou et du centre Les Muses, 
deux organismes offrant une formation 
en théâtre, en danse et en chant à des ar-
tistes vivant avec un handicap. Alexandre 
Landry, qui tient le rôle de Martin, 
l’amoureux de Gabrielle, est probable-
ment le seul acteur qui feint ici complè-
tement la déficience dans une perfor-
mance mystifiante. Une prouesse parmi 
tant d’autres alors que l’authenticité du 
jeu des comédiens est ici systématique. Il 
va sans dire, un tel souci de clarté té-
moigne d’une volonté qui anime mani-
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Québec / 2013 / 102 min

RÉAL. ET SCÉN. Louise Archambault IMAGE Mathieu 
Laverdière SON Pierre Bertrand MUS. François 
Lafontaine MONT. Richard Comeau PROD. Luc 
Déry et Kim McCraw INT. Gabrielle Marion-Rivard, 
Mélissa Désormeaux-Poulin, Alexandre Landry, 
Vincent-Guillaume Otis, Sébastien Ricard, Isabelle 
Vincent, Marie Gignac, Véronique Beaudet, Robert 
Charlebois DIST. Les Films Christal 

festement la réalisatrice; celle de rendre 
compte du réel avec honnêteté, dans toute 
sa complexité, puisque personne n’est 
réellement simple d’esprit. Un constat hu-
maniste exprimé à même la démarche 
créatrice de cette œuvre inspirante.

L’image, tantôt claire et lumineuse, tan-
tôt plus froide et floue, montre d’abord 
l’émerveillement d’une Gabrielle candide 
et bienheureuse, puis l’inexorable désa-
busement d’une condition humaine qui 
se révèle en deçà de ses espérances. 
Cependant, l’errance et la perte de re-
pères ne sont que momentanées dans ce 
film où les cadres certes sont serrés, mais 
jamais oppressants. À l’épaule, attentive 
et spontanée, la caméra capte sur le vif 
l’intimité des sujets qu’elle filme de très 
près, sans tarabiscotage ni complaisance, 
et toujours au service d’une esthétique à 
la véracité quasi documentaire. Mention 
spéciale aussi à l’usage inventif du son, 
particulièrement lors d’une scène où l’en-
vironnement sonore d’une discothèque 
de fortune s’estompe à mesure que sont 
éprouvés les émois charnels de Gabrielle 
et Martin. Après quoi, la pulsation eni-
vrante du rythme frénétique d’un mor-

ceau dance subsiste quelque temps pour 
s’évanouir dans un silence de plénitude, 
tandis que les jeunes amants se ca-
ressent. Un moment sublime qui réitère 
que le cinéma est tout autant sonore que 
visuel.

Si de facto, la musique est omniprésente, 
jamais elle ne lasse pour autant. De sorte 
que mélodies et paroles s’enchaînent et 
bercent le récit à chacun de ses détours, 
tel un leitmotiv ficelant délicatement une 
intrigue poignante et sincère. Que ce soit 
du Leloup en karaoké ou du Charlebois 
en chair et en chœur, la chanson est sur-
tout québécoise. Et c’est tel un véritable 
phare identitaire qu’elle nous guide à tra-
vers un film aux airs d’hymne à la diver-
sité sous toutes ses formes. Vibrant plai-
doyer pour le cinéma comme école de 
tolérance et d’ouverture, Gabrielle est 
aussi un cri du cœur désarmant. Celui 
d’une jeune femme qui, caressant l’espoir 
de vivre d’amour avec celui dont elle est 
éperdument éprise, s’acharne à prouver 
son autonomie. Une indépendance qui, 
aux yeux de la norme du moins, ne lui 
est pas accessible. Par la clé de sol, elle 
prendra donc la clé des champs, soufflant 

à même la voix de Charlebois et de sa 
pièce maîtresse, Ordinaire, quelque chose 
de fort, un vœu pourtant modeste : « Si je 
chante c’est pour qu’on m’enten de / Quand 
je crie c’est pour me défendre / J’aimerais 
bien me faire comprendre. » Souhait 
qu’exauce dignement Louise Archambault 
qui tend ici un flambeau rassembleur et 
inclusif. Une œuvre qui ne s’éteint pas 
dans la différence. (Sortie prévue : 20 sep-
tembre 2013) 
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L’homme 
et l’Histoire

ZOÉ PROTAT

1961 : Hannah Arendt, philosophe et pro-
fesseure de théorie politique, Allemande 
et Juive, s’envole pour Jérusalem afin de 
couvrir le procès d’Adolf Eichmann pour 
le New Yorker. L’officier nazi était respon-
sable de toute la logistique entourant la 
solution finale : recensement, identifi-
cation et déportation. Capturé par les 
agents du Mossad après s’être terré 
pendant 10 ans en Argentine, il fait désor-
mais face à la justice israélienne. De son 
côté, Arendt a quitté l’Allemagne pour la 
France en 1933. Internée au camp de 
Gurs à l’arrivée des nazis, elle parvient 
à fuir aux États-Unis. À 55 ans, c’est 
donc pour elle un retour aux « années 
noires »… Après plus de huit mois de pro-
cès, son ouvrage Eichmann à Jérusalem 
est publié. Ni simple compte-rendu de 
l’événement ni étude sur Eichmann lui-
même, il s’agit plutôt d’une réflexion phi-
losophique sur ce qu’elle nomme la « ba-
nalité du mal » : un propos dont l’audace 
provoquera un véritable tollé.

Margarethe von Trotta n’a pas réalisé une 
biographie extensive d’Hannah Arendt. 
Le film se concentre presque uniquement 
sur le procès Eichmann et sa suite : épi-
sode crucial dans la vie de la philosophe, 

mais surtout dans la formation de sa pen-
sée. Un sujet évident pour la réalisatrice 
qui, tout au long de sa carrière, est ponc-
tuellement revenue à des portraits de 
femmes fortes, héroïnes idéologiques alle-
mandes. Qui plus est, Rosa Luxembourg 
(1986) ou, plus récemment, Hidegarde 
von Bingen (Vision, 2009) ont toutes été 
interprétées par la vibrante Barbara 
Sukowa. À travers cette actrice fétiche, 
c’est une fidélité sans failles à ces figures 
féminines d’une suprême intelligence, 
combatives et seules contre tous dans un 
monde qui les comprend mal, qui s’af-
firme encore dans l’œuvre de von Trotta.

À la suite du procès Eichmann, c’est la 
monumentale question de la nature du 
mal qui occupera Hannah Arendt. Et 
pour bien saisir le scandale provoqué par 
la philosophe, il faut à la fois se pencher 
sur la mécanique particulière de cette 
affaire hautement médiatisée et sur le 
cas des grands procès historiques en gé-
néral. En passant dans la clandestinité, 
Eichmann avait réussi à échapper à 
Nuremberg. Pour la jeune nation d’Israël 
et son premier ministre, David Ben 
Gourion, son arrestation était un moyen 
éclatant de refonder une unité nationale 

malmenée par les dissensions internes. 
Intégralement filmé pour les journalistes 
du monde entier (une première à 
l’époque), le procès Eichmann devait ser-
vir de catharsis collective pour le peuple 
juif. Mais voilà : « On ne peut pas faire le 
procès de l’Histoire, seulement celui d’un 
homme. »

Arendt est ainsi très dubitative vis-à-vis 
de l’instrumentalisation de la figure 
d’Eichmann. Elle critique l’aspect specta-
culaire d’une prétendue « justice » histo-
rique. Son exceptionnelle rigueur intellec-
tuelle l’éloigne autant de la colère que du 
ressentiment. Et bien qu’elle ait milité 
dans sa jeunesse pour la création de l’État 
d’Israël, elle refuse l’enfermement natio-
naliste. En tout cela, elle se met en porte-
à-faux face à ses pairs universitaires et ses 
amis juifs. Le choc sera violent. 

En Israël, Eichmann est surnommé « le 
prédateur ». Pourtant, aucune grandeur 
satanique chez ce petit homme râblé. 
Empêtré dans un jargon bureaucratique 
abscons, il prétend inlassablement avoir 
suivi les ordres. Immédiatement, Arendt 
le juge de personnalité médiocre, sans es-
prit d’initiative. Lorsqu’il affirme n’avoir 

Hannah Arendt de Margarethe von Trotta
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Allemagne–France–Luxembourg / 2013 / 113 min

RÉAL. Margarethe von Trotta SCÉN. Pam Katz et 
Margarethe von Trotta IMAGE Caroline Champetier 
SON Michael Busch et Greg Vittore MUS. André 
Mergenthaler MONT. Bettina Böhler PROD. Bettina 
Brokemper et Johannes Rexin INT. Barbara Sukowa, 
Axel Milberg, Janet McTeer, Julia Jentsch DIST. 
EyeSteelFilm 

aucun conflit personnel avec le judaïsme, 
elle le croit. Et si le monstre n’était qu’un 
fonctionnaire zélé au sein d’une industrie 
bien huilée? Dans son monumental ro-
man Les Bienveillantes, Jonathan Littell 
écrit : « Eichmann aurait été aussi heu-
reux — et non moins efficace — d’acheter 
et de transporter des chevaux ou des ca-
mions, si telle avait été sa tâche, que de 
concentrer et d’évacuer des dizaines de 
milliers d’êtres humains promis à la 
mort. » La thèse d’Arendt est que, malgré 
son implication dans des crimes odieux, 
Eichmann n’est pas le diable en personne, 
mais le produit obéissant de son 
contexte, celui de la guerre. D’où cette fa-
meuse banalité du « mal ».

Un autre débat, encore plus incendiaire si 
possible, concerne l’attitude des diri-
geants juifs à propos des nazis. Ont-ils 
été inactifs, faibles, voire complices? 
Arendt introduit un doute : entre la résis-
tance et la lâcheté, il y a tout un monde. 
En cela, elle est en phase avec les théori-
ciens les plus modernes des années 1960, 
où toute la manière de concevoir l’his-
toire était alors remise en cause. De figée, 
explicative et immuable, l’histoire s’envi-
sageait désormais en tant que flux 

mouvant, intégré au passé, mais aussi à la 
vie présente. Arendt ne propose pas le 
discours attendu de la Juive rescapée des 
camps, mais bien une pensée anticonfor-
miste, non formatée, totalement libre. 
Et elle va le payer de sa réputation. 
Violemment, on lui reprochera son ar-
rogance et sa froideur, comme si une 
femme devait nécessairement se dis-
tinguer par ses seules sensibilités et 
compassions.

Si les archives du procès Eichmann sont 
intégrées au film par des champs-contre-
champs très classiques, les bandes 
sonores du même procès se retrouvent 
aussi souvent apposées aux images fic-
tionnelles. Scruter le visage d’Arendt/
Sukowa alors qu’elle écoute le plaidoyer 
d’Eichmann est proprement passionnant. 
Elle est tour à tour fascinée, confuse, 
choquée, amusée même : toute une varié-
té d’émotions qui échappe aux clichés. 
L’attachement de von Trotta pour Arendt 
est palpable. La réalisatrice a eu égale-
ment l’exigence de ne pas édulcorer le 
propos philosophique de son héroïne. 

Formellement sans surprise, Hannah 
Arendt nous épargne plusieurs poncifs 

hagiographiques du biopic. Un petit bé-
mol : de courts flash-back mettant en 
scène une jeune Hannah captivée, sé-
duite, puis trahie par son mentor 
Heidegger. Figées et didactiques, ces sé-
quences n’apportent pas grand-chose à 
l’ensemble. Jusqu’au-boutiste et parfois 
même limite, Arendt était tout sauf une 
personnalité lisse. Margarethe von Trotta 
lui rend un hommage cinématographique 
certes académique, mais qui laisse trans-
paraître sans détour toute la pugnacité 
passionnée d’un grand esprit libre. 
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« Je ne m’intéresse pas 
aux spectateurs qui 
s’assoient dans la salle 
et attendent des solutions. »

JEAN-FRANÇOIS HAMEL

Avec le temps, Denis Côté est devenu un incontournable non seulement de la cinématographie 

québécoise, mais de l’ensemble du cinéma contemporain. Assidu des plus grands festivals, il 

a déjà été, malgré un œuvre encore jeune, l’objet de nombreuses rétrospectives en plus d’être 

invité à donner des classes de maître. Son septième long métrage, Vic et Flo ont vu un ours, a 

été couronné du prix Alfred-Bauer au dernier Festival de Berlin, récompense remise à un film 

ouvrant de nouvelles perspectives de l’art cinématographique. Ce que fait brillamment le film 

en racontant le retour à la liberté de deux ex-détenues qui s’isolent en forêt, sous le regard 

attentif de l’agent correctionnel de l’une d’elles, avant qu’une menace ne vienne déranger 

leur quiétude. Film original aux détours inattendus, Vic et Flo ont vu un ours est à l’image du 

cinéaste et de l’œuvre qu’il n’a eu de cesse de réinventer depuis une décennie : rebelle, impre-

nable, obéissant à ses propres règles, voguant en toute liberté, amusant et un peu trash. À 

l’instar de ses protagonistes, Denis Côté se tient à l’écart des modes, leur préférant une vision 

unique et sans compromis du cinéma, qui reste pour lui son premier référent. 

Denis Côté
Scénariste et réalisateur de Vic et Flo ont vu un ours

Denis Côté  —  Photo : Ian Lagarde
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Ciné-Bulles : À la sortie de votre film Elle veut le 
chaos, vous m’aviez dit que vos personnages 
avaient une importance relative dans votre dé-
marche. Pourtant, dans Vic et Flo ont vu un 
ours, on sent un attachement pour ces deux 
femmes, une envie de les accompagner réelle-
ment. Il y a donc eu une évolution dans votre fa-
çon de développer vos personnages.

Denis Côté : Elle veut le chaos est un film avec le-
quel j’ai une relation amour-haine; c’est celui qui me 
ressemble le moins. C’était après mes deux pre-
miers films, tournés caméra à l’épaule, où je cher-
chais une énergie documentaire, je le considère 
donc comme un film de transition. Je voulais es-
sayer quelque chose de nouveau, sans savoir quoi 
exactement. La forme l’emportait sur le fond, les co-
médiens étaient dirigés de manière mécanique. Et 
c’est certain qu’on vieillit; on trouve des élans de 
maturité, un aspect qui avait été amorcé avec 
Curling. En même temps, après tant d’années à me 
faire dire que mes films sont froids et formalistes, 
c’est sûr que je me questionne : quelle chaleur puis-
je trouver dans mon écriture, dans ma façon d’abor-
der les personnages? Dans Vic et Flo…, on sent 
peut-être une humanité, assurément un désir de 
rapprochement. Ça reste encore un peu froid, 
puisqu’on ne se sent pas totalement impliqué dans 
la quête des personnages. Évidemment, je n’ai pas 
écrit cette histoire en voulant faire un mélodrame : 
ce sont quand même des femmes avec de fortes per-
sonnalités. On n’essaie pas de les rendre belles. Il y a 
donc du chaud et du froid dans ce film. Je me bats 
pour chercher un peu de chaleur dans mon cinéma, 
mais le fond cinéphile demeure toujours là aussi. 

En visionnant votre film, j’ai repensé aux jeunes 
filles de La Sphatte. Il y a ce même désir, malgré 
le temps qui vous sépare de votre période de 
courts métrages, de filmer un moment très précis 
d’une existence, un moment d’errance où le doute 
s’installe devant l’avenir, où tout semble fragile et 
incertain. 

J’aime beaucoup les périodes de transition. J’ai réa-
lisé La Sphatte il y a 10 ans, mais je pense que j’ai 
fait la paix avec l’idée qu’on fait toujours le même 
film. On reste obsédé par les mêmes choses et cer-
taines scènes reviennent d’un film à l’autre. Pour 
moi, Curling, c’est l’histoire d’un gars qui se de-
mande si le fait de vivre en société pourrait être une 

bonne idée. Et ça se termine au moment où il se dit 
que ce serait intéressant de la rejoindre. C’est son 
moment de transition. Dans Vic et Flo…, j’ai voulu 
prendre deux personnages qui ont décidé que la so-
ciété n’était pas pour eux, surtout pour Victoria. 
C’est quelqu’un qui se fout du 
monde et qui désire vivre seule; 
et je la confronte à une femme 
qui, elle, se demande si elle 
devrait faire de même. C’est un 
autre moment de transition : 
il n’y a ni passé ni futur, seule-
ment le présent. Je refuse de 
psychologiser à tout prix le pas-
sé d’un personnage pour expli-
quer son présent.

C’est plus une question de 
fragilité. Il y a une hésitation 
chez les personnages.

Disons qu’il y a une suspension. 
Les personnages se demandent 
toujours s’ils devraient rester ou 
partir, rejoindre ou quitter la société. Je garde l’idée 
assez belle d’Elle veut le chaos où on voit des gens 
incrustés sur leur balcon alors que l’autoroute est 
juste là, devant eux. Ce qui m’intéresse, ce sont les 
moments de prise de décision. Ce n’est pas d’aller 
d’un point A à un point B, mais plutôt de considé-
rer la période où on est entre ces deux points.

Tous les personnages qui peuplent vos films 
sont des individus détachés, non seulement du 
monde, mais aussi d’eux-mêmes. Il y a un ma-
laise incessant. Encore une fois, Vic et Flo… 
montrent quelque chose de nouveau : le besoin de 
Victoria, qui est traversé par une réelle émotion, 
une passion amoureuse qui n’a pas de précédent 
aussi tragique dans votre œuvre.

Je pense que c’est venu de Pierrette Robitaille, un 
peu inconsciemment. Je me retrouvais avec une 
femme de 62 ans, une première pour moi. Tu as 
40 ans, tu vois un peu ta mère. Cette femme évoque 
donc un côté moins trash, ce qui peut expliquer le 
surplus de chaleur. Il y a une fragilité et une nou-
velle sensibilité grâce à elle. Il y en avait au moment 
de faire Elle veut le chaos et Curling, mais il y 
avait aussi un certain goût du drame. Ce qui m’in-
téresse le plus finalement, c’est de jouer avec les 

Ce qui m’intéresse, ce 

sont les moments de 

prise de décision. Ce 

n’est pas d’aller d’un 

point A à un point B, 

mais plutôt de considérer 

la période où on est entre 

ces deux points.
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notions de tragédie et de tragi-comédie plus qu’avec 
le drame. Dans Elle veut le chaos, j’avais essayé de 
finir le film sur une note grotesque; ça m’amusait, 
sans que le résultat final soit très réussi, à mon avis. 
Vic et Flo… serait une sorte de reprise d’Elle veut 

le chaos, mais en prenant le 
grotesque pour le polir un 
peu, en lui donnant un ver-
ni plus romantique. J’aime 
beaucoup l’idée de fatalité 
dans ce film, qui est une 
fatalité pince-sans-rire. J’y 
vois certainement de l’hu-
mour. Et c’est le film que j’ai 
eu le plus de plaisir à écrire : 
il n’y a pas le désir de chan-
ger le monde ou de raconter 
une histoire. L’obsession 
d’une majorité de cinéastes 
québécois, c’est justement 
de raconter une histoire. Au 
final, ils se piègent dans les 
codes de l’histoire ou du 
genre. Personnellement, je 
n’ai pas cette obsession de 
raconter, mais plus celle du 
plaisir d’écrire. Vic et Flo…, 
c’est simplement un gars 
seul devant sa feuille 
blanche, qui cherche une 
idée, en prenant telle ou 
telle direction. Il ne s’agit 
pas de structurer son scéna-
rio selon les codes appris 
dans une école. Je suis im-
pressionné par la liberté et 
le fun que j’ai eus en écri-
vant ce film. Il y a un côté 

imprévisible qui est agréable. J’ai surtout l’impres-
sion que je ressemble à Denis Côté dans Vic et 
Flo… : après 10 ans de carrière, je n’essaie plus de 
faire de la cinéphilie ou de prouver qu’on peut faire 
un film sans argent avec cinq amis. Dans ce cas-ci, 
j’ai pu profiter d’un budget de deux millions de dol-
lars et laisser totalement libre cours à ma liberté 
créatrice. Et je ne déteste pas ça. Évidemment, je 
vais retourner ensuite à un film à contrainte dans le 
style de Bestiaire, mais pour cette fois-ci, je voulais 
retrouver un plaisir adolescent, une certaine légè-
reté, voire un amusement, et j’espère que ça trans-
parait à l’écran.

Dès le titre, Vic et Flo ont vu un ours, on sent 
une ironie, puisque Vic et Flo ne verront jamais 
d’ours. La menace aura une apparence humaine. 
Et les notes de musique répétitives signalent cette 
menace à venir, elles créent un suspense dérou-
tant, à partir de rien.

Dans le titre, il y a déjà une ambiguïté : d’abord, on 
ne sait pas si Vic et Flo sont des femmes. Avec le 
mot « ours », on pourrait être dans un film pour en-
fants. Disons que le titre ne dévoile pas grand-
chose. Même que, pendant deux ou trois semaines, 
le titre devait être : « Vic et Flo meurent à la fin ». 
J’aimais beaucoup l’idée de faire mourir mes per-
sonnages et je me suis demandé pourquoi personne 
ne fait jamais ça au Québec. La musique est souvent 
utilisée dans les films comme une béquille aux 
lacunes dramatiques, voilà pourquoi je ne l’aime pas 
beaucoup. Dans Vic et Flo…, je voulais explorer le 
concept de chapitres, pour annoncer ce qui s’en 
vient. La musique annonce les méchants, un peu 
comme dans un cartoon. On est dans le domaine du 
conte, avec plusieurs niveaux de réalité. Ça vous dit : 
il y a quelqu’un derrière la caméra qui est en train 
de s’amuser.

Il y a ce beau plan vers la fin où on voit Vic et Flo 
partir au loin sur la route : elles forment un seul 
être, laissant derrière lui l’injustice et la méchan-
ceté. Un certain onirisme, un état de rêve qui dé-
tonne avec l’esprit documentaire de plusieurs de 
vos films, surtout vos premiers.

Je crois que ça peut s’expliquer par le fait qu’au mo-
ment de réaliser Les États nordiques, je sortais de 
mes années de critique, un peu pris dans le cinéma-
vérité. J’étais comme un apôtre du réel : il ne fallait 
pas y toucher. En vieillissant, je dirais que la réalité 
pure ne m’intéresse plus vraiment. On est pris dans 
le réel tous les jours; au cinéma, j’ai donc envie de le 
bousculer, de le tordre. Ce que j’aime beaucoup 
dans Curling et dans Vic et Flo…, c’est que ce sont 
des films qui ont l’air réels. Dans Curling, il n’y a 
aucune porte d’entrée : le film ne parle pas de la vie 
en région, le personnage est crédible, mais pas tota-
lement. Ça devient une expérience personnelle, un 
peu fermée sur elle-même. Pendant Vic et Flo…, j’ai 
demandé à une agente correctionnelle de me dire ce 
qui fonctionnait ou non avec la réalité et j’ai quand 
même gardé quelques situations qui ne pourraient 
pas arriver hors de la fiction. 

Denis Côté
Scénariste et réalisateur de Vic et Flo ont vu un ours

Elle veut le chaos et Curling 
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Votre volonté de jouer avec les attentes et les 
idées préconçues du public est particulièrement 
évidente. Jusqu’à quel point existe-t-il un specta-
teur type dans votre processus de création?

Évidemment, on lit ce qui s’écrit sur nous. Et avec le 
temps, ce qui me fait le plus mal, c’est d’entendre : 
« Il fait des films pour lui-même. » Pourtant, un film 
comme Bestiaire ne peut exister sans le spectateur. 

La notion de réception est au cœur de ce film et 
de l’ensemble de votre œuvre. La relation avec le 
spectateur me semble essentielle pour com-
prendre votre démarche.

Effectivement. Et en écrivant Vic et Flo…, j’ai rame-
né une vieille question : comment sortir le specta-
teur de sa zone de confort? Je ne m’intéresse pas aux 
spectateurs qui s’assoient dans la salle et attendent 
des solutions. Moi-même, je ne suis pas ce type de 
cinéphile. En tant que spectateur, je pense qu’il faut 
travailler, avoir des attentes qui seront peut-être dé-
çues et prendre plaisir à voir le fil narratif se couper. 
Je suis toujours à l’écoute des spectateurs au fil de 
mes films et c’est complètement faux de penser que 
je les fais pour moi seulement. Vic et Flo…, ça vient 
forcément du plaisir de jouer avec les attentes du 

spectateur. Plus ça ira, plus j’aurai envie de m’amu-
ser avec lui.

Je dirais même qu’il y a un véritable dialogue.

C’est pourquoi je ne comprends pas qu’on puisse 
trouver mes films fermés ou abscons. Le pire, c’est 
d’entendre des expressions comme : c’est radical, 
c’est à prendre ou à laisser, l’univers de Denis Côté 
n’est pas pour tous. Ce sont toujours les mêmes for-
mules qui reviennent, qui servent à caser les per-
sonnes et les films. 

À propos de ce désir de jouer avec les attentes du 
public, de désamorcer l’intrigue, je trouve assez 
amusant de ne jamais donner les motifs de l’em-
prisonnement de Victoria, tout en insérant un 
flash-back qui finalement ne dévoile pas grand-
chose, sinon une atmosphère. Ce flou narratif est 
omniprésent : les apparitions sans explication 
dans Nos vies privées et Curling en sont d’autres 
exemples. 

Je n’ai pas de difficulté avec cette notion de flou nar-
ratif. Mais j’ai peur de deux choses : la confusion et 
l’ennui du spectateur. Si quelqu’un dit : « Je me suis 
ennuyé », il n’y a pas de débat possible. Pour la 

Pierrette Robitaille (Victoria) et Romane Bohringer (Florence) dans Vic et Flo ont vu un ours  —  Photo : Yannick Grandmont 
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confusion, je pense qu’il y en avait dans Elle veut le 
chaos : on n’était pas toujours capable de faire des 
liens, il y avait peut-être un problème de montage. 
Par contre, le fait de ne pas avoir compris quelque 
chose peut ouvrir un dialogue. Dans Vic et Flo…, 
je ne me sentais pas obligé d’expliquer pourquoi 
elles étaient allées en prison. L’intérêt vient de la 
manière de créer des ellipses élégantes. 

Il y a aussi une part de surnaturel dans Vic et 
Flo…, non pas au sens de fantastique, mais de 
brisure avec le réel, assez rare dans le cinéma 
québécois contemporain. Je pense particulière-
ment au personnage diabolique de Jackie qui ira 
même jusqu’à dire : « Du monde dégueulasse 
comme moi, ça existe pas. »

Ce personnage m’est venu à cause d’une certaine 
frustration : le fait que la notion de méchant n’existe 
pas dans le cinéma québécois. Essayons de nommer 
le dernier film québécois à avoir utilisé un méchant, 
non pas un violeur d’enfant ou un méchant qui se 
fait punir à la fin. Je parle d’un vrai méchant, 
comme chez Hitchcock, qui a sa propre psycholo-
gie et qui s’en sort à la fin. J’avais envie d’insérer un 
méchant dans Vic et Flo… et d’annoncer dès le dé-
but que cette femme n’est pas clean. Je suis très fier 
de ma méchante. 

C’est vrai qu’au Québec, on a du mal à sortir le ci-
néma de la réalité. Aux États-Unis, par exemple, 
il y a une longue tradition de cinéastes, on peut 
penser aujourd’hui aux frères Coen, qui mettent 
en scène des méchants plus grands que nature.

Je dirais qu’on appelle ça des personnages de ciné-
ma. Au Québec, on fait toujours des personnages de 
la vraie vie. Pour moi, il ne s’agit pas seulement de 
choquer, mais plutôt de créer des personnages qui 
n’existent que dans l’univers du film. J’aime bien les 
films qui obéissent à leur propre logique et il n’y en 
a pas beaucoup ici. Le petit trompettiste de Vic et 
Flo… ne se peut que dans la logique de ce film : si on 
le place ailleurs, il ne fait plus sens. Mais dans le ci-
néma québécois, il faut toujours qu’il y ait des liens 
avec des situations que les gens vivent réellement. 

Il y a chez plusieurs de vos personnages une 
haine ou, à tout le moins, un refus de s’identifier 
à la société, de vouloir en faire partie. Cette rela-
tion de vos personnages à la société semble faire 

écho à votre propre statut de créateur un peu à 
l’écart. Sans qu’il y ait une part tangible d’auto-
biographie dans vos films, il y quand même ce 
lien-là, non?

Je ne raconte jamais ma vie dans mes films. Mais 
c’est vrai que je me suis souvent posé la question à 
savoir si je devrais rejoindre l’industrie et commen-
cer à faire de la pub ou du cinéma commercial. 
D’une certaine manière, mes personnages me res-
semblent un peu : je suis dans ma cabane, dans mon 
monde, à faire ce que je veux, un peu seul sur ma 
planète, un peu individualiste. Donc, nécessaire-
ment, ma personnalité transparait dans mes films, 
même si c’est un peu terrible à dire : comme mes 
personnages, je me méfie tout le temps de la meute, 
des associations, des regroupements. 

Votre mise en scène accentue les effets de disper-
sion, par des plans qui travaillent cette distance, 
cette mise à l’écart dont nous parlons : je note la 
récurrence du plan-taille, parfois dans l’embra-
sure d’une porte entr’ouverte, comme c’est le cas 
dans Vic et Flo…, ou déjà dans Les États nor-
diques, lorsque Christian étouffe sa mère avec 
un oreiller. Dans ce cas-ci, la forme vient vrai-
ment appuyer le fond.

Dans Curling, il y a également ce moment où le 
père va à la salle de bain pour parler à sa fille. Ces 
jeux sur les cadrages créent nécessairement une 
frontière entre les personnages : une personne 
frappe à une porte pour parler à une autre. Je dirais 
qu’il y a du conscient et de l’inconscient, et que ça 
peut se retourner contre nous. Par exemple, à la 
sortie de Curling, les gens me disaient que les mé-
taphores étaient trop lourdes. Pourtant, j’ai horreur 
des métaphores et des symboles en général. Il y a 
certainement une rigidité qui revient de film en 
film. Mais il n’y a pas de calcul. Par contre, je sais 
très bien où je m’en vais. Pendant le tournage de Vic 
et Flo…, j’informais l’équipe que pour telle scène, il 
y aurait tant de plans et j’indiquais les positions. 
C’est une construction assez arrêtée. J’ai déjà fait 
mes repérages avec le directeur photo, mes plans 
sont écrits et je n’en déroge pas vraiment. Mais tout 
cela est fortement lié au budget : Les États nor-
diques, Carcasses et Bestiaire ont été tournés sans 
planification. Les conditions de production dirigent 
certainement mon niveau de préparation. D’un film 
à l’autre, les approches sont différentes.

Denis Côté
Scénariste et réalisateur de Vic et Flo ont vu un ours
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Ce qui est paradoxal, c’est que cette mise en 
scène très rigide, où se ressent un enfermement, 
ouvre de multiples perspectives et des interpréta-
tions très variées.

Je crois que c’est une mise en scène qui laisse une li-
berté de penser. Avec Bestiaire, je me posais la 
question : comment lire une image et mettre notre 
personnalité dedans? À sa sortie, on venait souvent 
me voir pour me dire à quel point c’était un film 
triste. J’adorais demander pourquoi et on soulignait 
qu’à un moment, il y avait un oiseau avec une seule 
aile. Voilà une projection extraordinaire. Il n’y a pas 
moyen de contrôler comment les images vont être 
lues et c’est quelque chose qui me fascine. À la base, 
j’ai la volonté de construire une expérience image-
son, qui vient de mon obsession du langage cinéma-
tographique, dominée par la contemplation. Dans 
Bestiaire, je désirais créer une sorte de ballet ab-
surde où on ne sait plus qui regarde qui. Il n’y avait 
pas de tristesse ni de cruauté là-dedans. Pourtant, 
après les projections, des parents venaient me ser-
rer la main en me disant qu’ils n’amèneraient plus 
jamais leurs enfants au zoo. 

Pour revenir à la notion d’isolement, vous déve-
loppez, dans vos films, une relation particulière 
à la notion de territoire : il y a la forêt dans Nos 
vies privées et dans Vic et Flo…, il y a les pay-
sages abandonnés d’Elle veut le chaos et de 
Curling, le dépotoir de Carcasses. Même le 
territoire semble affirmer un écart entre l’indivi-
du et la société. Ces lieux pittoresques disent 
quelque chose des personnages au fond, ils les en-
globent et les définissent.

J’aime beaucoup la notion de paysage-personnage. Et 
je trouve qu’on utilise trop souvent les paysages 
comme lien narratif, par des plans de transition. 
Dans Curling, il n’y en a aucun : il y a un insert sur un 
briquet et c’est tout. Je me souviendrai toujours que 
pendant le tournage des États nordiques, j’avais dit 
au directeur photo qu’on irait prendre des images de 
ciel, de forêt et d’arbres. Pendant le montage, il y avait 
donc une section dans ma liste de plans qui s’appelait 
« paysages ». Ce sont des béquilles que tu vas cher-
cher pour faire des transitions entre tes plans. Tout 
le monde le fait et tu es certain de t’en sortir. Avec le 
temps, j’ai complètement renoncé à cette pratique. 
Dans Vic et Flo…, il n’y a aucun plan mis là sans rai-
son, il y a toujours un personnage à l’intérieur. Quelques scènes de Vic et Flo ont vu un ours  —  Photos : Yannick Grandmont
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Les lieux disent chaque fois quelque chose alors?

Je pense que vous avez cette impression parce qu’il 
n’y pas de plans de paysage gratuits. Et plus ça ira, 
plus je serai sec dans mon montage. On peut faire 
parler les paysages de façon narrative, et pas uni-

quement de façon contempla-
tive, ce que plusieurs cinéastes 
font. Évidemment, c’est plus 
difficile de leur donner une 
fonction narrative. Et j’aime 
beaucoup insérer une menace 
dans mes paysages. Ils ne sont 
pas là pour faire des cartes 
postales.

Et l’utilisation de la forêt vien-
drait accentuer cette menace?

Comme je l’ai toujours dit, je 
mythifie beaucoup la ruralité. 
C’est peut-être parce que je suis 
un urbain. Quand je vais à la 
campagne, ce n’est pas pour me 
baigner dans un lac, c’est pour 
faire du repérage. J’arrive donc 
à la mythifier très facilement. 
Si on me met dans une forêt, je 
pense tout de suite à un ma-
niaque, à une scie mécanique, à 
un monstre. Lorsque je tourne, 
j’ai donc un œil neuf sur un 
grand arbre, comme un enfant 
qui en voit pour la première 
fois, puisque je ne suis pas 
souvent en contact avec ces 
choses-là. L’excentricité de 
Carcasses vient peut-être de 

cet élément : dès que j’ai rencontré l’homme, j’ai sor-
ti ma caméra pour le filmer, contrairement aux do-
cumentaristes expérimentés qui vont vivre huit 
mois avec leurs sujets avant de commencer à tour-
ner. Pourquoi? Pour aller chercher de l’humanité, 
pour se rapprocher d’eux. Comme Herzog, je pré-
fère avoir un regard vierge sur ce que je filme.

Serait-ce la raison pour laquelle vous ne tournez 
pas à Montréal? Il me semble que vous avez sui-
vi le chemin du Christian des États nordiques, 
au moment où il fuit la ville pour ne plus jamais 
y revenir.

Effectivement, je ne saurais pas vraiment quoi faire 
sur le coin de la rue, ici, à Montréal. En même 
temps, mon cinéma pourrait sûrement y trouver sa 
place, mais je préfère être lâché en forêt, puisque 
tout peut être écrit, tout peut arriver. C’est beau-
coup plus amusant d’imaginer un gros Noir sortir 
de derrière un arbre avec un bâton de baseball, cas-
ser une jambe, s’en aller et s’en tirer. Et là-bas, on est 
loin des lois, des codes, c’est un autre monde. 

Si ces lieux ne sont pas toujours identifiables au 
Québec, la langue confirme la provenance de vos 
films. Cette utilisation d’une langue populaire 
est-elle un moyen d’aller au plus profond de 
l’âme québécoise, de ses mœurs? On a parfois 
l’impression que le Québec a vécu longtemps et 
vit encore un peu dans les films de Denis Côté.

C’est comme un compliment empoisonné, puisque 
je ne me sens pas très Québécois, je ne montre pas 
mon drapeau et je ne suis pas du tout dans la poli-
tique. Mais ça me fascine quand même. Il y a certai-
nement une volonté d’ancrage et, accidentellement, 
il s’agit d’un ancrage québécois. Je me dis : « Tant 
qu’à m’ancrer quelque part, je vais m’ancrer chez 
moi; et tant qu’à utiliser une langue, je vais utiliser 
celle que je connais. » Mais si, demain, on me de-
mandait de déménager en Allemagne et de devenir 
cinéaste là-bas, je le ferais. Ce qui m’intéresse au 
Québec, c’est un rapport au territoire, un élément 
au cœur de mes films : c’est quand même incroyable 
d’être seulement huit millions sur un territoire aussi 
grand. Sinon, il y a la parlure : plus je voyage dans le 
monde, plus je me rends compte à quel point on est 
uniques. Mais je ne vais pas aussi loin qu’André 
Forcier, pour qui la langue est presque un argument 
esthétique et sociologique; je ne suis pas si admira-
tif de cette parlure, c’est juste qu’elle m’attire.

Il y a une Française dans Vic et Flo…, qui 
ajoute un autre niveau de langue, une autre 
dynamique. 

Je me suis simplement dit : « Il y a des milliers de 
Français au Québec qui vivent avec nous, pourquoi 
ne pas en avoir une dans mon film? » Mais ce n’est 
pas vrai que j’allais commencer à faire des blagues 
de poutine; il n’y a aucune blague sur le fait que Flo 
soit Française et j’en suis assez fier. Romane 
[Bohringer] amenait quelque chose d’assez sauvage, 
alors que Marc-André [Grondin], lui, dégageait plus 

On peut faire parler 

les paysages de façon 

narrative, et pas uni-

quement de façon 

contem plative, ce que 

plusieurs cinéastes font. 

Évidemment, c’est plus 
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Denis Côté
Scénariste et réalisateur de Vic et Flo ont vu un ours



        Volume 31  numéro 3      19          

une énergie de star. Avec Pierrette [Robitaille], ça 
faisait vraiment trois piliers de l’histoire, mais aussi 
trois mondes différents, trois planètes. Romane 
vient du cinéma d’auteur, elle a exactement mon 
âge, alors c’était parfait. Dans le cas de Pierrette, ça 
n’a pas toujours été facile : elle était contente que 
j’aie écrit un rôle pour elle, mais du début à la fin du 
projet, elle s’est demandé ce qu’elle faisait dans le 
film. Tous les matins, elle se questionnait. Cela dit, 
plus le tournage avançait, plus je devenais strict. Je 
lui disais que je ne voulais pas de son jeu physique; 
puis, au troisième ou quatrième jour de tournage, je 
lui ai demandé, comme ça, de faire quelque chose 
avec sa voix quelque peu nasillarde. Chaque jour, 
elle a travaillé là-dessus, pour aller chercher une 
autre énergie dans sa gorge. Ça a été toute une ba-
taille, mais j’avais envie de faire autre chose avec 
cette actrice, de casser l’image de comédienne de 
théâtre d’été. Il n’y a jamais eu de conflit malgré tout 
et, personnellement, je la trouve extraordinaire. 

J’aime beaucoup le challenge que ce casting impro-
bable m’a apporté; c’est mieux, je pense, que de tou-
jours aller vers des choix évidents.

Avec le temps, votre nom est devenu synonyme de 
quelque chose, d’un public, d’une série de festi-
vals. Ce n’est pas une critique, mais vous occupez 
un espace assez bien défini maintenant. Vous sa-
vez à qui plaire et comment le faire. Ressentez-
vous encore le danger dans la création?

Évidemment, j’ai changé ma position de film en 
film. Je vous dirais que depuis mon prix à Berlin, je 
suis désormais en paix avec qui je suis et avec où 
j’en suis dans ma carrière. Mais je sais que je vais 
encore lire des trucs insupportables du genre :
allez-vous enfin rejoindre le grand public? Cela me 
va de rejoindre les 2 000 cinéphiles du centre-ville 
de Montréal, puisqu’à travers ça, je continue de faire 
le tour du monde avec mes films. 

Le comédien Dany Boudreault et Denis Côté sur le tournage de Vic et Flo ont vu un ours  —  Photo : Yannick Grandmont 
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Vic et Flo ont vu un ours de Denis Côté

LUC LAPORTE-RAINVILLE

On reproche souvent à Denis Côté de se 
complaire dans une posture autistique, 
de se vautrer dans un formalisme rigide 
où l’attitude du poseur prédomine sur 
un quelconque engagement social. Ce 
repli, que plusieurs considèrent comme 
malsain, est pourtant illusoire. Car der-
rière l’hermétisme de son cinéma se 
cache un important réservoir à idées. 
Chaque plan de ses films est chargé d’un 
« au-delà visuel » qui éveille le spectateur 
(pour peu qu’il fasse l’effort intellectuel 
de le chercher). Les cadrages finement 
étudiés, les situations insolites, le jeu dé-
sincarné des comédiens… tous ces élé-
ments activent l’imaginaire spectatoriel. 
Et à ce chapitre, Bestiaire (2012) est sa 
réalisation la plus stimulante. Aucune 
trame narrative. Seulement une caméra 
qui s’immisce dans les moindres recoins 
du Parc Safari d’Hemmingford. Un zoo 
devenu terrain de jeu dans lequel le réali-
sateur se déplace pour mieux en saisir le 
potentiel esthétique et philosophique.

Avec Vic et Flo ont vu un ours, le ci-
néaste propose autre chose, avec un re-
gard moins froid, moins distant. La ligne 
narrative, si ténue dans ses précédents 

films, est ici plus directive que polysé-
mique. Comme s’il cherchait à transfor-
mer sa démarche avant qu’elle ne soit en-
tièrement vidée de sa substance. Une 
envie de renouvellement qui, par ailleurs, 
se manifestait déjà dans l’excellent 
Curling (2010), alors que l’on sentait 
chez Côté un besoin de raconter une vé-
ritable histoire, aussi timide fut-elle.

Par son approche humaniste, Vic et 
Flo… perpétue cette métamorphose en-
tamée avec Curling. On en veut pour 
preuve la présence de Pierrette Robitaille 
au sein de la distribution. Reconnue pour 
son jeu plein de bonhomie (C’t’à ton 
tour, Laura Cadieux, 1998; Nuit de 
noces, 2001), elle insuffle à la Vic du titre 
une authenticité des plus émouvantes. 
Car cette taularde fraîchement sortie de 
prison a une épaisseur psychologique, un 
vécu auquel adhère rapidement le spec-
tateur — processus d’identification que 
l’on retrouve dans toute bonne narration 
classique. Or, Côté ne nous avait pas ha-
bitués à tant de chaleur. Du haut de son 
mirador, il semblait toujours jeter un re-
gard d’entomologiste sur ses person-
nages, plus occupé à forger des mondes 

visuels fascinants qu’à établir des liens 
intimes avec eux. En ce sens, chaque in-
dividu qu’il filmait tenait davantage d’une 
vue de l’esprit.

Mais cette fois, le récit qu’il propose est 
habité par un être humain, et non par 
une entité conceptuelle. Et cette même 
personne vit le drame que tout(e) ex-
détenu(e) vit : comment recommencer sa 
vie hors des murs? À cette difficile ques-
tion, le cinéaste suggère un voyage vers 
l’ascendance qui se matérialise par le sur-
gissement de Vic à la cabane à sucre de 
son oncle paraplégique — cabane située 
dans une région québécoise jamais pré-
cisée. Se refaire une virginité sociale im-
plique ainsi un retour aux origines, vers 
ce qui nous constitue intrinsèquement en 
tant qu’individu. Et cette quête existen-
tielle gagne en complexité lorsque Flo, 
amante de Vic (elle aussi ex-prisonnière), 
rejoint cette dernière à la cabane. Les 
deux femmes s’y aiment, s’y engueulent… 
s’y aiment à nouveau. On est témoin, au 
fond, des hauts et des bas vécus par un 
couple dont la flamme passionnelle 
s’éteint peu à peu. Et le cœur du récit pal-
pite au rythme de cette lente destruction 

De la 
maturité
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amoureuse, comme s’il n’y avait plus rien 
à espérer de cette relation sentimen-
tale — impasse douloureuse.

Il faut dire que les deux femmes n’ont pas 
la même vision de ce qu’est la liberté. 
Pour Vic, ce sentiment passe par un af-
franchissement des obligations sociales. 
Cela signifie qu’elle désire vivre en marge 
de la société qui l’a condamnée jadis à la 
réclusion. Comme elle le dit à Flo : 
« J’haïs le monde! » Or, le problème est 
que ladite Flo n’est pas à l’aise avec cet 
isolement volontaire. Pour elle, la cam-
pagne, où s’est réfugiée sa douce, est une 
prison à ciel ouvert. Elle veut voir des 
gens, entrer en contact avec eux. Rester 
seule avec Vic est un refoulement qui 
mine sa bonne humeur.

Cette tension sourde atteint son apogée 
lors d’une scène infiniment touchante. 
Sur les bords d’un lac, les deux amantes, 
collées l’une sur l’autre, se disent leurs 
quatre vérités. Flo fait part à Vic de ses 
sentiments ambigus (elle aime aussi les 
hommes), de son besoin de s’éloigner 
d’elle pour mieux respirer. La nature édé-
nique qui enveloppe les deux femmes, 

telle une ineffable béatitude, contraste 
violemment avec le désastre annoncé 
(l’amour est-il mort?). Vic éclate en san-
glots, serre Flo dans ses bras pour ne 
plus la quitter. Dès lors, Côté, par on ne 
sait quel miracle, devient un cinéaste 
plus humain, plus vulnérable. Sa caméra, 
tout près des personnages, révèle ce 
qu’elle n’avait jamais montré : une pas-
sion douloureuse. La beauté formelle au 
service du ressenti, et non d’une idée 
philosophique abstraite.

Bien sûr, le cinéaste ne délaisse pas pour 
autant son côté déstabilisant. À chaque 
instant, le scénario laisse poindre des élé-
ments incongrus, et ce, pour mieux dé-
concerter le spectateur. Fort de son hu-
mour noir, Côté offre même un morceau 
d’anthologie lorsque Vic discute avec un 
jeune garçon qui joue très mal de la trom-
pette. Celle-ci lui dira, dans un élan de 
franchise, qu’il est un musicien médiocre. 
Cette scène surprenante — rarement dit-
on à un enfant qu’il n’a pas de talent… 
même s’il n’en a pas! — propose un regard 
des plus mordants sur la complaisance 
sociale. La gentillesse avant la vérité? Pas 
pour Côté. Un instant jubilatoire et inu-

sité qui rappelle que ce cinéaste n’a que 
faire de la rectitude politique. 

En définitive, Vic et Flo… est la jonction 
du radicalisme artistique et du classicisme 
narratif, l’occasion en or pour Côté de 
jouer en équilibriste sur la corde raide sé-
parant l’expérimentation de l’art popu-
laire. Il arrive toujours un moment où un 
réalisateur doué concilie ces deux pôles 
opposés pour faire évoluer son œuvre. 
Et cet instant magique, on le nom me 
« maturité ». (Sortie prévue : 6 sep t embre 
2013) 
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Mourir à tue-tête d’Anne Claire Poirier  —  Photo : Collection Cinémathèque québécoise
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À Ciné-Bulles, le cinéma n’a pas de sexe. Nous aurions préféré ne jamais 

faire ce dossier. Mais puisque nous sommes spectateurs d’une production 

mondiale sexiste et confrontés à des statistiques effarantes quant au nombre 

de femmes réalisatrices, l’équipe de la rédaction s’est attelée à la tâche pour 

proposer une série d’articles qui traitent autant de la présence des femmes 

devant que de celle derrière la caméra.

Depuis quelques années, plusieurs pages de cette publication ont été con-

sacrées aux Anaïs Barbeau-Lavalette, Sophie Deraspe, Anne Émond, Brigitte 

Poupart, Nathalie Saint-Pierre, Catherine Martin, pour ne nommer que des 

réalisatrices québécoises. Non pas parce qu’elles étaient des femmes — un 

piège qu’il faut garder à l’esprit —, mais bien parce que leurs films ont été 

parmi les plus remarquables de la dernière décennie. Et plusieurs de ces 

œuvres, à l’instar du lumineux Gabrielle de Louise Archambault, ont fait la 

couverture de Ciné-Bulles. 

Compte tenu de la qualité de leurs films, nous souhaitons voir davantage 

de femmes aux commandes. À cet égard, il ne fait aucun doute que le 

dossier actuel a été influencé par les actions des Réalisatrices Équitables. 

C’est pourquoi nous invitons chaque lecteur, étudiants en cinéma, profes-

sionnels du domaine ou simples citoyens, à poursuivre sa réflexion au-delà 

des présents articles en prenant connaissance de l’étude Encore pionnières. 

Mis à part les recommandations et les mesures proposées (chacun jugera de 

leur pertinence), ce document a l’immense mérite d’offrir un éclairage des 

plus saisissants. Pour que les choses changent enfin.

Éric Perron, rédacteur en chef
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Naissance d’un cinéma féminin

Si le tournant des années 1970 représente un moment char-
nière dans l’histoire du cinéma québécois — Gilles Groulx, 
Claude Jutra et Michel Brault réalisent alors une série de films 
fondateurs —, il ouvre également la voie à une génération de 
femmes qui deviendront réalisatrices, monteuses et produc-
trices. Il est dommage que, dans l’imaginaire social et culturel, 
l’émancipation de notre cinématographie et son accession à la 
modernité soient marquées par un discours qui privilégie lar-
gement les figures masculines, alors que les œuvres féminines 
et féministes (deux termes à ne pas confondre) ont amplement 
contribué, dès la fin des années 1960, à cette effervescence. 
Longtemps associées à des « postes féminins » sur les plateaux 
de tournage (maquilleuses, habilleuses, scriptes), les femmes 
vont chercher, durant cette période, à se prévaloir d’un statut 
artistique plus affirmé. Pendant les décennies qui avaient pré-
cédé, le seul cinéma fait par des femmes était produit par et 
pour des religieuses : il proposait un matériel didactique 
s’adressant aux seules membres de ces communautés et ne 
présentait aucun intérêt dans la sphère publique. Le cinéma fé-
minin québécois a donc eu, dès ses débuts, une volonté de se 
faire entendre, de sortir du mutisme dans lequel il avait jusque-
là confiné les femmes. Sa grande réussite sera celle-là : arriver 
à se donner une voix.

Au cœur de cette réussite, de ce mouvement essentiel, mais 
trop souvent gardé dans l’ombre, se trouve Anne Claire Poirier 
qui pourrait en être considérée à juste titre comme la mère spi-
rituelle. Après quelques courts métrages, elle réalise en 1967 
un documentaire, De mère en fille, qui marque une date im-
portante : il s’agit du premier long métrage entièrement conçu 
par une femme au Québec. L’empreinte qu’il laisse sur les dé-
cennies à venir est vaste et ne doit pas être sous-estimée. En 
effet, il introduit une double nouveauté que le cinéma québé-
cois n’avait guère explorée jusque-là : d’abord, une thématique, 
la grossesse, sujet éminemment privé dont on considérait alors 
qu’il ne devait pas être montré; d’autre part, un point de vue, 
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différent de celui qui était préconisé par les réalisateurs mas-
culins et allant de pair avec une approche cinématographique 
singulière et neuve. Les premiers plans qui succèdent au géné-
rique de début annoncent le dessein de Poirier : une mère qui 
attend un second enfant se caresse le ventre devant un miroir. 
Elle est filmée par une caméra sensible placée à proximité de 
son corps nu, ce qui crée une intimité admirable avec son per-
sonnage, que la réalisatrice suivra tout au long de sa grossesse. 
La nudité féminine, fondamentale dans la démarche filmique 
de Poirier, est investie d’une signification personnelle qui ne se 
veut pas sexuelle : elle est montrée dans son caractère naturel, 
sans provocation gratuite.

De mère en fille ouvre la voie à des perspectives nouvelles, 
déconstruit les stéréotypes, observant la femme avec un autre 
regard, plus sensible à ce qu’elle est et rejetant les attentes so-
ciales qu’impose le discours dominant. Une narration inquiète, 
mais toujours juste, puisée à même les souvenirs de la cinéaste, 
accentue l’attachement du spectateur à ce qui est vécu de l’in-
térieur; on est ici à mille lieues de la traditionnelle narration 
omnisciente, froide et détachée, qui tient le sujet à distance. 
Cette étude d’un cas de grossesse suivi dans son évolution quo-
tidienne, avec ses hauts et ses bas, pose une question taboue 
mais nécessaire : que devient la femme lorsqu’elle embrasse le 
rôle de mère? Et pour permettre à des collègues de prolonger 
ce premier pas, Poirier fonde à l’ONF, au début des années 
1970, le programme En tant que femmes qui a pour objectif de 
mettre en valeur le cinéma féminin en lui donnant des moyens 
et une structure. C’est dans ce cadre qu’elle réalise, en 1974, 
Les Filles du Roy, une vision infernale et incroyablement per-
tinente du parcours de la femme à travers l’Histoire, de l’arri-
vée d’une vague d’Européennes (d’où le titre) en Nouvelle-
France pour coloniser le territoire à sa fonction moderne 
d’épouse et de mère de famille. La réalisatrice y expose une sé-
rie de métiers « laissés » aux femmes, condamnant leur état de 
soumission, voire de femme-objet, qui est dévoilé par un mon-

Les pionnières québécoises
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Le Québec doit beaucoup à ces femmes : Aimée Danis, Micheline Lanctôt, Mireille Dansereau, Paule Baillargeon et Anne Claire Poirier 
Photos : Collection Cinémathèque québécoise

tage intelligent faisant alterner les époques, comme pour 
mettre en évidence ce qui ne change pas : le rapport de force 
entre l’homme et la femme, que ce programme et les films qu’il 
a produits chercheront à présenter et à critiquer.

C’est exactement l’effet qu’aura Souris, tu m’inquiètes (1973), 
de la réalisatrice et future productrice Aimée Danis (qui pro-
duira, entre autres, Léolo de Jean-Claude Lauzon), qui ques-
tionne avec acuité la place de la femme dans la société, plus 
particulièrement au sein de sa propre famille. C’est à travers un 
personnage à la fois vrai et attachant, Francine, que le specta-
teur sera appelé à interroger les fondements de la cellule fami-
liale, qui masquent très souvent une souffrance féminine confi-

née au mutisme. Quoique différent du film De mère en fille, 
ne serait-ce que par l’intrusion de la fiction, ce long métrage de 
Danis s’y réfère malgré tout par sa volonté de mettre au jour 
une réalité invisible dans l’espace collectif. Dans ce cas-ci, il 
s’agit du rejet, par Francine, de tout ce qui compose son exis-
tence en apparence parfaite : sa maison, son mari et ses enfants 
l’empêchent de se définir en tant que femme — finalement, elle 
est tout sauf cela. Par un glissement de la fiction vers la fiction 
documentée, ce personnage d’une complexité habilement dé-
taillée décide de quitter sa famille, voulant faire face à une sou-
daine liberté pour constater ce qui lui reste dans cette (re)dé-
couverte. Les derniers mots qu’elle prononce, avant de 
s’engager dans un couloir d’aéroport (en soi, ce lieu évoque le 
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transitoire, le changement, notions au cœur de ce film et de 
tout le cinéma féminin), sont symptomatiques d’une prise de 
conscience : « Ça va pu comme ça allait. » À partir de là, une 
fois ressenti ce « malaise » dont elle parle (elle répète le mot 
deux fois dans cette séquence finale), les choses ne pourront 
plus aller de soi comme avant.

D’une certaine façon, le cinéma fait par les femmes au cours de 
cette période exprime le besoin de nouvelles thématiques, mais 
surtout une manière différente de traiter celles-ci : l’enfante-
ment, les liens familiaux, l’avortement et la monoparentalité 
déboucheront sur des avenues jamais visitées auparavant, qui 
font de ce cinéma un commencement, puisqu’il s’élabore au-
tour d’une vision alternative du monde, convoquant ses parties 
les plus intimes et parfois les plus représentatives des maux qui 
altèrent la société. Surtout, les réalisatrices de cette période 
ressentent l’exigence de donner d’autres représentations de la 
femme, dans un contexte où celle-ci se bat encore pour faire 
valoir ses droits fondamentaux (la loi légalisant le divorce, par 
exemple, n’est mise en place qu’en 1968) : révoquant une « néo-
typie » uniforme et sans relief de la femme québécoise, elles 
vont se mettre à la filmer de près, dans sa vie de tous les jours, 
avec une importante part de subjectivité, pour donner à voir, 
réellement, comment elle vit et comment elle se perçoit elle-
même. Cette mise en scène permet une chose indispensable : 
la femme peut désormais se regarder et s’entendre (car la prise 
de parole est considérable dans un contexte d’affirmation) à 
l’écran, puisqu’elle n’est plus, désormais, seulement représen-
tée par un regard extérieur et masculin. 

En parallèle au parcours d’Anne Claire Poirier, celui de Mireille 
Dansereau, autre figure incontournable du cinéma féminin 
québécois, annonce, dès son premier court métrage, Moi, un 
jour… (1967), ce motif d’un ailleurs, rêvé ou atteint, qui 
marque la structure de Souris, tu m’inquiètes, à travers les 
aspirations d’une jeune fille en quête de liberté. Et ce même 
motif, décliné sous toutes ses formes, sera réaffirmé dans son 
œuvre ultérieure, par exemple dans Le Sourd dans la ville 
(1987), où une femme abandonne sa vie bourgeoise pour s’ou-
vrir en quelque sorte à une autre partie du monde, ressentant 
à son tour le « malaise » qu’évoquait la Francine du film d’Ai-
mée Danis. Ce qui se dessine chez Dansereau comme dans le 
cinéma féminin en général, c’est une recherche identitaire qui 
passe régulièrement par un désembourgeoisement, un décloi-
sonnement hors des murs d’une existence matérialiste, pour 
apprécier une liberté plus aérée, détachée des contraintes qui 
ont de tout temps été imposées à la femme au foyer. Dans 
Rappelle-toi (1975), la cinéaste évoque une autre variante de 
la femme vivant dans un certain confort matériel (c’est une 
chanteuse à succès, assez aisée) et qui pourtant est habitée par 
un trouble, un désarroi, un sentiment de peur devant une réa-

lité qui, une fois dépoussiérée, montre des signes de doutes, 
parfois d’insatisfaction. 

Dans le premier véritable long métrage de fiction réalisée par 
une femme au Québec, La Vie rêvée sorti en 1972, Dansereau 
raconte les destins entrecroisés de deux femmes travaillant 
dans une boîte de production de films. Au gré d’une amitié 
grandissante, elles se mettent à la recherche de l’homme idéal, 
pour se rendre compte qu’il n’existe qu’en tant qu’image. Dans 
une entrevue accordée à La Presse à la sortie du film, la réali-
satrice affirmait : « J’ai essayé avant tout de montrer à quel point 
les femmes sont influencées par les images, comment la psy-
ché féminine est incrustée de cette imagerie : les images qui 
sont évidentes, celles que l’on voit dans tous les magazines, 
l’image de la femme qui se voit elle-même ou qui est vue par 
l’homme, l’image qu’elle veut donner aux autres » (29 juillet 
1972). En effet, La Vie rêvée expose brillamment la fabrication 
d’un conditionnement et comment la femme, en tant qu’image, 
est une construction sociale. Cela rejoint l’esprit de la fameuse 
phrase de Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le 
devient. » En marge des récits de l’intime et de la découverte, 
il y également, dans ce cinéma féminin, une conscience aiguë 
et une démonstration extraordinaire des impacts d’une image-
rie machiste, alimentée par l’homme et imposée à la femme, 
dans laquelle le faux (toutes les images publicitaires que nous 
renvoie la société de consommation) se confond avec le vrai : 
et c’est cette vérité, détachée de toute illusion factice, que tâche 
d’appréhender le cinéma féminin. 

En ce sens, il n’est pas étonnant que plusieurs personnages fé-
minins de cette période — Micheline Lanctôt en fournit des 
types exemplaires, non seulement dans Souris, tu m’in-
quiètes, mais aussi dans La Vraie Nature de Bernadette 
(1972) de Gilles Carle — souhaitent fuir le matérialisme bour-
geois. Conséquence de la société de consommation qui connaît 
alors un essor fulgurant, ce désir est aussi rattaché à toutes ces 
images manipulatoires que dévoile La Vie rêvée : symbolique-
ment, la fuite hors de la maison et de la cellule familiale est 
également montrée comme une échappée hors de cette ima-
gerie étouffante qui envahit et détermine l’existence des 
femmes. Plus globalement, ce cinéma est caractérisé par l’in-
terstice, où se joue un entrebâillement entre des nappes de
présent indéfinies et vaporeuses, dans lesquelles la femme doit 
essayer, malgré tout, de s’insérer. Cette composante est parti-
culièrement visible dans L’Arrache-cœur, un film que 
Dansereau réalise en 1979 et qui relate un espace identitaire à 
préciser, un lieu d’arrivée encore en train de s’accomplir par le 
passage d’un état à un autre. Le personnage de Céline, écri-
vaine dépressive doublée d’une épouse et d’une mère, reste en-
core une jeune fille et doit composer avec cette pluralité iden-
titaire dans une société moderne elle-même fragmentée. Le 
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retour à la mère s’effectue alors comme une interrogation de 
son malheur, innommable et enfoui dans une série d’événe-
ments banals du quotidien, qui se répercute dans l’âme affligée 
de l’héroïne. Dans ce film, la cinéaste déconstruit une autre 
image, celle du mariage : car si Céline, en devenant une épouse, 
croyait s’être extirpée de ses tourments, elle se rend bientôt 
compte que le mariage n’a fait que les amplifier. 

Accompagnant cette profonde et troublante analyse d’un ma-
riage en déroute et d’une femme qui en ressent psychologique-
ment la morosité, deux autres films marquants du cinéma fé-
minin viennent clore cette décennie : d’abord, Mourir à 
tue-tête (1979), dans lequel Anne Claire Poirier aborde la dé-
licate question du viol. Dans ce film aussi admirable que triste, 
l’un des plus beaux et des plus mémorables de 
l’histoire de notre cinéma, une infirmière est 
enlevée et violée par un homme. Incapable de 
composer avec ses traumatismes, elle décide de 
se suicider. Au lieu d’amplifier le sentimenta-
lisme que cette trame narrative aurait pu pro-
voquer, la réalisatrice s’interroge plutôt sur 
l’impact du viol sur l’individu, mais aussi sur sa 
portée sociale, notamment à travers la façon 
dont ce crime est traité par le système de jus-
tice. Elle inclut des images d’archives, montrant 
différents types de viols (jusqu’au viol collectif ), 
pour aborder ce thème non pas comme un res-
sort dramatique (ce qui aurait été foncièrement 
immoral), mais comme un problème, une sorte 
d’impasse à énoncer. En donnant à Monique 
Miller son propre rôle et celui de monteuse à 
Micheline Lanctôt, Poirier crée un effet de dis-
tanciation à même sa fiction : les deux « per-
sonnages » discutent ainsi de la représentation 
du viol au cinéma et de ses implications d’un point de vue 
éthique. Résolument moderne dans sa forme, Mourir à tue-
tête nous laisse avec des images qui ne s’oublient pas. Elles 
sont le reflet d’une réalité trop souvent banalisée ou oblitérée, 
pendant que la victime continue de crier d’outre-tombe.

Dans La Cuisine rouge, sorti la même année, Paule 
Baillargeon et Frédérique Collin se livrent, quant à elles, à une 
incursion dans la guerre des sexes, sur un ton résolument fé-
ministe, non dénuée d’humour et d’onirisme (ce que l’on a gé-
néralement tendance à occulter lorsqu’il s’agit d’évoquer ce ci-
néma, considéré à tort comme criard et frustré). C’est l’histoire 
d’une petite révolution — le titre rappelle le communisme et 
l’éloge de l’égalité — qui prend place lors d’une réception de 
mariage : pendant que les hommes attendent leur repas en 
discutant politique et sports (deux sujets éminemment ma-
chistes), les femmes, confinées à la cuisine, refusent d’obéir aux 

ordres et décident d’abandonner leur rôle traditionnel. 
L’opposition est franche et directe : alors que les hommes, sous 
l’effet de l’alcool, se chamaillent pour des broutilles dans un dé-
cor sombre et repoussant, les femmes se mettent à danser au 
son d’un accordéon dans un espace où domine la lumière. Par 
des procédés narratifs et formels neufs et radicaux (dont une 
utilisation assez jouissive de la distanciation brechtienne), 
Baillargeon et Collin interpellent les hommes en rejetant vio-
lemment les inégalités encore existantes, pour promouvoir un 
nouvel ordre social.

En somme, le cinéma féminin québécois (et ouvertement fémi-
niste, dans le cas de La Cuisine rouge) des années 1970 a 
connu une constante évolution, allant de l’affirmation à la

revendication, toujours marqué par un souci de montrer la 
femme moderne en pleine prise de conscience et en décalage 
par rapport à une société encore hostile à son épanouissement 
individuel. Malheureusement, on ne peut que regretter que 
l’histoire contemporaine ne fasse pas assez de cas de l’influence 
de cette période d’effervescence féministe sur le cinéma actuel. 
En effet, le cinéma féminin de cette période a tracé un chemin, 
par le traitement de nouvelles thématiques, mais aussi de tons 
et de techniques variés, sur lequel le cinéma québécois a con-
tinué de grandir. L’ouverture à un cinéma sur la condition
masculine et le développement accru de récits intimistes, qui 
peuplent notre cinématographie depuis quelques années, ne 
peuvent être étrangers à l’héritage laissé par les réalisatrices des 
années 1970. En revoyant ces films, on est frappé de leur
pertinence, de leur justesse, encore aujourd’hui, et du vent
de fraîcheur qu’ils ont apporté : leur courage mérite d’être ap-
plaudi. 
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Entre résilience et lâcher-prise
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Certaines ont accepté l’invitation avec enthousiasme, d’autres sont venues un peu à reculons, mais 
nous osons croire qu’après plus de deux heures de discussion, elles sont toutes reparties heureuses 
d’avoir participé à cette table ronde composée tel un casting. Les scénaristes-réalisatrices Léa Pool, 
Julie Hivon, Tara Johns et la productrice Stéphanie Morissette ont généreusement échangé sur la 
réalité des femmes derrière la caméra au Québec en 2013. Évidemment, le travail des Réalisatrices 
Équitables se tramait partout entre questions et réponses, mais les sujets conviés étaient vastes, 
allant de la réception critique des films réalisés par des femmes à la différence des budgets selon 
les sexes, en passant par la conciliation travail-famille, version septième art. 

Ciné-Bulles : Réglons tout de suite la question de 
la critique. Avez-vous l’impression qu’on traite 
différemment les films selon qu’ils sont faits par 
des hommes ou des femmes?

Léa Pool : Au début de ma carrière, le simple fait 
d’avoir des personnages féminins au cœur d’un film 
était d’emblée associé à une œuvre féministe, même 
s’il n’en était rien. Je pense à Anne Trister, où les 
hommes ont de petits rôles, ou encore à La Femme 
de l’hôtel, qui raconte l’histoire de trois femmes. 
Tout de suite, ça devenait le film d’une féministe qui 
n’aime pas les hommes, il y avait des critiques qui al-
laient dans ce sens-là. Aujourd’hui, je vois moins cela. 

Tara Johns : Léa met le doigt sur quelque chose que 
j’ai aussi remarqué. Dès qu’on est en présence d’un 
film où une femme tient le rôle principal, c’est im-
médiatement classé comme un girl movie. 

Julie Hivon : À la sortie du film Elles étaient cinq, 
une critique, pourtant assez flatteuse, se terminait 
par : « Film écrit, réalisé et interprété par des fem-
mes, mais qui s’adresse quand même à tout le 
monde. » La journaliste venait de flusher le film! Je 
trouvais choquant qu’elle se sente obligée de faire 
cette précision. J’ai souvent l’impression que les 
gens qui discréditent certains films de cette façon le 
font inconsciemment. Je me suis fait dire avec 
Crème glacée, chocolat et autres consola-
tions — et pourtant ce n’était pas un film qui met-
tait en scène que des femmes — que ce serait un film 
pour les filles. Par la suite, des hommes autant que 
des femmes m’ont dit avoir été touchés par le film. 

Léa Pool : Quand les distributeurs préparent leur 
plan de marketing pour mes films, ils visent claire-
ment les femmes. Plus j’avance dans ma carrière, 
plus je suis identifiée ainsi; c’est un cercle vicieux, 
ils vendent mes films comme des films de femmes.

Stéphanie Morissette : Je crois que c’est un pro-
blème qui dépasse les films réalisés par des femmes 
ou mettant en scène des femmes. Les distributeurs 
pensent que ce sont les femmes qui amènent leur 
mari au cinéma. Cette idée de trop cibler, de ne pas 
faire confiance au public, est devenue une maladie. 

À ce sujet, sur la jaquette DVD de votre premier 
long métrage, Tara Johns, il y a une citation 
d’une critique qui dit, à propos de The Year 
Dolly Parton Was My Mom : « Un vrai film de 
filles que je reverrais n’importe quand. » Le choix 
de cet extrait en est un de distributeur, mais vous 
avez déclaré, dans une entrevue : « Féministe ce 
premier long métrage? Je n’ai pas de problème 
avec les étiquettes, c’est un film sur la quête 
d’identité des femmes fait par des femmes pour 
des femmes, mais je ne vois pas de danger à ce que 
des hom mes le voient, il y en a même qui ont été 
touché. » Vous participez aussi à ce phénomène.

Tara Johns : Oui… (rires). Je dois dire que dans cette 
ronde d’entrevues, que ce soit voulu ou non, tu es 
un peu classée par le distributeur dès le départ. Il 
s’agit de continuer l’appel au public ciblé, mais aussi 
je pense que j’ai fait un peu comme la journaliste 
d’Elles étaient cinq en le disant ainsi. Ceci dit, 
j’étais quand même fière que ce soit un film fait par 
des femmes, racontant une histoire de femmes.

Y a-t-il des sujets plus féminins que d’autres? Les 
sujets ont-ils un sexe?

Julie Hivon : Certaines choses viennent plus natu-
rellement, mais je ne crois pas que nos choix soient 
teintés du fait qu’on soit une femme. Ils sont in-
fluencés par notre milieu, par le type d’éducation 
qu’on a eu, les amis qu’on a fréquentés, les études 
qu’on a faites, etc. D’ailleurs, il y a des réalisateurs 
qui s’engagent dans des histoires d’introspection, 

Filmographies sélectives

Julie Hivon
Tromper le silence (2010)
Crème glacée, chocolat 
et autres consolations (2001)

Tara Johns
The Year Dolly Parton 
Was My Mom (2010)

Stéphanie Morissette 
(productrice)
Vic et Flo ont vu un ours (2013)
Camion (2012)
Over My Dead Body (2012)
Curling (2010)
Journal d’un coopérant (2010)
Elle veut le chaos (2008)
Derrière moi (2007)

Léa Pool
Pink Ribbons, Inc. (2011)
La Dernière Fugue (2010)
Maman est chez 
le coiffeur (2008)
The Blue Butterfly (2004)
Emporte-moi (1999)
La Demoiselle sauvage (1991)
Anne Trister (1986)
La Femme de l’hôtel (1984)
Strass Café (1980)
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d’une grande sensibilité, ils ne font pas tous des 
films d’action ou de superhéros. 

On le voit dans le cinéma de Bernard Émond ou 
de François Delisle, par exemple, où il y a des 
personnages féminins très forts.

Léa Pool : On peut penser aussi à C’est pas moi, je 
le jure! et Maman est chez le coiffeur. Le premier 
est écrit par un homme et réalisé par un homme, 
alors que le second est écrit par une femme et mis 
en scène par moi. Pourtant, il s’agit d’une histoire 
puisée à la même source. Bruno et Isabelle [NDLR : 
Hébert; qui sont frère et sœur] n’ont pas le même 
point de vue sur leur enfance, tout comme Philippe 
Falardeau et moi avons mis chacun notre sensibilité 
dans nos films. Le questionnement de ce qu’est le 
cinéma féminin ou masculin est complexe. Cela dit, 
l’histoire des femmes est sûrement présente dans ce 
qu’on a à dire.

Stéphanie Morissette : Il s’agit avant tout d’artistes 
touchés par des sujets, qui ont une démarche artis-
tique. Ça me fatigue qu’on remette toujours en 
question ces différences. Que des films puissent être 
féministes ou non, des films de filles ou non… So 
what? Est-ce que ça pourrait être simplement un 
bon film, point? 

Léa Pool : On parle mieux de ce qu’on connaît, c’est 
normal qu’on parle de nous.

Stéphanie Morissette, votre feuille de route com-
me productrice depuis une dizaine d’années est 
impressionnante : plusieurs films de Denis Côté, 
Raphaël Ouellet, Robert Morin et autres. Com-
ment en êtes-vous venue à la production?

Stéphanie Morissette : Par un concours de circons-
tances. J’ai d’abord travaillé en distribution à Ciné-
ma Libre où j’ai rencontré plusieurs personnes du 
milieu. Quand la boîte a connu des ennuis, je suis 
entrée à ExCentris. Comme relationniste de presse, 
j’ai côtoyé Denis Côté, le critique. Il m’a parlé d’un 
projet de film et de demandes de subvention qui 
l’embêtaient. Un peu par bravade, je lui ai dit : « Je 
peux t’aider! » Et ça a fonctionné! On a fait Les 
États nordiques avec 60 000 $. Mais jusqu’à Elle 
veut le chaos et Curling, films pour lesquels on a 
eu des budgets assez importants, je ne me considé-
rais pas comme une productrice. À un moment don-
né, je me suis dit : « Ça doit être ça mon job puisque 
c’est ce que je fais tous les jours! » Entre tous ces pro-
jets, j’ai fait l’INIS, pour avoir le stamp officiel, où on 
m’a appris ce que je savais déjà faire. (rires)

Léa Pool : Tu dis que ça t’a pris plusieurs films avant 
de t’affirmer comme productrice. Je remarque que 
les femmes, le syndrome de l’imposteur, on l’a très 
fort! Moi, j’ai attendu Anne Trister, qui était mon 
troisième film, avant d’oser me présenter comme 
réalisatrice. Avant, sur mon passeport, je mettais 
« technicienne en audiovisuel ». Un gars qui fait un 

Léa Pool  —  Photos : Sylvain Sauvé

Test de Bechdel
En matière de contenu, le « test 
de Bechdel1 » propose d’évaluer 
la représentation des femmes 
dans un film à partir de trois 
simples questions : 1) Y a-t-il 
dans le film au moins deux per-
sonnages féminins dont on con-
naît le nom? 2) Ces femmes se 
parlent-elles entre elles? 3) Se 
parlent-elles d’autre chose que 
des hommes? Voici quelques-
uns des films québécois qui 
échouent le test : De père en 
flic, Dédé à travers les brumes, 
Le Trotsky, L’Appât, Route 132, 
Lance et compte, Cabotins, 
Filière 13, Bon Cop, Bad Cop, 
Les Pieds dans le vide, 1981, 
Horloge biologique, Les Doigts 
croches.

1. Voir http://vimeo.
com/16505870 pour un court 
métrage de la réalisatrice 
Geneviève Thibert, inspiré de 
ce test imaginé par la bédéiste 
Alison Bechdel.

Source : Étude Encore pion-
nières réalisée par Anna Lupien 
et Francine Descaries (p. 41). 
Disponible sur le site Internet 
des Réalisatrices Équitables.
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court métrage, il est immédiatement réalisateur. 
Les femmes, elles, vont dire que c’est une suite 
de circonstances… 

Stéphanie Morissette : C’est vrai que si on regarde 
mes productions, ça en fait pas mal et les produc-
teurs de ma génération, qui en ont fait beaucoup 
moins, ont plus d’assurance que moi et se mettent 
plus en valeur. C’est confrontant, je me pose tou-
jours la question… Vous voyez, je me justifie en-
core! Je réalise que pour faire ce travail, il faut se 
vendre même si on n’aime pas ça, surtout quand on 
voit des producteurs agir de la sorte. Des hommes 
qui n’ont pas fait grand-chose et reçoivent 10 fois 
plus de projets que moi… What the fuck? Qu’est-ce 
qui se passe? Pourquoi eux?

Julie Hivon : J’ai enseigné au collégial et je peux té-
moigner que déjà, à 17 ans, à talent égal, les gars se 
voient tout de suite réalisateur, alors que les filles 
doutent. Je ne dirais pas qu’elles renoncent à la réa-
lisation, mais elles acceptent plus facilement un 
autre rôle. Les gars, eux, sont plus agressifs dans 
leur volonté d’être réalisateur et moins généreux 
s’ils ne le sont pas.

Léa Pool : Est-ce qu’ils montrent des films de fem-
mes au cégep?

Julie Hivon : Pas beaucoup. J’essayais d’en présenter, 
d’en parler, je donnais un travail à faire sur le sujet. 

À l’époque où j’ai fait mes études en cinéma, il n’y 
avait pas 10 femmes cinéastes.

Stéphanie Morissette : Les modèles sont essentiels. 
Ça prend des exemples forts pour montrer que ça 
vaut la peine de s’investir autant, de sacrifier la
famille… Il y a toujours des sacrifices à faire, des
sacrifices que les femmes sont parfois moins prêtes 
à faire.

Tara Johns : Peut-être parce que les femmes doivent 
faire des sacrifices plus nombreux que les hommes. 
Pour eux, tout est inclus; ils peuvent avoir une fa-
mille, une carrière, alors que les femmes voient cela 
comme either/or, soit je fais ceci, soit je fais cela, je 
ne peux pas tout avoir.

Julie Hivon, dans une table ronde publiée en 
2002 dans Ciné-Bulles, vous affirmiez : « Je
n’ai pas eu plus de difficulté qu’un homme à
faire mes films. » Diriez-vous la même chose 
aujourd’hui?

Julie Hivon : Non! J’ai participé aux études des 
Réalisatrices Équitables et ce sont des questions que 
je me suis souvent posée. Je ne crois pas, lorsque je 
rentre dans le bureau d’un producteur ou d’un dis-
tributeur, que les gens se disent : « C’est une femme, 
son film ne sera pas bon! » Depuis le temps, on a 
fait nos preuves, on a pris notre place. Mais incons-
ciemment, il y a un petit doute, la confiance est plus 

Tara Johns
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difficile à gagner. Je me souviens qu’un jour, après 
m’être fait dire « non » une énième fois pour je ne 
sais plus quel projet, quelqu’un m’a dit : « Oui, mais 
Julie, il y a trois femmes qui tournent cette année! » 
C’était censé me consoler! Trois femmes tournent 
cette année, popez le champagne les filles, on va fê-
ter ça! Je m’étais alors imaginé ce qui se serait pro-
duit si, une année, il y avait trois hommes qui tour-
naient… On aurait eu une révolution, les 
institutions se seraient fait dire qu’elles sont sexistes, 
que des féministes enragées étaient rentrées dans la 
place. À force d’accumuler ce genre d’histoires, on 
se dit qu’il y a forcément un problème. Je trouve 
parfois que les femmes sont traitées comme une 
minorité visible, alors que nous ne sommes pas une 
minorité… 

Léa Pool : Est-ce qu’on a des chiffres sur le nombre 
de projets qui sont déposés aux institutions?

L’étude de la SODEC de 2008, réalisée à la suite 
de représentations des Réalisatrices Équitables, 
indique qu’il n’y a pas d’iniquité. 

Léa Pool : Parce que proportionnellement, il y a 
moins de femmes qui présentent des projets.

Effectivement. Les pourcentages, établis autant 
par la SODEC que par les travaux des Réali-
satrices Équitables, démontrent que c’est équi-
table. Cela dit, les études indiquent aussi qu’il y 

a un problème en amont, dans les projets suppor-
tés par les producteurs et les distributeurs. Ce qui 
pourrait expliquer que les femmes ont plus de 
succès aux fonds indépendants, des enveloppes où 
l’appui d’un distributeur n’est pas obligatoire et où 
les cinéastes peuvent s’autoproduire. 

Léa Pool : Par contre, si on regarde les sommes al-
louées globalement, là, c’est inéquitable.

Oui, parce qu’il y a plus de femmes dans les 
fonds indépendants où les subventions accordées 
sont moindres.

Julie Hivon : Ce qu’il faut préciser, à propos du sec-
teur indépendant, c’est qu’on y met beaucoup moins 
d’argent pour la distribution, la publicité. Ce sont 
des films qui sont moins vus, malgré leur qualité. 
On ne peut pas faire le même box-office avec
2 salles qu’avec 35, c’est mathématique. Le public 
entend surtout parler des films à grand déploiement 
qui sont habituellement réalisés par des hommes. 
On est dans une espèce de cercle vicieux. On a de 
la difficulté à se trouver un producteur ou un distri-
buteur, alors on décide de se produire, ce qui im-
pose de faire un film avec 1 M $… qui sera moins 
publicisé, moins vu, etc. 

Léa Pool, dans l’étude Encore pionnières des 
Réalisatrices Équitables, on parle de vous comme 
« femme-alibi de l’égalité des chances ». Avez-

Julie Hivon  —  Photos : Sylvain Sauvé

Données sur la part 
des réalisatrices 
dans l’enveloppe des 
institutions*

SODEC (2004-2007)
Projets déposés : 28 % 
Projets acceptés : 28,1 % 
% des budgets accordés : 17,7 %

SODEC (2009-2012)
Projets déposés : 29,1 % 
Projets acceptés : 28,3 % 
% des budgets accordés : 17,7 %

Téléfilm Canada (2002-2007)
Projets déposés : 16 % 
Projets acceptés : 13 % 
% des budgets accordés : 11 %

Téléfilm Canada (2009-2012)
Projets déposés : n/d 
Projets acceptés : 15 % 
% des budgets accordés : 11 %

*Pour des raisons d’espace, nous 
n’avons retenu que les données 
relatives à la SODEC et à Téléfilm 
Canada. Source : Site Internet des 
Réalisatrices Équitables
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vous l’impression que vos projets étaient acceptés 
parce que vous étiez une femme?

Léa Pool : J’espère que non! J’ai envie de croire que 
c’est la qualité de mes projets qui a pesé dans la ba-
lance, je ne me suis jamais perçue comme une 
femme qui recevait de l’argent, mais comme une ci-
néaste qui proposait des projets. J’ai démarré assez 
fort au début de ma carrière avec Berlin et Venise, 
ça a donné une assise à mon cinéma, ce qui m’a por-
tée par la suite. Je ne peux pas répondre à ça… Je ne 
pense pas être un alibi dans le sens où j’aurais été 
choisie plus qu’une autre; ils pouvaient accorder les 
fonds à n’importe quelle femme, ça aurait été un ali-
bi quand même, pourvu qu’il y en ait une ou deux 
qui passent…

Tara Johns : Est-ce que c’est réglementé dans les ins-
titutions? Y a-t-il une forme de quota?

Les institutions doivent penser à un certain équi-
libre, mais pas les producteurs ni les distributeurs.

Tara Johns : Donc, les institutions s’assurent d’une 
équité, mais avant tout, il faut que des projets de 
femmes soient déposés…

Léa Pool : C’est dangereux une phrase comme celle-
là. Parce que ça veut dire que si une femme réussit, 
c’est parce que les institutions en ont besoin… La 
qualité des projets devrait toujours primer. 

On y reviendra, mais j’aimerais qu’on parle un 
instant de la conciliation travail-famille en ci-
néma. Facile? Laborieux? 

Julie Hivon : Personnellement, j’ai fait des choix en 
fonction d’avoir une famille, je me suis concentrée 
davantage sur l’écriture, ça facilitait la conciliation. 
L’enseignement a été une autre façon d’assurer une 
certaine stabilité à ces enfants que j’avais mis au 
monde. Il n’y a rien qui me rende plus heureuse 
dans la vie que ce que je fais pour mes enfants et ce 
qu’ils font pour moi. Cela dit, je ne peux pas avoir 
le même rythme que certains collègues. Quand j’ai 
sorti mon premier film, Crème glacée, chocolat 
et autres consolations, qui a connu un certain 
buzz, le téléphone sonnait, mais je venais d’accou-
cher et mes priorités étaient ailleurs. Je n’étais pas 
en train d’écrire mon prochain film. Certains de 
mes confrères ont beaucoup mieux surfé sur la 
vague de leur premier film parce qu’ils n’avaient pas 
un bébé à allaiter. 

Léa Pool : Moi, c’est un peu différent. À 45 ans, j’ai 
adopté ma fille, qui en a 17 maintenant. J’étais alors 
au milieu de ma carrière. Le cinéma offre une liber-
té incroyable. J’ai toujours été là à 16 h pour elle 
parce que j’écris à la maison, je me suis toujours ar-
rangée pour tourner durant l’été, pendant les va-
cances scolaires, si bien que j’ai donné plus de 
temps à ma fille que la plupart des gens. Quand elle 
était bébé, je l’amenais sur des plateaux. Pour Le 

Stéphanie Morissette
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Papillon bleu, elle est venue au Costa Rica pendant 
cinq mois; sur Maman est chez le coiffeur, elle a 
été sur le plateau tout le long, elle prenait des notes, 
elle voulait apprendre le métier. 

Julie Hivon : Pour ma part, je n’ai jamais fait assez 
d’argent en cinéma pour en vivre, j’ai fait des films 
où je n’ai pratiquement pas été payé, j’ai toujours dû 
avoir un autre boulot. Ceci dit, j’ai réussi à être très 
présente dans la vie de mes enfants.

Stéphanie Morissette : Il y a des sacrifices à faire, 
mais ce n’est pas nécessairement négatif. J’ai parti-
cipé à un panel de productrices aux Rendez-vous du 
cinéma québécois et de jeunes réalisatrices sont ve-
nues me voir après pour me dire : « C’est l’fun, tu as 
des enfants! » Elles voyaient que c’était possible, 
qu’elles n’étaient pas obligées de choisir entre une 
famille ou une carrière. J’ai des enfants aux couches, 
ce n’est pas loin derrière moi, cette situation n’est 
pas la même que si je faisais une carrière avec des 
enfants déjà élevés. J’ai accouché deux semaines 
avant le tournage de Camion, alors j’étais sur le 
tournage avec un bébé naissant. 

Léa Pool : C’est vrai que c’est différent de mon cas. 
Je n’ai pas eu des enfants en début de carrière, je l’ai 
solidifiée, puis j’ai décidé d’avoir un enfant.

Tara Johns, vous qui êtes au début de votre car-
rière, comment voyez-vous la chose?

Tara Johns : Disons que cela s’est fait de manière 
« organique ». Je suis avec un homme qui a deux en-

fants d’un précédent mariage, j’ai embarqué dans 
leur vie, c’est comme ma famille, mes enfants… 
Mon chum est un partenaire extraordinaire, c’est un 
producteur en publicité, il me supporte énormé-
ment, s’occupe de tâches domestiques, etc. Si j’avais 
eu des enfants, j’aurais eu besoin d’un tel partenaire. 
Quand on est en préproduction ou en tournage, on 
est tellement accaparé que ça aide d’avoir un 
conjoint qui comprend ce qu’implique notre travail.

Léa Pool, est-ce qu’il y a des choses qui se sont 
améliorées pour les femmes en cinéma depuis 
vos débuts?

Léa Pool : Statistiques mises à part, je vois quand 
même plus de femmes en cinéma. Ça s’améliore un 
peu, mais c’est toujours avec de petits budgets. Les 
femmes ne sont pas du tout traitées comme les 
hommes. Combien de femmes doivent faire des 
courts métrages avant de pouvoir faire un premier 
long? Un gars, comédien ou le moindrement connu, 
qui reçoit 5 M $ pour un premier film, ce n’est pas si 
rare. Aucune femme n’a ce genre de budget. Là, on 
est en train de commencer à nous dire qu’il y aura 
les films à 5 M $ et plus et d’autres à 2,5 M $ et moins. 

Stéphanie Morissette, vous avez surtout produit 
des films de réalisateurs. Est-ce que les réalisa-
trices vont pouvoir compter sur vous? 

Stéphanie Morissette : Oui. Dans un premier temps, 
avant que je m’assume comme productrice, j’ai prin-
cipalement travaillé avec des gens de mon entou-
rage, dont Denis [Côté], Raphaël Ouellet, puis 
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Conclusion de la SODEC
« Les femmes sont très pré-
sentes en documentaire et elles 
obtiennent des taux de réponses 
favorables supérieurs à ceux 
des hommes, mais elles ont de 
la difficulté à s’imposer en long 
métrage de fiction. Globalement, 
en production, le ratio des dépôts 
hommes/femmes équivaut à 
celui des membres de l’ARRQ, 
soit un projet de réalisatrice 
pour trois projets de réalisateur. 
Or, les réalisatrices obtiennent 
des taux de réponses favorables 
supérieurs aux réalisateurs. 
Toutefois, nous constatons un 
écart important quant à la valeur 
des devis de production. Les 
projets des réalisatrices ont en 
moyenne des budgets plus 
modestes que ceux de leurs 
confrères. Les réalisatrices 
sont manifestement sous-
représentées en long métrage de 
fiction, et la moyenne des devis 
et des montants tant demandés 
qu’investis est toujours inférieure 
dans le cas des femmes. »

Conclusion sur la situation des 
réalisatrices dans une étude 
menée par Marielle Audet pour 
la SODEC à partir des décisions 
de l’institution. La place des 
femmes dans l’octroi de l’aide 
financière des programmes 
d’aide en cinéma et en produc-
tion télévisuelle. Février 2008.
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Robert Morin pour la Coop vidéo. Maintenant, le 
cercle s’agrandit et je reçois des projets qui, pour la 
plupart, viennent de réalisatrices. Je vais poursuivre 
avec Denis et Raphaël, mais tous les nouveaux pro-
jets proviennent de femmes.

C’est une bonne nouvelle! Comment allez-vous 
approcher les distributeurs, sachant que certains 
sont moins réceptifs aux projets de réalisatrices.

Stéphanie Morissette : Ça ne changera absolument 
rien étant donné qu’il m’a déjà été difficile de trou-
ver un distributeur pour tous les films que j’ai pro-
duits jusqu’à présent. Je n’ai pas encore imaginé 
comment j’allais jouer mon approche pour un pro-
jet de femme. Si le projet est bon, il va trouver sa 
place et du soutien. En distribution actuellement, peu 
importe le projet mis à part les gros trucs, tout le 
monde est dans le même bateau, il n’y a pas d’argent. 

Léa Pool : Il n’y a pas de distributeurs!

Stéphanie Morissette : Ceux qui restent ont trop de 
choix et, en plus, ils produisent eux-mêmes main-
tenant. Ils font passer leurs projets d’abord…

Léa Pool, vous disiez dans Ciné-Bulles en 2008, 
au moment de la sortie de Maman est chez le 
coiffeur, que vous aviez envie de passer à un 
autre niveau de budget. Vous aviez alors un pro-
jet d’adaptation d’un roman de Timothy Findley, 
Pilgrim. Les distributeurs vous disaient que ce 
n’était pas un projet assez commercial. Laurence 
Anyways n’est pas tellement commercial et il a 
quand même bénéficié d’un budget de plus de 
9 M $. Malgré votre parcours, vous n’avez pas eu 
droit aux mêmes égards.

Léa Pool : Oui, mais il était bien lancé Xavier [Dolan], 
il avait le vent dans les voiles. Je ne pense pas que ce 
soit possible pour une femme d’avoir ce genre de 
budget. Le seul de mes films qui ait coûté plus cher, 
c’est Le Papillon bleu parce que c’était une copro-
duction en anglais avec William Hurt et que c’était 
destiné à un plus large public. J’avais des rapports 
de lecture dithyrambiques des institutions pour le 
projet « Pilgrim ». Le budget initial était de 8 M $, 
puis on est descendu à 6 M $, mais je n’ai jamais 
réussi à monter le financement. Je me suis quasi-
ment perdue là-dedans, ça m’a pris trois ou quatre 
ans de vie. Je suis celle qui a eu accès aux plus gros 

budgets, mais la majorité de mes films ont été faits 
avec 3 ou 4 M $, alors qu’il y a de nombreux réalisa-
teurs qui ont accès à des budgets plus importants. 

Tara Johns, quelle est la suite après �e Year 
Dolly Parton Was My Mom? 

Tara Johns : Je suis en développement. On a eu de 
l’argent pour l’écriture d’un deuxième film, je ne suis 
pas prête encore à déposer en production. Je n’ai 
pas été hyper sollicitée pour d’autres projets, on m’a 
proposé deux ou trois scénarios, mais je continue 
d’écrire mes projets. Aussi, le film a été présenté 
dans plusieurs festivals, alors je voyage énormé-
ment, c’est le bonus que je ne pouvais pas prévoir…

Est-ce qu’on vous a suggéré d’écrire un film à pe-
tit budget?

Tara Johns : La pression est là, la discussion a déjà 
débuté à savoir comment on va faire ça avec un pe-
tit budget. Comme dans la société, la classe 
moyenne disparaît en cinéma. Dolly Parton… a eu 
un budget de près de 3 M $, ce qui est tout de même 
considérable pour un premier long métrage.

Une des recommandations des Réalisatrices 
Équitables aux institutions consiste en l’applica-
tion du principe de mixité égalitaire, ce qui vou-
drait dire qu’aucun des deux groupes, hommes 
ou femmes, n’aurait plus de 60 % des budgets dis-
ponibles. Qu’en pensez-vous?

Léa Pool : On ne peut pas faire ça! Mais on peut de-
mander aux producteurs et aux distributeurs de 
respecter des quotas. Un producteur reçoit plu-
sieurs projets, il peut donc choisir, parmi les projets 
de femmes, ceux qui sont les plus solides. Et les dis-
tributeurs seraient aussi tenus de prendre un cer-
tain nombre de films de femmes. Puis, on demande 
aux institutions de respecter à peu près ça, mais on 
ne peut pas donner 40 % des fonds à un groupe qui 
dépose 25 % des projets, ce n’est pas possible!

Stéphanie Morissette : Ça devrait venir des produc-
teurs. Surtout des plus importants, qui ont la possi-
bilité de prendre des risques avec de nouveaux au-
teurs. Ils travaillent toujours avec des valeurs sûres, 
des réalisateurs avec qui ils vont faire un film à 7 ou 
8 M $, film pour lequel la qualité n’est pas toujours 
au rendez-vous. Ce sont eux qui devraient faire 

Politique canadienne 
du long métrage
« Les études canadiennes 
montrent que le taux de partici-
pation des femmes à l’industrie 
canadienne du long métrage 
est inférieur à celui de leur 
participation à l’ensemble de 
l’économie. Des hypothèses 
ont été émises, notamment 
les suivantes : les femmes 
participent plus souvent à des 
films non syndiqués ou à plus 
petit budget et présentent 
moins de demandes aux bail-
leurs de fonds publics; elles 
ont plus facilement accès aux 
bailleurs de fonds d’orientation 
“ culturelle ”; elles sont moins 
souvent considérées par les 
décideurs de l’industrie (y com-
pris d’autres femmes) pour les 
productions commerciales à 
plus gros budget; leur nombre 
dans les programmes de forma-
tion et les associations profes-
sionnelles est supérieur à leur 
représentation dans les produc-
tions réelles et dans les projets 
qui demandent le soutien des 
fonds publics. »

Extrait de la conclusion d’une 
étude préparée par Marilyn 
Burgess pour le ministère du 
Patrimoine canadien et Téléfilm 
Canada. Évaluation des besoins 
pour l’analyse comparative 
entre les sexes de la Politique 
canadienne du long métrage. 
Mars 2010. 
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preuve de bonne volonté si on veut que les choses 
changent. 

Julie Hivon : J’aimerais revenir aux budgets des 
films. Il est anormal que le discours général du 
financement tourne essentiellement autour du 
budget. Un film à 5 M $, à  2,5 M $, on nous impose 
un peu ça. Le budget d’un film devrait dé pendre 
d’abord du scénario. Ces dernières années, j’ai vu 
des films qui avaient reçu 5 M $ que j’aurais pu faci-
lement faire avec 2 M $. Et d’autres de 2 M $ qui au-
rait mérité qu’on allonge 1 M $ de plus. Je n’aime pas 
cette catégorisation. Je ne veux pas devenir une 
réalisatrice à 5 M $ et je ne crains pas de rester une 
réalisatrice à 2,5 M $. Ce que je voudrais, c’est que si 
j’ai besoin de 3,2 M $, on ne m’en donne pas 5 ni 2,5. 
Chez les producteurs, on ne se le cachera pas, le sa-
laire, c’est un pourcentage du budget. Il n’est donc 
pas surprenant qu’ils soient moins nombreux à faire 
des projets à 1 M $. Je tourne un nouveau film cet 
été, on a 2 M $, on tourne à l’extérieur de Montréal, 
ce sera donc le système débrouille. Et c’est correct, 
je vais faire le film que je veux. Comme le disait 
Tara, la classe moyenne disparaît aussi en cinéma. 
Tu as la Cadillac, où il y a trop d’argent, et tu as les 
autres derrière, en trottinettes, qui rament comme 
des malades. 

Vous ne pensez pas que cette idée des Réalisatrices 
Équitables forcerait les producteurs à prendre 
sous leurs ailes plus des projets de femmes?

Stéphanie Morissette : Non. Parce que le projet sera 
identifié, un peu péjorativement, comme « projet de 
femmes ». Ce ne sera pas une initiative personnelle, 
ce qui peut nuire au bout du compte, parce que ce 
ne seront pas nécessairement les plus beaux projets 
des meilleures réalisatrices qui vont ressortir. Aussi, 
je pense que les femmes qui n’avaient pas de projet 
vont se dire : « C’est maintenant ou jamais. » Elles 
vont alors écrire des trucs qui n’auront peut-être 
pas assez muri… Je ne vois rien de positif dans cette 
idée de quota.

Julie Hivon : Quand un projet est accepté, on a en-
vie de croire que c’est parce qu’il est bon. Pas parce 
qu’il fallait 40 % et que je suis le petit 5 % qui leur 
manquait cette année. Il ne faudrait surtout pas que 
les gens puissent dire, quand le film d’une réalisa-
trice sort : « Ah ben oui, c’est sûr, elle servait à at-
teindre un quota! » 

Une autre suggestion de Réalisatrices Équitables 
serait de tripler les montants du secteur indé-
pendant. Puisque les femmes y sont plus pré-
sentes, il y aurait automatiquement plus de 
femmes qui tourneraient. 

Julie Hivon : On va se présenter au secteur régulier 
pour se faire dire : « Allez aux indépendants, il y en 
a de l’argent là! » Donc les budgets des films de 
femmes, ça va devenir systématiquement 1,5 M $ et 
moins. J’ai l’impression que derrière chaque solu-
tion, il y a un piège.

Stéphanie Morissette : Il faudrait que l’évaluation des 
projets, à la SODEC et à Téléfilm, se fasse de façon 
anonyme, sans qu’on sache si c’est un homme ou une 
femme, pour ne pas influencer les analyses… 

Julie Hivon : Je t’écoute parler et je me demande si 
la solution ne serait pas des dépôts aux institutions 
sans producteur ni distributeur. Les projets seraient 
évalués sur la seule force du scénario, accompagné 
d’une proposition de réalisation. Sans avoir à pen-
ser qu’il faut donner de l’argent à tel producteur 
parce qu’il doit en avoir chaque année, sans la pré-
sence d’un distributeur qui promet une sortie dans 
45 salles pour que son projet passe… 

Léa Pool : C’est intéressant!

Julie Hivon : Juste la qualité du projet. Les institu-
tions détermineraient les meilleurs projets et de-
manderaient ensuite : « Qui veut produire? Qui veut 
distribuer? » Parce que le problème va au-delà de la 
question des sexes, il y a aussi des gars qui ont de la 
difficulté à faire leur film. Mais elles ne diront ja-
mais oui, parce qu’elles vont avoir beaucoup trop de 
job, elles vont recevoir 80 projets par dépôt…

Stéphanie Morissette : Bien sûr, mais les 20 qui res-
teraient à la fin de ce premier processus passeraient 
aux étapes suivantes : le budget, le producteur, etc. 
C’est un peu utopique comme idée…

J’ai une dernière question à vous soumettre. Qu’a 
fait le cinéma de vous?

Tara Johns : C’est un grand défi de faire un film, ça 
implique un investissement énorme, ça représente 
un grand accomplissement. Et comme il s’agit d’un 
travail d’équipe, c’est enrichissant.

Mesures proposées 
par les Réalisatrices 
Équitables à la SODEC et 
au ministère de la Culture 
et des Communications
– Mettre en place le principe 
de mixité égalitaire qui signifie 
qu’aucun des deux groupes, 
hommes ou femmes, ne peut 
recevoir moins de 40 % de 
l’ensemble du financement 
disponible.

– Tripler les fonds du programme 
d’Aide aux longs métrages in-
dépendants à petit budget.

– Réviser les critères 
d’admissibilité du programme 
d’Aide aux scénaristes et aux 
scénaristes-réalisateurs, par-
ticulièrement l’obligation d’avoir 
réalisé un long métrage au cours 
des cinq dernières années.

– Mettre en place une coopéra-
tive de distributions d’œuvres de 
fiction pour offrir aux cinéastes 
indépendants de plus grandes 
possibilités de diffusion.

– Créer un crédit d’impôt bonifié 
pour les productions réalisées 
par des femmes. 

– Abolir le terme « industrie 
privée » des discours officiels, 
car les longs métrages de fiction 
sont subventionnés presque à 
100 % par l’État. 

– Créer un fonds spécial tem-
poraire, un FFF (Fonds pour les 
Films des Femmes) de redresse-
ment pour augmenter la produc-
tion de films de femmes.

– Inscrire dans les obligations 
des producteurs, pour recevoir 
leur financement en développe-
ment, l’obligation de produire 
au moins un film réalisé par une 
femme chaque année.

– Développer une campagne de 
promotion destinée à faire con-
naître les femmes réalisatrices.

Pour prendre connaissance des 
énoncés complets et des mesures 
proposées à Téléfilm Canada, 
qui divergent un peu de celles 
ci-dessus, consultez l’étude 
Encore pionnières (2011) sur le 
site Internet des Réalisatrices 
Équitables.
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Léa Pool : Je dirais que c’est un mélange de rési-
lience et de lâcher-prise. Cela peut paraître contra-
dictoire, mais il faut les deux, à forces égales. Il faut 
être résilient, se battre pour faire passer ses projets 
et savoir lâcher prise sinon tu seras malheureuse, 
car il y a des moments où tu n’as aucun pouvoir sur 
les choses. Tu déposes un projet, souvent plusieurs 
fois, auquel tu as travaillé pendant des années et ça 
ne fonctionne pas… Il faut alors se relever et conti-
nuer. Cela dit, je considère que je fais un métier ma-
gnifique, j’ai été chanceuse; si c’était à recommen-
cer, je referais la même chose.

Stéphanie Morissette : Je ne sais pas ce que le ciné-
ma a fait pour moi, mais j’ai une grande admiration 
pour les cinéastes. J’écoute Léa… C’est tellement un 
travail énorme. Jamais je n’aurais eu la force de faire 
toute cette démarche créatrice. D’accompagner des 
projets, des réalisateurs, même si je m’assume main-
tenant, je ne pense pas que ce soit un vrai job, c’est 
un privilège!

Julie Hivon : Pour moi, le cinéma est une façon d’al-
ler vers les autres. Dans tout cela, il y aussi une part 
de rêve. Le film, je le rêve beaucoup avant de le réa-
liser, on a le temps de toute façon (rires)… Je reste 
encore aujourd’hui épatée par la magie du cinéma. 
Rassembler une équipe, faire un projet collectif 
pour transmettre des choses à des spectateurs, c’est 
magique. Le plus difficile dans ce métier, c’est de ne 
pas pouvoir l’exercer! Les efforts pour se rendre 
jusqu’au plateau sont considérables, mais quand 
tout se met en place, ça en vaut vraiment la peine. 
Je crois aussi au lâcher-prise, il faut savoir se proté-
ger. On parlait tout à l’heure que le fait d’avoir une 
famille pouvait interférer avec notre carrière, mais 

c’est aussi une source d’inspiration immense, une 
source de satisfaction plus grande que n’importe 
quel film. C’est ce qui me sauve parce que la vie 
l’emporte toujours sur le cinéma. Dans les périodes 
difficiles, quand je rentre chez moi pour retrouver 
mon chum et mes enfants, je réalise que j’ai une vie, 
que je ne suis pas seulement en attente d’un projet, 
je ne suis pas juste celle qui vient encore de se faire 
dire « non ». C’est très nourrissant. C’est ce que je 
vis avec mes enfants, mon conjoint, mes amis, avec 
tout le monde qui fait que j’écris, que j’ai envie de 
dire des choses.

Autre chose à ajouter?

Julie Hivon : Pour revenir aux Réalisatrices Équi-
tables, je trouve qu’elles ont mis dans l’espace public 
cette discussion sur la place des femmes dans le 
cinéma.

Léa Pool : Leur grand mérite, c’est d’avoir fait passer 
tout l’aspect inconscient qu’on évoquait tout à l’heure 
vers quelque chose de conscient. Il est temps que les 
gens prennent conscience de cette problé matique.

Julie Hivon : Une discussion qu’on n’osait pas avoir, 
mêmes comme femmes, parce qu’on ne veut pas 
être perçues comme les râleuses, les jamais 
contentes, les victimes… On ne souhaite pas avoir 
ce rôle et, en même temps, il faut dire les choses. 
Les Réalisatrices Équitables ont endossé ce rôle avec 
des études, des faits avérés. L’éclosion de nouvelles 
réalisatrices à laquelle nous assistons ces dernières 
années est en partie attribuable à leur travail. Peut-
être que les acteurs du milieu se poseront plus de 
questions dorénavant. 
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Cette table ronde s’est tenue 
le 29 avril 2013 dans les locaux 
de L’Association des réalisa-
teurs et des réalisatrices du 
Québec. Ciné-Bulles remercie 
l’ARRQ et Julie Rainville pour 
leur collaboration.

www.arrq.qc.ca
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Portrait d’une gynéphobie

Sang, viscères, spasmes, lésions, torture, boyaux, chair, viols et 
brûlures : autant de mots qui expliquent tout aussi bien la po-
pularité du cinéma d’horreur que sa mise à l’index. Mais que 
l’on soit admirateur du genre ou non, il convient de recon-
naître qu’à première vue, il est possible de considérer ce der-
nier comme mineur, voire dédaignable. Contrairement à cette 
idée généralement reçue, il est néanmoins de première néces-
sité, ne serait-ce que pour son importance sociologique, de je-
ter sur ce cinéma le second regard lucide et critique qu’il mé-
rite, ou plutôt, qu’il commande. Puisqu’en soi, le film d’horreur 
est plus qu’un simple divertissement cherchant à faire frémir 
ceux qui le contemplent, il renvoie directement aux peurs que 
nous partageons tous. Véritable cauchemar de meute, cicatrice 
des blessures communes, le cinéma d’horreur, ainsi projeté sur 
grand écran soir après soir, est pour ainsi dire le miroir de ce 
qui terrifie la société moderne. Tout comme le rêve le fait pour 
l’individu, ce mouton noir du septième art permet d’exorciser 
les démons de la collectivité en évacuant ses malheurs du 
quotidien.

Mais la catharsis collective que constitue ce cinéma où se cô-
toient les figures les plus horrifiantes de la psyché humaine 
n’est-elle réellement utilisée qu’à des fins thérapeutiques? Est-
ce vraiment le simple reflet objectif de nos craintes intérieures? 
Non, puisque c’est en mesurant l’ampleur des séquelles que 
peut laisser le film d’horreur qu’il devient possible de com-
prendre les mécanismes qui le régissent. Alors que dans la ma-
jorité des cas, c’est sous prétexte de distraire le spectateur à 
coups de machette et de scie tronçonneuse qu’il est utilisé pour 
réprimer et opprimer en imposant de tristes diktats, la plupart 
du temps xénophobes, homophobes, sexistes et puritains. 
Employé comme le miroir déformant des phobies collectives, 
le cinéma d’horreur subjugue, exalte et nourrit ainsi des an-
goisses qu’il devrait pourtant apaiser. Ce qu’il fait au profit de 
l’ordre qui le chapeaute et derrière lequel il se range. Un ordre 
patriarcal, où c’est encore l’homme blanc hétérosexuel qui 
exerce réellement le pouvoir dans les domaines politique, éco-
nomique et religieux, alors que la femme, elle, est trop souvent 
reléguée au second plan. C’est par sa nature à la fois viscérale 

LOÏC DARSES

et psychologique que le cinéma d’horreur force un retour aux 
pulsions primaires, puis exploite la peur de l’autre. Une terreur 
qui est ainsi ramenée d’outre-tombe, pour certes terroriser, 
mais surtout inféoder de manière insidieuse le spectateur à une 
idéologie bien précise. Puisque le propre de la peur, s’il en est 
un, est bien celui de rendre l’homme malléable.

Harpies et compagnie

Jamais aussi éprouvé qu’aujourd’hui, le plaisir de regarder, en-
vie pulsionnelle de considérer l’autre comme simple objet de 
jouissance, s’illustre comme nulle part ailleurs au cinéma et 
plus particulièrement à celui de l’horreur, lequel soulève des 
interrogations d’autant plus pertinentes liées à l’image de la 
femme puisqu’il incarne en quelque sorte le paroxysme du 
phallocentrisme cinématographique. Traditionnellement assu-
jetties à y exhiber leur corps, qu’il soit vivant ou inanimé, les 
femmes, ainsi dénaturées, ont vu au fil du temps leur appa-
rence codifiée au profit d’une érotisation-spectacle. Ainsi mar-
telée tel un leitmotiv, cette perversion servant à vendre des bil-
lets est devenue norme. Si bien que le spectateur est désormais 
conditionné à penser, ou plutôt, à dépenser la femme comme 
objet sexuel. De tout temps, le film d’horreur a ainsi véhiculé 
diverses figures archétypales féminines parfois salutaires, mais 
la plupart du temps funestes. 

De sorte que la femme, dans le cinéma d’horreur, est habituel-
lement dépeinte comme proie, mais aussi comme prédatrice, 
car le genre comporte son lot d’images monstrueuses : ce qui 
pourrait être appelé la monstruosité féminine. Une étrange 
propension à faire de la femme la plus vile des créatures re-
monte au déluge alors que les mythes anciens en furent le 
théâtre, bien avant l’avènement du septième art. Empreintes du 
passé, ces visions de femmes monstrueuses perdurent tels 
d’embarrassants souvenirs. Par exemple, l’imaginaire de la my-
thologie classique foisonne de monstres féminins. Pensons 
seulement aux sirènes, ces êtres mi-femmes mi-poissons qui 
appâtaient de leurs chants sublimes les marins pour ensuite les 
dévorer sans pitié. N’oublions pas non plus les Gorgonnes qui, 

L’horreur au féminin
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avec leur corps de femmes, leur chevelure de serpents pullu-
lants et leur gueule dégoulinante aux crocs acérés, pétrifiaient 
littéralement du regard quiconque osait les défier. 

Autre mythe, plus folklorique, mais tout aussi universel : celui 
du vagina dentata, une fabulation grotesque selon laquelle le 
sexe féminin, littéralement pourvu de dents, pourrait mordre 
et lacérer le phallus de l’homme lors du coït. Selon le récit type, 
l’homme se devait de conquérir celle dotée du vagin denté en 
le saccageant pour devenir héros et ainsi permettre à la pauvre 
de devenir femme. Renvoyant directement à ce que les psycha-
nalystes appellent « l’angoisse de castration », cette peur est 
d’ailleurs la problématique centrale du film Teeth (2007) de 
Mitchell Lichtenstein. Cependant, le cinéaste propose une re-
lecture iconoclaste du mythe qui prend du coup la forme d’un 
acte de résistance, alors qu’il signe une intrigue où c’est plutôt 
celle arborant le vagina dentata qui incarne l’héroïne : elle ne 
sera pas conquise et ce sont plutôt ses cruels prétendants qui 
connaîtront l’ablation. 

Au bûcher!

Tenue responsable au cours de l’histoire des cruautés les plus 
abjectes, la sorcière est sans doute l’une des figures les plus 
fascinantes de la monstruosité féminine. Ne serait-ce que pour 
le réel supplice de ces femmes réprouvées qui, par dizaines de 
milliers, se consumèrent dans la douleur de la chair par les 
flammes arbitraires de l’Inquisition, il semble important de 
s’attarder à leur sort. Ces femmes qui, souvent montrées du 
doigt comme hérétiques, condamnées pour pratiques jugées 
perverses, ne périssaient que parce qu’elles contrevenaient au 
code moral puritain imposé par l’hégémonie religieuse de 
l’époque. En s’émancipant d’un tel carcan idéologique par le 
biais d’une sexualité plus marginale et d’un mode de vie un tant 
soit peu moins conventionnel, elles furent souvent les pre-
mières à réclamer autonomie et indépendance, mais se retrou-
vèrent sévèrement réprimées par l’ordre du Père. Une calamité 
qui est d’ailleurs évoquée de manière viscéralement poétique 
dans Antichrist (2009) de Lars von Trier, un film qui n’appar-
tient peut-être pas exactement au genre de l’horreur, mais en 
épouse toutefois les conventions. Il y est question de la des-
cente aux enfers d’un couple qui se retire dans un ermitage iso-
lé en forêt pour que le mari, un psychothérapeute, fasse suivre 
à sa femme, accablée par le deuil de leur enfant, une éprou-
vante thérapie. À l’issue de cette « cure », l’essence monstrueuse 
de la mère endeuillée sera révélée, de même que la genèse de 
son mal : alors que c’est en rédigeant une thèse pourtant cen-
sée condamner le gynécide — meurtre d’une femme parce 
qu’elle est une femme — en s’appuyant sur les cas de sorcières 
brûlées vives à l’époque médiévale, elle en viendra néanmoins 
à croire que la femme est une entité intrinsèquement mauvaise 

Antichrist
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et démoniaque. Il est entendu qu’avec une Église désormais va-
cillante, en Occident du moins, les brasiers dévorants d’autre-
fois ne « purgent » plus, mais l’oppression patriarcale, elle, de-
meure. Aujourd’hui, une chasse aux sorcières nouveau genre 
sévit un peu partout et le cinéma d’horreur pourrait bien en 
être l’un des principaux vecteurs.

Sex equals death

Force est de constater que le choix de donner au monstre des 
traits « féminins » est de nature purement sexuelle. En effet, la 
femme, dans le cinéma d’horreur du moins, est définie de fa-
çon grossière par sa puissance aussi sexuelle que matricielle, 
mystérieuses dimensions qui, de tout temps, ont inexorable-
ment terrifié l’homme. Déjà, dans des films phares de l’épou-
vante expressionniste allemande tels que Le Cabinet du doc-
teur Caligari (1920) et Nosferatu (1922), il était courant de 
voir la femme entretenir une relation ambiguë avec le monstre 
alors qu’elle se reconnaissait d’une certaine manière, en raison 
de sa propre ségrégation de l’ordre masculin, dans cette figure 
repoussante. Animalisée par ses capacités procréatives, la 
femme, perçue malgré elle comme une indomptable mère 
Nature, déchaînerait ainsi le chaos, alors que l’homme, lui, 
s’autoproclamant Culture, commanderait, en bon pragmatique, 
l’ordre social. Ne serait-ce pas cette conception erronée qui 
mènerait l’homme à dépeindre la femme comme incontrôlable 
et imprévisible? Hystérique? « Quand je vais voir un film 
d’horreur interdit aux moins de 18 ans, je veux de la violence 
à profusion. Je veux de la nudité. Je veux du sexe et de la vio-
lence inextricablement liés. Qu’y a-t-il de mal à ça? Suis-je le 
seul? Je ne crois pas », déclarait, en entrevue sur MTV le 
28 mars 2007, Éli Roth, cinéaste et chantre de la torture porn 
américaine : un récent sous-genre de l’horreur qui se distingue 
par l’utilisation excessive de la violence conjuguée à des images 
sexuellement suggestives pour stimuler le spectateur à la ma-
nière de la pornographie. Comme pour réguler une indomp-
table force dont il ne saisit pas le sens, il semblerait que 
l’homme laisse libre cours à cette envie d’être le témoin, sinon 
l’auteur d’un carnage charnel où sexe et mort s’enchevêtrent 
d’une manière tortueuse. Mais tout cela ne pourrait-il être 
qu’une vaine façade dans le but d’occulter le fait que la femme, 
de nature, ne soit pas nécessairement une victime? Concevoir 
cette dernière, la bonne ménagère qui allaite et élève les en-
fants, en tant que monstre : ne serait-ce pas là l’une des peurs 
les plus viscérales et primaires de l’homme? Quoi que l’on en 
dise, cette véritable phobie se traduit manifestement au grand 
écran par une image stéréotypée à outrance. Une profusion de 
rôles caricaturaux à travers lesquels les caractères distinctifs de 
la femme, qu’ils soient psychologiques, pubertaires, maternels 
ou sexuels, sont systématiquement diabolisés pour le compte 
de la peur.

Jouissant d’une force timide et d’une beauté intacte qu’elle dé-
nude innocemment, c’est par l’homme que la castratrice apparaît 
littéralement souillée. Refusant dès lors son statut de victime, elle 
déchaîne son aversion à travers une croisade vengeresse contre 
le masculin. On la retrouve le plus souvent dans le rape and re-
venge qui exploite le viol comme catalyseur d’une violence exa-
cerbée. C’est nul autre qu’Ingmar Bergman qui sema sans le 
vouloir, avec La Source (1960), les germes de ce sous-genre de 
l’horreur; mais c’est Meir Zarchi et son I Spit on Your Grave 
(1978), initialement intitulé non pas sans ambiguïté « Day of 
�e Woman », qui en est l’exemple le plus probant. 

Commotionnée par un passé traumatique auquel sont subor-
données ses inexpiables pulsions meurtrières, la psychopathe 
tire plutôt sa cruauté du mensonge alors qu’elle ne révèle sou-
vent sa vraie nature qu’au terme du récit, de manière à signifier 
sa duplicité toute féminine. C’est surtout son hypocrisie et sa 
trahison inattendue qui font d’elle l’indétrônable figure antago-
nique dans des films tels qu’Antichrist (2009).

Aux prises avec la répulsion d’un corps en proie aux grands 
bouleversements de la puberté, l’adolescente « monstruelle » 
est celle qui endure maintes violences et tribulations pour de-
venir femme. La métaphore sanglante de son éveil sexuel suggère 
souvent une lecture subversive du rite initiatique sujette à ébran-
ler l’ordre patriarcal. Dans �e Exorcist (1973) par exemple, c’est 
la possession démoniaque qu’elle subit qui la révèle comme 
femme aux yeux des hommes, alors que dans Carrie (1976),
cette phase transitoire est symbolisée très explicitement par l’ac-
cession à des pouvoirs surnaturels menaçants. Plus récemment, 
Ginger Snaps (2000), qui évoque une telle métamorphose par 
l’analogie du loup-garou, prépare tout aussi bien l’adolescente 
contemporaine à la peur qu’inspire l’émergence de sa puissance 
reproductive, peur dont elle devra perpétuellement endurer les 
contrecoups de façon plus ou moins insidieuse. 

Prête à tout pour protéger la chair de sa chair, c’est son système 
reproductif et son instinct maternel qui rendent la mère mons-
trueuse. Ainsi, dans Rosemary’s Baby (1968) de Roman 
Polanski, la femme, démonisée au sens propre, est sévèrement 
vilipendée puisque, fécondée par Satan, elle enfante littérale-
ment le Mal. Dans À l’intérieur (2007) d’Alexandre Bustillo et 
Julien Maury, c’est plutôt après une fausse couche, occasionnée 
par un accident de la route, qu’une femme, armée d’une paire de 
ciseaux, décide d’extraire du ventre d’une autre femme enceinte, 
elle aussi impliquée dans la collision, l’enfant qui lui fut « volé ». 

Ripley ou les malheurs de la vertu

Mais pourquoi la dévergondée, s’abandonnant à de récurrentes 
aventures sexuelles, est-elle généralement la première à se faire 
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Alien

dépecer? Et pourquoi est-ce plutôt la vertueuse qui, soumise à 
l’autorité masculine, est héroïsée? Pourquoi perpétuer une telle 
dichotomie vierge/putain jusque dans le cinéma d’horreur? 
Simplement parce que lorsqu’il est frappé d’épouvante, 
l’homme semble céder à la facilité en terrorisant et en intimi-
dant. Par bonheur, il est des films comme Alien (1979), de 
Ridley Scott, qui transgressent les conventions répressives du 
slasher film — déclinaison de l’horreur la plus répandue qui est 
axée sur la pénétration du corps, souvent féminin, par un objet 
étranger, la plupart du temps masculin — en contrevenant de 
manière subversive à la règle la plus absolue du genre : celle de 
la final girl qui doit généralement sa survie à sa soumission aux 
codes moraux désuets du patriarcat ambiant. Le personnage 
de Ripley, campée par Sigourney Weaver, transcende ainsi les 
querelles de genres en incarnant, avec ou sans la caution de 
l’homme, courage et résilience, pour malgré tout survivre aux 
autres personnages du film. Il est certain qu’ici, l’exception 
confirme malheureusement la règle.

Du grec ancien Phobos, qui signifie littéralement « peur », la 
phobie est une aversion irraisonnée pouvant prendre diverses 
formes. De ces vains épouvantails, c’est la gynéphobie qui re-
tient ici l’attention : la phobie des femmes. Puisque oui, la peur 
des femmes existe à n’en point douter. Une absurde psychose 
plus répandue qu’il n’y paraît, mais qui est de coutume refou-
lée au sortir de l’enfance. Cependant, le cinéma d’horreur, se 
nourrissant de cette peur, revêt les allures d’une arène impi-
toyable où la femme voit systématiquement sa chair châtiée 
pour des torts pourtant construits de toutes pièces. Tantôt as-
sujettie et passive, tantôt agressive et névrosée, la femme ne 

peut, dans ce cadre restrictif, qu’être victime ou bourreau, de-
meurant ainsi prisonnière d’une polarité manichéenne qui 
contribue à creuser davantage le gouffre réducteur de la 
misogynie.

Véritable fruit de l’ignorance, cette discrimination concourt à 
normaliser des rapports de forces inégaux entre les gents mas-
culine et féminine, qui relèguent la femme à une injuste condi-
tion. Un état de fait éculé qui justifie arbitrairement la sauve-
garde de l’ordre moyenâgeux qu’est le patriarcat, en exploitant, 
au lieu de les exorciser, des peurs pourtant primitives. Hantises 
qui ragaillardissent ceux qui, docilement confortés dans leur 
gynéphobie, deviennent malgré eux complices de cette bêtise. 
Certes, l’horreur materne aussi la dissidence : marginale par es-
sence, elle cultive un goût immodéré pour l’hérésie. Mais si 
certaines des œuvres qui en découlent sont parfois contesta-
taires, il faut convenir que ce sont des perles rares. Car évidem-
ment, c’est en levant le nez sur le cinéma d’horreur et en ame-
nuisant sa portée qu’on laisse la voie libre à ceux qui saisissent 
son pouvoir d’oppression et savent en tirer profit. Le peintre et 
graveur espagnol Francisco de Goya affirmait, en commentant 
l’une des planches de ses Caprices, une série de gravures par-
ticulièrement incendiaires contre les frasques de l’Inquisition, 
que « [l]’imagination, abandonnée par la raison, produit d’im-
possibles monstres; [alors que] lorsqu’elle est unie à elle, elle 
est la mère des arts et la source de leurs merveilles ». Ainsi, sa-
chant que la peur naît de l’ignorance et que la haine est son ré-
sultat, ne faudrait-il pas, afin de vaincre les phobies qu’attise un 
tel cinéma, s’efforcer de le raisonner malgré son horreur? 



42      Volume 31  numéro 3      

Rares libérations

À l’automne 1975, la revue universitaire Screen (vol. 16 no 3) 
larguait une bombe dans le milieu cinématographique : « Visual 
Pleasure and Narrative Cinema » (« Plaisir visuel et cinéma 
narratif »). On découvrait, entre autres, dans cet article signé 
Laura Mulvey, une analyse pénétrante de la présence des 
femmes dans les classiques hollywoodiens. Celles-ci auraient 
été, selon l’auteure, de simples objets de contemplation; des at-
tractions sexuelles troublant le bon déroulement narratif de ces 
films, et ce, pour les transformer en simples spectacles de 
voyeurisme. L’exemple le plus probant : la beauté magnifiée de 
Rita Hayworth dans Gilda (Charles Vidor, 1946).
 
Aujourd’hui, il s’en trouve pour dire que les choses ont changé. 
Les luttes féministes ont porté des fruits, émancipant les 
femmes de tous les carcans élaborés par les sociétés phallocra-
tiques. Et le septième art, lui, en ferait la démonstration par 
une mise en exergue de personnages féminins plus complexes. 
Or, cette libération est un leurre. La figure féminine est plus 
que jamais le joujou d’une horde de misogynes; elle est traitée 
comme un être de seconde zone, victime d’inégalités horri-
fiantes. Aux États-Unis, on dénombre encore une quantité 
phénoménale de films véhiculant une image ultrasexuée des 
femmes. Les cimes de cette bêtise ont d’ailleurs été atteintes en 
2012, alors que le « faiseur » John Gulager lançait, sur les écrans 
nord-américains, un fantasme pour manants libidineux : 
Piranha 3DD. Certes, ce film, où les « poupounes » en bikini 
n’en finissent plus de se trémousser, est un cas extrême, mais il 
demeure néanmoins symptomatique de l’inconscient machiste 
qui sommeille en chacun de nous.

Heureusement, il existe un cinéma de résistance chargé de ti-
rer à boulets rouges sur cette domination masculine. Patrice 
Chéreau en fait la démonstration avec Gabrielle (2005), une 
adaptation intrigante et racée du Retour, nouvelle littéraire 
imaginée par Joseph Conrad. En France, à la Belle Époque, un 
bourgeois nommé Jean Hervey voit sa petite vie routinière pé-
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ricliter. Rentrant du travail, il découvre, chez lui, une lettre lais-
sée sur sa commode. Horreur! Sa femme, ladite Gabrielle du 
titre, a décidé de le quitter. Mais avant qu’il ait pu accuser le 
coup, sa douce moitié revient à la maison sans que l’on sache 
pourquoi. L’heure des comptes est venue.

Les 13 premières minutes du film sont consacrées au mono-
logue intérieur de Jean; une voice over qui raconte, avec minu-
tie, la vie de cet homme soigneux et élitiste. Le point de vue y 
est pour le moins machiste, dans la mesure où cette diarrhée 
verbale entretient l’idée de la femme passive, de l’objet féminin 
que tout mari présente à ses semblables comme un trophée ru-
tilant. « Gabrielle n’est pas une femme quelconque », dira d’ail-
leurs Jean. « Je l’aime comme un collectionneur chérit le plus 
splendide objet de sa collection — celui dont la découverte et 
l’acquisition auront constitué l’unique raison de son exis-
tence », ajoutera-t-il. Ce ton franchement condescendant 
exemplifie à merveille la thèse élaborée par Laura Mulvey dans 
son article, soit que toute femme est une attraction propice à 
la contemplation érotique. Mais, tandis que le texte de l’es-
sayiste se concentre sur le plaisir de regarder les silhouettes fé-
minines dans les classiques hollywoodiens, Chéreau emprunte 
une autre voie dans son film. Il se sert de Jean pour verbaliser 
l’idée de la « femme-objet », se refusant de la filmer comme une 
simple icône de beauté. Il transforme ainsi le concept de 
« monstration » en « fétichisation monologuée ». Ce que dit le 
personnage du mari met alors la table à une déconstruction ex-
plicite d’un cinéma narratif réactionnaire.

La suite du récit soutient d’emblée cette hypothèse. Primo, il y 
a la lettre d’adieu qui agit comme élément émancipateur dans 
la vie de Gabrielle. Car pour la première fois de son existence, 
elle n’est plus la potiche de service, la femme derrière l’époux 
dominant. Elle manifeste le désir d’enfin contrôler sa vie et non 
de se laisser dicter sa conduite par un homme autoritaire. 
Secundo, le film met en scène une joute verbale d’une grande 

Le combat émancipateur
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violence, tandis que Gabrielle revient subitement au domicile 
conjugal. Un duel féroce où chaque mot est un poignard plan-
té dans la chair de l’autre. Lors de la scène du dîner, on dé-
couvre une Gabrielle triste, résignée, mais d’une franchise ter-
rible. Elle s’ouvre à Jean, lui dit sans ambages qu’elle s’est 
toujours sentie abandonnée. Il n’est jamais venu à elle — ce qui 
signifie qu’il ne l’a jamais vraiment aimée, sinon comme une 
sculpture que l’on admire froidement. Mais voilà! L’épouse 
docile n’est plus. Gabrielle est un être de chair et de sang… pas 
un objet de luxe permettant d’assouvir les pulsions scopiques 
de certains individus. Elle veut être aimée et s’affirmer en tant 
que femme à part entière. Ainsi, Chéreau, par l’entremise de 
cette quête émancipatrice, détruit l’idée de la « femme-objet » 
du cinéma narratif classique pour en faire un sujet émancipé. 
Et ce désir du cinéaste tiendra ses promesses jusqu’à l’explosif 
dénouement, alors que Jean quittera le domicile conjugal pour 
ne plus jamais revenir. Tout ce qu’il appréciait chez Gabrielle 
(ce plaisir enivrant de pouvoir la posséder) étant mort, en dis-
poser devient impossible. 

On constate que l’approche de Chéreau a tout de même 
quelque chose de réducteur : le cinéaste ne s’attarde que sur la 

quête individuelle d’une bourgeoise en mal d’amour. Consé-
quemment, la liberté féminine dévoilée se contente d’une 
forme d’individualisme qui nuit à la portée universelle du sujet. 
Car les avancées féministes sont toujours le fruit d’une dé-
marche collective et non d’un individu qui tente de s’extirper 
des conventions. En cela, l’émancipation suggérée par le ciné-
ma d’Ousmane Sembène offre une alternative remarquable. 
Dans Moolaadé (2004), le cinéaste africain élabore une charge 
virulente contre l’ablation du clitoris, tradition barbare cen-
sée — encore aujourd’hui — purifier les femmes avant leur ma-
riage. Et cette dénonciation passe par le personnage de Collé, 
femme rebelle qui en a assez des exciseuses de Djérisso, son vil-
lage natal. C’est pourquoi elle décide d’accueillir quatre fillettes 
qui ont fui la cérémonie d’excision. Ce faisant, elle instaure le 
Moolaadé, un droit d’asile sacré protégeant ses jeunes invitées.

Sembène tire profit de ce récit d’une grande simplicité pour 
imposer, à l’instar de Chéreau, un point de vue féministe, re-
vendiquant pour toutes les femmes la libre disposition de leur 
corps. Collé devient l’alter ego du cinéaste. Elle combat un sys-
tème patriarcal qui fait peu de cas des dangers mortels qu’en-
gendre l’excision. Car la mort d’une femme est moins grave aux 

Gabrielle
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yeux des autorités masculines que l’irrespect d’une pratique 
culturelle dictée par la religion musulmane (ce qui, d’ailleurs, 
est totalement faux). Malheureusement, la battante devra subir 
les pires sévices avant de pouvoir rallier les femmes du village 
à sa cause. Dans une scène horrible, elle se fera fouetter en pu-
blic par son mari afin de la forcer à mettre fin au Moolaadé. Sa 
résistance au supplice consolidera néanmoins la solidarité fé-
minine et transformera son combat individuel en lutte 
collective.

Que cet aspect communautaire soit mis de l’avant ici n’a rien 
de surprenant : Sembène n’a jamais caché ses sensibilités 
marxistes. Sa vision du monde est celle d’un croisé politique 

luttant férocement contre les iniquités sociales. Dans Le 
Manifeste du Parti communiste ([1847] 1969), Karl Marx et 
Friedrich Engels affirment que l’histoire de l’humanité n’est 
qu’une comédie d’erreurs baignant dans les immondices de la 
domination : « [On trouve] presque partout une organisation 
complète de la société en classes distinctes, une hiérarchie va-
riée de conditions sociales. » Le village décrit dans Moolaadé 
n’y échappe pas, au sens où les hommes les plus riches y 
exercent un pouvoir oppressant. Ce sont eux qui maintiennent 
la pratique de l’excision; ce sont eux qui obligent les femmes à 
s’y soumettre; ce sont eux qui manipulent les foules. Ainsi, le 
fonctionnement de cette communauté n’est que le reflet des 
désirs d’une caste impitoyable. Seule façon de remédier à ce 
diktat : la prise du pouvoir par le peuple.

Mais une telle action n’est possible que par l’entremise des 
femmes — du moins, selon Sembène. On se souvient qu’une 

forme de solidarité féminine se cristallise autour de Collé 
lorsqu’elle est flagellée en public. Or, cette cristallisation im-
pulse un désir d’en finir avec la misogynie des hauts dignitaires 
de Djérisso. Les femmes se rassemblent, combattent un sys-
tème fondé sur leur annihilation en tant que sujet. Elles 
mettent au pas les autorités qui, impressionnées par leur 
grogne grandissante, baissent rapidement les armes. C’est alors 
que Moolaadé devient le véhicule d’une révolution féminine 
soucieuse de l’évolution des mœurs. Les changements en 
Afrique sont indissociables des luttes féministes. Et ces der-
nières doivent être vues par le prisme du marxisme, et non par 
celui du capitalisme occidental. Car, comme le souligne Le 
Manifeste du Parti communiste : « La société bourgeoise mo-

derne, élevée sur les ruines de la société féo-
dale, n’a pas aboli les antagonismes des 
classes. Elle n’a fait que se substituer à celles 
d’autrefois de nouvelles classes, de nouvelles 
conditions d’oppression, de nouvelles formes 
de lutte. » L’Afrique n’a nullement besoin de ce 
modèle pernicieux. 

Il est singulier de constater que Moolaadé est 
très proche de Vision, un long métrage réa lisé 
en 2009 par Margarethe von Trotta. À pre-
mière vue, tout semble en effet les distin-
guer… à commencer par les pratiques cultu-
relles qui y sont évoquées. D’un côté, on met 
de l’avant l’excision et la religion musulmane; 
de l’autre, on priorise l’histoire véridique de la 
mystique allemande médiévale Hildegarde 
von Bingen. Les deux films s’accrochent tou-
tefois à une vision féminine du réel, et ce, en 
centralisant leur récit sur des héroïnes au fort 
tempérament. Mais encore, Hildegarde mène, 

tout comme Collé, une lutte acharnée pour ébranler les assises 
phallocratiques de son environnement social. On pourrait 
même dire que la religieuse présentée par von Trotta est la 
doyenne de toutes les féministes. 

D’entrée de jeu, cette vision est soutenue par un récit dont 
l’objectif est clair : la reconnaissance d’une présence féminine 
forte au sein de l’Église catholique. Tout commence lorsque 
Hildegarde est choisie par l’abbé Kuno pour devenir abbesse de 
Disibodenberg, couvent où elle a passé la plus grande partie de 
son enfance. La dévote s’oppose à cette nomination précipitée, 
arguant que cette décision doit être prise par les religieuses. Le 
moine rétorque alors qu’elle et ses semblables vivent dans un 
établissement mixte et que, conséquemment, c’est lui qui dé-
tient l’autorité. Cette scène, tournée en alternance champ/
contrechamp, instaure d’emblée une dualité qui offre les pré-
mices d’une joute politique : celle opposant une sœur bénédic-

Moolaadé
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tine à un monastère dirigé par un homme intraitable. En ce 
sens, le long métrage de von Trotta ne s’attarde pas tant à la 
spiritualité qu’à la reconnaissance des femmes au sein d’une 
institution religieuse hautement machiste.

Fait étrange : la revendication de Hildegarde est tout de même 
acceptée par Kuno. La religieuse devient alors abbesse par l’en-
tremise d’un référendum organisé par ses consœurs. Dès cet 
instant, elle propose de nouvelles voies pour vivre l’ascèse. 
Contrairement aux autorités masculines, qui encouragent la 
punition corporelle par flagellation, elle insiste sur le message 
positif des Évangiles. Dans une scène où elle soigne un frère au 
dos lacéré, elle lui dit : « Qui tue la chair tue aussi l’âme qui l’ha-
bite. » Et d’ajouter que « Dieu veut la charité, 
pas le sacrifice ». Sa position est claire : la béa-
titude passe par un don de soi au « Père su-
prême », mais pas au prix de sa propre santé 
physique. S’en prendre physiquement à soi, 
c’est mé connaître les préceptes du Créateur. Il 
y a ré so lument une volonté de « brasser la 
cage archaïque » dans laquelle s’embourbent 
les hauts dignitaires de l’Église. Sans compter 
que l’abbesse a une inclination particulière 
pour les sciences naturelles, qui sont rejetées 
par les sphères du pouvoir (ce qui explique la 
discrétion de frère Volmar lorsqu’il offre à la 
religieuse un livre contenant des citations 
d’Aristote). Aucun doute, l’héroïne du récit est 
une authentique avant-gardiste qui n’a que 
faire des conventions établies!

Au-delà des réformes soutenues par cette 
progressiste, un autre aspect de sa person-
nalité fascine : sa conviction de recevoir des 
messages de Dieu. Elle est certaine d’être en contact direct avec 
ce dernier et se perçoit comme une messagère chargée de pro-
pager son enseignement. Et même si elle est, au début, ra-
brouée par une partie importante de l’élite catholique, elle 
réussit à obtenir une permission spéciale lui permettant de 
consigner ses « visions divines ». Bref, elle attire de plus en plus 
l’attention… au point de rendre jaloux l’abbé Kuno. Car il faut 
reconnaître que l’influence de celui-ci fond comme neige au 
soleil; il essuie rebuffade après rebuffade, tandis que Hildegarde 
obtient de plus en plus ce qu’elle désire. Sa plus grande victoire : 
quitter le couvent mixte de Disibodenberg afin de fonder le 
sien, avec ses sœurs bien-aimées. Une gifle magistrale qui en-
tache le peu d’autorité qui reste à Kuno… et un grand pas pour 
la cause des femmes de l’Église catholique. Une cause rempor-
tée grâce à l’aura mystique de cette abbesse à la témérité peu 
commune. Obtenir le droit de fonder son propre monastère lui 
permet de faire rayonner l’importance des religieuses (qui ont 

trop longtemps été maintenues au bas d’une hiérarchie basée 
sur un patriarcat douteux). Le droit de ces femmes à disposer 
d’elles-mêmes est enfin reconnu — gain immense pour la 
condition féminine d’une époque lointaine! Qu’une telle com-
bativité ait permis de changer aussi radicalement les choses 
laisse songeur. 

On constate, en définitive, que les trois longs métrages présen-
tés ici mettent en lumière une terrible vérité : les femmes sont 
toujours considérées comme des citoyennes de seconde zone. 
Et la sortie récente de ces films ne fait que le prouver, suggé-
rant que notre époque fait encore de l’art un refuge contre
la bêtise. Certes, Patrice Chéreau et Margarethe von Trotta

décrivent des périodes révolues dans leur effort respec-
tif — contrairement à Ousmane Sembène qui situe l’action de 
son film au cœur du XXIe siècle —, mais le machisme qui 
anime ces sujets historiques est le reflet de nos sociétés 
contemporaines. Qui peut dire que la femme n’est plus perçue 
comme un simple jouet? Qui peut soutenir que les institutions 
religieuses ne sont pas phallocratiques? Simone de Beauvoir 
affirmait, jadis, « [qu’] on ne naît pas femme, on le devient » (Le 
Deuxième Sexe, [1949] 1976). Soit! Mais pour arriver là, il faut 
d’abord pouvoir s’émanciper, disposer des outils pour faire sau-
ter les multiples verrous de sa prison. Le septième art offre sans 
doute parfois une victoire sur notre réalité misogyne, mais il 
n’est qu’un premier pas vers une émancipation réelle. L’équité 
entre les sexes est décidément encore très loin. Trop loin! 

Vision
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Personnages transgenres

Comment représenter la féminité? L’histoire du cinéma pro-
pose un vaste éventail de personnages féminins, de la femme 
fatale à la femme forte et indépendante, témoins du chemin 
parcouru par ces dernières depuis les débuts du féminisme. 
Mais qu’est-ce qui définit le féminin au cinéma? Alors que les 
héroïnes de �elma & Louise (1991) s’affranchissent du sys-
tème patriarcal et que Sharon Stone (Basic Instinct; 1992) ex-
pose tout le pouvoir de son sexe, discrètement, apparaissent au 
cinéma d’autres types de personnages remettant en question 
les notions de masculin et de féminin : des protagonistes de 
sexe masculin qui se transforment en femme. Non pas comme 
Tony Curtis et Jack Lemmon qui se travestissaient, dans Some 
Like It Hot (1959), pour échapper à la mafia, mais bien des 
personnages transgenres qui, par divers moyens, parviennent 
à modifier leur identité sexuelle. 

FRÉDÉRIC BOUCHARD

Le genre, redéfini par la philosophe Judith Butler au début des 
années 1990, s’inscrit dans un système binaire précis : le mas-
culin et le féminin. Ce modèle entièrement construit culturel-
lement a été montré et répété jusqu’à créer une illusion com-
plète de naturalité. Cette vision simpliste de la question du 
genre invalide toute forme d’alternative qui ne correspondrait 
pas à sa configuration normalisée. Les écrits de Butler ont ten-
té de démontrer que non seulement cette prétendue réalité que 
formeraient la masculinité et la féminité était un concept so-
cialement structuré, donc décomposable, mais aussi que le sexe 
ne définissait pas le genre de l’individu. Les personnages trans-
genres au cinéma permettent de préciser ces rouages. 

Dans Dressed to Kill (1980) de Brian De Palma, une mysté-
rieuse femme assassine une patiente (Angie Dickinson) du 

Du masculin au féminin
Orlando
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docteur Robert Elliott (Michael Caine), un psychiatre. Témoin 
du crime, Liz (Nancy Allen), une jeune prostituée, est pour-
chassée par la meurtrière. Ses soupçons se tournent vers 
Bobbi, un patient à qui le docteur Elliott a refusé une opération 
de changement de sexe. À la fin du film, on comprend que 
Bobbi et Elliot forment une seule et même personne et que 
celle-ci est en fait la meurtrière. Les pulsions assassines du psy-
chiatre y sont expliquées par la schizophrénie. La dualité entre 
le masculin, incarné par le docteur Elliott, et le féminin, sym-
bolisé par Bobbi, indique qu’un trouble psychologique est à 
l’origine de ce problème d’identité sexuelle.

Présentée sous des traits caricaturaux (perruque blonde, lu-
nettes fumées et long manteau de cuir noir), la meurtrière est 
rapidement définie comme « déguisée ». Les artifices ne par-
viennent pas à dissimuler complètement les traits du visage re-
lativement durs ainsi que la carrure de Michael Caine. La 
fausse piste de Bobbi est de cette façon facilement acceptable 
pour le spectateur et l’hypothèse du travestissement apparaît 
plausible. De plus, c’est Bobbi, le moi féminin du médecin, qui 
est à l’origine du meurtre de sa patiente. La féminité exprimée 
par le corps d’Elliott est ainsi dangereuse et instable. Le genre 
incarné de manière plutôt grossière et superficielle par ce der-
nier, lorsqu’il est vêtu en meurtrière, cadre avec le refus du 
docteur à donner le feu vert à son propre changement de sexe. 
Son incertitude vis-à-vis de son identité sexuelle est ainsi mise 
en parallèle avec la féminité approximative qu’il symbolise : il 
ne peut jouer et être complètement une femme. C’est pour 
cette raison que le trouble du docteur Elliott est perçu comme 
une maladie mentale, l’ordre établi entre le masculin et le fémi-
nin étant rompu. Outre ce portrait négatif d’un personnage 
transgenre, le film contribue, en associant « femme », folie et 
meurtre, à valider une image menaçante de la féminité.

Une décennie plus tard, �e Crying Game (1992), réalisé par 
Neil Jordan, relate l’amitié improbable entre Jody, un soldat bri-
tannique (Forest Whitaker) et Fergus, un agent de l’armée ré-
publicaine irlandaise (Stephen Rea). Lors d’une intervention de 
l’armée britannique qui tourne mal, le premier est tué et le 
deuxième réussit à s’enfuir. Fergus se réfugie à Londres où il 
rencontre Dil (Jaye Davidson), la petite amie de Jody, à qui il 
avait fait la promesse de la retrouver. Petit à petit, l’homme est 
fasciné par la jeune femme et en tombe amoureux. À mi- 
chemin du récit, alors que les deux sont sur le point de 
consommer leur amour, Fergus découvre le secret de Dil : son 
corps est celui d’un homme. 

Le film de Jordan présente d’emblée le personnage de Dil 
comme féminin. Dans sa première apparition, la jeune femme 
chante la pièce-titre du film, s’offrant en spectacle avec ses che-
veux bouclés et sa robe dorée scintillante. Elle représente par-

faitement le rôle que Laura Mulvey décrivait dans son célèbre 
article, « Visual Pleasure and Narrative Cinema » (paru à l’au-
tomne 1975 dans la revue Screen, vol. 3 no 1), dans lequel elle 
abordait les personnages féminins dans le cinéma hollywoo-
dien, en particulier celui de la femme-spectacle offerte au plai-
sir du héros — et du spectateur. La position de Dil est ainsi fa-
milière et sa féminité, rapidement assimilée à cette fonction. 
De plus, les traits relativement fins du visage de l’acteur Jaye 
Davidson, les robes, les jupes et les chaussures que portent le 
personnage et son métier de coiffeuse contribuent à l’identifier 
comme une jeune femme. Lorsque le sexe de Dil est révélé (ses 
organes génitaux sont exhibés clairement à l’écran), Fergus et 
le spectateur sont stupéfaits. Si le stratagème fonctionne, c’est 
parce que le film rompt le lien traditionnel entre sexe et genre, 
mais aussi en raison de la féminité du personnage qui est nor-
malisée et réconfortante. Ses caractéristiques lui confèrent un 
rôle « typiquement » féminin. Dans la dernière séquence du 
film, par exemple, elle est assise devant une fenêtre et Fergus 
se tient de l’autre côté de celle-ci. Il est emprisonné pour ses 
crimes et elle est devant lui. La caméra fait un zoom arrière qui 
permet de dépeindre une vue d’ensemble du lieu; on y voit des 
femmes venues rendre visite à des prisonniers, vraisemblable-
ment leur mari. Dil est ainsi montrée comme l’une de ces 
femmes, destinées à attendre et à aimer inconditionnellement 
leur homme qui purge une peine. Le film de Neil Jordan ex-
prime ainsi le rôle très traditionnel du personnage : la femme 
domestique.

Néanmoins, �e Crying Game a le mérite de présenter le per-
sonnage transgenre comme un être sain d’esprit. Lorsque 
Fergus découvre ce qui se cache sous les vêtements de Dil, il lui 
demande d’être un « homme ». Celui-ci se rase les cheveux, 
porte des vêtements plus amples et plus sobres et ne se ma-
quille plus. À partir de ce moment, une instabilité psycholo-
gique profonde s’empare de lui, exposant le fait que son iden-
tité sexuelle est déterminée non par sa génitalité, mais bien par 
sa féminité. Ce n’est qu’au dénouement, lorsqu’il « redevient 
femme », que Dil retrouve son équilibre. Le film de Neil Jordan 
propose ainsi un personnage transgenre positif permettant au 
spectateur d’apprivoiser la différence sexuelle.

Orlando de Sally Potter (1992) retrace le périple du person-
nage-titre (incarné par Tilda Swinton) qui se fait ordonner par 
la Reine Élizabeth I (Quentin Crisp) de rester jeune et beau 
éternellement. Il y parvient, traversant plus de 400 ans d’his-
toire. Cependant, à mi-parcours du film, le jeune homme subit 
une transformation. Il devient miraculeusement femme. Basée 
sur le roman de Virginia Woolf, l’adaptation de Potter met en 
scène le personnage principal, de l’époque élisabéthaine jusqu’à 
aujourd’hui, demeurant ainsi fidèle au récit originel qui se ter-
minait en 1928, année de sa parution.



48      Volume 31  numéro 3      

L’actrice Tilda Swinton n’est jamais présentée de façon à mas-
quer son identité. Dans la première partie, alors qu’elle incarne 
un jeune homme, son visage féminin et ses traits fins ne sont 
jamais camouflés pour correspondre aux critères de masculi-
nité. Le contexte du film d’époque permet de manipuler les 
codes autrement. Ce sont les costumes et les perruques qui 
confèrent à Orlando sa dimension androgyne et apportent une 
touche d’humour au film. Bien que celui-ci interroge, dans ce 
premier segment, l’identité sexuelle masculine, c’est le change-
ment de sexe opéré plus tard qui définit les questionnements 
intrinsèques du film. La séquence emblématique de cela est 
celle où le personnage découvre son nouveau corps, elle est 
nue devant un miroir, s’adressant à la caméra : « Même per-
sonne. Aucune différence. Seulement un sexe différent. », ins-
talle précisément les préoccupations du film quant à la ques-
tion du genre. À partir du moment où l’on voit Tilda Swinton 
dévêtue devant la glace, c’est l’identité d’Orlando en tant que 
femme qui se révèle le principal enjeu du film. La scène sui-
vante, très amusante, présente Orlando, vêtue d’une robe à pa-
niers, qui traverse un long couloir où de longs draps blancs sont 
posés sur du mobilier. Ce plan-séquence sert évidemment à 
montrer le personnage qui doit « apprendre » à être une femme. 

Après avoir expérimenté le féminin (une discussion entre 
bourgeois sur la place des femmes dans la société à la fin du 
XVIIIe siècle et une expérience sexuelle romantique avec un 
mystérieux étranger (Billy Zane) au milieu du XIXe siècle), 
Orlando vient au terme de sa crise d’identité sexuelle dans la 
conclusion du film qui se déroule à notre époque. Elle est 
désormais auteure, mère d’un enfant (le sexe de ce dernier de-
meure indéfinissable puisque le genre maintient une ambiguï-
té) et sans attache affective. Elle porte une longue chevelure 
tressée, une ample chemise blanche, des bottes et un pantalon 
bruns, autant d’accessoires qui lui procurent un caractère ana-

chronique. C’est néanmoins en tant que femme qu’Orlando 
s’expose dans le tout dernier plan du film, affichant une paix 
intérieure. Plutôt que de dicter quelle sorte de femme il faut 
être, Orlando suggère que la féminité est affaire d’épanouisse-
ment personnel, peu importe les pressions sociales. Dans l’ul-
time regard d’Orlando à la caméra avec, en arrière-plan, la na-
ture comme symbole, le film de Sally Potter prouve ses 
intentions sincèrement progressistes.

Le début du troisième millénaire a vu s’amorcer un nouvel élan 
de popularité en ce qui a trait à la question de l’identité 
sexuelle. Transamerica (2005) de Duncan Tucker met en 
scène Sabrina Claire « Bree » Osbourne (Felicity Huffman), 
alias Stanley Schupack, une transsexuelle qui doit subir une va-
ginoplastie afin de devenir une femme. Une semaine avant 
l’opération, elle reçoit un coup de fil d’un jeune adolescent de 
17 ans, Toby (Kevin Zegers), qui prétend être le fils de Stanley 
et demande son aide. À la suite des recommandations de sa 
thérapeute, Bree fait le voyage de Los Angeles à New York pour 
retrouver le jeune homme détenu dans une centrale de police. 
Elle se fait alors passer pour une missionnaire chrétienne, ca-
chant à Toby sa véritable identité. Ils feront ensuite le trajet 
jusqu’en Californie à bord d’une voiture achetée par Bree.

Road movie assumé, le long métrage de Duncan Tucker aborde 
la question de la féminité sous l’angle de la maternité. La sé-
quence d’introduction montre d’abord explicitement la 
construction du féminin. Nous apercevons le personnage de-
vant son miroir, se maquillant et s’habillant, tout en regardant 
un documentaire qui explique comment trouver la bonne voix, 
la bonne intonation. La scène suivante présente Bree chez un 
psychiatre; elle énumère les changements physiques qu’elle a 
subis : électrolyse, thérapie hormonale, chirurgie, transforma-
tions des cordes vocales, restructuration de la mâchoire, etc. 
Non seulement Bree s’habille comme une femme, mais son 
corps et sa voix sont modifiés, sculptés et modelés afin de ré-
pondre aux critères de féminité. 

Mais lorsqu’à la fin du film, Bree subit son ultime opération, 
elle éclate en sanglots, pas aussi heureuse qu’elle le croyait. 
Désormais séparée de Toby qu’elle a appris à aimer et qu’elle a 
trahi en ne lui révélant pas dès le départ qu’elle était son père, 
Bree se définit désormais par son rôle de parent qu’elle croit 
alors avoir gâché. Le film propose que, bien plus que les chirur-
gies et les costumes, c’est la maternité qui définit la femme. 
Dans la séquence qui précède l’opération de Bree, alors qu’elle 
et Toby sont chez les parents de cette dernière, le jeune homme 
vient la rejoindre dans sa chambre. Il lui fait une déclaration 
d’amour et retire le peignoir qu’il porte pour s’offrir à elle. Prise 
au dépourvu, Bree révèle à l’adolescent qu’elle est en fait son 
père. Le jeune Toby panique et s’enfuit en la frappant violem-

Transamerica
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ment, accidentellement. Cette scène, étrange, sacralise Bree 
dans son rôle de mère en reprenant le concept œdipien de la 
psychanalyse freudienne. La résolution de l’intrigue ne peut 
donc passer que par leurs retrouvailles. Sans surprise, la scène 
finale repositionne les deux personnages dans leur rôle respec-
tif; ils peuvent ainsi connaître un dénouement heureux. Le 
sentiment de feel-good movie apporté par cette conclusion est 
directement lié au type de maternité représenté dans 
Transamerica. En effet, Bree, devenue mère, est réconfor-
tante, rassurante parce qu’elle est reconnaissable et typique. À 
défaut d’offrir une image alternative de la maternité, le film de 
Duncan Tucker expose la construction culturelle du corps fé-
minin grâce à un personnage transgenre particulièrement 
touchant.

Fasciné par cette thématique qu’il a abordée dans plusieurs 
films, le cinéaste espagnol Pedro Almodovar réalise, avec La 
Peau que j’habite (2011), un film sur la transformation phy-
sique d’un jeune homme en femme. Antonio Banderas incarne 
Robert Ledgard, un brillant chirurgien esthétique qui tente de 
créer une peau synthétique ultrarésistante. Pour mener à bien 
ses expériences secrètes, il a un cobaye prénommé Vera (Elena 
Anaya). Enfermée dans une pièce du grand manoir de Ledgard, 
elle doit porter un justaucorps pour que sa nouvelle peau de-
meure ferme. 

Chez Almodovar, le passé n’est jamais mort et La Peau que 
j’habite ne fait pas exception. Vera est d’abord présentée, dans 
les premiers plans, vêtue d’un costume beige et faisant des 
exercices. Puis, elle enfile une robe fleurie par-dessus la com-
binaison qui moule son corps. Ensuite, on montre la technique 
utilisée par le médecin pour créer la « nouvelle peau ». Ledgard 
modèle le corps de Vera d’après un mannequin. Plus tard, le 
secret est révélé. À coups de retours en arrière, on comprend 
que Vera est en fait Vincente (Jan Cornet), un jeune homme 
qui a accidentellement assommé la fille de Ledgard après avoir 
tenté de la séduire. Ayant été témoin de la scène, le chirurgien 
kidnappe le jeune homme et le séquestre. Commence alors 
lentement la vengeance du père : il va transformer Vincente en 
femme. On assiste ainsi à la construction du corps de Vera. 
L’ablation du sexe, la modification du visage, l’augmentation 
mammaire, etc. En façonnant le physique de Vera d’après un 
modèle très précis, soit sa femme, Ledgard cherche à retrouver 
cette figure idéale.

Après sa transformation complétée, trois robes fleuries sont 
placées sur le lit de la jeune femme. Elle les prend et les déchire 
violemment afin d’exprimer qu’elle rejette sa nouvelle identité 
sexuelle. Puis, progressivement, elle accepte de devenir l’objet 
du médecin et se soumet à une forme d’asservissement. Elle 
gagne peu à peu sa confiance, ce qui lui permettra de le déjouer 

et de l’éliminer à la fin. Elle l’atteint d’une balle et s’enfuit pour 
aller retrouver sa mère. Le passage de la soumission à la révolte 
et à l’exécution du docteur exprime fortement son refus de se 
laisser imposer un genre. En assassinant son créateur, Vera se 
libère de l’identité que ce dernier lui a infligée. Pourtant, 
lorsqu’elle retourne chez sa mère, elle est vêtue d’une jolie robe 
fleurie et d’un manteau de cuir rouge, a les cheveux coiffés et 
le son de ses pas laisse penser qu’elle porte des chaussures à ta-
lons hauts. Est-elle réellement libérée de sa féminité assignée? 
Le regard et le désir de Ledgard sur son nouveau corps lui ont-
ils permis de développer une nouvelle confiance? Dans sa vie 
d’avant le changement, Vincente était designer; aussi, son al-
lure de femme assurée, belle et moderne pourrait être un élé-
ment intrinsèque de son caractère et n’avoir que peu à voir 
avec son changement physique. Une chose est certaine, le film 
d’Almodovar expose les mécanismes de la construction du 
genre. La mise en scène de ce personnage au corps métamor-
phosé, épousant la nouvelle identité sexuelle qu’on lui a assi-
gnée — par une autorité masculine, en l’occurrence — illustre 
de façon limpide la nature préconçue du genre.

Ces quelques exemples auront servi à montrer que la représen-
tation de la féminité chez les personnages transgenres dépend 
de la définition que l’on se donne du masculin et du féminin. Si 
elle tend à se manifester selon des normes reconnaissables et 
rassurantes afin de bousculer les structures prédéterminées du 
genre, son évolution en quelques décennies n’est pourtant pas 
négligeable. Les caricatures grossières et négatives des années 
1980 ont lentement fait place à des compositions plus nuan-
cées et plus positives au cours de la décennie qui a suivi. Les 
films du nouveau millénaire ont permis de clarifier la notion 
de genre comme construction sociale du corps et d’asseoir de 
manière définitive la figure du transgenre comme actant essen-
tiel de l’histoire du cinéma. 

La Peau que j’habite 
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Cherchez la femme!

La sous-représentation des femmes au cinéma est un fait avé-
ré. Au Québec comme ailleurs, les premiers rôles féminins de-
meurent peu nombreux. Ils se raréfient dès lors qu’une actrice 
passe le cap de la quarantaine. S’il est difficile de procéder à un 
inventaire critique véritablement représentatif de la production 
courante, très abondante, on peut néanmoins examiner la 
place qu’occupent les femmes dans les films français, améri-
cains et québécois qui ont attiré le plus grand nombre de spec-
tateurs sur leurs marchés respectifs. 

La liste des 25 films français les plus populaires de tous les 
temps est dominée par une comédie de Dany Boon, Bienvenue 
chez les Ch’tis, qui a attiré plus de 20 millions de spectateurs 
en salle dans l’Hexagone. Les comédies récoltent la part du 
lion, au même titre que les films qui racontent des histoires 
d’hommes puisque 20 de ces grands succès sont à forte prédo-
minance masculine. 

Les Français expriment un goût très net pour les comédies 
construites autour d’un tandem masculin, ces films où deux 
hommes que tout oppose en viennent à faire équipe. C’est le 
canevas de Bienvenue chez les Ch’tis où un directeur de la 
poste arrivé du Sud et un facteur enraciné au Nord se lient 
d’amitié. Dany Boon reprend cette formule gagnante dans son 
film suivant, Rien à déclarer, dans lequel un douanier belge et 
son collègue français croisent le fer avant d’unir leurs forces. 
Les actrices y sont cantonnées à des rôles secondaires : l’épouse, 
la femme convoitée, la bistrotière.

De nombreuses variations sur le modèle du tandem impro-
bable figurent au palmarès français : le gros belliqueux et le pe-
tit futé des aventures d’Astérix et Obélix, le riche tétraplé-
gique et le vigoureux auxiliaire de vie d’Intouchables, le comte 
et l’écuyer des Visiteurs, le curé et le maire communiste du 
Petit Monde de Don Camillo, le gentil peintre en bâtiment et 
le chef d’orchestre acariâtre de La Grande Vadrouille, le naïf 
et le parrain d’un syndicat de gangsters du Corniaud. Le ta-
bleau des duos masculins comprend aussi deux amis, un ins-
pecteur de police et un chauffeur de taxi dans Taxi 2, un édi-
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teur parisien et sa tête de Turc dans Le Dîner de cons, deux 
plongeurs rivaux dans Le Grand Bleu et les irréconciliables 
Jean Vajean et Javert, interprétés par Jean Gabin et Bernard 
Blier, dans l’adaptation des Misérables de 1957. Aucun duo fé-
minin antagoniste n’obtient un succès comparable. La suite du 
palmarès, au-delà des 25 premières positions, confirme cette 
tendance lourde. On y trouve Le Retour de Don Camillo, La 
Chèvre et Astérix aux Jeux olympiques, mais rien qui s’ap-
parente à �elma & Louise. 

Trois des 25 films français les plus populaires racontent des 
histoires de groupes. Là encore, l’univers masculin domine 
complètement. On suit des parachutistes largués en Bretagne 
en 1944 dans Le Bataillon du ciel, des bandes rivales qui s’af-
frontent dans La Guerre des boutons et une chorale de gar-
çons dans un internat de rééducation dans Les Choristes. On 
y cherche en vain un film qui s’apparente à Vénus beauté 
(Institut) de Tonie Marshall ou à 8 Femmes de François 
Ozon, des films qui n’apparaissent même pas au palmarès des 
100 films français les plus courus.

La paternité, sujet des films Trois Hommes et un couffin et 
Un indien dans la ville, a rempli également les salles hexago-
nales. Visiblement plus attrayante que la maternité, l’inaptitude 
des hommes face à un bébé ou à un enfant divertit et attire la 
sympathie. 

Seuls deux des films français les plus populaires placent des 
personnages féminins à l’avant-plan. Le premier, Emmanuelle, 
est un film phare du cinéma érotique des années 1970. 
Encouragée par son mari, la femme d’un diplomate français à 
Bangkok y entretient une relation lesbienne. Le second, pro-
duit 27 ans plus tard, présente une héroïne d’un tout autre 
style, celle du Fabuleux Destin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre 
Jeunet, une serveuse de café qui se consacre à aider les autres. 

Étonnamment, cette liste française comporte un seul film 
d’amour, Violettes impériales, tourné au début des années 
1950. Il met en vedette Carmen Sevilla et Luis Mariano. Un 
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drame animalier, L’Ours, signé Jean-Jacques Annaud, et l’épi-
logue d’une série culte lancée en 1978, Les Bronzés 3 – Amis 
pour la vie, complètent le palmarès. Cette comédie de Patrice 
Leconte marque les retrouvailles d’une bande d’amis qui 
compte quatre hommes et deux femmes. L’une est alcoolique, 
l’autre arbore une poitrine proéminente.

Du côté des États-Unis

Dominée par un film lancé en 1939, Gone with the Wind, la 
liste américaine, établie à partir des recettes en salle ajustées en 
fonction de l’inflation, offre un portrait différent. Dans un pays 
où le western, le polar, le film d’action et les super héros oc-
cupent tour à tour l’avant-scène, les hommes y ont une place 
centrale dans 15 des 25 films au sommet du box-office. 

Quatre des volets de la saga Star Wars figurent sur la liste. 
Bien que des personnages masculins, à commencer par Darth 
Vader, Luke Skywalker et Han Solo, soient au centre des intri-
gues, la saga intergalactique de George Lucas met en scène 
quelques femmes, dont Princesse Leia et Mon Mothma. On 
pourrait en dire autant d’Avatar, dont le personnage principal 
est Jake Sully, un ancien marine paraplégique. Il est entouré de 
deux personnages féminins forts, typiques du cinéma de James 
Cameron, Grace Augustine, à la tête du programme Avatar, et 
Neytiri, princesse des Omaticayas.

Un péplum et un récit biblique, Ben-Hur et The Ten 
Commandments, comptent au nombre des 25 films améri-
cains les plus populaires de tous les temps. Leurs héros sont 
des hommes. Dans le premier, Charlton Heston incarne un 
prince juif devenu esclave; dans le second, il interprète Moïse, 
le prophète, qui conduit son peuple à la Terre promise. Un 
autre héros, Indiana Jones, prend place au palmarès, cravache 
à la main, avec la première de ses quatre aventures cinémato-
graphiques, Raiders of the Lost Ark. Dans un autre film de 
Steven Spielberg, Jaws, considéré comme le premier blockbus-
ter estival de l’histoire, d’autres hommes bravent les dangers au 
péril de leurs vies. Un chef de la police, un chasseur de requins 
et un scientifique y unissent leurs forces face à un dangereux 
requin. Dans le passage du livre au film, le rôle féminin princi-
pal, celui d’Ellen Brody, l’épouse attentionnée du chef de police, 
a perdu beaucoup de son importance.

On trouve deux autres films de Steven Spielberg au palmarès, 
E.T. : �e Extra-Terrestrial et Jurassic Park. Encore là, des 
personnages masculins mènent l’action. C’est un garçon, Elliot, 
qui établit un rapport privilégié avec la créature venue d’ail-
leurs dans le premier, tandis que des hommes inquiétants 
veulent capturer cet ami venu d’ailleurs. Quant au groupe qui 
affronte les dinosaures, il comprend certes une paléobotaniste, 
mais les hommes y sont en nette majorité. Le personnage in-
terprété par Laura Dern est entouré du concepteur du parc, 

Intouchables
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d’un paléontologue, d’un mathématicien, d’un garde-chasse, 
d’un ingénieur, d’un programmeur informatique et de deux 
garçons.

Les films de la liste américaine couvrent une grande variété de 
types masculins. On y trouve aussi bien un jeune diplômé qui 
vit une aventure avec une femme plus âgée (�e Graduate) 
que des membres de la mafia (�e Godfather) ou des amis qui 
entreprennent de venger la mort de leur complice (�e Sting). 
L’éventail comprend même un simple d’esprit qui a été tour à 
tour soldat au Vietnam, champion de ping-pong, marathonien 
et milliardaire (Forrest Gump). 

Trois des films américains les plus populaires épousent une 
perspective féminine, soit Snow White and the Seven 
Dwarfs, Mary Poppins et �e Sound of Music. Le plus ré-
cent d’entre eux a été produit en 1965. Il y a 48 ans! Dans le 
premier, une princesse persécutée par sa malveillante belle-
mère est sauvée par le baiser d’un prince. Les deux autres films, 
ponctués de chansons, sont interprétés par Julie Andrews. 
Nurse dans l’un, gouvernante dans l’autre, son arrivée trans-
forme chaque fois la vie d’une famille en y injectant une dose 
de bonheur. Amélie Poulain n’est pas très loin.

La liste américaine des 25 premières positions au box-office 
comprend encore sept films, parmi lesquels trois histoires 
d’amour en costumes, Gone with the Wind, Doctor Zhivago 
et Titanic. Ces films mettent en scène des femmes amou-
reuses : Scarlett O’Hara, qui appartient à la haute société su-

diste, Lara Antipova, la femme d’un général bolchevik, et Rose, 
la survivante d’une catastrophe maritime, qui chérit le souve-
nir de celui qu’elle a rencontré peu avant le naufrage. 

Les Américains apprécient également le monde animal, 
comme en témoigne la popularité de trois dessins animés de 
Disney : Fantasia, �e Lion King et 101 Dalmatians, un film 
dans lequel une femme impitoyable, Cruella d’Enfer, met tout 
en œuvre pour s’offrir un manteau en fourrure de bébés dal-
matiens. Cruella n’est pas le seul personnage féminin diabo-
lique à connaître une notoriété exceptionnelle. Dans The 
Exorcist, un prêtre est confronté à une jeune fille possédée du 
démon. Elle crache un étrange vomi vert, lévite au-dessus du 
lit et pivote sa tête à 360 degrés. Dans ce film de William 
Friedkin, l’homme représente le bien, la femme le mal.

Pas mieux au Québec

Le tableau dont on dispose au Québec remonte à 1985, de 
sorte qu’il exclut certains films populaires comme Deux 
Femmes en or. C’est un drame historique réalisé par Charles 
Binamé et inspiré d’un roman de Claude-Henri Grignon, 
Séraphin, un homme et son péché, qui domine l’ensemble. 
La liste comprend une nette majorité de films des années 2000.

Dix-huit de ces 25 films québécois présentent une dominante 
masculine. Sur le modèle français, on y trouve deux comédies 
policières qui utilisent la formule du duo antagoniste, Bon 
Cop, Bad Cop et De père en flic. Le premier exploite les dif-

Séraphin, un homme et son péché
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férences culturelles et linguistiques entre le Québec et l’Ontario, 
alors que le second tire parti des rapports père-fils, une thé-
matique que reprennent, sur un mode dramatique, Les In-
vasions barbares et C.R.A.Z.Y. Par ailleurs, à l’image de ce film 
de Jean-Marc Vallée, Mambo Italiano présente un fils homo-
sexuel en rupture avec sa famille, cette fois dans la communauté 
italienne. Cette adaptation de la pièce de Steve Galluccio est la 
seule production anglophone parvenue à se glisser dans la liste.

Nettement plus populaires que leur pendant féminin (les deux 
volets de C’t’à ton tour, Laura Cadieux), les quatre films de 
la série des Boys, campés dans une ligue de garage, se hissent 
tous au palmarès. À l’instar de ces comédies, les deux volets de 
Cruising Bar, au nombre des films les plus populaires, offrent 
un échantillonnage d’hommes québécois. On y divise les séduc-
teurs en quatre catégories : le ver, le taureau, le lion et le paon. 
Deux autres films mettent en scène un groupe d’hommes, des 
frères infidèles dans Les Trois P’tits Cochons, et des trente-
naires adolescents confrontés à la paternité dans L’Horloge 
biologique. Cantonnées dans des rôles secondaires, les femmes 
y réagissent à l’immaturité et à l’infidélité de leurs conjoints. 

Deux autres comédies tournent les hommes en dérision. Le 
deuxième épisode des mésaventures d’Elvis Gratton, person-
nage vulgaire et tonitruant, offre une représentation caricatu-
rale de la droite néolibérale. Dans La Vie après l’amour, un 
homme tente de survivre au départ de son épouse, celle par qui 
le malheur est arrivé.

En accord avec ces films, La Grande Séduction propose une 
galerie impressionnante d’antihéros. Le film de Jean-François 
Pouliot accompagne le maire d’un minuscule village de la Côte-
Nord et ses complices dans leur conquête d’un médecin dont 
la présence constitue leur seule planche de salut. Les femmes 
sont reléguées à des rôles de commères et de séductrice. Seuls 
deux des films québécois les plus populaires présentent des fi-
gures héroïques : Maurice Richard et Piché : Entre ciel et 
terre. Le joueur de hockey vedette des Canadiens et le coura-
geux pilote d’avion n’ont pas d’équivalent féminin.

Deux films québécois de la liste sont des drames consacrés à 
des personnages historiques du Québec d’avant la Révolution 
tranquille qui adoptent la perspective d’un personnage fémi-
nin. Dans Aurore, on assiste à la mise à mort d’une enfant 
martyrisée par la nouvelle femme de son père. Dans Ma vie en 
cinémascope, on suit l’ascension puis le déclin de la chanteuse 
Alys Robi qu’on lobotomise et enferme à l’asile pendant de 
nombreuses années. Alors que les Français et les Américains 
marquent une nette préférence pour les personnages féminins 
qui symbolisent le bonheur, l’amour ou le plaisir sexuel, au 
Québec, c’est la souffrance, l’humiliation et la résilience qui at-

tirent le public dans les salles de cinéma. Aurore et Alys plutôt 
qu’Emmanuelle ou Mary Poppins...

Dans la liste des 25 films québécois les plus populaires, 
quelques-uns font une place plus équitable aux hommes et aux 
femmes. L’équipage de Dans une galaxie près de chez vous 
est dirigé par le commandant Patenaude, et malgré que les 
hommes y soient en nette majorité, les personnages féminins 
de Valence et Pétrolia, respectivement psychologue et méde-
cin du Romano Fafard, y jouent un rôle actif. En revanche, 
l’équilibre entre les sexes est indiscutable dans Le Déclin de 
l’empire américain. Ce film de Denys Arcand est construit 
autour de la rencontre de deux groupes, celui des femmes et 
celui des hommes, qui partagent une soirée dans une maison 
de campagne. 

On compte également deux histoires d’amour, l’une drama-
tique, l’autre comique. Dans Séraphin, un homme et son pé-
ché, la très jeune Donalda doit épouser Séraphin, le maire du 
village, un homme avaricieux, et renoncer à Alexis dont elle est 
amoureuse. L’épouse soumise et malheureuse meurt d’une 
pneumonie. Pour sa part, Jackie Pigeon, le personnage féminin 
principal de Camping sauvage, n’a rien d’une victime. Sur le 
principe des comédies romantiques américaines, où l’on voit 
naître l’amour entre deux êtres que tout semble éloigner, la di-
rectrice du camping Pigeon, peu sophistiquée, s’éprend d’un 
courtier intègre et pointilleux. Ensemble, ils feront d’excel-
lentes affaires...

Le dernier film québécois de cette liste, Incendies de Denis 
Villeneuve, raconte l’histoire de jumeaux, Jeanne et Simon, qui 
apprennent que leur mère, Nawal Marwan, a été torturée et 
violée par son propre fils, leur père. Victime de la guerre et du 
pouvoir des hommes, celle que l’on surnomme « la femme qui 
chante » participe elle-même à cette spirale de violence 
puisqu’elle a assassiné un dirigeant politique chrétien.

Bien que la France, les États-Unis et le Québec offrent des bilans 
et des profils différents, leurs palmarès respectifs sont dominés 
par la présence masculine : 70 pour cent des films les plus po-
pulaires racontent des histoires d’hommes. Non seulement fait-
on davantage de films sur ce modèle, mais ce sont ceux que le 
public préfère et de loin. Moins de 10 pour cent de ces films 
sont centrés sur des personnages féminins. Quant à savoir ce 
qui explique pareil déséquilibre, le mystère est entier... 

Sites Internet présentant les listes utilisées pour cet article :

http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_plus_gros_succès_du_ 
box-office_en_France

http://boxofficemojo.com/alltime/adjusted.htm

http://www.filmsquebec.com/box-office-quebecois-depuis-1985/



54      Volume 31  numéro 3      

Ainsi tournent-elles

Elles sont réalisatrices, scénaristes, directrices photo, produc-
trices, monteuses, bricoleuses tous azimuts. Elles ont étudié à 
l’UQAM, à l’Université Concordia, à l’INIS, à l’école de la vie. 
Et leurs films voyagent dans les grands festivals, de Cannes à 
Locarno, de Trouville à Toronto, cumulant les mentions et les 
honneurs, déclinant le court sur toutes ses plates-formes 
(Prends ça court, Fais ça court, Cours écrire ton court!). Sous 
l’égide des Réalisatrices équitables, OBNL québécois qui tra-
vaille à l’équité hommes/femmes en matière de réalisation, la 
compilation 20 Courts et grand talent réunit une vingtaine de 
ces figures émergentes.

Dans le cadre de l’événement 40 Ans de vues rêvées par des 
femmes, soulignant en 2012 le 40e anniversaire de La Vie rêvée 
de Mireille Dansereau, premier long métrage de fiction signé 
par une Québécoise, les Réalisatrices Équitables ont lancé un 
appel dans leurs réseaux afin de dénicher des courts nés entre 
2002 et 2012, décennie qui a vu exploser ce véhicule créatif dé-
mocratique. Nul besoin en effet de millions, comme en fait foi 
depuis bientôt 15 ans le mouvement Kino. Un système D, 
quelques amis, de l’huile de coude, du cœur au ventre : on y est 
presque.

Avec près de cinq heures de fiction, ce boîtier de trois DVD, 
présenté sèchement, sans livret, témoigne de cette volonté à 
mettre au monde son imaginaire, subventions ou pas. Aucun 
thème imposé, aucune réelle unité de ton, si ce n’est celle de la 
fiction. Ni animation ni documentaire au programme. Aucune 
cinéaste qui n’ait signé un long métrage de fiction non plus, 
même si certaines se démarquent en documentaire, telles 
Sarah Fortin (J’m’en va r’viendre) et Lisa Sfriso (À contre-
courant). Exit les Anne Émond (Nuit #1) et Chloé Robichaud 
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(Sarah préfère la course). Seule visée du coffret : faire 
connaître aux producteurs, diffuseurs et cinéphiles la relève au 
féminin, à l’heure où les femmes obtiennent à peine 15 pour 
cent du financement public.

De tout temps, la jeunesse et ses émois n’ont eu de cesse d’ins-
pirer les créateurs, et la moitié des films en présence le rap-
pellent avec force nuances. Halima Ouardiri ouvre le bal avec 
son puissant Mokhtar, tourné au Maroc avec des amateurs et 
un hibou pour seul acteur professionnel! Inspiré d’une histoire 
vraie, filmé avec sobriété, ce conte évoque par moments 
L’Histoire de l’oie de Michel Marc Bouchard. Même si parfois 
télégraphié, le récit imaginé pour Les Grands par Chloé 
Leriche désamorce en souriant la question de l’intimidation et 
laisse entrevoir le talent prometteur de Robert Naylor (10 ½) 
et de Jean-Carl Boucher (1981). Montreal Stories 1944 de 
Vanya Rose, extrait d’un triptyque sur le XXe siècle (s’ajoutent 
1912 et 1972), renoue avec les souvenirs d’enfance d’une fa-
mille juive, dans une ambiance évanescente qui crée un voile 
entre l’histoire et le spectateur. MILA de Kristina Wagenbauer 
est un bijou d’invention sonore, alors qu’une fillette enregistre 
et mixe les engueulades de ses parents pour composer une 
chanson. On devrait assurément revoir la jeune Leelaa Selakun, 
solide dans le rôle-titre. Pour son premier court, Sara Bourdeau 
propose, avec Margot et Bastien, de suivre deux cousins 
s’amusant sur une ferme, mais la ligne y est mince entre le pou-
voir de suggestion et le minimalisme qui tombe à plat. Lisa 
Sfriso a la main plus heureuse avec Les Adieux, alors qu’un 
deuil se transforme en touchant gage d’amitié entre deux 
jeunes princesses. Au bord d’un étang, une musique féerique 
voisine l’horreur et l’on devine la portée tragique des pro-
messes d’enfants.

Coffret 20 Courts et grand talent
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Puis, on bascule dans l’adolescence avec Là où je suis de 
Myriam Magassouba, Jutra 2013 du meilleur court métrage. La 
mort rôde toujours, mais l’espoir se traduit dans des pas de bal-
let. Magassouba a la grâce de s’attarder aux microdétails, de 
ceux qui emplissent de sens chaque parcelle de silence. Faillir 
de Sophie Dupuis affiche ce même parti pris pour les non-dits, 
cultivant le malaise avec doigté, laissant naître sous nos yeux 
un désir fraternel, à l’aube de l’âge adulte. Avec Jeff, à moto, 
remarqué à la Quinzaine des réalisateurs en 2012, permet à 
Marie-Ève Juste de dessiner à traits fins la rupture entre le 
spleen de la jeunesse et son appétit immense de l’autre. Quant 
à La Ronde de Sophie Goyette, le hors-champ y est savam-
ment maîtrisé, alors que le suicide d’un père laisse ses enfants 
devant le vide. Un carré d’as : quatre films d’exception, quatre 
réalisatrices à surveiller.

À tout âge, le cœur se tord aussi de se savoir seul. Paparmane 
de Joëlle Desjardins Paquette joue la carte de la dépression dro-
latique, dans une rencontre impromptue entre un préposé de 
stationnement et une chanteuse de télégrammes. On ne se sur-
prend guère d’y retrouver Stéphane Lafleur comme conseiller 
à la scénarisation, tant le comique surgit de nulle part. Jeanne 
Leblanc dépeint, dans Une nuit avec toi, le mal-être des gros 
en carence d’amour. Ça grince en douceur et l’on s’attache ai-
sément à ces esseulés. Entre regard clinique et bribes fantas-
mées, la Poupée de Sandra Coppola rappelle que nos désirs 
sont aussi jetables que gonflables! L’héroïne du Synthétiseur 
de Sarah Fortin s’adresse à la caméra pour mieux partager des 
réflexions bêtement existentielles qui font mouche. Dernier 
court du lot, La Liste de Catherine Breton traite de la maladie 
d’Alzheimer par un détour plus grave encore, qui laisse per-
plexe, mais non moins ému.

Restent celles qui osent franchement le genre, entre sitcom, 
horreur et film d’action. Comédie décalée, Score de Lawrence 
Côté-Collins, mordant à souhait, se moque du double discours 
sur le passé sexuel en amour. Annick Blanc verse, avec Au mi-
lieu de nulle part ailleurs, dans une terreur quasi mystique : 
un road trip avorté, une image délavée, des bruits assourdis et 
la Vierge qui émerge. Kino échevelé, Shopping extrême de 
Pascale Marcotte, débordant de cascades, porte bien son titre 
et en fait des tonnes pour un tube de dentifrice. Sous des res-
sorts de théâtre d’été, La Cérémonie de Miryam Bouchard 
tourne en dérision les codes de la comédie romantique, robe 
de mariée et Renée Martel en sus. Sans oublier Je de Geneviève 
Rioux, essai parodique sur les dérives de la psychopop.

On sait d’ores et déjà que plusieurs de ces cinéastes planchent 
sur leur premier long métrage de fiction… Vivement l’imagi-
naire féminin au grand écran! 

Mokhtar, MILA, Avec Je�, à moto, Paparmane et Score
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Cinéphagie aiguë

Vous qui tenez dans vos mains cette revue êtes sû-
rement un cinéphile ou à tout le moins un amateur 
de cinéma. Mais qu’en est-il des cinévores et autres 
cinéphages qui ne jurent que par les salles obscures, 
jusqu’à faire du septième art une religion? Frédéric 
Lapierre est sans nul doute l’un de ces spécimens 
pour qui le cinéma est une seconde nature, une res-
piration, un art de vivre, voire « une maladie dont il 
n’est pas certain que l’on puisse guérir »! Tantôt 
journaliste ou animateur à la radio de CISM, tantôt 
cellule créative dans l’organisation de festivals, 
Lapierre vit par et pour le cinéma depuis plus de 
25 ans, l’étudiant sur les bancs de l’UQAM, scénari-
sant et réalisant des courts métrages, dont Ro main 
et Juliette, nommé aux Jutra en 2001. Depuis une 
dizaine d’années, il se démarque comme animateur 
de ciné-club, affinant l’art de l’interview devant pu-
blic grâce à quelque 200 invités de marque.

Par l’entremise de sa compagnie Petite Tortue 
Topiste, Frédéric Lapierre monte aussi de plus en 
plus souvent sur scène dans des spectacles-lectures 
de sa plume, une formule qui sied bien à celui qui 
ne se définit pas comme comédien, mais pour qui 
l’écriture est une façon de prolonger son goût de ra-
conter ou de vivre une histoire autrement que par 
le cinéma. Créé à l’automne 2010 au 10e Festival de 
théâtre à L’Assomption, son spectacle-lecture En al-
lant au cinéma poursuit sa route depuis dans diffé-
rents circuits à Montréal et en région, dont celui des 
Maisons de la culture, où Ciné-Bulles a pu mesurer 
le charme de la proposition et surtout l’étendue de 
la passion de son idéateur.

La forme est toute simple : deux lutrins, deux lec-
teurs. Un texte maîtrisé, mais pas appris par cœur, 
plutôt lu et incarné dans la parole. L’intro seule tient 
de la mise en scène, alors que Lapierre arrive en-

En allant au cinéma

goncé dans une camisole de force, doublé d’un gen-
til surveillant, qui accepte de le délier pour qu’il soit 
libre de nous livrer son témoignage sur « le plus 
grand mal du XXe siècle », dont il est profondément 
atteint, à savoir le cinéma. Un clin d’œil sympathique, 
toutefois vite abandonné au profit du récit d’une vie 
dédiée à l’amour des films et de leurs artisans.

Le reste appartient à la mise en lecture enjouée, 
sans quatrième mur. Lapierre et son acolyte Sylvain 
Hétu, un comédien prolifique dans l’univers du 
doublage (sa voix est souvent accolée aux acteurs 
Mark Ruffalo, Jason Statham, Brendan Gleeson, 
etc.), s’adressent directement au public, jonglant en 
alternance avec une partition hautement référen-
tielle, pourtant jamais opaque ni réservée aux ency-
clopédistes. Par un procédé scénaristique reconnu 
(« Scène 1, Intérieur Hôpital »), le ton est donné, 
entre tendre confidence et autodérision : le petit 
Frédéric est né. Nous sommes en 1975, l’année où 
Philippe Noiret et Romy Schneider embrasaient Le 
Vieux Fusil, quelques mois après que Michel Brault 
eut remporté le Prix de la mise en scène à Cannes 
pour Les Ordres. Un bon cru!

Dès lors, les deux interprètes se partagent une nar-
ration à la première personne, s’interpellant parfois 
par leur prénom, brouillant les cartes de l’auto-
fiction. S’il est clair que le parcours de Lapierre est 
à la source d’En allant au cinéma, la présence de 
Hétu sert-elle à multiplier les possibles, à illustrer 
les personnalités multiples du fou en présence? 
Cette lecture bicéphale manque de clarté çà et là, 
mais de l’aveu même de l’auteur, lors de la discus-
sion qui suivait la représentation, Sylvain Hétu vient 
d’abord compléter, par son métier et son expérience 
de la scène, son avantage du terrain pour l’écriture 
du spectacle.

NICOLAS GENDRON
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En guise de costumes, une chemise et des bermu-
das, des espadrilles et des bas blancs, sans oublier 
une cravate en pellicule (celle de la bande-annonce 
de C’est pas moi, je le jure!), qui donnent aux deux 
hommes une allure de grands enfants. On nage dé-
finitivement dans le monde des souvenirs et des 
premières fois : le choc de La Guerre des tuques 
lors d’une sortie scolaire, en décembre 1984; l’in-
fluence des hormones adolescentes (Blow-Up, �e 
Last Tango in Paris), une date ratée à cause du 
Décalogue de Kieslowski… Jusqu’à la première fois 
ultime pour un cinéphage : une visite au Festival de 
Cannes, microsociété où le nœud papillon est de 
mise et où Le Carnaval des animaux de Saint-Saëns 
peut vous mouiller les yeux.

Même quand se faufilent des envolées plus denses, 
tel un hommage exalté à Hitchcock, Lapierre ne 
perd pas de vue l’amateur de cinéma, maniaque, ré-
gulier ou occasionnel, et sait traduire et transmettre 
dans son texte des sensations que tout un chacun 
peut connaître à travers le septième art. Qui n’a pas 
déjà eu un amour démesuré pour une vedette pour 
cause de beauté aveuglante? (Allô Sophie Marceau!) 
Qui n’a jamais imaginé une existence à l’ombre de 
personnages marquants? Qui ne s’est jamais laissé 
gagner par la magie qui s’opère quand la lumière 
d’une salle de cinéma s’éteint? Ce vécu impression-
niste, de nature universelle, s’emmêle harmonieuse-
ment avec les détours par les festivals, de Locarno 

Frédéric Lapierre et Sylvain Hétu  —  Photos : Hubert Macé de Gastines

à Rouyn-Noranda, et les anecdotes entourant 
Geneviève Bujold, Robert Gravel ou Pierre Falardeau.

Et les extraits de films, et l’écran, où sont-ils? Nulle 
part, si ce n’est dans l’imaginaire du spectateur. 
Aucun visuel n’accompagne le spectacle, question 
de demeurer dans l’évocation, dans ces petites étin-
celles propices à replonger chaque spectateur dans 
son passé cinématographique. Un choix qui se
défend bien, surtout compte tenu du nombre im-
pressionnant d’œuvres citées en chemin — un aide-
mémoire est d’ailleurs gracieusement offert au pu-
blic. En contrepartie, un filon intéressant vaudrait la 
peine d’être poussé plus loin, celui des extraits au-
dio, alors que nous sont donnés à entendre le travail 
inspirant des compositeurs Richard Grégoire 
(Being at Home with Claude) et Michael Nyman 
(�e Piano), de même qu’une entrevue avec le co-
médien Roger Carel, la voix française de C-3PO, 
Winnie l’ourson et surtout Astérix!

Vif concentré d’une passion maladive pour vous-
savez-quoi, doté d’une réflexion sur l’évolution de 
cet art polymorphe, En allant au cinéma mériterait 
assurément de connaître une deuxième vie, libéré 
de ses lutrins… mais toujours prisonnier de sa folie. 
Non pas que sa forme actuelle fasse défaut, mais cet 
appel réussi à la curiosité et à la gourmandise n’en 
brillerait que davantage par son foisonnement 
d’images impérissables. 

En allant au cinéma, spectacle-
lecture (80 min) produit par 
Petite Tortue Topiste. Texte de 
Frédéric Lapierre. Avec Sylvain 
Hétu, Frédéric Lapierre et la 
collaboration sonore de Roger 
Carel. Pour connaître les dates 
et les lieux des spectacles à 
venir : bierce3@hotmail.com
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Au-delà des collines      
de Cristian Mungiu

Roumanie–France–Belgique / 2013 / 150 min

RÉAL. ET SCÉN. Cristian Mungiu, d’après l’œuvre de 
Tatiana Niculescu Bran IMAGE Oleg Mutu SON Dana 
Bunescu MONT. Mircea Olteanu PROD. Cristian 
Mungiu, Jean-Pierre et Luc Dardenne INT. Cosmina 
Stratan, Cristina Flutur, Valeriu Andriuta, Dana 
Tapalaga DIST. Métropole Films

En 2005, dans un monastère orthodoxe de 
l’est de la Roumanie, une religieuse est 
retrouvée morte à la suite d’un exorcisme 
mené dans des conditions pour le moins né-
buleuses. Après l’incontestable succès de 
son deuxième long métrage, 4 mois, 3 se-
maines et 2 jours, qui a remporté la Palme 
d’or au Festival de Cannes en 2007, Cristian 
Mungiu, digne représentant du renouveau 
du cinéma roumain, s’inspire de ce fait divers 
et l’utilise comme point d’ancrage de son 
nouveau film intitulé Au-delà des collines. 

Le récit de ce film oppose l’amour de Dieu à 
la passion aveugle d’une femme pour une 
autre. Déchirée entre ces deux sentiments, 
Voichita doit composer avec sa foi inébran-
lable et son indéfectible affection pour 
Alina, une amie d’enfance rencontrée dans 
un orphelinat. C’est dans ce tourbillon 
d’émotions troubles que s’engage une terri-
fiante confrontation entre un pasteur in-
transigeant et la jeune fille instable. Avec 
doigté, Mungiu offre un scénario brillam-
ment construit, présentant deux formes de 
dogmatisme : l’obscurantisme religieux et le 
déséquilibre amoureux obsessionnel. Cet af-
frontement épique provoque de nombreux 
déchirements; ici, le réalisateur n’épargne 

Défaillance humaine
STÉPHANE DEFOY

personne, surtout pas le spectateur en le 
confrontant à certains passages éprouvants, 
mais essentiels au déroulement de l’histoire. 
La force du film repose sur des personnages 
dont les contours sont clairement tracés et 
le cheminement psychologique, riche en 
interprétation. 

Ainsi, les deux jeunes femmes, le pasteur et 
les autres membres influents de cette 
étrange communauté religieuse n’ont de 
cesse de passer de bourreau à victime, ce qui 
permet de mettre en évidence la part de res-
ponsabilité de chacun dans l’hystérie collec-
tive qui sévit dans cet univers en marge de 
la société laïque. Les scènes de panique, 
alors que des nonnes affolées ne savent 
comment calmer une Alina devenue totale-
ment hors de contrôle, sont des moments 
marquants du film. Le réalisateur traduit à 
merveille le sentiment d’impuissance et d’af-
folement qui s’installe à l’arrivée d’un élé-
ment perturbateur, lequel transforme le 
monastère en un lieu où le tragique rôde 
sans relâche. Subtilement et sans jamais 
porter un jugement sur son sujet, le cinéaste 
interroge ce qui peut pousser une commu-
nauté à commettre des gestes funestes dont 
elle ne saisit pas toute la portée. Et tente de 
comprendre comment la confusion et le dé-
sordre peuvent lentement s’immiscer dans 
un lieu pourtant censé être habité par le 
calme et le recueillement. 

La progression dramatique est d’une lenteur 
telle que le film, d’une durée de 2 h 30, de-
vient lassant. Par exemple, la mise en place 
des principaux personnages de l’intrigue est 
nettement trop longue. Même les séances 
d’exorcisme, qui se multiplient inutilement, 
finissent par ennuyer. Et c’est sans compter 
le pessimisme de cette histoire âpre et 
douloureuse, qui risque d’en déprimer plus 
d’un. Tout comme l’épilogue, qui n’épargne 
personne.

Il faut néanmoins souligner que dans ce film 
dense et naturaliste, le cinéaste utilise à 
nouveau les ingrédients qui avaient fait le 
succès de son film précédent, à savoir : un 
récit à la tension soutenue se déployant 
dans une atmosphère inquiétante, une mise 
en scène précise et rigoureuse, des person-
nages constamment aux prises avec des 
choix difficiles, des scènes charnières filmées 
en longs plans-séquences et une trame so-
nore exclusivement constituée de bruits et 
de dialogues, sans aucune musique. Avec ce 
troisième long métrage, qui s’est mérité le 
Prix du meilleur scénario au Festival de 
Cannes en 2012, Cristian Mungiu peaufine 
l’art de l’inconfort et de la tension ténue 
dans un récit complexe qui dévoile le côté 
sombre de l’être humain. Moins inspiré, 
mais tout aussi troublant que 4 mois, 3 se-
maines et 2 jours, Au-delà des collines 
capte le tragique d’une situation et parvient 
à dépeindre avec justesse quelques défail-
lances de la nature humaine. 
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La Chasse     
de Thomas Vinterberg

Danemark / 2012 / 115 min

RÉAL. Thomas Vinterberg SCÉN. Thomas Vinterberg 
et Tobias Lindholm IMAGE Charlotte Bruus 
Christensen SON Kristian Eidnes Andersen, Henric 
Andresson et Thomas Jaeger MUS. Nikolaj Egelund 
MONT. Janus Billeskov Jansen et Anne Osterud 
PROD. Thomas Vinterberg, Sisse Graum Jorgensen 
et Morten Kaufmann INT. Mads Mikkelsen, Thomas 
Bo Larsen, Annika Wedderkopp, Alexandra 
Rapaport DIST. Métropole Films

Riant au bord d’un lac, un groupe d’amis s’y 
jette nu. La baignade glacée, une tradition 
danoise! Autour d’eux la forêt, sous une ma-
gnifique lumière nordique. Et tout à coup 
ce titre vaguement inquiétant : La Chasse. 
Mais laquelle? La traditionnelle, qui rap-
proche pères et fils au sein d’une transmis-
sion d’expériences viriles, ou bien une chasse 
à l’homme? 

Lorsque Lucas emménage dans la petite ville 
cossue de son meilleur ami �eo, c’est un 
nouveau départ après une séparation que 
l’on devine douloureuse. C’est aussi une 
nouvelle vie sans son fils adolescent qui lui 
manque cruellement. Lucas travaille au jar-
din d’enfants de cette communauté tissée 
serrée. L’ambiance est paisible, envelop-
pante… mais la panique s’invite quand Klara, 
blondinette angélique de cinq ans, accuse 
Lucas d’avoir eu des gestes déplacés envers 
elle. Klara, la fille de �eo qui, selon son 
père, « ne ment jamais ».

Et pourtant… Le huitième long métrage de 
�omas Vinterberg ne cultive aucune ambi-
guïté sur ce point : Lucas est innocent. La 
Chasse sera donc l’examen glaçant d’une pa-
ranoïa collective et des pouvoirs du men-

La Bête humaine
ZOÉ PROTAT

songe, décuplés lorsque l’innocence est en 
jeu. Déjà dans Festen (1998), son film le plus 
célèbre, le réalisateur faisait de l’abus sexuel 
d’enfants le catalyseur d’une crise familiale 
mémorable. Coauteur du manifeste Dogme-  
95 en compagnie de l’inénarrable Lars von 
Trier, Vinterberg s’est peut-être formelle-
ment adouci, mais ses sujets demeurent, 
quant à eux, intensément tendus.

Autrefois, la parole des enfants ne valait rien, 
ce qui a donné naissance à d’innombrables 
abus. Nous sommes maintenant tombés 
dans l’excès inverse et la hantise de la pédo-
philie a engendré de véritables catastrophes 
judiciaires. Mais ce qui intéresse Vinterberg, 
c’est plutôt le verdict populaire d’une petite 
communauté qui fonctionne en circuit fermé. 
Lucas, devenu paria, sera véritablement tra-
qué par ses concitoyens qui tenteront de se 
faire justice par leurs propres moyens dans 
cette chasse aux sorcières quasi médiévale, 
d’une violence inouïe, jusqu’à la folie pure.

Le postulat de La Chasse est proprement fas-
cinant : un mensonge, sournois et galopant, 
qui se répand tel un virus. Pourquoi Klara 
a-t-elle menti? On comprend immédiate-
ment que la petite fille ressent une sorte de 
fascination amoureuse pour Lucas. Les sen-
timents des enfants pour les adultes sont 
bien plus complexes que les normes de la so-
ciété souhaitent nous les faire entendre et 

différentes formes d’amour en font indubita-
blement partie. Dans une scène saisissante, 
Klara offre un cœur coloré à son éducateur 
et, enthousiasmée, l’embrasse sur la bou-
che… un baiser « seulement pour papa et 
maman », l’arrête aussitôt Lucas. La honte 
envahit alors la petite fille. Elle sent confusé-
ment qu’elle a franchi une ligne. Qu’importe 
que les termes de son accusation pro-
viennent d’une image pornographique aper-
çue sur la tablette numérique de son grand 
frère. Dans son esprit, tout est déjà confus. 
Ce sont les adultes qui se chargeront d’extra-
poler autour de son silence.

Dès lors, c’est l’engrenage, tout à fait ef-
frayant. Tous les moyens seront bons pour 
faire parler Klara, dont les doutes sont ba-
layés par les excuses de la honte et du déni. 
Pour Lucas, ce sera une descente aux enfers. 
Ce rôle déchirant, à la fois père sensible et 
prétendu monstre, a permis au plus célèbre 
des comédiens danois, Mads Mikkelsen, de 
rafler le Prix d’interprétation masculine à 
Cannes 2012. Aux côtés de cette perfor-
mance impériale, impossible de ne pas men-
tionner �omas Bo Larsen (acteur fétiche 
de Vinterberg), absolument crève-cœur en 
ami/père à la confiance trahie. Saisissant et 
exceptionnellement dérangeant, La Chasse 
est un film diablement efficace sur l’une des 
plus grandes hantises de nos sociétés occi-
dentales actuelles. 
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The Great Gatsby     
de Baz Luhrmann

États-Unis–Australie / 2013 / 142 min

RÉAL. Baz Luhrmann SCÉN. Baz Luhrmann et Craig 
Pearce, d’après le roman de Francis Scott Fitzgerald 
IMAGE Simon Duggan MUS. Craig Armstrong MONT. 
Jason Ballantine, Jonathan Redmond et Matt 
Villa PROD. Lucy Fisher, Catherine Knapman, Baz 
Luhrmann, Catherine Martin et Douglas Wick 
INT. Leonardo DiCaprio, Tobey Maguire, Carey 
Mulligan, Joel Edgerton, Isla Fisher, Jason Clarke 
DIST. Warner Bros. Canada

Romantique avoué et maître de l’épate, 
l’Australien Baz Luhrmann irrite autant qu’il 
force l’admiration avec ses feux d’artifice 
cinématographiques. Son premier film, 
Strictly Ballroom, affichait déjà son goût 
pour la danse et la musique folles. Romeo + 
Juliet, franchement culotté, conviait avec 
bonheur les revolvers et autres anachro-
nismes à bousculer Shakespeare, sur une 
trame sonore hallucinante qui allait faire 
école. Loin de renverser la tendance, 
Moulin Rouge! consacrait la formule de la 
pop au service d’une histoire d’amour tra-
gique et immémoriale. Peu inspiré, son 
Australia, bluette entre un cow-boy et une 
aristocrate, visitait l’entre-deux-guerres non 
sans vouloir en mettre plein la vue.

À 50 ans, Luhrmann revient avec un cin-
quième long métrage, exposé laborieux sur 
les obstacles de l’amour bourgeois en terre 
d’Amérique. Les années 1920 démarrent à 
peine, l’alcool coule encore à flots et la 
Grande Crise n’est qu’un lointain présage. 
Discret personnage de Wall Street, Nick 
Carraway (Tobey Maguire) s’installe à Long 
Island, à l’ombre d’un richissime voisin qui 
invite tout New York à des fêtes privées sans 
vraiment y assister. Ce Jay Gatsby (Leonardo 

Mornes étincelles
NICOLAS GENDRON 

DiCaprio), le magnifique en question, se 
rapprochera de Carraway avec l’idée obsé-
dante de revoir la cousine de ce dernier, la 
menue Daisy Buchanan (Carey Mulligan), 
mariée malgré elle après le départ de Jay 
pour la guerre. Mais le bonheur des retrou-
vailles sera de courte durée. Presque impos-
sible de revivre le passé.

Pour ceux et celles qui considèrent The 
Great Gatsby de Francis Scott Fitzgerald 
com me un grand roman américain, un in-
contournable du XXe siècle, l’adaptation 
étourdissante et exsangue qu’en propose 
Luhrmann aura tôt fait de les ramener à leur 
bibliothèque. D’entrée de jeu, il faut avouer 
que la 3D n’aide ici en rien le film à suivre 
au plus près ses enjeux, gonflant les décors 
et les costumes, pourtant remarquables, 
telle une guimauve à la Disney, aplatissant 
les émotions déjà guindées de ses protago-
nistes. Ceci expliquant en partie cela, rare-
ment coup de foudre aura-t-il paru aussi 
emprunté, fabriqué dans une usine à rêves 
éveillés. Les acteurs en sont quittes pour 
avoir l’air dépassés par la technique. Dans 
un procédé similaire à celui utilisé dans Life 
of Pi, on simplifie à outrance la narration, 
Nick se confiant à son psy dans un échange 
qui donnera naissance à son roman sur 
Gatsby. Un flash pratique sur papier, mais 
qui vide Carraway de sa sub stance drama-
tique, voire de sa nature d’observateur.

Dans l’adaptation la plus connue du livre, 
celle de Jack Clayton datée de 1974, le scé-
nario de Francis Ford Coppola demeurait 
bien sage, presque trop respectueux de sa 
matière originelle, mais les interprétations 
mystérieuses de Robert Redford et de Mia 
Farrow nimbaient le film d’une aura de lé-
gende. La version 2013, même si elle s’étire 
sur près de 2 h 30, précipite l’essentiel au 
profit du charleston et du fox-trot à la sauce 
Jay-Z. La rencontre de Daisy et Gatsby et 
l’enfance difficile de ce dernier sont réduites 
à des vignettes sans saveur qui esquivent 
et l’étincelle amoureuse et le dilemme 
lui-même. L’argent peut-il tout acheter, 
jusqu’aux sentiments? Le bonheur est-il for-
cément douloureux ou ne s’épanouit-il que 
dans le confort? On connaît la chanson, 
mais c’est la moelle sacrificielle de Gatsby 
qui devrait logiquement en réinventer la 
mélodie. Dommage puisque les moments 
de bascule du roman sont escamotés; les 
personnages de l’ombre, ceux par qui le 
malheur arrive, réduits à des figures de pas-
sage. Quand Nick se retrouve seul pour 
pleurer son ami, sans même une once de 
sympathie du public, on se demande à quoi 
auront servi toutes ces bulles et, plus ironi-
quement, si Luhrmann, à l’instar de ses 
héros bourgeois, ne s’est pas laissé tenter à 
jouer avec nos sentiments sans se soucier 
du reste… Évanouies, les étincelles. 
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Mud     
de Jeff Nichols

États-Unis / 2012 / 130 min

RÉAL. ET SCÉN. Je� Nichols IMAGE Adam Stone SON 
Ethan Andrus MUS. David Wingo MONT. Julie 
Monroe PROD. Sarah Green, Aaron Ryder et Lisa 
Maria Falcone INT. Matthey McConaughey, Tye 
Sheridan, Jacob Lo�and, Reese Witherspoon, Sarah 
Paulson, Ray McKinnon, Sam Shepard, Michael 
Shannon DIST. Les Films Séville

Au cœur des États-Unis coule le fleuve 
Mississippi; sillonnant tant les berges du 
Min nesota que celles de la Louisiane, il se 
déverse, telle une effusion sanguine, dans le 
golfe du Mexique. Ses flots irriguent les 
terres et abreuvent les hommes : ruisselant 
de la littérature au cinéma en s’épanchant 
par le blues, le fleuve inspire son rythme et 
sa verve au peuple américain. Jadis, c’est ce 
cours d’eau mythique qui fit s’écouler l’encre 
de l’écrivain Mark Twain dans les pages de 
Adventures of Huckleberry Finn, œuvre fon-
datrice de la littérature états-unienne. 
Aujourd’hui, c’est sur pellicule que le ci-
néaste Jeff Nichols fige, avec Mud, les cou-
rants impétueux de cette muse fluviale. 

Après avoir narré les violences fratricides 
qu’attise la mort du patriarche dans le wes-
tern moderne qu’est Shotgun Stories 
(2007), puis troqué les plaines de l’Arkansas 
contre celles de l’Ohio dans Take Shelter 
(2011) — un drame psychologique aux re-
lents surnaturels où le père d’une famille ru-
rale vacille au gré de ses visions apoca-
lyptiques récurrentes —, Nichols plonge à 
nouveau dans le folklore d’une Amérique 
profonde en campant son dernier opus sur 
les rives du Mississippi. 

Mannish boys
LOÏC DARSES

L’auteur y fait le récit des jeunes Ellis et 
Neck  bone, mais surtout de leur rencontre 
avec un homme mystérieux au charisme 
envoûtant, exilé malgré lui sur une île du 
Mississippi. Avec ses airs de mythomane, 
Mud, personnage titre du film, raconte aux 
enfants une histoire aux allures de chimère : 
il vivrait en ermite pour échapper aux re-
présailles d’une bande de chasseurs de 
primes texans en espérant pouvoir un jour 
vivre d’amour avec la flamme de sa vie, 
Juniper. D’abord méfiants, les deux jeunots 
accepteront cependant de lui venir en aide. 

Ode sincère au sud des États-Unis, ce conte 
filmique, en bon récit d’apprentissage qu’il 
est, témoigne avant tout du passage de l’en-
fance à l’âge adulte. Mais le parallèle avec 
l’illustre Mark Twain ne s’arrête pas là, 
puisque Jeff Nichols offre ici sa propre lec-
ture cinématographique de la « Great Am e-
ri can Novel ». Ainsi, le cinéaste s’efforce, à 
la manière d’un Terrence Malick au seuil 
de sa carrière (Badlands, 1973; Days of 
Heaven, 1978), d’esquisser les portraits 
d’une Amé rique aux maints visages.

Incarnés par les vedettes hollywoodiennes 
Matthew McConaughey et Reese Wither-
spoon, les personnages de Mud et de Juniper 
imprègnent le récit de leur présence emblé-
matique et apparaissent ainsi au spectateur 
tels que perçus et ressentis par le duo de 

jeunes protagonistes, c’est-à-dire plus 
grands que nature. L’amour passionnel des 
« grands », à première vue inébranlable, re-
présente l’idéal à atteindre pour ces deux ga-
mins qui rêvent d’un romantisme précieu-
sement candide. Une fièvre qui revêt 
notamment des airs de quête identitaire et 
existentielle chez Ellis (Tye Sheridan) qui, 
condamné à subir l’inéluctable divorce de 
ses parents, cherche insatiablement un sens 
à la vie malgré l’agonie de cet amour. Il en-
trevoit peut-être en Mud un père qui, lui, ne 
faillit pas à ses engagements.

Ainsi, sous ses multiples couches de bourbe, 
Mud est avant tout un film sur l’amour. Cet 
amour qui change et devient soudainement 
impossible, cet amour qui, tels les méandres 
quelquefois tortueux du Mississippi, fluctue 
et blesse, mais en vaut néanmoins la peine, 
puisque fécond. Muddy Waters, légende 
mississippienne du blues, évoquait sa 
propre éducation sentimentale dans la 
chanson Mannish Boy. Si la facture de cet 
hymne proverbial est certes plus grivoise 
que l’œuvre de Nichols, c’est entre amour, 
mensonge, famille et désillusion que le ci-
néaste signe ici la petite odyssée touchante, 
malgré ses quelques excès de genre, de deux 
blancs-becs entre l’arbre et l’écorce, mi-
hommes mi-garçons, rappelant du coup que 
le cinéma, comme les syncopes du blues, 
doit toujours prendre forme sur une bonne 
histoire pour espérer toucher au cœur. 
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Sarah préfère la course     
de Chloé Robichaud

Québec / 2013 / 97 min

RÉAL. ET SCÉN. Chloé Robichaud IMAGE Jessica Lee 
Gagné SON Jean-François Sauvé MONT. Michel 
Arcand  PROD. Fanny-Laure Malo INT. Sophie 
Desmarais, Jean-Sébastien Courchesne, Geneviève 
Boivin-Roussy, Eve Duranceau DIST. Les Films 
Séville

Chloé Robichaud, 25 ans à peine, a déjà une 
feuille de route impressionnante. Bachelière 
en cinéma de l’Université Concordia et di-
plômée de l’Institut national de l’image et 
du son, elle a présenté son troisième court 
métrage, Chef de meute (2012), en compé-
tition officielle au Festival de Cannes de 
2012. Mais sa carrière de réalisatrice a pris 
son véritable envol cette année alors que 
son premier long métrage, Sarah préfère la 
course, a été sélectionné dans la section Un 
certain regard du même festival. 

Le film suit l’itinéraire d’une athlète pas-
sionnée de course. La vie de Sarah se ré-
sume aux séances d’entraînement et aux 
compétitions auxquelles elle participe. Par 
petites touches de réalisme parfois teintées 
d’un humour subtil, la réalisatrice élabore 
un personnage candide dévoré par une pas-
sion qui prend toute la place. Une scène est 
particulièrement révélatrice de son incom-
pétence dans les autres domaines de la vie; 
tandis qu’on l’interviewe pour un article à 
paraître dans un journal étudiant, elle est 
incapable de répondre aux questions les 
plus simples. Cette séquence fait écho aux 
nombreux athlètes qui, devant la caméra, 
ne parviennent qu’à dire des banalités, ex-

Course à obstacles
STÉPHANE DEFOY 

posant ainsi le vide abyssal de leurs exis-
tences dès lors qu’il ne s’agit pas du sport 
qu’ils pratiquent. 

Robichaud inscrit son intrigue dans une 
réalité socioéconomique spécifique en sou-
lignant que le sport, amateur ou profession-
nel, n’est pas une activité à la portée de 
toutes les bourses. À partir de la situation 
de Sarah, la réalisatrice révèle ce passage 
obligé des jeunes forcés de quitter leur ré-
gion pour s’établir dans une grande ville (ici 
Montréal) afin de poursuivre leur chemine-
ment sportif dans un cadre adapté à leur ni-
veau, avec tous les bouleversements que 
cela implique. Robichaud opte pour la so-
briété dans le traitement de cette histoire de 
quête et d’apprentissage, un choix qu’il faut 
saluer. Trop de jeunes cinéastes tentent d’en 
mettre plein la vue dans leur premier long 
métrage. Sur le plan visuel, elle fait égale-
ment preuve de retenue. Elle compose les 
plans à partir d’éclairages naturels et son dé-
coupage technique repose sur une efficace 
alternance entre une caméra fixe et des 
prises en mouvement qui permettent de 
suivre au plus près le personnage. À cet 
égard, les plus beaux moments du film sont 
constitués de longs travellings d’accompa-
gnement cadrant les coureuses en piste.

Si les traits de personnalité des deux prota-
gonistes centraux (Sarah et Antoine, son 

colocataire) sont clairement définis, on ne 
peut en dire autant de certains personnages 
secondaires gravitant autour de la jeune 
athlète. On peut se questionner sur la per-
tinence de la présence de Fanny, une cou-
reuse dont on ne sait rien du passé, pas plus 
que des liens qui l’unissent à Sarah, alors 
que les deux athlètes participent au même 
programme d’entraînement. Hormis la 
brève mise en contexte qui sert d’introduc-
tion au film, l’intrigue met rapidement en 
place Sarah pour faire découvrir son diffi-
cile passage dans le monde adulte. On 
n’aborde jamais l’intégration de Sarah au 
sein du club universitaire auquel elle se 
joint, pas plus que les tensions inhérentes à 
la compétition que se livrent les athlètes. 
Robichaud préfère plutôt s’attarder aux rap-
ports entre Sarah et son colocataire, qu’elle 
épouse afin d’être éligible au régime de 
prêts et bourses d’études de l’État. Une par-
tie du film cherche à mettre en lumière 
les divergences entre ces deux personnages 
forcés de cohabiter dans un minuscule 
appartement. 

Joli film qui s’inspire des aléas de la jeu-
nesse, Sarah préfère la course ne parvient 
à transmettre la passion dévorante de son 
héroïne que partiellement. L’intrigue 
manque de tension dramatique, si bien que 
le spectateur n’adhère jamais totalement à 
l’univers proposé par Chloé Robichaud. Pas 
plus qu’il ne parvient à comprendre ce qui 
motive tant Sarah à courir. 
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This Must Be the Place     
de Paolo Sorrentino

Italie–France–Irlande / 2011 / 113 min

RÉAL. Paolo Sorrentino SCÉN. Umberto Contarello 
et Paolo Sorrentino IMAGE Luca Bigazzi SON Sdrjan 
Kurpjel et Dave Ashton MUS. David Byrne et Will 
Oldham MONT. Cristiano Travaglioli PROD. Francesca 
Cima, Nicola Giulano, Andrea Occhipinti et Mario 
Spedaletti INT. Sean Penn, Frances McDormand, 
Eve Hewson, Judd Hirsch DIST. Alliance Viva�lm

En 2008, Paolo Sorrentino réjouissait le 
Festival de Cannes avec Il Divo, brillante 
satire politique de la figure de l’inoxydable 
ministre Giulio Andreotti. Un Prix du jury 
sous le bras, il allait « passer » à l’anglais in-
ternational, comme tant d’autres avant lui. 
Voilà qui aurait pu lui faire perdre la tête! 
Heureusement, �is Must Be the Place est 
un bel ovni de cinéma, magistralement fil-
mé, au ton aussi insolite que réjouissant. 
Bref, à la hauteur de la griffe unique du met-
teur en scène italien. Étonnant que le film 
ne se soit pas mérité de sortie en salle au 
Québec, mais le format DVD permet une 
séance de rattrapage.

Chevelure en bataille et maquillage à la 
truelle, Cheyenne (Sean Penn) est une an-
cienne rock star déchue qui n’a plus touché 
une guitare depuis 20 ans. Il vit à Dublin en 
quasi autarcie dans un  palace avec sa femme 
(Frances McDormand), une pompière pleine 
d’esprit. Autour de cet anti- héros au verbe 
traînant, une jeune femme qui lui voue un 
véritable culte, un timide garçon de café, un 
bon vivant qui raconte par le menu ses 
conquêtes féminines… et les cours fluc-
tuants de la bourse. Autant de fragments 
épars d’un « récit » elliptique à l’extrême. 

Nazi rock
ZOÉ PROTAT

Cinéphiles cartésiens, laissez vos attentes 
de côté! �is Must Be the Place est une 
œuvre d’atmosphères décalées où de nom-
breuses questions demeureront sans ré-
ponses. Les liens entre les personnages sont 
mystérieux et propices aux interprétations 
farfelues. Galerie de gueules incroyables, de 
répliques philosophiques absconses, d’ab-
surdités tragi-comiques : le film aurait pu 
trouver ainsi son rythme de croisière, mais 
un événement de taille bouleversera l’uni-
vers de Cheyenne. Son père, devenu un in-
connu après 30 ans de silence, meurt. Un 
père rescapé des camps de la mort qui avait 
dédié une partie de sa vie à pister un ancien 
gardien d’Auschwitz. Sans trop comprendre 
pourquoi (« Ils ne sont pas tous morts, les 
nazis? »), Cheyenne va faire sienne cette 
quête. Il traversera l’océan et vivra un véri-
table road trip de solitude au plus profond 
des États-Unis : le choc! Davantage qu’un 
bourreau du IIIe Reich, c’est lui-même que 
Cheyenne trouvera au bout de la route…

Pour suivre cette odyssée identitaire, Paolo 
Sorrentino a privilégié une dédramatisation 
constante de l’action. À l’image d’un person-
nage principal qui parcourt le monde avec 
un flegme surnaturel, toute émotion est 
mise « à plat ». Au plus comprend-on que 
deux jeunes admirateurs de Cheyenne se 
sont autrefois suicidés en se réclamant du 
désespoir de ses chansons. Geste presque 

classique, mais dévastateur pour la psyché 
du chanteur qui, depuis, se rend chaque se-
maine au cimetière. Sinon, tout est laissé à 
la poésie des images : nature libre, décors 
désertés et lieux de passage deviennent tous 
grandioses sous la caméra de Sorrentino. 

Méconnaissable sous des oripeaux directe-
ment chipés à Robert Smith, leader du 
groupe �e Cure, Sean Penn réussit le tour 
de force de n’être jamais ridicule ni pathé-
tique. Avec sa diction affectée et ses tics, 
son Cheyenne est très humain, touchant 
même. Quant à l’humour, absurde, surpre-
nant, il est omniprésent : dans les dialogues 
au cordeau, dans la composition des plans. 
Il unifie un film somme toute assez dé-
cousu, un poil trop long, mais avec un style 
d’enfer. La présence de David Byrne à la 
musique (et à l’écran, dans son propre rôle) 
ajoute une touche rock : This Must Be 
the Place est après tout un titre des Talking 
Heads. Quant à la finale, énigmatique 
au premier abord, elle porte un ultime mes-
sage de retour aux sources et de prise de 
conscience adulte : une conclusion un peu 
convenue pour une œuvre pleine de fan-
taisie. 
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