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Alex, Danny, Don Karnage et Michael prennent la pose lors du tournage de Ma vie réelle — Photo: Igor Bar

'ordinaire extraordinaire

NICOLAS GENDRON

Voiture en feu. Forces policiéres déployées. Tout
démarre dans un tumulte qui semble trop familier
a Montréal-Nord, une confrontation entre policiers
sur les dents et jeunes Noirs poussant des hauts
cris. Mais le cinéaste Magnus Isacsson sempresse
de casser ce cliché en basculant dans un décor ur-
bain d’hiver québécois tout ce qu'il y a de plus banal.
Parce qu'on associe trop aisément Montréal-Nord
aux gangs de rue et au profilage racial, l'envie lui prit
d’un film a hauteur dhomme, « pour voir de plus
prés comment les jeunes y vivent», en s'attardant
plus précisément au phénomene des décrocheurs.

On se tient toutefois loin des bancs d’école et l'on en
parle peu. Isacsson préfére accompagner, pendant
deux ans de leur vie, trois décrocheurs «adulescents»
dans leur quéte d'autonomie et d'accomplissement.
Leur point d'ancrage est la maison Musique X, un
espace de création musicale géré par Culture X, un
OBNL visant la confiance et la connaissance de soi
par les arts pour les jeunes du nord de la ville. On y
croise le chanteur Don Karnage, également profes-
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seur et animateur communautaire, mais surtout
Danny, s’essayant a la batterie, tout comme Alex et
Mikerson, rappeurs en devenir y aiguisant leurs
beats et leurs lyrics. Portrait d’'une jeunesse qui a
soif de rythme et de parole au singulier.

Membre émérite de 'Association des réalisateurs et
réalisatrices du Québec qui lui a décerné son prix
Lumieres en 2004, Magnus Isacsson vivait par et
pour le «cinéma du réel », simpliquant entre autres
au fil des ans dans 'Observatoire du documentaire,
aux Documentaristes du Canada et aux Rencontres
internationales du documentaire de Montréal
(RIDM). Originaire de Suéde, formé en sciences po-
litiques, il immigre au Canada au début des années
1970 et ceuvre d’'abord a la radio et a la télévision.
Son expérience de formateur en production audio-
visuelle en Afrique le méne, au tournant des années
1990, a entamer une carriere de cinéaste tantot in-
dépendant, tantot affilié a I'Office national du film
du Canada ou a d’autres producteurs. Deux de ses
premiers films, Toivo, enfant de I'espoir et Cendres




et Moissons, ont d’ailleurs été tournés en sol afri-
cain; ils abordent respectivement la libération de la
Namibie et la famine en Ethiopie. Il y retournera
plus tard pour Vivre ensemble, dépeignant les mi-
grations internes de ce continent. Récompensée aux
Gémeaux et dans plusieurs festivals, sa riche filmo-
graphie — sur laquelle on reviendra — compte une
vingtaine de films dont l'axe central est la justice
sociale et qui montrent ce qu'il appelait le « monde
ordinaire extraordinaire » engagé dans les luttes et
les débats vitaux de notre époque. Poussant jusqu’au
bout l'idée que le cinéma est une forme de résis-
tance, il aura réussi a terminer, malgré la maladie
qui le rongeait, le trés beau Ma vie réelle. Disparu
en aolt dernier, Isacsson laisse dans le deuil toute
une communauté dartistes et d’artisans du change-
ment, dont certains pourraient bien continuer ses
projets en chantier.

Ce documentaire tout en nuances devait s'intituler
simplement « Musique X », mais l'apport créatif des
jeunes rencontrés a pris le dessus. En effet, Ma vie
réelle est le titre d'une chanson écrite par Mikerson,
Swagga Kid de son nom d’artiste, et une large part
de la bande-son s’appuie sur les efforts bruts et
émouvants de ce dernier et d’Alex, alias Breezy,
dans leur mise au monde musicale. Lensemble
gagne en potentiel cathartique, et pour le jeune
dont la chanson voyage, et pour le spectateur qui
sattache davantage a celui qui ose la création, parce
que la musique l'aide «a extérioriser [ses] démons».
Si Alex convient que «beaucoup dépreuves [l'au-
raient] anéanti sans la musique », celle-ci, de bouée

qu'elle était, se transforme peu a peu & leurs yeux en
puissant levier. Michael, le grand frére de Mikerson,
en fait méme un projet de vie: son frére doit réussir
a chanter, parce que «si t'as pas d'ambition, tu vas
nulle part ». Non sans se sentir privilégié d’avoir ac-
ces & autant de fébrilité et de fragilité créatives, on
assiste a leur coaching en studio avec Don Karnage,
ou a la livraison a capella d'un texte coup-de-poing
sur la rancoeur d’Alex envers sa mere. Comme la
musique semble prendre moins de place dans sa vie,
Danny paraitra plus effacé, mais son amitié avec
Alex, qui lui offrira une chanson originale pour ses
18 ans, et son milieu familial plus stable apportent
une certaine sérénité au tableau.

Si Isacsson laisse souvent le crachoir a ses sujets,
qui du reste ne sont pas toujours trés bavards, la ca-
méra de son complice Martin Duckworth (avec qui
il a collaboré entre autres sur Un syndicat avec ¢a?,
Enfants de cheoeur! et coréalisé La Bataille de
Rabaska) est aussi attentive aux modeles qui les en-
tourent. Parmi eux se démarque Don Karnage, qui
se révele un pédagogue doué, mais surtout un guide
enthousiaste et passionné, jamais paternaliste, plu-
tot du genre a dire les choses comme elles sont sans
perdre le sourire. Une figure positive pour ces
jeunes qui, comme Alex et Danny, ont vécu l'intimi-
dation jusqua décrocher de l'école. Ou qui, comme
Alex, Mikerson et Michael, n'ont plus de nouvelles
de leur meére depuis des lustres. Ma vie réelle, c'est
aussi lopposé des jeux vidéo et du web qu'ils affec-
tionnent (Alex reprendra contact avec sa mére par
'entremise de Facebook!), c’est le quotidien versus

Magnus Isacsson entre son complice Martin Duckworth et Don Karnage pendant le tournage de Ma vie réelle — Photo: Igor Bar
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I'imaginaire, mais surtout ce qu’ils sont, ce qu'ils
voudraient étre et la facon dont ils se projettent
dans l'avenir. Un avenir qui s'écrit également au pré-
sent. Un peu comme dans le vieux dicton que la
grand-meére d’Alex lui legue au passage: « Le pain
d’hier est rassis, le pain de demain n'est pas encore
cuit, alors mange ton pain d’aujourd’hui.» Dicton
qui paraitra peut-étre fataliste & certains, mais qui,
par la voix de la sagesse, s'avére un appel a la paix
intérieure et a l'optimisme.

Une des plus grandes qualités du cinéaste est la fa-
con dont il sefface, brouillant presque le son de ses
rares questions audibles au profit des réponses de

ses interlocuteurs. Dans Maxime, McDuff &
McDo, il poussait méme 'humilité jusqu’a confier
une narration a la premiére personne, en son nom,
au communicateur Jacques Bertrand. Dans Ma vie
réelle, a peine ouvre-t-il le film par une courte ex-
plication des motivations du projet que déja il se
tait, au profit de la voix des autres, préférant les
suivre de pres, dans leurs lieux de rencontre que
sont la rue et le dépanneur. Il en va de méme pour
la forme proposée, qui repose sur 'apport musical
évoqué plus haut et principalement sur un travail de
montage remarquable, qui fait siennes les ellipses de
la vie non sans accorder sa confiance a la puissance
des silences.

Entretien avec Jeannine Gagné

Productrice de Ma vie réelle

La productrice Jeannine Gagné, d’Amazone Film (Nestor et les
oubliés, L'Atelier de mon pére, L'Or des autres), est reconnue pour
son attachement au documentaire d'auteur (voir I'entretien publié
dans Ciné-Bulles, volume 28 numéro 3). Elle aura soutenu les
deux derniers films de Magnus Isacsson, L'Art en action et Ma vie
réelle. Aujourd’hui, elle salue sa générosité, son engagement, son
altruisme et surtout sa grande écoute. «Il avait une telle foi en la
vie, se souvient-elle. S'il faisait du cinéma, c’était
certainement pour participer aux changements so-
ciaux, les encourager et les défendre; c'était I'enga-
gement d’une vie. On aimait le fréquenter, il était
toujours trés souriant, trés calme. » Elle souligne éga-
lement qu’il n’hésitait pas a s’entourer de gens de la
releve, acceptant des stagiaires, et qu’il aimait trans-
mettre sa passion aux jeunes documentaristes.

Quand Isacsson I'avait approchée pour produire L'Art
en action, aprés déja deux ans de tournage, Gagné
avait été impressionnée par I'investissement du cinéaste dans son
projet, lui qui est reconnu pour suivre ses sujets sur de longues
périodes. « Comme productrice, je défends cette méthode auprés
des diffuseurs, ajoute-t-elle. Je crois beaucoup au temps. En le
condensant, on finit par raconter une histoire. Magnus a long-
temps suivi des processus politiques en espérant qu’ils abou-
tissent, alors cela prenait le temps qu'il fallait. C’était vital pour
lui, et souvent, son engagement faisait avancer la cause, ou
du moins la soutenait. Il était effectivement un soutien pour
les jeunes de Ma vie réelle, avec lesquels il a créé des liens trés
solides. »
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Jeannine Gagné
Photo: Eric Perron

Mais n’y a-t-il pas la un danger a trop s’attacher a ses sujets?
«Les gens doivent te donner toute leur confiance, croit la produc-
trice. Ils font preuve d’une grande générosité pour s’ouvrir ainsi.
En fiction, les comédiens confient leur étre et leur ame au réali-
sateur, mais sont payés pour le faire. En documentaire, la moindre
des choses, c'est de créer un lien de respect ou d’amitié, pour
bien transmettre une réalité. C'est nécessaire et Magnus |'avait
bien compris.» Il semble qu’lsacsson s’est montré
patient et déterminé avec ces jeunes garcons, cher-
chant a ce qu'ils gagnent en confiance, qu'’ils se ren-
forcent malgré les épreuves.

Aux yeux de la fondatrice d’Amazone Film, Isacsson
était aussi doué pour le travail d'équipe, s’entourant
de gens de cceur qui ne comptaient pas leurs heures.
«Aussitoét qu’il avait un questionnement, il le parta-
geait avec un membre de son équipe, de facon a en-
richir le travail collectivement.» En plus des jeunes
du film et du musicien pédagogue Don Karnage—qui a méme
donné un coup de main en salle de montage pour mieux com-
prendre «la langue particuliére des jeunes de Montréal-Nord, mé-
lange anglais-créole-québécois »—, c’est justement cette équipe
de collaborateurs proches d’lsacsson, la monteuse Annie Jean, le
directeur photo Martin Duckworth et |'assistant réalisateur Franck
Le Coroller, qui devraient accompagner Ma vie réelle a sa sortie. Sa
productrice tient toutefois a rappeler que, s'ils ont le cceur chagrin
de la perte de Magnus et qu'ils veulent lui rendre hommage, ils
souhaitent aussi «que le film ait une vie et parle de lui-méme, car
c’est ce que Magnus aurait aimé». (Nicolas Gendron) &



Exception qui confirme la régle, Waiting for
Martin est assurément le documentaire ott Isacsson
s'amusait le plus avec la forme, n’"hésitant pas a don-
ner au politicien Paul Martin un habit de King
Kong dans des animations de carton réalisées avec
l'aide de la cinéaste d’animation Sophia Southam. Il
faut dire que la cavale ludique mais sérieuse que
menait 'activiste David Bernans contre les errances
économiques du régime Martin laissait place a un
brin de folie. Candidat pour le NPD en 2000,
Bernans jouait a I'/nfoman et osait un sit-in devant
le bureau de circonscription de Martin, pour exiger
un débat en bonne et due forme qui ne vint jamais.
Isacsson signait la son film le plus pres de I'univers
de Michael Moore, qu’il appréciait pour sa maniére
de mettre le documentaire au gott du jour et qu'’il
rejoignait par son activisme cinématographique.

Au début de sa carriére, dans Uranium, Isacsson
exposait les conséquences désastreuses de l'extrac-
tion du minerai d’'uraninite sur les communautés
indiennes du Canada, alors le plus important pro-
ducteur et exportateur d'uranium. Il y avait certes
14 un dossier chaud, mais traité avec de gros sabots,
rappelant non sans honte comment 'uranium cana-
dien et celui du Congo avaient servi a fabriquer les
bombes qui anéantirent Hiroshima et Nagasaki. Par
la suite, le cinéaste est parvenu a mieux doser son
discours, basculant vers un cinéma plus engagé que
militant, dans lequel les causes sociales prenaient le
visage de personnages inspirants, présentés sans ju-
gement, mais sans idéalisation non plus. Pour
Isacsson, l'étre humain se révéle par sa complexité.
Son opinion était tres claire a ce sujet: «La vérité,
et méme une bonne cause, est mal servie par des vi-
sions sans nuances »!, disait-il dans un numéro de
la revue Possibles consacré au documentaire enga-
gé. Plus loin dans le texte, il précisait sa pensée: «Je
crois que nous sommes plus en accord avec la réa-
lité lorsque nous filmons les personnes avec leurs
imperfections, leurs contradictions, leurs pro-
blemes, et parfois leurs faiblesses et leurs défauts,
et qu’il s'agit finalement d’une lecon bien plus utile
pour les mouvements sociaux et politiques quand
elle est abordée de cette facon? »

1. ISACSSON, Magnus. « Le Facteur temps ou Le Temps joue
pour nous», Possibles, Vol. 31 n° 3 et 4, été-automne 2007, p. 80.

2. ISACSSON, Magnus. «D’un cinéaste a l'autre », Possibles,
Vol. 31 n° 3 et 4, été-automne 2007, p. 89.

Ainsi, dans Ma vie réelle, Michael ne cherche pas
a cacher les week-ends qu'il doit passer & la prison
de Bordeaux, tout comme Danny sur la fagon dont
l'argent lui brale les doigts. Pas plus que la mere
d’Alex ne modifie sa maniére d'étre devant la camé-
ra lors de retrouvailles inespérées. Il en va bien siir
de la discrétion toute respectueuse d’Isacsson et de
la relation de confiance qu’il développe avec ceux
quil filme, mais aussi de I'équilibre quappelle un
portrait juste, sans complaisance. Dans Vue du
Sommet, formidable plongée au cceur et en marge
du Sommet des Amériques tenu & Québec au
printemps 2001, dirigeant le travail d'un collectif
de réalisateurs parmi lesquels Luc Coté, Philippe
Falardeau et Patricio Henriquez, Isacsson est mani-
festement inquiet des dangers du libre-échange et
de la mondialisation économique. Mais il ne s'em-
péche pas pour autant de montrer la mésentente
entre deux groupes militants, la CLAC et Opération
SalAML Dans Un syndicat avec ¢a?, il en vient a la
conclusion que « pour sattaquer a un géant comme
McDonald’s, le mouvement syndical a aussi besoin
de se renouveler. » Dans I’Art en action, qui épouse
le parcours fascinant d’inventivité d’Annie Roy et
de Pierre Allard, le couple fondateur de I'’Action
Terroriste Socialement Acceptable (ATSA), il ne
masque pas leur «énergie destroy » et laisse place au
point de vue dissident du journaliste Jean-Frangois
Nadeau, qui remet en question le fondement d'un
repas gastronomique destiné aux sans-abris. Dans
Enfants de cheeur!, ot il sefface une fois de plus
admirablement, il dépeint les grandes joies comme
les déchirements de la chorale de I'Accueil Bonneau.

Cela dit, tous ses films reposent sur des convictions
profondes qu'il serait inutile de nier. homme choi-
sit ses projets comme il pense le monde; le docu-
mentaire est sa facon de vivre en société, de Vivre
ensemble, comme le suggere le titre d'un de ses
films. Sa réflexion ininterrompue sur 'économie au
détriment de 'humain est d’ailleurs, a ce chapitre,
exceptionnelle. En témoignent Le Nouvel Habit de
Pempereur, sorte de Temps des bouffons moins
hargneux que le bralot de Pierre Falardeauy;
Opération SalAM], les profits ou la vie?, sur la
désobéissance civile; et le puissant Vue du Sommet.
De la méme fagon, il interroge le pouvoir et les li-
mites du syndicalisme dans Le Grand Tumulte, Un
syndicat avec ¢ca? et Maxime, McDuff & McDo,
ces deux derniers films suivant les tentatives de
syndicalisation de jeunes « employés du mois» de

LaBATAILLE ce
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dérives, un homme phare
comme il s’en fait trop peu.

6

A n’en point douter,

on se souviendra de
Magnus Isacsson comme
d'un digne éveilleur de
conscience, un fier
allumeur de réverberes
dans la nuit noire de nos
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restaurants McDonald’s. Deux de ses réalisations les
plus connues présentent des citoyens a la défense de
l'environnement, d’'une part, des Cris de la Baie-
James sopposant au projet hydroélectrique Grande-
Baleine (Tension) et, d’autre part, la Coalition
Rabat-Joie contre la construction du port méthanier
Rabaska & Beaumont (La Ba-
taille de Rabaska).

Sans jouer au justicier, le docu-
mentariste aimait donner la pa-
role aux gens floués par un sys-
téme plus grand qu'eux qui les
écrase, par exemple les victimes
collatérales du crime organisé
(Pendant que court 'assas-
sin). De son propre aveu, il n'y
avait «rien de plus fascinant
que de suivre une histoire
conflictuelle sur plusieurs an-
nées. Dans [son] cas, ce sont
souvent des histoires a la David
contre Goliath »® Dans le dos-
sier McDonald’s, qui s’est éche-
lonné sur deux films et plus de
cing ans, la métaphore biblique
était évidente, le Maxime de Maxime, McDuff &
McDo en usant lui-méme pour illustrer son combat
et celui de ses collegues contre le géant de la restau-
ration rapide. Dans le premier volet de ce dossier,
Un syndicat avec ¢a?, un des jeunes s'accrochait a
cet espoir: « N'importe quel géant, si tu le frappes a
la bonne place, il va plier. » Isacsson voulait y croire
lui aussi, ajoutant ceci au final du film dans la belle
narration de Luc Durand: « Doit-on écrire le mot
FIN? Ou il y aura une suite a cette histoire... »

Cela nous amene a la marque de commerce d'Isacs-
son: son engagement a long terme envers ses sujets
et les luttes quils menent. Cette forme de «docu-
mentaire longitudinal » ou «documentaire d’accom-
pagnement» implique des dizaines et des dizaines
d’heures de tournage et, par conséquent, une étape
de montage des plus cruciales. Mais par-dessus
tout, le temps porte en lui sa courbe dramatique
naturelle. Les combats sociaux s'inscrivent par ail-
leurs dans la durée, n'en déplaise aux anticarrés
rouges — Ah! le Printemps érable: un autre sujet

3. ISACSSON, Magnus. Op. cit., p. 72.
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qu’lsacsson aurait si bien servi... Le temps et la vie
qui en découlent sont donc des collaborateurs pré-
cieux au scénario. Impossible, par exemple, de scé-
nariser, dans Enfants de choeur!, 'explosion qui a
rasé I'Accueil Bonneau en 1998. Personne n'oserait
méme penser & un tel retournement de situation
pour un documentaire. Apres deux ans et demi de
tournage pour La Bataille de Rabaska, Isacsson et
Duckworth nentrevoyaient toujours pas la fin de
leur film, ce qui les stimulait plutot que de les dé-
courager. Isacsson aimait cet état d’alerte, compa-
rant méme sa pratique a celle du médecin de cam-
pagne dautrefois, toujours a l'affat, prét a intervenir
quoi qu'il arrive. Pour le spectateur, cela signifie aus-
si croiser plus d'une fois certains visages, dont le
syndicaliste Henri Van Meerbeeck dans 'aventure
McDonald’s ou l'activiste Jaggi Singh dans Vue du
Sommet et Waiting for Martin. Pour le réalisa-
teur, cela implique une passion de tous les instants
et plusieurs amitiés sorties du champ gauche.

Par Ma vie réelle, ce documentariste respecté aura
pour une rare fois illustré non pas un combat social,
mais une lutte intérieure. Celle d’Alex, pour qui «un
monde sans préjugés, ¢'t'un monde parfait». Celle
de Danny, pour qui on devient adulte a notre mort.
Celle de Mikerson, pour qui 'appel des gangs de rue
ne mérite qu'une chanson. Celle de Michael, pour
qui l'avenir passe par l'obtention d'un dipléme
d’éducation professionnelle et la naissance d'un
bébé. Comme toute la filmographie d’Isacsson, son
dernier ouvrage se conclut sans livrer de réponses,
mais vise plus haut encore: il rappelle avec une
beauté brute et indicible qu’il n’y a pas de plus
grande question que la vie. A n'en point douter, on
se souviendra de Magnus Isacsson comme d'un
digne éveilleur de conscience, un fier allumeur de
réverbéres dans la nuit noire de nos dérives, un
homme phare comme il s’en fait trop peu. &

Ma vie réelle sera présenté en primeur aux RIDM
(du 7 au 18 novembre 2012) et prendra laffiche dans
les jours suivants.

Québec /2012 /90 min

REAL. ET scéN. Magnus Isacsson Image Martin Duckworth Mus.
Alex «Breezy» Bryson, Mikerson «Swagga Kid» Stiverne, Don
Karnage et autres Mont. Annie Jean Prob. Jeannine Gagné DisT.
Les Films du 3 mars
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La Mise a I'aveugle de Simon Galiero
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Venir apres

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Apres un passage remarqué du coté du
court métrage avec Notre prison est un
royaume (2008), gagnant d'un Jutra,
Simon Galiero a réalisé un premier long
I'année suivante, Nuages sur la ville.
Avec de magnifiques images en noir et
blanc, il posait les premiers jalons d'une
filmographie prometteuse construite
dans un rapport particulier au passé. Ce
n'était pas par hasard qu'on y retrouvait
Jean Pierre Lefebvre (réalisateur, entre
autres, du Révolutionnaire, 1965), sous
les traits d'un écrivain en panne d’inspira-
tion, et Robert Morin (Papa a la chasse
aux lagopédes, 2008), dans la peau d'un
ancien gardien de sécurité au chomage.
Les deux hommes incarnent non seule-
ment un certain cinéma marginal auquel
Galiero est sensible, ils sont de véritables
figures « paternelles». Dans ce premier
film, la notion de transmission est abor-
dée a travers la relation conflictuelle
entre un intellectuel d'origine polonaise
et son neveu. Relation incarnant la pro-
blématique de la perte de sens et de I'in-
communicabilité intergénérationnelles.
Galiero proposait ainsi l'entame d’une ré-
flexion sur la notion de filiation entre les
individus et entre les générations.
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Son second long métrage, La Mise a
Paveugle, souvre sur une piece obscure.
Autour d’une table, quelques personnes
disputent une partie de poker. Apres une
éniéme défaite, Paul décide de rentrer
chez lui, ivre mort. On le retrouve le len-
demain en compagnie de son colocataire,
Eric, dont la copine, Julie, vit simultané-
ment une relation amoureuse avec les
deux hommes. Une voisine de palier,
Denise, ancienne directrice financiére re-
traitée d'une grande entreprise, s'installe
lentement au cceur du récit; autour delle
gravitent deux univers: celui quelle vient
de laisser, dans lequel évoluent son ex-
mari et son fils, et celui quelle découvre,
incarné par le quartier populaire ot elle
vient demmeénager. Tandis qu’elle se lie
avec Paul et Eric, Denise voit son monde
s’écrouler. Parce qu'elle a fait des choix
douteux au moment ol son fils prenait la
succession de lentreprise qu'elle a quittée,
celui-ci décide de ne plus lui adresser la
parole. Cherchant néanmoins a protéger
sa progéniture, Denise multiplie les actions
pour renouer contact avec ce dernier.

Héritier d'une tradition qui va du cinéma
direct des années 1960 a Denis Coté en

passant par André Forcier, Galiero s'inté-
resse & ce quun des protagonistes
nomme «le petit monde», c’est-a-dire
cette communauté ne connaissant ni le
luxe ni l'aisance et qui vit en marge d'un
systéme dont elle ne sait tirer profit. Dans
La Mise a 'aveugle, il trouve le ton juste
pour décrire cette réalité a la fois pathé-
tique et touchante. Il a surtout un indé-
niable talent pour I'écriture de dialogues
parvenant a extraire avec intelligence,
sans jamais tomber dans la caricature, la
nature profonde des milieux plus ou
moins défavorisés dont il brosse le ta-
bleau. Comme dans Coteau rouge
(2011) d’André Forcier, le film de Galiero
met en parallele, pour mieux les opposer,
la simplicité rassembleuse de ce mode de
vie et la superficialité grotesque d’'un
monde de parvenus que l'ex-mari de
Denise incarne avec autant de clinquant
et de mauvais gott que le faisait le Eric
Miljours de Forcier. Devant les inquié-
tudes d'une meére malheureuse coupée de
sa famille, 'homme d’affaires froid et in-
différent aux sorts de son fils et de son
ex-épouse ne répond que par des consi-
dérations futiles sur 'aménagement de
son immense demeure.



Dans le sillon de Nuages sur la ville, La
Mise a l'aveugle aborde le theme du
poids de I'héritage et de ses diverses in-
carnations. La détresse qui frappe Denise
est en grande partie causée par un pro-
bleme générationnel ou, a tout le moins,
par une incompréhension mutuelle qui
semble rendre impossible 'harmonie
entre elle et son fils. Aussi, alors qu'elle
croit sa présence essentielle au bien-étre
de ce dernier, celui-ci, conscient d’appar-
tenir a une génération décomplexée et
libre, préfére construire sa réussite en de-
hors du cocon familial. Dans une scene
d’'une grande puissance évocatrice,
Denise demande a son fils de l'inviter a
manger chez lui, ce qui le répugne.
Galiero établit I'image en un plan parfai-
tement symétrique duquel émane une
ligne de démarcation treés nette séparant
les deux personnages assis a une table. Ce
moment de pure tension illustre I'indiffé-
rence affichée du fils pour sa mére et ren-
voie I'image d’une dichotomie désespé-
rante, d'une plaie ouverte que rien ni
personne ne pourra refermer. Cette op-
position est bellement incarnée par la
mise en scéne précise et distante du réa-
lisateur, un peu comme c’était le cas de

J’ai tué ma mere (2009) de Xavier Dolan,
dont les cadrages légérement désaxés
mettaient de I'avant la bataille d’'un jeune
homme contre sa mere. Dans ces deux
films aux sujets analogues, la caméra ex-
prime un méme sentiment: le désamour
familial qu'expose le cadre visuel est
nourri par une totale incapacité de se
comprendre.

Conséquemment, Galiero construit un
personnage de femme psychologique-
ment instable, au bord de la crise de
nerfs, qui ne sait ni comment ni pourquoi
avancer. Aprés qu'on ait mis au jour le
stratagéme par lequel elle croyait garantir
l'avenir de son fils, elle ere sans repéres,
sans but. La Mise a 'aveugle s’achéve
sur un tournoi de poker. Apres sétre dé-
lestée de toute la frustration qu'elle avait
jusque-la accumulée en engueulant Paul,
Denise prend place a une table de jeu
pour entamer une partie. Tandis quon lui
demande: «Family pot?», elle met ses
verres fumés, fixant droit devant elle la
cameéra, avant que ne défile le générique
de fin. Dans cette conclusion aussi mys-
térieuse que saisissante, Simon Galiero
invite le spectateur & contempler Denise

dans un dernier geste d'isolement, de
controle de soi. Remettant en place son
masque calculateur et insensible, elle dé-
cide de vivre en solitaire sa vie de femme
et de mere. Dans cet ultime plan, on as-
siste, tristement, a 'étouffement volon-
taire d'une infinie souffrance. (Sortie pré-
vue: automne 2012) &

Québec/2012/79 min

REAL., SCEN. ET PROD. Simon Galiero Imace Nicolas
Canniccioni Son Sophie Cloutier MonTt. Simon
Galiero et Simone Lefebvre InT. Micheline Bernard,
Louis Sincennes, Marc Fournier, Christine Beaulieu,
Julien Poulin, Pierre-Luc Brillant Dist. FunFilm
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Bernard Emond
Scénariste et réalisateur de Tout ce que tu possédes

B

ENTRETIEN
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« Ce a quoi je pense le pl -
¥ dans la vie, c’est au dest
, de la culture québécoise et a sa
| -f'disparitl_:on que je pressens. »

i

Bernard Emond — Photo: Eric Perron

MICHEL COULOMBE

Ironiquement, la rencontre était prévue le 22 ao(it a 14 h, au moment ot des milliers de per-
sonnes se réunissaient pour marcher et manifester au centre-ville de Montréal. A quelques
kilométres de 13, Bernard Emond partageait ses réflexions sur I'engagement et la société québé-
coise, des sujets qui ne sont pas étrangers a Tout ce que tu possédes, son sixieme long métrage
de fiction. Un chargé de cours (Patrick Drolet), traducteur d’Edward Stachura, y fait un choix
en rupture avec les valeurs dominantes puisqu’il refuse les 50 millions de dollars que lui legue
son pére (Gilles Renaud). De I'argent mal acquis. Au méme moment, il fait la connaissance de
sa fille (Willia Fernand-Tanguay). Aprés sa trilogie sous le signe des vertus théologales, la foi,
I'espérance et la charité, le cinéaste s'intéresse notamment a I'intégrité, a la transmission et a
I'’égoisme. Sans complaisance, sans souci de plaire. Bernard Emond assume ses convictions.
A la sortie de La Femme qui boit, il déclarait dans ces pages: «Le monde dans lequel je vis
m’horripile. Aussi je suis furieux les trois quarts du temps.» Si I'on en croit les films qu’il a
tournés depuis, son rejet est moins violent. Du moins est-il permis d’espérer...
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Ciné-Bulles: Quel bilan faites-vous de vos an-
nées fiction?

Bernard Emond: J'ai I'impression d’avoir approfondi
ma pensée et d'avoir trouvé mon style. Mais je dois
dire que je ne revois jamais mes films.

Vous avez consacré des films a la foi, lespérance
et la charité. En avez-vous fini avec la religion?

Je nai pas fini de réfléchir au probleme religieux. Jai
dit et je répéte que je suis incroyant, mais je me
rends compte que les ceuvres littéraires et philoso-
phiques qui me tiennent le plus a coeur sont celles
de croyants ou de gens pour qui il y a un vide ter-
rible au-dessus de nos tétes. J'ai passé 1'été a lire
Frangois Mauriac. Son jansénisme grand bourgeois
ne me parle pas beaucoup. Par contre, il a fait par-
tie de la résistance, il a dénoncé le colonialisme et
s'est mis du coté des républicains pendant la guerre
d’Espagne. Mauriac voit les conséquences de son
engagement chrétien dans la politique et dans la vie,
comme dailleurs Georges Bernanos et Graham
Greene. J'aime assez l'idée que, pour ces gens-13, la
foi débouche sur un engagement social.

Pourquoi avoir abandonné le documentaire?

Une question de temps. Faire un documentaire me
demandait autant de temps qu'une fiction.

Depuis lors, vous avez écrit plusieurs textes dans
lesquels vous commentez la société qui vous
entoure.

Jécris parce qu'on me le demande et que jai du
temps, ou alors quand je crois que je dois intervenir.
Quand on va m'arréter de faire des films parce que
je vais étre tellement a contre-courant ou trop
vieux...

Vous croyez vraiment que cest ce qui se pro-
duira?

Moi, je ne marréterai pas! Je crois que cela devien-
dra difficile de faire les films que je veux faire. Mais
peut-étre pas. Auquel cas, je suis prét a concurren-
cer Manoel de Oliveira qui tourne encore a 102 ans!

Vous poursuivez en fiction la réflexion que vous
aviez entreprise avec le documentaire.

Je viens aux histoires que je raconte par les idées. Je
pense bien & travers des récits. En fait, les films for-
ment une grande parenthése dans ma vie de lecteur.
Les grands romans m'en apprennent plus que ne le
ferait une étude statistique sur I'économie ou un
discours sur les classes sociales. Je préfere penser a
ces choses-1a a travers des per-
sonnages, que ce soit comme
lecteur ou comme cinéaste.

Vous avez écrit: « Il faut ré-
sister a largent et au décou-
ragement. » Cela correspond
a Tout ce que tu possédes.

sur I’économie ou un

Je suis parti de la méme source,
mais le film nest pas lillus-
tration de cette idée. Quand je
fais un film, les personnages
partent avec l'histoire.

Résister a lattrait de largent,
cest inattendu aujourd hui.

Pour certains, refuser une for-
tune est un geste incompréhen-
sible. Pour moi, 50 millions de
dollars, c’est une abstraction.
Résister a l'argent, au-dela de celui qu'il faut pour
répondre aux besoins primaires, ne devrait pas po-
ser probléme.

Et le découragement?

Je me demande si je ne suis pas allé trop loin dans
le portrait que jen fais. Mais il y a quelque chose qui
souvre a la fin du film. Quand méme...

Ily a 11 ans vous constatiez: « Presque tous mes
films se terminent par une mort ou la fin de
quelque chose. Je lassume sans probléme. »

Depuis 20h 17, rue Darling, il y a une note d’es-
poir. Il faut vivre! J'essaie juste de ne pas cacher les
problémes. Au printemps, les jeunes nous ont dé-
montré que tout n'était pas perdu. Lesprit de révolte
est intact. Il a ressurgi. Méme sil y a des élans qu'on
peut remettre en question, jobserve le sens du bien
commun, la générosité et c’est formidable. Ce n'est
pas vain, bien que cette bataille, on va la perdre, tres
probablement. Les valeurs sont transmises et toute

Ciné-Bulles
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soit comme lecteur ou
comme cinéaste.
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des personnages, que ce
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Pierre (Patrick Drolet) en discussion avec son pére (Gilles Renaud)

une génération a fait son éducation politique. Mon
film en parle de fagon allégorique. Le lien entre les
générations, la transmission.

Clest de plus en plus évident que je tourne toujours
autour des mémes sujets. Ce & quoi je pense le plus
dans la vie, c’est au destin de la culture québécoise
et a sa disparition que je pressens. Bien que les
Ecossais vont peut-étre faire 'indépendance 200 ans
apres avoir perdu leur langue! On vit dans une
époque ol les pertes culturelles sont énormes. On
arrive au terme d’'une grande filiation de tradition.
L’homme ne peut vivre que dans et a travers une
culture, mais il refuse aujourd’hui l'autorité néces-
saire & sa production. Je ne sais pas ce que cela laisse
présager.

Il y a pourtant une grande vitalité culturelle au
Québec, peut-étre en rupture avec la tradition,
mais trés nette notamment en danse, en thédtre
et en cinéma avec des films comme Nuit #1, Le
Vendeur, Rebelle ou Camion.

Clest vrai. Je vais dire les choses autrement: ce qui
m'importe, c'est de garder cela. Que je mets en
italique.

Comment étes-vous arrivé au poéte Edward
Stachura?

Je voulais que Pierre soit le détenteur d’'un savoir
rare et précieux. Je pensais a un professeur de latin
ou a un médiéviste, mais il était difficile d’articuler
une histoire autour d’eux. Je me suis donc demandé
s'il ne pourrait pas étre le traducteur de quelque
chose d’intéressant. Un ami m’a fait découvrir
Stachura, une espéce de Leonard Cohen ou de Bob
Dylan de la jeunesse polonaise, un chansonnier,
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Adeéle, la fille de Pierre (Willia Ferland-Tanguay)

poéte et romancier peu connu a l'extérieur de la
Pologne. Atteint de schizophrénie, il rentrait a
Varsovie quand des voix lui ont dit de sortir du
train, de marcher sur la voie et de rester 1a quand un
train arriverait. Miraculeusement, il a survécu a
l'accident, mais sa main droite a été broyée. Il a fait
un séjour a I'hopital psychiatrique puis, en conva-
lescence chez sa meére, il a écrit Me résigner au
monde. Peu de temps apres, il s'est pendu. Le livre
est bouleversant.

Est-il traduit en francais?

Non. J'ai trouvé sur Internet dépouvantables tra-
ductions de quelques poémes, alors j'ai demandé a
Barbara Seguin de traduire quelques poémes pour
le film.

Vous nétes pas si loin du cinéma polonais.

Jai insisté pour tourner les premiéres images du
film en Pologne et l'on sait a quel point jaime
Krzysztof Kieslowski, celui d'avant la trilogie Bleu,
Blanc, Rouge, que je trouve insupportable. Je me
trouve dans cette esthétique et dans ce rapport au
sens. Dans ce sens du tragique et du lyrisme
contenu.

Que la poésie occupe lavant-plan de l'un de vos
films semble aller de soi. Stachura a non seule-
ment chanté Aragon, il a aussi traduit des poétes
québécois.

Il est venu au Québec dans les années 1970 et a tra-
duit Gaston Miron et Jacques Brault. Incroyable!
Lorsque jai rencontré les investisseurs, je les ai pré-
venus qu'il y aurait cing minutes de poésie a I‘écran.
Mon public étant fait de lecteurs, je les ai assurés



quil ne fuirait pas. J'aime beaucoup ce qu'on a pu
faire avec les poémes, les différentes approches
quon a explorées dans le film.

Pere et fille y ont la littérature en commun.

Comme Adele a découvert Balzac bien avant de
connaitre son pére, je vois la une justice poétique
qui ressemble a ce qu'on a observé récemment chez
les jeunes. Ce n'est pas la génération précédente qui
leur a enseigné la révolte! Quand les valeurs sur-
vivent, des comportements surgissent. Or, des va-
leurs ne se transmettent pas forcément d’une géné-
ration a l'autre. Je suis curieux de voir comment le
public va recevoir certaines des choses que jai mises
dans ce film, des choses qui ne sont pas dans lair du
temps comme la poésie, le refus de l'argent et le rap-
port a la transmission. Je me posais également ce
genre de questions avant la sortie de La Neuvaine
et on connait la suite. Cela dit, il y a maintenant un
public qui me suit.

Il reconnaitra en Pierre, le fils de La Femme qui
boit.

Ce n'était pas le projet. C'est venu a l'écriture. Je suis
assez conscient des correspondances entre mes
films, mais pas sur le coup. On y trouve beaucoup
d’enfants abandonnés. Des liens coupés entre les

générations. Dans Tout ce que tu possedes, tout le
monde abandonne tout le monde et cherche & re-
créer un lien. Cest a I'image du monde dans lequel
on vit, un monde ou les solidarités sociales se sont
effritées. Et pourtant, c’est ce qu'on cherche. Dans
le passage de la société traditionnelle a la société
éclatée, il y a eu des pertes tres dures. Ces derniers
mois, les jeunes ont recréé des liens. Une généra-
tion s'est mise a se parler, s'est trouvée des idéaux
communs. La société n'est pas morte. Finalement,
je suis un pessimiste qui adore se tromper. (rires)

Pourquoi avoir situé le film a Québec et a
Saint-Pacéme?

Entre le ciel et 'enfer d’Akira Kurosawa! (rires)
Québec est une ville ot l'on monte et descend. J'ai
vu mon personnage monter et descendre les esca-
liers de Québec. Il senfonce, il remonte. Le Bas-du-
Fleuve représente le lieu des origines. Cest le ber-
ceau du Québec paysan et je trouve cela beau. Ceci
dit, je préfeére tourner a l'extérieur de Montréal. De
cette facon, tout le monde se concentre sur le film.
Jai souvent l'impression que le coeur francais du
Québec bat a l'extérieur de Montréal. J'aime
Montréal, mais je ne m'y reconnais plus. Au centre-
ville, on a l'impression d’étre aux Etats-Unis. Cela ne
gotte rien! C'est une ville dont les lieux ne parlent
plus un langage d’ici. En revanche, Normétal parle




Bernard Emond

Scénariste et réalisateur de Tout ce que tu possedes

et gotte. Dans cet esprit, je prépare un road movie
qui se déroulera entre Baie-Comeau et Hearst en
Ontario. Mais mon prochain film sera une adapta-
tion d'une nouvelle d’Anton Tchekhov, Une banale
histoire. Un médecin agé sait qu’il va mourir. Une
seule chose le rattache a la vie, son amour pour sa
fille adoptive, une comédienne qui se désespére du
monde.

Situez-vous Uhistoire aujourd’hui?

Dans la fourchette de budget qui m'est ouverte, je ne
peux pas faire de film historique. Si l'on me donnait
sept ou huit millions pour porter & I'écran Trente
Arpents de Ringuet, jabandonnerais tout demain
matin. Je tremble a I'ildée qu'un nul le fasse a ma
place. Il le massacrerait comme on a massacré les
grands classiques de notre littérature. On ne me

donnera pas cet argent.
Pourquoi adapter une nouvelle de Tchekhov?

Je suis un grand amoureux de Tchekhov. Jaime
beaucoup son théatre, mais ses récits me boule-
versent. Travailler sur cette matiere constitue un
plaisir. Je viens tout juste de faire une lecture avec
les comédiens. J'ai vraiment envie de faire ce film.

Avez-vous écrit le scénario de Tout ce que tu
possédes pour Patrick Drolet?

Certainement. Dans le cas de Gilles Renaud, jai
d’abord vérifié des choses. Ecrire pour des acteurs
m’aide beaucoup. Patrick jouera aussi dans le

Tchekhov, un scénario que j’ai écrit en pensant a
Paul Savoie.

Vous privilégiez la retenue chez les acteurs.

Dans la plupart des films contemporains que je vois
par mégarde, je ne crois pas a la mise en scene, je ne
crois pas aux acteurs. Il y a comme un devoir dem-
phase qui vient de la télévision. Malheureusement.

Omn en fait trop?

Trop. Mon bonheur, c’est de regarder un film de
Yasujiro Ozu ol il n'y a pas un plan, une réplique ou
un souffle de trop. On avance tranquillement dans
I'histoire de gens ordinaires dans un petit village au
Japon et a la derniére séquence, bien qu'’il n'ait rien
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fait pour, on braille comme un veau. Cest ce que
jaime. Je pense aussi aux Communiants d' Ingmar
Bergman. Voila le genre d’ceuvre qui m’atteint au
ceeur et qui mémeut beaucoup plus que n'importe
quelle scéne paroxystique chez n'importe quel ci-
néaste contemporain.

Vous faut-il vous battre pour obtenir cette
retenue?

C’est du travail, mais les acteurs aiment cela. Je ne
choisirais pas des acteurs qui seraient incapables de
le faire ou qui n'en auraient pas envie. Quand on
voit Elise Guilbault dans la retenue... Elle a une puis-
sance d’actrice incroyable, alors quand on la com-
prime, cela donne un concentré. Cest aussi le cas de
Patrick Drolet qui peut jouer pour les spectateurs
de la derniére rangée au Théédtre du Nouveau
Monde. J'aime travailler avec des acteurs puissants
qui acceptent d’y aller en retenue. La puissance ne
disparait pas. Je pense aux meilleurs films de
Bergman. Il ne se passe rien. Une émotion inté-
rieure, pas un geste. Ces comédiens pouvaient gar-
rocher du Shakespeare devant 2000 personnes,
mais quand ils jouaient pour Bergman, ils rame-
naient cette puissance a l'intériorité. Le cinéma offre
cette possibilité de s'approcher de ces grands ac-
teurs et de voir de quoi ils sont capables. Au ciné-
ma, la caméra peut scruter le visage d'un comédien.
On ressent alors 'émotion. Tellement plus que s'il y
avait 20 lignes de texte et des sparages...

Comment a évolué votre travail avec les
acteurs?

Quand j’ai fait La Femme qui boit, jétais terrorisé.
Dans un grand moment de charité, Elise m’avait dit:
«Tu sais, Bernard, les acteurs veulent autant que toi
que le film soit bon. » (rires) Je n'en suis plus 13, mais
je demeure un néophyte puisque je n’ai dirigé des
acteurs que six fois deux mois.

Néanmoins, vous avez créé une famille.

Certains acteurs veulent travailler avec moi pour
cette raison. En audition, je distingue tres vite les
acteurs qui adherent de ceux qui n'adherent pas.
Clest terrible les auditions. On y voit des comédiens
formidables, mais la facon dont la lumiére accroche
leur visage ne va pas. Beaucoup de comédiens ont
envie de séloigner de la télévision et de ce qu’ils font



Rencontre entre un pere et sa fille

pour gagner leur vie en essayant quelque chose
de radicalement différent. C'est une autre sorte
d’exigence. Toutefois, je ne peux faire autrement
que d'admirer leur performance a la télé. Tourner
30 pages par jour pour une série, c’est de calibre
olympique!

De votre coté, vous les exposez.

Clest parfois tres dur, mais j’ai été récompensé par
des performances extraordinaires. En montage, je
ne me lasse pas de revoir les comédiens. Cest telle-
ment beau quand un comédien se donne, quand il
y a quelque chose de juste et de puissant a I'écran.
Ce qui me bouleverse le plus, cest le don que font
les comédiens.

Accepteriez-vous de signer une mise en scéne de
thédtre?

J'aimerais beaucoup, mais je ne voudrais pas
me tromper de métier. (rires) Il faudrait d’abord
quon mexplique comment occuper l'espace d'une
scéne. Patrice Chéreau et Serge Denoncourt savent
faire cela. Si j’acceptais, on devrait se montrer bien
indulgent.

Déja il y a 11 ans vous disiez: « Je dois travailler
dans le pas assez, dans le presque pas, dans la
coté. »

Je n'aime pas les mouvements d’appareil inutiles. Ni
les coupes inutiles. J'essaie de créer une petite céré-

monie. On entre au cinéma, on s’assoit, on se tait,
le rythme cardiaque descend, on rentre dans un film
comme on pouvait le faire & 'époque bénie ol I'on
acceptait de vivre dans le silence. On s’installait
dans une piece, on ouvrait un livre et I'on en sortait
quelques heures plus tard.

La musique de Robert Marcel Lepage contribue
a ce cérémonial. On pense notamment a Arvo Pdért.

Jai parlé de ce compositeur & Robert Marcel Lepage
et il m'a fait entendre la musique de Morton
Feldman. Deux notes de piano, trois minutes de si-
lence! De la musique de cinéma. Un film se batit sur
le silence, une image se compose sur du vide. Un
film doit concentrer l'attention. Ce que j’ai envie de
faire avec le peu d'années qui me restent, dans I'état
actuel de la culture québécoise ol 'on croule sous

I'humour, cest susciter la réflexion.

Le rapport aux ceuvres d’art est central dans ma vie.
Si quelque chose me tenait lieu de religion, ce serait
cela. Les grandes ceuvres ne sont pas la pour ré-
soudre & ma place le mystere de 'existence, mais jai
Iimpression de m'en approcher avec respect. J'essaie
de faire ressentir aux gens qui entrent dans la salle
le vide dans lequel on peut vivre, le ciel au-dessus
de nos tétes et 'importance des liens qui nous lient.
Sij'y arrive, ils nauront pas perdu leur temps. S'ils
prennent plaisir a regarder le visage des comédiens,
peut-étre prendront-ils le temps de regarder celui
des gens qu’ils aiment. Lattention au monde est
centrale dans mon cinéma.
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Bernard Emond

Scénariste et réalisateur de Tout ce que tu possedes

Vous étes trés critique a légard de vos propres
films. Vous arrive-t-il de les aimer sans
partage?

Jamais. J’'aime les acteurs, la lumiére. En fait, ce n'est
pas que je n'aime pas mes films, mais je sais trop ce
quest un bon film et je ne peux pas me comparer a
Bergman. Tout de méme, je ne fais pas le film sui-
vant parce que je veux faire mieux. Ce n'est pas ce
qui me fait avancer. Je me dis que ponctuellement,
dans la culture actuelle, ce genre de film peut servir
a quelque chose, aider les gens a marquer un temps
d’arrét, a réfléchir, a retrouver le chemin du cinéma.
Quand on me demande d’aller parler devant un
groupe, jaccepte toujours. Cela fait partie du tra-
vail. Nous sommes tous des animateurs culturels.
J'en profite pour suggérer aux gens d’aller voir le ci-
néma de Kurosawa ou pour leur dire que La
Donation reprend la trame de Barberousse. J'ai
vraiment le sentiment de dire des choses que beau-
coup de gens ont envie dentendre. Je rencontre
méme des jeunes gens qui s'intéressent a Charles
Péguy parce que j'ai parlé de lui dans un de mes
textes.

Beaucoup de choses que je dis trouvent un écho. Il
y a eu de nombreuses réactions a la sortie du livre
Iy a trop d’images, sur des themes comme l'exi-
gence, l'importance de la culture ou celle de hiérar-
chiser les ceuvres. On a beau aimer Céline Dion, ce
n'est pas Bach! (rires) J'ai connu, a la lecture de
Pierre Vadeboncoeeur, ce sentiment que quelqu’un
savait mieux que moi ce que je pensais déja sans
trop le savoir. Il existe au Québec une communauté
de lecteurs et de cinéphiles. Je veux y prendre une
part active sans étre «politiquement correct ».
Quand je dis: «1Il est important de retrouver le che-
min de l'autorité », imaginez si cest vendeur!
Pourtant, l'autorité des maitres est importante.

Tantét ermite, tantot transmetteur.

Si jétais tout le temps dans l'agitation, je n‘aurais
rien a dire. J’ai lu tout I'été. Beaucoup de gens n'en
peuvent plus de courir. Il faut éteindre la télé et la
radio, mesurer ses lectures. Si l'on apportait autant
de soin a ce quon lit et & ce qu'on regarde qu’a ce
quon mange, ce serait formidable. Sans penser en
termes d’audience ou de postérité, je sais que ce que
je fais sert & quelque chose.
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Vous voulez faire ceuvre utile.

Le monde court a sa perte, on ne va pas se mettre a
pédaler dans le méme sens! Je sais trop ce que je
dois a la littérature et au cinéma.

Tout ce que tu possédes. Pourquoi ce titre?

Clest le titre d'un des poémes de Stachura. Au dé-
part de ce film, j'avais écrit: « Un jeune homme re-
fuse une forte somme. Pourquoi? » Jai fait une liste
de personnages qui se sont dépouillés dans la litté-
rature et au cinéma. Des saints et des fous. Cela a
été l'impulsion. Le personnage que j’ai créé est loin
d’étre un saint. C'est un homme égoiste, a I'égard de
ses étudiants, de sa mére, de sa fille, de son amante.
II est vertueux, soit, mais il n'est pas bon. On I'a
abandonné, alors il abandonne a son tour. Cet
homme revient & '’humanité.

Le cinéma québécois a beaucoup changé
depuis vos débuts en fiction. Comment vous y
situez-vous?

Au Québec, on fait 40 longs métrages par année. Il
y a des gens qui y voient un signe de santé. Pas moi.
Mais cest vrai que le recours aux techniques légeres
a changé les choses. En fait, je vois tres peu de films
récents, qu'ils soient québécois ou européens. S'il y
a un lien que je ne cherche pas, cest bien celui-la. Je
ne men vante pas. Je suis bien dans mes affaires a
regarder mes vieux Ozu et & me faire une rétrospec-
tive des films de Kenji Mizoguchi. De la méme
facon, je n'écoute pas la radio et je ne regarde
pas la télévision. Je me proteége et je sais quen agis-
sant ainsi, je me prive de certaines ceuvres que
jaimerais.

Dans le passé, vous avez contesté le mode de fi-
nancement des films.

Ce combat ne sera jamais gagné. Nous ne nomme-
rons pas certains producteurs, mais nous connais-
sons trés bien leurs desseins. Il faut étre extréme-
ment vigilant. L'argent de 'Etat ne doit pas étre
investi dans un film sans qu'on ait lu le scénario.
Clest un principe. Cest imparfait, mais je ne vois
pas d‘autre solution. &



Tout ce que tu possédes de Bernard Emond

Retour a la vie

ZOE PROTAT

Si certains créateurs valorisent I'exploration formelle et la va-
riété de tons, ce n’est pas le cas de Bernard Emond. Depuis
maintenant une vingtaine d’années, le réalisateur creuse pa-
tiemment le sillon d’un cinéma engagé dans I'intime. Apres sa
fameuse trilogie sur les vertus théologales, il revient d’ou il
n'est jamais vraiment parti avec un sixieme long métrage de
fiction, Tout ce que tu possédes. Thémes similaires, acteurs fé-
tiches, sentiments contenus, dilemmes moraux: une austérité
en terrain connu, qui tente cependant de ne pas nier totale-
ment I’émotion.

Autrefois révélé par La Neuvaine (2005), Patrick Drolet, tou-
jours en mode distanciation, incarne ici Pierre Leduc, profes-
seur de littérature d’Europe de I'Est. || mene une vie tres soli-
taire et conspue son département universitaire «administré
comme un bureau de comptables», qu’il quitte d’ailleurs sur
un coup de téte. Plongé dans la traduction des ceuvres d’Ed-
ward Stachura, un obscur poéte polonais, il est forcé de re-
prendre contact avec son pére businessman qui se meurt d'un
cancer. Au méme moment ou il refuse les 50 millions de son
héritage —de I'argent sale, gagné par la fraude et |'exploita-
tion—, il recgoit la visite inattendue et obstinée d’Adéle,
13 ans, qui dit étre sa fille. Une enfant-surprise qui pourrait,
peut-étre, le ramener chez les vivants...

Tout ce que tu possédes navigue donc dans les eaux de la crise
existentielle d'un homme en marge du monde réel, le tout en
trois volets: Pierre et son pére, Pierre et sa fille, Pierre et |a
poésie de Stachura. Le premier de ces volets est celui du choc
éternel de deux mondes: les affaires contre la culture, une for-
mule classique chez Bernard Emond. Méme si le portrait est
généralement moins manichéen que dans Contre toute espé-
rance (2007), le pouvoir de I'argent, ici incarné par un person-
nage de notaire a la limite de la caricature, n’existe toujours
que pour exploiter la souffrance du pauvre peuple. Sans sur-
prise, la figure paternelle est celle d’un salaud, un salaud a
cravate, un salaud absent aussi, jumelé a une mére dépressive
et alcoolique. On trouvera davantage de subtilité du coté
d’'Adele, une adolescente bien loin des clichés de I'age ingrat.
Le vertueux Pierre, qui affiche tant sa droiture morale, a depuis
longtemps sur la conscience cet enfant abandonné, cet avorte-
ment suggéré. Mais la petite lit Balzac, ce qui ravit d’emblée
son pere inespéré. En trés peu de temps et avec peu de mots,

elle fera chavirer le cceur de celui qui I'avait tout d’abord
refusée.

Outre sa fille regagnée, la lumiére viendra aussi pour Pierre, de
la poésie. Les mots méconnus d'Edward Stachura sont inscrits
a I'écran, récités en voix off, autant en francais qu’en polonais.
Ils se substituent a des dialogues absents ou squelettiques, in-
vitant du méme coup une émotion souvent si austére qu’elle
en devient parfois quasi inexistante. Cette poésie magnifique,
intensément pétrie de culpabilité (I'auteur est mort suicidé en
1979), sert également de liant a un récit elliptique, ou re-
viennent comme leitmotiv les séquences ou Pierre classe ses
livres pour ensuite aller les vendre dans des bouquineries. Le
personnage soutient qu'il «a besoin de place»:le cinéma de
Bernard Emond est aussi I'affirmation d’un besoin d’espace de
pensée, de remise en question de valeurs fondamentales et
de questionnements philosophiques—tout ce que lui offrent
somptueusement les mots de Stachura.

Sa réputation n’est plus & faire: Bernard Emond est un mora-
liste. Souvent comparé a Krzysztof Kieslowski, il s’en rapproche
davantage avec son dernier film. Rien d’étonnant a ce que la
sensibilité polonaise, a la fois si grave et si romantique, si dés-
espérée que teintée de symbolisme chrétien, lui plaise tant.
Malgré quelques maladresses et une finale dont I'aspect des-
criptif jure avec I’ensemble, Tout ce que tu possédes est une
ceuvre forte, honnéte et maitrisée, d’une grande profondeur.
(Sortie prévue: 2 novembre 2012) &

Québec/2012/91 min

REAL. ET sciN. Bernard Emond Imace Sara Mishara Son Marcel Chouinard,
Martin Allard et Stéphane Bergeron Mus. Robert Marcel Lepage Monr.
Louise Coté Prob. Bernadette Payeur INT. Patrick Drolet, Willia Ferland-
Tanguay, Gilles Renaud, Isabelle Vincent Disr. Les Films Séville
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Léos Carax. Pour les uns, ce nom est inconnu ou encore
obscur. Plusieurs n'ont pas vu ses films ou en ont simplement
entendu parler; d’'autres ont été indignés, perdus par les pro-
positions de ce cinéaste résolument singulier. Pour d’autres en-
core, il évoque a lui seul, en a peine une poignée de films, tout
un pan du cinéma frangais contemporain depuis les années
1980. Il porte sur ses épaules, avec Philippe Garrel, I'héritage
de la Nouvelle Vague, en particulier celui
de Jean-Luc Godard, dont il partage le
gott de l'audace —il a méme joué dans son
King Lear (1987). Entre 1984 et 1991, en
trois longs métrages — Boy Meets Girl
(1984), Mauvais Sang (1986) et Les
Amants du Pont-Neuf (1991), tous avec
son acteur fétiche, Denis Lavant —, Carax
bouleverse de maniere fulgurante les
codes cinématographiques, proposant un
univers & la fois beau et poétique, ancré
dans une certaine conception romantique
de lart. Puis, a l'exception d'un court mé-
trage sensationnel, Sans titre (1997), il se
fait discret jusqu'en 1999, année de la sortie de Pola X, sans
Lavant, une adaptation épatante d'un roman d’Herman
Melville.

Replongeant dans le silence pour une autre décennie, il colla-
bore au collectif Tokyo! en 2008 avec le segment Merde, qui
réunit a nouveau Carax et Lavant dans une proposition com-
pletement décoiffante. Lavant y interpréte M. Merde, une créa-
ture débauchée, qui met Tokyo a sang avant qu'un proces
déchaine les passions et attire I'attention sur cet étre dont on
ne sait presque rien. Puis, au plus récent Festival de Cannes,
Carax revient avec un cinquiéme long métrage, Holy Motors,
présenté en compétition officielle. Malgré des critiques plutot
élogieuses, le film n'a gagné aucun prix. Force est de constater
que le vent de fraicheur distillant une modernité inclassable
proposé par Carax n'a pas convaincu le jury qui a perdu la une
chance de célébrer un cinéma iconoclaste marqué d’une juvé-
nilité irrésistible. Car c’est cela qui caractérise le cinéma de ce
réalisateur extrémement discret: la jeunesse et la nouveauté
transpirent de chacune de ses images, tout comme la confiance
en ses capacités démerveiller, de toucher et de transformer les
spectateurs.

Apres avoir vu Holy Motors, ce sont ces sensations amalga-
mées quon garde a l'esprit en repensant aux extraordinaires
séquences, comme sorties d'un réve, qui le composent. La
scéne d'ouverture annonce ce «réveil»: c'est Carax lui-méme
qui, se levant de son lit apres avoir été réveillé par des bruits
ambiants, quitte sa chambre pour se retrouver dans une salle
de cinéma, ou se tient un jeune enfant. Il y aurait 1a le symbole

d’une renaissance d'outre-tombe, qui extirperait l'artiste de son
sommeil pour le placer au sein de sa nouvelle création. Et a
travers cette apparition se trouverait I'incarnation du specta-
teur idéal que l'auteur convoque: en l'occurrence, cet enfant
symbolisant la virginité d'un regard dénué de préjugés, pou-
vant absorber en toute innocence le monde imaginaire de
Holy Motors. Cette séquence inaugurale porte la charge d'une

Plusieurs n'ont pas vu ses films ou en ont simplement
entendu parler; d’autres ont été indignés, perdus par
les propositions de ce cinéaste résolument singulier.
Pour d’autres encore, il évoque a lui seul, en a peine
une poignée de films, tout un pan du cinéma francais
contemporain depuis les années 1980.

histoire du cinéma que le cinéaste se permet d’interpeller par
l'entremise de la projection d’'une des premiéres captations du
mouvement humain par le cinématographe au tournant du
XXe siecle. Ainsi, le ton est donné par cette mise en abyme du
médium cinéma ol se bousculent nombre d'idées autour d’'un
théme central: le cinéma et ses variations, mais un cinéma reve-
nu a un état originel, pur, auquel il faut réapprendre a croire.

Denis Lavant, dans une multitude de performances inou-
bliables, y incarne dans un premier temps un richissime ban-
quier: M. Oscar. Quittant sa demeure a bord d’une limousine
conduite par sa chauffeuse, Céline, il est informé des nom-
breux rendez-vous qui scanderont sa journée. Apres une con-
versation téléphonique, il profite du trajet pour se transformer
en une vieille mendiante étrangére avant de sortir sur le trot-
toir demander 'aumone aux passants. Une fois ce premier
«rendez-vous» achevé, il remonte a bord et se métamorphose
pour sa prochaine « incarnation ». Jusqu’a la tombée du jour, il
traversera Paris en empruntant avec conviction diverses iden-
tités. Il sera tour a tour contorsionniste, pére de famille, tueur,
vieil homme mourant, etc. Rapidement, Holy Motors se fait
hommage au métier d’acteur, au don de soi qu'un tel dénue-
ment exige. C'est une splendide célébration du pouvoir du jeu
auquel se livrent les artisans du cinéma, du comédien au
metteur en scéne, tous entierement impliqués dans la fabri-
cation d'un univers irréel, mais 6 combien poignant et
bouleversant.

Le second rendez-vous de M. Oscar accentue I'importance du
corps dans la pensée de Carax: Lavant, affublé d'un uniforme
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Holy Motors

noir, est dans une salle de Motion Picture ou il entame une
chorégraphie avec une partenaire féminine. L'attention de la
caméra aux déplacements des deux personnages dans l'espace
accorde une valeur centrale a la présence physique au sein du
plan. Celle-ci devient, par la grace qu'elle géneére, une source
d’accomplissement artistique. En méme temps, le réalisateur
joint & cette patience devant ces corps en pleine action la fonc-
tion originelle du cinéma, celle d’enregistrer et de découper le
mouvement (pensons aux images captées par le chronopho-
tographe Eadweard Muybridge a la fin du XIX¢ siecle). La ré-
flexion de Carax s’incarne clairement ici par un retour aux
origines du septieme art, mis en relation avec les nouvelles
technologies qu'il exploite pour tenter de voir de quoi est fait
son présent et comment il s'inscrit dans la continuité d’'un pas-
sé qu'on ne peut renier. En filigrane, Holy Motors ne serait-il
pas justement une méditation sur le temps qui passe, sur la né-
cessité de regarder derriere pour éclairer le présent, l'ici et
maintenant? La rencontre, tard en soirée, de M. Oscar et d'une
actrice serait a interpréter comme cette question: ayant déja
travaillé ensemble dans le passé, les deux anciens collegues
entament une conversation sur la vie, le travail, le vieillisse-
ment, les chances ratées, les amours vaincues. Joué par la
chanteuse Kylie Minogue, ce personnage, qui se déplace aussi
en limousine, entonne, au fil du dialogue, l'air de Who Were
We?, réaffirmant la tonalité mélancolique, et pas simplement
nostalgique, dont est investie cette séquence et le film en
entier. De cette séquence en particulier se dégage l'impression
d’'un temps suspendu qui aurait réuni ces ames longtemps
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séparées dans un cadre intemporel, comme pour les faire ré-
fléchir a ce qui reste, les yeux tournés vers leurs souvenirs.

Faisant écho a ces retrouvailles, un des épisodes les plus émou-
vants du film montre M. Oscar sous les traits d'un vieil
homme alité, sur le point de mourir, recevant la visite d'une
niéce pleurant son imminente disparition. Créant une charge
émotionnelle vive a partir de cette fin proche, Carax explore la
notion de mort inhérente au passage du temps. Car Holy Mo-
tors est constamment tiraillé entre la vérité de ce qu’il met en
images —l'acteur en performance, la création — et le sentiment
quil y a de moins en moins de gens pour croire et pour ap-
précier cette vérité. Dans une séquence, le personnage de La-
vant, de retour a bord de sa limousine, est visité par quelqu’un
qui semble étre son employeur. Venu s’enquérir de son état
mental, il affirme: « On dit que la beauté est dans l'eeil de celui
qui regarde. » M. Oscar, perplexe, se questionne: «Et sil n'y a
plus personne pour regarder?» En effet, a quoi servirait le
cinéma s'il n'y avait plus de spectateurs? Le cinéaste semble
se demander s’il n'y pas, dans ce monde effréné, envahi de
milliards d'images, une perte de sensibilité, ou méme d'intérét,
une incapacité a voir distinctement et calmement cette «beau-
té du geste» qui est la raison méme poussant M. Oscar a con-
tinuer son travail. A certains égards, on peut affirmer que Holy
Motors tente d'observer et de rendre visible cette «beauté»
captée dans le dédoublement de la réalité, en une seconde
imaginée: les histoires qu’il raconte ne diraient finalement
que cela.



Bien qu'il explore diverses avenues, le film de Carax revient
constamment vers son point de départ: la puissance de la fic-
tion. Dans I'épilogue, Céline rameéne la limousine dans un ga-
rage ot sont déja garées d’autres voitures, qui se mettent a dis-
cuter entre elles, se plaignant de leur état d'objet anachronique
dans un monde ot 'homme dédaigne chaque jour davantage
tout ce qui est motorisé ou activé, qu’il s'agisse de caméras
(dont les formats ne cessent de réduire) ou de voitures. Ainsi,
le film (celui-1a en propre, mais également tous les films) ap-
partiendrait lui aussi a une période révolue, puisque plus per-
sonne ne saurait ni ne voudrait le désirer. Ce constat est d'une
lucidité implacable, d’autant qu'on voit se profiler a I'horizon le
moment ou les films de Carax apparaitront comme les derni-
ers vestiges d'un monde passé. D’ici 13, Holy Motors permet
de se laisser persuader du contraire, a savoir que l'art, exposé
dans tous ses mécanismes, est encore bien visible et nécessaire.

L'amour dans tous ses états

Il y a maintenant prés de 30 ans que le visage de Denis Lavant,
alter ego du cinéaste, se laisse filmer dans toute sa fragilité, in-
carnant avec une incomparable intensité les destins malheu-
reux des écartelés presque fous qu'il personnifie, tel ce
M. Merde qui réapparait dans Holy Motors sous les traits de
M. Oscar. Kidnappant une vedette qui se fait photographier
dans l'un des rendez-vous, il la traine dans sa caverne; puis,
apres s'étre déshabillé, il se recroqueville aupres delle, tel un
nouveau-né, pour s'assoupir. Il y a dans ce personnage énigma-
tique et hideux I'un des exemples les plus concrets de la poésie
ambivalente que creuse Carax. Dans l'esprit des grands vers
baudelairiens sur la laideur, qui explorent ses atouts sé-
ducteurs, l'ceuvre caraxienne plonge dans les méandres de
I'étrangeté a la recherche de sa valeur et de son éclat. Si l'on
voulait résumer ce qui se dégage de cette immersion dans des
décors aussi excentriques que désenchantés, on pourrait écrire
«étre est souffrant». Cet étre étiolé, c’est Denis Lavant lui-
méme qui lui donne sa chair, et cela, dés Boy Meets Girl. Alex
est un apprenti réalisateur voué a étre malheureux. Jusqu'aux
Amants du Pont-Neuf au moins, Carax explore a travers son
chétif héros 'amour dans ce qu'il a de plus insensé, aussi exal-
tant que tragique.

Dans Boy Meets Girl, Alex, sur le point de partir au service
militaire, est largué par sa copine. Dans sa détresse, il fait la
rencontre d’'une inconnue qui l'attire. Lors d’une féte, ils déci-
dent de se confier leurs peines et leurs miseres. Cette soudaine
proximité confirme la dérive amoureuse dont chacun fait
'expérience, sans pour autant que le bonheur ne parvienne a
les atteindre. Pour Alex, abandonné dans un monde ol il ne se
sent pas le bienvenu, le destin frappe sans prévenir; fatigué de
se battre contre une fatalité qui le poussera inévitablement vers

la mort, il préfere attendre celle-ci. Boy Meets Girl raconte
I'histoire d’une jeunesse égarée dans la nuit parisienne, prise
dans un noir et blanc taciturne qui succede au Paris lumineux
et éclatant de la Nouvelle Vague. La ol sont parvenus les
amoureux déchus de Carax, aprés ceux encore enjoués de Go-
dard, c’est dans la pleine noirceur de leur vie incolore. Plus
qu'autre chose, c’est la conscience d'un temps perdu qui donne
a ce premier film toute son ampleur.

Boy Meets Girl et Mauvais Sang

Dans Mauvais Sang, les mémes thémes sont traités avec au-
tant de force et touchent au sublime. Lavant est encore la, tou-
jours aussi secret et romantique, guetté par la mort. Il joue a
nouveau un Alex engagé cette fois par une bande de truands
pour réaliser le vol d'un vaccin dans un laboratoire pharmaceu-
tique. Il tombe alors sous le charme de la maitresse de I'un
des malfrats, Anna. Evidemment, le cinéaste ne se limite pas a
cette trame narrative sommaire, il 'amplifie, 'améne dans les
hautes spheres de I'amour fou et incontrélable, jusqu’a son
point de non-retour. Ses images prennent la mesure de cette
agitation: elles alternent & un rythme fulgurant, prises dans un
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Le cinéma de Léos Carax

tourbillon de couleurs, deffets d'accélération et de ralentisse-
ment, de ruptures de tons et de musique. Carax garde les
mémes états d’esprit, la méme langueur chavirée par une
présence féminine que dans Boy Meets Girl, mais il bouscule
la mise en scéne en intensifiant tous les éléments visuels et so-
nores qu'il utilise. On pourrait la encore voir un legs godar-
dien: cette fagon de déconstruire le film noir en y adjoignant
une poétique existentielle, une sorte de jeu du hasard désin-
volte, rappelle Bande a part (1963) et son trio de jeunes
adultes s'essayant bétement au crime pour n'en récolter au fi-
nal que désillusions sur la vie et 'amour.

Force est d'admettre que Carax, malgré I'influence de Godard
(et de plusieurs autres réalisateurs et films) sur son ceuvre, est
de son temps, ancré dans la réalité de son époque. Mauvais
Sang, par exemple, sapproprie certains éléments des années
1960 en les actualisant, pour en faire une matiere éminemment
contemporaine. Tous les poncifs des années 1980 sont identi-
fiés: le début de 'ere du vidéoclip, l'effervescence de la culture
populaire, le régne de I'image surfaite et de la télévision. Com-
me le fera Holy Motors en questionnant sa place (s'il en a en-
core une) en ce début du XXI¢ siecle, Mauvais Sang est traver-
sé par une envie de s'inscrire dans une période donnée, tout
en étant paradoxalement intemporel et presque abstrait dans
ses ambiances et sa structure. D’une certaine maniere, la
méthode de Carax allie un contenu de tradition roman-
tique — l'intimisme, le héros tourmenté, 'amour plus grand
que nature — & une forme qui le positionne dans un présent au-
quel le film est intrinsequement lié. Dans un tel contexte,
Mauvais Sang devient l'objet pop que la réalité qui le met au
jour le contraint a étre, sous peine de sombrer dans le statut de
pale copie des réalisations passées.

D’amants a exilés

Clest ainsi que, plus explicitement, la toile de fond des Amants
du Pont-Neuf est imprégnée des commémorations du bicen-
tenaire de la Révolution francaise, qui sont advenues pendant
le tournage. Les feux d’artifice, l'euphorie, la joie et la danse se
manifestent a I‘écran comme les traces d'un événement concret
(un instant du présent que la caméra vient immortaliser) au-
quel Carax adjoint sa fiction. Un soir, Alex et Michéle, deux iti-
nérants amoureux vivant sous le pont du titre, participent &
une féte, buvant et rigolant sous I'impulsion des lumiéres qui
jaillissent dans le ciel. Cette scene admirable unifie la grande
histoire (le début de la démocratie en France) a la petite (celle
de ces sans-abris qui gottent au bonheur de s’étre trouvés),
dessinant une trajectoire par laquelle ces temporalités dis-
jointes se répondent. Cest souvent par de telles liaisons, pas
toujours nettes ou claires, sur le rapport quentretient le ciné-
ma au temps que les films de Carax émeuvent et envoutent le
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spectateur. Comme Mauvais Sang, Les Amants du Pont-
Neuf vibre au son d'une fureur extréme qui survolte les
personnages comme des fleches tirées dans tous les sens.
Rien ne peut les arréter: quoi qu'il arrive, ils iront au bout de
leur destinée.

Ironiquement, au moment ot Michéle sembarque dans une
aventure avec Alex, sa vue se met a décliner de plus en plus. Et
c’est un peu ce que raconte ce film merveilleux: comment se
rendre aveugle a force d'aimer. Lorsque le jeune homme, com-
pletement épris de celle qui lui est apparue presque divine-
ment, apprend qu'une opération pourrait sauver la vue de Mi-
chele, il garde le secret pour lui, de peur de la perdre. Et quand
il sent que le nouveau départ de cette femme maintenant gué-
rie pourrait leur étre fatal, Alex l'empoigne et se jette a l'eau
avec elle, la forcant a accepter une fois pour toutes un désir
quelle avait refoulé apres étre parvenue a s'extirper de la rue.
Par ce geste déraisonnable, dans cette attitude profondément
égoiste de son protagoniste, Carax condense ce qui anime et
fait respirer tous ces récits: 'émotion traversant l'esprit (et le
corps) de ses personnages, les pousse vers la démesure, les
conduisant soit & leur perte (Boy Meets Girl), soit au triomphe
de leur détermination (la conclusion des Amants du Pont-
Neuf, montrant Alex et Michele, récupérés par un bateau
apres leur chute, voguer au loin, ensemble). Ce que ces films
expriment, c’est une méditation sur 'angoisse de la solitude et
l'obligation dexister lorsque rien ne parvient a chasser 'ennui.

Avec Pola X, réalisé a la fin des années 1990, Carax fait encore
une fois la démonstration de l'originalité de sa démarche
d’auteur, ol se profile un «je» aussi identifiable que celui d'un
écrivain ou d’un peintre romantique. Bien qu'il adapte un ro-
man de Melville, le cinéaste aboutit & un résultat résolument
personnel. Il transpose ainsi dans un cadre contemporain (le
sien) I'intrigue initiale, montrant son refus de 'adaptation ba-
nale et sans sa personnalité qui ne pourrait que donner lieu &
un film en costumes sans intérét, platement fidele a sa source.
Et méme si le héros, Pierre, appartient a une fiction préexistan-
te au film, sa fuite, telle que filmée par Carax, a la texture lan-
guissante et parfois désespérée de ses précédents récits. La fa-
con abrupte avec laquelle Pierre abandonne son milieu
bourgeois en compagnie d’'une sceur dont il vient d’apprendre
l'existence a quelque chose de franchement godardien qui fait
échos a l'escapade de Ferdinand et de Marianne dans Pierrot
le fou (1965). Il y a la une envie de tout plaquer pour recom-
mencer a zéro, de partir au loin. Laissant derriére sa meére et sa
fiancée, Pierre se jette dans le vide. Accompagné d’Isabelle, il
embrasse un quotidien plus rude, moins privilégié; comme
chez Godard, la désillusion de I'apres-coup, une fois la routine
installée, laisse entrevoir le pire, que la finale confirmera fatale-
ment — ce qui était déja le cas dans Boy Meets Girl.



Les Amants du Pont-Neuf

Pierre, comme tous les Alex a qui il succede, est un personnage
profondément instable, porté par une incapacité a se fixer.
Mais surtout, et c’est la une constance chez Carax, il fait partie
de ceux dont le monde ne veut pas, rejeté par tous, certes, mais
rejetant tout en retour. Et comme si cela était une condition &
la récurrence de cette marginalité ou le miroir du rapport du
réalisateur au monde qui l'entoure, chacun de ces personnages
est un artiste, que ce soit 'apprenti cinéaste ténébreux de Boy
Meets Girl, le prestidigitateur de Mauvais Sang, I'acrobate et
cracheur de feu des Amants du Pont-Neuf, auxquels Lavant
préte ses traits, ou encore I'écrivain éternellement insatisfait de
Pola X, joué par Guillaume Depardieu. Chez ce dernier, le
récit est entierement porté par le doute de lécriture, par
l'isolement que celle-ci impose, élevant le film vers les contrées
impénétrables de la quéte de l'idéal par la création, création
d’une ceuvre en méme temps que de soi-méme, et la déception
qui I'accompagne presque toujours. Pola X pousse a son pa-
roxysme la figure de l'artiste maudit. Aussi n'est-il pas étonnant
que le titre Mauvais Sang renvoie a un poéme de Rimbaud,
poéte maudit par excellence, exilé et éternel adolescent. Dans
cette image, il y a quelque chose de Carax et de ses héros dont
il filme les dérivations agoniques.

En repensant aux images de ce brillant esthete pour qui la
forme porte chaque fable sur ses épaules, une phrase de Saint-
Augustin vient a l'esprit, justement citée par Godard (ce n'est

pas un hasard) dans Eloge de Pamour (2001): «La mesure de
I'amour, c’est aimer sans mesure. » Il n'y aurait pas meilleure
formule pour résumer le mouvement qui parcourt tout l'ceuvre
de Carax: 'amour du cinéma, ressenti par les liens qu'il tisse
avec une panoplie de référents, et en particulier avec la Nou-
velle Vague, grande observatrice des tourments amoureux
(suffit de mentionner Jules et Jim de Truffaut pour le com-
prendre). Mais aussi 'amour avec lequel les étres se regardent
une premiére fois, se déchirent, se retrouvent, sembrassent,
s'isolent. Tout cela jusqu’a I‘épuisement, dans une course a vive
allure. Ultimement, vers 'amour & mort, pour reprendre a
Alain Resnais le titre de 'un de ses films. &

France/2012/115 min

REAL. ET scén. Léos Carax Imace Yves Cape et Caroline
Champetier Son Emmanuel Croset et Erwan Kerzanet
Monrt. Nelly Quettier Prop. Martine Marignac, Albert
Prévost et Maurice Tinchant InT. Denis Lavant, Edith
Scob, Eva Mendes, Kylie Minogue, Michel Picoli,
Jeanne Disson Dist. Métropole Films
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L'Affaire Dumont de Podz
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Une lueur
d’'espoir

LUC LAPORTE-RAINVILLE

Podz est I'un des cinéastes les plus per-
tinents de sa génération. Son cinéma,
reméde aux historiettes fleur bleue,
saute a la gorge du spectateur, le brasse
pour l'obliger a sortir de sa zone de
confort —bulle apaisante en marge du
monde. DAffaire Dumont, son troi-
sieme film, s'inscrit d'emblée dans une
démarche ou la critique sociale cotoie
une recherche formelle exigeante. Une
gifle cinématographique difficile a appré-
cier, mais d'une indéniable virtuosité.

On y suit le parcours de Michel Dumont
qui, du jour au lendemain, est accusé
d’'une agression sexuelle qu’il n’a pas
commise. Condamné par une juge in-
traitable, 'homme s’appuie sur la pu-
gnacité de sa nouvelle flamme, Solange,
pour faire éclater la vérité et ainsi sextir-
per des rouages kafkaiens d’un systéme
judiciaire qui le broie peu a peu.

Arborant le sceau peu enviable « d’his-
toire vraie », le film évite adroitement de
sombrer dans le misérabilisme d'usage.
Cela gréace au doigté du réalisateur qui,
loin de sortir l'artillerie lourde, s'en tient
a une mise en scéne apre et seche,
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créant une atmosphere étouffante.
Prenons par exemple les scénes tournées
dans les salles d’audience ou l'espace
n'est pas toujours découpé en grossiers
champs-contrechamps. Les plans
moyens et d'ensemble y sont privilégiés,
ce qui permet d’insister sur le caractere
impersonnel des prétoires pour mieux
forger un sentiment légitime d’'oppres-
sion. Il en va de méme de la photogra-
phie de Bernard Couture, dont les
teintes grisatres épousent, sans trop l'ap-
puyer, cette déshumanisation des lieux.
Une désolation a I'image de Dumont lui-
méme, accablé par une horde de gens
refusant de croire en son innocence.

Inhérente a la stylistique de Podz, cette
décrépitude de I'ame humaine est incar-
née par le huis clos. Sous-sol d'un chalet
(Les Sept Jours du talion), centre pour
jeunes délinquants (10 %), chaque es-
pace restreint est une occasion pour le
cinéaste de mettre en images le senti-
ment denfermement qui habite ses
personnages. Un emprisonnement psy-
chologique faisant écho aux démons
intérieurs qui les minent, jusqu’a
destruction.

Dans U’Affaire Dumont, cet usage sym-
bolique se manifeste non seulement
dans les salles de cour, mais aussi dans le
pénitencier ot 'homme purge sa peine.
Meéme les résidences privées fréquentées
par le protagoniste sont de ce ressort,
comme le démontre la poignante scéne
dans laquelle Dumont avoue & Solange,
quil connait a peine, étre accusé d'agres-
sion sexuelle. Le salon mal éclairé de
l'appartement et le store qui bloque par-
tiellement la lumiére du jour sont autant
de métaphores visuelles de son déses-
poir intériorisé, réprimé.

Certes, la situation n’aurait pas autant
d'impact sans l'incroyable prestation de
Marc-André Grondin. Dans le réle de
I'incriminé, il est tout simplement phé-
noménal. Son travail sur le corps est
d’une telle retenue qu'on le sent cons-
tamment sur le point de craquer. La rigi-
dité de ses gestes et son regard fuyant
créent demblée le sentiment qu’il est le
prisonnier d'une gedle qui enchaine tout
individu a un passé inavouable.

A ce jeu physique sajoutent de brefs
flash-back qui approfondissent, sans



pour autant donner dans l'explication
psychologisante, le mal-étre du person-
nage. homme a eu une jeunesse dif-
ficile. La séquence ol on le voit se faire
malmener par sa mere l'illustre bien: il
est forcé par cette derniére de regarder,
dans la toilette, les restes d’'une fausse
couche quelle a subie. La femme va
méme jusqu’a accuser son fils d’étre res-
ponsable de ce drame. Un événement qui
laisse des traces, tout en suggérant des
pistes de réponses a la tension physique
décelable chez ce garcon devenu adulte.
La peur de l'autre, sans doute...

On pourrait bien stir reprocher a Podz de
se répéter, tant ’Affaire Dumont s'ins-
crit dans une esthétique déja mise en
ceuvre dans ses précédents longs mé-
trages. Mais ce serait une réelle méprise
vis-a-vis de la démarche du réalisateur.
Son cinéma, loin de stagner, se modifie
chaque fois, ne serait-ce que par l'emploi
qu'il fait de la trame musicale minima-
liste appuyant judicieusement les enjeux
dramatiques du récit — ce qui n'était pas
le cas dans Les Sept Jours du talion ou
10%. La principale nouveauté, dans ce
film, réside justement dans cette lumiere

salvatrice qui illumine la noirceur intrin-
séque de I'histoire. Car si les précédents
films du cinéaste ne laissaient entrevoir
aucun espoir, celui-ci suggere que tout
chemin de croix méne a un certain bon-
heur. Ainsi, Dumont aura beau souffrir, la
vérité finira par le libérer de son indicible
calvaire. Sa femme Solange, dignement
interprétée par Marilyn Castonguay, sau-
ra remettre les pendules a 'heure. Elle est
le coeur battant du récit, la bouftfée d'oxy-
géne qui permet au spectateur de re-
prendre son souffle devant tant de pessi-
misme. Sa lutte pour la justice fait d’elle
une authentique héroine. En témoigne la
scéne ou elle rencontre un nouvel avocat,
afin de lui présenter la documentation
qu’elle a amassée pour innocenter son
mari. Ahuri, le professionnel dira sponta-
nément: « Vous avez fait ca toute seule? »
Phrase qui en dit long sur la tache colos-
sale entreprise par cette battante. Et
preuve de I'amour indéniable qu’elle
porte a son époux, alors que ce dernier
ne croit plus au bonheur.

Pour tout dire, s'il n'y avait qu'une chose
a reprocher au film de Podz, ce serait la
décision d'inclure des images d’archives.

Quand Dumont sort de prison, les ima-
ges d'un reportage télévisuel prennent le
pas sur la fiction. Ce parti pris documen-
taire n'apporte strictement rien a l'en-
semble; il ne fait qu'insister sur ce qu'on
sait déja, soit que le film tire sa source
d’'un fait véridique. Mais cette scorie
nentache en rien le résultat final: un film
percutant dont la noirceur sestompe au
profit d'une lumiére présageant de beaux
lendemains. Podz était jadis pessimiste;
il est devenu humaniste. &

LAFF

Québec/2012/120 min

ReaL. Podz (Daniel Grou) Scen. Danielle Dansereau
Imace Bernard Couture Son Michel Lecoufle,
Pierre-Jules Audet et Luc Boudrias Mus. Man An
Ocean Monr. Valérie Héroux Prop. Nicole Robert
INT. Marc-André Grondin, Marilyn Castonguay,
Sarianne Cormier, Kathleen Fortin, Martin Dubreuil
Dist. Alliance Vivafilm
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Anais Barbeau-Lavalette
Scénariste et réalisatrice d'Inch’Allah
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Anais Barbeau-Lavalette — Photo: Eric Perron
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NICOLAS GENDRON

Si les voyages forment la jeunesse, ils forment aussi les cinéastes. Anais Barbeau-Lavalette
en est un exemple éloquent. Ses périples ont souvent donné naissance a des documentaires,
dont Les Petits Princes des bidonvilles (Honduras) et Si j'avais un chapeau (Inde, Tanzanie,
Palestine). Son cinéma, comme son engagement auprés du Wapikoni mobile, en est un de
communauté (Les Mains du monde, Tap-Tap, Les Petits Géants). Son attachement au quartier
montréalais Hochelaga-Maisonneuve s’est reflété dans son premier roman (Je voudrais qu’on
m’efface), mais d’abord a I'écran (Si j'avais un chapeau; Le Ring, son puissant premier long
métrage). Son amour pour la Palestine, ot elle a séjourné maintes fois et qu’elle raconte dans
le recueil Embrasser Yasser Arafat, I'a menée a Inch’Allah. On y suit Chloé, une obstétricienne
québécoise assignée dans un camp de Cisjordanie vite happée par la guerre. Ce second long
métrage, tissé de fortes impressions et de détails saisissants, se vit comme un choc d’humanité,
un vibrant voyage pour repenser nos frontiéres, réelles comme imaginaires. Naturellement, Anais
Barbeau-Lavalette compte maintenant, avec tout I'espoir lumineux qui est le sien, redonner son
film a la communauté. Pour la suite du monde.
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Ciné-Bulles: Vous terminez votre recueil de
chroniques palestiniennes, Embrasser Yasser
Arafat, par ces mots: Inch’Allah. En quoi cette
expression a-t-elle donné le ton au film?

Anais Barbeau-Lavalette: Ce titre s'est un peu im-
posé. Cest un des rares mots de la langue arabe que
tout le monde comprend, qui a une résonance pro-
fonde. Le film est dur, mais jaimais l'idée de I'enve-
lopper d'un titre porteur d’espoir. Dans la langue
arabe, c'est un mot utilisé quasiment dans toutes les
phrases, on peut tout espérer & travers lui. Comme
si l'on disait tout le temps ici « Si Dieu le veut ».

Vous avez connu léquipe de micro_scope grdce
au documentaire Se souvenir des cendres, au-
tour du film Incendies, pour lequel vous avez
gagné un prix Gémeaux. Etait-ce naturel de leur
soumettre votre deuxiéme fiction?

En fait, jai rencontré micro_scope il y a longtemps
pour un projet collectif qui n'a pas vu le jour. Puis,
a leur invitation, j’ai tourné ce documentaire.
Quand je leur ai présenté le synopsis d'Inch’Allah,
Denis Villeneuve commencait Iécriture d'Incen-
dies. Les étoiles étaient bien alignées... On a pu
faire Inch’Allah de fagon beaucoup plus détendue

grice a l'expérience d'Incendies.
Comment sest passée la collaboration?

Je n'ai pas fait 1000 films, mais je sens que clest un
lien privilégié. Surtout a I'aube du tournage. Valérie
Beaugrand-Champagne, qui accompagne leurs
scénarios en développement, est une interlocutrice
intelligente, qui ne va jamais empiéter sur ce qui
appartient au scénariste. Elle est le pont entre les
producteurs, occupés & d'autres projets, et le ci-
néaste, en pleine ébullition. Quand c’est ton tour,
c’est incroyable a quel point Luc Déry et Kim
McCraw deviennent des alliés. Cest une collabora-
tion vraiment précieuse, de A a Z. On a fini le
mixage en France derniérement et ils sont venus a
Paris. Ils sont présents a chacune des étapes.
Pourtant, je n'ai jamais senti que je manquais de li-
berté. C'est rare que jaie eu a «tirer la plogue» sur
mes idées.

Tourner lessentiel du film en Jordanie vous a-t-il
permis davoir les coudées franches?

La thématique reste trés fragile. Il y a de nombreux
Palestiniens en Jordanie, mais cest un pays
«neutre». Pour ceux qui nous accueillaient, c’était
important d’avoir acces au scénario. C'est une mo-
narchie, la Jordanie, alors le Roi n'est jamais loin.
Son entourage a lu le
scénario pour décider
s'il y mettait son cachet
ou non. Il y avait quand
méme le spectre d'un
refus, puisque concrete-
ment, on est plus long-
temps d’un certain coté,
sauf qu'on suit des tra-
jectoires humaines, il
n'y a pas de discours po-
litique. C'est aussi ce qui
a été recu par les diffé-
rents lecteurs qui m'ont
ouvert les portes pour
filmer.

Il'y avait quand

C’est une monarchie, la
Jordanie, alors le Roi n'est
jamais loin. Son entourage a lu
le scénario pour décider s'il y
mettait son cachet ou non.

méme le

spectre d'un refus, puisque

concretement, on est plus

Aviez-vous peur détre
accusée davoir choisi
votre camp?

longtemps d’un

certain cote,

sauf qu’on suit des trajectoires

Cela demeure une in-
quiétude, mais je n’ai
pas d'opinions tranchées
sur la question israélo-
palestinienne, tellement
vaste! Je ne suis pas une
experte, je n'ai pas éprouvé le conflit dans mon corps
aussi puissamment que dautres. Ce médecin québé-
cois, cest un peu l'alter ego du spectateur occiden-
tal. Je ne me permettrais pas d’aborder le conflit au-
trement. Cette femme est avalée par une guerre qui,
certes, n'est pas la sienne, mais devient elle-méme
un champ de bataille par sa simple présence. Elle
natterrit pas 1a pour défendre une cause, seulement
pour faire son métier, jusqu’a ce que le conflit I'ab-
sorbe et la dépasse. A la base, elle est médecin.

Elle aurait pu aussi bien aller en Haiti...
Complétement, oui.
Votre intérét pour la Palestine ne date pas d’hier.

Est-ce elle qui vous a adoptée ou serait-ce plutét
linverse?
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Anais Barbeau-Lavalette
Scénariste et réalisatrice d'Inch’Allah

Chloé (Evelyne Brochu)

L'un ne va pas sans l'autre. En méme temps, c’est un
attachement paradoxal, adopter un pays, surtout en
zone de conflit. Parce que tu n'en sors pas indemne.
Si tu as le gotit d'y retourner, c’est a tes risques et
périls, ce ne sont pas des vacances. Je me suis long-
temps demandé ce qui me poussait a y retourner. J'y
suis allée apprendre la langue, étudier la politique,
voir des amis, puis tranquillement écrire un film,
pour mieux men imprégner. Peut-étre quapres
Inch’Allah, jaurai une réponse & mon besoin per-
pétuel de retourner dans ce pays...

Lavoir visité au début de la vingtaine a dit vous
marquer davantage.

Peu importe I'age, quand tu vas dans une zone de
guerre, cela te marque, te forge, te révolte. A 20 ans,
cela touvre sur une autre perspective du monde.
Voir un enfant se faire tuer, comme je le raconte
dans Embrasser Yasser Arafat, fait partie des expé-
riences bouleversantes, encore plus a I'dge ol tu
définis ta position dans le monde. Un sentiment
d’urgence s'est installé en moi, un désir d’en faire
quelque chose, mais quoi?

Les amitiés de Chloé avec Rand, la Palestinienne,
et Ava, Ulsraélienne, sont peu mises en contexte.
Etait-ce une facon pour vous d'illustrer des rela-
tions humaines plus simples quon pense, méme
en zone de conflit?

Effectivement, sans ces frontiéres, ces trois filles
pourraient étre amies. La breve scéne ou elles se

croisent est révélatrice de la facilité avec laquelle
elles pourraient développer un lien, mais ce lien
leur est interdit. La tragédie est la. Des deux cotés,
il y a une volonté de dialogue, concretement
impossible.

Les liens qui unissent Chloé et Faysal demeurent
ambigus, entre admiration et sentiment
amoureux.

Il'y a quelque chose de trouble dans cette attirance.
Lui, le militant, intelligent et engagé, et elle, la
Liberté avec un grand L. Cest 'accroc entre eux et
Faysal la confronte souvent la-dessus: « Tu ne pour-
ras jamais comprendre, parce que toi, tu peux par-
tir. » J'aime vraiment cette thématique de l'altérité.
Inconsciemment, Chloé se bat pour arréter d’étre
l'autre, celle qui peut repartir, celle pour qui cest
facile, alors qu'elle a I'impression que plus le temps
passe, plus le pays entre en elle.

Le cinéma aborde de plus en plus le conflit
israélo-palestinien. Votre expérience personnelle
était-elle pour vous garant d'un regard neuf?

Je n'ai pas la prétention d'offrir un regard neuf. Mais
clest le seul que je puisse offrir avec authenticité.
Plusieurs bons films ont été tournés sur la question
et c’est tant mieux... La cinématographie israé-
lienne est vivante; les Israéliens ont envie de racon-
ter qu'ils sont aussi autre chose qu'une guerre, et je
les comprends. Au Québec, cest rare qu'on s'ima-
gine dans des fictions sur une guerre, on en est plu-

entre son amie Rand (Sabrina Ouazani) et la mere de celle-ci (Zorah Benali) — Photo: Philippe Lavalette




Chloé et son amie Ava (Sivan Levy) — Photo: Philippe Lavalette

tot témoins. D’un point de vue identitaire, on se
cherche encore. Artistiquement, la littérature per-
met plus de se plonger dans un imaginaire. En ciné-
ma, on sest peu mis en scéne a l'extérieur du pays.
On commence a s’extraire de nous-mémes pour
mieux se regarder. Incendies l'a fait, Monsieur
Lazhar aussi. Ou Rebelle qui, méme sans person-
nage d’ici, demeure un regard québécois sur une
guerre a priori lointaine. Bien str, on ne peut pas
forcer des gens a raconter des histoires qui ne leur
sont pas naturelles. C’est une évolution normale.
Progressivement, on va se raconter a l'extérieur du
Blanc québécois. Lors de projections-tests, on me
disait qu'une Blanche canadienne ne peut pas se
méler d'un conflit qui n'est pas le sien. Comme si
étre Occidentale lui donnait une carapace... Mais
l'étre humain est beaucoup plus complexe que cela.
Les guerres, les gestes extrémes nappartiennent pas
seulement aux autres. Ce sont des failles d’étre
humain.

Lire votre recueil Embrasser Yasser Arafat, cest
retrouver plusieurs détails de votre scénario: la
jeep, la Star Ac’ panarabe, lenfant-Superman,
les checkpoints et les tourterelles. Pensez-vous
souvent cinéma en voyage?

Je réussis a en faire abstraction, surtout de la fiction.
Le documentaire a cela de beau qu'’il aiguise le re-
gard. Ce doit étre pareil pour les peintres. Tu de-
viens beaucoup plus attentif aux détails, a ce qui
pourrait étre un élément documentaire fort. Au
fond, c’est un élément de vie fort. En voyage, c’est

mon ceil détre humain qui sanime, mais il y a stre-
ment une caméra pas trés loin, qui prend des notes.

Vous suivrez, pour la série documentaire télévi-
sée de TV5 Le Monde a l'envers, quatre familles
qui, comme Chloé, sexilent «a lautre bout du
monde ». Vos personnages sont-ils une fagon
pour vous de vivre lexil par procuration?

Cest drole, parce que... non! (rires) J'ai la chance
d’avoir beaucoup voyagé. Mes parents mont garro-
chée dans le monde assez jeune, convaincus que
jallais beaucoup apprendre et ils avaient raison. J'ai
voyagé tot, seule, et jai continué jusqua mainte-
nant. Ce sont toujours des voyages bouleversants et
des rencontres qui restent. Mais on dirait que plus
je pars, plus je m'enracine, plus jaime mon pays.

Dans une entrevue, la comédienne Evelyne
Brochu soutient que vous avez « autant le talent
de raconter la vie que de la réfléchir et de la
vivre ». Quel serait le sien?

Clest beau ce qulelle a dit! (rires) Je n'en reviens pas
d’ou Evelyne est allée. Elle-méme m’a dit, apreés
avoir vu le film, qu'elle ne se reconnaissait pas. Dans
I'étre humain d’Evelyne Brochu, a priori, il faut
chercher Chloé pour la trouver. Elle a beaucoup
d’écoute et le canal de sa téte a son ceeur est vrai-
ment direct. Elle avait parfois peu de prises pour
jouer quelque chose de trés intense et elle plongeait.
On ne peut quétre reconnaissante quand un acteur
se donne autant.
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Anais Barbeau-Lavalette
Scénariste et réalisatrice d'Inch’Allah

La caméra de votre pére Philippe Lavalette n’hé-
site pas a étre au coeur de laction. En témoigne
cette intense scéne daccouchement. Quel man-
dat lui aviez-vous donné?

Notre ligne directrice tient en une phrase quon uti-
lisait déja pour Le Ring: « On ne fait pas un film au

J'espere que mon film se
frayera un chemin dans
I'imaginaire québécois. Que
chaque spectateur pourra le
recevoir personnellement,
qu’il lui racontera quelque
chose d’intime. J'ai envie
qu’on s'approprie un peu
cette guerre-la et toutes les
guerres, pas pour que cela
fasse mal, mais pour nous
rapprocher de 'humanité
derriere. Qu'on se sente inter-
pellé comme étre humain, pas
extérieur a tout cela.

pinceau, mais a la brosse. »
Dés que c’était trop beau,
trop placé, on cassait cela.
Je ne voulais jamais perdre
le souftle naturel du per-
sonnage et du pays. Je ne
voulais pas faire des ta-
bleaux avec la guerre.

Faire une « ceuvre dart »
nest pas votre préoccu-
pation premiére...

En fait, cela peut aussi étre
une ceuvre d’art a sa fagon,
une ceuvre d’art rugueuse;
tu ne la contemples pas,
mais il se pourrait qu'elle
t'avale, qulelle te griffe, te
heurte, te rentre dedans...
Je ne veux pas qu'on soit
devant les bras croisés, a
trouver cela beau, a étre
ému. C’est correct, mais
jaime mieux que cela soit
vrai, brut. On cherchait
tellement cette vérité que
méme la monteuse m'a
dit: « Cest fou le nombre
de personnes au check-
point!» Mais ce nétait pas
un réel checkpoint, c’était

un décor. Ce ne sont pas de vrais Palestiniens, mais
200 figurants qu'on met en scéne, qu'on place au
centimetre pres dans le cadre. La vérité quon a
trouvée masque une part du travail quil y a

derriére.

Nous avions interviewé la directrice artistique
André-Line Beauparlant avant le début de
laventure d’Inch’Allah (Ciné-Bulles, volume 29
numéro 3) et elle en parlait avec grande excita-
tion. Recréer lenvironnement israélo-palestinien
en Jordanie na pas dit étre de tout repos?
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C’était gros! Je tenais a l'authenticité des vrais pays,
donc on a tourné en Palestine et en Israél, pour fil-
mer le Mur dans toute sa splendeur. Mais on a aussi
construit notre mur: 300 métres de béton! Il fallait
ensuite déplacer ce mur-la du décor du dépotoir
vers celui du checkpoint, par camion. Un immense
chantier, mené par une femme, dans ces pays-13, il
faut le vouloir!

Comment avez-vous vécu cette premiére co-
production?

Ce que jai regu, cest d’abord la collaboration des
Israéliens, parmi les premiers lecteurs du scénario.
Ce sont les producteurs de La Visite de la fanfare,
que javais adoré. Leur premier commentaire fut:
«Clest dur a lire pour nous, Israéliens, mais cest
juste.» En partant, clest rassurant. Pour les Francais,
une coproduction impliquait que le montage so-
nore et le mixage se feraient en France. Gréce a eux,
on a fait un casting a Paris, en Israél et en Jordanie.
Pour les producteurs, c’est plus compliqué. Mais ce
que jen regois, c'est juste des alliés.

Dans Les Petits Géants, un garcon déclare
nétre « jamais joyeux ». Dans Le Ring, Jessy lutte
contre la morosité environnante. Dans
Inch’Allah, on affirme navoir rien dautre que
la souffrance. Mais vous semblez toujours vou-
loir diriger ces personnages vers des sentiers plus
lumineux. Je me trompe ou vous étes d’un natu-
rel optimiste?

Absolument! Je le suis dans mon rapport a la vie,
méme en dehors de la création. Il n'y a pas d'obliga-
tion au bonheur, ce serait absurde. Sauf que c'est
une des premieéres fagons de résister  la lourdeur
planétaire. On est une génération qui porte encore
un peu le poids du monde, ce n'est pas négatif, mais
avec la chance qu'on a, on a le devoir de faire bou-
ger les choses. D’abord, on doit réaliser cette
chance-1a et étre heureux. Cela peut avoir l'air com-
pletement bouddhiste! (rires) Mais cela tient de la
résistance.

Clest une mission dartiste, dégayer ce monde?

Je ne pense pas quon ressorte d'Inch’Allah en al-
lant giguer ou en trinquant. (rires) Mais cest im-
portant que dans mes films il y ait un personnage
porteur de cette possibilité d’'un lendemain. Jessy



La fin d'une amitié — Photo: Philippe Lavalette

['était dans Le Ring, 1a c’est Safi qui la porte, méme
si c’est un personnage en filigrane. Il était primor-
dial pour moi, depuis le début de I'écriture.

Safi semble avoir un rapport au monde presque
autistique.

Effectivement, il est un peu imperméable, fermé sur
lui-méme. Rien ne semble l'atteindre et cela s'in-
carne de plusieurs maniéres: la fagon dont il est ha-
billé, son obstination a frapper sur le mur, sa radio
qui capte des ondes en hébreu et en anglais, son re-
gard au loin sur le toit de la mosquée. On devine
que cest lui qui voyage le plus. Cette ouverture sur
lailleurs est nécessaire. Pour moi, Safi raconte
quelque chose de moins tragique, de plus ouvert, de
plus vivant. Il offre la breche poétique qui fait res-
pirer le film et le discours sur le conflit. Que cette
respiration vienne de l'enfant n'est pas un hasard.

Clest désormais une évidence de dire que votre
filmographie est traversée par les troubles et les
joies de lenfance. Un film sans enfants serait-il
possible a vos yeux?

Je suis déja tres contente d’avoir réussi a faire
Inch’Allah. Chloé, loin d’étre moi, est quand méme
un alter ego féminin de mon age, qui recoit des
choses que j’ai vues ou éprouvées... Je nétais pas
certaine d'y arriver. D’'un point de vue créatif, c’est
une étape importante. Je pourrais faire un film sans
enfants, mais j'aime tellement travailler avec eux,

sans artifices, comme le travail de mon peére avec la
caméra. Eux et moi, on clique dans le no bullshit.
Mais ce que je trouve beau surtout, c’est qu’il y
a toujours un demain a venir avec un enfant
devant toi.

Lexpression Inch’Allah est utilisée pour sceller le
sort d’'un désir cher. Et si vous aviez a lemployer
aujourd hui...

Jespére que mon film se frayera un chemin dans
I'imaginaire québécois. Que chaque spectateur
pourra le recevoir personnellement, qu'il lui racon-
tera quelque chose d'intime. J'ai envie qu'on sappro-
prie un peu cette guerre-1a et toutes les guerres, pas
pour que cela fasse mal, mais pour nous rapprocher
de 'humanité derriere. Qu'on se sente interpellé
comme étre humain, pas extérieur a tout cela.
InchAllah! &
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Inch’Allah d’Anais Barbeau-Lavalette
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Depuis quelque temps, le cinéma qué-
bécois a la piqre du voyage. Les in-
vestisseurs, autrefois frileux devant
I'ampleur des coproductions ou des
tournages a l'‘étranger, se dérident a la
suite de récents succes. Résultat: ce qui
était depuis belle lurette une réalité pour
le documentaire devient également pos-
sible en fiction. Au sein de cette vague,
Anais Barbeau-Lavalette se distingue
autant par sa jeunesse que par son au-
dace. Apres Le Ring, son nouveau pro-
jet risque de faire couler beaucoup
dencre: Inch’Allah, «si Dieu le veut »,
tourné majoritairement en Jordanie,
est une ceuvre-choc ambitieuse, hardie.
Il est vrai qu'a travers ses courts mé-
trages, Barbeau-Lavalette allie cinéma et
voyage depuis bien longtemps. Il n'em-
péche que la réalisatrice n'a pas froid
aux yeux. Une machine du calibre de ce
film en impose immédiatement.

La premiére scéne est une carte postale
interrompue par un bruit de bombe.
Une place de marché, des passants, la
terrasse bondée d'un café: une vie quo-
tidienne ensoleillée qui existe bel et bien
a Jérusalem, malgré le conflit quion sait.
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Non loin de la ville, le fameux mur, celui
qui sépare Israél de la Palestine. Chloé,
obstétricienne, travaille & Ramallah et
traverse chaque soir la frontiére pour re-
joindre son appartement de Jérusalem.
Sa voisine Ava est controleuse dans l'ar-
mée israélienne; les deux jeunes femmes
partent ensemble au boulot chaque ma-
tin. De l'autre c6té, Chloé est également
liée avec Rand, une Palestinienne dont
elle suit la grossesse. Le mari de Rand est
en prison. Son frére Faysal semble impli-
qué dans la résistance. La relation entre
Chloé et ce dernier est d'une troublante
sensualité. La position de la Québécoise
devient vite insoutenable: comment
peut-elle poursuivre son existence en ce
lieu sans prendre parti, méme si cette
guerre n'est pas «sa» guerre?

Les cieux choisis par Barbeau-Lavalette
ne sont donc pas des plus cléments. De
plus, elle sattaque au conflit fondamen-
tal du Moyen-Orient avec un scénario
signé de sa plume, une audace qui paie.
Sous des auspices voisins, Incendies de
Denis Villeneuve avait la chance de pou-
voir tabler sur une assise littéraire solide
(c’était également le cas d'Un dimanche

a Kigali de Robert Favreau). Kim
Nguyen s’était quant a lui plongé sans fi-
let au cceur de 'Afrique avec La Cité et
surtout Rebelle. Inch’Allah pourrait
bien étre le chainon manquant entre
toutes ces ceuvres. Une histoire inédite,
déracinée, qui revendique cependant un
petit ancrage, un morceau du Québec:
Chloé. Le parcours de cette jeune méde-
cin parachutée dans 'une des régions les
plus instables de la planete est elliptique.
On ne sait pas d'ou elle vient, ni pour-
quoi elle est 1a. La structure de coopéra-
tion internationale qui I'emploie ne sera
jamais nommée. Seules sa nostalgie du
fleuve Saint-Laurent et son expression
spontanée « C'est un p'tit criss!», lachée
sous le regard interloqué d’'un supérieur
francais, révelent ses origines. Dans une
prestation intense, Evelyne Brochu ne
dira pas grand-chose. Cest dans son vi-
sage nu que se concentre toute 'émo-
tion. L'univers de Chloé est tension
constante.

En périphérie de Ramallah se trouve un
immense champ d’immondices que
Rand, aidée par toute une troupe d’en-
fants, s'applique a fouiller. Tous les jours,

Photos: Philippe Lavalette



vieux vétements et jouets cabossés, tout
ce qui peut encore servir et ce qui peut
étre vendu est ramassé. Avec leur hu-
mour, leur intelligence et leur clair-
voyance inimitables, les enfants de la dé-
charge évoquent irrésistiblement les
petits héros des Tortues volent aussi de
Bahman Ghobadi (2004). Trés finement,
Inch’Allah documente le vrai quotidien
d’'un médecin en zone de guerre, avec
tous les défis d’ceuvrer sur le terrain:
alertes, attentats, grande pauvreté, situa-
tions d'urgence extréme. Les soirées ar-
rosées permettent tout d'abord de dé-
compresser; les conversations sur Skype
avec la famille, de se retrouver. Mais ra-
pidement, ces expédients ne suffisent
plus.

La mitraillette d’Ava génera de plus en
plus Chloé. Tous reprochent & la jeune
femme de naviguer sans prendre parti,
mais comment garder cette fameuse
«téte froide » lorsqu'on cdtoie des hor-
reurs? Comment quitter ses amis le soir,
pour aller dormir de l'autre c6té d’'un
mur? Dans un geste souvent vu, mais
toujours gracieux, c’est une séquence
musicale qui scellera la nouvelle «appar-

tenance » de la Québécoise a la commu-
nauté palestinienne. Mais Chloé reste
une étrangere en tous lieux et certains
ne se géneront pas de le lui rappeler. Un
dilemme insoluble... Sur toutes ces
questions délicates, le film est adroite-
ment nuancé. Les deux amies de Chloé
sont également touchantes. Tout semble
les séparer, mais les Israéliens ont beau
avoir des armes et un Etat (et c’est bien
le coeur du probléme!), ils sont aussi a la
merci des bombes. Devant la mort, les
peuples sont égaux.

Visuellement, le film est a Iimage de son
héroine, c’est-a-dire dpre et nerveux. La
caméra, souvent a Iépaule, colle au plus
pres des personnages. Elle n’hésite pas a
scruter en extréme gros plan des parties
du corps, les mains, les levres, les yeux.
Cette esthétique de l'urgence s’adoucit
lorsque Barbeau-Lavalette s’attarde a
suivre Saf, le frere cadet de Rand. Le pe-
tit garcon, délicat et réveur, se promene
dans la décharge déguisé en Superman:
il en découle des images quasi surréa-
listes, d'une grande poésie lumineuse.
L'enfance, une récurrence incontour-
nable dans l'ceuvre d’Anais Barbeau-

Lavalette! C’est aussi dans la mort
d’un enfant que l'engagement personnel
de Chloé s’épanouira. Car si le récit
d’Inch’Allah prend naissance dans un
conflit insoluble, il ne met en cause ni
les politiques, ni les dirigeants. Il reste
constamment au niveau de 'humain et
c’est I'une de ses plus grandes forces. Les
faits sont 13, indiscutables, affirmés. Le
mur est la. Mais tout autour, les gens de-
meurent. Et clest bien en eux que réside
lespoir. &

INCH’ALLAH

)
| |9
Québec/2012/99 min

REAL. ET scéN. Anais Barbeau-Lavalette ImaGe
Philippe Lavalette Son Jean Umansky, Jean-Paul
Hurier et Sylvain Bellemare Mus. Levon Minassian
Monrt. Sophie Leblond Prop. Luc Déry et Kim
McGraw InT. Evelyne Brochu, Sabrina Ouazani,
Sivan Levy, Yousef Sweid Dis. Les Films Séville
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Depuis le 1¢ juin 2012, le milieu culturel montréa-
lais a gagné une nouvelle adresse: le Centre PHI, un
lieu multifonction, pluridisciplinaire et hors normes
qui n'en est qu’a ses balbutiements. Sa dynamique
petite équipe réfléchit encore aux diverses possibi-
lités de diffusion quoffrira ce «laboratoire» tout
neuf. Dés cet automne, elle compte défricher, ex-
plorer, tester. Et le cinéma ne sera pas en reste.

A Torigine du Centre PHI se trouve le coup de
cceur de Phoebe Greenberg, mécene des arts, pour
un vieux batiment laissé dans un état lamentable
dans le Vieux-Montréal, rue Saint-Pierre. Celle qui
a aussi fondé la galerie DHC/Art dans ce secteur l'a
acheté, puis converti en une nouvelle structure
ultramoderne a vocation 100 % artistique. Quatre
étages dont les différentes pieces et leurs cloisons
peuvent s'adapter selon les événements, deux salles
munies de projecteurs a la fine pointe de la techno-
logie, des studios d’enregistrement et de postpro-
duction et plusieurs lieux d’échange, voila a quoi
ressemble I'édifice aujourd’hui. Et il n'avait pas en-
core atteint sa forme finale lors de notre visite: cer-
taines parties n‘accueilleront le public qu’a partir
des prochains mois.

Next Floor: documenter la métamorphose

Parmi les disciplines artistiques auxquelles s'inté-
resse le Centre (arts visuels, multimédia, musique,
etc.), le cinéma semble destiné a jouer un plus
grand réle que prévu. Danny Lennon, « commis-
saire film » chez PHI, attribue ce phénomeéne au
tout premier projet entrepris par 'équipe: immor-
taliser la transformation du batiment acquis par
Greenberg. «Le lieu avait vraiment une ame et l'on
voulait trouver une facon de la conserver. D'ou
l'idée de créer un document sur la transmission et
le passage de l'ancien endroit au nouveau», ex-
plique celui qui est aussi directeur de Prends ¢a
court!, un organisme ambassadeur du court mé-
trage québécois.

«Ce devait étre une vidéo congue pour une pré-
sentation en boucle, comme dans un musée »,
poursuit-il. Mais, aprés mare réflexion, le projet
d’archive a fait germer l'idée d'une commande de
court métrage de fiction qui donnerait carte
blanche a un réalisateur québécois. Ainsi a été créé
Next Floor, le désormais célebre court de Denis
Villeneuve qui a beaucoup voyagé depuis 2008 et

qui continue de représenter le Québec dans les fes-
tivals internationaux. « Léquipe a fait un brainstor-
ming et invité Villeneuve a réaliser un film qui ren-
drait hommage au batiment. Tout a été fait en un
temps record et je pense
que nous avons tous été
surpris que le projet pren-
ne une telle ampleur. » Le
court, qui présente un
étrange banquet dans le
lieu en démolition, et le
rhinocéros qui y est asso-
cié, sont ainsi devenus les
emblemes du Centre PHI.

«Le Centre avait initiale-
ment pris une tangente
musicale. C’est un volet
encore bien présent, mais
Next Floor a subitement
tout changé. Avec le suc-
ces du film et le plaisir
qu'elle a eu a y travailler,
toute 'équipe est tombée
amoureuse du court mé-
trage », estime Lennon,
manifestement heureux. « C'est cette premiére ex-
périence qui a ensuite donné Danse macabre,
Trotteur, All Flowers in Time, Hope... Et
aujourd’hui, la place occupée par le cinéma ici est
immense. »

Une programmation distinctive

Parmi les activités du Groupe PHI, qui chapeaute
les diverses entités de I'organisme, le Centre PHI
désigne le lieu de diffusion artistique, qui propose
entre autres des expositions, des installations et des
spectacles. Muni de deux salles de projection, le
nouvel espace se distingue des autres cinémas
montréalais de plusieurs fagons. Selon Myriam
Achard, directrice des relations publiques et du dé-
veloppement du Centre, il s’agit avant tout d’un ci-
néma «événementiel ». A la base de cette idée, tout
film présenté doit étre mis en contexte: «Par
exemple, un film pourrait étre projeté un soir. La
séance serait suivie d'une période de questions avec
le réalisateur, qui pourrait le lendemain donner une
classe de maitre & des étudiants en cinéma. Et, fina-
lement, si le réalisateur est musicien, un spectacle
live pourrait aussi étre organisé.» Par conséquent,
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Centre PHI

le Centre PHI ne joue pas du tout dans la cour des
cinémas classiques qui présentent un film quelques
séances par jour durant plusieurs semaines.

«Ce qui nous différencie le plus clairement des
autres lieux de diffusion, c’est que notre vocation
n'est pas commerciale », résume Lennon. Cette for-
mule de projections uniques est, selon lui, de plus
en plus recherchée par certains distributeurs en
quéte de nouveaux moyens pour attirer les specta-
teurs dans les salles de cinéma, car «les gens ne
vont plus au cinéma ». A l'occasion, ceux-ci choi-
sissent de présenter leur film une seule fois, en si-
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Hall d'entrée du Centre PHI — Photo: Eric Perron

multanée, partout en Amérique du Nord, pour
créer un happening. C'était notamment le cas de
Shut Up and Play the Hits, un film-événement
sur le groupe LCD Soundsystem, diffusé a guichets
fermés en juillet dernier, pendant la période d'incu-
bation qui a précédé le lancement officiel des acti-
vités du Centre.

Durant la méme période, Lennon a également pro-
grammeé une projection unique du long métrage
Beasts of the Southern Wild de Benh Zeitlin,
Caméra d'or & Cannes en mai dernier, avant sa sor-
tie en salle. Méme principe pour Samsara de Ron
Fricke. Au Centre, ces soirées s’intitulent « V.I.
Films»: «Jai I'intention de continuer a organiser
des avant-premieres de ce type. Elles permettent de
voir avant tout le monde des films importants pré-
sentés dans des festivals étrangers.» En aoit, le
Centre a aussi démarré sa série de films « Skate or
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Die» qui se poursuivra tout I'automne et se bonifie-
ra au fur et & mesure: clest la premiére de plusieurs
séries & thématique libre qui seront diffusées.

Au cours des prochains mois, la programmation du
Centre PHI proposera des documentaires, des
films-ovnis, des événements associant le cinéma et
d'autres médias, ainsi que des séries de type carte
blanche confiées par Lennon & des réalisateurs qué-
bécois. Le programmateur s'intéresse a toutes les
formules qui permettraient d'explorer la spécificité
du lieu, de provoquer les rencontres et de multi-
plier les interactions. « On regarde ce qui se fait ail-

LANCE N
VMY EUERATRR

3
:
1
;
E
0

leurs dans les festivals et les cinématheques pour
proposer autre chose. J'ai envie d'expérimenter et le
Centre PHI est tres flexible. Ca me permet d’étre
plus rapide ou d'organiser des événements a la der-
niére minute. Je vois ¢ca comme une liberté de faire
et de créer.»

Des activités éducatives sont aussi a prévoir:
Lennon veut entre autres jouer avec la forme clas-
sique de la classe de maitres, offrir des ateliers des-
tinés & de petits groupes et surprendre le public ci-
néphile qui est déja au rendez-vous, en partie grace
au succes de DHC/Art. « Le batiment se préte bien
a une programmation de nature éducative, particu-
lierement le quatrieme étage », explique Myriam
Achard. « Nous allons explorer cette avenue, orga-
niser des conférences et des rencontres pour les
étudiants des cégeps et des universités.» Outre les
activités de ce type, qu’il programme lui-méme, le



Centre PHI sera également un espace que les évé-
nements montréalais pourront louer et adapter a
leurs besoins, comme l'a fait le festival Pop
Montréal en septembre pour le lancement de son
volet arts visuels, et comme le fera le Festival du
nouveau cinéma avec sa série FNC Pro.

Une nouvelle maison pour le court

Depuis quelques mois, le Centre PHI abrite aussi
les soirées de courts métrages de Prends ¢a court!,
auparavant présentées au Monument national
(Montréal). Il s’agit de vitrines informelles regrou-
pant des films québécois et internationaux dans
une formule cabaret assez conviviale. « Pour Prends
¢a court!, le Centre représente un plus grand ter-
rain de jeu. Ca permet de repousser les limites de
la programmation et de la production. Jai aussi en-
vie de profiter de toutes les possibilités techniques
qu'offre la salle », raconte Lennon, qui organise ces
rassemblements depuis plus de 10 ans. L'une des
deux salles du Centre PHI, le « cabaret» du rez-de-
chaussée, se préte parfaitement a ce type d’activité.

Mais le Centre PHI a-t-il un parti pris pour le court
métrage? « Nous ne programmons pas que des
courts, mais il est certain qu'ils occupent et conti-
nueront d'occuper une place importante », dit
Lennon, en faisant a la fois référence au petit
nombre de lieux diffusant les courts métrages au
Québec et au manque de financement pour les
créer. « En 2008, les choses allaient assez mal pour
le court, et je pense que ¢a prenait juste une loco-
motive comme PHI pour tout redémarrer. Je consi-
dere quaujourd’hui le court métrage québécois va
assez bien, merci!»

D’ici peu, les archives de Prends ¢a court! seront
accessibles au Centre. Des postes de visionnement
seront aussi installés: ils permettront de sélection-
ner et de visionner gratuitement des courts
métrages sur place, par exemple les sélections an-
nuelles Québec Gold et, ultimement, des pro-
grammes de courts internationaux présentés en
partenariat avec des festivals. « Ce seront des ca-
bines similaires a des photomatons consacrés au
court métrage. Nous voulons que les gens voient de
bons courts et, habituellement, quand ils en voient,
ils deviennent des mordus!» Lennon et Achard
rappellent qu'il est encore trop tot pour entrevoir
toutes les autres possibilités d’activités liées au

Trois lieux qui peuvent changer de configuration : une salle avec des sieges de cinéma a |'étage,
une salle type bistro au rez-de-chaussée pour spectacles de musique ou projections de films
et un tres grand espace au dernier étage qui pourrait servir a des rencontres avec des artistes
Photos: Fric Perron
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La terrasse sur le toit avec vue sur le port et une salle d'accueil adjacente a I'entrée
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court métrage qui seront organisées par le Centre,
mais tout porte a croire que le film bref a trouvé un
domicile de choix.

Soutenir la reléve

Méme s'il ne s’agit pas de sa mission premiere, le
Centre apporte son soutien aux jeunes cinéastes de
diverses maniéres. De facon informelle, Danny
Lennon offre des conseils aux réalisateurs pour que
leurs films voyagent... ou pour qu’ils voient le jour,
tout simplement. « Avec Prends ¢a court! et le
Groupe PHI, le lieu est presque devenu l'agence du
court métrage québécois, estime Lennon. Je ren-
contre plusieurs jeunes cinéastes chaque semaine
et nous regardons ensemble leur plan de distribu-
tion afin d’évaluer ce qui leur manque pour pour-
suivre leur démarche. » Sans leur fournir une aide
financiere directe, il essaie de les diriger vers le bon
festival, de leur faire profiter de ses nombreux
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contacts ou encore de les aider a établir des straté-
gies appropriées. «Je veux avant tout qu'ils fassent
leur film, en évitant d’avoir & se censurer, que ce
soit par manque d’'argent ou par obligation envers
des institutions. Et que ce film soit vu.» L'appui de
PHI peut aussi prendre la forme d'une bourse,
comme c’est le cas du prix remis depuis quatre ans
lors de la soirée des Prix Prends ¢a court!, organi-
sée durant les Rendez-vous du cinéma québécois.

Une autre fagon dont Lennon aide les réalisateurs
québécois est de montrer leurs réalisations dans
tous les festivals internationaux auxquels il parti-
cipe. En 2012, PHI a joué un role important au fes-
tival de Clermont-Ferrand consacré au court mé-
trage: « Plus que jamais, PHI appuie le court et la
releve. C'est nous qui avons chapeauté toute la pré-
sence québécoise a Clermont cette année. Le pro-
gramme “Courts du Québec’; c’était nous. Bien
plus pour donner de la visibilité aux réalisations
d’ici qua nous-mémes. » Il regroupait plusieurs
films de jeunes créateurs (par exemple Joélle
Desjardins-Paquette, Sophie Goyette, Chloé
Robichaud) et pas seulement ceux réalisés avec la
participation de PHI. Ce soutien au court métrage
et ce mentorat ne déborderaient-ils pas un peu du
mandat de PHI? « La mentalité de PHI est d’aider le
cinéma. En ce sens, je pense que cette aide coincide
parfaitement avec notre mandat. Moi, je veux juste
que le cinéma aille bien. »

PHI Films: production et distribution

En plus de piloter le Centre, le Groupe PHI dirige
les activités du producteur et diffuseur PHI Films,



une entité créée en 2007. Ses deux tétes diri-
geantes, Phoebe Greenberg et Penny Mancuso, se
sont donné pour principal mandat de soutenir la
création d'ceuvres cinématographiques indépen-
dantes et de «repousser les limites des circuits de
distribution traditionnels en permettant aux films
d’étre vus dans une variété de contextes». PHI
Films a permis & Next Floor, All Flowers in Time
et Hope de voir le jour en agissant a titre de pro-
ducteur et de diffuseur. Il a aussi assuré la distribu-
tion de Danse macabre et de Trotteur. De plus,
l'agence a produit et distribué le long métrage do-
cumentaire Kivalina v. Exxon de Ben Addelman,
Prix du meilleur documentaire au Whistler Film
Festival; plusieurs autres films, longs et courts, sont
présentement en production.

Le cinéaste montréalais Pedro Pires a collaboré
a deux reprises avec PHI Films depuis 2008.
Greenberg et Mancuso l'auraient contacté pour ap-
puyer son travail apres avoir vu une copie de Danse
macabre, son court expérimental qui associe les
spasmes d’'un cadavre a la gestuelle de la danse. «Il
manquait encore un passage crucial dans le film,
C’est-a-dire le mouvement du corps a l'intérieur du
cercueil », raconte Pires. « Elles mont aidé & ajouter
cette scéne a la version initiale de mon film, puis
I'équipe créative de PHI a réalisé le graphisme de
l'affiche et du DVD. Sen est suivie une incroyable
distribution mondiale.» Ce film a été présenté dans
150 festivals et a recu une quarantaine de prix, dont
celui du Meilleur court métrage canadien au
Festival international du film de Toronto en 2009 et
le Jutra du meilleur court métrage en 2010.

Danse macabre de Pedro Pires

La collaboration de Pires avec PHI Films s’est pour-
suivie avec le court métrage Hope, présenté en
2011. Ce film porte sur la violence en temps de
guerre, qu’il montre a travers les yeux d'un général
sur le point de mourir. « PHI s’est impliqué des le
début du processus, en ce qui concerne les idées et
la préproduction. Nous étions tous d’accord pour
faire un film expérimental librement inspiré de la
piece Jimmy, créature de réve de Marie Brassard.
PHI a produit puis distribué mon film.» En 2011,
Hope a recu le Prix du meilleur court métrage du
Paris International Fantastic Film Festival. Il a éga-
lement été nommé pour le Jutra et le Génie du
meilleur court métrage. « Le court métrage est un
art essentiellement expérimental et il est souvent
difficile de convaincre les gens de collaborer, d'in-
vestir dans un projet, estime Pires. PHI est le plus
beau “terrain de jeu” qu'un réalisateur de film ex-
périmental puisse souhaiter. Les possibilités sont
infinies. »

Larrivée du Centre PHI et de PHI Films — des en-
tités qui entendent aider la reléve, apporter un sou-
tien financier a des projets parfois plus «risqués »
et mettre a l'affiche des activités artistiques qui dé-
tonnent — semblent en effet une bonne nouvelle.
Bien entendu, il lui reste a faire ses preuves, mais la
mission louable, 'ampleur des moyens, la volonté
d'innover, 'adaptabilité du nouvel espace et la flexi-
bilité des axes de programmation laissent présager
un avenir intéressant. &




Cosmopolis de David Cronenberg
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JEAN-PHILIPPE GRAVEL

David Cronenberg devait venir de compléter A Dangerous Method ou presque quand Paulo
Branco, producteur doué pour les projets excentriques (il a produit Ruiz, Oliveira, etc.) lui au-
rait proposé d’adapter Cosmopolis en lui tendant un exemplaire du roman de Don DeLillo. Par
la suite, le cinéaste aurait écrit le scénario en moins d’'une semaine, se contentant les trois pre-
miers jours de recopier les dialogues du roman, en procédant a quelques coupes, a quelques
actualisations, mais en laissant les choses en I'état pour l'essentiel. Et quand le scénario a com-
mencé a circuler parmi les acteurs de la distribution, ceux-ci confiaient a Cronenberg n'y rien
comprendre. Il leur répondait que lui non plus.

Je m'arréte a cette pensée qu’a la base de Cosmopolis, il y a eu une équipe de créateurs ceuvrant
a quelque chose dont le sens leur échappe. Méme si cette situation est familiére au travail artis-
tique, elle présente un intéressant défi a 'analyse de Cosmopolis. On se demande ce que le film
fait ressortir de son texte source, ce qu'il en rend «intelligible ».
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Dans Cosmopolis, un jeune requin de la finance, Eric Packer
(Robert Pattinson), milliardaire faisant partie du fameux « 1% »
des plus grandes fortunes, entreprend un périple new-yorkais
a bord de sa limousine « proustée » dans le seul but d’aller se
faire couper les cheveux chez le barbier de son enfance. Bien
qu'il constate qu'un pari ficheux sur la faillite du Yuan est en
train de siphonner toute sa richesse, il ne fait rien pour préve-
nir sa chute. Ses associés et ses maitresses continuent de se
succéder dans son habitacle aux allures d’astronef avec la régu-
larité métronomique des cases horaires, mais Packer, au fil de
cette journée, ignore les avertissements
de sa garde rapprochée et multiplie les
excursions au-dehors, alors que des ma-
nifestations violentes secouent la rue
(car la fin du capitalisme est peut-étre
proche), jusqu’a vouloir rencontrer celui
qui s'est juré d’avoir sa peau.

On le voit: sur ce plan (dramatique),
Cosmopolis présente un schéma lim-
pide. Son récit suit la régle des trois uni-
tés (de temps, de lieu et d’action) du
théatre classique. Cest plutot par ses
themes et ses motifs, riches en corres-
pondances avec les ceuvres de leurs
créateurs et les mythes, que le film est
baroque: c'est en partie le retour d'Ulysse a Ithaque, apres que
son odyssée l'eut dépouillé de chacun de ses attributs (y com-
pris de sa mémoire); c’est aussi le motif de la chute d’Icare,
dont les ailes de cire fondent parce qu'il a volé trop pres du so-
leil. Le scénario catastrophe dans lequel Packer sabandonne
rappelle la quéte des personnages aliénés de Crash a renouer
contact avec leurs émois humains en pratiquant un érotisme
de la collision automobile. (Chez Cronenberg, on se demande
toujours si la métamorphose conduit a la transformation de
I’'Homme au profit d'une «nouvelle chair» ou si, au contraire,
elle ne sert pas a réanimer '’humain derriére ce que les condi-
tions extérieures commencaient a réduire a I'état de «chose».)
Le film est fidele & 'une des constantes romanesques majeures
de Don DeLillo: montrer comment les réves de croissance et
d'opulence de 'Amérique alimentent une fantasmagorie de la
terreur et de la destruction, telles les deux faces d'une méme
médaille. Enfin, la distance glacée et I'aura de maitrise absolue
que Packer dégage, de concert avec cette rupture de contact
avec la réalité commune (alors qu'un de ses interlocuteurs ob-
serve que toutes ses activités exercent une influence sur la vie
quotidienne des gens) ajoute autant au répertoire de mutants,
de cyborgs et d’hommes-insectes hantant l'univers de
Cronenberg (bien qu'assez discrétement ces derniers 10 ans)
qua la déconnexion existentielle et désorientée des per-
sonnages de DeLillo, auteur dont l'acuité pour les «crises»

et les catastrophes investit les écrits d'un souffle quasi
prémonitoire’.

Mais Cosmopolis n'est pas considéré comme ['un de ses romans
majeurs. Méme qu'il ferait plutdt figure de canard boiteux:
cest en tout cas celui que la critique accueille le plus mal. A sa
parution en 2003, la cérébralité excessive de ses dialogues dé-
concerte et l'on se demande si DeLillo est vraiment aux com-
mandes. Lui-méme ne s’en cachera pas: cest pendant qu'il
lécrivait, dira-t-il, que les attentats du 11-Septembre ont frap-

Je m’arréte a cette pensée gqu’a la base de Cosmopolis,
Il'y a eu une équipe de créateurs ceuvrant a quelque
chose dont le sens leur échappe. Méme si cette situa-
tion est familiere au travail artistique, elle présente un
intéressant défi a I'analyse de Cosmopolis. On se
demande ce que le film fait ressortir de son texte
source, ce qu'il en rend «intelligible ».

pé son pays et sa ville. Cette catastrophe, que 'auteur semblait
avoir imaginée tant de fois dans ses romans, bouleverse non
seulement Iécriture de Cosmopolis, mais aussi des suivants, qui
prennent un tour nouveau, grave et minimaliste, aux limites du
contemplatif. Cosmopolis déborde quant & lui de dialogues
étranges et baroques: on y parle beaucoup pour ne rien dire,
son message, s'il en est un, se perd dans un chaos entropique
de propos abscons. Etre adapté a I'écran est peut-étre la meil-
leure chose qui lui soit arrivée.

Qulon en juge. Portés par une distribution ou se démarquent
(autour d’'un Robert Pattinson qui tient la son premier role sé-
rieux) Juliette Binoche, Paul Giamatti, Samantha Morton et
d’autres, les dialogues, désincarnés et retors sur la page,
prennent de la chair et font entendre leur musique. Le specta-
teur ressent presque charnellement la claustration futuriste et
le quasi-flottement de la limousine dans son parcours sans
heurts. Il voit la grogne qui éclate dans la rue. La matiere

1. Dans Players (1976), un yuppie se laisse entrainer dans une conspiration
terroriste ayant pour cible les tours du World Trade Center. Dans The
Names (1983), un «expert en risques » sillonne les régions les plus instables
du globe (la Grece, le Moyen-Orient) pour calculer comment ce climat
délétere et explosif peut profiter aux entreprises. White Noise (1986),
gagnant du National Book Award, raconte le quotidien décalé d’une famille
nucléaire alors qu'une nouvelle catastrophe écologique s’ajoute chaque
semaine au répertoire des actualités.
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sonore est souvent dépouillée a l'extréme: peu de bruitage, ab-
sence compleéte de sons ambiants dans cette limousine capiton-
née, seulement des paroles au rendu aussi net que le propos est
obscur. Car c’est bien 13, dans le langage, que tout se passe.
Pour William Burroughs (que Cronenberg a adapté, avec
Naked Lunch), le langage était peut-étre un «virus»; dans
Cosmopolis, il fait figure de cloison protectrice. Le langage est
agent et symptéme du détachement que Packer tiche de
rompre, il édifie l'enceinte de cette prison dorée dont il cherche
a s’échapper, en n’arrivant, assez souvent, qu'a exprimer
I'incommunicabilité. « Cela est bien, on est comme des gens
qui parlent. Est-ce ainsi qu'ils [les autres gens] discutent? », len-
tend-on dire a sa femme. Comme
I‘économie virtuelle, la parole dans
Cosmopolis flotte dans une
sphere abstraite, délestée de ses
référents.

Pour poursuivre, je maper¢ois que
je ne peux faire autrement que
Cronenberg a l'étape de son scé-
nario: me repasser ses séquences
et son texte a travers le corps, en
espérant qu'une interprétation en
ressorte. Le premier passager de la
limousine est Shiner (Jay Baru-
chel), le « directeur des technolo-
gies » de Packer. De sa présence
génée, l'arrogance naturelle de
Packer, au début d’'une journée qui s'annonce comme les
autres, prend du relief. On la mesure encore quand il plaisante
avec son analyste de devises sur 'adoption du rat comme va-
leur étalon mondiale, avant qu'il n'insiste aupres de sa mar-
chande d’art attitrée (Juliette Binoche), a la suite d’'un coit tor-
ride, pour acheter la chapelle Rothko. La scéne la plus
commentée du film voit Packer subir son examen médical
complet et quotidien (toucher rectal inclus), pendant qu'il s'en-
tretient avec sa conseillére financiére: un moment qui parait
aussi sexuellement chargé pour eux qu'il est antiérotique pour
nous. Apres la question, lancinante: Ot vont les limousines la
nuit? Un second leitmotiv s’ajoute a son discours: « Ma pros-
tate est asymétrique.» L'assassinat du président du FMI, poi-
gnardé dans l'ceil en direct, défile en boucle a la télé. La situa-
tion s’aggrave, la voiture poursuit son itinéraire au mépris des
avertissements de Torval (Kevin Durand), chef de sa garde rap-
prochée, lequel tabasse quiconque ose toucher l'astronef rou-
lant de Packer.

David Cronenberg

Les événements tournent alors a I'absurde. Lépouse de Packer,
Elise Shifrin (Sarah Gadon), refuse d’entrer dans sa limousine
(il la rejoint dans un taxi, puis une cantine, une librairie, un res-
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taurant) et repousse les avances de son mari, comme si elle in-
carnait la derniére chose qu'il ne saurait posséder. Détail : c'est
une poete (métier de creve-la-faim par excellence) qui est aussi
héritiere d’'une fortune énorme. Plus tard, Packer et une garde
du corps baisent et jouissent en devisant sur leurs routines
d’entrainement au gym; il lui demande de lui tirer dessus avec
son Taser. La visite de son «experte en théorie», Vija Kinski
(Samantha Morton), propos abscons, chaos social a I'extérieur
(dans les vitres de la limousine), pousse 'endurance (spectato-
rielle) & sa limite, mais cache aussi dans sa confusion pseudo-
savante le regard ambigu que pose DeLillo sur les mouvements
de révolte sociale. « [Les manifestants] ne sont pas, dit-elle, les
fossoyeurs du marché; ils sont le
marché. IIs ne peuvent en sortir, car
il n'y a pas d’extérieur. » Devant le
spectacle morbide d'un homme qui
s'immole par le feu, Kinski com-
mente: « Cela n'est pas original. »

La seconde moitié du film accumule
les motifs d’entropie et de violence.
Un imprésario décu annonce a
Packer la mort de son rappeur favo-
ri: un improbable rappeur soufi,
mort de causes naturelles (au lieu
d’avoir été assassiné comme Tupac
et Biggie, ce qu'il considére comme
une sorte de haute trahison). Puis,
sa femme l'abandonne quand elle
apprend qu’il a perdu sa fortune. Arrivant a destination, Packer
est entarté par un bouffon (Mathieu Amalric, hilarant) et tue
Torval peu apres. La scene de la coupe de cheveux rapproche
Packer, son chauffeur et son coiffeur dans un destin commun:
pour avoir été chauffeur de taxi dans sa jeunesse, lui aussi a
passé beaucoup de temps dans une voiture. Et c’est finalement
un Packer seul, négligé, recouvert de creme pétissiére, coupe
de cheveux inachevée — un Packer plus «asymétrique » que ja-
mais — qui découvre le taudis de son futur assassin, Benno. La
scéne finale affiche 22 minutes au compteur; on devine que
Packer tente moins d’y dissuader Benno de le tuer que de com-
prendre les motivations de son meurtre anticipé. « La violence
nécessite une cause et une vérité », répéte-t-il, avant de se tirer
une balle dans la main, tout a fait gratuitement. Le discours de
Benno aborde les champignons parlants qu'il a entre les orteils
(ils lui commandent de tuer Packer), son passé d’'analyste des
devises au service de Packer, ses crises de panique thailandaise,
la merde, etc., mais il fournit aussi de maniere transparente les
raisons de la faillite de Packer: avoir cru que les flux de I'éco-
nomie imitaient les modeles de la nature, une fixation pour la
symétrie et 'aseptisé, alors que la nature produit aussi des irré-
gularités, des champignons, des prostates asymétriques.



Paul Giamatti et Robert Pattinson dans Cosmopolis

Aussi délirante semble-t-elle, cette assimilation de 'économie
a la nature et & la science (alors quelle demeure une création
humaine et culturelle) n'est pas une invention, mais une des lé-
gitimations que I'économie libérale s’est créée pour justifier
quon affranchisse les marchés de tout organe de contrdle
(«I'économie est une force qui séquilibre d’elle-méme»). A la
seconde projection de Cosmopolis a laquelle nous avons as-
sisté, plusieurs spectateurs riaient, et il n'est pas excluy, en effet,
que Cosmopolis présente comme une gigantesque farce ce qui
semble a l'origine et au fondement des nombreuses et migra-
toires crises financiéres secouant aujourd’hui I'ensemble des
économies développées. Cette farce pourrait raconter com-
ment un étre ayant toujours vécu en décalage, dans une espéce
de futur proche, se retrouve happé dans le présent, que son
don de vision ne lui permet pas de comprendre*

Dans la veine d'un cinéma (principalement hexagonal) qui
cultive 'habitude de présenter des histoires de cadres et de
hauts fonctionnaires éprouvés par le destin (De bon matin et
I’Exercice de 'état étant des avatars aussi récents que remar-
quables), Cosmopolis est peut-étre le seul spécimen de cette
espéce a ne pas essayer d’humaniser le personnage dans le but
de susciter un sentiment d’identification chez le spectateur.
Son héros est opaque de bout en bout, il parle un langage abs-

2. Un des themes que laisse de c6té cette analyse est celui du temps, en raison
de son traitement abstrait dans le roman, et aussi du fait que Cronenberg en
a réduit I'importance dans son adaptation. Packer évolue bel et bien dans un
temps différent des autres: ses engins technologiques de pointe, par
exemple, lui permettent de calculer le cours des devises a la nanoseconde
prés, mais aussi, dans la scéne finale du roman, a visualiser le film de sa
propre mort a travers les pixels de sa montre-écran. Une scéne que
Cronenberg n'a pas illustrée, pour des raisons évidentes: le film aurait tout
a coup basculé en pleine science-fiction.

)

trait, si bien que le film retrace plutot ses efforts a se rappro-
cher de «nous», du réel, du présent. Cosmopolis apporte la
variante cubiste d'un genre plus habitué a des stratégies narra-
tives beaucoup plus transparentes que les siennes, il prend ra-
dicalement le parti de montrer, effectivement, «les plus riches»
comme une espece différente, en offrant malgré tout la satis-
faction de savoir que leur impunité n'est pas absolue. Comme
le langage et le cours des devises, Eric Packer n'est pas a l'abri
de la dévaluation. Sa mort symbolise ou annonce peut-étre la
chute en obsolescence du capitalisme sauvage qu'’il incarne.
Encore qu'on ne soit sr de rien. En mentionnant que la ré-
volte, que toute révolte, a déja été révée par le systeme, le per-
sonnage de Vija Kinsky (et sans doute DeLillo avec elle) affirme
la pérennité et le degré de puissance ol se tient le grand capi-
tal, cette création qui a fini par soumettre son créateur, telle
une grande matrice du marché, aussi semblable a la limousine
étanche de Packer qu’au taudis de Benno, et nous tous au mi-
lieu. &

France-Canada-Portugal-Italie /2012 / 108 min

REAL. ET scén. David Cronenberg, d'aprés le roman
de Don Delillo Image Peter Shushitsky Mus. Howard
Shore Mont. Ronald Sanders Prop. Paulo Branco et
Martin Katz INT. Robert Pattinson, Juliette Binoche,
Sarah Gadon, Samantha Morton, Paul Giamatti Dist.
Entertainment One
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La production de Mars et Avril

PORTRAIT

L RNl

=

v

oy
L g 85 W

STEPHANE DEFOY

Mars et Avril raconte la naissance de la relation
amoureuse entre un musicien sexagénaire, leader
d’'un groupe de musique en vogue, et une jeune
photographe nostalgique du passé. Ce qui fait la
singularité de l'intrigue, c'est quelle se situe dans un
Montréal futuriste, au moment méme ot 'Homme
s'appréte a marcher sur Mars. Le tournage du film
s'est fait pour l'essentiel devant un écran vert avant
que ne soient ajoutés, en postproduction, de nom-
breux effets visuels. Ce serait un euphémisme de
dire que Martin Villeneuve a fixé la barre trés haut
pour son premier long métrage. Dans le texte qui
suit, on propose un petit tour d’horizon des nom-
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breux défis, financiers et techniques, relevés par les
artisans de cet ambitieux projet cinématographique,
dont la facture visuelle ne peut que susciter
I'admiration.

A lorigine du film, il y a deux photoromans, écrits
et dirigés par Martin Villeneuve (Editions Sid Lee et
la Pasteque), parus en 2002 et 2006. Paul Ahmarani,
Jacques Languirand et Robert Lepage, trois des ac-
teurs du film, en campent les principaux person-
nages. « Une décennie s'est écoulée avant que Mars
et Avril ne devienne un long métrage. Néanmoins,
Paul, Jacques et Robert n'ont jamais cessé de m’ap-
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Vue du Montréal futuriste dans Mars et Avril de Martin Villeneuve — Photo: Mars et Avril inc. & Alliance Vivafilm 2012

puyer, méme dans les moments de décourage-
ment », raconte Villeneuve. Lepage croyait telle-
ment au potentiel du projet qu'il a décidé d'acquérir
les droits des deux photoromans pour en faire une

adaptation cinématographique. Mais 'homme de
théatre en est rapidement arrivé a la conclusion que
la meilleure personne pour réaliser cette fiction fu-
turiste était Villeneuve lui-méme.

Ce dernier entame des lors une titanesque dé-
marche afin de concrétiser ce projet. « Avec trois
dessinateurs et un concepteur visuel, j’ai passé une
année et demie a esquisser toutes les scénes du film.

A la fin, nous avions plus de 1200 dessins, tous
congus a la main», explique Villeneuve. Il commu-
nique ensuite avec les acteurs afin d’enregistrer les
dialogues du scénario. Puis, il ajoute la voix des co-
médiens aux dessins; il dispose ainsi d’'un story-
board animé qui, a 'étape de concrétisation de la
production, lui sera tres utile pour appuyer les de-
mandes de financement aupres des institutions.

Le réalisateur et son directeur photo, Benoit
Beaulieu, qui agissent comme producteurs du pro-
jet, entament alors de fastidieuses démarches afin
d’obtenir le financement nécessaire & la mise en
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La production de Mars et Avril

Martin Villeneuve et Jacques Languirand pendant le tournage du film — Photo: Mars et Avril inc.

& Alliance Vivafilm 2012

Mara et Avril

Mars et Avril

Les deux tomes du photo-
roman Mars et Avril

chantier du tournage. En 2008, Téléfilm Canada ac-
corde une subvention de 200000$ au projet (prove-
nant du programme consacré aux longs métrages
indépendants a petit budget), tandis que la SODEC
investit 500000$ (du programme d’aide sélective
aux longs métrages de fiction — secteur indépen-
dant). Villeneuve sait que son film exigera beaucoup
plus de moyens et que les sommes regues des insti-
tutions gouvernementales et de divers fonds privés
ne suffiront pas a le mener a terme. Parce qu'il s'agit
d’un premier long métrage, mais surtout parce que
le fantastique et la science-fiction constituent des
investissements risqués pour l'industrie cinémato-
graphique québécoise, le montage financier du film
a été difficile a compléter. « Comme il n'y avait pas
de précédents au Québec dans le financement d’'un
film avec autant d’effets visuels, notre budget de
production était extrémement limité. Il faut com-
prendre que c’est dispendieux de créer des envi-
ronnements virtuels. Il a donc fallu augmenter la
part de décors et d'objets réels pour que ¢a cotte
moins cher en postproduction, précise Villeneuve.
Mars et Avril est truffé de ce que jappelle des
“compromis élégants” » Par exemple, pour les
scénes tournées au Pub Liquide, le bar ou Jacob
(Jacques Languirand) et son groupe se produisent,
le cinéaste avait composé un décor virtuel autour
des personnages. Il a toutefois décidé d'installer un
rideau derriére la scéne ou le groupe prend place,
remplagant ainsi un environnement virtuel par un
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décor réel. Autre exemple, les instruments de mu-
sique dont joue Jacob sont, dans le film, dessinés par
Arthur (Paul Ahmarani), & partir de modeles fémi-
nins, et congus par son pere Eugene (Robert Lepage).
Ils devaient étre créés virtuellement, mais ont été
réalisés grace au soutien de Guy Laliberté, qui en
deviendra I'heureux propriétaire au terme de la pro-
duction. Cela a permis de diminuer de maniere
substantielle les cofits de postproduction. «Il y a
plusieurs contraintes inhérentes a la réalisation d'un
premier long métrage, précise le cinéaste. Ces com-
promis nous forcent a chercher de nouvelles idées
et a explorer des voies alternatives pour arriver a
nos fins. »

Le tournage séchelonne sur une période de 22 jours
au printemps 2009, un calendrier relativement res-
treint compte tenu de la particularité du projet. Au
final, plus de 80% des scenes sont tournées devant
un écran vert. « Avant méme de commencer a tour-
ner le premier plan, j'avais déja un prémontage du
film avec le story-board animé, soutient-il. Cet outil
a été tres utile pour diriger les comédiens. Comme
le tournage seffectue dans un espace virtuel, cela les
aidait & mieux comprendre l'environnement dans
lequel ils évoluaient. Pour un acteur, jouer devant un
seul écran vert exige une grande capacité d'imagi-
nation afin de trouver ses repéres.» Le prémontage
du film sous forme d’animation est une méthode
utilisée dans les mégaproductions hollywoodiennes
afin de parvenir a trouver les fonds nécessaires pour
compléter leur budget. « Clest vrai, ajoute Villeneuve,
mais les budgets dont ils bénéficient, a I'étape de la
préproduction, équivalent a peu pres au budget to-
tal que nous avions pour produire Mars et Avril!»

Létape du tournage est terminée, mais elle a en-
gouffré tout le budget. Les sommes amassées pour
lancer la production servent habituellement & faire
un film en entier... Le probleme est d’autant plus
grave que la prochaine étape, celle de la postpro-
duction, est cruciale. Et onéreuse! Pour une histoire
se déroulant dans un univers futuriste, la postpro-
duction représente le segment le plus important de
la réalisation d’un film. Il faut ici penser non pas en
termes de semaines, mais de mois de travail. Pour
Mars et Avril, pas moins de 550 plans ont néces-
sité 'ajout d’effets visuels et de décors de synthese.
Jusqu'a aujourd’hui, les productions québécoises les
plus ambitieuses n'en présentaient pas plus d'une
centaine. La tdche a accomplir est donc colossale.



«Javais un beau long métrage monté sur écran vert,
mais jétais incapable d’aller plus loin dans ma dé-
marche, soutient Villeneuve. Le projet était quasi-
ment mort. Je me sentais une grande responsabilité
vis-a-vis de toutes les personnes qui sétaient inves-
ties dans cette aventure, certaines sans étre rému-
nérées, et je ne parvenais pas a livrer la marchan-
dise. J'étais dans une impasse. »

Plus tard en 2009, le réalisateur fait la rencontre de
la productrice Anne-Marie Gélinas qui, aprés mure
réflexion, décide de s'associer au projet. « Cest tout
un défi dessayer de convaincre des gens d’'investir
dans un concept qu’ils ne voient pas a I'écran, rap-
pelle la productrice. Imaginez, on vous présente un
film ol des comédiens jouent sur fond décran vert,
pratiquement sans aucun décor ni musique. Cela
demande une capacité d’abstraction phénoménale. »
Le duo initial de producteurs, composé de Martin
Villeneuve et Benoit Beaulieu, devient trio avec l'ar-
rivée d’Anne-Marie Gélinas. Ils retournent frapper
aux portes des institutions. La SODEC refuse de
donner plus, expliquant que pour accorder davan-
tage d’argent, il faudrait faire appel a d’autres pro-
grammes, ce que ne permettent pas les régles de
l'organisme provincial. Chez Téléfilm Canada, l'ac-
cueil est différent. Michel Pradier, directeur du fi-
nancement des projets, et son équipe constatent
lors d’'un visionnement le potentiel du projet et dé-
cident d’allouer une subvention supplémentaire de
525000$ provenant du Fonds du long métrage du
Canada. En triplant son soutien originel, I'institu-
tion fédérale devient l'investisseur le plus important
du projet.

Lentreprise Vision Globale accepte a son tour de
soutenir le projet de Villeneuve en mettant a sa dis-
position une équipe de 60 personnes qui travaillera,
a un taux bien inférieur a celui du marché, pendant
6 mois & la postproduction du film (création des ef-
fets visuels et des images de synthese, colorisation,
etc.). Cela est possible parce que le projet est embal-
lant, parce que Villeneuve sait convaincre de sa dé-
termination & mener a bien ce projet, mais surtout
parce que le timing est bon: une importante plage-
horaire sera justement disponible dans le carnet de
commandes de la compagnie, de mai a décembre
2011. En contrepartie de cet investissement, la

production s’engage a trouver de nouvelles sources Quelques étapes de transformation de la vue du Belvédére du Mont-Royal : photo de référence,

de financement. ce qu'elle fera une bonne partie esquisse de Frangois Schuiten, modélisation préliminaire, ajustement de la composition et
’ q p matte painting final. C'est cette derniére image qui sera ensuite animée avec des effets visuels

de I'année 2010. De son coté, Alliance Vivafilm, en postproduction. — Photos: Mars et Avril inc. & Alliance Vivafilm 2012
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La production de Mars et Avril

distributeur du film, accepte d’augmenter sa mise
de départ. Le montant du minimum garanti (un in-
vestissement du distributeur dans une production
qui confirme l'acquisition des droits), accordé au
début d’un projet, est habituellement équivalent a
5% du budget. Ce montant doit logiquement aug-
menter avec le budget, méme si en affaires, tout se
négocie. Mais Patrick Roy, président et chef de la di-
rection chez Alliance, voit dans le projet de Martin
Villeneuve quelque chose du Maelstréom de son
frere Denis, et 'acharnement des artisans de Mars
et Avril finit de le convaincre que le jeu en vaut la
chandelle.

Pour trouver d’autres sources de financement, le
réalisateur se tourne a nouveau vers Robert Lepage.
Apres avoir vu les images déja tournées, le metteur
en scene, déja ardent défenseur du projet, pose trois
«conditions» au cinéaste pour y augmenter sa
contribution: réduire la durée du film, y ajouter une
scene et s'assurer de la participation d'un excellent
compositeur. Les demandes de Lepage étant jugées
bénéfiques au projet, Villeneuve les accepte. Le
jeune réalisateur approche Benoit Charest, compo-

Superviseur d'effets visuels,
vous dites?

Carlos Monzon est un artiste en effets visuels établi a Montréal. En 2007, il
quitte le Québec pour s'installer aux Etats-Unis ot il ceuvre comme composi-
teur sénior dans des superproductions comme Avatar, Star Trek et Transformers.
De retour a Montréal, il se fait offrir la supervision du projet de Martin
Villeneuve. «Quand on m’a proposé de superviser les effets visuels sur Mars
et Avril, j'étais emballé, car c’était un projet d’'une ampleur, sur le plan de la
composition visuelle, comme on n’en avait jamais fait au Québec », affirme
Monzon. Lorsqu’on lui demande de résumer son réle, il explique qu’il doit
trouver des solutions a chaque probleme technique. «Je suis la passerelle
entre les exigences du réalisateur et la tache que doit accomplir notre équipe
afin de parvenir a |'effet recherché », ajoute-t-il. Monzon supervise aussi
|’étape cruciale de I'assemblage des scenes tournées sur écran vert et des
images en 3D. Pour ce spécialiste des images de synthése, la tache la plus
complexe dans ce projet est la transformation en hologramme de la téte du
personnage d'Eugene, interprété par Robert Lepage (voir autre encadré). Un
défi d’autant plus difficile a relever que le visage du comédien se retrouve
dans plus de 200 plans du film. (Stéphane Defoy) &
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siteur entre autres de la musique des Triplettes de
Belleville, qui dit oui & l'aventure. Lepage, qui avait
investi des le départ dans le projet, consent donc a
hausser sa part de financement.

Le budget pour entamer la postproduction est com-
plété. «Nous avons doublé le budget initial. Mais
avant d’entreprendre la création des effets visuels,
un autre défi de taille restait & surmonter, relate
Anne-Marie Gélinas. Martin devait expliquer et dé-
tailler 'univers qu’il avait en téte afin que les
concepteurs de Vision Globale puissent livrer la
marchandise. » Et le réalisateur ne chdme pas. «Jai
passé une année entiere & documenter mes diverses
références visuelles afin d’étayer et de préciser ma
vision », déclare Villeneuve. Le réalisateur constitue
une sorte de portfolio comprenant de multiples ré-
férences: extraits de films, cases de bandes dessi-
nées, photos de magazines ainsi que dessins d’archi-
tectes utopistes sont ainsi colligés. Pour définir les
plans d’ensemble montrant une ville de la fin du
XXI¢ siecle, le réalisateur prend des centaines de
photos de Montréal en multipliant les points de
vue. « C'est a partir de certaines de ces photogra-
phies que j’ai élaboré, avec le bédéiste et concepteur
visuel belge Francois Schuiten, un Montréal du fu-
tur, indique-t-il. Nous avons redessiné ces photos
en conservant des détails architecturaux et en in-
corporant des éléments procurant un cachet futu-
riste & la métropole.» D’ailleurs, le cinéaste ne tarit
pas d¢loges pour Schuiten qui a notamment travail-
1é & la conception visuelle des films de son compa-
triote Jaco Van Dormael (Toto le héros, Mr. No-
body). « Nous avons défini dans les moindres
détails la grammaire visuelle du film, que ce soit a
propos des décors virtuels, des accessoires, des cos-
tumes, des cadrages, des lumiéres ou encore de la
palette des couleurs & utiliser », insiste-t-il. Le travail
en postproduction peut enfin commencer.

«Lorsque jai rencontré Martin la premiére fois, jai
été impressionné par le matériel qu'il avait accumu-
1é pour étayer sa vision, se rappelle Carlos Monzon,
superviseur de I'équipe des effets visuels chez Vision
Globale pour ce projet. Il savait précisément ce qu’il
voulait, c’était le fruit d'une longue réflexion. »
Martin Villeneuve est manifestement ravi du travail
réalisé par Monzon et son équipe de créateurs. «II
s’agit d’'un travail de moine. Par exemple, une fois
que les environnements virtuels étaient approuvés,
il fallait ajouter des détails en 3D pour que I'image



ait l'air vivante et animée. On devait trouver des en-
droits spécifiques dans l'image ol insérer divers élé-
ments, comme des lumiéres scintillantes, de la fu-
mée ou des voitures circulant au loin.» De plus,
comme il n'y avait pas suffisamment de figurants
dans les nombreuses scenes qui se déroulent au Pub
Liquide, le réalisateur a di filmer de nouvelles per-
sonnes pour créer un effet de foule. « Nous avons
pris des employés de Vision Globale, se souvient
Villeneuve en rigolant. Nous les avons maquillés,
puis ils ont enfilé les costumes congus pour l'occa-
sion. Une fois filmés, ces nouveaux figurants ont été
ajoutés dans les arriére-plans. »

Mars et Avril marque un précédent, car il s’agit du
premier film québécois déployant une pareille
conception deffets visuels. « Sans le partenariat
avec Vision Globale, nous n‘aurions jamais pu ter-
miner le film, convient Anne-Marie Gélinas. Une
grande portion du budget du film a servi a la post-
production, dont une somme importante a été uti-
lisée spécifiquement pour la création des effets vi-
suels.» Le résultat a I‘écran est impressionnant. Par
sa facture, Mars et Avril est un délice pour les yeux
et fait la démonstration que le Québec regorge de
talents pour composer un monde virtuel en images
de synthese. (Sortie prévue: 12 octobre 2012) &

Pour en apprendre davantage sur laventure de Mars
et Avril, visitez www.facebook.com/MarsEtAvril

Mara & Avril

Québec /2012 /90 min

REAL. ET scén. Martin Villeneuve Imace Benoit Beaulieu, Francois
Schuiten et Carlos Monzon Son Pascal Beaudin, Olivier Calvert
et Luc Boudrias MonTt. Mathieu Demers Prob. Martin Villeneuve,
Anne-Marie Gélinas et Benoit Beaulieu InT. Jacques Languirand,
Caroline Dhavernas, Paul Ahmarani, Robert Lepage DisT.
Alliance Vivafilm

Lepage
l'hologramme

Le personnage d’Eugéne, incarné par Robert Lepage, a pris une dimen-
sion inattendue. «Comme nous avons d{l repousser le tournage du film
de six mois, Robert n'était pas disponible aux nouvelles dates qui lui
étaient proposées, se remémore Martin Villeneuve. Pour moi, c'était im-
pensable qu’il ne soit pas de la distribution puisqu’il était associé au
projet dés le commencement. Cette contrainte nous a forcés a transfor-
mer son personnage en scientifique immortel, ce qui n'était pas le cas
dans la version définitive du scénario. Pendant trois jours, nous avons
tourné toutes les scenes de dialogues d’Eugéne en compagnie de Robert.
Nous n’avons filmé que sa téte, son corps était vétu de vert.» Six camé-
ras ont été placées autour de la téte du comédien afin de capter ses ré-
pliques de tous les angles possibles. En revanche, Lepage ne pouvait
bouger la téte d’aucune fagon. Grace a cette technique, le réalisateur
obtient six valeurs de plans différentes pour chaque réplique du person-
nage. Au moment du tournage avec le reste de la distribution devant les
écrans verts, un acteur cagoulé de vert préte son corps au personnage
d’Eugéne. «Il a fallu développer un nouveau logiciel de gestion unique-
ment pour placer la téte de Lepage sur le corps de |'autre acteur en
fonction de chaque échelle de plan, commente Villeneuve. C’est sans
compter toute la panoplie d’effets visuels que nous avons di concevoir
pour que la téte prenne I'apparence d’un hologramme. Il s’agit sans au-
cun doute de notre plus grand défi dans le cadre de ce projet qui en
comportait déja plusieurs. » (Stéphane Defoy) &
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Coffret Jean-Claude Labrecque

La Visite du général de Gaulle au Québec — Photo: Lise Noiseux, 1967

Histoire d'un peuple

LUC LAPORTE-RAINVILLE

Les films de Jean-Claude Labrecque sont
de véritables hommages a la mémoire du
Québec. Fictionnels ou non, ils enchan-
tent par leur simplicité et leur contenu
social. Cela n'est guére surprenant: apres
tout, 'homme a travaillé au sein de
I'Office national du film. C’est pourquoi
le Candid Eye, méthode filmique centrée
sur une perception candide et objective
du réel, I'a grandement inspiré, tout com-
me l'émergence du cinéma direct au
début des années 1960. Enregistrement
synchrone de I'image et du son, usage
d’un appareillage léger... tout contribue a
rapprocher le travail de Labrecque de ce
cinéma (précisons quen plus de son
travail de cinéaste, il a mené une carriére
impressionnante de directeur photo).
Bien s, la subjectivité du réalisateur
nest jamais trés loin. A linstar de tout
cinéaste, il fait des choix qui orientent
le sens des images et des propos qu’il
capte. Les 15 films du coffret DVD sorti
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en juin le démontrent assez bien,
méme si certains d’entre eux relévent
davantage de la publicité (Images de
la Gaspésie, 1972) ou de 'anecdote
(L’Hiver en froid mineur, 1969). Nous
nous attarderons ici aux essentiels de la
compilation.

Premier indispensable: La Visite du gé-
néral de Gaulle au Québec (1967). On
y suit le voyage du Président francais a
travers la province francophone, alors
que la Révolution tranquille bat son
plein. Profitant de l'effervescence souve-
rainiste, incarnée par le Rassemblent
pour l'indépendance nationale, de Gaulle
fait sien le désir d'une frange de la popu-
lation: faire du Québec un pays. Ce
grand documentaire est un témoignage
captivant d'une société en ébullition.
L'idée de Labrecque n'est pas d’enre-
gistrer platement les discours du prési-
dent, mais plutdt de montrer combien

cet événement historique a été rassem-
bleur pour forger I'identité nationale.
Ainsi, des foules filmées en plans larges
et des prises de vue aériennes rendent
I'ampleur de ce fait marquant, tout com-
me le fameux « Vive le Québec libre! » 14-
ché par de Gaulle, alors qu'il galvanise les
esprits du balcon de I'hotel de ville de
Montréal. La phrase entrera dans les an-
nales; le plan, filmé en légere contre-
plongée, authentifiera son importance.

Certains diront que par ses choix stylis-
tiques, Labrecque est manipulateur. Mais
c'est 12 une perception erronée. Comme
il le disait dans une lettre publiée par La
Presse en 1969: « Que ce soit devant un
événement ou devant un homme, jessaie
le plus possible de m’adapter et de
meeffacer [...].» L'usage habile du langage
cinématographique (plans d’ensemble,
contre-plongée, etc.) est marqué par le
désir de s'accorder a la magnificence de



I'événement et non de glorifier celui-ci.
Une mise en images au service de la
démesure extatique qui touchait le Qué-
bec de la fin des années 1960.

Autre documentaire incontournable: La
Nuit de la poésie, 27 mars 1970. Pen-
dant longtemps, Labrecque a souhaité
réaliser un long métrage sur les poetes
québécois. Il voulait cependant éviter le
«show de chaises», soit d'amasser des
informations par interviews. Il a donc
suscité une rencontre entre les écrivains
et le public afin de créer un grand spec-
tacle au Gestt a Montréal. Lessai filmique
qui en découle, coréalisé avec Jean-Pierre
Masse, est passionnant. La simplicité du
dispositif — caméras presque toujours
braquées sur les visages des poétes en
pleine lecture — suggére une proximité
de tous les instants avec la poésie. Ici,
I'image est moins importante que le ly-
risme du verbe incarné par la voix méme
de ses poetes. Ce qui n'est pas sans rap-
peler le cinéma oral de Pierre Perrault.
Car toute parole entendue dans les films
de ce dernier suscite la création d’univers
visuels absents des plans enregistrés. Or,
le long métrage de Labrecque n'est pas
étranger a cette approche — ce que dé-
montre l'envolée passionnelle de Michele
Lalonde: « White Power. Amérique au
pouvoir ultranettoyant, a l'action péné-
trante. Vous déloge une population en
profondeur [...].» Lidée de comparer les
Etats-Unis et le Canada anglais & un
produit nettoyant est cinglante. Tous
deux sont immaculés et parfaits; tous
deux cherchent I'annihilation de la socié-
té québécoise, cette crasse composée de
«negres blancs » et autres porteurs d'eau.
Le style imagé du verbe y est percutant.
Le cinéaste poursuivra dailleurs cette in-
cursion chez les poétes en tournant, tou-
jours avec Masse, deux longs métrages
similaires: La Nuit de la poésie, 28 mars
1980 et La Nuit de la poésie, 15 mars
1991. Malheureusement, ce dernier, réa-
lisé pour la télévision, ne fait pas partie
du coftret. Cette absence impardonnable
empéche de gotter pleinement le travail

-
Jean-Claude Labrecque filmant La Nuit de la poésie, 28 mars 1980 — Photo: Office national du film

colossal de Labrecque sur I'évolution de
la poésie québécoise.

A sa sortie en 2003, A hauteur d’homme
a recu un accueil sympathique; mais si
l'on replace ce film dans la filmographie
du cinéaste, on ne peut que constater
son statut de film mineur. D’autant plus
que le sujet —la campagne électorale de
Bernard Landry en avril 2003 — est traité
de maniére complaisante. Si le cinéma
direct ne rejette pas une certaine subjec-
tivité, cela ne signifie pas qu'il faille pour
autant se départir de toute éthique pro-
fessionnelle vis-a-vis du sujet a traiter.
Or, on a souvent 'impression que
Labrecque insiste pour dépeindre Landry
comme la proie des journalistes. Sans
compter que le dénouement (la défaite
du Premier ministre et de son parti) est
appuyé par une musique mélodrama-
tique inutile. Bref, ce nest pas ce qu'on
peut appeler une réussite.

On arrive heureusement a se consoler en
visionnant Les Smattes (1972), premiére
fiction du réalisateur. Partant de la dé-
portation de milliers de résidants de la
Gaspésie — causée par une exploitation
excessive des ressources naturelles —, le

film se concentre sur les tribulations de
Pierre et d’André, deux villageois de
Saint-Paulin-Dalibaire, dont le refus de
partir aura des répercussions tragiques.
Récit de résistance, de colére et de liber-
té, Les Smattes est une allégorie du pays
révé par les Québécois. Cest un cri de
rage contre ceux qui veulent déposséder
les Canadiens francais de leur monde,
autant que la dénonciation violente d'un
gouvernement provincial vendu aux
seuls intéréts financiers. Ce n'est pas
fortuit si Pierre dit qu'il ne peut plus
pécher en paix avec André: tout appar-
tient maintenant aux Etats-Uniens! Sans
compter quAndré est témoin de la des-
truction de la maison de son pere. Le feu
mis volontairement par ce dernier en dit
long sur l'effacement d'un héritage. Plus
qu'une résidence, c’est un passé, une
richesse culturelle qui meurt embrasée
par les flammes. Une scéne inoubliable
qui incarne la mort annoncée du patri-
moine régional.

D’autres films du coffret, tel Claude
Gauvreau, poéte (1974), méritent aussi
une attention particuliére. Ne vous reste
plus qu'a (re)découvrir le travail de cet
artiste singulier. &
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Visions
crépusculaires

NICOLAS GENDRON

De tout temps obnubilé par I'idée de sa propre mort, 'lHomme s’est vite inquié-
té, par extension, de celle de son espece. La fin des temps serait-elle aussi la
sienne? Saccomplirait-elle par la main de Dieu, une invasion extraterrestre, une
menace atomique? De La Fin du monde (1931) a Seeking a Friend for the
End of the World (2012), le septieme art a souvent exploré cette thématique
riche en dilemmes moraux et en rebondissements spectaculaires, Hollywood
en téte avec ses films-catastrophes tonitruants dont ceux de Roland Emmerich
(Independence Day, Godzilla, The Day After Tomorrow, 2012). Elle inspi-
ra récemment autant Pixar (Wall*E) que des visions d’auteurs, parmi lesquelles
Take Shelter de Jeff Nichols et Melancholia de Lars von Trier. Selon un calcul
du calendrier maya, depuis contredit, 'apocalypse serait attendue le 21 dé-
cembre 2012. Pour I'heure, oublions notre fin prochaine et analysons cinq films
emblématiques sur ce theme affolant.

Par son seul titre, et a renfort de musique grandiloquente, When Worlds
Collide (Le Choc des mondes, 1951) incarne une vision apocalyptique pous-
siéreuse, ancrée dans les écrits bibliques, qui n'en a pas moins traversé le temps,
obéissant aux lois divines ou a celles de I'univers. De facture classique, le film
de Rudolph Maté prévoit en effet éternelle collision entre notre Terre et des
astres disproportionnés, choc qui provoquera inondations, tremblements de
terre et destruction compléte... On connait la chanson. A I’époque, 'Oscar des
meilleurs effets visuels était d'ores et déja assuré. La ot l'effort prend du galon,
clest en alliant cet air connu au récit de Noé, annoncé d’entrée de jeu par des
relents de feu et un gros plan sur la Bible, qu'on ouvre comme un livre de
contes, narrateur omniscient a 'appui. Le défi a venir n'en est que plus savou-
reux: dans le New York des années 1950, la communauté scientifique doit
convaincre 'ONU que la seule fagon de sauver I'humanité est de construire
«une arche de Noé du XX¢ siecle» quon propulsera dans l'espace en quéte
d’une planéte habitable.

On prend presque la chose en riant, rappelant a I'assemblée que prédire la fin
du monde est devenue une excuse cyclique pour tout félé en mal d’attention
médiatique. Malgré les doutes, l'entreprise se met en marche grace a un vil mé-
cene qui achéte ainsi sa place parmi la quarantaine du vaisseau. Puis s'entre-
mélent des schémes récurrents du genre, exploités avec justesse, nonobstant
un jeu daté: l'instinct animal qui rapplique en mode panique; la hiérarchie des
uns versus l'utilité des autres dans la perspective d’'un nouveau monde a béatir
(idem pour les objets: la Bible ou Shakespeare en priorité dans la bibliotheque



de l'avenir?); et naturellement un triangle amou-
reux, qui voit sa résolution accélérée par 'urgence
de vivre pleinement... La ou plusieurs films de la
méme eau se terminent sur un ironique The End, tel
The Last Man on Earth, la proposition de Maté
entre dans une autre catégorie: celle ot la conclu-
sion laisse place au jour 1 d'un monde 2.0 tel 2012.

D’autres cinéastes, plus intéressés par la fin de
I'homme que par celle du monde, laissent les trom-
pettes au vestiaire et accouchent d'ceuvres plus per-
sonnelles. En 1962, le regretté Chris Marker fait
école en signant La Jetée, court métrage dont la
profondeur ferait palir maints films a these en-
nuyeux. Pastichée par David Bowie dans son clip
Jump They Say et inspiration directe de I'halluciné
12 Monkeys de Terry Gilliam, l'offrande tire sa
source d'un climat de guerre froide, mais surtout a
méme l'obsession du réalisateur pour Vertigo
d’Hitchcock. Du maitre du suspense, Marker fait
sienne la figure fantomatique féminine hantant le
héros. « Ceci est 'histoire d'un homme marqué par
une image d’enfance», celle d'une étrangere qui
capte son regard de gamin, sur la jetée de I'aéroport
d’Orly, juste avant qu’elle ne soit témoin d'une mort
d’homme. Quelques années plus tard, Paris sera
anéantie lors d'une Troisiéme Guerre mondiale. La
Jetée démarre sur un flash-back et ne cessera de
voyager dans le temps, les survivants, réfugiés dans
les souterrains, se livrant a des expériences de
voyage temporel afin de trouver une énergie future
miraculeuse. Notre homme en sera un cobaye de
choix.

Mariant science-fiction, introspection et amour im-
possible, cet objet fascinant, présenté tel un photo-
roman, prend la forme d’'une suite de photographies
au cadrage soigné, narrée tel un poéme d’anticipa-
tion. L'absence de 24 images par seconde empéche-
t-elle d'office tout cinéma? Aucunement et le
cinéaste ne sen formalise guere. La qualité d'expres-
sion des sujets photographiques et celle de la
bande-son, tissée de chants grégoriens et de mur-
mures aliénants, suffisent a créer l'illusion, ampli-
fiée par les rythmes subtils auxquels défilent les
photos. A tel point que l'unique passage filmé se
fond a I'ensemble en un clignement d'ceil! Confiant
en la puissance du son et des mots, Marker dira
méme du montage de La Jetée qu'il «se fait de
l'oreille a I'ceil ». Si le sort de 'humanité repose sur
les épaules d’'un seul homme, Marker pousse l'idée

plus loin en transformant un souvenir en clef de
volte de notre finalité. Lhorizon n'en paraitra que
plus sombre lorsque 'homme connaitra sa mort en
visitant son passé! La fin du monde était donc scel-
lée avant méme la Troisieme Guerre...

En 1979, délaissant les mafieux qui l'ont couvert
d’Oscar, Francis Ford Coppola illustre avec
Apocalypse Now une déchéance typiquement
américaine, guerriere jusqua la barbarie. « This is
the End » chantent The Doors en ouverture de cette
chronique de la guerre du Vietnam qui épargne les
détails sanglants de I'Histoire pour mieux en inven-
ter. Lofficier Willard, n'attendant qu'une prochaine
mission pour s'avouer vivant, est mandaté pour éli-
miner le Colonel Kurtz, retiré dans la jungle cam-
bodgienne ot il regne en dangereux gourou. Si ce
classique aurait aisément pu s'intégrer au Travelling
arriere sur les films antimilitaristes (Ciné-Bulles,
Volume 30 numéro 1), sa portée symbolique épouse
cette chronique apocalyptique. La charge de
Coppola, certes cinglante envers 'armée améri-
caine, exprime d’abord non pas la fin de 'humanité,
mais celle de la part d’humanité qui réside en cha-
cun, une finalité pouvant mener a l'autre. « Ca sent
la mort lente », observe-t-on. Larmée devient une
machine a broyer les hommes, les avilissant jusqu’a
l'insensibilité la plus extréme, représentée par un
Kurtz au look méphistophélique qui, entre deux tétes
coupées, invite a se lier d'amitié avec 'horreur.

Véritable mine de répliques-cultes («Jaime l'odeur
du napalm au petit matin »), les dialogues ne sont
pas qu'une enfilade d'uppercuts; elles forment un
systéme de pensée vissé a la cervelle de personnages
tridimensionnels. Ainsi un chiot peut-il entrainer la
mort d'innocents, par pure paranoia, ou Wagner
servir a effrayer 'ennemi, dans une scéne d’antho-
logie. Souvrant tel When Worlds Collide sur 1¢é]é-
ment du feu, respectant 'héritage religieux de
I'époque, le film montre quon continue de prier
sous les balles. Pendant que Kurtz s'abandonne a la
tentation d'étre Dieu, les confreres de Willard ont
déja «un pied dans la tombe ». Comme l'illustre un
photojournaliste, le monde ne s'évanouit pas sur
«un bang, mais dans un gémissement», une longue
plainte qui n'en finit plus. Au final, & l'article de la
mort, Kurtz souffle ces mots a qui veut les en-
tendre: « Lhorreur, I'horreur... », legs indésirable s’il
en est. Coup du destin, Coppola aura connu l'enfer
lors du tournage de cette future Palme d'or, calvaire
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raconté a partir d'images du tournage captées par sa
femme Eleanor dans le documentaire Hearts of
Darkness : A Filmmaker’s Apocalypse (1991).

De La Jetée a Akira de Katsuhiro Otomo, I'épou-
vantail d'une Troisieme Guerre mondiale a maintes
fois été agité a la face du monde: animation de 1988,
Akira démarre par la vue aérienne d’'un champi-
gnon atomique au-dessus de Tokyo, coup d’éclat
d’'une World War III. Les plaies d'Hiroshima en téte,
Otomo crée une ceuvre graphique bientot culte,
adaptée au cinéma dans la foulée du drame de
Tchernobyl. Nullement un aficionado du manga
original, impossible pour moi de juger de l'adapta-
tion des quelque 1000 pages qui jalonnent la saga.
Mais a n'en point douter, l'univers en présence est
d’une densité rare, quasi vertigineuse, laissant entre-
voir un futur sur le fil du rasoir, ot le politique se
méle de la science, ol les soldats se révelent les
«marionnettes des politiciens corrompus». Un fu-
tur a vue de nez, en 2019!

Une trentaine d’'années apres la guerre dont Akira,
source « d’énergie ultime », serait la cause, dans un
néo Tokyo reconstruit a la hate, 'armée et les gangs
de rue font la loi. L'une d’entre elles se compose
d’adolescents motocyclistes qui pavoisent plus qu’ils
ne cherchent noise. Parmi eux se trouve Tetsuo qui,

blessé, par un soir tumultueux, sera embarqué par
I'armée. En proie a de vives hallucinations, Tetsuo
ignore qu’il possede un pouvoir semblable & Akira.
En perte de repeéres, il succombe lui aussi a l'envie
de se proclamer immortel, n’hésitant pas a sacrifier
aveuglément ses admirateurs, tel le colonel Kurtz
d’Apocalypse Now. En pleine maitrise, Otomo
maximise les possibilités infinies des plans animés,
par une direction artistique au long souflle, entre
courses de motos et opération sauvetage. Si La
Jetée peut étre considéré comme un des premiers
films postapocalyptiques — ot l'ensuite surplombe
la fin du monde ou ce qui I'a précédée —, Akira
marche dans ses pas, ne sattardant pas aux dé-
combres, mais plutdt aux ratés d’une société re-
nouant avec ses vieilles orniéres. Une fois cette
«boite de Pandore scientifique » rouverte, la dégrin-
golade planétaire apparait de nouveau imminente,
balayant au passage les amitiés de toujours et
nombre de vies humaines. Otomo signe 1a un rap-
pel rageur des dangers de notre mégalomanie, a la
vie comme au cinéma.

Avec Marker, mais dans un tout autre registre, Don
McKellar est assurément celui qui raconte le mieux
'apocalypse en déjouant ses codes. Son Last Night
(Minuit), baptisé a la Quinzaine des réalisateurs de
Cannes en 1998, récompensé la-bas du Prix de la



Apocalypse Now

jeunesse, puis ici du Prix Claude-Jutra, se révele un
petit bijou d’humour décalé et d’intimité épiée in
extremis. Connu pour avoir coscénarisé deux films
marquants de Francois Girard (Thirty Two Short
Films About Glenn Gould et Le Violon rouge) et
scénarisé un autre drame d’humanité en péril
(Blindness), 'acteur réalise un premier long mé-
trage audacieux de simplicité dans lequel une poi-
gnée de Torontois vivent les six dernieres heures de
leur vie, le 31 décembre 1999. L'apocalypse qui
s'amene est-elle due au fameux bogue de I'an 20007?
Allez savoir, mais on devine que le Soleil se rap-
proche dangereusement de la Terre. Comme dans
When Worlds Collide, on ne saura rien du choc
final. Tout se joue dans l'attente et la résignation.

Pour accompagner le titre du film, McKellar choisit
une musique horrifiante propre aux balbutiements
du genre, en contrepoint du sourire en coin qu'il af-
fichera tout du long. Jusqu'au minuit fatal, on
compte les heures, tandis qua la radio s’égrene le
Top 500 des plus grandes chansons «de tous les
temps»! Ce ton pince-sans-rire fait mouche et do-
mine l'ensemble, néclipsant pas la touchante dé-
tresse vécue par des personnages délicieux. Il y a
Patrick (McKellar lui-méme), raté sympathique ré-
solu & mourir seul; Sandra, qui cherche son mari

afin de respecter leur pacte de suicide commun; et
Craig, pressé d’assouvir ses ultimes fantasmes. En
filigrane, une hurluberlue parcourt la ville en criant
le décompte planétaire et le «gars du gaz» télé-
phone aux clients pour leur souhaiter la paix. La
mort de ce dernier, toute béte, n'en est que plus sar-
castique, au vu de son interpreéte, le cinéaste David
Cronenberg, happé par la fin de 'Homme, de Rabid
a Cosmopolis. Qu'on choisisse Beethoven ou
Guantanamera, chacun mourra comme il aura
vécu, dans une finale attendue en parfait climax li-
bérateur. Le dénuement de 'homme face a la mort
se révele beau a voir.

Apres le court métrage The Comet (1910), depuis
un siecle, allez trouver une seule année ot l'apoca-
lypse ne soit pas évoquée au cinéma. Devenu un
genre en soi, le theme se décline en plusieurs varia-
tions prolifiques, dont les extraterrestres et les zom-
bies, encore a fouiller ici. Reste que les artistes der-
riére les films les plus marquants du lot s'interrogent
a priori sur la mort, ce qui donne lieu a des ceuvres
fortes qui savent toucher leurs contemporains, un a
un, dans un rapport intime et frontal. Et si un tel ci-
néma, a force de caractére, pouvait contribuer a
renverser la vapeur de l'extinction humaine déja en
marche? &
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Camion
de Rafaél Ouellet

Que reste-t-il de...

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Apres trois films ancrés dans la réalité fé-
minine (Le Cédre penché, 2007; Derriére
moi, 2008; New Denmark, 2009), Rafaél
Ouellet aborde pour la premiere fois, avec
Camion, un univers résolument masculin.
Mais ce changement ne modifie en rien le
regard qu'il porte sur ses personnages. A
I'exception de Derriére moi, consacré a
'amitié naissante entre des inconnues, tous
ses films s'intéressent au contexte familial
dans lequel les personnages évoluent.
Parfois, un mouvement les lie et les fait se
rencontrer; un mouvement né d'une ab-
sence et qui s'acheve par des retrouvailles
non sans animosité, comme dans Le Cédre
penché. Car chez Ouellet, la difficulté
d’étre avec soi complexifie le rapport & au-
trui. Sans compter que le décor rural planté
par le cinéaste accentue l'espace séparant
les étres et offre I'occasion de filmer en
plans larges des lieux inhabités, soulignés
par un dépouillement qui en dessine le ca-
ractere pittoresque.

Camion posséde tous ces éléments, visuels
et narratifs, et est marqué d'un drame deés
l'incipit. Germain, un camionneur expéri-
menté, est victime d’un accident de la route
qui provoque la mort d'une femme. Rongé
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par le remords, méme s’il na rien a se re-
procher, il laisse son travail et se retire chez
lui. Ses deux fils, Alain et Samuel, qui ont
quitté la région et se sont perdus de vue,
entreprennent le voyage de retour a la mai-
son pour retrouver leur pére et pour tenter
de calmer sa détresse. Mais face a cet
homme replié sur lui-méme, ils sont vite
confrontés a des remises en question et
cherchent des réponses a leur existence
jusque-la sans envergure. Alain trainait
dans un motel de Saint John (Nouveau-
Brunswick) en jouant les poétes, alors que
Samuel est concierge dans une tour a bu-
reaux a Montréal. Au fil des jours qui
passent, chacun tente de se redéfinir au
contact des deux autres. Quelques souve-
nirs de I'époque ot la mere était vivante
permettent dévoquer le déchirement causé
par cette perte et de mettre en perspective
une certaine nostalgie d'un temps a tout ja-
mais révolu.

Comme a son habitude, Ouellet filme ses
personnages de pres, sensibles aux silences
qui figent leurs recueillements en solitaire.
Il trouve chaque fois une belle justesse dans
la durée des plans et sait comment sus-
pendre un moment de fragilité, comme
lorsque Germain, assis dans la voiture de
police apres le terrible accident en ouver-
ture du film, est secoué par la douleur.
Comme les précédents films du réalisateur,

Camion est moins intéressant par sa struc-
ture narrative que par les petits instants de
peur, de joie ou de peine qu’il évoque avec
justesse et réalisme. Instants fugitifs et fa-
miliers qui lui permettent d’ériger jusqu’au
sublime une histoire banale qu'il parvient a
creuser subtilement, sans hate, afin de dé-
voiler peu a peu le malaise que chacun
porte en lui tel un chemin de croix. A
terme, l'on se souvient somme toute assez
peu de lintrigue, qui semble au final quasi-
ment secondaire, mais on se rappelle le vi-
sage rieur de Germain lors de cette mémo-
rable partie de chasse en famille, ou encore
les larmes de Samuel lorsqu'’il retrouve son
amour de jeunesse et réalise qu'il est bel et
bien définitivement mort.

Le récit, finement mené jusqua la conclu-
sion, s'achéve malheureusement sur une
mauvaise note, comme si le désir de laisser
le spectateur sur une lueur d’espoir venait
anéantir tout ce qui précede. Pourtant, rien
dans le film ne permettait d'entrevoir lopti-
misme de cette fin heureuse. Comme si
Rafaél Ouellet, apres avoir exposé la désil-
lusion de chacun face a ses réussites et ses
échecs, avait ressenti le besoin de leur pro-
diguer (et aux spectateurs, par le fait
méme) une relative satisfaction et de laisser
présager un avenir radieux. Il aurait plutot
da aller au bout de ce qu'il décrivait jusque-
14, & savoir 'impression quon regarde notre
existence nous échapper, sans pouvoir la
retenir. &
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Columbarium
de Steve Kerr

Dieu et |'argent

LUC LAPORTE-RAINVILLE

Dans une voiture, un ingénieur financier
prénommé Mathieu et son demi-frere
Simon. Ils roulent en direction du chalet
isolé de leur peére, 1a ol ce dernier a trouvé
la mort dans des circonstances étranges. Sur
les lieux, l'exécuteur testamentaire leur ap-
prend qu’ils devront construire un columba-
rium pour honorer le paternel —du moins,
s'ils veulent toucher leur héritage. Une si-
tuation insolite qui les forcera a demeurer
seuls pendant plusieurs jours. Moment idéal
pour que les esprits sembrouillent... et que
le surnaturel surgisse.

La prémisse de Columbarium est fran-
chement peu invitante. Combien de ci-
néastes — que ce soit Mario Bava (Shock,
1977) ou Stanley Kubrick (The Shining,
1980) — ont su exploiter les désordres
psychologiques en situation d’isolement?
Combien ont su les marier a des univers pa-
ranormaux déconcertants? Autant dire que
le nouveau venu Steve Kerr n'a pas cherché
la voie facile: renouveler le cinéma fantas-
tique tout en se servant de ses poncifs les
plus usés.

L'une des principales tares du film est sa vo-
lonté maladroite de transformer un simple

récit dépouvante en critique du capitalisme.
Car Mathieu, centre du long métrage, est
obsédé par I'argent. Une fixation qui le mine
sans cesse de l'intérieur. Et sa venue au cha-
let ne fait quexacerber le probleme. Surtout
qu'il décele des références a 'Evangile selon
saint Matthieu un peu partout dans la mai-
son de campagne; comme celle-ci (Mt 6,24):
«Nul ne peut servir deux maitres: ou il hai-
ra I'un et aimera l'autre, ou il s'attachera a
I'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez
servir Dieu et 'Argent ».

Hallucination, phénomene diabolique, su-
percherie? Kerr se garde bien de le préciser,
distillant une atmosphere proche de l'in-
quiétante étrangeté freudienne. Nempéche
que cette citation biblique en dit long sur les
intentions moralisantes du cinéaste: comme
s'il ordonnait au personnage principal de se
soumettre soit au monde de la finance, soit
ala pureté de la religion. Cette grossiére di-
chotomie marque le récit au sceau d’un dis-
cours quasi obscurantiste ot la culpabilité
judéo-chrétienne prend le pas sur la ré-
flexion. Pas étonnant que le spectateur soit
alors témoin d'une scéne confrontant
Mathieu au spectre de son peére. Le fils dira
a ce dernier que cest sa faute s'il est devenu
ce quil est: un yuppie individualiste et sans
ame. Le sentiment d’avoir raté sa vie le rap-
prochera de plus en plus des vertus catho-
liques, seul espoir de sauver sa « pauvre »

personne. Coté subtilité, on a déja vu
mieux...

Mais le plus navrant est qu'a la médiocrité
discursive répond une forme visuelle tout
aussi maladroite. Kerr tourne l'essentiel du
film en format panoramique standard, méme
si celui-ci varie au fil du récit. Des bandes
noires apparaissent progressivement de
chaque coté de I'écran, restreignant graduel-
lement l'espace dans lequel Mathieu évolue.
Le procédé, d'abord audacieux, s'avere au fi-
nal inutile, puisqu’il est redondant avec le
sentiment d'oppression qui assaille I'ingé-
nieur financier. Cette impression d'un pro-
pos trop appuyé est aussi présente dans le
choix de situer I'action dans un lieu & I'écart.
Le huis clos & ciel ouvert comme figure sty-
listique n'est pas du plus subtil effet!

Heureusement que le montage serré de Carl
D’Amour et de Guillaume Gauthier procure
une certaine fluidité a l'ensemble. Le cal-
vaire en devient moins douloureux pour le
spectateur. Mais cela est insuffisant pour
sauver Columbarium du naufrage. Idem
pour le travail sonore qui, malgré son effica-
cité dans les moments de tension, ne fait
que démontrer le savoir-faire de Jérome
Boileau. Le cinéma déployé ici s'accroche
donc & ces rares qualités techniques pour
parvenir a sextirper du marasme idéolo-
gique dans laquelle le film sembourbe. Cest
franchement trop peu pour crier «victoire ».
Bref, un ratage sur toute la ligne... &

COLUMBARIUM

Québec /2012 /86 min

ReAL. ET scén. Steve Kerr Imace Jean-Philippe
Pariseau Son Jérome Boileau Mont. Carl D’Amour
et Guillaume Gauthier Prop. Valérie Boucher et
Steve Kerr InT. David Boutin, Maxime Dumontier,
Pierre Collin, Gilbert Comtois Dist. FunFilm
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Faust
d’'Alexandre Sokourov

Danse macabre
ZOE PROTAT

Alexandre Sokourov aime les défis, autant
formels que narratifs. Ultime volet d'une
tétralogie sur les figures de pouvoir, son
Faust suit Hitler (Moloch, 1999), Lénine
(Taurus, 2001) et Hiro-Hito (Le Soleil,
2005). Apres trois personnages historiques
tous bien campés dans leur siecle, voici
donc une interprétation tres personnelle du
mythe allemand de la Renaissance, fameu-
sement repris par Goethe en 1808. Lion
d’Or a la Mostra de Venise I'année derniére,
ce Faust senvisage, selon les propos mémes
de son réalisateur, comme un prequel:
«lorigine du mal». Mais toutes considéra-
tions philosophiques mises a part, Sokou-
rov offre surtout un film touffu, étourdis-
sant, d’'une picturalité extréme.

Homme tourmenté, le docteur Faust se
questionne continuellement sur 'ame. Existe-
t-elle? Pourquoi? Comment? Son siége se
situe-t-il dans l'esprit ou dans le coeur? De
quoi a-t-elle besoin et jusquou peut-elle al-
ler? A ces interrogations s'ajoute un manque
criant d’argent, ce qui pousse Faust & saco-
quiner avec un monstrueux usurier qui ne
le lachera plus d'une semelle. Leurs pérégri-
nations, & mi-chemin entre la fantasmagorie
mystique et le cauchemar, ne cesseront plus.
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Faust signera méme ce fameux pacte, stipu-
lant la vente de son &me au diable.

Des le premier plan, une vue cosmique
d'un petit village de carte postale, le ton est
donné: Faust sera un conte, aussi glauque
que majestueux. Grand estheéte, Sokourov
réalise des films facon musée a ciel ouvert.
Celui-ci est un tableau baroque, grotesque
et cruel, ot surgissent constamment des vi-
sions inquiétantes tirées de Bruegel 'An-
cien ou de Jérome Bosch. La comparaison
avec les maitres de la peinture flamande
simpose: tout comme leurs ceuvres, le film
de Sokourov est extrémement chargé vi-
suellement, foisonnant de détails, d'une po-
lysémie essoufflante. Au cceur de ce vertige,
certains instants figent une sidérante beau-
té. Dans la longue séquence du lavoir bai-
gnée d'une lumiere irréelle, le docteur croi-
sera pour la premiére fois Margarete, la
figure de I'amour. La poursuite finale sur
une montagne délabrée balayée par le vent
est également splendide. A I'autre extréme,
les images savent aussi se montrer tres
crues: Faust est apres tout médecin et ses
dissections sont tout sauf aseptisées. Et,
partout, on retrouve cette fascination pour
les fondements du corps humain: le sexe, la
nourriture, la pourriture, la mort.

Au centre de cet univers fantasmagorique
certes riche, mais aussi un peu confus, s'il-

lustre le couple maudit Faust/Méphisto-
phéles. Si le premier est «un homme bon,
si troublé soit-il », le second est une béte
difforme dont l'anatomie est tordue par
I'anamorphose. Le corps nu de l'acteur est
alors couvert d’étranges protheses qui
tiennent davantage du théatre de Grand-
Guignol que du cinéma. Le parcours initia-
tique de ces deux compagnons d'infortune
est pavé de rencontres, non pas avec de
réels personnages, mais avec des figures,
des allégories. Tous ces mysteres n'em-
péchent personne de parler: le dialogue,
d’un niveau extrémement soutenu, est un
feu roulant qui ne se tarit jamais. Le jeu
d’acteur sen trouve fortement théatral,
voire carrément exalté par rapport aux
standards habituels du cinéma. Tout réa-
lisme étant évacué d'emblée, il faut accepter
les codes de cet univers et y foncer téte
baissée, sinon les deux heures que dure ce
film risquent d’étre lourdes.

Malgré ses questionnements sur 'humain
et sa conscience, Faust n'est finalement
quun homme ordinaire, gouverné par ses
pulsions. Luxure, concupiscence, cupidité,
envie... «les dmes ne peésent pas plus lourd
qu'une piece de monnaie ». Sokourov pré-
cipite son personnage dans un épuisant
marathon: a la fois pour l'eeil, captivé par
des plans labyrinthiques et surchargés, et
pour loreille, agacée par une logorrhée ver-
bale souvent épineuse. Reste cette atmos-
pheére de décadence artistique, aussi op-
pressante que fascinante. &

Russie /2011 /141 min

ReaL. Alexandre Sokourov Sceén. Yuri Arabov,
Alexandre Sokourov et Marina Koreneva IMAGE
Bruno Delbonnel Son Makar Akhpashev et Andrey
Fonin Mus. er prop. Andrey Sigle Mont. JOrg
Hauschild InT. Johannes Zeiler, Anton Adasinsky,
Isolda Dychauk, Georg Friedrich Dist. FunFilm




Le Grand Soir
de Gustave Kervern et Benoit Delépine

Combattants punks

STEPHANE DEFOY

Décidément, le tandem Gustave Kervern et
Benoit Delépine ne s'assagit pas malgré le
temps qui passe. Apres lirrévérencieux
Louise Michel (2008) et le déconcertant
Mammuth (2010), ils reviennent a la
charge avec Le Grand Soir. Cette fois, les
réalisateurs ont tissé leur récit autour de
deux fréres aux tempéraments diamétrale-
ment opposés. Pendant que Benoit, qui sest
rebaptisé Not, vit dans la rue avec son
chien, Jean-Pierre vend des matelas dans un
commerce ol il subit en permanence la
pression de son employeur. Incapable de
maintenir la cadence irréaliste quon
cherche a lui imposer, il disjoncte et perd
son boulot. Not entreprend alors de
convertir Jean-Pierre a I'idéologie punk qui
a transformé a jamais son existence.

Le Grand Soir est fidele a l'esprit des pré-
cédents films de Kervern et Delépine qui
dépeignent avec un humour gringant l'uni-
vers de marginaux. Passionnés par les per-
sonnages hors normes laissant libre cours a
la révolte qui les tenaille, leur cinéma, vin-
dicatif et engagé, montre sans retenue les
travers de la société de consommation dans
laquelle les gens passent un temps fou a sa-
tisfaire des besoins artificiels. Il n'est donc

pas étonnant que les réalisateurs campent
l'intrigue de leur cinquiéme long métrage
dans des décors ternes et déprimants ol se
succédent stationnements de centres com-
merciaux et banlieues aseptisées. Les deux
hurluberlus s’y déplacent en semant sur
leur passage peur, malaise et mépris.

Comédie déjantée faisant la part belle a des
personnages délicieusement débraillés, Le
Grand Soir aborde néanmoins des thémes
graves, sur fond d’austérité économique. Le
travail comme outil d'abrutissement collec-
tif et le licenciement comme source de pro-
fond désespoir reflétent leur réflexion sur le
monde contemporain. Le film séloigne ce-
pendant du pamphlet pour se concentrer
sur les errances anarchiques de deux pau-
més préférant briler la chandelle par les
deux bouts plutdt que de se crever au tra-
vail pour un salaire de créve-la-faim. A la
fois drdle et terrifiant, ce conte corrosif
savere « politiquement incorrect», comme
l'ont été les précédents opus de ce duo d'au-
teurs. La trame narrative du film repose da-
vantage sur l'addition de saynétes que sur la
structuration d’'un récit dans lequel chemi-
neraient les protagonistes. Les scenes les
plus loufoques sont généralement réussies;
elles provoquent le rire et I'étonnement.

Mais certains segments sétirent et créent
Iimpression que les personnages tournent

en rond, comme si Kervern et Delépine
avaient manqué d’inspiration. La conclu-
sion est faible et le récit multiplie les retour-
nements de situation peu convaincants. Il y
anéanmoins quelques scénes mémorables,
comme celle ol les freres parlent simulta-
nément de deux sujets a leur pere, qui les
dévisage, hagard et incapable de placer un
mot. Le passage ol celui-ci tente de persua-
der les deux hommes qu’il n'est pas leur
pere dans l'espoir de se débarrasser d’eux
est un autre moment de pur délice d’hu-
mour absurde.

Dans chacun de leur film, le tandem fran-
cais fait appel a un duo d’acteurs percutants
(Yolande Moreau et Bouli Lanners pour
Louise Michel, Gérard Depardieu et
Yolande Moreau dans Mammuth). Cette
fois, Benoit Poelvoorde (Les Emotifs ano-
nymes, Coco avant Chanel), en itinérant
a la créte iroquoise, et Albert Dupontel (Le
Bruit des glacons, Enfermés dehors), en
vendeur pétant les plombs, sen donnent a
ceeur joie dans le registre burlesque et sur-
volté. La chimie entre les deux comédiens
créve littéralement l'écran. Et clest sans
compter la prestation de Brigitte Fontaine
en mére disjonctée, balbutiant des phrases
inaudibles.

Malgré ces faiblesses, il ne faut pas bouder
Le Grand Soir, car l'esprit résolument
punk qui s'en dégage offre un de ces rares
moments ol le cinéma parvient encore a
donner l'envie de tout foutre en lair. &

France /2012 /92 min

REAL. ET scéN. Gustave Kervern et Benoit Delépine
Imace Hugues Poulain Mus. Les Wampas et Brigitte
Fontaine MonT. Stéphane Elmadjian Prob. Jean-
Pierre Guérin, Gustave Kervern et Benoit Delépine
InT. Benoit Poelvoorde, Albert Dupontel, Brigitte
Fontaine, Areksi Belkasem Dist. FunFilm
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Oslo 31 aolt

de Joachim Trier

Une marche funébre
JEAN-FRANCOIS HAMEL

Oslo 31 aoiit du Norvégien Joachim Trier
raconte l'histoire d'un espoir anéanti.
Anders est un jeune homme de 34 ans, in-
telligent, mais perdu. Autrefois journaliste
de talent, il compose désormais avec de
graves problémes de toxicomanie. Dans le
cadre d'un programme de réhabilitation, il
est libéré du centre de désintoxication ot il
séjourne pour se rendre a Oslo, sa ville na-
tale, afin d’y passer une entrevue d'em-
bauche. Sur place, il rencontre un vieil ami,
avec lequel il a une longue conversation
sur le désespoir qui I'habite et la difficulté
de vaincre ses démons intérieurs. Puis, il
cherche en vain a revoir sa sceur. Le soir
venu, apres avoir volontairement saboté
ses chances d'obtenir l'emploi auquel il
postulait, il va a une féte, avant de re-
joindre un petit groupe avec lequel il erre
toute la nuit. Cest au final seul, plongé
dans son incapacité de renoncer a sa dé-
pendance, qu'il termine son périple.

Le récit, condensé en 24 heures, expose
létat d’aliénation dont Anders ne peut s’af-
franchir et qui dépasse largement sa toxi-
comanie. Et cest la que le film se distingue
des autres récits de dépendance; en ne se
limitant pas a ce seul sujet, il parvient a le
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transcender et a le transposer en une ré-
flexion existentielle sur le mal de vivre d'un
jeune homme pourtant plein de pro-
messes. Le film traduit magistralement la
nécessité de trouver non pas une porte de
sortie, mais une raison de franchir celle-ci.
Car des moyens, Anders en a: il est édu-
qué, doué d’une belle écriture et d’'une
vaste culture; il a une famille et des rela-
tions, mais rien ne semble y faire. Car, 1a ot
il doit puiser la volonté de prendre en main
son destin, il ne voit que le néant. Le ci-
néaste fait preuve d’'une belle justesse dans
le portrait qu'il brosse de cette virée infer-
nale, de cet étre qui choisit d’aller au bout
de sa déchéance, sans jamais chercher a en
amoindrir l'impact.

Oslo 31 aofit ne propose aucune vérité,
aucune morale; il ne juge ni son protago-
niste, ni ses actions autodestructrices. Au
contraire, il s'attache & montrer un malaise
généralisé, qui ne touche pas seulement la
vie déréglée d’'un toxicomane, mais I'exis-
tence rangée du meilleur ami d’Anders,
pourtant pére de famille et intellectuel. Le
discours de ce dernier, censé éclairer la dé-
tresse de son compagnon, ne fait ressortir
que ses propres craintes, différentes certes
de celles d’Anders, mais pas moins réelles.
Il y a la une difficulté commune a s’épa-
nouir et a étre dans un monde qui toujours
décoit et ne procure aucune certitude ni

aucun apaisement. Les images de Trier,
teintées d'un lyrisme sans complaisance,
parviennent a dépasser le réalisme psycho-
logique pour donner au final un film lucide
et courageux. Heureusement, le cinéaste
ne craint pas de déstabiliser le spectateur
en suivant pas a pas la marche funébre de
cet homme ordinaire courant a sa perte.

Dans la plus belle séquence du film,
Anders, aprés une promenade en ville en
compagnie de nouveaux amis (dont une
fille qui semble l'apprécier), sarréte a la pis-
cine municipale, ouverte pour une derniere
journée. Ses trois acolytes sautent a l'eau,
mais Anders reste en retrait, refusant de les
rejoindre. La profonde mélancolie qui
s’abat sur Oslo 31 aoit atteint ici son pa-
roxysme. Voir ainsi Anders, rappelé a la vie
par cette jeune femme s'offrant a lui avec
candeur, renoncer a cette chance ultime,
préférant plonger plutot que de se relever,
crée un sentiment de tristesse infini. On
comprend a ce moment l'apreté du chemin
parcouru, qui culmine inévitablement par
un échec, 6 combien dévastateur. Dans ce
film aussi sublime que cruel, ce qui sem-
blait un vent de renouveau n’était que
lodeur de la mort qui rode. &

Norvege /2011/95 min

REAL. ET scéN. Joachim Trier, d’apres le roman de
Pierre Drieu La Rochelle Image Jakob lhre Son
Ingar Asdalh et Andrew Windtwood Mus. Torgny
Amdam et Ola Flottum Monr. Olivier Bugge Coutté
et Gisle Tveito Prob. Hans-Jorgen Osnes et Yngve
Saether InT. Anders Danielsen Lie, Hans Olav
Brenner, Ingrid Olava Dis. Eye Steel Film




Rapailler 'Homme
d’'Antonio Pierre de Almeida

Des bribes
et des hommes

MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Entamé en 2008 afin de témoigner de l'en-
fantement du projet 12 hommes rapaillés
qui mettait en musique quelques-uns
des plus beaux textes de Gaston Miron,
Rapailler "THomme est aussi une célébra-
tion du poéte de Sainte-Agathe. Au-dela de
sa nature de document, c’est un film a part
entiére, a l'instar des créations qu'il évoque.

Au cceur de ce film et du projet musical
dont il rend compte, il y a Miron, qu'on dé-
couvre par bribes pudiques et parcellaires.
Ici, une poignée de documents d’archives le
dévoilent; la, les mots de son biographe,
Pierre Nepveu, leftfleurent; 1a encore, quel-
ques morceaux d’'une rencontre du cinéaste
avec 'ami Alain Horic, émigrant politique
au pays de Miron, le remémorent. Horic,
vieux complice de 'Hexagone et de tous les
combats littéraires, qui a cette saillie révé-
latrice: «Difficile pour moi ici qui vous
parle de le cerner entierement. » A I'impos-
sible nul n'est tenu, certes, mais ce n'est pas
une raison pour ne pas essayer.

Entre le film et la plume de Miron, Antonio
Pierre de Almeida a su créer un bel effet
miroir; le documentaire procéde du collage

avec son ramassis d'images disparates, for-
mant néanmoins un tout vivant et touffu, a
I'image de 'homme dont il évoque la vie
éparse. Cet écrivain qui se donnait par
bribes, comme ces petits bouts de papier
sur lesquels il griffonnait ses poémes, qui
existaient au fond de sa poche avant de
simprimer sur les pages d’un livre. Un seul,
qu’il n'a eu de cesse décrire et de réécrire.
Cet Homme rapaillé qui connut tant de
versions; jamais terminé, en éternelle ges-
tation, comme I'homme et le pays a naitre.
Ce recueil intemporel, toujours dressé tel
un arbre fier a l'orée de la forét, tandis
qu'une fois encore le vent s’est levé a 'aube
d’un printemps érable si bellement évoqué
par le cinéaste au détour de quelques
images puissantes, ancrant la pertinence
actuelle des mots de Miron. Ce film,
comme les chansons qu’il fait découvrir
d’un autre angle, procure un souftle nou-
veau a sa poésie qui pourra ainsi contami-
ner une autre génération d’ames sensibles
au génie d’une langue riche de son terri-
toire et de son histoire givrés d’hiver.

Comme le créateur qu'il célébre, le film est
fort, tendre et touchant. Beau et imparfait,
beau parce quimparfait. Trop court et in-
complet. Lexhaustivité pourrait-elle jamais
exister quil ne serait gueére souhaitable
qu’elle advienne. Il y a trop a dire pour tenir
dans un éclat, ftt-il lumineux comme une

comete. La caméra, discrete, a hauteur
d’hommes, hante le studio ol se succedent
ces «rapaillés »; elle se glisse dans les cou-
lisses du spectacle, va & leur rencontre pour
les écouter parler. Embrassant le poéte et
son ceuvre, deux générations se racontent,
se répondent, se complétent, évoquent leur
lien au verbe et au territoire. A Miron, que
certains comme Pierre Flynn ont connu. A
la poésie que d’autres, comme Yann Per-
reault, ont du mal a vivre dans leur chair.
On sourit de les voir marcher dans ce
square Saint-Louis ol la voix tonitruante
du poéte résonne encore, ou prendre un
verre au Quai des brumes qui fut I'un de re-
peres urbains du « géant magnifique ». Au
cceur de cette bande de camarades dispa-
rates, Louis-Jean Cormier (Karkwa) agit
comme fil conducteur. Toujours 13, discret,
avec a ses cOtés Gilles Bélanger qui signe
les musiques accompagnant la poésie
mironnienne.

Le cinéaste a su donner a son film une
forme et une personnalité propres, quelque
part & mi-chemin entre témoignage d'un
projet artistique et biographie impression-
niste d'un poete a nul autre pareil. Et se
faire suffisamment oublier pour que la
magie et la poésie adviennent, sous l'ceil
amoureux de sa lentille; lui, le 13¢ de cette
fratrie, 'homme de 'ombre qui met les
autres en lumiére. Cette lumiére éclairant
Rapailler '"Homme de part en part, telle
une lueur crépusculaire et émouvante. &

Québec /2012 /76 min

ReAL. ET scéN. Antonio Pierre de Almeida ImAGe
Antonio Pierre de Almeida et John Londono
Mus. Louis-Jean Cormier Monr. Elric Robichon
Prob. Baroque Dist. Locomotion
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LIVRES

LE CINEMA
DE REPERTOIR

et 21

Linitant ciné

CHEVRIER, H-Paul. Le Cinéma de réper-
toire et ses mises en scene, Montréal,
L'Instant méme, 2012, 342 p.

Les films de sa vie
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

En 35 ans d’enseignement, on peut penser
quH-Paul Chevrier [NDLR: collaborateur
a Ciné-Bulles] a ouvert — en outre dans son
cours Cinémas nationaux — des générations
d’étudiants & sa passion d'un cinéma qui
non seulement se fait ailleurs (loin d’'Hol-
lywood), mais aussi autrement et souvent
de maniére responsable et engagée. Dans ce
domaine ot il n'est pas question d’enseigner
la technique ou le documentaire (lequel se-
rait peut-étre digne d’'un livre a part), Le
Cinéma de répertoire et ses mises en scéne
offre la somme de cet enseignement.

Avec ses quatre grandes parties, organisées
chronologiquement et souvrant chacune
par une mise en contexte (des remous de la
Nouvelle Vague a I'émergence du cinéma
numérique), avant de se subdiviser en cou-
rants (cinéma réaliste, distancié, minima-
liste, baroque, etc.) puis de se clore par un
tour d’horizon des cinémas nationaux et
une liste de films essentiels, ce livre, en 26
chapitres, s'organise tel un cours qui porte-
rait sur le cinéma de fiction des 50 derniéres
années. Les lecteurs qui auront fréquenté
(ou non) les classes d’H-Paul Chevrier y
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(re)découvriront son systéme de classement
des films, son souci de clarté, sa culture im-
posante ainsi que les orientations passion-
nées de son discours critique. Les lecteurs
de son ouvrage précédent, Tendances du ci-
néma contemporain, auront en main une
version profondément remaniée, augmen-
tée et actualisée de ce dernier, de sorte que
son index de films propose maintenant un
petit millier de titres.

Le Cinéma de répertoire et ses mises en
scéne poursuit plusieurs objectifs. A ceux,
explicites, d’«élaborer une histoire [subjec-
tive] du cinéma depuis 1960» et «d’établir
un organigramme susceptible détre étoffé
[par le lecteur] selon ses gotts », sajoute la
volonté de retracer un itinéraire a la fois
vaste et personnel dont émane une échelle
de valeurs, presque une éthique du «ciné-
ma de répertoire », identifié comme «[...] un
cinéma d’auteur qui enrichit notre imagi-
naire aussi bien par ses qualités artistiques
que philosophiques [et qui est aussi] réaliste
[donc] capable d'interpréter le monde, d'ex-
pliquer la société en racontant des his-
toires» (p. 5). En effet, H-Paul Chevrier na
cessé d’aborder, dévaluer les films selon le
modele qu'il poursuit: celui d'ceuvres a la
fois imaginatives et référentielles qui réa-
lisent un délicat équilibre entre les libertés
créatrices de I'imagination et la pression de
réalités complexes—le cadre sociohisto-
rique, par exemple —qui exigent d’étre hon-
nétement représentées (comme quoi le ci-
néma se doit d’étre un art responsable).

Ces choix font qu'H-Paul Chevrier réserve
ses pointes les plus acerbes aux films répon-
dant le moins a ces critéres, en dénongant
comme mortiferes aussi bien le cinéma
d’Antonioni («[ou] la réalité ne livre que
son insignifiance [et le cinéaste ne] filme
que des natures mortes») que celui de
Tarantino (un «détrousseur de cadavres»).
Mais aussi que les courants les plus forma-
listes ou les plus populaires (le cinéma de
genre, le cinéma maniériste et le néoclassi-
cisme hollywoodien) pétissent comparati-
vement aux cinémas distanciés, réalistes,
engagés, politiques, sociaux et nationaux

que louvrage valorise en ce qu'ils tachent de
contribuer a la transformation des mentali-
tés par le biais de récits, de personnages et
de mises en scéne travaillant de concert a la
conscientisation du public. A elle seule, la
défense du cinéma quaime H-Paul Chevrier
mesure davantage limportance des films
pour ce qu’ils disent et la maniere dont ils
le disent que par leur impact commercial,
ce qui reléve d’'une approche sensée et fort
rafraichissante. Tandis que les films de
Spielberg et Lucas y défilent aussi vite que
des figurants, ceux de Rosi, Goretta, Tanner,
Scola, Kieslowski, Perrault, Arcand et
Cassavetes d’hier dialoguent avec ceux de
Von Trier, Dumont, Greenaway, Loach,
Haneke et Emond daujourd’hui, sans
compter quantité de films (Scénes de
chasse en Baviére, Pain et Chocolat, Des

enfants gatés...) qu’il faudrait arracher de
l'oubli.

Cela dit, et faute d’'une bibliographie sélec-
tive en fin douvrage pour compléter cet es-
sai, certains lecteurs ne pourront apprécier
comment la pensée de Jean Mitry (Esthé-
tique et psychologie du cinéma) informe les
chapitres sur le « cinéma intériorisé » (celui
du flux de conscience de Resnais et Berg-
man), comment celle de Gilles Lipovetsky
(L'Ere du vide) nourrit ses descriptions de la
mentalité postmoderne et le cinéma des an-
nées 1980 et apres, ou encore comment le
classique de Guy Hennebelle (Les Cinémas
nationaux contre Hollywood, anciennement
15 Ans de cinéma mondial, éd. du Cerf)
influence sa vigueur polémique. Pourtant,
méme les plans de cours proposent quel-
ques pistes de lecture, alors que Le Cinéma
de répertoire... semble suggérer (sans doute
involontairement) ne s’inscrire dans le fil
d’aucune pensée le précédant, dans le do-
maine de la critique comme de lessai.
Hormis cette lacune, le livre remplit sa mis-
sion pédagogique douvrir le lecteur & une
histoire du cinéma de moins en moins sou-
vent racontée, laquelle est aussi I'histoire
des coups de coeur de celui qui a su si bien
lenseigner, parce qu’il lui suffisait de parler
des films qu'il avait vus pour que sa biogra-
phie soit faite. &
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Derriére le prestige, les
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Le Dictionnaire de la pensée du cinéma se
veut la bible de la recherche universitaire
en cinéma avec la contribution de plus de
70 docteurs, maitres de conférences et
spécialistes qui ont rédigé pres de 400 en-
trées regroupées dans des sections intitu-
lées «concepts de cinéma», «théoriciens-
critiques », « cinéastes-penseurs» et «films
pivots ». Qu'il s'agisse de la sémiologie, du
structuralisme ou de la psychanalyse, les
dictionnaires théoriques du cinéma s’ins-
pirent toujours de la science a la mode.
Prenant pour devise la sentence de Godard:
«Le cinéma est une pensée qui prend
forme, une forme qui pense », ce nouveau
dictionnaire se réclame de la philosophie,
particulierement celle de Gilles Deleuze.

Dans les deux livres quiil a écrits sur le ciné-
ma dans les années 1980, Deleuze envisage
celui-ci comme une pratique suscitant
des concepts proprement philosophiques.
Les cinéastes pensent en termes d’'images-
mouvement (surtout les classiques) ou
d'images-temps (surtout les modernes). Le
philosophe établit une foule de concepts:

perception, affection, pulsion, action, rela-
tion, etc. qu’il subdivise encore et encore
pour essayer de dégager une pensée-cinéma.
Dans le passage d'un régime de l'image & un
autre, c'est l'embouteillage, et les disciples
sembourbent et se contredisent. Ce qui
n'empéche pas les auteurs de citer Deleuze
dans de nombreuses entrées afin de tenter
de justifier tout et son contraire.

Pour ce qui est des «concepts» (environ 130),
des entrées comme Champ-Contrechamp
et Cadrage/Décadrage se complétent,
d'autres comme Action et Suspense san-
nulent, tandis que le cinéma de Divertis-
sement et le cinéma Populaire divergent.
Par ailleurs, le Corps, le Désir et la Nature
élaborent des discours hermétiques qu'il
faut relire avec un glossaire lacanien pour
finalement comprendre qu’ils ne distillent
que de linsignifiance. C'est un plaisir de
prendre en note, dans Aveuglement et
Embaumement, les phrases les plus retors
et abstruses qui ne veulent absolument rien
dire. Le cinéma Moderne se résume a un
film d’Antonioni et au cinéma américain
des années 1970, en particulier celui de
Monte Hellman (que de ridicule!). Le ciné-
ma Réaliste est expliqué a partir des
conceptions de Bazin et ne concerne que le
cinéma d’avant 1960 (13, cest génant). Par
ailleurs, le cinéma Documentaire explique
le Direct Cinema (cela sappelle de l'aliéna-
tion) sans jamais signaler la contribution
fondamentale des cinéastes québécois (cela
devient de la bétise).

En ce qui concerne les théoriciens du ciné-
ma, on retrouve Bazin et Bordwell, Baldzs
et Kracauer, Mitry et Metz, de méme que
Stanley Cavell qui associe cinéma populaire
et philosophie. On integre a cette liste quel-
ques théoriciens de I'image: Damish, Didi-
Huberman, Farocki, de méme que des théo-
riciens du cinéma expérimental: Brenez,
Frampton et Sitney. On ne comprend pas
Bertolt Brecht et l'on s'excuse de proposer
Roland Barthes. Du coté des philosophes, il
y a les éternels Platon, Bergson, Merleau-
Ponty, postmodernes Baudrillard,
Foucault, Lyotard, et les nouveaux collabo-

les

rateurs Badiou, Ranciére et Zizek qui se sert
des films d'Hitchcock pour illustrer certains
concepts lacaniens. Pour ce qui est des cri-
tiques, on a déterré ceux du cinéma muet:
Coissac, Porte, Ramain et Tedesco et l'on cé-
lebre une quinzaine de critiques des Cahiers
du cinéma, en particulier Serge Daney qui a
suivi pendant 30 ans toutes les modes intel-
lectuelles (d’Althusser & Lacan) avant de dé-
ployer une pensée-cinéma dans lesprit
deleuzien.

Quant aux cinéastes penseurs, on a droit a
des textes trés intéressants sur RW.
Fassbinder, Raoul Ruiz, Andrei Tarkovski et
méme Peter Watkins. Comme il ne s’agit
surtout pas de considérer les films, il appa-
rait légitime de trouver une entrée consa-
crée a Truffaut, mais peut-étre aurait-il fallu
le présenter comme critique dans lentrée
qui lui est dédiée. Et Godard comme théori-
cien. On est surpris de constater que Jerry
Lewis ait mérité une entrée pour sa concep-
tion du cinéma, mais pas John Cassavetes.
Que Jean Rouch soit choisi comme cinéaste
phare, mais pas Pierre Perrault. Force est
d’admettre que la «pensée du cinéma» se
retrouve chez tous les cinéastes francais:
Astruc, Carné, Clair, Grémillon, Guitry,
L'Herbier, Ophuls...

De Baecque et Chevallier sassurent que
plusieurs entrées évoquent la grandeur de
la Nouvelle Vague et, pour citer les Cahiers
du cinéma le plus souvent possible, ils in-
ventent des critiques comme Michel Dors-
day, que Truffaut et ses amis de droite ont
évincé de la revue parce quil était de
gauche. Par ailleurs, l'entrée Mort du ciné-
ma rappelle que Serge Daney aurait décrété
que les derniers cinéastes étaient Godard,
Straub et Oliveira. Et comme Jean-Luc
Godard incarne le cinéma a lui seul, il appa-
rait évident que le cinéma disparaitra avec
lui. Le Dictionnaire de la pensée du cinéma
avait raison de vouloir instaurer le film dans
notre compréhension du monde, mais l'ou-
vrage ne contribuera malheureusement pas
a notre compréhension du cinéma. Parce
que si le Navet est une affaire de morale, le
bouquin reste celui d'une pensée unique! &
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Depuis 1995, sont confiés a CINEMANIA des films présentés en premiere québécoise, canadienne et nord-américaine, tels que
Un homme qui crie, Les neiges du Kilimandjaro, Polisse, Le Havre, La fée, Pater, Lexercice de UEtat. CINEMANIA bénéficie
du soutien des cinéastes Cédric Klapisch, Bertrand Tavernier, Radu Mihaileanu, Costa-Gavras, Arnaud Desplechin,
Alain Cavalier et a accueilli Isabelle Huppert, Juliette Binoche, Niels Arestrup... le Festival est une belle porte d'entrée
pour les premiéres euvres et les films indépendants dont on n'entend presque plus parler en Amérique du Nord.

Ses masterclasses, lecons d'acteurs et rétrospectives font le bonheur des cinéphiles.
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