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AVANT-PROPOS 

 

Le Chien D'Or n'est pas un roman historique. 
 

Certes, il met en scène des personnages  historiques,  mais les 

situations dans lesquelles ils évoluent sont fictives ou inspirées 

de faits divers. La frontière est floue entre le faux et le réel, entre 

la vérité et la légende.  

Malgré cela, il y a une intention bien sentie derrière l'ardente 

critique que fait William Kirby des pouvoirs en place, en cette 

fin du Régime français. L'Intendant Royal François Bigot et sa 

bande dirigent un empire commercial corrompu: la fameuse 

Grande Compagnie (de la Baie D'Hudson) qui mène une guerre 

sournoise contre la nouvelle libre-entreprise, personnifiée par le 

Bourgeois Philibert. Il est le propriétaire du fameux Chien D'Or, 

magasin général et société d'import-export. 

L'histoire se déroule à Québec en 1748, dans les cercles du 

pouvoir, où l'on reproduit le modèle hiérarchique européen. Un 

système quasi féodal au bord du gouffre, dans lequel se démène 

une petite noblesse catholique décadente et un gouvernement 

militaire appauvri. Comme pour toute oeuvre de l'époque 

romantique, les personnages ne sont ni blancs ni noirs, et ce sont 

leurs coeurs torturés qui vont mener leur raison vers des actes 

désespérés. 

Écrit entre 1872 et 1884, Le Chien D'Or est un roman gothique, 

sombre, fataliste. La beauté y côtoie la cruauté; la vertu frôle la 

perversion, les grands élans de passion si chers au romantisme y 

sont présents  et la verve poétique de Pamphile Le May passe 

aisément de la grâce à la mortification. 
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Le roman est, quant à lui, truffé d'anecdotes et de détails du 

quotidien de l'époque, que j'ai laissé de côté. Le fait de n'avoir 

accès qu'aux dialogues dynamise le récit et précipite 

l'enchaînement des événements. Lire un texte de théâtre ou un 

scénario, c'est se faire son cinéma. On s'approprie la mise en 

scène et les images qu'on se projette mentalement deviennent ce 

que l'on désire.  

                                                                                 J. Gagnon  
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PERSONNAGES PRINCIPAUX 

par ordre d'apparition: 

 

Bigot, L'Intendant Royal 

Le Gardeur de Repentigny, militaire et frère d'Amélie 

 

Les actionnaires de la Grande Compagnie : 

Varin, commissaire de Ville-Marie 

Cadet, bras droit de Bigot 

D'Estèbe, un actionnaire 

De Beauce, un actionnaire 

Péan, secrétaire de la Compagnie 

Deschenaux, un actionnaire 

 

Le Gouverneur De la Galissonnière, Gouverneur de la 

Nouvelle-France 

Le chevalier De la Corne de St-Luc, militaire de carrière 

Madame Tilly, petite noblesse  

Amélie de Repentigny, soeur de Le Gardeur 

Angélique des Meloises, petite noblesse 

Caroline de St-Castin, protégée de Bigot 

Pierre Philibert, militaire et fils du bourgeois Philibert 

Le bourgeois Philibert, propriétaire du Chien D'Or 

La Corriveau, empoisonneuse 

 

Il y a aussi les bonnes et gouvernantes, quelques gueux, un 

violonneux, un notaire ambulant et quelques dames de la 

petite noblesse. 
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Québec, 1748 
 

La salle de banquet de Beaumanoir, la résidence 

secondaire de l'intendant Bigot.  Une grande  table où 

règne un fouillis de coupes et de bouteilles, de pichets, de 

chandeliers recouverts de cire.  Les invités ont passé la 

nuit à boire et à discuter, ils sont ivres, bruyants et joyeux.  

L'aube va se lever, mais la fête continue. 

 

 

BIGOT 

L'intendant royal 

 

Remplis ta coupe, Le Gardeur!  L'horloge dit qu'il est jour, 

cette menteuse.  Dans le château de Beaumanoir, il n'y a 

pas de coq qui chante et pas de rayon de soleil qui perce 

sans la permission du maître.  Et de ses aimables convives!  

Remplissez vos coupes, remplissez!  La lampe qui se 

reflète dans une coupe de vin est plus brillante que le soleil. 

 

 

LE GARDEUR DE REPENTIGNY 

 

Elle est pleine, mon cher Bigot!  Et à quoi est-ce qu'on va 

boire, à quelle santé?   

Il regarde l'horloge d'un regard aviné. 

Je vois quatre horloges ici;  elles ont toutes menti si elles 

disent qu'il fait jour! 
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BIGOT 

 

Tu t'amendes, Le Gardeur de Repentigny!  Tu es digne 

d'appartenir à la grande Compagnie...  Mais je vais 

proposer ma santé.  On a bu vingt fois à cette santé, on va y 

boire vingt fois encore!  C'est le meilleur prologue que 

l'esprit de l'homme a pu trouver à cette chose divine qui 

s'appelle le vin, et c'est la femme! 

 

 

VARIN 

Commissaire de Ville-Marie 

 

Et le meilleur épilogue, aussi.  Ma coupe est remplie! 

 

 

BIGOT 

 

Prenez tous vos coupes et buvons à la santé, à la fortune et 

à l'amour de la plus belle femme de France, la marquise de 

Pompadour! 

 

TOUS 

 

À la Pompadour! 

 

CADET 

  Bras droit de Bigot 

 

À la Pompadour, Favorite de notre grand roi Louis, et notre 

protectrice!  (À part.)  Sans oublier que c'est dans ses mains 

que tombe la plus grande part des profits du commerce de 

la colonie. 
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D'ESTÈBE, moqueur  

Un actionnaire 

 

La mauvaise langue! 

 

BIGOT 

 

Varin, c'est ton tour maintenant!  Une santé à Ville-Marie!  

Heureuse ville de Montréal où l'on mange comme des rats 

de Poitou, et où l'on boit jusqu'à ce que les gens sonnent 

l'alarme, comme l'ont fait les Bordelais pour souhaiter la 

bienvenue aux percepteurs!  Les Montréalais n'ont pas 

encore sonné l'alarme à ton sujet, commissaire, mais ça ne 

va pas tarder! 

 

 

VARIN, la coupe pleine 

 

Une santé à Ville-Marie, et à nos amis dans le besoin, les 

tuques bleues de Richelieu! 

 

 

BIGOT 

 

Parfait, Varin!  Cette santé est au plaisir et au travail.  Le 

travail, ça a été de brûler les granges des habitants;  le 

plaisir, c'est de boire à ton succès. 

 

VARIN 

 

Mes collecteurs ont tout balayé!  Les champs sont nus 

comme une salle de bal.  Votre Excellence et la marquise 

pourraient y danser.  Pas une paille ne traînerait sous leurs 

pieds! 
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D'ESTÈBE, moqueur 

 

Lorsque vous avez saisi, sous prétexte d'approvisionner 

l'armée, tout le blé qui se trouvait dans les greniers de 

Montréal, est-ce que vous avez opéré sans lutte et sans 

combat? 

 

 

VARIN 

 

Sans combat?  Pourquoi des combats?  Les habitants ne 

résistent jamais quand on leur parle au nom du roi!  Au 

nom du roi, nous chassons les démons.  Mon cher D'Estèbe, 

nous sommes polis à Ville-Marie.  Nous leur disons que les 

troupes du roi ont besoin de blé.  Ils ôtent leurs bonnets, les 

yeux pleins de larmes, et ils disent: «Monsieur le 

commissaire, le roi peut prendre tout ce que nous 

possédons et nous prendre aussi avec, si c'est pour 

empêcher les Bostonnais de s'emparer du Canada». 

 

 

DE BEAUCE 

Un actionnaire 

 

Mais, Varin, les familles que vos pourvoyeurs ont ainsi 

dépouillées?  Qu'est-ce qu'elles deviennent? 

 

VARIN, en se croisant les pouces 

 

Ces familles?  C'est-à-dire les femmes et les enfants;  nous 

avons enrôlé les hommes.  Ces familles, mon cher de 

Beauce, font comme les gentilshommes de la Beauce en 

temps de famine;  elles bâillent pour leur déjeuner ou elles 

avalent du vent, comme les gens du Poitou.  Cela les fait 

cracher clair. 
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DE BEAUCE 

 

Monsieur Varin!  Ne vous croisez pas les pouces comme ça 

devant moi, ou je vous les couperai! 

                                                                   

 

                                   CADET, à de Beauce 

 

Faites pas attention à Varin, il est ivre et l'intendant serait 

désolé s'il y avait une querelle.  Attendez un peu et vous 

boirez à Varin qui sera pendu comme le boulanger de 

Pharaon, pour avoir volé le blé du roi. 

 

 

      BIGOT, à de Beauce 

 

Comme il mérite de l'être, pour avoir insulté les 

gentilshommes de la Beauce.  (Clin d'oeil à Varin.)  Venez 

maintenant, de Beauce, soyons tous amis!  Amantium irae!  

À quelle santé, mes amis? 

 

 

CADET 

 

Aux fillettes de Québec! 

 

 

BIGOT 

 

Aux fillettes!  Les plus belles et les plus constantes des 

filles, et qui ne dédaignent pas un galant digne d'elles!  

Qu'est-ce que tu dis, Péan?  Tu ne veux pas boire à la santé 

des belles de Québec? 
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PÉAN, saoul 

Secrétaire de la Compagnie 

 

Pas disposé, votre Excellence. 

Il se lève en titubant, tire son épée et la pose sur la table. 

Je demande que la Compagnie boive cette santé à genoux!  

Je vais couper les jarrets du mécréant qui refusera de 

s'agenouiller et de boire une pleine coupe aux yeux 

adorables de la plus belle Québécoise, la divine Angélique 

des Meloises! 

Acclamations.  Tous remplissent leurs verres. 

 

 

BIGOT 

 

À genoux!  Ou de Péan va nous couper les jarrets! 

Tous s'agenouillent.  Le Gardeur semble contrarié. 

On va boire à la plus belle des belles, à Angélique des 

Meloises!  Allons!  Tous ensemble! 

Tous boivent.  Un jeune, Deschenaux, excité par le 

vin, se lève, la coupe bien haut.  

 

                                                                 

                                                                 DESCHENAUX 

Un actionnaire 

 

On a bu avec tous les honneurs aux yeux adorables de la 

belle de Québec;  je demande de boire maintenant aux yeux 

encore plus ravissants de la belle de la Nouvelle-France! 

 

 

TOUS 

 

Qui?  Son nom!  Son nom! 
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PÉAN, protestant 

 

Quelle autre mérite plus qu'Angélique de s'appeler comme 

ça? 

 

 

DESCHENAUX 

 

Tut!  On ne compare pas un ver luisant à une étoile!  Je 

demande que les coupes débordent en l'honneur de la belle 

de la Nouvelle-France...  La belle Amélie de Repentigny! 

 

Le Gardeur sort de sa torpeur, se lève violemment, 

jette sa coupe à la tête de Deschenaux et tire son 

épée. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Comment oses-tu, Deschenaux?  Salir le nom d'Amélie!  

Retire ça ou tu vas boire une santé de sang!  Rétracte tes 

paroles! 

Deschenaux tire lui aussi son épée.  Bigot le rejette 

sur son siège.  D'autres retiennent Le Gardeur.  

 

 

BIGOT, à Deschenaux 

 

Es-tu devenu fou, Deschenaux?  Tu sais qu'Amélie est sa 

soeur, et que pour lui c'est sacré!?  Rétracte ta santé;  ce 

n'était pas le moment. 
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DESCHENAUX 

 

Damné Repentigny!  Je voulais seulement rendre hommage 

à sa soeur.  Qui aurait cru qu'il allait prendre la chose de 

cette façon? 

BIGOT 

 

Tous ceux qui le connaissent, excepté toi.  Si tu veux porter 

une santé à mademoiselle de Repentigny, attends qu'il se 

soit donné corps et âme à la grande Compagnie.  Alors, 

sois-en sûr, il ne se souciera pas plus de l'honneur de sa 

soeur que tu ne t'occupes de l'honneur de la tienne. 

 

DESCHENAUX 

 

Mais l'insulte?  Il m'a blessé avec le gobelet.  Mon sang 

coule...  Je ne peux pas pardonner ça!  Jamais! 

 

BIGOT 

 

Bah!  Tu le provoqueras un autre jour, et pas ici.  

Deschenaux, montre-toi généreux.  Dis-lui que tu avais 

oublié que la belle dame était sa soeur. 

     Deschenaux rengaine et, au bras de l'intendant, va vers 

     Le Gardeur que Cadet et d'Estèbe retiennent. 

 

DESCHENAUX 

 

Le Gardeur, j'avais oublié que mademoiselle de Repentigny 

est ta soeur.  J'ai eu tort de proposer sa santé et, même si 

j'en avais été fier, je la retire pour toi. 

Le Gardeur garde l'épée à la main. 

 

 

 



 

19 

 

BIGOT, à Le Gardeur 

 

Voyons!  C'est bien difficile de te plaire!  Deschenaux te 

dis qu'il regrette ce qu'il a fait.  Un gentilhomme ne peut 

pas faire plus!  Serrez-vous la main et soyez amis, de 

Repentigny! 

 

 

LE GARDEUR, rengaine et tend la main 

 

Bon, j'accepte tes excuses.  Je veux bien croire que tu 

n'avais pas l'intention d'offenser ma soeur.  C'est mon 

faible. 

Il les regarde tous, méfiant. 

Je la respecte comme je respecte la sainte Vierge, et 

personne n'a le droit de prononcer leurs noms ici! 

 

                         BIGOT 

 

C'est bien dit, Le Gardeur!  Bien dit!  Serrez-vous encore la 

main et soyez amis pour toujours!  Bénis soient les outrages 

qui se lavent dans le vin!  Reprenez vos sièges, messieurs.  

Valets!  Apportez des coupes plus larges, on va boire un 

fleuve d'eau de vie!  Une eau de vie capable de faire fondre 

les perles de Cléopâtre!  On va boire à une dame plus belle 

que la reine d'Égypte!  Mais avant, je vais promettre à Le 

Gardeur de Repentigny toutes les franchises à qui les 

associés de la Compagnie de la Nouvelle-France ont droit! 

Solennel, à Le Gardeur 

Est-ce que tu désires être des nôtres et faire partie de la 

grande Compagnie? 

 

LE GARDEUR, ivre 

 

Oui!...  Je suis un étranger et vous pouvez me recevoir.  Je 
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demande mon admission.  Nom de Dieu, vous me trouverez 

fidèle! 

 

BIGOT, l'embrassant sur les joues 

 

Ah, Le Gardeur...  Tu parles comme un chevalier!  Tu es 

digne de porter l'hermine de la cour du roi de Bourgogne.  

Bienvenue mon garçon. 

Le Gardeur vide sa coupe d'un trait. 

Maintenant, le chant!  Je conduis le choeur!  Et que tous 

ceux qui ne veulent pas faire chorus retiennent leur haleine! 

Il chante. 

               Bene Bene Bene respondere! 

               Dignus, dignus es intrare 

               In nostro docto corpore! 

 

               Vivat!  Vivat!  Vivat! 

               Cent fois vivat! 

               Novus socieus qui tam bene parlat! 

               Mille, mille annis et manget et bibat! 

               Fripet et friponat! 

 

 

     Tous viennent serrer les mains de Le Gardeur . 

 

 

BIGOT 

 

On va boire une santé longue comme la corde de la cloche 

de Notre-Dame!  Remplissons nos coupes et vidons-les en 

l'honneur de la Friponne! 
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LE GARDEUR, inquisiteur, vers D'Estèbe 

 

À qui? 

 

D'ESTÈBE 

 

La Friponne.  C'est comme ça que les concurrents de la 

Compagnie la nomment.  Un jour, j'étais furieux parce 

qu'un habitant l'avait prononcé devant moi.  Bigot a souri et 

il m'a dit : «Laissez rire ceux qui gagnent.  On accepte le 

nom!  Nous n'avons pas peur des conséquences!» 

 

 

CADET 

 

Et pour montrer qu'il se moque bien de l'opinion publique, 

il a même baptisé un vaisseau qui fait le commerce de la 

fourrure sur les grands lacs, la Friponne! 

 

TOUS, buvant 

À la Friponne! 

 

PÉAN 

 

La Friponne!  Je bois à son succès de tout mon coeur et de 

toute ma gorge!  Malgré tout, j'ai bien peur qu'elle ne 

voudra jamais se coiffer du night-cap et à dormir dans nos 

bras, tant qu'on n'aura pas muselé le Chien d'Or qui aboie 

nuit et jour dans la rue Buade! 

 

VARIN 

 

C'est vrai, Péan!  La grande Compagnie n'aura la paix que 

lorsque nous aurons envoyé à la Bastille le bourgeois son 

maître!  Le chien d'or est un... 
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BIGOT 

 

Un maudit!  Pourquoi est-ce que tu prononces ce nom 

devant moi, Varin?  Il rend mon vin amer!  J'espère bien, 

un jour, jeter dans la poussière le chien et le bourgeois 

Philibert!... (Puis sarcastique.)  Varin, on prétend que c'est 

le meilleur de vos os que le Chien d'Or ronge en ce 

moment... 

VARIN 

 

Il y en a plus qui croient que c'est le meilleur des vôtres, 

Excellence.  (Puis se reprenant.)  C'est le vôtre ou celui du 

cardinal. 

 

BIGOT 

 

On va dire que c'est celui du cardinal.  Il est encore au 

purgatoire, ce cher cardinal, et il attend le bourgeois pour 

régler ses comptes avec lui.  Malheur au Chien d'Or, à sa 

damnée inscription et au parti des honnêtes gens!  S'il n'y 

avait pas ce cafard de savant, qui joue ici au gouverneur, 

j'aurais déjà descendu l'enseigne et pendu le maître à sa 

place. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Et qu'est-ce que c'est, pour des hommes qui n'ont pas peur, 

de se montrer des hommes? 

 

 

BIGOT, grimaçant 

 

Mais nous sommes tous des poltrons dans la grande 

Compagnie, et le bourgeois nous fait peur. 
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LE GARDEUR, ayant à demi saisi 

 

Où ça, les poltrons, chevalier?  Je fais partie de la grande 

Compagnie maintenant et je n'ai peur de personne, moi!  Je 

suis prêt à décoiffer n'importe quelle tête de sa perruque en 

Nouvelle-France!  Je la porterai au bout de mon épée sur la 

place d'Armes et je défierai le monde entier de venir la 

prendre! 

 

BIGOT 

 

Bah!  C'est rien, ça.  Trouve quelque chose de mieux.  Je 

voudrais voir un des membres de la grande Compagnie qui 

serait de force à renverser le Chien d'Or! 

 

 

TOUS 

 

Moi!  Moi!       

     Bigot les calme d'un geste, car il veut tendre un piège à 

Le Gardeur.           

 

 

LE GARDEUR 

 

Moi!  Moi, je le renverserai si c'est ce que vous voulez! 

 

 

BIGOT 

 

J'ai ta parole, Le Gardeur.  Je la garde et je prends à témoin 

tous ceux qui sont ici. 
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LE GARDEUR 

 

Je le fais!  Quand vous voulez, aujourd'hui!   

 

 

BIGOT 

 

Non, pas aujourd'hui.  Il faut laisser mûrir la poire avant de 

la cueillir.  Nous avons jusque là ta parole d'honneur. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Je n'ai qu'une parole! 

Tous crient, applaudissent...    

 

CADET 

 

Bon.  On est saouls comme des brutes;  il faudrait quelque 

chose pour nous réveiller.  Voulez-vous que je propose une 

santé? 

 

 

BIGOT 

 

Très bien, Cadet, tu as raison.  Propose et je boirai à tout ce 

qui vit dans le ciel, sur la terre ou aux enfers! 

 

 

CADET 

 

Remplis la plus grosse de tes coupes, messire Bigot (À 

tous.)  C'est une santé que vous allez boire à genoux. 
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VARIN 

 

On la boira à quatre pattes si tu veux, mais avance!  Tu es 

aussi long que le père Glapin quand il prêche le carême!  

J'espère que tu seras aussi intéressant. 

 

 

CADET 

 

Bien, commissaire.  La grande Compagnie, après avoir bu à 

la santé de toutes les beautés du Québec, veut boire 

maintenant (Grave )  à la santé de la dame de Beaumanoir, 

et en sa présence.  

Bigot est surpris.  Les hommes s'interrogent. 

Il paraît que c'est une merveille, une beauté.  Monsieur 

l'intendant en serait-il jaloux au point d'avoir peur de la 

montrer à ses meilleurs amis? 

 

 

BIGOT 

 

Elle est libre d'aller où elle veut... (Un temps.)  Elle ne 

quittera pas ses appartements, même pour toi, Cadet.  Avec 

votre tapage infernal, elle n'a pas dû fermer l'oeil de la nuit. 

 

 

CADET 

 

Alors, permets-nous d'aller lui demander pardon à genoux.  

Qu'est-ce que vous en pensez, messieurs? 

 

 

TOUS, suppliant Bigot avec bruit 

 

Oui!  Oui!  À genoux!... 
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VARIN, déclamant 

 

Ô roi!  Envoyez-la vers nous!  Nous sommes de nobles 

Persans, réunis au palais pour fêter les sept jours prescrits 

par la loi des Mèdes.  Que le roi amène Vasthi, la reine, 

pour que les princes et les nobles de sa cour puissent 

admirer sa beauté! 

 

 

BIGOT, se levant 

 

Mais attention!  Si je l'amène, montrez-vous respectueux! 

 

 

CADET 

 

On va baiser la poussière à ses pieds.  Et tu seras pour nous 

le plus grand roi que l'ancienne et la Nouvelle-France aient 

jamais couronné! 

Tous applaudissent, sifflent. 

Bigot sort. 

 

BLACK 
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Le gouverneur et le chevalier de la Corne de Saint-Luc 

contemplent le lever du soleil du haut des remparts de 

Québec. 

 

LE GOUVERNEUR DE LA GALISSONNIÈRE 

 

Regardez comme c'est beau vu d'ici.  Je pourrais 

contempler ce panorama durant toute une éternité!  C'est un 

vrai matin de l'Éden que le soleil éclaire ici. 

 

 

LE CHEVALIER DE LA CORNE DE SAINT-LUC 

 

Vous êtes encore l'amant de la nature, gouverneur, comme 

vous l'étiez lorsque l'on s'est connus, du temps de nos 

jeunes années. 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Ceux qui n'ont pas vu Québec ne peuvent pas comprendre 

le sens de cette parole : «Le piédestal de Dieu».  Cette terre 

vaut bien que l'on vive pour elle!  Est-ce qu'elle n'est pas 

digne de son superbe nom de Nouvelle-France? 

 

 

DE LA CORNE 

 

Certainement.  Je vois ici un rejeton du vieux chêne gaulois 

qui fera de l'ombre au trône de France, si on le laisse 

grandir. 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Oui, c'est la vieille France transplantée et transfigurée. 
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DE LA CORNE 

 

Je voudrais que le roi puisse monter sur ces remparts et voir 

de ses yeux, comme nous autres en ce moment, ce trésor et 

qu'il entende vos paroles.  Peut-être qu'il ne songerait plus, 

comme on l'entend dire, à le troquer contre un coin 

misérable de l'Allemagne ou des Flandres. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Les Flandres au complet, qui sont entre les mains du 

maréchal de Saxe, ne seraient qu'une pauvre compensation 

pour la perte d'une terre comme celle-là.  Le sort de 

l'Amérique se décidera un jour ici.  Je le vois écrit sur ce 

rocher.  Qui possédera Québec, tiendra dans ses mains le 

destin du continent. 

 

 

DE LA CORNE 

 

J'espère que notre chère France agira avec sagesse et, 

pendant qu'il en est encore temps, comprendra où sont les 

gages de l'empire!  Si elle pouvait voir les fidèles qu'elle 

possède ici.  Regardez, gouverneur, les citoyens qui 

travaillent à la fortification des remparts. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Oui, tous les matins au lever du soleil, ils sont des dizaines 

à venir aider.  Il n'y en a pas un seul, j'en suis sûr, qui n'est 

pas prêt à donner sa vie pour l'honneur de la puissance 

française.  Et pourtant, la cour les néglige tellement.  Ils 

sont écrasés par les réquisitions.  Ils ne peuvent pas faire 
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l'impossible, mais c'est ce qu'on leur demande.  La France 

veut qu'ils livrent ses batailles, labourent ses champs et, à la 

fin, qu'ils donnent le pain qui est sur leur table!  Pour obéir 

aux ordonnances de l'intendant. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Eh!  Chacun doit faire son devoir.  Si le ciel s'écroule sur 

nos têtes, il faut, comme les Gaulois, le retenir sur la pointe 

de nos lances! 

      Madame de Tilly et sa nièce, Amélie de Repentigny, 

paraissent près d'eux. 

 

 

LE GOUVERNEUR, surpris et réjoui, enlevant son 

chapeau  

 

Ma chère madame de Tilly, mademoiselle de Repentigny, 

bienvenue à Québec!  Je ne suis pas étonné;  je suis ravi de 

vous voir ici, dans cette période d'incertitude.  Ce n'est pas 

la première fois que les dames de Saint-Antoine de Tilly 

laissent leur maison pour venir défendre les forts du roi.  

Vous connaissez bien le chevalier de la Corne de Saint-

Luc. 

 

 

DE LA CORNE, s'inclinant 

 

Madame, mademoiselle, ça fait plaisir de vous revoir.  On 

m'a vanté votre courage à défendre une maison de la 

frontière iroquoise, alors que votre mari était blessé. 
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MADAME DE TILLY 

 

N'oubliez pas qu'il y avait toute une garnison avec moi.  

Mais vous devez être fier de la réponse de vos concitoyens 

à la proclamation de la corvée du roi.  Il faut relever les 

murs de Québec, et personne ne refuse de mettre la main à 

l' œuvre . 

 

Elle leur tend la main. 

 

DE LA CORNE, lui serrant la main 

 

Bon sang ne ment pas, madame.  Vous êtes chez vous sur 

les remparts de Québec, comme dans vos salons de Tilly.  

Le grand roi François disait qu'une cour sans dames est une 

année sans printemps, un été sans roses.  Eh, mais c'est 

Amélie! 

Il embrasse Amélie sur les joues. 

Bonjour Amélie.  Tu as bien employé le temps!  Tu as bien 

grandi!  Tu es devenue une belle grande dame, pendant que 

je dormais près des feux de camp dans les forêts d'Acadie. 

(Il lui demande à part.)  Mais, sais-tu où est ton frère, Le 

Gardeur? 

 

 

 

AMÉLIE DE REPENTIGNY, embarrassée 

 

Je ne sais pas, chevalier.  On ne l'a pas vu depuis notre 

arrivée.  (Un silence.)  On m'a dit qu'il était à Beaumanoir, 

en partie de chasse avec l'intendant. 
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DE LA CORNE 

 

Avec l'intendant, à Beaumanoir?  J'aurais aimé le voir en 

meilleure compagnie.  L'entourage de Bigot pourrait lui 

être nuisible.  Il devrait être ici, à te recevoir, toi et ta tante. 

 

 

AMÉLIE 

 

Je suis certaine qu'il serait venu s'il avait su que nous 

arrivions.  Je lui ai écrit un mot, mais le messager est arrivé 

trop tard;  il était parti. 

 

DE LA CORNE 

 

Dans tous les cas, on aura le plaisir de voir Le Gardeur 

bientôt.  L'intendant doit assister à un conseil de guerre cet 

après-midi, à Québec.  Le colonel Philibert est parti tout à 

l'heure pour Beaumanoir l'avertir. 

 

AMÉLIE, un peu troublée, on ne sait pourquoi, saute à sa 

réplique. 

 

Avez-vous entendu dire que l'intendant voulait donner une 

position importante à Le Gardeur?  Mon frère m'a écrit un 

mot là-dessus. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Une position importante?  Non, et j'espère qu'il ne trouvera 

pas de place dans la Compagnie de Bigot, de Varin, de 

Péan et de tous les autres coquins de la Friponne.  Excuse-

moi, Amélie, je ne mets pas Le Gardeur au même rang que 

ces gens-là, non!  C'est une victime.  J'espère que le colonel 
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Philibert va le trouver à Beaumanoir et l'arracher à leurs 

griffes. 

 

 

AMÉLIE, gênée 

 

Le colonel Philibert?  Est-ce que c'est le fils du bourgeois? 

 

 

DE LA CORNE 

 

Le colonel Philibert, qui veux-tu que ce soit sinon notre 

jeune Pierre Philibert?  Tu ne l'as sûrement pas oublié, 

Amélie?  En tout cas, il se souvient de toi, lui.  Combien de 

fois, pendant les longues nuits que nous avons passées 

auprès du feu, dans nos campements au milieu de la forêt, il 

nous a parlé de Tilly, de ses amis, de Le Gardeur et de toi, 

ma grande. 

 

 

AMÉLIE 

 

Sûr que je me souviens de Pierre, chevalier.  Mais je ne 

l'avais pas entendu appelé colonel. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Ah non?  Il est parti simple enseigne en second, et il est 

revenu colonel.  Il a gagné ses grades au champ d'honneur, 

en Acadie.  Avec ses amis, il est doux comme un agneau, 

mais avec ses ennemis, implacable comme son père.  Le 

vieux bourgeois a fait mettre au-dessus de la porte de son 

magasin une tablette du Chien d'Or.  Tu la connais?  

Comme une menace à l'intendant. 
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AMÉLIE 

 

Oui, tout le monde en parle avec respect.  Ma tante dit que 

c'est un vrai gentilhomme, même s'il est commerçant. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Mais il est d'origine noble, je le sais!  Ce qui n'empêche pas 

qu'il ait reçu un permis du roi pour faire le commerce dans 

 la colonie.  En Normandie, c'était le comte Philibert;  à 

 Québec, c'est un bon bourgeois.  C'est aussi un homme  

sage;  avec ses vaisseaux, ses comptoirs et ses livres, il est 

devenu le plus riche habitant de la Nouvelle-France.  

 Tandis que nous, avec notre noblesse et nos épées, nous 

 avons lutté pour vaincre la pauvreté, et pourquoi?  Pour 

 recueillir le mépris des courtisans de Versailles. 

 

On entend le bruit d'un régiment qui passe à 

proximité, avec ses chevaux.  Le gouverneur, alors en 

conversation avec madame de Tilly, à l'écart, 

interpelle le chevalier. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Chevalier!  Faites amener votre cheval, on va à la revue du 

régiment de Béarn! 

Musique des fifres et des tambours qui retentit.  Le 

chevalier fait un signe à quelque écuyer. 

 

 

AMÉLIE 

 

Venez dîner avec nous aujourd'hui, chevalier. 
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DE LA CORNE 

 

Merci mille fois, mais j'ai peur que le conseil de guerre ne 

me retienne trop longtemps.  Je vais essayer, mais il vaut 

mieux ne pas m'attendre.  Bonne journée, Amélie. 

Il l'embrasse sur la joue et sort avec le gouverneur et 

madame de Tilly.  Amélie demeure seule et pensive.  

Elle s'assoit sur un rempart et soupire.  Les bruits et 

la musique du régiment  s'estompent.  Des gens 

passent, allant dans la même direction. 

 

 

AMÉLIE, murmure 

 

Sainte Vierge!  Rends la paix à mon âme.  Je ne sais plus 

quoi faire!... 

Un bruit de calèche qui s'amène et s'arrête à 

proximité.  Une belle jeune femme, vêtue à la mode 

de la ville, entre vivement en criant le nom de son 

amie.   

 

ANGÉLIQUE DES MELOISES 

 

Amélie!  Je suis venue aussitôt que j'ai appris que tu étais 

là! 

 

AMÉLIE 

 

Angélique!  C'est gentil de ta part. On est seulement venues 

à la corvée du roi avec nos gens.  Quand ce sera terminé, on 

retourne à Tilly.  J'étais certaine de te rencontrer et je me 

disais que je te reconnaîtrais facilement.  Mais là, j'hésite...  

Tu as beaucoup changé, surtout sans le costume du 

couvent!  C'est pour le mieux. 
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ANGÉLIQUE 

 

Je ne regrette pas de l'avoir mis de côté. 

 

 

AMÉLIE 

 

Tu étais belle, même dans l'uniforme des Ursulines.  On 

s'est disputé la couronne d'honneur, tu te rappelles, mais tu 

portais toute seule la couronne de beauté. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Merci.  Pour te dire, c'est la couronne de beauté que je 

préfère.  Tu souris?  Si tu as dit la vérité, je peux la dire 

aussi.  Tu as toujours été sincère au couvent, je m'en 

souviens.  Pas moi!...  Tu sais, des jeunes gens, souvent, me 

disent que je suis belle.  Mais ils ne sont pas comme nous, 

bons juges de la beauté.  Mais c'est vrai que tu me trouves 

belle?  Belle comme qui? 

 

 

AMÉLIE 

 

Je ne peux pas te comparer à personne.  Crois-moi, tu es la 

plus belle, Angélique. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Et, est-ce que tu crois que le monde est du même avis que 

toi? 
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AMÉLIE 

 

C'est une drôle de question que tu me poses...  Pourquoi? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Parce que je commence à en douter...  Je suis fatiguée 

d'entendre vanter le charme de mes yeux...  J'ai cru, moi 

aussi, à la flatterie menteuse. 

 

 

AMÉLIE 

 

Qu'est-ce qui t'est arrivé, Angélique?  Tu doutes de tes 

charmes maintenant? 

Angélique ne répond pas.  Elle prend le bras de son 

amie et l'entraîne à l'écart, près d'un canon démonté.  

Elles s'assoient sur le canon.  

 

 

ANGÉLIQUE 

 

On est seule ici, Amélie.  On peut parler à coeur ouvert, 

comme au temps des Ursulines.  (Un temps.)  Tu n'es pas 

venue à la ville cet été, et tu as perdu tous les amusements. 

 

 

AMÉLIE 

 

Bah.  Je ne les regrette pas.  La campagne était assez belle!  

C'était bien d'être là-bas, sous les arbres... 
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ANGÉLIQUE 

 

Moi, je me fiche un peu de la campagne;  c'est la ville que 

j'aime.  Jamais Québec n'a été plus gai!  Le Royal-

Roussillon et les régiments du Béarn et de Ponthieu sont 

arrivés et ont fait tourner toutes les têtes de Québec.  Les 

têtes des filles, bien sûr.   

Des beaux gars, il y en avait comme des abeilles autour 

d'une ruche!  Tu peux croire que j'ai eu ma part! 

Elle rit, sans doute en se remémorant un souvenir. 

 

AMÉLIE, en souriant 

 

J'ai eu raison de ne pas venir à Québec cet été, et de perdre 

la tête comme les autres.  Mais maintenant que j'y suis, je 

devrais peut-être essayer de guérir les coeurs que tu as 

blessés. 

 

ANGÉLIQUE, en riant toujours 

 

Non, n'essaie pas.  Tes yeux doux arriveraient à réparer le 

mal que les miens ont fait, et ça, je ne veux pas. 

 

 

AMÉLIE 

 

Non?  Ton coeur est plus cruel que tes yeux, Angélique.  

Une chance que mon frère n'était pas à Québec lui non 

plus...  Tu sais comment il t'a en adoration. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Le Gardeur n'est pas comme les autres.  Si j'avais à me 

choisir un mari, un jour, c'est lui que je prendrais, je crois... 
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AMÉLIE 

 

J'aimerais autant que tu l'oublies.  Il est tellement 

vulnérable;  il souffrirait trop avec toi.  Mais, qui sont tes 

victimes cette année? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Pour être franche, Amélie, j'ai essayé d'attirer les officiers 

du roi, indistinctement, impartialement, et j'ai assez bien 

réussi, je te jure.  Pour moi, trois rivaux se sont battus en 

duel, deux sont morts et l'autre s'est exilé.  C'est pas si mal, 

non? 

 

 

AMÉLIE 

 

Quoi!?!  Tu n'es pas si méchante...  Et fière par dessus le 

marché?!... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Fière?  Non.  Il n'y a pas de gloire à conquérir les hommes;  

c'est trop facile.  Ma gloire est de triompher des femmes, et 

le seul moyen, c'est de vaincre les hommes. 

 

 

AMÉLIE 

 

Je ne te crois pas! 
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ANGÉLIQUE 

 

Tu te souviens de mon ancienne rivale au couvent, 

Françoise de Lantagnac?  J'avais une dent contre elle.  

Aujourd'hui, au lieu de prendre le voile blanc et les fleurs 

d'orange, elle a pris pour la vie le voile noir.  Je lui ai volé 

son amoureux, juste pour lui faire peur.  Je n'étais pas 

sérieuse.  Elle a pris la chose trop à coeur et s'est enfermée 

dans le cloître.  Elle n'était pas prudente de permettre à 

Angélique des Meloises de tester la fidélité de son fiancé! 

 

 

AMÉLIE, se lève, indignée, les joues en feu  

 

Je me souvenais de tes vantardises et de ta cruauté, mais je 

ne peux pas croire, aujourd'hui, que tu te moques des 

sentiments de l'amour! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Bah!  Si tu connaissais les hommes autant que moi, tu ne 

m'en voudrais pas de les punir de leurs infidélités.  Mais tu 

n'as pas plus d'expérience qu'une nonne, et tu n'es jamais 

sortie de ton premier rêve d'amour! 

 

AMÉLIE 

 

Mais, Angélique, comment as-tu pu être si méchante? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Méchante?  C'est de ma faute si elle n'a pas su garder son 

homme? 
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AMÉLIE 

 

C'est une honte.  Et je ne veux plus t'écouter!  Je vais prier 

pour toi, tu en as besoin, crois-moi. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Ne te fâche pas.  Ne t'en va pas, je vais expier mes 

triomphes, en te racontant mes défaites.  Une surtout, que tu 

vas apprendre avec le plus grand plaisir. 

 

 

AMÉLIE, partant 

 

Moi?  Mais qu'est-ce que j'ai à voir avec tes succès et tes 

déceptions?  Je ne veux rien entendre! 

Angélique la retient par son châle. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Tu vas m'écouter si je te dis que j'ai vu, la nuit dernière au 

château, un de tes vieux amis, le nouvel aide de camp du 

gouverneur, le colonel Philibert.  Il me semble, Amélie, que 

je t'ai entendu souvent parler de Pierre Philibert, au 

couvent? 

Amélie demeure immobile.   

Oui, j'ai essuyé une double défaite, cette nuit. 

 

 

AMÉLIE 

 

Comment ça? 
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ANGÉLIQUE 

 

(Un temps.)  Premier échec : un gentilhomme suédois, 

grand ami du gouverneur.  Pff!  Il aurait été plus facile 

d'attendrir un glaçon!  Il ne savait parler que de fleurs des 

champs.  Il ne t'aurait pas offert une rose avant de l'avoir 

analysée jusqu'au dernier pétale!  Je crois qu'après une 

demi-heure de conversation, il ne savait pas encore si j'étais 

un homme ou une femme.  Première défaite. 

 

 

AMÉLIE 

 

Et la deuxième? 

ANGÉLIQUE 

 

J'ai planté là mon philosophe et je me suis attaquée au beau 

colonel Philibert.  Il a été très gentil et galant, mais ça n'a 

pas empêché mon échec d'être encore plus complet. 

 

 

AMÉLIE 

 

Comment ça?  Donne-moi les détails! 

  

 

ANGÉLIQUE 

 

Je lui ai lancé toutes les flèches de mon carquois, pas une 

ne l'a atteint.  Pour être franche, il m'a déconcentré avec ses 

éternelles questions à ton sujet, aussitôt qu'il a su qu'on était 

copines de couvent.  Tout ce qui touche de près ou de loin à 

ta jolie personne a paru l'intéresser extraordinairement, 

mais pour ce qui est de moi, ça ne valait pas un fruit sec. 
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AMÉLIE 

 

Mon Dieu!  Quelles questions est-ce qu'il t'a posées? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Il m'a demandé tout ce qu'un gentilhomme peut demander 

au sujet d'une femme. 

 

 

AMÉLIE 

 

Et qu'est-ce que tu lui as dit? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Pas la moitié de ce qu'il aurait voulu savoir.  J'étais un peu 

froissée et j'éprouvais une horrible satisfaction à irriter sa 

curiosité.  Mais jamais je n'ai trahi notre vieille amitié, 

Amélie. 

Elle l'embrasse sur la joue. 

Il t'aime, Amélie de Repentigny. 
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Une chambre somptueuse mais sombre, à Beaumanoir.  

Bigot entre, portant un chandelier.  Il cherche quelqu'un 

dans cette obscurité.  Il finit par découvrir la silhouette 

agenouillée de Caroline de Saint-Castin priant devant un 

autel surplombé d’un crucifix. 

 

 

CAROLINE DE SAINT-CASTIN, murmurant 

 

Magnificat anima mea Dominum, 

Et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo.  

  

 Bigot pose son chandelier et va relever la dame.  Le visage 

de Caroline porte les traces des larmes et de la fatigue.  Au 

loin, on entend les bruits de la fête, dans la grande salle. 

 

 

BIGOT 

 

Caroline, qu'est-ce que tu fais?  C'est le temps de s'amuser, 

non de prier!  La Compagnie qui est dans la grande salle 

désire te présenter ses hommages.  Viens avec moi. 

Il lui offre le bras. 

 

CAROLINE 

 

Aller avec toi?  Mais... 

 

 

BIGOT 

 

Dans la grande salle.  Mes invités veulent te voir et rendre 

hommage à ta beauté. 
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CAROLINE 

 

Monter dans la grande salle!  Pour aller me donner en 

spectacle?  François Bigot!  Épargne-moi cette humiliation!  

Je suis devenue méprisable, je le sais, mais non de Dieu, 

pas assez folle pour me donner en spectacle à ces hommes 

ivres qui m'appellent à grands cris!  Oh non! 

 

 

BIGOT 

 

Bah!  Tu t'occupes trop de convenances.  Les plus belles 

dames de Paris ne trouvent pas déplacé de se joindre aux 

grandes fêtes que le roi donne à Choisy...  Viens, mais 

viens donc! 

 

Il l'entraîne. 

 

CAROLINE 

 

Non!  Épargne-moi François! 

 

Elle s'effondre en pleurant. 

Pourquoi?  Pourquoi Dieu ne m'a pas laissé mourir...  

Avant que tu ne me demandes une chose que je ne peux pas 

faire... 

 

 

BIGOT, s'attendrissant 

 

Je ne t'ordonne rien, Caroline.  Je viens te faire part du voeu 

exprimé par mes invités.  Non, ce n'est pas moi qui exige 

ça, c'est pour leur faire plaisir. 
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CAROLINE 

 

Merci, François.  Merci de cette bonne parole.  Je savais 

bien que tu ne pouvais pas, toi, me demander une chose 

aussi honteuse.  Tu n'es pas sans pitié...  Tu ne me forceras 

pas à me montrer à ces hommes... 

 

BIGOT, impatient 

 

Non!  Ce n'est pas moi, c'est Cadet qui a eu cette idée.  Il 

devient fou quand il boit trop.  Moi aussi, sinon je ne 

l'aurais jamais écouté!...  Tout de même, Caroline, j'ai 

promis de t'amener;  ils vont se moquer de moi si je reviens 

tout seul...  Viens, pour l'amour de moi, Caroline!...  Tiens, 

arrange tes beaux cheveux.  Je vais être fier de toi.  Il n'y a 

pas une femme en Nouvelle-France qui... 

 

CAROLINE, le coupant  

 

François!  (Puis avec un sourire plein de tendresse.)  Ça 

fait longtemps que tu ne m'as pas dit de belles choses...  Je 

vais arranger mes cheveux, mais seulement pour toi... 

Elle arrange ses tresses. 

Je serais allée au bout du monde pour ces belles paroles...  

Mais c'est fini.  Des jours d'amour et d'ivresse qui ne 

reviendront plus jamais.  Jamais! 

 

 

BIGOT, après un silence  

 

Caroline, je n'insisterai pas plus longtemps.  Tu me crois 

méchant, mais je ne suis pas brutal.  Varin, cet espèce 

d'ivrogne, t'a comparée à la reine Vasthi et m'a supplié de 

t'amener dans la grande salle.  Et moi, j'ai juré que pas une 

des beautés qu'ils vantent ne t'arrivent à la cheville... 
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CAROLINE 

 

Monsieur Varin m'a appelée la reine Vasthi?  Il est peut-

être devin sans le savoir?  La reine Vasthi refusa d'obéir au 

roi qui lui commandait de lever son voile devant les grands 

de la cour.  Elle fut chassée et une autre monta sur le trône 

à sa place.  Ça pourrait être ma destinée, François! 

 

 

BIGOT 

 

Alors, tu ne veux pas venir, Caroline? 

 

 

CAROLINE 

 

Non!  Tue-moi si tu le veux et apporte leur mon cadavre!...  

Mais jamais vivante je n'irai à ces hommes. 

Elle pleure. 

 

 

BIGOT 

 

Très bien...  Ils finiront la fête sans t'avoir vue.  (Un temps.)  

Ma chérie, repose-toi maintenant, calme-toi.  François 

Bigot connaît les sacrifices que tu as faits par amour.  Il 

faut que j'y aille, maintenant.  Je les entends crier jusqu'ici. 

Il s'éloigne. 

 

CAROLINE, le retenant par la main. 

 

                             Sa voix est douce et plaintive. 

François.  François.  Si tu voulais renoncer à la compagnie 

de ces hommes et à tous ces excès, la bénédiction du 

Seigneur descendrait sur ta tête et le peuple pourrait encore 
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t'aimer...  François, tu pourrais devenir aussi bon que tu es 

grand.  Ça fait longtemps que je voulais te parler comme 

ça, mais je n'osais pas.  J'avais peur... 

 

BIGOT 

 

Caroline.  Tu es sage...  J'y penserai. 

Il l'embrasse. 

Adieu.  Repose-toi bien. 

Il sort lentement, triste. 

 

 

Bigot passe de la chambre à la grande salle où les 

chants et les rires s'amplifient.  On entend des coups 

frappés à une porte. 

 

 

CADET, voyant Bigot revenir 

 

Ha!  Ha!  Son Excellence propose, et la dame dispose!  Elle 

a une volonté à elle, la belle dame! 

 

 

BIGOT 

 

Silence, Cadet!  Pas de folies! 

 

 

CADET 

 

Des folies?  C'est toi qui en fais, cher intendant!  Avoue 

qu'elle est plus cagneuse que Saint-Pédauque!  Elle n'ose 

pas marcher sur nos tapis, parce qu'elle a peur de nous 

montrer ses grands pieds! 
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BIGOT 

 

(Ça le fait rire.)  Je l'ai dispensée de paraître...  Elle est 

indisposée...  Ou elle n'aime pas se montrer...  Ou elle a 

d'autres raisons et, quand une femme donne une raison, un 

gentilhomme n'insiste pas. 

 

 

CADET 

 

Dieu du ciel!  Le vent souffle, gare à l'orage!  (Il chante.) 

              «Sitôt qu'il voit sa chienne 

               Il quitte tout pour elle». 

 

BIGOT, éclate de rire   

 

Cadet, quand tu es saoul, tu es le plus grand bandit de la 

chrétienté!  Laissons-la se reposer et buvons en son 

honneur!      

      Des coups plus forts à la porte. 

(À ses valets.)  Allez voir qui c'est, mais ne laissez entrer 

personne!  C'est défendu quand la grande Compagnie est 

rassemblée pour traiter d'affaires!  Prenez des fouets et 

chassez l'insolent!...  Un misérable habitant, je gage, qui 

s'en vient pleurnicher parce que les pourvoyeurs du roi lui 

ont pris des oeufs et du lard! 

     Un serviteur revient, portant une carte sur un plateau 

d'argent. 

 

 

LE VALET 

 

Un officier en uniforme attend votre Excellence.  Il apporte 

des ordres du gouverneur. 
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BIGOT, lisant la carte 

 

Le colonel Philibert!  L'aide de camp du gouverneur!  

Entendez-vous?  (Vers Varin.)  C'est ton ami de 

Louisbourg, celui qui allait te mettre aux fers et t'envoyer 

en France pour te faire juger!  

 

 

VARIN, jette sa coupe 

 

Je ne boirai pas une goutte tant qu'il ne sera pas sorti! 

 

 

BIGOT 

 

Tut Tut, ferme tes livres...  Il s'agit de décider si on va lui 

permettre de nous apporter ses ordres ici.  On n'est pas très 

présentables... 

 

Pierre Philibert n'ayant pas attendu, entre dans la 

grande salle.  Il s'arrête, stupéfait, écoeuré. 

  

BIGOT, hypocrite 

 

Vous êtes le bienvenu, colonel Philibert!  On ne vous 

attendait pas, mais vous êtes le bienvenu...  Approchez!  

Vite, serviteurs, une coupe pour le colonel! 

 

PIERRE PHILIBERT 

 

Merci, chevalier, mais mon temps ne m'appartient pas 

aujourd'hui.  Le gouverneur désire votre présence et celle 

des commissaires royaux au conseil de guerre qui aura lieu 

cet après-midi.  Messieurs. 

Il salue et vient pour quitter.  
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LE GARDEUR 

 

Mais, nom de Dieu!  C'est lui!  Pierre Philibert, arrête!   

     Il se précipite, renversant des chaises, vers Pierre.  

L'autre ne le reconnaît pas. 

Pierre!  Tu ne me reconnais pas?  C'est moi, Le Gardeur de 

Repentigny!  Regarde-moi bien, cher ami, voyons!... 

 

 

PIERRE, étonné 

 

Toi?  Toi, Le Gardeur?  Non, de Repentigny ne s'est jamais 

mêlé à des gens comme ceux que je vois! 

Par chance, les autres n'ont pas saisi. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Oui!  C'est moi, Pierre!  Regarde-moi encore...  Je suis le 

frère d'Amélie!  Tu te souviens?  Même qu'un jour, tu m'as 

sauvé de la noyade, à Saint-Antoine!... 

 

 

 

PIERRE 

 

Le Gardeur!  C'est toi?  (Il le serre.)  Mais, qu'est-ce que tu 

fais ici? 

 

 

LE GARDEUR, honteux 

 

Ce que je fais ici?...  C'est plus facile à voir qu'à dire.  Mais 

j'ai fini!  Tu retournes en ville tout de suite, Pierre? 
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PIERRE 

 

Oui, le gouverneur m'attend. 

 

LE GARDEUR 

 

Je m'en retourne avec toi!  Ma tante et ma soeur sont à 

Québec.  J'aurais dû partir, mais le vin m'a retenu...  Qu'est-

ce que tu dois penser de moi... 

 

 

PIERRE, réjoui 

 

Amélie est en ville?  Je ne pensais pas la revoir de sitôt... 

Le Gardeur titube. 

Mais tu ne peux pas partir dans cet état.  Baigne-toi, lave-

toi, moi je vais t'attendre dehors, au grand air.  L'odeur de 

cette pièce m'étouffe. 

 

VARIN 

 

Le Gardeur!  Tu vas pas nous quitter?  Attends un peu, on 

va boire encore quelques rondes et on partira tous 

ensemble! 

 

LE GARDEUR 

 

J'ai fini mes rondes pour aujourd'hui.  Le colonel Philibert 

est mon ami, aussi, excusez-moi. 

 

 

BIGOT 

 

On t'excuse, Le Gardeur.  Mais accepte au moins le coup 

d'adieu... 
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                              LE GARDEUR 

 

Pas une goutte de plus!  Même de la coupe de Jupiter en 

personne! 

 

 

BIGOT 

 

Comme tu voudras, Le Gardeur.  Du reste, je crois qu'on en 

a tous assez;  peut-être trop même.  (Il rit.) 

Le Gardeur et Philibert sortent. 

Je crois que le colonel Philibert nous fait rougir, ou plutôt 

nous ferait rougir, si nos visages ne l'étaient pas déjà.                       

                                                                                                                                               

BLACK 
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La maison des Tilly à Québec, face au château Saint-

Louis.  Un petit salon où on prend le thé.  À l'avant plan, 

un portique .  Une cloche sonne au loin.  On entend les 

sons que font les chevaux et les gens qui passent dehors;  

parfois, un tambour.  Mesdames de Tilly, Couillard et 

Grand'Maison, ainsi que le chevalier de la Corne de 

Saint-Luc prennent le thé. 

 

MADAME DE GRAND'MAISON 

 

Comment, madame de Tilly!  Vous n'irez pas au bal de 

l'intendant au palais?  Savez-vous que ce sera magnifique, à 

ce que l'on dit?  Depuis quinze jours, Québec n'a chanté que 

cela!  Les modistes et les couturières sont occupées à en 

perdre la tête! 

 

 

MADAME COUILLARD 

 

Tous des gentilshommes et des nobles, pas un bourgeois!  

Ces gens-là, les femmes surtout, se donnent de ces airs 

aujourd'hui!  Comme si l'argent pouvait les rendre 

intéressants aux yeux des personnes de qualité... 

 

 

MADAME DE GRAND'MAISON 

 

Et puis l'intendant est tout à fait d'accord avec les cercles 

élevés.  Il veut qu'on les tienne à leur place! 

 

 

MADAME DE TILLY 

 

La noblesse!  La noblesse!  Mais l'intendant, qui ose traiter 
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avec dédain la bourgeoisie de Québec, est-ce qu'il est noble 

lui-même?  J'ai entendu dire que sa noblesse était contestée. 

 

 

MADAME DE GRAND'MAISON 

 

Le chevalier Bigot est proche parent du comte de Marville.  

Le comte de Marville... 

 

 

MADAME COUILLARD 

 

Le comte de Marville!  On juge un homme par les 

compagnons qu'il fréquente!  Pas de confiance à ceux qui 

fréquentent le comte de Marville. 

 

 

MADAME COUILLARD 

 

Mais, ma chère, l'intendant est puissant à la cour!  Il était 

l'ami intime de madame d'Étioles, avant qu'elle ne soit au 

palais, et il paraît que c'est lui qui l'a fait connaître au roi.  

Elle est devenue la première dame du palais, marquise de 

Pompadour.  Elle n'a jamais oublié son ancien ami, et il est 

devenu intendant royal de la Nouvelle-France.  

 

 

DE LA CORNE DE SAINT-LUC, se réveillant presque 

 

En tout cas, je souhaite que la Nouvelle-France n'ait pas, 

comme la malheureuse Acadie, à regretter le jour où il a 

mis le pied sur ses rivages. 
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 On entend une porte s'ouvrir.  Bruits de pas.  Amélie 

paraît, venant d'une autre pièce, et, en même temps, Le 

Gardeur, venant de l'entrée.  Ils se sautent dans les bras et 

s'embrassent sur les joues. 

 

 

AMÉLIE 

 

Le Gardeur!  Enfin tu es venu! 

Elle le regarde avec inquiétude. 

Tu vas bien? 

 

 

LE GARDEUR 

 

Je ne me suis jamais mieux porté! 

     Il essaie de ne pas trop avoir l'air de se relever d'une 

cuite. 

Mais je serais sorti de ma tombe pour vous souhaiter la 

bienvenue! 

     Le Gardeur va embrasser sa tante et de la Corne lui 

serre la main.  Le Gardeur salue les deux autres dames et 

puis, de loin, à Amélie : 

Amélie!  J'ai des nouvelles pour toi!  

      

 

AMÉLIE 

 

Des nouvelles pour moi?  Quelles nouvelles? 

 

 

LE GARDEUR 

 

Devine! 
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AMÉLIE 

 

Deviner?  Tu piques ma curiosité, mon frère. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Tu ne devineras jamais!  Je vais te dire. 

Il lui prend les mains. 

Amélie, j'étais à Beaumanoir;  comme tu sais, l'intendant 

donnait une partie de chasse.  Et devine qui est venu au 

château?  Il m'a reconnu.  Non, c'est moi qui l'ai reconnu.  

Un étranger.  Non, pourtant pas un étranger! 

 

 

AMÉLIE 

 

Je ne sais pas...  Un étranger qui n'était pas étranger... 

 

 

LE GARDEUR 

 

Pierre Philibert, Amélie!  Notre Pierre!  Tu te souviens, 

Amélie? 

 

 

AMÉLIE 

 

Pierre?...  Si je me souviens?  Je ne peux pas l'oublier : c'est 

grâce à lui si tu es vivant aujourd'hui! 

 

 

LE GARDEUR 

 

Je sais.  Mais, es-tu contente qu'il soit revenu? 
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AMÉLIE 

 

Contente?  Oui, Le Gardeur, je le suis...  Parce que ça te fait 

tant plaisir! 

 

LE GARDEUR 

 

Rien que pour ça?  Dans ce cas, ça ne vaut pas la peine. 

 

 

AMÉLIE 

 

Mais, je suis contente d'être contente! 

 

 

LE GARDEUR 

 

Chère petite soeur.  (Il l'embrasse.)  Je savais que ça te 

ferait plaisir.  (Un temps.)   

Il lance vers la porte : 

Viens, Pierre! 

Pierre entre, le visage éclairé par un sourire.  Les 

dames et de la Corne de Saint-Luc continuant leur 

bavardage au salon, se retournent. 

Pierre Philibert, je te présente une jeune amie d'autrefois, 

ma soeur. 

Pierre et Amélie se regardent, puis il lui baise la 

main. 

 

 

PIERRE 

 

Je suis content d'être revenu.  J'espérais te revoir.  Mon 

voeu se réalise. 
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AMÉLIE 

 

Pierre... 

 

     Madame de Tilly et de la Corne se sont avancés pour 

saluer Pierre. 

 

 

MADAME DE TILLY 

 

Soyez le bienvenu à la maison, «colonel» Philibert. 

 

 

DE LA CORNE, lui serre la main, puis, à Amélie : 

Regarde, Amélie, des épaulettes de colonel!  Tu peux être 

fière de ton ami.  Tu n'as pas trop de mal à le reconnaître? 

 

 

AMÉLIE 

 

Je crois que nous l'aurions reconnu malgré son uniforme. 

 

 

MADAME DE TILLY 

 

C'est vrai, Amélie.  Ici, c'est Pierre.  Pierre ou rien.  

Laissons de côté les titres et les convenances. 

 

 

PIERRE 

 

Mes amis, madame, ce sont ceux d'autrefois.  Je suis parti 

cinq ans.  Pour moi, c'est comme si c'était hier. 
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DE LA CORNE 

 

Dans ce pays, le soldat est tenu d'être fidèle à ses vieux 

amis et à ses vieux habits.  Moi aussi, j'ai passé cinq ans 

sans voir un visage de femme, excepté celui des Peaux-

Rouges.  Il y en avait d'assez belles, soit dit en passant. 

(Riant.) 

 

PIERRE 

 

C'est aussi l'opinion des soldats, si je me souviens. 

 

 

DE LA CORNE 

 

D'ailleurs, la plus belle fleur d'Acadie est une métis, une 

adorable fille...  Mais c'est aussi la plus infortunée... 

 

 

AMÉLIE 

 

Pourquoi est-elle si infortunée, parrain? 

 

DE LA CORNE 

 

Oh, c'est une histoire sordide.  J'aimerais mieux ne pas 

répondre.  J'ai peur de douter du gouvernement moral de 

l'univers.  Nous sommes des créatures aveugles et les voies 

de Dieu nous sont inconnues.  Je ne peux pas penser à cette 

jeune fille sans être ému...  La pauvre enfant!... 

 

MADAME DE TILLY 

 

Mais qui est cette jeune fille, mon ami?  Vous en avez trop 

dit maintenant.  Continuez... 
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DE LA CORNE 

 

Vous connaissez le baron de Saint-Castin?  Il possédait un 

beau morceau de terre en Acadie. 

 

 

MADAME DE TILLY 

 

Oui, je l'ai connu, ici même à Québec.  Sa fille unique, 

Caroline, l'accompagnait.  Elle avait l'âge d'Amélie.  Mais, 

au nom du ciel!  Qu'est-ce qui lui est donc arrivé, chevalier 

de la Corne? 

 

 

DE LA CORNE 

 

Ce qui lui est arrivé, madame?  Ce qui peut arriver de pire à 

une femme.  Elle aimait un homme indigne d'elle;  un 

vilain, malgré son rang élevé.  Un lâche qui l'abandonna 

après l'avoir séduit.  Bah!  C'est la mode de la cour, disent 

ces gens-là.  Au lieu de le châtier, le roi a conféré un poste 

important à ce misérable individu. 

 

 

AMÉLIE 

 

Mais, qu'est-ce qui est arrivé à la jeune fille? 

 

DE LA CORNE 

 

Oh!  Toujours la même vieille histoire.  Elle s'est sauvée de 

la maison dans un moment désespéré.  Elle est allée 

rejoindre les indiens de Sainte-Croix, à ce qu'on dit, et on 

n'a plus jamais entendu parler d'elle.  Pauvre enfant. 
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MADAME DE TILLY 

 

J'aimerais bien connaître le nom de cet homme que vous 

dites haut placé et qui lui a fait tant de mal. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Je ne peux pas vous le dire, madame.  On me l'a révélé 

comme un secret.  Il est trop élevé pour que la loi l'atteigne, 

si toutefois nous avons une autre loi que la volonté de la 

maîtresse du roi.  Un beau jour, le baron de Saint-Castin va 

revendiquer l'honneur de sa Caroline.  Je l'espère. 

On entend un coup de canon à l'extérieur. 

Ça, madame, c'est le signal du conseil de guerre.  C'est 

l'appel du soldat. 

 

PIERRE, à Amélie 

 

On doit y aller.  Juste le temps de te dire que je suis 

heureux de t'avoir revue aujourd'hui... 

 

 

MADAME DE TILLY 

 

Souviens-toi, Pierre Philibert, que le manoir de Tilly, à 

Saint-Antoine, est ton second foyer;  tu y es toujours le 

bienvenu. 

 

 

PIERRE, lui baise la main et salue les autres dames.  

Merci, madame. 

      De la Corne, Le Gardeur et Pierre sortent. 

 

BLACK 
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L'enseigne du Chien d'Or.  Le bourgeois est dans un petit 

salon, au premier étage donnant sur la rue Buade.  Il 

fume une pipe en révisant ses livres de comptes et de la 

correspondance.  Le coup de canon retentit plus loin.  On 

entend une rumeur de foule dehors.  La clameur grandit.  

Dame Rochelle, sa gouvernante, va à la fenêtre. 

 

DAME ROCHELLE 

 

Il y a de plus en plus de gens à la corvée du roi! 

Des voix clament, au-dehors, des chants. 

 

LE BOURGEOIS PHILIBERT 

 

On dirait qu'il y a un attroupement devant le magasin, 

Déborah?  Qu'est-ce qui se passe? 

 

 

UNE VOIX, criant 

 

Je veux voir le bourgeois Philibert!  C'est le plus honnête 

marchand de Nouvelle-France! 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

C'est Jean Lamarche, le joueur de violon qui fait son 

numéro.  Depuis que vous l'avez aidé, il vient faire 

l'original sur la rue Buade presque tous les midis! 

On entend un violon, puis une voix qui chante : 

 

                 «Je suis un chien qui ronge l'os 

                  En le rongeant je prends mon repos 

                  Un temps viendra qui n'est pas venu 

                  Que je morderay qui m'aura mordu!» 
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DES VOIX 

 

Vive le Chien d'Or!  À bas la Friponne! 

 

 

LE BOURGEOIS 

 

Ils en mettent un peu trop... 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

On dirait qu'ils ont décidé de vous faire une ovation!  Ce 

sont, pour la plupart, des nouveaux arrivants, des curieux 

venus voir la célèbre inscription au-dessus de votre porte. 

On entend des chevaux, un tumulte. 

 

La voix de BIGOT 

 

Rangez-vous!  Venez, Varin!  Venez tous!  Donnez de 

l'éperon et ouvrez le chemin dans cette racaille! 

 

 

DES VOIX, DES CRIS 

 

Vive le Chien d'Or!  À bas la Friponne!  À bas l'intendant! 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

Seigneur Dieu!  C'est l'intendant et sa suite au milieu de la 

foule!  On essaie de les renverser.  Oh!  On leur lance des 

pierres, maintenant! 
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LE BOURGEOIS, se levant 

 

Envoyez un message au château! 

Il sort vivement. 

 

On entend la clameur de la foule qui aperçoit le 

bourgeois : des applaudissements, des cris...  Dame 

Rochelle, toute énervée, se précipite hors du salon. 

Roulements de tambours, bruits de bagarre, chevaux 

qui hennissent. 
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Le Gardeur est à la porte Saint-Louis.  Angélique des 

Meloises passe au-dessus, sur le rempart. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Eh!  Le Gardeur! 

 

 

LE GARDEUR 

 

Angélique!  Qu'est-ce que tu fais là?  Ça va bien? 

 

 

ANGÉLIQUE, elle se penche vers lui 

 

Le Gardeur, viendrais-tu me voir ce soir? 

 

 

LE GARDEUR 

 

Ce soir?  Je... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Viens me voir;  je ne sortirai pas.  Je vais t'attendre.  Je ne 

recevrai personne.  Veux-tu? 

 

 

LE GARDEUR 

 

Si je veux?  Certainement, Angélique.  Mais, dis-moi... 
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ANGÉLIQUE 

 

Rien!  (Elle rit.)  Rien avant que tu viennes!  Alors, à ce 

soir! 

Elle disparaît. 

Le Gardeur, souriant, demeure dans sa position, les 

yeux fixés sur le bout de mur où se tenait Angélique.   
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Une pièce attenante à la salle du conseil.  Bigot, Varin et 

Péan arrivent délabrés, sans chapeaux, ébouriffés.  Bigot 

a des flammes dans les yeux.  Varin et Péan jurent comme 

des démons.  Le gouverneur vient à leur rencontre.  

Derrière lui, de la Corne de Saint-Luc et, plus en retrait, 

Pierre Philibert.   

 

BIGOT, faisant un effort pour se contenir    

 

Votre Excellence!...  Vous pardonnerez notre retard quand 

vous apprendrez que moi, l'intendant royal de la Nouvelle-

France, j'ai été insulté, assailli et menacé de mort dans les 

rues mêmes de Québec! 

 

LE GOUVERNEUR 

 

C'est regrettable, chevalier, c'est... inadmissible.  Au moins, 

vous êtes sain et sauf.  J'ai envoyé des troupes à votre 

secours, mais j'ignore la cause de ce soulèvement! 

 

 

BIGOT 

 

La cause?  Mais c'est la haine de la populace parce que je 

fais exécuter les ordonnances royales!  Et celui qui soulève 

la foule et donne l'exemple de l'insubordination, celui qui 

est au fond de toutes les insultes qu'on nous fait ici, c'est ce 

Philibert.  Philibert le marchand! 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Monsieur Philibert est marchand, c'est vrai, mais il a des 

principes plus loyaux.  Ce serait le dernier à créer le 

trouble.  Est-ce que vous l'avez vu, chevalier? 
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BIGOT 

 

La foule encombrait la rue en face de ses magasins et criait 

pour le Chien d'Or.  C'était impossible de passer.  Je l'ai vu, 

lui, au moment où la confusion était totale. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Je suis certain qu'il n'encourageait pas l'émeute! 

 

 

BIGOT 

 

Je ne l'accuse pas, mais ces déments étaient de ses amis, ses 

partisans.  Il a néanmoins voulu nous aider, je le reconnais. 

 

 

VARIN, rageant de la tempérance de Bigot      

 

Moi je l'accuse de semer l'esprit de révolte!  La maison du 

Chien d'Or est un repaire de traître!  Il faudrait la renverser 

de fond en comble, de même que son propriétaire...  Que 

l'on aurait fait pendre comme un chien, d'abord, sur la place 

du marché! 

 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Silence, Varin!  Je vous défends de parler comme ça du 

sieur Philibert!  L'intendant ne l'accuse pas d'avoir pris part 

à cette émeute, n'est-ce pas? 
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DE LA CORNE, criant presque  

 

Par Dieu!  Varin, vous allez me rendre compte des paroles 

que vous avez dites! 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

La Corne!  La Corne, on est en conseil de guerre;  ce n'est 

pas le moment de faire des récriminations. 

De la Corne se calme.  

 

PIERRE, s'avançant  

 

Je m'étonne que les gens de l'intendant osent impliquer mon 

père dans cette affaire.  L'intendant doit se montrer juste! 

 

 

BIGOT 

 

J'ai dit, colonel, que votre père n'avait pas pris une part 

active à l'émeute, mais je ne l'excuse pas de se mettre à la 

tête du parti qui nous harcèle continuellement.  Je n'ai pas 

peur de dire la vérité.  Quand j'ai mon opinion sur un 

homme, je l'ai.  Je me soucie du bourgeois comme de la 

dernière tuque bleue de son entourage! 

 

PIERRE, en colère 

 

Le chevalier Bigot devrait se rappeler que mon père est 

avant tout un gentilhomme normand;  il n'a jamais failli à 

l'honneur, et l'ancienne noblesse dont il fait partie peut 

rendre jaloux l'intendant lui-même! 
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Il ajoute, menaçant. 

Quiconque attaque mon père, m'attaque moi-même.  Et je 

me fiche qu'il soit petit ou grand, il finira par le regretter! 

Bigot et ses hommes se contiennent, se regardent. 

 

BIGOT, se contenant 

 

On perd, en récriminations personnelles, un temps précieux 

au service du roi.  Je vais porter plainte pour cette affaire et 

les coupables seront punis pour avoir fait outrage à 

l'autorité royale. 

     Sur ce, il entre dans la salle du conseil, suivi de Varin et 

de Péan. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Soyez certains que ce sont eux qui outragent la colonie.  

Qui dépense l'argent dont nous avons besoin pour les 

fortifications?  Les ministres et les maîtresses du roi!  Ce 

sont eux les traîtres qu'on devrait punir!  Ils tiennent en 

otage toute la colonie et le roi lui-même! 

 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Calme-toi, de la Corne.  Ces événements ne doivent pas 

affecter le respect que l'on doit au roi. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Mais, qu'est-ce que vous pensez des ordres que le Fleur de 

Lys a apportés avec les lettres de la cour de France?  On 
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nous donne l'ordre d'arrêter les travaux et de défaire la 

corvée du roi!  De ne pas continuer la construction des 

murs de Québec?! 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

C'est justement en rapport avec ces dépêches que le conseil 

se réunit, de la Corne.  Ce n'est pas dans le portique du 

palais qu'il faut régler ces affaires.  Venez, on nous attend. 

Il les invite à le suivre dans la salle du conseil. 

Ils sortent. 

BLACK 
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Il fait nuit.  Le boudoir d'Angélique.  Elle se coiffe devant 

un miroir. 

 

                            ANGÉLIQUE, à elle-même 

 

Si les femmes gouvernent la France et le roi, moi aussi je 

régnerai!  Je régnerai, et mort aux prétendantes.  Elles vont 

crever de dépit.  (Un temps.)  Pas un homme n'est pas 

tombé à mes pieds quand je l'ai voulu...  Le chevalier ne 

sera pas l'exception...  S'il pouvait être délivré de l'influence 

de cette créature que personne n'a vue...  Cette femme qui 

se prétend son épouse!...  Tant qu'elle sera là, blottie 

comme une lionne dans mon chemin, je ne pourrai rien 

faire.  Jamais!... 

Un silence.  Elle réfléchit. 

Je n'aurai jamais Bigot tant qu'elle sera là...  Comment 

l'éloigner? 

Elle réfléchit encore. 

Une méchante pensée la traverse;  elle s'effraie elle-

même. 

Non, ce n'est pas ça que je veux!  Mère de Dieu!... 

Elle fait son signe de croix.  Elle chasse ses 

mauvaises pensées, portant ses mains à son front.  

Elle se lève, se serre un verre de vin d'une carafe et le 

vide d'un trait.  Elle va à la fenêtre.  On entend des 

passants, des voix au-dehors.  Puis, le galop d'un 

cheval.  Des bruits de pas sur le pavé.  Quelqu'un 

monte un escalier.  Des coups à la porte, discrets.  

Angélique va accueillir Le Gardeur.     

 

 

ANGÉLIQUE, lui tendant la main, souriante 

 

Je savais que tu viendrais.  Entre...  Je suis contente de 

revoir l'enfant prodigue. 
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LE GARDEUR, lui baisant la main 

 

L'enfant prodigue devait revenir.  Il ne pouvait plus 

demeurer dans le désert, avec juste un souvenir. 

 

 

ANGÉLIQUE, riant  

 

Le Gardeur.  Pourquoi tu as été si long avant de revenir?  

Tu as été malade? 

Elle l'attire près du sofa où ils s'assoient.  Elle le 

dévisage. 

 

LE GARDEUR, hésitant 

 

J'ai pas été malade...  Tu veux savoir la vérité? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Toujours.  Dis-moi pourquoi tu t'es fâché la dernière fois 

qu'on s'est vus, au château Saint-Louis? 

 

 

LE GARDEUR, difficilement 

 

C'est parce que moi, je t'aimais Angélique.  Et qu'un autre a 

pris ma place dans ton coeur. 

 

ANGÉLIQUE, douce 

 

Non, c'est pas vrai!  Mais tu ne connais pas les femmes, Le 

Gardeur.  Tu ne me connais pas, moi, et je te jure, tu 

devrais m'apprécier. 
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Le Gardeur la regarde, piteux et amoureux.  

Angélique joue avec ses boucles dorées, consciente 

de son pouvoir sur Le Gardeur.  

Est-ce que tu veux faire quelque chose pour moi, Le 

Gardeur? 

 

LE GARDEUR 

 

Tu peux me demander tout ce que tu veux, si en retour tu 

m'accordes ce que je veux. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Quoi donc?  (Un silence.)  Qu'est-ce que c'est, Le Gardeur? 

Elle se rapproche.  

 

 

LE GARDEUR 

 

Ton amour, Angélique.  Ton amour, et je ferai tout pour 

toi! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Et si je te le donne, Le Gardeur, si je te le donne, seras-tu 

mon chevalier?  Combattras-tu pour moi? 

 

LE GARDEUR 

 

Je te jure que oui.  Mon devoir sera ta volonté.  Tu seras 

mon but, mon motif et ma fin. 
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ANGÉLIQUE, murmurant 

 

Le Gardeur,tu sais que je t'aime. 

Elle l'embrasse doucement.  Il l'enlace. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Moi aussi, depuis longtemps... 

Il est ému.      

 

ANGÉLIQUE 

 

Tu tiendras tes promesses, mon beau?  Tu ne le regretteras 

pas?... 

 

 

LE GARDEUR, fou 

 

Mets-moi à l'épreuve!  Demande-moi la chose la plus 

impossible!  Pour ton amour, je ferai tout! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Penses-tu que je te demanderai la lune?  Ça ne me prend 

pas grand chose pour me satisfaire.  Mon amour n'est pas si 

exigeant. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Ton frère a-t-il besoin de moi?  Je lui paierai ses dettes pour 

avoir ton amour! 
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ANGÉLIQUE 

 

Mon frère?  Pourquoi tu me parles de lui;  je n'y pensais 

même pas!  Non...  (Un temps.)  C'est de l'intendant dont je 

veux te parler.  Tu le connais mieux que moi. 

 

 

LE GARDEUR, surpris 

 

Tu veux me parler de l'intendant? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Oui, c'est une idée bizarre, non? (Elle rit.) 

 

 

LE GARDEUR 

 

Bien, je pense que c'est un homme franc, généreux avec ses 

amis, et redoutable avec ses ennemis.  Il ne se fatigue 

jamais;  j'aime son esprit, son vin et quelques-uns de ses 

amis.  Mais, par-dessus tout, c'est toi que j'aime, Angélique. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je suis heureuse que tu lui donnes ta confiance mais, par 

amour pour moi seulement.  (Un temps.)  Certains de tes 

proches ne l'aiment pas, je crois.  Ta soeur et ta tante m'ont 

fait de ces yeux quand j'ai parlé de lui aujourd'hui! 
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LE GARDEUR 

 

Ma soeur est un ange.  Pour elle, il faut qu'un homme soit 

presque divin.  Ma tante, elle, a entendu parler des fêtes 

nocturnes de l'intendant... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Pierre Philibert aussi, ne peut pas le voir en peinture. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Pierre!  Je te crois, mais il a ses raisons.  Je réponds de lui;  

ce n'est pas un injuste. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Oui, tu as raison.  Pierre mérite ton amitié. 

Puis, pour le taquiner. 

Je pense que je n'ai jamais vu un plus beau garçon que lui.  

C'est un homme qui fait rêver bien des jeunes filles.  C'est 

dommage, Le Gardeur, que je t'aie vu le premier! 

 

 

LE GARDEUR, badinant 

 

Tu me jetterais aux poissons s'il s'intéressait à toi!  Mais, 

pas de danger;  je sais vers qui il porte son attention. 

 

 

 

 



 

78 

ANGÉLIQUE 

 

En tout cas, je ne serai pas jalouse de ta soeur, Repentigny.  

(Un temps.)  Je ne te donnerai pas mon amour, parce que tu 

l'as déjà...  Mais pour aujourd'hui, ne me demande rien de 

plus que ça. 

Elle lui passe une bague au doigt.  Ils demeurent 

contemplatifs. 

 

 

Maintenant, Le Gardeur, réponds-moi.  (Un temps.)  Il y a 

une femme à Beaumanoir.  Dis-moi qui elle est. 

Le Gardeur ne peut répondre.  Il hausse les épaules. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Je n'en sais pas plus que toi... 

 

Minuit sonne dehors, à la cloche des récollets.  

Angélique regarde Le Gardeur avec un sourire 

voulant dire : «Entends-tu?»  De son doigt, elle lui 

donne sur la joue les douze coups de l'heure.  Elle se 

lève et va à son balcon.  Les étoiles brillent.  Il la 

rejoint.   

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Lis ma destinée, Le Gardeur.  Tu as été au séminaire.  On 

dit que les prêtres étudient la science des astres. 
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LE GARDEUR 

 

Je ne regarde que mon ciel à moi, Angélique : tes yeux.  

C'est là que je lis mon bonheur et mon destin. 

 

 

ANGÉLIQUE, montrant une étoile  

 

Regarde, Le Gardeur, c'est mon étoile.  Mère Malheur, tu 

connais Mère Malheur?...  Elle m'a dit que c'était mon 

étoile et qu'elle influençait ma destinée. 

 

 

LE GARDEUR, en se plaçant devant 

Angélique 

 

Mère Malheur a menti!  Tes yeux sont plus éclatants que la 

lumière d'une de ces étoiles.  Leur influence est plus 

grande. 

Ils demeurent silencieux.  Des bruits de chevaux au loin. 

Il faut que j'y aille, maintenant.  Bonne nuit, Angélique.  Je 

vais penser à toi. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Bonne nuit, chevalier. 

Il lui baise la main.  Il sort.  Elle demeure à son 

balcon, songeuse.  Bruit de galop dans la nuit. 

 

BLACK 
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Une auberge en ville.  Bigot, Péan, Varin et Cadet 

mangent et boivent du vin.  Bigot semble soucieux.  Il 

éclate. 

BIGOT 

 

Que le Chien d'Or et son maître aillent au diable tous les 

deux!  Philibert paiera de sa vie l'outrage qu'il m'a fait 

aujourd'hui, ou je veux mourir!...  Vois-tu, Cadet, j'ai 

encore ici une tache de boue!  Une belle médaille à porter à 

un conseil de guerre!... 

 

 

CADET, déposant un gobelet qu'il  

a vidé d'un trait 

 

Un conseil de guerre!  J'aimerais mieux affronter encore 

une émeute!  J'aimerais mieux ramer sur une galère que 

d'être questionné par un charlatan d'herboriseur comme le 

gouverneur De La Galissonnière !  Espèce d'impertinent!  Il 

ressemblait à un juge qui interroge un accusé, pas à un 

gouverneur qui demande des renseignements à un officier 

du roi! 

 

VARIN 

 

Tu as raison, Cadet!  On a tous des injures à venger! 

 

 

CADET 

 

Néanmoins, il n'y a que le poil du Chien d'Or qui a mordu 

qui puisse guérir la morsure!...  Mais ce qui m'a fait le plus 

rire ce matin à Beaumanoir, c'est de voir avec quel culot le 

petit du Chien d'Or, Philibert le jeune, est venu nous 

enlever Le Gardeur! 
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BIGOT 

 

On va perdre notre recrue, Cadet.  J'ai été fou de le laisser 

partir avec Philibert. 

 

 

CADET, rigolant    

 

Bah!  Je n'ai pas peur!  On le tient par une triple corde filée 

par Satan!  N'ayez pas peur! 

 

 

BIGOT 

 

Quelle triple corde? 

 

CADET 

 

Son amour du vin!  Son amour du jeu!  Son amour des 

femmes! 

 

 

PÉAN 

 

Ou plutôt, sa passion pour une femme. 

 

 

BIGOT 

 

Ah!  Il est épris!  Et de qui?  Ce doit être, en tout cas, une 

habile créature... 
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PÉAN 

 

Oui, c'est une créature assez habile.  Trop pour de 

Repentigny.  Elle le tient comme un poisson au bout de sa 

ligne et elle le sortira de l'eau quand elle voudra. 

 

 

CADET 

 

Achève, Péan!  Dis-nous son nom! 

 

 

BIGOT 

 

Oui, raconte tout!  Il n'y a pas de secrets de vin, ni de 

secrets de femmes entre nous. 

 

 

PÉAN 

 

C'est une fille superbe.  Attendez...  Que pensez-vous de la 

belle Angélique des Meloises? 

 

 

BIGOT, intrigué      

 

Angélique?  Est-ce qu'il l'aime? 

 

 

PÉAN 

 

En tout cas, il la suit à quatre pattes comme un chien. 
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BIGOT 

 

Le pauvre.  Angélique ne laisse partir ses victimes que pour 

le bûcher, à ce qu'on dit. 

Il vide son verre. 

S'il y a une femme qui soit capable de prendre Le Gardeur 

par la main et le faire sortir du clan des honnêtes gens, c'est 

bien celle-là!  Des yeux comme les siens mènent le monde 

des fous, le monde des sages aussi.  (Un temps.)  Il y avait 

une femme au fond de toutes les folies que j'ai faites! 

 

PÉAN 

 

Je connais bien mademoiselle des Meloises.  Son frère est 

un de nos membres.  Si l'intendant veut que j'organise une 

rencontre... 

 

CADET 

 

De toute façon, je suis certain qu'elle brûle de te rencontrer, 

Bigot!  Elle fait exprès, je suis sûr, de se trouver à toutes les 

soirées auxquelles nous assistons! 

 

 

BIGOT 

 

Vrai?  Pensez-vous?... 

Il songe, se verse du vin.  Tous rient et boivent. 
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Il fait jour.  Angélique est dans son jardin, songeuse, 

l'oeil soucieux.  On entend une voix  (Sa bonne Lisette.) 

 

LISETTE 

 

Sur ma vie!  C'est l'intendant royal lui-même!  

Mademoiselle!... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

L'intendant?  Dis-lui que je le reçois et conduis-le au jardin!  

(Pour elle.)  Enfin.  Mes doutes vont peut-être s'éclaircir.  

Je vais voir s'il est sincère. 

     Bigot fait son entrée.  Angélique, de sérieuse, devient 

toute rieuse. 

Le chevalier fait de longues absences, mais je suis bien 

heureuse qu'il ne m'aie pas tout à fait oubliée. 

 

BIGOT 

 

J'arrive de la chasse, mademoiselle.  C'est pourquoi j'ai 

négligé mes visites. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

De la chasse...  On dit que le gibier est rare autour de la 

ville et que les parties de chasse de Beaumanoir sont 

prétextes aux parties de plaisir.  C'est vrai? 

 

 

BIGOT 

 

Parfaitement vrai, mademoiselle!  Sincèrement, la chasse 
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est encore bonne dans Beaumanoir, vous pourrez le vérifier 

si vous venez un jour.   

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Et qu'est-ce que vous trouvez, dans cette forêt de 

Beaumanoir? 

 

 

BIGOT 

 

Oh!  Des lapins, des lièvres, des chevreuils;  de temps en 

temps, un ours à moitié endormi. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Ah oui?  Et pas de renards qui taquinent ces imbéciles de 

corbeaux?  Pas de loups qui mangent les petits chaperons 

rouges? 

 

 

BIGOT 

 

Oh!  On voit des loups et des renards, mais on ne sonne pas 

le cor pour eux. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

On dit, chevalier, qu'il y a, dans cette forêt de Beaumanoir, 

quelque chose de bien mieux que les fauves et les oiseaux.  

Et parfois les intendants rencontrent des brebis égarées et 

les apportent au château. 
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     Bigot lui lance un regard foudroyant.  Angélique, 

gardant son calme : 

Mon Dieu!  Quel regard!  On dirait que je vous accuse de 

meurtre quand vous avez sauvé la vie à une belle dame! 

 

     Bigot perd patience puis se calme lui aussi.  Il hésite, 

mais décide de jouer la franchise. 

 

 

BIGOT 

 

Oui, mademoiselle.  Un jour, j'ai trouvé dans la forêt une 

pauvre femme accablée de souffrances.  Je l'ai conduite au 

château et elle y est encore. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Il paraîtrait que cette beauté perdue est une étrangère? 

 

 

BIGOT 

 

Une étrangère pour moi;  peut-être pas pour vous. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Il y a des gens qui prétendent qu'elle est votre femme, 

chevalier...  ou qu'elle le sera bientôt...  Probablement 

quand vous serez fatigué des demoiselles de la ville! 
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BIGOT, il réfléchit. 

Il est ailleurs, puis : 

 

La dame en question n'est pas ma femme.  Elle ne le sera 

peut-être jamais. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Peut-être! 

 

 

BIGOT 

 

Cette dame n'est ni ma femme, ni ma maîtresse.  Elle a 

cherché un abri sous mon toit, c'est tout. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Oui, l'hospitalité de Beaumanoir est aussi large que le coeur 

de son maître. 

 

 

BIGOT, riant 

 

Vous autres, les femmes, vous êtes sans pitié les unes 

envers les autres. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Les hommes le sont plus que nous quand ils vous trompent 

avec leurs mensonges. 

Bigot en a assez.  Il se lève.  
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BIGOT 

 

Cette femme n'est rien pour moi, je vous le dis! 

 

ANGÉLIQUE 

 

Aujourd'hui peut-être. 

Un temps.  Il se rassoit. 

Comme ça, vous épouserez peut-être un jour un trésor de la 

forêt. 

 

 

BIGOT 

 

Ça dépend.  Si vous étiez ce trésor, il n'y aurait plus de 

peut-être. 

Il lui prend la main. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Pourquoi me dire des choses plaisantes, chevalier?  Vous 

savez qu'un intendant royal doit toujours être sérieux. 

 

 

BIGOT 

 

Mais je suis sérieux!  Angélique, vous êtes faite pour 

embellir la cour.  Versailles, même, est le seul théâtre digne 

de votre beauté! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Les belles paroles sont comme les fleurs, chevalier!  
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Douces à sentir et belles à voir.  Mais l'amour se nourrit de 

fruits mûrs.  Je vais vous mettre à l'épreuve. 

 

 

BIGOT 

 

Allez-y, Angélique. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Eh bien!  Je vous demande de ne plus me parler d'amour ni 

de dévouement, jusqu'à ce que cette mystérieuse dame que 

vous cachez à Beaumanoir ne soit éloignée... 

 

 

BIGOT 

 

Éloigner cette femme?  Mais, Angélique, cette ombre ne 

doit pas vous effrayer, ni vous empêcher d'accepter mes 

hommages!  (Un silence.)  Bon.  Je vous en reparlerai 

bientôt, je vous le promets.  Mais, à moi maintenant de 

vous demander quelque chose. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Alors c'est bon, chevalier.  Je vous aiderai si vous tenez vos 

promesses.  Faites-moi connaître la terrible épreuve qui 

m'attend... 

 

 

BIGOT 

 

Voilà.  J'ai cru entendre que vous aviez une grande 
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influence sur le sieur de Repentigny? 

 

 

ANGÉLIQUE, rougissant 

 

Sur Le Gardeur?  Pourquoi?  Je ne veux rien faire contre 

lui! 

 

 

BIGOT 

 

Contre lui?  Mais non, pas du tout!  C'est qu'on ne craint 

qu'il ne tombe entre les mains des honnêtes gens.  Si vous 

le voulez, Angélique, vous pouvez l'en empêcher. 

 

 

ANGÉLIQUE, devenant pourpre 

 

Je le respecte!  Et je lui ai fait assez de mal comme ça! 

 

 

BIGOT 

 

Je suis heureux de voir qu'une belle amitié vous lie à Le 

Gardeur.  J'ai l'intention de lui donner une position 

importante et lucrative dans la Compagnie, et je ne 

voudrais pas que ses relations lui nuisent.  C'est un peu 

pour vous dire ça que je suis venu vous voir. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Vraiment!  Moi qui pensais que vous étiez venu pour moi! 
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BIGOT 

 

Et c'est pour vous seule aussi que je suis venu. 

 

 

ANGÉLIQUE, après un silence  

 

Chevalier Bigot, vous êtes venu ici pour me faire des 

propositions de la part de Le Gardeur de Repentigny? 

 

 

BIGOT 

 

Je m'excuse, mademoiselle!  Je ne propose rien pour lui!  

Des gens de la Compagnie désirent votre union;  moi, je ne 

la désire pas!  (Un temps.)  Je regrette de vous avoir parlé 

de ça.  Ça vous contrarie... 

 

 

ANGÉLIQUE, fâchée 

 

Oui, ça me contrarie!  Le Gardeur peut bien parler pour lui-

même.  Je ne permets pas aux gens de la Compagnie de me 

faire conseiller le mariage avec quiconque leur convient!... 

 

 

BIGOT 

 

J'espère que vous me pardonnerez, Angélique.  Je voulais 

seulement m'assurer... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Oh!  Ne recommencez pas ou je prendrai Le Gardeur par... 
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dépit!  (Un temps.)  J'essaierai, si ça peut vous faire plaisir, 

de le tirer des mains des honnêtes gens.  Je ferai tout, 

excepté l'épouser.  Du moins, pour le moment. 

 

 

BIGOT 

 

Bon...  Très bien...  (Un temps.)  J'ai entendu dire que le 

bourgeois donnait une fête en l'honneur de son fils... 

                   

 

ANGÉLIQUE 

 

Oui, j'ai reçu une invitation spéciale.  Ça a lieu dans deux 

jours, à leur maison de Sainte-Foy. 

 

 

BIGOT 

 

Et vous avez l'intention d'y aller, je présume? 

 

 

ANGÉLIQUE, froide 

 

Je ne crois pas.  Mais si je me fiais à mes goûts, j'irais 

probablement.  Le colonel Philibert est un bien beau 

garçon. 

 

 

BIGOT 

 

Hum...  Tant mieux.  Dis-moi, ce ne serait pas mal 

d'empêcher Le Gardeur d'aller à cette fête.  Les Philibert 

ont beaucoup d'influence sur lui. 
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ANGÉLIQUE 

 

Évidemment, ce sont tous des parents et amis.  Je ne 

pourrai pas l'empêcher d'y aller, mais il n'y restera pas.  

(Petit sourire malicieux.) 

 

 

BIGOT 

 

C'est parfait, Angélique.  Tout ce qui pourrait amener une 

rupture entre eux! 

Black 
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La fête à Sainte-Foy.  On entend des rires, des voix, de la 

musique en fond.  Un coin en retrait de la fête, sous un 

arbre.  De petites lanternes, des chaises oubliées.  

 

Le Gardeur passe;  un valet le croise et lui remet un billet.  

Il le lit, puis le froisse avec colère.  Il fait mine de le 

déchirer, mais le dissimule dans son habit.  En arrière 

plan, Amélie, Pierre et de la Corne de Saint-Luc discutent 

et rient.  Un autre valet remplit les coupes des invités.  Le 

Gardeur vide la sienne et en redemande.  Amélie regarde 

son frère de loin.  Elle s'approche et lui prend le bras.  Ils 

font quelques pas à l'écart. 

 

AMÉLIE 

 

Ça va?  Tu as l'air contrarié tout à coup. 

Il ne dit rien. 

 

 

LE GARDEUR 

 

C'est rien... 

 

 

AMÉLIE 

 

Le Gardeur...  Tu es le seul frère que Dieu m'a donné.  Je 

t'aime beaucoup, tu sais?  Il y en a d'autres qui vous jugent 

mal et ça me fait de la peine. 

 

LE GARDEUR, après un silence, se confie  

 

J'ai été faible, Amélie.  Je l'avoue...  J'ai reçu un mot...  Elle 

a choisi le moment... 
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AMÉLIE 

 

C'est Angélique qui t'a envoyé ce billet?...  C'est ce que je 

pensais. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Elle est la seule à pouvoir me mettre dans cet état.  Elle 

déteste le bourgeois et veut m'arracher à la fête qu'il donne 

en l'honneur de Pierre! 

 

 

AMÉLIE 

 

Qu'est-ce que tu vas faire? 

 

LE GARDEUR 

 

Lui obéir.  Mais elle aussi va m'obéir, et cette nuit!  D'une 

façon ou d'une autre, il faut que ça finisse. 

 

 

AMÉLIE 

 

Tu n'es pas pour partir?  Pierre est ton ami, et... 

 

 

LE GARDEUR 

 

Il le faut.  Angélique serait aussi méchante qu'elle est belle, 

je l'aimerais quand même.  Et même encore plus! 
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AMÉLIE 

 

Oh, Le Gardeur...  Le Gardeur...  Elle t'a ensorcelé;  tu ne 

vois pas qu'elle te traite en esclave?  N'y va pas mon frère.  

Reste avec ta soeur.  Tu es en sûreté ici... 

 

 

LE GARDEUR 

 

Je dois y aller...  Je sais que je suis un faible, mais si je ne 

vais pas la rejoindre, je m'en voudrai toujours.  Adieu!  

Petite soeur. 

  

                              

AMÉLIE, voulant le retenir 

 

Le Gardeur!  Je la connais mieux que n'importe qui!  Elle a 

une ambition démesurée;  elle ne recule devant rien...  Est-

ce que tu crois qu'elle t'aime d'une façon sincère?  Comme 

une femme aime celui qui sera son époux? 

 

 

LE GARDEUR 

 

Amélie, tout est inutile.  Angélique est peut-être fausse 

avec tous les autres, elle ne me tromperait pas.  Elle a juré 

qu'elle m'aimait.  Regarde, elle m'a donné sa bague comme 

une promesse... 

Amélie casse une branche de fleurs de jasmin. 

 

 



 

97 

 

AMÉLIE 

 

Je ne peux pas te retenir, Le Gardeur.  Tiens, emporte cette 

fleur à Angélique. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Je lui mettrai dans les cheveux pour l'amour de toi, Amélie. 

 

 

AMÉLIE 

 

Et pour l'amour d'elle!...  Reviens à la maison après, Le 

Gardeur.  Je veillerai.  Je t'attendrai pour te féliciter... ou 

pour te consoler. 

 

 

LE GARDEUR 

 

N'aie pas peur!  Angélique est franche comme l'acier avec 

moi!  Demain, tu pourras l'appeler ma fiancée.  Va danser.  

Va t'amuser maintenant. 

Il sort en courant.  Amélie demeure pensive.  Pierre 

arrive près d'elle.  Elle appuie sa tête sur son épaule. 

 

AMÉLIE 

 

Le Gardeur est parti.  Il a été obligé à cause d'une affaire 

sérieuse, en ville. 

     On entend de la musique.  Ils dansent lentement, 

silencieusement. 

L'amour, l'amour est la mort comme il est la vie, la 

séparation comme la réunion.  (Un silence.)  Allons 

rejoindre les autres.  Ils vont se demander où nous sommes. 
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Ils ne bougent pas. 

 

PIERRE 

 

Amélie...  Je voulais te dire... (Un temps.)  Je n'ai pas arrêté 

de penser à toi depuis que je suis parti...  J'ai rêvé, combien 

de fois, de me retrouver comme ça, avec toi... 

Amélie baisse les yeux, gênée. 

 

                             PIERRE  

 

Laisse-moi voir tes beaux yeux.  Regarde les miens...  Je 

n'ai pas les mots, mais mes yeux vont te dire... 

Elle pleure. 

Tu pleures?...  Amélie?  Tu pleures... 

 

AMÉLIE 

 

C'est parce que je suis heureuse de t'avoir retrouvé.  Qu'on 

se soit retrouvés.  Si tu savais comme je tiens à toi...  Même 

parti, tu as toujours été là, dans mon coeur. 

 

 

PIERRE 

 

Amélie...  Tu m'aimes? 

 

 

AMÉLIE 

 

Pendant toutes ces années au couvent, quand je pensais que 

nous nous étions perdus, je priais, Pierre.  Je priais pour que 

tu sois heureux.  Je n'espérais même plus, surtout pas d'être 

un jour avec toi.  Je ne sais pas cacher mes sentiments... 
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PIERRE 

 

Moi je t'aime, Amélie.  C'est ce que j'ai demandé au ciel, en 

revenant ici.  Qu'est-ce que je peux faire pour mériter ton 

amour? 

 

 

AMÉLIE 

 

Aime-moi, Pierre...  Je ne veux pas autre chose. 

Ils se serrent. 

 

PIERRE 

 

Je ne veux pas que tu penses que je ne suis pas sincère en te 

parlant comme ça, Amélie.  Même si j'ai l'air un peu vite en 

affaire, ça fait cinq ans que je l'attends ce moment-là.  

D'être seul avec toi et de te dire que je t'aime.  C'est comme 

un rêve... 

 

 

AMÉLIE 

 

 

Je t'aime, Pierre. 

     Un silence.  On entend le tonnerre gronder au loin.  Le 

vent se lève.  

On dirait qu'un orage se prépare...  J'espère que la voix du 

tonnerre n'annonce pas de malheur... 

Le tonnerre à nouveau. 

Dis-moi que rien ne viendra nous séparer maintenant. 
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PIERRE 

 

Jamais.  L'orage gronde, mais le ciel ne peut que bénir 

notre union.  Je t'aimerai toujours. 

 

 

AMÉLIE 

 

Et j'espère que le ciel ne gronde pas pour Le Gardeur... 
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La nuit.  Angélique dans son boudoir.  Un feu dans l'âtre.  

Il pleut dehors.  Elle regarde le feu.  Une servante 

encapuchonnée se tient près d'elle, ruisselante de pluie.  

Angélique tient une lettre pliée. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Tu es certaine que cette lettre venait de l'intendant? 

 

FANCHON 

Une servante 

 

Oui madame.  J'ai entendu la jeune dame répéter son nom 

et prier Dieu et le bénir à cause de ses bonnes paroles...  Il 

s'appelle Bigot, n'est-ce pas? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Oui, il s'appelle Bigot. 

 

FANCHON 

 

La dame avait laissé la lettre pour passer dans une autre 

chambre.  Je l'ai ramassée.  Lisette m'a 

dit que vous me donneriez une récompense si je pouvais 

apprendre quelque chose. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Tiens! 

 

Elle lui donne une de ses bagues. 
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FANCHON, émerveillée 

 

Merci, madame!  Elle vaut un million de lettres!  Je vous 

remercie infiniment, madame. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

La lettre vaut un million de bagues pour moi.  L'as-tu lue? 

Avec un regard dur. 

 

 

FANCHON 

 

Non, madame!  Je ne sais pas lire. 

 

 

ANGÉLIQUE, lui mettant la main sur 

l'épaule, menaçante  

 

Écoute bien ce que je vais te dire.  Tu as surpris deux 

secrets : un à la femme de Beaumanoir, l'autre à moi.  Si 

jamais tu as le malheur de dire un mot à quelqu'un au sujet 

de ces secrets, je t'arrache la langue et je la cloue à cette 

porte!  Souviens-toi bien de ça... 

 

 

FANCHON 

 

Oh, pas besoin de me regarder comme ça, madame.  Je ne 

dirai rien à personne.  Je le jure sur Notre-Dame! 
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ANGÉLIQUE 

 

C'est bon.  Va voir Lisette, elle te dira s'il y a quelque chose 

à te faire faire. 

 

 

FANCHON, se retirant 

 

Oui madame.  Merci madame. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Elle ouvre la lettre près du foyer.  Elle lit 

fiévreusement. 

«Chère Caroline.  (Elle fait une pause, sent la lettre.) 

Chère Caroline, tu as souffert pour moi, mais je ne suis ni 

insensible, ni ingrat.  J'ai des nouvelles de ton père.  Il est 

en France.  Personne ne se doute que tu es ici.  Demeure 

tranquille au fond de ta retraite, dans le secret le plus 

complet, sinon un orage pourrait fondre sur nous et nous 

emporter tous les deux.  Efforce-toi d'être heureuse.  Que 

tes yeux, les plus beaux de la terre, ne perdent pas leur éclat 

dans des larmes inutiles.  Des jours meilleurs viendront, 

j'en suis certain.  Prie toujours, ma Caroline.  La prière te 

fera du bien et me rendra peut-être plus digne de toi.  

Adieu, François.»  

 

Angélique déchire la lettre avec rage et la met au feu.  

Elle frappe du pied et s'appuie le front sur ses poings.  

Elle rage, regarde les flammes.  Puis, se tordant les 

mains : 

 

Je vois tout maintenant!  La fausseté de Bigot et 

l'effronterie de cette fille...  Jamais personne ne se vantera 
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d'avoir vaincu Angélique des Meloises!... 

  

Elle demeure prostrée.  On entend le tonnerre.  Des 

pas dans un escalier.  Des coups à la porte.  Le 

Gardeur paraît, tout mouillé, essoufflé.     

 

Oh!  Le Gardeur!...  Excuse-moi de t'avoir fait venir ici 

sans raison, cette nuit...  Je m'ennuyais de toi;  j'en voulais à 

tes amis de t'enlever à moi... 

 

 

LE GARDEUR, heureux 

 

Je serais revenu du ciel, même, pour te voir.  Une minute 

avec toi me rend plus heureux que des heures avec mes 

amis!... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je n'avais pas de raison de te faire venir, Le Gardeur.  Sinon 

pour te voir... 

 

LE GARDEUR 

 

Ce n'est pas assez pour moi, Angélique.  Dis-moi que tu 

m'aimes, que c'est vrai, que tu es à moi... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Tu n'as pas changé, Le Gardeur.  Jamais satisfait de ce que 

je te donne.  Mais, tu l'as mon coeur.  Je te l'ai donné.  

Quand je suis à toi, je suis heureuse... 
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LE GARDEUR 

 

Si tu voulais, tu pourrais me rassurer sans me tenir toujours 

au bord du bonheur ou du désespoir!  Je ne peux plus 

attendre.  J'ai parlé à Amélie ce soir... 

 

 

ANGÉLIQUE, anxieuse 

 

Ne sois pas si pressé, Le Gardeur!  Pourquoi les hommes ne 

sont-ils pas satisfaits de se savoir aimés?  Pourquoi vouloir 

tout brusquer et risquer de rompre le charme en parlant de 

mariage? 

 

LE GARDEUR 

 

J'ai parlé à Amélie et je lui ai promis de lui apporter ta 

réponse cette nuit même.  Elle est prête à t'embrasser 

comme une soeur...  Veux-tu être ma femme, Angélique? 

Elle demeure muette, décontenancée. 

Angélique!  Veux-tu?...  Être ma femme, la plus aimée des 

femmes? 

Angélique, tourmentée, se contient. 

Toute la Nouvelle-France viendra rendre ses hommages à 

la dame de Repentigny!  (Un silence.)  Angélique!  

Pourquoi tu ne me regardes pas?!...  Est-ce que tu rejettes 

mes voeux?...  Parle, ma chérie!  Un mot, un signe, pour me 

dire que tu acceptes!... 

Il lui relève le visage;  elle baisse les yeux. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je t'aime, Le Gardeur...  Mais je ne peux pas t'épouser... 

Elle lui serre la main. 
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LE GARDEUR, avec lenteur   

 

Tu m'aimes, et tu ne veux pas m'épouser!  Quel est le 

mystère?  C'est une épreuve que tu veux me faire passer.  

Merci de ton amour, ...le reste est une plaisanterie, n'est-ce 

pas? 

Il veut en rire, n'y arrive pas. 

 

ANGÉLIQUE, murmurant  

 

Ce n'est pas drôle, Le Gardeur.  Je suis sérieuse...  

Mortellement sérieuse.  Je sais la portée de mes paroles...  

Je t'aime...  Mais je ne serai jamais ta femme. 

Elle retire sa main.  Un silence.  Elle le regarde. 

Tu le sais, je t'aime.  Mais je ne peux pas;  je ne veux pas 

t'épouser maintenant. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Maintenant!  (Il se cramponne.)  Je n'ai pas dit tout de suite, 

mais quand tu voudras, Angélique! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Non, Le Gardeur.  Je ne mérite pas que tu m'attendes. 

 

 

LE GARDEUR, hors de lui 

 

Ce n'est pas ce que tu veux dire, n'est-ce pas?  Tu ne veux 

pas me tuer, Angélique?  Tu peux pas te mentir à toi-même 

et me traiter si cruellement!...  Regarde, Angélique, ma 

soeur croit en notre amour!  Elle m'a donné ces fleurs pour 
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que je les mette dans tes cheveux...  Tu ne les refuseras pas, 

Angélique? 

Il vient pour mettre les fleurs dans les cheveux 

d'Angélique, mais elle se détourne et les fleurs 

tombent par terre.  

 

 

ANGÉLIQUE, résolue 

 

Les fleurs d'Amélie, je ne les mérite pas.  Je le sais, je trahis 

mon coeur et je torture le tien.  Méprise-moi, tue-moi si tu 

veux.  Tue-moi!  Mais ne me demande pas de revenir sur 

ma décision.        

 

LE GARDEUR 

 

Je n'y comprends plus rien!  Ma tête se perd...   Elle 

m'aime, mais ne veux pas de moi!...  C'est pour en épouser 

un autre, peut-être?  Dis-le-moi, Angélique!  

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Mais non, Le Gardeur.  C'est un caprice, une folie peut-être, 

mais c'est ça. 

 Il se lève et fait deux ou trois tours dans la pièce. 

Tu es toujours mon ami.  Regarde ces fleurs, je les cache 

sur mon sein comme un trésor. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Je suis plus qu'un ami, Angélique!  Plus que mille amis!  Je 

veux être maudit si je ne reste qu'un ami!  Je ne te maudis 

pas...  C'est moi que je maudis parce que j'ai cru comme un 
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imbécile à ton amour! 

Il va vers la sortie. 

 

Adieu, sois heureuse!  Pour moi, tout est fini.  Tout, sauf la 

douleur et la mort!... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Arrête, Le Gardeur!  Ne me laisse pas comme ça! 

Il sort. 

Le Gardeur!  Le Gardeur! 

     On entend des bruits de pas courant sur le pavé sous la 

pluie. 

Mon Dieu...  Le Gardeur... 

Elle se laisse tomber par terre.  
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Une taverne près du port.  Des marins, des soldats rient, 

boivent.  Le Gardeur est écroulé sur un coin de table, ivre 

mort.  Péan, Cadet et quelques autres de la Friponne à 

une table où le vin coule à flots.    

 

QUELQU'UN 

 

Bigot?  Il est de mauvaise humeur cette nuit.  Il ne viendra 

pas.  Cette femme de Beaumanoir, vous savez?  C'est une 

épine qui le déchire;  une boule de neige qui le glace.  Elle 

le domine.  Et il l'aime!  (Il rit.)  

 

 

PÉAN 

 

Je te l'avais dit, Cadet.  Je m'en suis aperçu il y a un mois, 

et j'en ai été convaincu l'autre nuit, quand il a refusé de 

nous la présenter! 

 

 

CADET 

 

Faut-il être fou pour s'occuper d'une femme comme il le 

fait!  Mais sais-tu ce qu'il veut en faire? 

 

 

PÉAN 

 

Comment veux-tu que je le sache?  Il n'osera jamais se 

marier sans la permission de la Pompadour! 

 

 

CADET 

 

Allez!  C'est ma tournée!  Buvons!  Mais il fait chaud 
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comme dans le Tartare ici!  Je suis comme un saumon rôti! 

Un gros bonhomme apporte de nouveaux pichets de vin. 

(À Péan.)  Et le jeune de Repentigny, où l'as-tu trouvé 

amoché comme il est? 

 

 

PÉAN 

 

Il errait près des quais.  Une belle dame que tu connais 

bien, Cadet, lui a donné la permission de boire jusqu'à se 

tuer, et c'est ce qu'il a commencé! 

 

CADET 

 

Qui?  Angélique? 

 

PÉAN, haussant les épaules    

 

Eh oui!  Angélique.  On ne pourrait en trouver d'autres!  Le 

Gardeur n'est pas le premier ni le dernier qu'elle va coucher 

sous des draps de pierre. 

 

 

CADET 

 

Gloria patri, filioque!  Les honnêtes gens vont perdre leur 

carte d'atout!  Je le croyais à la fête chez le bourgeois! 

 

 

PÉAN 

 

Elle l'a arraché aux Philibert en claquant des doigts!  (Un 

temps.)  Il est à nous maintenant!  Il ne retournera pas se 

fourrer la tête sous leur aile! Ils rient. 
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CADET 

 

Je vais respirer un peu l'air frais dehors.  On crève ici!  Je 

vais peut-être aller continuer à la Fleur de Lys! 

 

 

PÉAN 

 

Je vais avec toi! 

 

 

D'AUTRES 

 

Moi aussi!...  Attendez-moi, j'y vais... 

 

 

CADET 

 

Venez tous!  C'est là qu'on trouve le meilleur cognac de 

Québec!  Comme de raison, c'est du cognac volé!...  Mais 

ça le rend meilleur! 

L'aubergiste rouspète, tente de les retenir, en vain.  

Ils sortent en titubant.  Le Gardeur demeure inerte.   

 

UN IVROGNE, à l'aubergiste  

 

Y'a rien de meilleur au monde que le cidre normand!... 

Il boit le contenu de son verre et le rend à 

l'aubergiste. 

...Après le cognac du Fleur de Lys! 

Il rit et sort. 

 

Pierre Philibert entre dans la taverne.  Sur le pas de 

la porte, demeure Amélie.  Il cherche parmi les tables 

et découvre Le Gardeur.  Il le met debout et l'emmène 
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jusque dehors.  Il l'assoit sur un banc et Amélie s'en 

occupe.  

 

 

AMÉLIE 

 

Le Gardeur!...  Merci, Pierre! 

 

 

PIERRE 

 

Mais qu'est-ce qui est arrivé?  Est-ce que tu le sais? 

 

 

AMÉLIE, confuse 

 

Je ne sais pas, Pierre.  Mon Dieu, excuse-moi, je suis si 

énervée... 

 

 

PIERRE 

 

Tu n'as pas à t'excuser de t'en faire pour ton frère, Amélie. 

 

 

AMÉLIE 

 

Qu'est-ce qu'on peut faire?... 

 

 

PIERRE 

 

J'ai une idée.  Pourquoi est-ce qu'on irait pas à Saint-

Antoine, à votre maison de famille?  Ta tante m'a invité à 

aller visiter son manoir. 
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AMÉLIE 

 

Oh oui!  Un séjour à la campagne l'aiderait à oublier un peu 

ce qui le retient en ville...  Les médecins ne trouveraient pas 

de meilleur remède que ton amitié et notre compagnie.  Ce 

qu'il lui faudrait, c'est... 

 

PIERRE 

 

C'est la femme qu'il aime.  (Un temps.)  Il arrive, des fois, 

que l'homme meurt quand il est trompé dans son amour et 

son espoir. 

 

Elle l'embrasse sur le front. 

Ils portent Le Gardeur.  Ils sortent. 

 

 

 

Fin de la première partie 
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Le bal de l'intendant, au château. De petits groupes de 

gens boivent et discutent.  On entend l'orchestre qui joue.  

L'action se déroule près des portes attenant à la terrasse 

et sur la terrasse à l'extérieur. 

 

Madame de Grand'Maison et madame Couillard potinent 

sur les invités;  Bigot et Cadet discutent et boivent;  

Angélique pavoise avec des officiers;  le gouverneur et de 

la Corne de Saint-Luc s'entretiennent.  Angélique danse 

avec de Péan. 

 

CADET, parlant d'Angélique 

 

Elle est infatigable!  Regarde donc comme de Péan a l'air 

heureux de danser avec elle!  Elle le rend fou, 

complètement fou!  Il s'imagine qu'elle danse avec lui...  

C'est avec toi, plutôt, qu'elle danse.  Je le parierais! 

 

BIGOT 

 

Elle voit bien que je m'aperçois de son petit jeu.  Pauvre 

Péan, se faire jouer comme ça! 

 

 

CADET 

 

Je te dis qu'elles sont toutes comme ça;  pleines de 

fourberies comme les oeufs du diable. 

 

BIGOT, riant 

 

Cadet, tu es cynique.  Diogène t'appellerais son frère et il te 

ferait une place dans son tonneau.  Avoue quand même 

qu'Athènes n'a jamais produit une telle beauté. 
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                                         CADET 

 

Elle peut marcher sans lumière ou je me trompe.  Mais 

notre langue se dessèche;  un autre verre de champagne?   

Il remplit leurs coupes. 

Je sais par expérience, Bigot, que tous les hommes sont 

fous des femmes, au moins une fois dans leur vie, et 

Angélique est assez belle qu'on peut l'excuser de te faire 

tourner la tête.  C'est tout ce que j'ai à dire là-dessus!  

Buvons! 

Ils trinquent. 

 

                     MADAME DE GRAND'MAISON, à madame 

Couillard 

 

Voyez cette manière qu'elle a de s'abandonner!  Et comme 

tous les jeunes gens l'admirent!  Les jeunes filles 

aujourd'hui ne connaissent plus la pudeur!  Je suis bien 

contente de ne pas avoir de fille. 

 

MADAME COUILLARD 

 

Nos nièces ne valent pas mieux que nos filles! 

 

 

ANGÉLIQUE, à de Péan 

 

Chevalier, la plupart des femmes mettent leur honneur à se 

sacrifier pour celui qu'elles aiment;  moi, je préfère sacrifier 

celui que j'aime.  Mon amour se mesure d'après ce qu'il 

reçoit et non d'après ce qu'il donne. 
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DE PÉAN 

 

Vous avez quelque chose à me demander?  Parlez;  

j'empoisonnerais ma grand-mère pour vous... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Ce n'est pas la mort de votre grand-mère que je veux... (Un 

temps.)  Pourquoi avez-vous permis à Le Gardeur de 

Repentigny de sortir de la ville? 

 

 

DE PÉAN, grimaçant 

 

Je ne l'ai pas permis.  J'aurais bien voulu le garder ici, mais 

il nous a été kidnappé par sa soeur et le colonel Philibert. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je ne prendrais pas la peine de me boucler un cheveu pour 

venir à un bal où Le Gardeur n'est pas là.  Chevalier, 

promettez-moi de le ramener ou je ne danse plus avec vous.  

(Elle rit.) 

 

 

DE LA CORNE, au gouverneur,  

fumant la pipe 

 

J'ai vu, sous les tropiques, les ruines de cités immenses!  

Les temple de dieux étrangers que je ne veux pas appeler 

des démons! 
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LE GOUVERNEUR 

 

Ça n'a rien de chrétien, mais il y a une preuve de 

l'ancienneté de l'homme rouge de l'Amérique que je trouve 

convaincante, et c'est la beauté, la richesse, le charme de 

leur langage.  Ça ne peut être que le fruit de la civilisation. 

 

DE LA CORNE 

 

C'est vrai.  Leur langage est tellement au-dessus de leur 

condition, gouverneur.  C'est évident qu'ils descendent 

d'une race civilisée, mais ils ont gaspillé l'héritage et perdu 

le souvenir. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

L'Amérique est très ancienne.  Ses rochers apparaissaient 

quand l'Europe dormait encore sous l'océan.  Regardez la 

vieille chaîne des Laurentides à l'aspect décrépit.  Dieu dit : 

«Que les eaux se rassemblent et que la terre sèche 

apparaisse!».  Les Laurentides apparurent, et le reste de la 

terre demeura dans le secret du créateur.  Un jour peut-être, 

on trouvera là les traces de la première vie sur  terre!   

 

DE LA CORNE 

 

Tu te souviens de Rudberg?  Il disait que le cheval, 

l'éléphant, le chameau et le boeuf ne sont pas des indigènes 

du Nouveau Monde,  que le bison des prairies de l'Ouest 

garde le type du mammouth, que le condor et le lama sont 

d'une origine plus ancienne que tous les autres animaux de 

l'Europe et de l'Asie. 
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                            UN NOBLE, qui les écoutait 

 

Devons-nous donc en déduire que les indigènes d'Amérique 

ne sont pas des hommes nouveaux mais des descendants 

d'une race civilisée et oubliée?  Bien des gens instruits 

disent qu'ils viennent de la Tartarie et du Japon.    

 

DE LA CORNE 

 

Bah, ils auraient amené avec eux le cheval, si populaire en 

Asie !  Le soleil de la civilisation américaine s'est couché 

avant que l'aurore se soit levée pour l'Asie.  Il s'est couché, 

mais en illuminant le Mexique et le Pérou.  Un magnifique 

reflet d'or qui s'est éteint dans le sang versé par les 

Espagnols. 

 

LE GOUVERNEUR 

 

J'ai reçu, aujourd'hui, une lettre de La Vérendrye qui dit que 

sur les bords sauvages du lac Supérieur, il a trouvé des 

restes d'exploitation de mines de cuivre, de plomb et 

d'argent.  Et aucune des tribus installées là-bas ne se 

soucient d'avoir entendu parler de ça. 

 

MADAME COUILLARD, à madame de Grand'Maison 

 

Angélique a l'air d'aimer danser avec le chevalier de Péan.  

Elle trouve sans doute que ses grâces ressortent mieux à 

côté de ce magot. 

 

MADAME DE GRAND'MAISON 

 

Elle peut bien le trouver.  Il n'y a pas, dans toute la 

Nouvelle-France, un homme aussi laid que de Péan.  C'est 

l'opinion de mes filles. 
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MADAME COUILLARD 

 

Oui, elle peut le trouver laid!  Mais il est très riche, il 

paraît.  Aussi riche que Crésus.  Et il a une grande influence 

sur l'intendant.  Angélique sait qu'en dansant avec lui, elle 

attire les regards de Bigot et ça lui suffit. 

 

MADAME DE GRAND'MAISON 

 

C'est une effrontée!  Si mes filles osaient provoquer en 

dansant comme ça, je leur couperais les pieds!  (Un temps.)  

J'ai toujours enseigné à mes filles des manières chastes et 

modestes.  Je les ai formées jeunes!  J'employais le moyen 

des Créoles, vous connaissez?  Je leur attachais le bas de la 

jambe avec un ruban deux fois long comme la main, pas 

plus!  Elles ne pouvaient pas faire de pas plus longs.  

Comme de raison, je faisais ça à la maison!  C'est ce qui 

leur a donné cette démarche un peu légère, un peu 

sautillante que tous les messieurs admirent chez elles;  et 

chez moi aussi. 

 

MADAME COUILLARD 

 

Vraiment!  Je ne savais pas qu'elles avaient suivi un cours 

de démarche. 

 

 

MADAME DE GRAND'MAISON 

 

N'est-ce pas que c'est admirable?  Les hommes, voyez-

vous, s'éprennent d'un beau pied comme d'un beau visage. 
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MADAME COUILLARD 

 

Quand les pieds sont mieux que la figure, madame de 

Grand'Maison.  Ces pauvres hommes sont dupes si 

souvent!  Celui-ci aime un oeil, celui-là un nez;  l'un 

devient fou d'une boucle de cheveux, l'autre d'une main ou 

d'un pied, comme vous dites...  Bien peu s'occupent du 

coeur, car on ne le voit pas.  J'ai connu un homme qui est 

devenu amoureux parce qu'une robe lui avait frôlé le genou. 

(Elle rit.)   

 

MADAME DE GRAND'MAISON 

 

Un beau marcher, un beau marcher est le complément de 

l'éducation d'une jeune fille.  J'ai insisté auprès des 

Ursulines pour qu'elles donnent à cet art une première place 

dans leur programme.  Si elles l'ont compris, nos petites 

filles marcheront sur la terre comme des anges sur les 

nuages, et pas à la façon des chevaux de course comme 

Angélique des Meloises. 

La musique cesse un moment.  Angélique quitte de 

Péan qui la salue.  Elle va s'asseoir près de Bigot. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Il fait trop chaud ici, Bigot.  Je ne peux plus supporter cette 

atmosphère de feu. 

 

 

BIGOT 

 

Si on allait un peu sur la terrasse;  l'air est frais. 
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ANGÉLIQUE 

 

Oui, je ne danse plus.  J'aime autant aller prendre des 

lucioles que de poursuivre ici l'oiseau qui s'est échappé de 

mon âme. 

Ils sortent dehors. 

 

BIGOT 

 

Et qui est donc cet oiseau, Angélique? 

 

ANGÉLIQUE 

 

Le plaisir que j'espérais trouver au bal.  Je ne m'amuse pas 

du tout. 

 

 

BIGOT 

 

Si tu n'as pas de plaisir, c'est que tu le laisses tout aux 

autres...  Moi, je sais où s'est envolé l'oiseau que tu 

regrettes tant, et je peux te le ramener. 

Ils marchent.  Angélique soupire.  

Le plaisir ne s'éloigne que si on le chasse.  Toutes les 

femmes envient ta beauté et tous les hommes se disputent 

tes sourires.  Quant à moi, je voudrais avoir tous les trésors 

du monde pour les mettre à tes pieds... 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je ne t'en empêche pas, chevalier.  Mais tu ne fais rien.  Des 

paroles de politesse! 

 

 

 



 

123 

 

BIGOT, piquant 

 

Je voudrais que ton amabilité égale ta beauté.  Je serais le 

plus heureux des hommes. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Mon amabilité!  Chevalier, jusqu'où elle n'a pas été, mon 

amabilité à ton égard, quand tu m'as promis solennellement 

de renvoyer de ta chambre la dame de Beaumanoir?  Elle 

est encore chez vous, cette femme, à pleurer dans tes draps 

en dépit de tes promesses. 

Bigot demeure bouche bée, puis : 

 

BIGOT 

 

C'est vrai, j'ai promis et je le ferai.  Mais enfin, elle a 

demandé ma protection... Mets-toi à sa place, Angélique! 

 

ANGÉLIQUE 

 

Me mettre à sa place, moi!?  Comme si je pouvais 

m'abaisser à ce point-là!  Tu oses me parler comme ça? 

 

BIGOT, craintif, s'adoucit 

 

Voyons, il faut que tu me pardonnes les infidélités dont je 

me suis rendu coupable avant de te connaître, Angélique.  

J'adore la beauté où je la trouve.  Aujourd'hui, c'est à tes 

pieds que je me prosterne, et je ne pourrais pas t'être 

infidèle! 
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ANGÉLIQUE 

 

Bigot, tu te moques de moi.  Et tu es le premier à oser le 

faire deux fois! 

 

 

BIGOT, innocent 

 

Comment ça? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

À l'instant même et quand tu m'as juré de la renvoyer de 

Beaumanoir.  Deux fois!  Ah, je t'admire, chevalier... 

 

 

BIGOT 

 

Je te jure qu'elle ne m'empêche pas de t'aimer et de t'être 

fidèle. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Ne me parle plus d'amour tant que ce spectre blême hantera 

les chambres du château! 

 

 

BIGOT 

 

Elle partira, Angélique, puisque tu l'exiges. 
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ANGÉLIQUE 

 

Tu me dois ça, François Bigot.  Tu sais ce que j'ai perdu 

pour l'amour de toi. 

 

 

BIGOT 

 

Oui, je sais que tu as renvoyé Le Gardeur de Repentigny, 

au lieu de le retenir dans les rangs de la grande Compagnie.  

Pourquoi est-ce que tu as refusé de l'épouser? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Pourquoi?!  Bigot!  Tu es sérieux en me posant cette 

question?  Est-ce que tu n'as pas tout fait pour me prouver 

que tu m'aimes? Tout, sauf me demander ma main?  Est-ce 

que tu ne m'as pas fait comprendre que tu m'avais choisie 

entre toutes?  Ah!  J'aimerais mieux mourir et être enterrée 

sous la plus pesante des pyramides d'Égypte que d'avoir fait 

ce que j'ai fait!  Tu n'es qu'un misérable pécheur, et tu m'as 

crue aussi misérable que toi! 

 

 

BIGOT 

 

Tu as raison.  Je suis un pécheur.  Misérable, non.  Si c'est 

un péché d'aimer une jolie femme.  Et ici, à cet instant, je 

pèche assez, Angélique, pour attirer la malédiction de tous 

les anges qui m'entourent! 
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ANGÉLIQUE 

 

C'est sur moi que tu as attiré la malédiction.   

 Sans s'en apercevoir, elle a réduit en lambeaux 

l'éventail qu'elle tenait.  

 

 

BIGOT, mielleux 

 

Viens, Angélique.  Il y a du monde qui arrive dans l'allée.  

Descendons vers la terrasse.  La lune fait étinceler les 

vagues du grand fleuve. 

Ils sortent. 

De Péan paraît, les regarde s'éloigner.  Il sort à son tour. 
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À l'avant, les tables d'une auberge à Saint-Antoine.   

Y boivent Jean Lamarche, le violoneux, et maître Pothier, 

un notaire ambulant, ainsi que d'autres gaillards.  Plus 

loin, de Péan et un autre type de la Friponne sont entrés 

rejoindre Le Gardeur passablement éméché et délabré. 

 

À l'arrière, une zone représentant la chambre 

d'Angélique.  Elle est toujours dans sa robe de bal, affalée 

dans un fauteuil, dans l'obscurité. 

 

 

JEAN LAMARCHE, il fait grincer son violon 

 

Maître Pothier!  Avez-vous déjà été marié, vous? 

 

 

POTHIER 

 

Moi?  Marié?  (Il rit.)  Non!  Je connais trop bien la loi 

pour ça!  Non, Lamarche, je ne me suis jamais marié!...  

Marie-toi, si tu l'aimes.  Je suis prêt à écrire ton contrat de 

mariage sur une feuille de papier large et blanche comme la 

robe de ta future!  Mais ne me demande pas de payer le 

droit du seigneur! 

 

LAMARCHE 

 

Mais il paraît qu'il n'existe plus, ce droit-là!  Je suis à Saint-

Antoine depuis assez longtemps, j'ai jamais entendu dire 

que nos seigneurs l'aient obligé! 

 

POTHIER 

 

Je parle de droit et non pas de la pratique;  de la possibilité 

de la chose, et pas de son actualité.  
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LAMARCHE 

 

C'est du latin.  J'y comprends rien.  Vous devez avoir 

raison.   

(Il boit.) 

 

 

PÉAN, plus loin  

 

Nous allons boire aux beaux yeux d'Angélique, la femme la 

plus adorable de Nouvelle-France!  Que celui qui refuse 

soit considéré comme païen! 

 

 

L'AUTRE 

 

Le Gardeur ne boira jamais à ça, de Péan!  J'en ferais autant 

à sa place!...  Jamais je boirais à une fille qui me joue des 

tours!... 

 

 

LE GARDEUR, saoul et irrité 

 

Et quels tours est-ce qu'elle me joue!? 

 

 

L'AUTRE 

 

Elle a joué à la coquette avec toi, et maintenant elle vise 

plus haut, si tu vois ce que je veux dire... 
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LE GARDEUR, en colère 

 

Fais attention, j'ai beaucoup d'imagination!  De qui est-ce 

que tu tiens cette histoire-là? 

 

 

L'AUTRE 

 

Tout le monde en ville disent comme moi que... 

 

PÉAN, interrompant l'autre 

 

Moi, je n'crois pas ça!  Angélique est trop franche, trop 

fière pour mettre les gens au courant de ses affaires 

personnelles.  Les jeunes filles supposent qu'elle t'a trompé, 

ça les fait jubiler.  Tiens, bois un coup, Le Gardeur... 

 

 

LAMARCHE 

 

Vous savez, l'hiver dernier, ma Fifine a pris un gros rhume 

et elle est morte. 

 

POTHIER, levant son verre 

 

Désolé, mon pauvre ami. 

 

LAMARCHE 

 

Eh bien!  Elle avait une soeur, et... je voudrais la marier.  

Elle est prête à dire oui, la soeur;  le curé, lui, dit non!  Les 

femmes disent Oh! Oh!  Je serais curieux de savoir ce que 

dit la loi.  Est-ce qu'on peut se marier avec la soeur de sa 

femme? 
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POTHIER 

 

As-tu envie d'être pendu, Jean Lamarche? 

 

 

LAMARCHE 

 

Moi?  Pendu pour ça? 

 

 

POTHIER 

 

Oui, pendu jusqu'à ce que mort s'en suive! 

 

 

LAMARCHE 

 

Le bedeau dit qu'un homme est bigame quand il a deux 

femmes.  C'est y vrai, ça? 

 

 

POTHIER 

 

Comment!  Une telle ignorance des lois divines et 

humaines... 

 

 

LAMARCHE 

 

Attendez que j'achève.  Quand il a deux femmes dans le 

cimetière? 
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POTHIER 

 

La bigamie mérite la corde.  Ton cas est sérieux et, juste à y 

penser, c'est un crime cousin germain de la potence!  C'était 

l'opinion de Molière, c'est la mienne aussi!... Maintenant, je 

te condamne à faire venir du cidre et à payer pour mon 

verre!... 

 

LAMARCHE 

 

Remplissez vos gobelets et tenez-vous prêts à faire chorus!   

Il joue de son violon.  Pothier fait signe à l'aubergiste 

de remplir les verres.  Ce qu'il fait.   

 

 

POTHIER, tout bas à Lamarche 

 

Lamarche!  C'est pas le chevalier de Péan à la table là-bas, 

avec le jeune de Repentigny? 

 

 

LAMARCHE 

 

Oui.  Et avec un autre bouledogue de la Friponne.  Ils ont 

l'air assez éméchés. 

 

 

POTHIER, bas 

 

De Péan.  Le secrétaire de l'intendant, ici!?  Quel diable 

l'amène à Saint-Antoine? 
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LAMARCHE 

 

Une diablerie de Satan, en tout cas.  Vous le connaissez le 

chevalier? 

 

 

POTHIER 

 

Ah!  Je connais tous les chiens de la ville, les gros et les 

petits! 

 

LAMARCHE 

 

Ces chiens de la Friponne aboient de plus en plus fort.  Ils 

vont dévorer Le Gardeur avant demain matin.  Moi, je m'en 

vais.  Il y a des choses que je ne supporte pas ici. 

 

 

POTHIER 

 

Tu rentres?  La route est longue comme un cantique de 

Noël jusque chez vous!  La pluie va gâter les cordes de ton 

violon! 

 

LAMARCHE 

 

Mon siège est bien pesant;  je ne viens plus à bout de me 

lever! 

 

 

POTHIER, l'aidant 

 

Donne-moi la main.  J'vais t'aider. 
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LAMARCHE, en quittant avec Pothier 

 

On pourra entrer chez Roger Bontemps, histoire de sécher 

un peu? 

 

POTHIER 

 

Ou pour tremper un peu le dedans, pour que le dehors soit 

pas jaloux. 

Ils rient et sortent. 

 

ANGÉLIQUE, dans sa chambre  

Par Dieu!  Il faut que ça se fasse!  Il faut!  (Elle se répond.)  

Quoi donc?  (Elle rit.)  Il m'a dit : sa vie!  Mais il n'avait 

pas l'intention, non, il ne l'avait pas.  Il m'a traitée comme 

une enfant gâtée.  Il me donne sa vie et me refuse de...  

Menteur!  Qu'importe!  Il la tiendra, sa promesse!  Et 

malgré lui...  Il n'y a pas d'autre moyen.  Il faut que ça se 

fasse, il le faut! 

Elle se lève, fait les cent pas en marmonnant. 

 

 

LE GARDEUR, encore plus saoul 

 

Angélique n'a pas pu faire ça...  J'en jurerais sur la tête de 

ma mère, et je tuerai  celui qui viendra  me dire le 

contraire! 

 

 

PÉAN 

 

C'est ça, Le Gardeur.  Mais le moyen de s'attacher une 

femme n'est pas de s'éloigner d'elle.  Pourquoi rester ici et 

risquer de perdre la partie?  Tout le monde sait qu'elle te 

préfère à tout autre. 
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LE GARDEUR 

 

Je n'ai pas l'avantage, de Péan.  J'abandonne. 

 

 

PÉAN 

 

Le Gardeur.  Elle m'envoie te chercher. 

 

LE GARDEUR 

 

Quoi?  Encore un mensonge? 

 

 

PÉAN 

 

Non!  Elle s'ennuie à mourir.  Elle m'a même avoué que le 

bal de l'intendant n'avait pas été une brillante affaire parce 

que tu n'y étais pas. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Bah.  Je n'ai plus confiance en elle. 

Il se ressert à boire.  

 

Angélique va tirer le cordon de la sonnette;  elle 

attend, impatiente.  Elle va vers l'entrée et souffle : 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Fanchon!  Fanchon Dodier! 

Fanchon paraît, se frottant les yeux. 



 

135 

 

 

FANCHON 

 

Il fait presque jour, mademoiselle.  Vous êtes encore 

habillée? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je ne m'endors pas.  Et j'ai beaucoup à faire.  Écoute...  J'ai 

perdu mes bijoux au bal et je suis découragée de les 

retrouver.  J'ai un service à te demander.  En échange, je te 

donnerai une belle robe neuve. 

 

FANCHON, heureuse 

 

Oui madame.  Qu'est-ce que je peux faire?   

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Tu m'as déjà parlé de ta tante, Josephte Dodier, qui est la 

plus habile des femmes de Saint-Vallier pour trouver ce que 

personne ne peut trouver. 

 

 

FANCHON 

 

C'est vrai.  Les gens grossiers l'appellent la Corriveau, mais 

c'est ma tante quand même.  Elle est mariée avec mon oncle 

Louis Dodier. 

Angélique l'attire dans sa chambre. 
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PÉAN 

 

Cette femme t'aime à la folie. 

 

 

LE GARDEUR, incrédule 

 

Penses-tu? 

 

PÉAN 

 

Je te dis qu'elle t'aime!  Viendrais-tu si tu en étais sûr? 

 

 

LE GARDEUR 

 

Pour elle, je descendrais au fond de l'enfer!  Mais pourquoi 

me tenter comme ça, de Péan!? 

 

 

PÉAN 

 

Tu ne m'as pas compris, Le Gardeur?  Elle te demande!  

Viens, on va s'embarquer au point du jour. 

 

 

LE GARDEUR 

 

C'est bon!  Mais je vais boire jusque là.  C'est mieux.  Ça 

me sera plus facile de laisser ma tante et ma soeur...  Pierre 

va être fâché.  Mais il peut venir!  Ils peuvent tous s'en 

venir! (Un temps.)  Ah, je m'en veux, de Péan.  Je me 

déteste!  Mais pour moi, Angélique est tout!  Je l'aime trop, 

c'est péché! 
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FANCHON 

 

Ma tante appartient à une bonne famille;  sa mère venait de 

France.  Elle connaissait toutes les belles dames de la cour.  

Je n'ai pas su pourquoi elle est partie de là-bas secrètement, 

mystérieusement.  À Saint-Vallier, les gens se signent 

quand ils parlent d'elle.  La Corriveau, comme ils 

l'appellent.  Ils ont peur de son mauvais oeil noir.  Elle peut 

vous dire le passé, le présent et l'avenir.  Si elle méprise le 

monde, c'est parce qu'elle connaît tout le mal qu'il fait. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Mais, est-ce que ce n'est pas mal, est-ce que ce n'est pas 

défendu par l'Église de consulter une sorcière? 

 

 

FANCHON 

 

Oui madame.  Pourtant, les jeunes filles la consultent quand 

même dans leurs peines. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Ah, je n'oserai pas consulter ta tante, Fanchon;  les gens 

riraient de moi. 

 

FANCHON 

 

Mais il n'est pas nécessaire que le monde le sache, 

mademoiselle.  Il paraît qu'elle connaît des secrets qui 

feraient pendre ou brûler la moitié des femmes de Paris, 
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s'ils se savaient.  Elle n'aime pas les bavards, n'a pas d'amis 

et n'en a pas besoin.  C'est la discrétion même. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Il y a que...  Je ne pourrais pas me rendre à Saint-Vallier 

pour la voir.  Je ne peux pas sortir sans attirer l'attention 

comme le fait une simple fille d'habitant. 

 

FANCHON 

 

Oui, je comprends...  Je pourrais l'amener ici? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Oh non, Fanchon.  Ce n'est pas bien.  C'est mal!...  

Pourtant, il faut que je retrouve mes bijoux...  C'est bon.  

Va la chercher, ramène-la ici.  Mais attention, Fanchon!  Si 

tu dis un mot de tout ça à qui que ce soit, à un homme, un 

animal ou à un arbre, je te coupe la langue.   

 

 

FANCHON, a peur du regard d'Angélique 

 

Je vais y aller, mademoiselle. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Le jour va bientôt se lever;  je vais dire au vieux Cujon de 

te préparer une carriole.  Sois discrète.  Amène-la demain 

soir, mais pas avant minuit.  Je laisserai la porte 

entrouverte.  Et ne faites pas de bruit. 
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FANCHON 

 

Soyez tranquille, mademoiselle. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Tiens, prends cet argent.  Tu le donneras à la Corriveau 

pour lui prouver que j'ai besoin d'elle.  Va! 

Fanchon sort. 

De Péan entraîne Le Gardeur dehors. 

 

ANGÉLIQUE, va à son lit 

 

C'est sa faute!  C'est sa faute!  Si elle meurt, c'est sa faute à 

lui, pas la mienne!  Je l'ai supplié de l'éloigner, il n'a pas 

voulu!  C'est sa faute!  Sa faute! 
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Devant la salle du Conseil. 

Le gouverneur s'entretient avec Bigot.  De la Corne de 

Saint-Luc paraît avec des lettres scellées. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Ça vient d'arriver avec le dernier bateau, gouverneur. 

Le gouverneur ouvre les lettres et lit. 

(De la Corne à Bigot.)  J'espère que vous avez pris 

connaissance, monsieur l'intendant, des requêtes du peuple 

concernant l'administration intérieure de la colonie.  On se 

plaint des exactions des commissaires de l'armée. 

 

 

BIGOT 

 

N'oubliez pas, chevalier, que c'est un arrêt de la haute cour 

de justice qui a déclaré que la grande Compagnie avait le 

droit d'exercer de nouveaux monopoles. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Ne me dites pas que ces ordonnances sont basées sur les 

principes d'une saine économie! 

 

 

BIGOT, se contente de sourire 

 

Vous avez lu les dépêches des ministres de Versailles 

approuvées par le roi, dans un lit de justice.  Elles justifient 

tout ce qui a été fait en faveur de la grande Compagnie. 
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DE LA CORNE 

 

Et que dire de l'autorisation de l'émission de papier 

monnaie!?  En quantité illimitée! 

 

 

BIGOT 

 

Vous n'avez qu'à prendre comme exemple la Compagnie du 

Mississipi. 

 

 

DE LA CORNE 

 

On n'a rien à faire de ce papier sans valeur qui servira à 

dépouiller le fermier de son grain et l'ouvrier de son salaire!  

Les habitants se servent, pour acheter et pour vendre, de 

peaux de castors et de rats musqués!  Le système de papier 

monnaie a été essayé par l'intendant Hocquart, et il a 

appauvri et volé la colonie! 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Tut Tut. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Je voudrais que personne, pas plus moi que les autres, n'ait 

le pouvoir de transformer des chiffons en monnaie et de 

faire circuler des valeurs fictives au lieu de valeurs réelles! 

 

Le gouverneur remet une lettre à Bigot qui la lit; il a 

un moment d'étonnement qu'il s'empresse de cacher.  
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Il se mord la lèvre, et renvoie la lettre au gouverneur, 

l'air indifférent.   

 

                             BIGOT 

 

Les ordres de la marquise de Pompadour seront exécutés 

fidèlement.  Je vais la faire chercher, cette demoiselle, je 

vais la faire chercher.  Elle doit être quelque part dans un 

fort ou dans un camp, faisant la joyeuse vie.  Ça ne 

surprend pas, quand on connaît l'étourderie des femmes.  

En tout cas, le baron de Saint-Castin a toute ma sympathie. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Au nom du ciel!  Qu'est-ce qu'il y a dans ce papier?  Le 

baron de Saint-Castin est mon ami et compagnon d'armes. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Je vais te le dire.  Ce n'est pas un secret.  C'est en effet 

une lettre de Saint-Castin.  Il demande mon aide pour 

retrouver sa fille.  Il la croyait passée en France, mais ne l'a 

pas trouvée.  Il paraît qu'elle est restée dans la colonie, 

cachée sous un faux nom par un lâche ravisseur. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Par Saint-Christophe! 
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LE GOUVERNEUR 

 

Cette autre lettre vient de la marquise de Pompadour.  Elle 

m'ordonne de faire l'impossible pour retrouver 

mademoiselle de Saint-Castin.  Elle menace de faire 

entasser à la Bastille, comme du poisson sec , c'est son 

expression, tous ceux qui ont aidé à enlever ou à cacher 

cette jeune fille. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Mon Dieu.  J'aurais aimé mieux perdre un bras à la bataille 

que de voir mon vieux compagnon séparé de son enfant!...  

Vous savez, messieurs, ce qu'il lui est arrivé! 

Il regarde Bigot durement. 

Chevalier Bigot, c'est vous qui devez répondre à ces lettres!  

C'est votre affaire!  Si mademoiselle de Saint-Castin est 

perdue, vous savez, vous, où la trouver! 

 

 

BIGOT, en fureur mais essayant de  

se contenir 

 

Moi!?  Chevalier, j'ai compris vos paroles et je saurai vous 

en demander compte! 

 

 

DE LA CORNE 

 

Oserez-vous déclarer sur votre parole de gentilhomme que 

vous ne savez pas où elle est? 
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BIGOT 

Je le déclare!  Et plus que ça, je répondrai moi-même à la 

lettre de la marquise.   

 

              

 

LE GOUVERNEUR, tentant de calmer  

De La Corne 

 

L'intendant a le droit d'être cru sur parole comme les autres 

gentilshommes.  On se bat pour un fait, non pour une 

supposition. 

 

DE LA CORNE 

 

C'est bon, je le crois. 

 

BIGOT 

 

Avec le consentement de votre Excellence, j'aimerais 

prendre congé maintenant. 

Le gouverneur acquiesce.  Bigot sort. 

 

 

DE LA CORNE 

 

Je la trouverai, moi.  Je la trouverai!  J'irai dans tous les 

forts, dans tous les camps, dans toutes les cabanes 

indiennes.  Pauvre enfant... 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Viens, chevalier.  L'angélus sonne;  on devrait se mettre à 

table bientôt. 
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 Ils vont pour sortir.  Pierre Philibert paraît, inquiet. 

 Le gouverneur s'exclame : 

Pierre!  Qu'est-ce qui te ramène en ville?  J'espère que ce 

n'est pas un mauvais vent? 

 

 

PIERRE 

 

C'est un vent maudit qui me ramène, Excellence. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Quoi?  Qu'est-ce qui se passe?  Madame de Tilly se porte 

bien, au moins? 

 

 

PIERRE 

 

Très bien, mais elle et Amélie sont en peine.  Le diable a 

encore mis la main sur Le Gardeur.  Il est revenu en ville et 

personne ne peut lui faire entendre raison.  Un déchaîné! 

 

 

DE LA CORNE 

 

Pauvre Amélie.  Elle donnerait sa vie pour le sauver...  Elle 

doit en souffrir.  Toi aussi, Pierre. 

Il lui serre la main. 

 

 

LE GOUVERNEUR 

 

Mais où est-il, le pauvre garçon?  Il faut le chercher, le 

trouver!  Quel démon s'est emparé de lui? 
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PIERRE 

 

Le démon du vin qui mord comme un serpent et qui rend 

fou!  De Péan est venu à Tilly de la part d'une femme.  

Vous savez qui.  Il est devenu fou.  Cent hommes ne 

l'auraient pas retenu.  Ils sont revenus en ville, tous les 

deux. 

 

 

DE LA CORNE 

 

De Péan, le serpent!  Je parie que l'intendant est au fond de 

cette histoire.  Bigot a dû se servir de cette fille pour 

l'attirer à lui. 

 

 

PIERRE 

 

Peut-être que vous avez raison, mais moi je pense que c'est 

elle qui se sert de l'intendant. 

Ils sortent. 
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La nuit suivante. Le petit salon d'Angélique des Meloises.  

Sa robe de bal gît toujours par terre.  Angélique, à la 

lueur des bougies, attend, troublée. 

 

 

ANGÉLIQUE, à elle-même 

 

Si elle ne meurt pas, moi je mourrai...  Je ne lui aurais pas 

fait de mal, à cette étrangère, si seulement...  Mais pourquoi 

s'est-elle trouvée sur mon chemin?  Pourquoi est-elle allée à 

Beaumanoir? 

 Dehors, une cloche de couvent sonne minuit.  Un 

chien hurle. 

La voilà.  Elle est venue avec ses démons.   

 Fanchon paraît, fait une révérence et introduit la 

Corriveau.  Les deux femmes se regardent, s'observent.  

Angélique fait signe à Fanchon de se retirer.  La servante 

sort à regret.  La Corriveau s'assoit face à Angélique.  Un 

long silence. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Mademoiselle est bien la plus belle que j'aie vue. 

Angélique sourit.  

Vous pouvez tout espérer, mademoiselle.  Vous pouvez 

aspirer à la plus haute fortune.  Pour ça, pas besoin de 

sorciers ou de sortilèges, vos charmes suffisent!  Vous 

permettez? 

Elle touche les cheveux d'Angélique. 

Angélique se retire vivement. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Pardonnez-moi...  Ne soyez pas fâchée. 
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LA CORRIVEAU 

 

Bah!  Je ne me fâche pas pour si peu.  Je suis habituée aux 

humeurs bizarres.  Ceux qui réclament mes services se 

brouillent toujours avec eux-mêmes avant de s'accorder 

avec moi. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Savez-vous pourquoi je vous ai fait venir, à une heure 

pareille, bonne dame Dodier? 

 

LA CORRIVEAU 

 

Appelez-moi la Corriveau.  Je ne suis pas la bonne dame 

Dodier.  Mon nom est maudit et je l'aime à cause de ça.  

Vous devriez le préférer aussi, mademoiselle.  Ce n'est pas 

pour une oeuvre sainte que vous m'avez fait chercher.  

Vous voulez retrouver des bijoux, c'est ça? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

C'est ce que j'ai dit à votre nièce.  Il fallait un prétexte.  On 

ne fait pas venir une femme de Saint-Vallier à Québec, 

pendant la nuit, pour chercher de misérables bijoux. 

 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

C'est ce que je pensais.  C'est bien ce que je pensais.  Le 

joyau que vous avez perdu, c'est le coeur de votre bien-

aimé, et vous espérez que la Corriveau va vous le rendre au 

moyen d'un charme. 
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ANGÉLIQUE 

 

Oui, c'est ça!...  C'est plus que ça...  Mais de coutume, on 

n'a pas besoin de vous en dire si long...  Vous devinez. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Vous avez une rivale?  Je comprends.  Une femme plus 

puissante que vous, malgré votre beauté.  Elle a charmé les 

yeux de celui que vous aimez et vous voulez que je vous 

aide à la vaincre et à ramener l'infidèle. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

C'est ça, oui...  Mais c'est plus encore!  Est-ce que vous ne 

devinez pas? 

 

 

LA CORRIVEAU, étudiant Angélique  

 

Oui, je sais.  Vous voulez vous débarrasser de votre rivale.  

Vos yeux, votre bouche, votre coeur demandent sa mort.  

Mais votre main a peur.  Vous voulez que la Corriveau 

fasse votre ouvrage...  Tuer sa rivale, c'est pourtant une 

tâche agréable.  Pourquoi me mêler à ça, moi?  Qu'est-ce 

que j'y gagne? 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je comprends que mes amours vous laissent froide.  Mais 

écoutez!  Je vous donnerai de l'or, autant que vous en 

voudrez.  Aidez-moi et vous ne le regretterez pas.  C'est 

moi qui vous le dis, votre fortune est faite!  Mais si vous 
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refusez, vous vous en repentirez.  Entendez-vous?  Vous 

vous en repentirez, je vous le jure! 

 

 

LA CORRIVEAU, crache sur le plancher 

 

Vous êtes folle de me parler comme ça, Angélique des 

Meloises.  Savez-vous qui je suis?  Savez-vous qui vous 

êtes?  Vous êtes un pauvre papillon qui vient battre de l'aile 

contre la Corriveau!  (Un temps.)  Mais, j'aime votre 

audace.  Vous demandez la mort d'une femme qui n'a pas 

craint d'allumer dans votre âme l'enfer de la jalousie. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je vous paierai amplement. 

 

LA CORRIVEAU 

 

Tuer un homme ou une femme, c'est toujours un plaisir.  

Même quand ça ne rapporte rien.  Mais je ne vois pas 

pourquoi je me mettrais en danger pour vous.  Avez-vous 

assez d'or pour me payer? 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je vous assure, vous en aurez plus que vous ne le pensez. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

C'est possible.  Mais voyez-vous, je ne me fie à personne.  

Donnez-moi un gage de votre sincérité, s'il vous plaît.  Les 

affaires sont les affaires. 

Angélique sort chercher de l'or. 
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Un local de la grande Compagnie, dans le port de Québec.  

Bigot et de Péan regardent Le Gardeur assoupi sur un lit 

de fortune.      

 

 

BIGOT 

 

Félicitation, de Péan.  Tu as bien mené ta mission.  On le 

tiendra bien cette fois-ci...  Il faut le tenir sans cesse sous 

l'influence des liqueurs,  jusqu'à ce que nous en ayons fini. 

 

 

DE PÉAN 

 

D'accord.  Émeric et le Mercier le feront boire.  Il faut qu'il 

soit à point pour qu'il se décide à faire ce que tu veux qu'il 

fasse. 

 

 

BIGOT 

 

Je te le confie, mais surveille le bien.  Qu'il ne sorte pas 

d'ici. 

Ses amis vont le chercher.  Philibert, que je hais, viendra.  

Il ne faut pas qu'il le voie.  Tu en réponds sur ta tête! 

 

 

DE PÉAN 

 

Pas de problème, chevalier. 
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BIGOT 

 

Il faut que je me rende à Trois-Rivières pour une affaire 

urgente.  Cadet vient avec moi. 

 

 

DE PÉAN 

 

Sois tranquille, je m'occupe du petit. 

 

 

Le salon d'Angélique.  Elle revient avec une bourse d'or. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Tenez.  je ne compte pas, on n'a pas compté avec moi.  

Vous allez devenir la femme la plus riche de Saint-Vallier;  

la plus riche paysanne de Nouvelle-France! 

 

LA CORRIVEAU 

 

Je ne suis pas une paysanne!  Je descends d'une race 

ancienne et redoutable comme les Césars de Rome.  Mais, 

bah!  Ça ne vous intéresse pas. 

Elle regarde dans la bourse.  

C'est beau.  Ordonnez, mademoiselle, et j'obéis.  Mais je 

me réserve le choix des moyens.  Je devine votre peine, 

mais je ne devine pas le nom de l'infidèle qui vous a 

délaissée... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je ne peux pas vous dire son nom...  Je voudrais vous dire 

qui est ma rivale, mais je ne la connais pas. 
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LA CORRIVEAU 

 

C'est drôle!  Vous voulez frapper une personne que vous ne 

connaissez pas! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je ne sais pas son nom, mais je sais où elle est.  La vie de 

cette femme, c'est ma mort à moi.  Débarrassez-moi d'elle 

et je vous donnerai dix fois plus d'or que vous en avez là!  

Elle est à Beaumanoir, dans une chambre secrète. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

La dame de Beaumanoir?...  La dame que des Abénaquis 

ont amenée d'Acadie?...  Je l'ai vue dans les bois de Saint-

Vallier, un jour que je cueillais des herbes.  Elle m'a 

demandé un peu d'eau, au nom de Dieu.  Je lui ai donné du 

lait, en la maudissant.  Je n'avais pas d'eau.  Elle me 

remercia.  Et quels remerciements!  Jamais personne ne 

m'avait parlé avec tant de douceur. 

 

 

ANGÉLIQUE, soucieuse 

 

Vous la connaissez...  C'est bien.  Elle se souviendra peut-

être de vous.  Vous pourrez l'approcher plus facilement. 

 

LA CORRIVEAU 

 

Je ne la connais pas plus que ça!  Elle m'a remerciée, c'est 

tout.  Quand elle est partie, je l'ai maudite parce qu'elle était 

belle et bonne : deux qualités que je déteste. 
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ANGÉLIQUE 

 

Elle est belle?  Je veux savoir...  Est-ce qu'elle est plus belle 

que moi?   

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Écoutez, c'est comme une vision que j'ai vue.  Elle est très 

belle, et triste.  Ah, jamais, depuis que je suis au monde, 

personne ne m'avait montré tant de bonté. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Qu'est-ce que vous avez fait ensuite?  Est-ce que vous 

n'avez pas pensé que n'importe quel homme pouvait oublier 

et trahir, pour son amour, toutes les autres femmes du 

monde? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

J'ai continué à cueillir des herbes.  Vous voulez punir 

l'intendant de vous négliger pour une autre, une autre plus 

belle et meilleure que vous? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Sa vie ou la mienne!  L'une de nous est de trop!  Tuez-la!  

J'ai de l'or. 
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LA CORRIVEAU 

 

La tuer!  C'est facile à dire, mademoiselle.  Mais je ne vous 

trahirai pas.  Encore une bourse comme celle-là et dans 

trois jours il y aura deuil au château de Beaumanoir, et 

personne ne saura comment est morte la concubine du 

chevalier Bigot. 

 

ANGÉLIQUE, embrasse la Corriveau   

 

Oui, c'est comme ça qu'il faut l'appeler.  Sa concubine.  Ce 

n'est pas sa femme, et elle ne le sera jamais!  Merci, mille 

fois merci! 

 

 

LA CORRIVEAU, prenant ses distances 

 

Comprenez-moi bien.  Je vous sers pour de l'argent, pas 

pour votre amitié.  Mais j'ai du plaisir à faire peser ma main 

sur un monde qui me déteste et que je hais.  (Un temps.)  La 

mort, la mort tombe sur qui je veux la faire tomber.  Elle 

tombe mystérieusement et les esprits de l'air ne savent pas 

d'où elle vient.  L'aqua tofana ne laisse jamais de trace! 

        

 

ANGÉLIQUE, a un peu peur 

 

Qu'est-ce que c'est? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

C'est un secret précieux.  Montrez-moi votre main.  J'en 

vois assez, dans ces belles paumes, pour perdre tout le 

monde.  Ces doigts sont faits pour cueillir le fruit défendu 
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et le présenter aux hommes pour qu'ils se perdent.  

Angélique des Meloises, je vous révélerai peut-être un jour 

le grand secret;  en attendant, je vais vous prouver que je le 

possède. 

La Corriveau tire de son manteau une petite boîte 

noire.  Angélique se signe. 

Ne faites pas le signe de la croix!  La bénédiction ne peut 

descendre ici.  Avec ce qu'il y a dans cette petite boîte, je 

peux décimer toute la population de la Nouvelle-France.  

(Un temps.)  Ouvrez-la. 

Angélique ouvre la boîte;  une lueur semble en 

émaner.   

Elle recule. 

L'aqua tofana est doublement dangereuse entre des mains 

timides.  Elle tue celui qui ne sait pas la verser aussi bien 

que celui qui la boit. 

 Elle tire du coffret une petite fiole dorée, brillante.       

C'est le poison de la colère et de la vengeance.  C'est avec 

ce poison que la Borgia tua les convives dans son palais! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Et cette petite fiole blanche? 

 

LA CORRIVEAU 

 

Ça?  C'est du lait de Miséricorde.  Il produit le 

dépérissement, sans causer de douleurs.  Avec ça, un 

homme fort devient un squelette, une jeune fille rose et 

fraîche devient blême, maigre, décharnée et personne ne 

peut deviner le secret de la tombe qui se ferme.  J'en ai un 

autre qui détruit toute la sève du corps humain et change le 

sang en eau. 
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ANGÉLIQUE 

 

Assez!...  À vous entendre, on se croirait au sabbat des 

sorcières.  C'est...indigne!  Je veux qu'elle meure, mais dans 

la dignité.  Il ne faut pas festoyer sur son cadavre comme 

des vampires. 

 

 

 

LA CORRIVEAU, riant 

 

Votre sagesse n'est que folie!  Vous voulez tuer votre 

rivale, et en même temps l'épargner! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Vous devez avoir des fioles d'une meilleure couleur et d'un 

meilleur parfum?! 

 

 

LA CORRIVEAU, prend une petite fiole rose 

 

C'est le parfum que la Brinvilliers avait apporté au grand 

bal de l'Hôtel de ville.  Elle en a mis quelques gouttes sur le 

mouchoir de la belle Louise Gauthier et, quand elle le 

respira, elle s'effondra sur le parquet.  On voulut la relever, 

elle était morte.  Personne ne devina comment ni pourquoi.  

Elle aimait Gaudin de Sainte-Croix, l'amant de la 

Brinvilliers, comme la dame de Beaumanoir aime 

l'intendant que vous aimez aussi.  
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ANGÉLIQUE 

 

Bien!  Elle a eu sa récompense.  J'aurais fait pareil. 

Elle prend le flacon. 

Tu seras l'ange qui prendra dans un baiser le dernier soupir 

de ma rivale.  Elle s'endormira sur des roses!... 

 Elle va vers un coin de la pièce où se trouve un gros 

bouquet. 

Les roses fleurissent toujours ici.  Vous pourrez en faire un 

bouquet pour la dame de Beaumanoir. 

 

LA CORRIVEAU 

 

Satan n'a rien à vous apprendre, en ruses comme en amour. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

En amour!  Ne me parlez pas d'amour.  Non!  Il y a 

longtemps que je l'ai sacrifié, l'amour...  Sinon, je ne vous 

consulterais pas aujourd'hui. 

 

 

LA CORRIVEAU, rangeant ses poisons 

 

Arrosez bien vos fleurs, mademoiselle.  Dans trois jours je 

viendrai faire un bouquet et je vous promets qu'il y aura 

bientôt des chants de tristesse à Beaumanoir. 
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La chambre de Caroline de Saint-Castin.  Caroline 

travaille à une dentelle, songeuse.  Dame Tremblay entre.  

 

 

DAME TREMBLAY, en remplaçant des coussins 

 

Madame, il y a en haut une étrange bonne femme.  C'est 

une dame de la ville.  Elle est si savante qu'elle connaît 

tout.  Elle a pu lire dans les lignes de ma main et ce qu'elle 

m'a dit m'a stupéfait.  Elle sait aussi interpréter les songes et 

peut voir l'avenir dans une glace. 

Caroline paraît curieuse. 

Il n'est peut-être pas bon d'avoir des rapports avec elle... 

 

 

CAROLINE 

 

J'ai fait un rêve étrange la nuit dernière.  Inquiétant.  Je 

serais heureuse de consulter cette femme. 

 

 

DAME TREMBLAY 

 

Ce n'est peut-être pas prudent... 

 

 

 

                                                                   CAROLINE 

Le chevalier ne le saura pas.  Ce sera notre secret.  

D'accord? 

Dame Tremblay semble satisfaite et sort 

promptement.  

 Caroline pose son ouvrage.  La Corriveau entre. 

(Caroline l'étudiant.)  C'est bizarre, je croirais vous 

avoir déjà vue. 
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LA CORRIVEAU, tout bas 

 

Elle est vraiment très belle... 

Elle lui prend la main. 

Tu permets, belle enfant? 

 

CAROLINE 

 

Dame Tremblay m'a dit que vous pouviez lire dans les 

songes.  J'en ai fait un singulier, cette nuit.  Un homme, 

avec un voile épais sur le visage, me menait sur un cheval 

noir comme la nuit.  Il courait comme le vent.  Puis, cet 

homme m'enferma dans une montagne pour jusqu'à la fin 

des temps. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Tu le trouves si singulier, ce rêve? 

 

 

CAROLINE 

 

Attendez...  Un ange éblouissant ouvrit le rocher, me pris 

dans ses bras et m'emporta loin dans l'espace. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

L'heure de ta délivrance est proche.  J'y vois aussi une amie 

ignorée prendre soin de toi.  

Elle regarde autour pour s'assurer qu'elles sont seules. 

Ma belle enfant, je peux te dire autre chose que la 

signification d'un rêve.  Je sais qui tu es et pourquoi tu es 

ici. 
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                              CAROLINE, troublée 

 

Vous savez qui je suis?...  C'est impossible, je ne vous ai 

jamais vue!  Quel est ce mystère? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Tu es la fille du baron de Saint-Castin.  Ce n'est pas vrai? 

 

 

CAROLINE, effrayée 

 

O mère des miséricordes, ayez pitié de moi!...  Mais qui 

êtes-vous donc? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

On s'est jamais vues.  Ton père est le baron de Saint-Castin 

et toi, tu aimerais mieux mourir que d'être trouvée ici.  Ne 

me demande pas comment je le sais, c'est inutile.  Quant à 

moi, je ne suis que ce que je parais être. 

 

CAROLINE 

 

Vous êtes vêtue en paysanne, mais vous parlez comme une 

dame de la ville.  C'est un déguisement?  Pourquoi venez-

vous me visiter de cette façon? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Je te le répète, je suis ce que je parais, et je viens te trouver 

comme ça parce que je ne peux pas venir autrement. 
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Caroline cherche dans ses souvenirs. 

Dans le bois de Saint-Vallier.  Tu as rencontré une 

paysanne qui cueillait des plantes.  Tu avais soif... 

 

 

CAROLINE 

 

...Et vous m'avez donné du lait!  Oui!  Vous étiez habillée 

comme ce soir!  Absolument!...  Oh, je vous remercie 

encore de votre bonté!... 

 

 

 

                                  LA CORRIVEAU 

 

J'ai été bonne pour toi ce jour-là.  Je veux l'être encore 

aujourd'hui.  Je viens pour te secourir. 

 

 

CAROLINE 

 

Me secourir, mais pourquoi? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Ton père sait que tu es dans les environs de Québec.  Le roi 

l'a autorisé à perquisitionner partout.  S'il te retrouve, il 

t'enverra en France.  L'intendant est hors de la ville, n'est-ce 

pas?  Ils en profiterons pour venir fouiller ici, à 

Beaumanoir. 
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CAROLINE 

 

Mais, qu'est-ce que je vais faire?  Mon père!  Mon père que 

j'ai offensé au dernier degré va venir ici, l'âme en colère, 

m'arracher à ma cachette!  Oh, je mourrais de honte à ses 

genoux!  Qu'est-ce que je vais faire?  Où fuir? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Il y a un moyen.  Il faut suivre les conseils d'une amie.  Si 

tu ne me fais pas confiance, personne d'autre ne viendra à 

ton aide. 

 

 

CAROLINE 

 

Mais comment? 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Je ne peux pas t'en dire plus pour le moment.  Plus tard.  

Prépare-toi et, cette nuit, je reviendrai te visiter.  Ouvre-moi 

le passage souterrain qui mène de la tour aux voûtes du 

château.  À minuit.  J'en saurai plus. 

 

 

 

                                                                 CAROLINE 

 

Alors hâtez-vous!  Je vous attendrai dans la chambre 

secrète... 
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LA CORRIVEAU 

 

Je m'en vais, maintenant.  À minuit. 

 

 

CAROLINE, désespérée, chuchotte quelques mots 

inaudibles.  

 

Merci madame... 
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Le soir.  Au fond, des associés de la grande Compagnie 

boivent et jouent aux dés.  Paraît Bigot en retrait, 

essoufflé et perturbé. 

 

BIGOT, à lui-même 

 

Il faut que je la sorte de là à tout prix.  J'ai menti au 

gouverneur, j'ai menti jusqu'au roi...  S'ils la trouvent, je 

suis fini.  Ils me retireront tout, la marquise me méprisera.  

Je les maudis, tous!  Tout le monde!  Sauf toi, Caroline...  

Je t'aime plus que jamais. 

Il se tourne vers ses compagnons. 

Même eux!  Je ne l'exposerai pas à leur débauche.  Qu'ils 

s'amusent aux dépens des autres femmes.  Je m'en fiche.  

Mais il me faut de l'aide.  Qui?... 

 

Simultanément, on peut voir, dans la pénombre, la 

Corriveau préparer un gros bouquet de roses, 

l'asperger de gouttes de poison, tenant un mouchoir 

sur son nez et agissant à bout de bras.  Puis, mettre 

les fleurs dans un papier d'argent, puis dans une 

grande boîte noire.   

 

 

BIGOT, à lui-même 

 

Varin, un rusé qui calomnie l'Église et cajole sa tante, la 

supérieure des Ursulines, pour obtenir des faveurs.  Il 

vendrait tout le monde pour un denier!  Penisault, un 

maudit chien qui vole les Montagnais!  Le Mercier, un 

parasite, un ambitieux qui essaie de pêcher les faveurs de la 

Pompadour!  Il me trahirait, c'est certain.  Deschenaux, un 

ivrogne qui jette à tous les vents, quand il boit, les secrets 

qu'on lui confie!  Un avare qui pillerait l'autel!  De Péan, un 

imbécile qui me baise les pieds aujourd'hui, qui me vendrait 
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demain!  Et en ce moment, il a sa besogne.  Il surveille Le 

Gardeur.  Le Gardeur!  Il est encore trop gentilhomme, trop 

soldat!  Il serait capable de me faire rougir!  Non, je ne 

peux compter... Que sur un seul!  Cadet!  Oui!  Il ne jure 

que par moi! 

 

Bigot s'approche de Cadet, lui dit un mot à l'oreille.  

Cadet laisse le jeu et suit Bigot.  Ils sortent. 

 La Corriveau aussi, avec son paquet. 

        Black. 
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La nuit.  La Corriveau se faufile comme une ombre.  La 

cloche du château sonne douze coups.  Elle s'assoit pour 

se reposer un peu.  Des chiens hurlent au loin de façon 

lugubre. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Me voici rendue.  Personne ne m'a vue.  On dit qu'il y a un 

oeil qui voit tout.  Si Dieu me voit, il ne m'empêche 

toujours pas d'accomplir mon action.  Si Dieu existe, il me 

laisse vivre et il laisse mourir la dame de Beaumanoir! 

Elle descend dans les voûtes. 

C'est par là.  Ah, de la lumière! 

Elle trouve un chandelier allumé, le prend et 

continue d'avancer.  On aperçoit Caroline dans la 

chambre secrète;  elle regarde l'horloge en 

tremblant. 

 

 

CAROLINE 

 

Pourquoi la craindre?  Je n'ai jamais fait de mal à 

personne...  Que Dieu me protège! 

 Elle se lève et va à la rencontre de la Corriveau.  Elle 

sursaute à sa vue. 

Vous êtes venue!... 

La Corriveau lui prend la main. 

 

LA CORRIVEAU 

 

Tu en doutais? 

Elles demeurent silencieuses un moment. 

Je ne suis qu'une pauvre femme, mais je t'apporte un petit 

présent pour te prouver que je ne t'ai pas oubliée. 
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CAROLINE 

 

Oh!  Je ne doute pas de votre amitié, madame.  Mais vous 

savez comme je suis inquiète.  Parlez-moi de mon père;  

dites-moi tout ce que vous savez. 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Il est en route pour la colonie.  Je crois même qu'il sait que 

tu es ici. 

 

 

CAROLINE 

 

Ici, à Beaumanoir?  C'est impossible!  Personne ne le sait! 

 

LA CORRIVEAU 

 

Si personne ne le sait, comment se fait-il que moi je le 

sache?  Votre père a des lettres du roi pour vous faire 

chercher partout. 

 

 

CAROLINE, dans un sanglot 

 

Que Dieu ait pitié de moi! 
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Simultanément, Bigot et Cadet arrivent à proximité de 

Beaumanoir. 

 

 

BIGOT 

 

Il faut qu'elle soit éloignée du château.  Pourras-tu la 

conduire en secret jusqu'aux Montagnais de Trois-Rivières? 

 

 

  CADET, lui met la main sur l'épaule 

 

Bigot, j'aimerais mieux jeûner durant un mois que de rater 

une occasion de t'aider! 

 

 

BIGOT 

 

Merci, Cadet. 

 

 

CADET 

 

Qu'est-ce que ça peut faire d'avoir menti aux enfarinés du 

château Saint-Louis?  Ça valait mieux que d'avouer la 

vérité à la Pompadour.  Madame Poisson te traiterait 

comme les Iroquois ont traité mon commis à Chouagan : 

elle te ferait rôtir... 

 

 

BIGOT 

 

C'est cette nuit ou jamais.  Dépêchons! 
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LA CORRIVEAU 

 

Même le gouverneur te cherche partout.  Il va faire fouiller 

le château de fond en comble. 

 

 

CAROLINE 

 

Mon Dieu, mon Dieu... 

 

 

LA CORRIVEAU, tout bas 

 

Le moment approche, le moment approche... 

 

Bigot et Cadet entrent à Beaumanoir.  Dame 

Tremblay les accueille, une bougie à la main. 

 

 

BIGOT 

 

Dame Tremblay.  Ne faites pas de bruit. 

 

 

DAME TREMBLAY 

 

Excellence?  Je ne vous attendais pas de sitôt! 

 

 

BIGOT 

 

Madame.  Je vous ai toujours fait confiance, car vous 

m'avez toujours été fidèle.  Aujourd'hui, je vais vous 

demander quelque chose de plus. 
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DAME TREMBLAY 

 

Excellence!  Vous pouvez compter sur mon dévouement!  

Et quoiqu'il arrive... 

 

 

BIGOT 

 

C'est bon!  Écoutez.  Vous avez veillé avec soin sur la 

dame que je vous ai confiée, n'est-ce pas? 

 

 

DAME TREMBLAY, nerveuse 

 

Mon Dieu...  Oh oui, Excellence!  J'ai pris soin de cette 

belle dame.  Un ange!  Comment est-ce que j'aurais pu la 

négliger? 

 

 

CAROLINE 

 

C'est lui qui vous envoie, n'est-ce pas?  C'est Bigot?  

Répondez... 

 

 

LA CORRIVEAU 

 

Il désire que je te conduise à Saint-Vallier. 

 

 

CAROLINE 

 

Oh!  Soyez bénie, madame!  Soyez bénie!... 
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BIGOT 

 

Je vous remercie.  Maintenant, j'ai un nouveau secret à vous 

confier.  Le garderez-vous? 

 

 

DAME TREMBLAY 

 

Seigneur Dieu!  Si je le garderai!  Je mourrai avec mes 

secrets!  Quand j'étais la charmante Joséphine du lac 

Beauport, je n'ai jamais révélé, même à confesse, les noms 

de ceux qui... 

 

 

BIGOT 

 

Très bien, très bien...  J'ai plus confiance à Dame Tremblay 

qu'en la charmante Joséphine.  Si tout ce que j'ai entendu 

est vrai... 

Cadet se retient de rire. 

 

LA CORRIVEAU 

 

Quand le danger sera passé, tu pourras revenir ici. 

 

 

CAROLINE 

 

Je le reconnais bien!  C'est comme ça que je l'ai connu 

autrefois!  L'avez-vous vu?  Vous l'avez-vu!  Il vous a 

parlé?  Qu'est-ce qu'il a dit?... 

 

DAME TREMBLAY 

 

Je me mettrais dans le feu pour vous servir. 
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LA CORRIVEAU 

 

Je l'ai vu.  Il m'a parlé, mais pas longtemps.  L'Intendant ne 

s'amuse pas à causer avec des personnes de ma condition.  

Mais il m'a chargé de te remettre un gage de son amour.  Il 

m'a dit que tu comprendrais ce que ça signifie.  Tiens, c'est 

dans cette boîte. 

 

 

CAROLINE 

 

Un gage de son amour?  Mais il fallait me le donner tout de 

suite!  Je n'aurais pas tant hésité à vous croire, moi.  

Donnez!  Donnez! 

 La Corriveau lui remet la boîte et Caroline 

entreprend de l'ouvrir. 

 

 

 

BIGOT 

 

On est venu chercher cette chère fille pour la conduire dans 

un endroit plus sûr.  Si jamais on vous questionne sur elle, 

vous direz que vous n'en avez jamais entendu parler. 

 

 

DAME TREMBLAY 

 

Pauvre jeune dame.  Mais où va-t-elle aller? 

 

 

BIGOT, portant l'index à ses lèvres 

 

Chut...  Soyez certaine qu'elle sera bien traitée.  Quand 
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vous étiez la charmante Joséphine, vous deviez parfois vous 

entourer de mystère...  Cette pauvre enfant n'a pas l'habileté 

de la charmante Joséphine.  Il faut qu'on l'aide. 

 

 

DAME TREMBLAY 

 

Je comprends, Excellence.  Mademoiselle est descendue 

prier dans la chambre secrète. 

 Ils disparaissent.   

 Caroline sort le bouquet de son enveloppe d'argent.   

 La Corriveau se tient à l'écart.   

 

 

CAROLINE, saisit le bouquet  

à deux mains 

 

Qu'il est beau!  C'est un bouquet céleste!  Un gage d'amour! 

 Caroline le porte à son visage pour le respirer avec 

passion.  Sa tête se penche en arrière, ses yeux regardent 

dans le vague.  Elle tombe morte.  La Corriveau émet un 

rire nerveux.   

 

 

LA CORRIVEAU, se penche sur la victime 

 

Je ne fais pas mon ouvrage à moitié.  S'il y a un reste de vie  

là-dedans, il partira. 

 Elle brandit un stylet qu'elle plonge deux fois dans le 

sein de Caroline. 

Le poison a agi comme un charme...  J'ai été folle de me 

servir de ça (regardant le poignard.)  Je me suis souillé les 

mains de sang. 

 Elle essuie sa main sur la robe de Caroline. 

 La cloche du château sonne un coup.  La Corriveau 
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se lève, fait le tour de la chambre, ramasse les roses et les 

remet dans la boîte.  Elle prend une bague à la morte, puis 

se ravise et la lui remet.  

Il vaut mieux que je n'emporte rien. 

 

 

LA VOIX DE BIGOT 

 

Caroline!  Caroline! 

 La Corriveau sort.  Bigot paraît et découvre la morte.   

 Il s'agenouille, poussant un cri d'angoisse.  Il écoute 

le coeur de la jeune femme, lui touche les mains.  Il crie. 

 Cadet survient.  Bigot serre Caroline. 

 

CADET 

 

Seigneur...  Qu'est-ce qui s'est passé?  Mon ami.  Soyons 

calme!  Soyons calme!  De la prudence, ne donnez pas 

l'alarme! 

 

 

BIGOT, gémissant 

 

Elle est morte!  Elle est morte... 

 

 

CADET 

 

C'est terrible. 

 

BIGOT 

 

Morte au moment où j'y tenais le plus!...  Je l'aimais, Cadet, 

oh!  Qui a pu faire ça?... 

 



 

176 

CADET 

 

Ressaisis-toi, Bigot... 

 

 

BIGOT 

 

Je donnerais ma vie pour la ramener de la tombe!  Si tu 

savais comme je voulais réparer le mal que je lui ai fait! 

 

 

CADET 

 

Du courage!  Il faut penser avant d'agir... 

 

 

BIGOT 

 

Je suis indifférent à tout...  Pense, agis pour moi, toi... 

 

CADET 

 

Écoute,... Si le gouverneur apprend ça, s'il apprend qu'on 

est venus ici, par Dieu!  Il nous accusera!  Je ne veux pas 

être accusé du meurtre d'une femme! 

 

BIGOT 

 

Tu as raison, Cadet.  Cette accusation me rendrait fou...  

Qu'est-ce qu'on va faire? 

 

 

CADET 

 

L'emmener. 
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BIGOT 

 

Mais comment?  Comment la sortir d'ici sans qu'on nous 

voit?... 

 

 

CADET 

 

Bigot, je pense qu'il vaut mieux l'enterrer ici, sous la 

chambre secrète. 

 

 

BIGOT 

 

Comment!  L'enterrer? 

 

 

CADET 

 

Oui, l'enterrer!  Pour détourner les soupçons, il faut achever 

l'oeuvre infernale des autres... 

 

 

BIGOT 

 

Mais qui creusera la fosse?  Ce ne sera pas toi, ni moi! 

 

CADET 

 

Toi et moi!...  J'ai déjà creusé et bûché dans ma jeunesse.  

Où est-ce qu'on peut trouver des instruments, ici? 
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BIGOT 

 

Je ne sais pas...  C'est affreux, Cadet.  L'enterrer, comme 

des assassins!  Il n'y a pas d'autre moyen? 

 

 

 

CADET 

 

Non!  On est dans une impasse...  Si le crime est découvert, 

on est accusés.  Il faut agir! 

Cadet lui prend le bras et l'aide à se tenir debout. 

Sois ferme, mon ami. 

 

 

BIGOT 

 

Peut-être qu'en cherchant, on pourra trouver des traces des 

coupables. 

 

 

CADET 

 

Est-ce qu'elle gardait de l'argent? 

 

 

BIGOT 

 

Je ne crois pas.  Elle ne m'en demandait jamais.  Oh!  

Pourquoi l'avoir tuée?  Pourquoi? 

 

 

CADET 

 

Ça reste un mystère.  Le vol n'expliquerait rien. 
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Bigot montre des restes de tiges et de feuilles que 

Caroline serre toujours dans sa main.  Bigot pointe 

la porte du passage secret. 

 

BIGOT 

 

C'est par là qu'ils sont entrés et sortis! 

Ils sortent. 

Ils reparaissent, portant des outils pour creuser. 

 

 

CADET 

 

Je m'en doutais.  Pas de traces nulle part.  Ils doivent être 

loin à l'heure qu'il est. 

Il lève un tapis et sonde le sol avec un pic. 

C'est dur. 

 

BIGOT, retourne à Caroline 

 

L'infortunée...  Je l'ai trahie!  C'est à cause de moi qu'elle 

est morte! Meâ culpâ!  Cadet!  On ne peut pas l'enterrer 

comme un chien!  On ne peut pas faire ça! 

 

 

 

CADET 

 

On va la transporter par le passage jusqu'à la vieille tour.  

Le sol est en terre battue.  Ici, c'est de la pierre!   

 Il prend un drap et enveloppe le corps.  Ils la portent 

et sortent. 

Vite, dépêchons-nous d'en finir.  Et que jamais créature 

vivante ne remette les pieds dans cette chambre maudite. 
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Le jour.  Dans un parc à Québec.  Des fleurs.  Chants 

d'oiseaux, bruits de chevaux qui passent plus loin.  

Amélie et Pierre se promènent. 

 

 

AMÉLIE 

 

Pierre, si mon ancienne maîtresse de classe apprend que je 

me promène seule avec toi, elle va secouer la tête comme si 

tout esprit de salut était perdu. 

 

 

PIERRE 

 

Quel reproche est-ce qu'elle pourrait te faire, Amélie?  Moi, 

je ne peux t'en faire qu'un seul... 

 

 

AMÉLIE 

 

Quoi?  Je me croyais parfaite!  Est-ce que j'aurais perdu 

mes ailes d'ange?  C'est quoi, ce reproche? 

 

 

PIERRE 

 

De tenir trop de l'ange, justement, et pas assez de la femme.  

Je veux épouser une femme... de la planète terre. 

 

 

AMÉLIE 

 

Sois tranquille.  J'ai assez de défauts pour être cette femme. 
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PIERRE, se penche pour  

cueillir des fleurs   

 

Quelles veux-tu? 

 

 

AMÉLIE 

 

Les blanches... et les autres aussi!  Je vais les déposer aux 

pieds de Notre-Dame-des-Victoires.  Ma tante et moi, on a 

fait un voeu. 

 

PIERRE 

 

Un voeu!  Je veux payer ma part, moi aussi. 

 

 

AMÉLIE 

 

Oui, mais je n'ai pas le droit de te dire ce que c'est...  Je 

crois que j'en ai assez;  c'est plus qu'on peut en emporter! 

 

 

PIERRE 

 

Oh, mais moi aussi je veux remercier la Madone pour 

t'avoir trouvée! 

Ils s'assoient. 

Combien de fois, dans ma vie de soldat, couché sur le sol, 

un caillou en dessous de la tête, pendant que mes amis 

s'amusaient autour du feu, j'ai regardé les étoiles en pensant 

à toi.  Je priais pour revenir ici.  Je me disais : «Elle ne 

verra qu'un  rude et grossier soldat!»  Pourtant, je n'aurais 

pas échangé mon esprit contre un royaume. 
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AMÉLIE 

 

Il n'était pas difficile de gagner ce que tu possédais déjà. 

 

 

PIERRE 

 

Amélie, on dit que la vie ne se compte pas par les heures, 

mais par les pensées et les sensations.  Si c'est vrai, j'ai vécu 

un siècle heureux aujourd'hui!  Je t'aime. 

 

 

AMÉLIE 

 

Moi aussi, je t'aime. 
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Le soir.  Dans une chambre du palais de l'intendant, à 

Québec.  Bigot, défait, fait les cent pas.  Cadet lui tient 

compagnie, affalé dans un fauteuil. 

 

 

BIGOT 

 

Par le diable!  Si je ne savais pas de source sûre qu'elle est 

restée jusqu'à minuit chez madame de Grand'Maison, je la 

soupçonnerais!  J'ai ressassé cette histoire dans ma tête 

toute la nuit dernière, et...  Qu'est-ce que tu en penses, 

Cadet? 

 

 

CADET 

 

Je pense qu'elle a un alibi.  (Un temps.)  Ça ne prouve pas 

son innocence. 

 

 

BIGOT 

 

Caroline ne dérangeait personne.  Sauf elle! 

 

 

CADET 

 

Admettons qu'elle est coupable.  Que nous la croyons 

coupable.  Je ne voudrais pas être tenu de le prouver.  Et toi 

non plus.  Pas à cause de ses beaux yeux;  à cause de toi. 

 

 

BIGOT 

 

Hier soir, chez madame de Grand'Maison, il paraît qu'elle 
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était d'une gaieté étonnante.  Varin m'en a parlé.  C'est 

certain, elle n'est pas allée à Beaumanoir. 

 

 

CADET 

 

Elle est trop habile pour toi.  Elle veut devenir madame 

l'intendante, et elle prend les moyens.  Cette fille a le feu 

d'un cheval de guerre et elle irait jusqu'au bout du monde. 

 

 

BIGOT 

 

Je pense comme toi.  S'il n'y avait pas eu ce crime, je crois 

que je me serais laissé prendre.  La Pompadour n'est qu'une 

niaise à côté d'elle.  Mais comment une jeune fille aurait pu 

méditer un acte pareil?  Et se montrer si joyeuse, si 

candide? 

CADET 

 

Deux personnes au monde pouvaient désirer la mort de 

Caroline:  toi et elle.  Elle, pour se débarrasser d'une rivale;  

toi, pour empêcher qu'on la trouve.  Ce n'est pas toi, donc 

c'est elle.  C'est logique, non? 

 

 

BIGOT 

 

Mais comment?... 

 

 

CADET 

 

Elle s'est servie de la main d'un autre. 
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BIGOT 

 

Qu'est-ce que je peux faire? 

 

 

CADET 

 

Épousez-la! 

 

BIGOT 

 

Tais-toi, Cadet, je pourrais t'étouffer!... 

 

 

CADET 

 

Elle te tient.  Pour se sauver, elle t'accuserait.  Le roi te 

récompensera en t'ouvrant les portes de la Bastille et la 

Pompadour t'enverra à la place de Grève, quand le baron de 

Saint-Castin arrivera en France avec les restes de sa fille 

tirés de ton caveau. 

 

BIGOT 

 

C'est un affreux dilemme.  Un affreux dilemme.  Si j'étais 

certain que c'est elle, je la tuerais!  Oui, je la tuerais! 

 

CADET 

 

Il vaut mieux ne rien faire, si tu veux mon avis. 

 

 

BIGOT, se calme 

 

Me faire jouer comme ça... 
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CADET, en riant 

 

Épouse-la, par Dieu!  Je la prendrais bien, moi, mais je ne 

pourrais pas dormir.  J'aurais peur de me réveiller sous les 

dalles du parquet.    
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Angélique sort de chez elle.  Elle est pâle et fatiguée, mais 

s'est vêtue coquettement pour tromper les apparences. 

 

 

ANGÉLIQUE, à elle-même 

 

Mon Dieu.  Pourquoi me désespérer...  J'ai l'air d'une 

coupable.  Une coupable?...  Bigot m'a dit qu'il me 

donnerait sa vie même.  Il me l'a dit.  Il mentait, je le sais.  

Il l'a dit... 

Elle s'arrête près d'un porche, s'adosse un moment.   

La vieille misérable.  Elle devait la faire mourir de la mort 

d'un ange.  Une mort douce, presque joyeuse.  Le monde 

aurait dit : «Morte par la visite de Dieu!».  Elle m'a trompée 

en la poignardant!...  Vais-je mourir aussi?...  Qu'est-ce que 

j'ai fait depuis hier?  C'est déjà le soir.  Il faut que je 

détourne les soupçons en étant vive.  Tout le monde dira : 

«Comme elle est heureuse!»  

Elle fait quelques pas.  De Péan la surprend. 

 

 PÉAN 

 

Angélique!  Mais, comme tu es pâle! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Chevalier de Péan.  Vraiment?  C'est parce que tu m'as 

surprise.  J'allais à la cathédrale réciter un bout de prière. 

 

 

PÉAN 

 

Je t'accompagne.  Je veux faire des jaloux. 
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ANGÉLIQUE 

 

Ah?  Et tu crois que je peux t'aider? 

 

 

PÉAN 

 

Personne ne répand la terreur dans les âmes tendres comme 

Angélique des Meloises. 

 

ANGÉLIQUE 

 

Alors d'accord.  J'éprouve justement le besoin de torturer 

quelqu'un. 
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De retour à Bigot.  Il s'est assis à une table et consulte des 

papiers.  Cadet est toujours dans son fauteuil, s'allumant 

une pipe. 

 

 

BIGOT, impatient, dégoûté 

 

La grande Compagnie!  La grande Compagnie paie les 

violons des fêtes royales de Versailles.  Pendant ce temps, 

le bourgeois Philibert lui enlève le trafic de la Nouvelle-

France!  Le Chien s'enrichit!  

 

 

CADET 

 

Bigot.  Tu ressembles à un prédicateur de carême!  On a 

beurré notre pain des deux côtés, mais bientôt on aura plus 

de pain pour manger avec notre beurre.  Il te faudra ronger 

tes décrets. 

 

 

BIGOT 

 

Mes décrets!...  Il y a des gens qui menacent de nous 

manger, aujourd'hui, qui les ont trouvé difficiles à digérer, 

mes décrets.  Regarde, ce sont des bons payables au Chien 

d'Or.  Quand est-ce que ça va finir? 

 

 

CADET 

 

Oui, il gagne du terrain chaque jour... 
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BIGOT 

 

Il achète les bons de l'armée et les mandats des officiers, 

pour la moitié de l'escompte exigé par la grande 

Compagnie!  Il faut que ça finisse!  Le Chien d'Or entasse 

dans ses coffres tout l'argent de la colonie!  Si on ne 

l'enchaîne pas, il va un jour tuer notre crédit. 

 

 

CADET 

 

Le chien a commencé par aboyer après nous;  maintenant, il 

nous mord!  Bientôt, il va nous ronger les os, comme le dit 

cette maudite enseigne de la rue Buade. 

 

BIGOT 

 

Qu'est-ce que tu ferais, toi? 

 

 

CADET 

 

Je le pendrais...  Comme un chien! 

 

 

BIGOT 

 

Il a trop d'amis dans la colonie.  Sans compter les 

jansénistes de France. 

 

 

CADET 

 

Il y a plusieurs moyens d'étrangler un chien.  On trouvera! 
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Angélique et de Péan dans l'entrée de la cathédrale. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Alors je te laisse à tes affaires, chevalier. 

 

 

PÉAN 

 

Oui, je n'ai pas tellement l'habitude de ces lieux-là.  J'espère 

pouvoir jouir de ta compagnie très bientôt. 

Il lui baise la main. 

 

ANGÉLIQUE, souriant 

 

Ça a été un plaisir.  Viens me visiter. 

 Il salue et sort.  Angélique entre dans l'église, se 

signe. 

 Amélie paraît et lui prend le bras. 

 

 

AMÉLIE 

 

Je voudrais te dire un mot, Angélique. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Amélie?  Oh, je suis contente de te rencontrer ici! 

 Amélie l'entraîne à l'écart.  Elles s'agenouillent près 

du présentoir de  lampions. 

Qu'est-ce qu'il y a?  Tu as l'air troublée. 
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AMÉLIE 

 

Au nom de Dieu qui est ici, Angélique.  Dis-moi ce que tu 

as fait de mon frère!  Il se perd...  Il est perdu! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Ce n'est pas de ma faute.  Mais peut-être est-ce que tu 

exagères ses fautes.  Il n'est pas dans un état si désespéré... 

 

AMÉLIE 

 

Je le connais.  Le Gardeur est fort d'habitude, et il n'aime 

pas se laisser conduire.  Il préfère mener les autres.  Ce 

n'est pas quelqu'un de facile à jeter en dehors de la bonne 

voie. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Moi aussi je le connais.  Mais tu ne trouves pas qu'on ne 

devrait pas exiger que les hommes soient des anges?  Moi, 

je m'ennuierais avec les saints;  j'aime mieux les hommes. 

 

 

AMÉLIE 

 

Tu devrais avoir honte!...  C'est toi qui as perdu mon frère.  

Rends-le-moi, je te le demande. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Ce n'est pas vrai!  Veux-tu savoir la vérité?  Je l'ai aimé et 
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je l'aime encore.  Je te l'ai dit, tu t'en rappelles?  Je te le jure 

devant la Madone qui nous regarde!  Si Le Gardeur fait des 

extravagances, je le regrette, oui, je le regrette autant que 

toi. 

 

 

AMÉLIE 

 

Je voudrais te croire.  Pourtant, tu aurais pu faire quelque 

chose pour l'empêcher de sombrer.  Tu pourrais encore le 

sauver!  Un mot de ta bouche suffirait... 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je ne peux rien faire pour le remettre sur la bonne voie.  Il 

m'impose des conditions impossibles. 

 

 

AMÉLIE 

 

Je sais de quoi il s'agit.  Pourquoi as-tu accepté son amour 

si tu devais ensuite le repousser?  Il ne méritait pas ça. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je peux te dire que je ne méritais pas ton frère à mon tour.  

Et penses-tu que ça n'a pas été un sacrifice pour moi de 

renoncer à lui? 

 

 

AMÉLIE 

 

Angélique, si tu aimes Le Gardeur, aide-moi à le faire sortir 
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de là...  Si tu ne peux pas l'épouser, tu ne dois pas quand 

même prendre plaisir à le voir se déshonorer. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Qui oserait dire que je me complais à sa honte?  J'ai pu 

faire du mal à Le Gardeur, mais c'est certain que je ne 

supporterais pas que les autres le maltraitent.  Je ne l'ai pas 

repoussé définitivement...  Il faut le temps...  Je ne peux pas 

en dire plus. 

 

 

AMÉLIE 

 

Dans ce cas, il ne reste que la prière.  
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De retour à Bigot et Cadet.  Bigot s'est remis à arpenter la 

pièce.  Cadet jette un coup d'oeil par la porte. 

 

 

CADET 

 

De Péan vient d'arriver.  On dirait, à son air serein, qu'il 

vient de rencontrer un ange.  Ou le diable. 

 

 

BIGOT 

 

De Péan?  Dis-lui d'entrer. 

De Péan, sur un signe de Cadet, fait son entrée. 

Mon cher de Péan.  Je voulais justement te voir. 

 

 

PÉAN 

 

Chevalier? 

 

 

BIGOT 

 

Dis-moi, Le Gardeur est toujours au palais? 

 

 

PÉAN 

 

Oui.  Et il est solide comme un pont!  Ça serait plus facile 

de démolir le pont neuf!  La nuit passée, il a perdu mille 

livres aux cartes.  Alors, il s'est mis à boire.  Il vient 

seulement de reprendre contact avec la réalité. 

 

 



 

198 

BIGOT 

 

Tu es son ami maintenant, non?  Il te croit son ange 

gardien, n'est-ce pas? 

 

 

PÉAN 

 

Quand il est saoul!  À jeun, c'est autre chose. 

 

BIGOT 

 

Fais-le boire, alors.  Tiens-le bien plein.  Il faut le lancer à 

la poursuite du plus gros gibier de la colonie! 

 

 

PÉAN 

 

Qu'est-ce que tu veux dire? 

 

 

BIGOT 

 

J'ai cru entendre entre les branches, que tu étais plutôt déçu 

de tes derniers déboires sentimentaux. 

 

 

PÉAN 

 

Ah oui?  C'est vrai que je visais un fruit qui était trop haut...  

Maintenant, il est trop vert. 
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BIGOT 

 

Tut tut!  Rusé comme tu es, un autre bond et tu vas 

l'atteindre.  Et tu n'as pas mauvais goût.  (Un temps.)  

Écoute.  Arrange-nous une jolie partie de chasse à la 

Philibert, et je donne à Angélique, pour sa dot, le Chien 

d'Or transformé en doublons.  Tu me comprends? 

 

 

PÉAN 

 

Quoi?...  Tu m'approuverais si je convoitais mademoiselle 

des Meloises? 

 

BIGOT 

 

Plus que ça!  Je t'aiderai!  Je te jure que tu peux l'avoir si tu 

la veux, et avec la plus belle dot de la colonie. 

 

CADET, pour lui 

 

L'imbécile qui la prendra... 

 

BIGOT 

 

Cadet et moi, on a décidé de châtier l'arrogance du Chien 

d'Or.  Mais on ne veux pas donner du bâton au bourgeois 

comme à un commerçant ordinaire.  On veux le traiter en 

gentilhomme, au bout de l'épée.  Il faut tout prévoir.  Il 

faudrait l'insulter, le provoquer.  Mais à mon insu, bien sûr. 

 

CADET 

 

Il faut choisir le moment et ne rien risquer de notre côté.  

Une injure, une petite bagarre, tout le monde crie, se 
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précipite... 

PÉAN 

 

Un duel? 

 

 

CADET 

 

Non, tu n'y penses pas?  Ce serait son fils, le colonel, qui se 

battrait. 

 

 

BIGOT 

 

Mais je ne veux pas qu'on l'assassine!  Ou qu'on le 

surprenne la nuit dans un coin noir. 

 

 

CADET 

 

C'est vrai.  Mais qui va se charger de ce travail délicat? 

 

 

PÉAN 

 

Fiez-vous à moi!  Je connais un actionnaire qui fera 

parfaitement l'affaire. 

 

 

BIGOT 

 

Un actionnaire?  Lequel? 
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PÉAN 

 

Le Gardeur de Repentigny. 

 

 

BIGOT 

 

Ha!  Il nous passerait plutôt sur le dos! 

 

 

PÉAN 

 

Laissez-moi faire...  Vous verrez! 

 

 

BIGOT 

 

Comme tu veux...  Tu es plus habile que je le pensais et la 

Compagnie te devra une récompense extraordinaire. 

 

 

PÉAN 

 

Tu sais ce que c'est... 

 

BIGOT 

 

Je tiendrai ma promesse.  Tu auras Angélique, avec la plus 

grosse dot que tu peux imaginer. 

 

 

PÉAN 

 

Mais, ne crois-tu pas que Le Gardeur revendiquera 

Angélique lui aussi? 
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CADET 

 

Crois-tu.  Il faudra qu'il se batte avec le fils, avant que son 

épée n'ait séché.  Je ne donnerais pas cher de ses os, une 

heure après la fin du bourgeois. 
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Au Chien d'Or.  Le bourgeois Philibert entre.  Dame 

Rochelle lit près d'une fenêtre.  

 

 

LE BOURGEOIS 

 

Est-ce que Pierre est de retour, dame Rochelle? 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

Ah, monsieur.  Non, il m'a priée de vous dire qu'il est allé 

rejoindre Amélie. 

 

 

LE BOURGEOIS, souriant 

 

Bien.  Ça promet, n'est-ce pas madame? 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

Ils sont faits l'un pour l'autre, vous pouvez me croire. 

 

 

LE BOURGEOIS 

 

Savez-vous qu'Ils veulent que vous habitiez avec eux, après 

leur mariage? 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

Oui, merci monsieur.  Merci.  Avec ces chers enfants, mes 

derniers jours seraient une bénédiction, mais je veux rester 
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avec vous.  Les souvenirs des jours mauvais se sont effacés;  

mes yeux n'auront plus de larmes désormais. 

 

 

LE BOURGEOIS 

 

Je vais vous dire, moi aussi, le bonheur m' inonde et j'ai 

décidé que nous allions tous retourner vivre en Normandie, 

dans notre vieux château! 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

Qu'est-ce que vous me dites là?  Nous allons retourner en 

France? 

 

LE BOURGEOIS, heureux 

 

Je vais faire pour Pierre ce que je n'aurais jamais fait pour 

moi-même :  le réinstaller dans le château de ses pères et lui 

rendre les titres de noblesse de la famille! 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

Oh monsieur!  Vous allez laisser la colonie?  Pourrez-vous 

vous éloigner des lieux où tant d'années de votre vie se sont 

écoulées?  Vous ne voulez pas mourir à l'ombre de ce 

Chien d'Or qui vous tient tant à coeur? 

 

 

LE BOURGEOIS 

 

Je me résigne à tout, pour le bonheur de mes enfants. 
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DAME ROCHELLE 

 

Monsieur, j'ai une chose à vous demander. 

 

 

LE BOURGEOIS 

 

Qu'est-ce que c'est?... 

 

 

DAME ROCHELLE 

 

N'allez pas au marché, demain. 
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Dans le jardin d'Angélique.  Bigot et Angélique sont assis 

face à face.  De Péan paraît, mais voyant que l'intendant 

est là, demeure à l'extérieur. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je te remercie d'avoir tenu ta promesse. 

 

 

BIGOT 

 

Ne me remercie pas.  Ce n'est pas moi qui l'ai envoyée.  

Elle a disparu, je ne sais pas comment.  Elle est partie.  

Envolée!  Je donnerais la moitié de ma fortune pour savoir 

où!... 

De Péan nettoie ses bottes de la poussière. 

 

ANGÉLIQUE, tout bas 

 

Regarde donc qui est là.  Il caresse ses bottes en attendant 

l'heure de l'amour. 

 

 

PÉAN, à Fanchon qui passe 

 

Eh, toi!  Ça fait longtemps que l'intendant est ici? 

 

 

FANCHON 

 

Depuis une heure, monsieur. 
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PÉAN 

 

Et ils sont restés assis dans le jardin? 

  

 

FANCHON 

 

Je ne sais pas moi.  Je n'espionne pas mes maîtres, moi. 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Le chevalier de Péan s'exerce à la patience. 

 

BIGOT, se levant 

 

Veux-tu que je parte? 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Bah!  Laisse-le faire.  Il attendra aussi longtemps que je 

voudrai. 

 

 

BIGOT 

 

Ou que je resterai ici.  C'est un amoureux commode, qui 

ferait un mari plus commode encore. 

 

 

ANGÉLIQUE, contrariée 

 

Eh bien, si tu es obligé de partir, va-t'en!  Mais laisse-moi 

refaire ton noeud de cravate. 
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Elle lui replace sa cravate. 

Ce noeud est comme l'amour.  Il a besoin d'être éprouvé. 

 

 

BIGOT 

 

Merci.  Nouer et dénouer sont des choses difficiles pour 

moi.  Presque pénibles.  (Un temps.)  Bon, je m'en vais.   

Il lui baise la joue et il sort. 

Bigot croise de Péan. 

 

BIGOT 

 

À toi de jouer, de Péan.  Tu es rusé comme un démon, mais 

prends garde de te prendre toi-même. 

 

 

PÉAN 

 

Ne crains rien, chevalier.  Demain soir, il y aura 

réjouissance au palais et deuil au Chien d'Or.  

 

 

BIGOT 

 

Cadet croit que nous faisons fausse route.  Que Le Gardeur 

n'est pas l'homme qu'il nous faut. 

 

PÉAN 

 

Vous verrez!  Je l'ai choisi parce que c'est l'homme de la 

circonstance.  À jeun, c'est le grand défenseur de la morale;  

gris, il tuerait le diable!  Je le connais, je n'ai pas fais fausse 

route. 

 



 

210 

BIGOT 

 

S'il arrive à tirer son épée du fourreau... 

 



 

211 

 

La place du marché.  Le matin.  Les cloches de la 

cathédrale résonnent.  Un léger brouillard a envahit la 

place où des gens s'affairent.  Bruits des bêtes et des 

marchands.  Paraît Angélique et de Péan.  Angélique 

s'attarde à un étal de fleurs. 

 

 

LA FEMME DE L'ÉTAL 

 

Bonjour, mademoiselle des Meloises.  Quelle belle 

matinée!  Mais vous êtes rayonnante aujourd'hui! 

 

ANGÉLIQUE, coquette 

 

Merci.  Ce doit être l'air du matin et ma bonne conscience. 

 

 

LA FEMME 

 

Vous achetez des fleurs? 

 Au même moment, un homme de la Friponne vient 

trouver de Péan. 

 

 

L'HOMME 

 

Je me suis attaché à lui toute la nuit, comme son ombre.  Il 

a bu, a joué et a tout perdu, comme prévu.  Saint-Rémy n'a 

pas arrêté de tricher;  il a bien failli que Le Gardeur s'en 

aperçoive. 

 

 

PÉAN 

 

C'est bien.  Et qu'est-ce qu'il a fait? 
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L'HOMME 

 

Quand Saint-Rémy est parti, Le Gardeur a dit qu'il avait 

quitté le palais comme un serpent.  Il était bleu de rage.  Il 

voulait le rejoindre pour lui cingler le visage avec son fouet 

et le provoquer en duel! 

Un peu plus loin, le bourgeois Philibert parle avec un 

mendiant et lui donne des pièces de monnaie.  On 

entend des cris.  Ce sont Le Gardeur et un autre 

homme de la Friponne qui écartent des gens. 

 

 

PÉAN 

 

Lantagnac est avec lui? 

 

L'HOMME 

 

Oui, on lui a fait croire que Saint-Rémy se trouvait à 

l'église. 

 

 Une voix crie :  «Ce sont des gens de la Friponne!» 

Lantagnac aperçoit le bourgeois alors que des gens 

le bouscule.  Il se rue pour le renverser, mais le 

bourgeois esquive et il tombe sur le mendiant.  Le 

Gardeur, ivre, se  fraie un chemin à coups de coudes. 

 

 

LANTAGNAC, au mendiant 

 

Le chien!  (Il le frappe.)  Le Gardeur! 

Le bourgeois se rue sur Le Gardeur, sans avoir le 

temps de le reconnaître, pour protéger le mendiant. 
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PÉAN 

 

Angélique!  Le bourgeois frappe Le Gardeur!  Quelle 

insulte! 

 

 

ANGÉLIQUE 

 

Quoi? 

 

 

PÉAN 

 

Est-ce que tu vas endurer ça?  Le vieux a tiré son épée! 

 

 

ANGÊLIQUE 

 

Jamais.  (Elle crie.)  Comment, Le Gardeur!  Tu laisses un 

malotru te frapper et porter l'épée contre toi? 

Le Gardeur a reconnu Angélique.  Il prend la canne 

du bourgeois pour une épée et se garde pour se 

protéger.  Il tire son épée, repousse les gens qui 

tentent de le retenir, lance un cri et plonge son épée 

dans le ventre du bourgeois. 

 

PÉAN, accourant 

 

Bravo Le Gardeur!  (À l'homme qui l'accompagne.)  C'est le 

plus beau coup d'épée jamais donné en Nouvelle-France!  

Le Chien d'Or est vaincu! 

Angélique arrive près de Le Gardeur. 
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LE GARDEUR 

 

Qui est cet homme, Angélique?  Qui est-ce que j'ai tué? 

 

 

PÉAN, fier 

 

Le bourgeois, que diable! 

 

LE GARDEUR, pousse un cri rauque 

 

Le bourgeois Philibert!  J'ai tué le bourgeois!!  De Péan a 

menti, Angélique!  Je ne tuerais pas un moineau qui 

appartiendrait au bourgeois!! 

 

 

ANGÉLIQUE, épouvantée du regard 

de Le Gardeur 

 

Il dit vrai!  Mais c'est lui qui t'a frappé en premier!  Je l'ai 

vu!  Il t'a frappé avec son...  Oh!  C'était sa canne... 

 

 

PÉAN 

 

Un gentilhomme tuerait quiconque osant le frapper avec un 

bâton, comme un chien!... 

 

 

LE GARDEUR, jetant son épée 

 

Malheur!  Je suis un parricide!  J'ai tué le père de mon 

frère!...  Angélique des Meloises!  C'est toi qui m'as fait 

tirer l'épée?!  Je ne savais pas contre qui!  Je ne savais pas 

pourquoi!!... 
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ANGÉLIQUE, désespérée 

 

Le Gardeur!  Tu m'en veux!?  Sauvons-nous ou on va te 

tuer comme le bourgeois!  Vite!  Au palais! 

 

LE GARDEUR 

 

En enfer, plutôt!  Sauve-toi, Angélique!  De Péan, emmène-

la!  Ah, c'est ton ouvrage, de Péan! 

 

 

PÉAN 

 

Tu ne veux pas te venger sur elle ou sur moi!?... 

 

 

LE GARDEUR 

 

Sur elle?  Non.  Sur toi, si tu ne l'emmène pas loin de cette 

bagarre!... 

 De Péan entraîne Angélique à l'écart, aidé de ses 

deux comparses. 

Je veux le voir!  Je veux voir le bourgeois!  Est-ce qu'il est 

mort? 

Il s'agenouille près du bourgeois. 

Qu'est-ce qu'il a dit? 

 

 

UNE FEMME 

 

Il a dit : «Pierre, Amélie.»  C'est tout. 
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UN HOMME 

 

C'est lui l'assassin!  Celui qui est ivre!... 

Il empoigne Le Gardeur.  Un autre tire son épée. 

 

 

LE GARDEUR 

 

Tuez-moi si vous le voulez!  J'ai assassiné le bourgeois!... 

 

 

ANGÉLIQUE, criant de loin 

 

Ne le tuez pas!  C'est Le Gardeur de Repentigny! 

 

 

UN HOMME, et d'autres 

 

De Repentigny!?... 

 

PÉAN, à Angélique 

 

Viens!  Sauvons-nous avant que la rage de cette foule ne se 

tourne contre nous! 

 

ANGÉLIQUE 

 

Je ne l'abandonnerai pas!  Espèce de lâche! 

 

PÉAN, l'entraînant 

 

Ils ne lui feront pas de mal;  ils l'ont reconnu.  Viens! 

Ils sortent. 

 

Black. 
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Amélie de Repentigny, pâle et immobile.  Près d'elle, une 

robe de noces, des dentelles, une guirlande de fleurs.    

 

 

AMÉLIE 

 

Chers amis...  C'en est fait de la belle Amélie de 

Repentigny.  Dites à Pierre...  Dites à Pierre qu'il ne me 

haïsse pas à cause du sang qui souille notre maison...  

Dites-lui comme je voulais l'aimer...  Toujours...  Le rendre 

heureux...  Qu'il ne m’oublie pas;  qu'il m'aime toujours.  Je 

n'ose pas le supplier de pardonner à Le Gardeur...  Je ne 

peux pas pardonner moi-même...  Qu'il soit 

miséricordieux...  Emportez cette robe nuptiale...  Je suis la 

fiancée de la mort!...  Ce sont des vêtements de deuil qu'il 

me faut.  Qu'il me faut, à moi, la soeur...  Mon Dieu... 

Elle regarde la robe et les dentelles. 

Vous donnerez ça à une douce fiancée qui aura plus 

d'amour que de richesses, et elle s'en parera le jour de ses 

noces en songeant à moi.  J'ai ici, depuis longtemps, un 

autre voile nuptial.  Je ne croyais pas qu'il me servirait. 

Elle sort un long voile noir. 

C'est le voile de ma grand-tante, une religieuse.  Un bien de 

famille.  Je le porterai jusqu'à ma mort. 

Elle le revêt.               
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Une funeste procession. Le bourgeois est porté par des 

hommes, précédé de deux Frères Récollets. 

 

LES FRÈRES 

 

Loué soit le Seigneur dans la mort et la vie ! 

Notre soif de vieillir n’est jamais assouvie, 

Et chacun à son tour dans la tombe est couché ! 

Malheur à l’insensé qui meurt dans son péché ! 

Mais heureux celui-là qui te remet son âme 

Pure comme à l’instant où ton Verbe de flamme, 

Dieu puissant ! la créa pour l’immortalité. 

La mort est son triomphe et sa félicité. 

Ils sortent. 

 

Un long temps. 

 

Un soir à  la fin de l'automne.  

Pierre Philibert se pointe à la grille  du couvent des 

Ursulines, l’âme en peine. 

 

 

PIERRE 

Il pousse un gémissement profond. 

Au moins, dites-lui que je suis accouru pour la voir une 

dernière fois !...Je ne partirai pas avant que j’entende sa 

dernière parole ! Que j’aie reçu son dernier adieu. 

 

 

Madame de Tilly paraît de l'autre côté de la grille, 

poussant Amélie, plus qu'affaiblie, mourante,  dans un 

fauteuil roulant. Les accompagnent une religieuse des 

Ursulines et un aumônier, le Père de Berey. 
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AMÉLIE 

 

Pierre... il ne me reconnaîtra pas... Vous ne me reconnaîtrez 

pas. 

 

PIERRE 

Il se heurte aux carreaux de la grille 

Amélie ! Ma bien-aimée Amélie ! 

 

AMÉLIE 

 

Vous ne maudissez pas ma famille...Vous avez donc pitié 

de moi. 

 

PIERRE 

 

Pauvre ange ! Pauvre ange ! Moi, maudire votre famille ! 

Ah, vous ne me connaissez donc plus ! 

Amélie se couvre le visage de ses mains en sanglotant. 

 

PIERRE 

saisissant la grille 

Amélie ! Amélie ! Si près de toi et ne pouvoir mettre sur 

ton front le baiser de l'époux ! 

 

AMÉLIE 

 

Pierre! Je me meurs. Je vais mourir...Je suis heureuse de 

mourir, puisqu'il me faudrait vivre sans vous ! 

Pierre sanglote. 

Pierre! Voulez-vous accepter ma vie en expiation du crime 

de Le Gardeur ? Voulez-vous pardonner à mon malheureux 

et aveugle frère ? 
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PIERRE 

 

Pauvre enfant ! Il est pardonné depuis longtemps !...Il ne 

savait pas ce qu'il faisait...Il a été l'instrument des ennemis 

de mon père ! Je lui pardonne, et pour l'amour de vous, je 

lui rends mon amitié ! 

 

AMÉLIE 

 

Se penche vers la grille et ses doigts l'agrippent. 

Mon noble Pierre...merci...merci... 

Pierre lui couvre les doigts de baisers. 

 

Madame de Tilly empêche Amélie de s'affaisser. Ses doigts 

demeurent accrochés aux carreaux de fer. 

 

PIERRE 

 

Amélie...Amélie ! Ne meurs pas maintenant !... Dieu va se 

laisser attendrir !... Amélie ! 

Amélie est morte.  Des flocons de neige tombent. 

 

MADAME DE TILLY 

 

Ô mon Dieu! 

 

LE PÈRE DE BEREY 

 

Mes pauvres petits... (Il se signe.) La raison ne saurait seule 

comprendre ou expliquer les voies de Dieu, et nous 

sommes de pauvres aveugles. Le juste est souvent éprouvé 

et le méchant triomphe, mais ce n'est que pour un temps. La 

fin du juste est douce et calme, la mort de l'impie sera 

éternelle.  

                                 FIN 
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