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Je dédie cet ouvrage a mes
petits-enfants: Maya, Lily Ann,
Noah, Jackson et Lennox.

I dedicate this book to my
grandchildren: Maya, Lily Ann,
Noah, Jackson and Lennox.






/Préc}ace

Venue de la poésie classique et des
aubes de Verlaine, Diane Descoteaux
a croisé, il y a une décennie, I'étroit
chemin des poémes de Bashd. Le
haiku est un poeme a forme fixe qui
date du XVIIe siecle. Il est une des ex-
pressions de l'esthétique japonaise.
Il cerne le vide, le pur et le simple
d’'une maniére déconcertante pour
notre culture occidentale en quéte de
mots, de liberté et de trop plein. Ce
poeme bref s’écrit en une seule ligne
verticale dans la graphie orientale.
L'Ouest a opté pour une écriture de
trois vers impairs avec des syllabes
ou des sons distribués en 5-7-5.

Toutes les cultures conservent des
journaux de femmes qui ont dévelop-
pé un mode de notations minimales
et qui sont encore aujourd’hui une
trace des mondes passés. Les haiku
de Diane sont autant de fenétres sur
le visible qui I'entoure dans son destin



de femme du XXIe siécle, d’écrivaine,
de voyageuse infatigable.

Formée au sonnet, Diane Descoteaux,
reconnue et récompensée dans plu-
sieurs pays francophones pour sa
poésie classique, a créé une nouvelle
signature dans la pratique du haiku
rimant le premier et le troisieme vers.
Artiste a I'’écoute de sa propre lu-
miere intérieure, elle a d(i persister a
contre-courant du mouvement de la
francophonie d’adaptation du poeme
nippon.

promenade a deux
devant le panneau du fleuve
ses yeux bien plus bleus

La poete a plusieurs recueils qui ex-
priment le contenu vibrant de ses sé-
jours en France, au Japon, en Haiti,
au Cameroun, en Roumanie, mais
elle demeure essentiellement une
femme du terroir, vivant en région
guébécoise. La moitié de I'actuel
recueil nous promene le long du
fleuve et en Gaspésie qui n’est pas



sans rappeler la chanson d’Isabelle
Boulay :

« Je suivrai la mer en douceur,
Je s’rai partie comme une gitane,
Entre Baton Rouge et Matane. »

Le langage de la belle gitane a des
couleurs régionales :

pris dans le manege
des vagues moult goélands
tels bouchons de liege

L'image s’'impose jusqu’a devenir
photo ou aquarelle. Sa poésie sen-
suelle s’est exprimée en des recueils
antérieurs ouvertement érotiques.
Elle y a emprunté avec aisance ce
genre littéraire plus rare et tou-
jours avec son haiku rimé qui lui est
comme un instrument de musique. Le
voyage en Roumanie laisse entrevoir
ce mélange de flammes, d’hésita-
tion, d’attente, de désir, de regret
dont elle nous avait comblés dans les
recueils d’Haiti et du Cameroun :



tout seuls en montagne
pour ce chauffeur de taxi
cliente ou compagne?

Diane Descoteaux a derriere elle,
une ceuvre unique exprimant l'appa-
rence de sa vie qui passe a travers les
ombres de ses rencontres. Comme
tous les poetes, elle tend vers son
propre mythe qui n’‘est autre que
le coeur de son tourment de vivre.
Comment saisir cette dimension a
travers la lecture d’'un poéme aus-
si léger? Le haiku semble regarder
ailleurs que ce que le poéete indique
du doigt. C’est sans doute pour cela
que les haikistes japonais ont appris
a travers les siécles, la contempla-
tion de la lune, lumiére nocturne qui
éclaire le mystere obscur de notre
destinée.

Micheline Beaudry
Fondatrice du Groupe Haiku Montréal
et du Groupe Haiku Vercheéres
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“Preface

Coming from classical poetry and
the dawns of Verlaine, a decade ago
Diane Descéteaux happened across
the narrow road of Basho’s poems.
Haiku is a fixed-form poem dating
from the seventeenth century. It is
one of the ways Japanese aesthetics is
expressed. It captures nothingness,
purity and simplicity in a manner that
is disconcerting to a Western culture
that strives for words, freedom and
overabundance. In Eastern script,
this brief poem is written in a single
vertical line. In the West the choice
has been to write three lines of five,
seven and five syllables or sounds
respectively.

All cultures maintain a place for jour-
nals by women who had developed
minimalist forms of expression, jour-
nals which today remain imprints
of worlds past. Diane’s haiku are so
many windows onto the visible sur-
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roundings of her life as a twenty-first
century woman, writer and tireless
traveler.

Schooled in the sonnet, known and
honoured in many French-speaking
countries for her classical poetry,
Diane DescOteaux has conceived
a new signature with her approach
to haiku - by rhyming the first and
third lines. An artist who heeds her
own interior light, she has had to
persevere against the flow adapted
for this Japanese poem by the
French-speaking world.

strolling, just we two -
in front of the river sign
her eyes a deeper blue

Several of this poet’s books resonate
with the rich experiences of hertravels
in France, Japan, Haiti, Cameroon,
and Romania. Essentially, however,
she is a woman of the "“terroir”, who
lives in an outlying region of Quebec.
Half of this collection leads us along
the river and through the Gaspé -
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recalling the song by Isabelle Boulay:

“"Softly I'll follow the sea,
Like a Gypsy I'll be gone,
From Baton Rouge to Matane.”

The language of the beautiful Gypsy
has local colour:

enthralled by the works
waves bobbing with gulls
as if they were corks

Imagery dominates to the point of
becoming a photograph or a water
colour. Her poetic sensuality had
come through previously in the overt
eroticism of earlier books. In those
she easily followed the literary road
less frequently taken, all the while
keeping to the rhymed haiku that
would be her musical instrument. Her
travels in Romania afford glimpses of
this same mix of ardour, hesitation,
hope, desire and regret that we are
given in her collections from Haiti
and Cameroon:
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me on the mountain
alone with the cab driver
fare or companion?

Behind Diane Descéteaux is a unique
body of work that portrays the ap-
pearance of her life as it passes
through the shadows of her encoun-
ters. As with all poets, she strives
for a personal myth which is none
other than the very heart of her an-
guish of living. How can such depth
be grasped from reading such a light
poem? A haiku would seem to reveal
something beyond where the poet’s
finger is pointing. This is undoubtedly
the reason that Japanese haikuists,
through the centuries, have learned
how to contemplate the moon, that
nocturnal light illuminating the dark
mystery of our destiny.

Micheline Beaudry
Founder of Groupe Haiku Montréal

and Groupe Haiku Vercheres
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.74 deux pas de la

amour, es-tu la?
dis-je en parcourant le monde
amour, es-tu las?

haiku

Cwo doors down

love, are you here?
I say as I wander the world
love, are you weary?
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marques de bronzage
sur tout le corps en janvier -
retour de voyage

body covered
with January tan marks -
holidays over

montre-bracelet -
presque vraie avec ce hale
autour du poignet

watch strap -

could be, with this untanned strip
circling my wrist
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riant, I'air puéril
ses premiers flocons de neige -
I'amie en exil

laughing like a child
her first snowflakes ever -
my friend in exile

te fais pas de bile
je retournerai te voir
un jour sur ton ile

don’t complain - one day

I'll return to your island
and see you again
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visite au Népal
d’un temple a I’encre de Chine
du peintre Chazal

on tour in Nepal
there a China ink temple
drawn by Chazal

chargé d’un ballot
sur la route il va grand’erre
ravi de son lot

the bundle loaded

full speed ahead he charges
thrilled with his karma
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vrai sport national
a bord des trains de banlieue :
lire le journal

true national sport:
suburban rail commuters
reading the paper

haijin-calligraphe
prise par deux jeunes gens
pour leur photographe

two young people grab

the haikuist-calligrapher
as their photographer
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Pologne et Québec
tableau de chasse dans l'ordre
Mexique et Québec

Poland and Quebec
his well-notched belt in order
Mexico and Quebec

prévoir en fonction
a chaque été des vacances
de la construction

always considered

construction holidays when
planning for summer
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comme présidente
d’honneur, bien qu’au Cameroun,
a I'écran présente

honourary chair
although she’s in Cameroon
on the screen she’s here

toi, venu d‘ailleurs
si beau, si noir, si sagace
et moi sans couleurs

from another land

handsome you, so black, so wise
while I'm rather bland
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amende, imp0t, pire
drogue et suicide assisté -
on meurt au Zaire

fined, taxed, worse I fear
drugs, assisted suicide -
dying in Zaire

le viol, le sida
la faim et le paludisme -
vivre au Canada

rape, AIDS

hunger and malaria -
living in Canada
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pour dix jours de vente
les continents réunis -
chacun sous la tente

a ten-day event
uniting the continents -
market in the tent

de la Thailande
a chaque année au Mondial
ses yeux en amande

a taste of Thai

every year at the Mondial
his almond-shaped eyes
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cabriolet blanc
s’en allant a fond la caisse -
des cheveux au vent

white convertible -
pedal to the metal and
hair to the wind

chanter Long hard ride
une main sur le volant
the band by my side

singing "Long hard ride”

one hand on the steering wheel
the band by my side
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au nord de la 20
en ce torride dimanche
un faucon pelerin

north of the 20
on this sweltering Sunday
peregrine falcon

le ciel est si bas
qu’au pied du mont Saint-Hilaire
on ne le voit pas

the sky so low at

the base of Mont Saint-Hilaire
it’s like it’s not there
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carpe d’or unique
digne du Kinkaku-jit
Jardin botanique

a rare golden carp
worthy of Kinkaku-ji*
Botanical Garden

vieille parlant seule
entre Marie-Anne et Rachel
pres d’elle un chat feule

talking to herself
from Marie-Anne to Rachel
nearby a cat’s yowl

tPavillon d’Or a Kyoto au Japon
Temple of the Golden Pavilion in Kyoto, Japan
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au pied de Dollard
un jeune accordéoniste -
le son d’un huard

at Dollard’s foot
the young accordionist -
a loon’s short hoots

presque une vingtaine
de corbeaux, pas un renard
au parc Lafontaine

a good twenty crows

but nary a fox is seen
in Parc Lafontaine

28



conduite de nuit -
coup d’ceil au rétroviseur
suivi par la lune

night-time drive -
glance in the rear-view mirror
the moon still behind

petite chapelle -
un vieil Indien entre et sort
aussi petit qu’elle

the chapel’s small -

the elderly Indian at the door
equally small
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entre chien et loup
et de bons gréements de péche
¢a mord coup sur coup

come twilight
fishing gear ready as right
it’s bite after bite

cet escarpement
surplombant la fosse a truites
plonge abruptement

this escarpment

overhanging the trout stream
steepens sharply
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odeurs résineuses
de la forét aux abords
des eaux poissonneuses

resinous odours
in the forest surrounding
the fish-filled waters

la péche a la truite -
en prendre au point d’en manger
quatre jours de suite

trout fishing -

angle enough to eat some
four days running
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au coeur des foréts
toi, moi, plus quarante truites
prises dans nos rets

deep in the forest
me, you and forty trout
trapped in our nets

ce long bout de route
s’est fait en un rien de temps -
j'ai dormi sans doute

quite the long stretch yet

this drive took no time at all -
I must have slept
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chutes Niagara -
la riviere a-t-elle un doute
qu’elle tombera?

Niagara Falls -
does the river suspect
it’s going to fall?

guelque chose gronde
guarante metres plus bas -
« tonnerre de I'onde »

louder and louder

forty metres lower down -
"Thundering Waters”
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ile ou baleineau?
des goélands se disputent
la roche a fleur d’eau

island or whale calf?
gulls squabble over a rock
that’s barely awash

la mer en furie,
moutons blancs et blancs moutons,
au ciel se marie

the sea fully riled -

frothy whitecaps fleecy white -
marries the sky
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de longtemps éteint
I'ceil du gardien de ces cotes
gue la mer étreint

its eye long closed
the guardian of these coasts
which the sea holds close

la vague se presse
au pied du cap ou le doigt
du phare se dresse

the wave strikes the cape

where the finger of lighthouse
stands up straight
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le Rocher Percé
au flanc creusé par les houles
et de vent gercé

Percé Rock
its sides pierced by the swells
and wind-cracked as well

rose sanctuaire
nichoir des fous de Bassan
en plein estuaire

pink sanctuary

nesting for gannets right here
in the estuary
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toute la batture
riche en trésors de la mer
porte sa figure

tide flats adorned
with sea-given treasures
they look like brothers

sur I'onde immobile
ou tremblote son reflet
une barque oscille

the standing wave

where its reflection wobbles
a rowboat’s yaw
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au creux de la main
tenir des millions d’années -
fossile marin

in my hand’s hollow
holding millions of years -
marine fossil

vestige rupestre
d’un trilobite attestant
I'histoire terrestre

a trilobite cast

into ancient rock
attests to Earth’s past
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fleuve par-devant
montagne assise derriere
et mer au levant

river at our feet
mountain seated at our backs
and sea to the east

promenade a deux -
devant le panneau du fleuve
ses yeux bien plus bleus

strolling, just we two -

in front of the river sign
her eyes a deeper blue
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attente au ferry -
un touriste se soulage
dans un coin fleuri

queue for the ferry -
a tourist finds relief in
a patch of flowers

fier, un vacancier
pisse sur les marguerites -
halte au traversier

smug hollidayer cops

a pee among the daisies -
the ferry’s rest stop

40



congé - rien de tel
que prendre a deux une douche
dans un chic hotel

day off - what’s better
than a chic hotel and to
shower together

bon lit, bel accueil
tout, chez « La Mére Michele »,
pour le ventre et I'ceil

warm welcome, bed fine

La Mere Michéle well supplied
for stomach and eye
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cris primesautiers
des goélands inaudibles
aux gens nord-cotiers

gulls’ everyday squalls
to the Céte-Nord locals
they’re inaudible

au dernier virage
les volites et contreforts
du plus gros barrage

around the last bend

all the vaults and buttresses
of the largest dam
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sournoise marée,
un coup d’ceil au large et, splash!
tu t’'en es allée

tide, you’re such a sneak
a mere glance out to sea
splash! you disappear

mille castagnettes
silencieuses sur le bord -
concert de mouettes

a thousand castanets

silent along the shore -
a seagulls’ choir
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0 nappe si belle
la vie embrasse la mort
sous ton flot rebelle

oh lovely cover
life and death embrace under
your rebellious flood

dans le cimetiere
de coquillages ouverts
une moule entiere

in the graveyard

of open shells -
one mussel is whole
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effluves marines
d’algues et de crustacés
tout plein les narines

the sea’s aromas
of algae and shell fish
filling my nose

guelle histoire drole
la mer vient de restituer
trois chaises de tole...

merry jokester

the sea’s just washed ashore
three metal chairs...
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ni dedans ni hors
route entre fleuve et montagnes
pourtant je m’endors

mountains and river
the road ‘twixt nor in nor out
I'm drowsy however

montagne a babord
cinquantiéme paralléle
et golfe a tribord

mountain to larboard

the fiftieth parallel
and gulf to starboard
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mayday! des récifs!
tant d’hommes ont touché terre
bien plus morts que vifs

Mayday! reefs ahead!
so many souls have reached land
less alive than dead

au loin le mirage
de I'lle d’Anticosti:
annonce d’orage

distant mirage

off Anticosti Island:
a bad storm omen
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péche a la vadrouille
d’oursins de mer dont la chair
est jaune citrouille

fishing excursion
the flesh of sea urchins
yellow as pumkins

vieux hameaux sertis
d’embruns, de mer, de montagnes
coins de paradis

old villages dressed

with mists, mountains and the sea
so Edenesque
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pour ceux-ci des villes
le béton versus la mer
pour ceux-la des iles

for city dwellers
it’s concrete, whereas it’s sea
for islanders

la lune dansant
dans la baie entre les iles
vol d’'un goéland

a seagull’s flight

between the islands in the bay
the moon’s ballet
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pont blanc sur |'eau brune
de I'lle du Havre a moi
un reflet de lune

white bridge on brown water
from l’ile du Havre to me
the moon’s glimmer

un peintre aux aguets -
petits hangars blancs et rouges
nommeés « Les Galets »

an artist keeps watch -

those little red and white huts
Les Galets, they’re called
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papier de toilette
urine et... la clé du Jeep
oups! dans la cuvette

toilet paper roll
oops! pee and... the Jeep’s key
in the toilet bowl

ballet aquatique
des mouettes sur |I'eau ce soir
méme sans musique

water ballet

gulls skim the sea this evening
without music, even
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pris dans le manege
des vagues moult goélands
tels bouchons de liege

enthralled by the works
waves bobbing with gulls
as if they were corks

blanches marionnettes
sur I'eau comme au bout d’un fil
goélands ou mouettes?

out on the water

like white puppets on a string
gulls or seagulls, which?
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un coup de Pineau -
soudain cent mouettes sautillent
follement sur I'eau

Pineau, just a splash -
a hundred seagulls’ sudden
crazy water dance

conduite hypnotique
des kilometres durant
sous la pluie oblique

miles behind the wheel

the hypnotizing spell
of driving rain
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au quai cing rafteurs
fin préts pour I'expédition -
bruit du Twin Otter

ready to roll
five rafters on the dock -
a Twin Otter’s roar

la timonerie -
I'horizon monte et descend
sur I'onde en furie

at the helm -

the horizon’s ups and downs
on furious swells
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tirant chaque planche
des épaves de bateaux -
vieille église blanche

every plank salvaged
from a derelict vessel -
an old white chapel

pour des McCroquettes
encor la méme question:
goélands ou mouettes?

McNuggets®

and the question is still:
seagulls or gulls?
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plage au sable blond -
I'empreinte de ma chaussure
et chenille au fond

the beach sand'’s yellow -
inside my shoe print’s hollow
a caterpillar

dormir au volant
gens du Nord quand ceux de France
dorment en volant

asleep while driving

Northerners when those from France
would sleep while flying
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airbus 330 -
la lune amorce avec lui
sa courte descente

airbus 330 -
the moon, too, sets in
to its short descent

ce vol de Corsair —
qui peut savoir qu’il existe
sous le ciel couvert

flight of the Corsair -

who beneath the covered skies
would know it’s there
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trajet d’avion
selon qu'il aille ou revienne
plus ou bien moins long

coming or going,
the flight path’s accordingly
longer or shorter

réveil a Trouville
en Normandie et coucher
pres de Drummondville

Normandy’s Trouville

waking there and turning in
near Drummondbville
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ailes étendues
vieux moulins depuis longtemps
VOS VOoix se sont tues

sails extended
old mills, such a long time since
your voices silenced

deux mille ans d’histoire
sur des chars gallo-romains
devant l'auditoire

two thousand years

here Gallo-Romans past
watched charioteers
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parole d'ivrogne :
en Cote-d’Or jusqu'a I'eau
se change en bourgogne

drunk’s hyperbole:
Coéte-d’Or’s very water turns
into burgundy

dans le taste-vin
les sens en mode critique
nez, robe et tanin

at the wine tasting

senses set to critic’'s mode
colour, tannin, nose
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vacarme africain -
dans le parc a I'est du Rhone
cri d’'un lémurien

African caterwaul -
in the park east of the Rhone
a lemur’s loud call

I'automne en photos -
perdre un billet dans les feuilles
de cinquante euros

the fall in photos -

a banknote lost in the leaves
fifty euros
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la Sabne frissonne
en bas du pont piétonnier
une auto klaxonne

the rippling Sabne
underneath the footbridge
a car’s horn

le jeune serveur
prenant couteau pour machette
soudain émondeur

the young waiter

using knife as machetti
suddenly a pruner
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les sombres festons
qu’un soleil rouge découpe
nuages ou monts?

those dark frills
scissored by a red sun
clouds or hills?

le son d’une cloche
a droite au loin retentit -
a gauche et si proche

that bell I hear

ringing way off to the right -
on the left and near
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pas encor la nuit
juste aprés le jour ou presque
la chaine des puys

somewhere between
not yet night right after day
the Chaine des Puys

de Clermont-Ferrand
a La Rochelle la lune
nous suit par devant

from Clermont-Ferrand

we’re followed to La Rochelle
by the moon ahead
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ah! ces chasses d’eau
qu’on enclenche ou tire ou pousse
du bas ou d’en haut!

when you have to flush
whether engaged, pull or push
is it down or up!

Iindex droit manquant
et toujours dans cette usine
de couteaux coupants

missing right index

and still works where they make
knives with such sharp blades
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une pharmacie
a I'ombre des cupressus
le cri d’'une scie

a pharmacy
in the shadows of cypress
a saw shrieks

dans son paradis
de haiku mélés aux palmes
meilleure au pays

in her paradise

of haiku and palms combined
best in all the land
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malheur aux lapins
chaque soir la mort les guette
au bord des chemins

the rabbits’ sad plight
stalked by death along the road
every single night

a leur dernier jour
plusieurs claguent des machoires -
vannets cuits au four

their last gasps

several with jaws snapping -
baked mini scallops
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ici des PV
pour les autos mal garées
ailleurs des pavés

improperly parked
here a car gets a ticket
there a concrete block

n'étant pas plus vite
a cuisiner qu’a marcher
I'escargot en fuite

takes no more time

to get baked as get away
the snail in flight
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entre les deux digues
un port de mer fortifié -
la saison des figues

between two sea walls
the well protected sea port -
now it’s fig season

des langues salées
prenant le rempart d’assaut
vagues déchainées

salty tongues

storming the ramparts
waves’ assault
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le moindre repas
d’elle si beau si suave
qu’il n’en reste pas

any meal she makes
simply so delectable
we leave a clean plate

a Trousse-Chemise
conciliabule automnal -
oies et mouettes grises

at Trousse-Chemise

the autumn consultation -
grey seagulls and geese
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au chaud, en pantoufles
a griffonner des haiku -
dehors le vent souffle

warm in my slippers
scribbling away at haiku -
outside the wind whistles

un repas copieux
en soirée une tisane
et puis, ouste! au pieu

somewhat overfed

after supper, an herb tea
and then straight to bed!
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go(it salé sucré
du caramel sur ma langue -
ah! I'lle de Ré

sweet and salty taste
of caramel on my tongue -
ah! the Isle of Ré

du son régulier
jusgu’au craqguement sinistre
la mer en voilier?

all the sounds routine

until that ominous crack
a sailboat? at sea

2 Arrivée du Belem a La Rochelle le 2010-10-13
The Belem arrives at La Rochelle, 2010-10-13
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hommes politiques
dans un jeu télévisé -
greves endémiques

politicians miked
for televised play-by-play -
endemic strikes

voyez quelle idylle
unit La Roche-sur-Yon
avec Drummondville

go see what idyll

has La Roche-sur-Yon twinned
with Drummondville
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station Montparnasse
chute dans l'escalator
un bras me ramasse

Montparnasse station
my escalator tumble
an arm to brace me

brusque éternuement
décoiffant I’Asiatique
face au Parlement

the Asian man’s

sharp sneeze blows his hair unkempt
outside Parliament
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diner parisien
un jet traverse la lune
sous l'ceil du gratin

Parisian supper
a jet crosses the moon watched
by the upper crust

regard hypnotique
sous ses lunettes bleu nuit
moment poétique

his night-blue gaze

hypnotic through those glasses
poetic moment
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picorant le grain
des petits moineaux s’agrippent
aux doigts de ma main

gripping my fingers
small sparrows perched on my hand
nibble at the grain

un coup d’ceil vers moi
puis sur I'ceuvre de l'artiste
de nouveau vers moi

a glance towards me

then to the artist’s canvas
then again towards me

76



bar sénégalais -
une escapade africaine
en pays francais

Senegalese bar -
an African adventure
in a land that’s French

excellent danseur
de reggae a Belleville -
le bar Toukouleur

dancing like a star

how he reggaes in Belleville -
at Toukouleur Bar
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ne saura jamais
0 combien j'aime sa bouche
le Sénégalais

he’ll never find out
oh that man from Senegal
how I love his mouth

la téte dit « non »
la bouche fait le contraire
son baiser si bon

the mind says “"dont”

the contrary mouth insists
such a sweet kiss
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sur Bucuresti
des femmes sans soutien-gorge
pour le vol de nuit

over Bucharest
women on the night flight
going braless

soudain arrosée
devant le centre d’achat -
eau vaporisée

suddenly sprayed

in front of the shopping centre -
water vapour

79



vers Rome on décolle -
a la rencontre du jour
notre avion vole

take off for Rome -
meeting up with the day
our airplane

jusqu’a Constanta
de nuit dans la fourgonnette
seule avec neuf gars

through to Constanta

just me in the van all night
alone with nine guys
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Portului Tomis -
admirer, de la terrasse,
yachts et... Adonis

the port of Tomis -
from the terrace admiring
yachts and... Adonis

bouffe libanaise
au centre de Constanta
on y fume a l'aise

eating Lebanese

in downtown Constanta
you can smoke in peace
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wow! a Constanta
trouver ses frites incluses
dans le Shawarma

wow! in Constanta
finding fries included
in the shawarma

la mer Noire étale
Ses promeneurs amoureux
et moi sans sandales

strolling couples

romance along the Black Sea
and me without sandals
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I'hnomme arréte au puits
et donne a boire a son ane
pres de Deleni

a man at the well
gives water to his donkey
near Deleni

des ruines grecques
a I'immense autel romain -
monastére ou mecque?

from Greek ruins

to a huge Roman altar -
Muslim or Christian?
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saints au front vermeil -
ce go(t salé sur mes lévres
du jus de soleil

vermeil-faced icons -
taste of salt on my lips
the sun’s gift

grotte St André -
la touriste subtilise
des bouts de papier

Saint Andrew Grotto -

the tourist pilfers
some bits of paper
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le moine voit toutes
de l'attelage en avant
les pommes de route

the monk sees them all
holding the halter up front
road apples

n‘ayant rien a boire
dans mon sac qu’‘un maillot plein
d’eau de la mer Noire

no drink for me

just a swimsuit in my bag
soaked with the Black Sea
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routes en lacets -
balade en Transylvanie
chateaux aux sommets

Transylvanian drive -
winding roads to reach
castles at the peaks

au coeur des Carpates
hérissés d’arbres feuillus
mythes écarlates

the Carpathians

bristling with leafy forests
scarlet stories
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quelle architecture
transylvaine aux yeux mi-clos
percant les toitures

roofs perforated
with half-closed eyes
Transylvania

propres a Sibiu
tous ces yeux dans les toitures
presque un senry(

only in Sibiu

all these eyes in the roofing
almost senryi
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I'expression courante
« s’enfermer a double tour »
soudain cohérente

olden expression
“locked away in the tower”
suddenly makes sense

charrette de foin
attelée a des chevaux
spectacle roumain

hay wagon

harnessed to some horses
Romanian show
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sous les crocs du loup
parfois une chévre tombe
la nuit a Bretcu

sometimes a goat
falls to the wolf’s pearly whites
Bretcu at night

un veau sous la dent
d’un loup affamé succombe -
nuit chez I'habitant

a calf succumbs

to a starving wolf — my night
in a farmer’s home
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roumaines campagnes -
la ménagerie errant
a flanc de montagnes

Romanian countryside -
menagery wandering
mountainside

au chateau de Bran
un male en pleine saillie -
d’autres chiens errants

at Bran Castle

a male fully on the make -
other canine strays
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la lune aux trois quarts
sur les collines moldaves -
quel beau coin a part!

on Moldava’s hills
the moon at three quarters -
lovely wayside corner

soudain entourée
dimanche au réveil a Iasi?
de tours et mosquées

Sunday in Iasi®

waking up surrounded
by towers and mosques

3 prononcer Yash
pronounced Yawsh
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les chants en latin
fusant des fastes églises -
un vieux tend la main

Latin songs spill out
from opulent churches -
an old man’s reaches out

a deux pas de la
sur la terrasse on diffuse
du Lady Gaga

on the terrace

two doors down from there
Lady Gaga on the air
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chauffeurs de taxi
I'un Ionut, I"'autre Ionica
tous deux mes amis

driving their cabs
there’s Ionut and Ionica
both are my pals

quatre monasteres
ensemble avons visités -
amours éphémeres

four monasteries

we've toured together -
love’s so temporary
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chacun divorcé
depuis déja cing années -
enfin s'’embrasser

both divorced
already five years since -
finally a kiss

tout seuls en montagne
pour ce chauffeur de taxi
cliente ou compagne?

me on the mountain

alone with the cab driver
fare or companion?
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long chemin de terre
cahoteux, en pente a pic,
jusqu’au monastere

steep and bumpy
the long dirt road leading to
the monastery

table de fortune -
la riviere Moldova
est pleine de lunes

makeshift table —

the Moldova River
brimful with moons
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deux jours en taxi
dans la campagne moldave
des lieux saints et... lui

in his cab two days -
Moldavian countryside
holy shrines and... him

bien que réservée
préte a lui laisser ma main
et étre embrassée

though not sure of this

willing to have my hand held
and to be kissed
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seule en Moldavie
a Gura Humorului -
suis-je son amie?

alone then
in Gura Humorului -
am I his friend?

balade en charrette
a Tazlau - l'oublier
je ne suis pas préte

cart ride in Tazlau -

he’s one I should forget
I’'m not ready yet
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c’est plus fort que moi!
j'ai demandé ses services
encore une fois!

what a pain!
I've asked for his services
again and again!

adieux déchirants
et larmes de part et d'autre
la route m’attend

farewells all around

full of tears and heartbreak
the road awaits
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ne démarrant pas
je dois pousser la voiture
I’éloignant de moi

doesn’t start
I have to push the car
till we’re apart

ma bouteille d’eau
partagée, en Roumanie,
avec le « sofer »

bottle of water -

in Romania, I share it
with the cab driver
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pénible ascension
jusqu’aux feux dans la montagne
qguelle expédition

grueling climb
to the fires on the mountain
what an expedition!

avancée intense
soumise aux grab-my-hand dits
avec insistance

rugged advance

subject to grab-my-hand’s said
with such vehemence
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n‘eut été de lui
cette escalade impossible -
chauffeur de taxi

the taxi driver -
that impossible climb
I owe it to him

les « flammes vivantes »
pour les voir j'ai cru mourir
cent fois sur les pentes

the “living fires”

to see them I almost died
a hundred times
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feux supposés proches...
redescente ardue, eh ouil
a la lampe torche

flames really close - right!
the arduous descent
using a flashlight

pendant la descente
trois Slovaques a l’'envers
sur les sombres pentes

three Slovaks

upended on the way down
the slopes so dark
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guéte fructueuse:
Vulcanii Noroiosi*
froide et onctueuse

succesful search:
Vulcanii Noroiosi*
cold and smooth

les minivolcans
en éruption continuelle
d’une boue argent

mini volcanoes

steadily spewing up
silvery mud

4 Volcans de boue en roumain
Mud volcanos in Romanian
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rentrée a minuit
une péche au clair de lune
pour finir s’ensuit

waiting for me
when I return at midnight
fishing by moonlight

jouissance olfactive
rapportée en souvenir -
poudre... détersive!

sensual scent

brought back as a souvenir -
powdered... detergent
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pour le décollage
« agents a vos strapontins »
dit la voix sans age

at take-off saying
“flight crew please to your stations”
a voice without age

I'avion disparait
puis réapparait ensuite —
ciel bas et épais

disappearing trick -

the plane gone and here again
the sky low and thick
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moi j’habite a I'est
du pays quand il habite
un pays de I'Est

I live in the east
of a country while he lives
in an Eastern country

péche en Roumanie
la pleine lune d’avant -
de lui je m’ennuie

that last full moon

in Romania, fishing -
how I miss him

106



vive la Baviere!
saucisse, choucroute et pain
avec de la biere

Bavarian cheer!
sausage, sauerkraut and bread
along with the beer

dans tout Vancouver
pardieu que je suis petite
et le cypres vert

throughtout Vancouver

how small I seem, and Jesus,
how green the cypress
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meédaille en laiton
avec le nom de l'essence
agrafée au tronc

the species name
engraved on a brass plaque
stapled to the trunk

confus, un bourdon
entre chemise hawaienne
et rhododendron

a drone, perturbed,

between rhododendron and
Hawaian print shirt
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dans le sens inverse
des nuages l'avion -
en bas pluie a verse

the airplane
flying against the clouds -
below us heavy rain

le quartier chinois
en plein coeur de La Havane
pas un seul Chinois!

Chinatown

in the heart of Havana
the Chinese are gone!
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boire un mojito
Place de la Cathédrale
avec concerto

drinking mojito
Plaza de la Catedral
with a concerto

féter puis dormir
sur une plage cubaine
peu de souvenir...

first party then fall

asleep on a Cuban beach
not much to recall...
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devisant gaiement
soudain un gros crabe passe
en se dandinant

happily chatting
suddenly a huge crab
sidles past

dans les vagues fortes
ce matin méme et ce soir
dans les feuilles mortes

in the crashing waves

this morning and this evening
in the dying leaves
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I'aile ou l'ouest en feu?
plus bavarde qu’une pie
au siege L-2

wing or west on fire?
she’s chatty as a magpie
that L-2 flier

changement d’épaule:
la bonne femme a coté
de plus en plus drole

shifting around:

the woman on the other side
funnier by bounds
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made in Japan

le pays, la thune
les mots, tout m’est étranger
excepté la lune

country, coins and words -
for me, everything’s unknown
except for the moon

le masque au menton
le temps d’une cigarette
défense en béton

mask slipped down on chin

the time it takes for a smoke
well-wrought protection
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dans le train nippon
les deux tiers au cellulaire
I'autre au roupillon

on trains in Japan
two thirds on cell phones yakking
the others napping

valises pesantes -
le pas court, le port altier
reines et servantes

heavy suitcases -

shortened stride and haughty gait
queens and handmaids
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qui protege qui
camouflés derriére un masque -
train d’Ogaki

faces behind masks
protected or protecting -
train for Ogaki

gue des cheveux noirs
chemise blanche empesée
mallette, habit noirs

each one’s hair is black

every shirt, starched and white,
suits and briefcases, black
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un papillon saute -
est-ce Ono no Komachi
a travers cet hote?

a butterfly’s flit -
is Ono no Komachi
with us in spririt?

dans le jardin d’eau
lys et carpes japonaises -
soudain un oiseau

a water garden

lilies and Japanese carp -
suddenly a bird
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moderne geisha
en kimono sous un masque
servant le matcha

modern-day Geisha
in kimono and... a mask
serving us matcha

divers chants d’oiseaux
quand le feu vert passe au rouge:
coucous et moineaux

birdsongs vary

as the green light turns to red:
cuckoos and sparrows
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ses yeux tout riants
comme des croissants de lune -
les moines aux chants

her full laughing eyes
resemble two crescent moons -
the monks harmonize

le gong de midi
voix des haijin et des moines -
le checeur et I'esprit

the noon gong

haijins” and monks’ voices -
souls in counterpoint
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chauffeur de taxi
tout seul et portant un masque -
vraiment a |'abri!

taxi driver
alone and wearing a mask -
how very sheltered!

tout I'apres-midi
chauffeur japonais pour guide -
un nouvel ami

Japanese driver

my guide all afternoon -
a friend now too
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dix jours au Japon -
faute de vocabulaire
manger des udon

ten days in Japan -
due to my small lexicon
eating udon

Présentation sur bois réalisée par Moe Kikaku/Moe
Planning inc. au Japon et exposée au Musée des
Collections Privées a Paris en novembre 2009
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pas besoin de masque
car le chauffeur en porte un -
protection ou frasque?

no need for a mask
as the driver’s suffices -
true safeguard or farce?

perles ont été
juste avant d’étre des fleurs -
camélias d’été

they were pearls

before becoming flowers -
summer camellias
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quels chants adorables
de nos hotes japonais
parmi les érables

their voices so sweet
our Japanese hosts singing
among maple trees

femme avec aplomb
sur ses talons haut perchée
le regard oblong

such self-assurance

the woman perched on high heels
her sidelong glance
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lingette en ratine
en souvenir du Japon -
fabriqguée en Chine

cloth of napped fibre
a souvenir of Japan -
made in China

la lune d’automne
dans le port de Tsuruga
sur la mer frissonne

the autumn moon seen

in the port of Tsuruga
shimmers on the sea
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temple sous le lierre
et du maitre, a Tsuruga,
haiku dans la pierre

temple ivied through

at Tsuruga, they’ve engraved
the master’s haiku
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Fuji-no-Yama -
hier pour Basho splendide
aujourd’hui pour moi

Mount Fuji

shone for Basho yesterday
so today for me
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conduite de nuit — ... (p.29)
Mention honorable au 12¢ Concours
international de haiku du Mainichi

Japon - 2008

grotte StANndré — .......oiiiiinnnn. (p.84)
Mention d’honneur au Concours de la
Revista Haiku de Bucuresti

Roumanie - 2013

au chateau de Bran ................. (p.90)
Diplome de la francophonie au Concours
d’Europoésie section poeme court et haiku
France — 2014
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