

DIANE DESCÔTEAUX

À deux pas de là



haïku *Isô yue 2010*

Two doors down

Les Éditions de *l'Interdit*

À deux pas de là

haïku

Two doors down

Diane Descôteaux
Maxianne Berger, translator

À deux pas de là

haïku

Two doors down

Les Éditions

l'Interdit

Couverture : estampe de Sylvie Lévesque

De la même auteure :

Poésie

La magie du cœur

De cœur et de chair

Averse d'étoiles

Au-delà du décor

Haïku

Trios

l'heure du thé

Haïti pour toujours – Ayiti pou toutan

La luciole attend la nuit pour briller

Rensaku (collection dirigée par Luce Pelletier)

Automne prélude

ISBN 978-2-923972-46-6 (br.)

ISBN 978-2-923972-47-3 (pdf)

ISBN 978-2-923972-48-0 (epub)

Imprimé au Canada

Dépôt légal du 2^e trimestre 2014

Bibliothèques et Archives nationales du Québec

Bibliothèques et Archives Canada

© Éditions de l'Interdit ©Diane Descôteaux

© Translation Diane Descôteaux & Maxianne Berger

Gouvernement du Québec – Programme de crédit
d'impôt pour l'Édition de livre – Gestion Soddec

Je dédie cet ouvrage à mes
petits-enfants: Maya, Lily Ann,
Noah, Jackson et Lennox.

*I dedicate this book to my
grandchildren: Maya, Lily Ann,
Noah, Jackson and Lennox.*

Préface

Venue de la poésie classique et des aubes de Verlaine, Diane Descôteaux a croisé, il y a une décennie, l'étroit chemin des poèmes de Bashô. Le haïku est un poème à forme fixe qui date du XVII^e siècle. Il est une des expressions de l'esthétique japonaise. Il cerne le vide, le pur et le simple d'une manière déconcertante pour notre culture occidentale en quête de mots, de liberté et de trop plein. Ce poème bref s'écrit en une seule ligne verticale dans la graphie orientale. L'Ouest a opté pour une écriture de trois vers impairs avec des syllabes ou des sons distribués en 5-7-5.

Toutes les cultures conservent des journaux de femmes qui ont développé un mode de notations minimales et qui sont encore aujourd'hui une trace des mondes passés. Les haïku de Diane sont autant de fenêtres sur le visible qui l'entoure dans son destin

de femme du XXI^e siècle, d'écrivaine,
de voyageuse infatigable.

Formée au sonnet, Diane Descôteaux,
reconnue et récompensée dans plu-
sieurs pays francophones pour sa
poésie classique, a créé une nouvelle
signature dans la pratique du haïku
rimant le premier et le troisième vers.
Artiste à l'écoute de sa propre lu-
mière intérieure, elle a dû persister à
contre-courant du mouvement de la
francophonie d'adaptation du poème
nippon.

promenade à deux
devant le panneau du fleuve
ses yeux bien plus bleus

La poète a plusieurs recueils qui ex-
priment le contenu vibrant de ses sé-
jours en France, au Japon, en Haïti,
au Cameroun, en Roumanie, mais
elle demeure essentiellement une
femme du terroir, vivant en région
québécoise. La moitié de l'actuel
recueil nous promène le long du
fleuve et en Gaspésie qui n'est pas

sans rappeler la chanson d'Isabelle Boulay :

« Je suivrai la mer en douceur,
Je s'rai partie comme une gitane,
Entre Bâton Rouge et Matane. »

Le langage de la belle gitane a des couleurs régionales :

pris dans le manège
des vagues moult goélands
tels bouchons de liège

L'image s'impose jusqu'à devenir photo ou aquarelle. Sa poésie sensuelle s'est exprimée en des recueils antérieurs ouvertement érotiques. Elle y a emprunté avec aisance ce genre littéraire plus rare et toujours avec son haïku rimé qui lui est comme un instrument de musique. Le voyage en Roumanie laisse entrevoir ce mélange de flammes, d'hésitation, d'attente, de désir, de regret dont elle nous avait comblés dans les recueils d'Haïti et du Cameroun :

tout seuls en montagne
pour ce chauffeur de taxi
cliente ou compagne?

Diane Descôteaux a derrière elle, une œuvre unique exprimant l'apparence de sa vie qui passe à travers les ombres de ses rencontres. Comme tous les poètes, elle tend vers son propre mythe qui n'est autre que le cœur de son tourment de vivre. Comment saisir cette dimension à travers la lecture d'un poème aussi léger? Le haïku semble regarder ailleurs que ce que le poète indique du doigt. C'est sans doute pour cela que les haïkistes japonais ont appris à travers les siècles, la contemplation de la lune, lumière nocturne qui éclaire le mystère obscur de notre destinée.

Micheline Beaudry
Fondatrice du Groupe Haïku Montréal
et du Groupe Haïku Verchères

Preface

Coming from classical poetry and the dawns of Verlaine, a decade ago Diane Descôteaux happened across the narrow road of Bashō's poems. Haiku is a fixed-form poem dating from the seventeenth century. It is one of the ways Japanese aesthetics is expressed. It captures nothingness, purity and simplicity in a manner that is disconcerting to a Western culture that strives for words, freedom and overabundance. In Eastern script, this brief poem is written in a single vertical line. In the West the choice has been to write three lines of five, seven and five syllables or sounds respectively.

All cultures maintain a place for journals by women who had developed minimalist forms of expression, journals which today remain imprints of worlds past. Diane's haiku are so many windows onto the visible sur-

roundings of her life as a twenty-first century woman, writer and tireless traveler.

Schooled in the sonnet, known and honoured in many French-speaking countries for her classical poetry, Diane Descôteaux has conceived a new signature with her approach to haiku – by rhyming the first and third lines. An artist who heeds her own interior light, she has had to persevere against the flow adapted for this Japanese poem by the French-speaking world.

*strolling, just we two –
in front of the river sign
her eyes a deeper blue*

Several of this poet's books resonate with the rich experiences of her travels in France, Japan, Haiti, Cameroon, and Romania. Essentially, however, she is a woman of the "terroir", who lives in an outlying region of Quebec. Half of this collection leads us along the river and through the Gaspé –

recalling the song by Isabelle Boulay:

*"Softly I'll follow the sea,
Like a Gypsy I'll be gone,
From Baton Rouge to Matane."*

*The language of the beautiful Gypsy
has local colour:*

*enthralled by the works
waves bobbing with gulls
as if they were corks*

Imagery dominates to the point of becoming a photograph or a water colour. Her poetic sensuality had come through previously in the overt eroticism of earlier books. In those she easily followed the literary road less frequently taken, all the while keeping to the rhymed haiku that would be her musical instrument. Her travels in Romania afford glimpses of this same mix of ardour, hesitation, hope, desire and regret that we are given in her collections from Haiti and Cameroon:

*me on the mountain
alone with the cab driver
fare or companion?*

Behind Diane Descôteaux is a unique body of work that portrays the appearance of her life as it passes through the shadows of her encounters. As with all poets, she strives for a personal myth which is none other than the very heart of her anguish of living. How can such depth be grasped from reading such a light poem? A haiku would seem to reveal something beyond where the poet's finger is pointing. This is undoubtedly the reason that Japanese haikuists, through the centuries, have learned how to contemplate the moon, that nocturnal light illuminating the dark mystery of our destiny.

*Micheline Beaudry
Founder of Groupe Haïku Montréal
and Groupe Haïku Verchères*

À deux pas de là

amour, es-tu là?
dis-je en parcourant le monde
amour, es-tu las?

haïku

Two doors down

love, are you here?
I say as I wander the world
love, are you weary?

marques de bronzage
sur tout le corps en janvier –
retour de voyage

*body covered
with January tan marks –
holidays over*



montre-bracelet –
presque vraie avec ce hâle
autour du poignet

*watch strap –
could be, with this untanned strip
circling my wrist*

riant, l'air puéril
ses premiers flocons de neige –
l'amie en exil

*laughing like a child
her first snowflakes ever –
my friend in exile*



te fais pas de bile
je retournerai te voir
un jour sur ton île

*don't complain – one day
I'll return to your island
and see you again*

visite au Népal
d'un temple à l'encre de Chine
du peintre Chazal

*on tour in Nepal
there a China ink temple
drawn by Chazal*



chargé d'un ballot
sur la route il va grand'erre
ravi de son lot

*the bundle loaded
full speed ahead he charges
thrilled with his karma*

vrai sport national
à bord des trains de banlieue :
lire le journal

*true national sport:
suburban rail commuters
reading the paper*



haïjin-calligraphe
prise par deux jeunes gens
pour leur photographie

*two young people grab
the haikuist-calligrapher
as their photographer*

Pologne et Québec
tableau de chasse dans l'ordre
Mexique et Québec

Poland and Quebec
his well-notched belt in order
Mexico and Quebec



prévoir en fonction
à chaque été des vacances
de la construction

always considered
construction holidays when
planning for summer

comme présidente
d'honneur, bien qu'au Cameroun,
à l'écran présente

*honourary chair
although she's in Cameroon
on the screen she's here*



toi, venu d'ailleurs
si beau, si noir, si sagace
et moi sans couleurs

*from another land
handsome you, so black, so wise
while I'm rather bland*

amende, impôt, pire
drogue et suicide assisté –
on meurt au Zaïre

*fined, taxed, worse I fear
drugs, assisted suicide –
dying in Zaire*



le viol, le sida
la faim et le paludisme –
vivre au Canada

*rape, AIDS
hunger and malaria –
living in Canada*

pour dix jours de vente
les continents réunis –
chacun sous la tente

*a ten-day event
uniting the continents –
market in the tent*



de la Thaïlande
à chaque année au Mondial
ses yeux en amande

*a taste of Thai
every year at the Mondial
his almond-shaped eyes*

cabriolet blanc
s'en allant à fond la caisse –
des cheveux au vent

*white convertible –
pedal to the metal and
hair to the wind*



chanter *Long hard ride*
une main sur le volant
the band by my side

singing "Long hard ride"
one hand on the steering wheel
the band by my side

au nord de la 20
en ce torride dimanche
un faucon pèlerin

*north of the 20
on this sweltering Sunday
peregrine falcon*



le ciel est si bas
qu'au pied du mont Saint-Hilaire
on ne le voit pas

*the sky so low at
the base of Mont Saint-Hilaire
it's like it's not there*

carpe d'or unique
digne du Kinkaku-ji¹
Jardin botanique

*a rare golden carp
worthy of Kinkaku-ji¹
Botanical Garden*



vieille parlant seule
entre Marie-Anne et Rachel
près d'elle un chat feule

*talking to herself
from Marie-Anne to Rachel
nearby a cat's yowl*

¹ Pavillon d'Or à Kyoto au Japon
Temple of the Golden Pavilion in Kyoto, Japan

au pied de Dollard
un jeune accordéoniste –
le son d'un huard

*at Dollard's foot
the young accordionist –
a loon's short hoots*



presque une vingtaine
de corbeaux, pas un renard
au parc Lafontaine

*a good twenty crows
but nary a fox is seen
in Parc Lafontaine*

conduite de nuit –
coup d'œil au rétroviseur
suivi par la lune

*night-time drive –
glance in the rear-view mirror
the moon still behind*



petite chapelle –
un vieil Indien entre et sort
aussi petit qu'elle

*the chapel's small –
the elderly Indian at the door
equally small*

entre chien et loup
et de bons gréements de pêche
ça mord coup sur coup

*come twilight
fishing gear ready as right
it's bite after bite*



cet escarpement
surplombant la fosse à truites
plonge abruptement

*this escarpment
overhanging the trout stream
steepens sharply*

odeurs résineuses
de la forêt aux abords
des eaux poissonneuses

*resinous odours
in the forest surrounding
the fish-filled waters*



la pêche à la truite –
en prendre au point d'en manger
quatre jours de suite

*trout fishing –
angle enough to eat some
four days running*

au cœur des forêts
toi, moi, plus quarante truites
prises dans nos rets

*deep in the forest
me, you and forty trout
trapped in our nets*



ce long bout de route
s'est fait en un rien de temps –
j'ai dormi sans doute

*quite the long stretch yet
this drive took no time at all –
I must have slept*

chutes Niagara –
la rivière a-t-elle un doute
qu'elle tombera?

*Niagara Falls –
does the river suspect
it's going to fall?*



quelque chose gronde
quarante mètres plus bas –
« tonnerre de l'onde »

*louder and louder
forty metres lower down –
"Thundering Waters"*

île ou baleineau?
des goélands se disputent
la roche à fleur d'eau

*island or whale calf?
gulls squabble over a rock
that's barely awash*



la mer en furie,
moutons blancs et blancs moutons,
au ciel se marie

*the sea fully riled –
frothy whitecaps fleecy white –
marries the sky*

de longtemps éteint
l'œil du gardien de ces côtes
que la mer étreint

*its eye long closed
the guardian of these coasts
which the sea holds close*



la vague se presse
au pied du cap où le doigt
du phare se dresse

*the wave strikes the cape
where the finger of lighthouse
stands up straight*

le Rocher Percé
au flanc creusé par les houles
et de vent gercé

Percé Rock
its sides pierced by the swells
and wind-cracked as well



rose sanctuaire
nicher des fous de Bassan
en plein estuaire

pink sanctuary
nesting for gannets right here
in the estuary

toute la batture
riche en trésors de la mer
porte sa figure

*tide flats adorned
with sea-given treasures
they look like brothers*



sur l'onde immobile
où tremblote son reflet
une barque oscille

*the standing wave
where its reflection wobbles
a rowboat's yaw*

au creux de la main
tenir des millions d'années –
fossile marin

*in my hand's hollow
holding millions of years –
marine fossil*



vestige rupestre
d'un trilobite attestant
l'histoire terrestre

*a trilobite cast
into ancient rock
attests to Earth's past*

fleuve par-devant
montagne assise derrière
et mer au levant

*river at our feet
mountain seated at our backs
and sea to the east*



promenade à deux –
devant le panneau du fleuve
ses yeux bien plus bleus

*strolling, just we two –
in front of the river sign
her eyes a deeper blue*

attente au ferry –
un touriste se soulage
dans un coin fleuri

*queue for the ferry –
a tourist finds relief in
a patch of flowers*



fier, un vacancier
pisse sur les marguerites –
halte au traversier

*smug hollidayer cops
a pee among the daisies –
the ferry's rest stop*

congé – rien de tel
que prendre à deux une douche
dans un chic hôtel

*day off – what's better
than a chic hotel and to
shower together*



bon lit, bel accueil
tout, chez « La Mère Michèle »,
pour le ventre et l'œil

*warm welcome, bed fine
La Mère Michèle well supplied
for stomach and eye*

cris primesautiers
des goélands inaudibles
aux gens nord-côtiers

*gulls' everyday squalls
to the Côte-Nord locals
they're inaudible*



au dernier virage
les voûtes et contreforts
du plus gros barrage

*around the last bend
all the vaults and buttresses
of the largest dam*

sournoise marée,
un coup d'œil au large et, splash!
tu t'en es allée

*tide, you're such a sneak
a mere glance out to sea
splash! you disappear*



mille castagnettes
silencieuses sur le bord –
concert de mouettes

*a thousand castanets
silent along the shore –
a seagulls' choir*

ô nappe si belle
la vie embrasse la mort
sous ton flot rebelle

*oh lovely cover
life and death embrace under
your rebellious flood*



dans le cimetière
de coquillages ouverts
une moule entière

*in the graveyard
of open shells –
one mussel is whole*

effluves marines
d'algues et de crustacés
tout plein les narines

*the sea's aromas
of algae and shell fish
filling my nose*



quelle histoire drôle
la mer vient de restituer
trois chaises de tôle...

*merry jokester
the sea's just washed ashore
three metal chairs...*

ni dedans ni hors
route entre fleuve et montagnes
pourtant je m'endors

*mountains and river
the road 'twixt nor in nor out
I'm drowsy however*



montagne à bâbord
cinquantième parallèle
et golfe à tribord

*mountain to larboard
the fiftieth parallel
and gulf to starboard*

mayday! des récifs!
tant d'hommes ont touché terre
bien plus morts que vifs

Mayday! reefs ahead!
so many souls have reached land
less alive than dead



au loin le mirage
de l'île d'Anticosti:
annonce d'orage

distant mirage
off Anticosti Island:
a bad storm omen

pêche à la vadrouille
d'oursins de mer dont la chair
est jaune citrouille

*fishing excursion
the flesh of sea urchins
yellow as pumkins*



vieux hameaux sertis
d'embruns, de mer, de montagnes
coins de paradis

*old villages dressed
with mists, mountains and the sea
so Edenesque*

pour ceux-ci des villes
le béton versus la mer
pour ceux-là des îles

*for city dwellers
it's concrete, whereas it's sea
for islanders*



la lune dansant
dans la baie entre les îles
vol d'un goéland

*a seagull's flight
between the islands in the bay
the moon's ballet*

pont blanc sur l'eau brune
de l'île du Havre à moi
un reflet de lune

*white bridge on brown water
from l'île du Havre to me
the moon's glimmer*



un peintre aux aguets –
petits hangars blancs et rouges
nommés « Les Galets »

*an artist keeps watch –
those little red and white huts
Les Galets, they're called*

papier de toilette
urine et... la clé du Jeep
oups! dans la cuvette

*toilet paper roll
oops! pee and... the Jeep's key
in the toilet bowl*



ballet aquatique
des mouettes sur l'eau ce soir
même sans musique

*water ballet
gulls skim the sea this evening
without music, even*

pris dans le manège
des vagues moult goélands
tels bouchons de liège

*enthralled by the works
waves bobbing with gulls
as if they were corks*



blanches marionnettes
sur l'eau comme au bout d'un fil
goélands ou mouettes?

*out on the water
like white puppets on a string
gulls or seagulls, which?*

un coup de Pineau –
soudain cent mouettes sautillent
follement sur l'eau

*Pineau, just a splash –
a hundred seagulls' sudden
crazy water dance*



conduite hypnotique
des kilomètres durant
sous la pluie oblique

*miles behind the wheel
the hypnotizing spell
of driving rain*

au quai cinq rafeurs
fin prêts pour l'expédition –
bruit du Twin Otter

*ready to roll
five rafters on the dock –
a Twin Otter's roar*



la timonerie –
l'horizon monte et descend
sur l'onde en furie

*at the helm –
the horizon's ups and downs
on furious swells*

tirant chaque planche
des épaves de bateaux –
vieille église blanche

*every plank salvaged
from a derelict vessel –
an old white chapel*



pour des McCroquettes^{MD}
encor la même question :
goélands ou mouettes?

*McNuggets[®]
and the question is still:
seagulls or gulls?*

plage au sable blond –
l’empreinte de ma chaussure
et chenille au fond

*the beach sand’s yellow –
inside my shoe print’s hollow
a caterpillar*



dormir au volant
gens du Nord quand ceux de France
dorment en volant

*asleep while driving
Northerners when those from France
would sleep while flying*

airbus 330 –
la lune amorce avec lui
sa courte descente

*airbus 330 –
the moon, too, sets in
to its short descent*



ce vol de Corsair –
qui peut savoir qu'il existe
sous le ciel couvert

*flight of the Corsair –
who beneath the covered skies
would know it's there*

trajet d'avion
selon qu'il aille ou revienne
plus ou bien moins long

*coming or going,
the flight path's accordingly
longer or shorter*



réveil à Trouville
en Normandie et coucher
près de Drummondville

*Normandy's Trouville
waking there and turning in
near Drummondville*

ailes étendues
vieux moulins depuis longtemps
vos voix se sont tues

*sails extended
old mills, such a long time since
your voices silenced*



deux mille ans d'histoire
sur des chars gallo-romains
devant l'auditoire

*two thousand years
here Gallo-Romans past
watched charioteers*

parole d'ivrogne :
en Côte-d'Or jusqu'à l'eau
se change en bourgogne

drunk's hyperbole:
Côte-d'Or's very water turns
into burgundy



dans le taste-vin
les sens en mode critique
nez, robe et tanin

at the wine tasting
senses set to critic's mode
colour, tannin, nose

vacarme africain –
dans le parc à l'est du Rhône
cri d'un lémurien

*African caterwaul –
in the park east of the Rhone
a lemur's loud call*



l'automne en photos –
perdre un billet dans les feuilles
de cinquante euros

*the fall in photos –
a banknote lost in the leaves
fifty euros*

la Saône frissonne
en bas du pont piétonnier
une auto klaxonne

*the rippling Saône
underneath the footbridge
a car's horn*



le jeune serveur
prenant couteau pour machette
soudain émondeur

*the young waiter
using knife as machetti
suddenly a pruner*

les sombres festons
qu'un soleil rouge découpe
nuages ou monts?

*those dark frills
scissored by a red sun
clouds or hills?*



le son d'une cloche
à droite au loin retentit –
à gauche et si proche

*that bell I hear
ringing way off to the right –
on the left and near*

pas encor la nuit
juste après le jour ou presque
la chaîne des puys

*somewhere between
not yet night right after day
the Chaîne des Puys*



de Clermont-Ferrand
à La Rochelle la lune
nous suit par devant

*from Clermont-Ferrand
we're followed to La Rochelle
by the moon ahead*

ah! ces chasses d'eau
qu'on enclenche ou tire ou pousse
du bas ou d'en haut!

*when you have to flush
whether engaged, pull or push
is it down or up!*



l'index droit manquant
et toujours dans cette usine
de couteaux coupants

*missing right index
and still works where they make
knives with such sharp blades*

une pharmacie
à l'ombre des cupressus
le cri d'une scie

*a pharmacy
in the shadows of cypress
a saw shrieks*



dans son paradis
de haïku mêlés aux palmes
meilleure au pays

*in her paradise
of haiku and palms combined
best in all the land*

malheur aux lapins
chaque soir la mort les guette
au bord des chemins

*the rabbits' sad plight
stalked by death along the road
every single night*



à leur dernier jour
plusieurs claquent des mâchoires –
vannets cuits au four

*their last gasps
several with jaws snapping –
baked mini scallops*

ici des PV
pour les autos mal garées
ailleurs des pavés

*improperly parked
here a car gets a ticket
there a concrete block*



n'étant pas plus vite
à cuisiner qu'à marcher
l'escargot en fuite

*takes no more time
to get baked as get away
the snail in flight*

entre les deux digues
un port de mer fortifié –
la saison des figes

*between two sea walls
the well protected sea port –
now it's fig season*



des langues salées
prenant le rempart d'assaut
vagues déchaînées

*salty tongues
storming the ramparts
waves' assault*

le moindre repas
d'elle si beau si suave
qu'il n'en reste pas

*any meal she makes
simply so delectable
we leave a clean plate*



à Trousse-Chemise
conciliabule automnal –
oies et mouettes grises

*at Trousse-Chemise
the autumn consultation –
grey seagulls and geese*

au chaud, en pantoufles
à griffonner des haïku –
dehors le vent souffle

*warm in my slippers
scribbling away at haiku –
outside the wind whistles*



un repas copieux
en soirée une tisane
et puis, ouste! au pieu

*somewhat overfed
after supper, an herb tea
and then straight to bed!*

goût salé sucré
du caramel sur ma langue –
ah! l'île de Ré

*sweet and salty taste
of caramel on my tongue –
ah! the Isle of Ré*



du son régulier
jusqu'au craquement sinistre
la mer en voilier²

*all the sounds routine
until that ominous crack
a sailboat² at sea*

² Arrivée du Belem à La Rochelle le 2010-10-13
The Belem arrives at La Rochelle, 2010-10-13

hommes politiques
dans un jeu télévisé –
grèves endémiques

*politicians miked
for televised play-by-play –
endemic strikes*



voyez quelle idylle
unit La Roche-sur-Yon
avec Drummondville

*go see what idyll
has La Roche-sur-Yon twinned
with Drummondville*

station Montparnasse
chute dans l'escalator
un bras me ramasse

*Montparnasse station
my escalator tumble
an arm to brace me*



brusque éternuement
décoiffant l'Asiatique
face au Parlement

*the Asian man's
sharp sneeze blows his hair unkempt
outside Parliament*

dîner parisien
un *jet* traverse la lune
sous l'œil du gratin

*Parisian supper
a jet crosses the moon watched
by the upper crust*



regard hypnotique
sous ses lunettes bleu nuit
moment poétique

*his night-blue gaze
hypnotic through those glasses
poetic moment*

picorant le grain
des petits moineaux s'agrippent
aux doigts de ma main

*gripping my fingers
small sparrows perched on my hand
nibble at the grain*



un coup d'œil vers moi
puis sur l'œuvre de l'artiste
de nouveau vers moi

*a glance towards me
then to the artist's canvas
then again towards me*

bar sénégalais –
une escapade africaine
en pays français

*Senegalese bar –
an African adventure
in a land that's French*



excellent danseur
de reggae à Belleville –
le bar Toukouleur

*dancing like a star
how he reggaes in Belleville –
at Toukouleur Bar*

ne saura jamais
ô combien j'aime sa bouche
le Sénégalais

*he'll never find out
oh that man from Senegal
how I love his mouth*



la tête dit « non »
la bouche fait le contraire
son baiser si bon

*the mind says "don't"
the contrary mouth insists
such a sweet kiss*

sur București
des femmes sans soutien-gorge
pour le vol de nuit

*over Bucharest
women on the night flight
going braless*



soudain arrosée
devant le centre d'achat –
eau vaporisée

*suddenly sprayed
in front of the shopping centre –
water vapour*

vers Rome on décolle –
à la rencontre du jour
notre avion vole

*take off for Rome –
meeting up with the day
our airplane*



jusqu'à Constanța
de nuit dans la fourgonnette
seule avec neuf gars

*through to Constanța
just me in the van all night
alone with nine guys*

Portului Tomis –
admirer, de la terrasse,
yachts et... Adonis

*the port of Tomis –
from the terrace admiring
yachts and... Adonis*



bouffe libanaise
au centre de Constanța
on y fume à l'aise

*eating Lebanese
in downtown Constanța
you can smoke in peace*

wow! à Constanța
trouver ses frites incluses
dans le Shawarma

*wow! in Constanța
finding fries included
in the shawarma*



la mer Noire étale
ses promeneurs amoureux
et moi sans sandales

*strolling couples
romance along the Black Sea
and me without sandals*

l'homme arrête au puits
et donne à boire à son âne
près de Deleni

*a man at the well
gives water to his donkey
near Deleni*



des ruines grecques
à l'immense autel romain –
monastère ou mecque?

*from Greek ruins
to a huge Roman altar –
Muslim or Christian?*

saints au front vermeil –
ce goût salé sur mes lèvres
du jus de soleil

*vermeil-faced icons –
taste of salt on my lips
the sun's gift*



grotte S^t André –
la touriste subtilise
des bouts de papier

*Saint Andrew Grotto –
the tourist pilfers
some bits of paper*

le moine voit toutes
de l'attelage en avant
les pommes de route

*the monk sees them all
holding the halter up front
road apples*



n'ayant rien à boire
dans mon sac qu'un maillot plein
d'eau de la mer Noire

*no drink for me
just a swimsuit in my bag
soaked with the Black Sea*

routes en lacets –
balade en Transylvanie
châteaux aux sommets

*Transylvanian drive –
winding roads to reach
castles at the peaks*



au coeur des Carpates
hérissés d'arbres feuillus
mythes écarlates

*the Carpathians
bristling with leafy forests
scarlet stories*

quelle architecture
transylvaine aux yeux mi-clos
perçant les toitures

*roofs perforated
with half-closed eyes
Transylvania*



propres à Sibiu
tous ces yeux dans les toitures
presque un senryû

*only in Sibiu
all these eyes in the roofing
almost senryû*

l'expression courante
« s'enfermer à double tour »
soudain cohérente

olden expression
"locked away in the tower"
suddenly makes sense



charrette de foin
attelée à des chevaux
spectacle roumain

hay wagon
harnessed to some horses
Romanian show

sous les crocs du loup
parfois une chèvre tombe
la nuit à Brețcu

*sometimes a goat
falls to the wolf's pearly whites
Brețcu at night*



un veau sous la dent
d'un loup affamé succombe –
nuit chez l'habitant

*a calf succumbs
to a starving wolf – my night
in a farmer's home*

roumaines campagnes –
la ménagerie errant
à flanc de montagnes

*Romanian countryside –
menagery wandering
mountainside*



au château de Bran
un mâle en pleine saillie –
d'autres chiens errants

*at Bran Castle
a male fully on the make –
other canine strays*

la lune aux trois quarts
sur les collines moldaves –
quel beau coin à part!

*on Moldava's hills
the moon at three quarters –
lovely wayside corner*



soudain entourée
dimanche au réveil à Iași³
de tours et mosquées

*Sunday in Iași³
waking up surrounded
by towers and mosques*

³ prononcer Yash
pronounced Yawsh

les chants en latin
fusant des fastes églises –
un vieux tend la main

*Latin songs spill out
from opulent churches –
an old man's reaches out*



à deux pas de là
sur la terrasse on diffuse
du Lady Gaga

*on the terrace
two doors down from there
Lady Gaga on the air*

chauffeurs de taxi
l'un Ionut, l'autre Ionica
tous deux mes amis

*driving their cabs
there's Ionut and Ionica
both are my pals*



quatre monastères
ensemble avons visités –
amours éphémères

*four monasteries
we've toured together –
love's so temporary*

chacun divorcé
depuis déjà cinq années –
enfin s’embrasser

*both divorced
already five years since –
finally a kiss*



tout seuls en montagne
pour ce chauffeur de taxi
cliente ou compagne?

*me on the mountain
alone with the cab driver
fare or companion?*

long chemin de terre
cahoteux, en pente à pic,
jusqu'au monastère

*steep and bumpy
the long dirt road leading to
the monastery*



table de fortune –
la rivière Moldova
est pleine de lunes

*makeshift table –
the Moldova River
brimful with moons*

deux jours en taxi
dans la campagne moldave
des lieux saints et... lui

*in his cab two days –
Moldavian countryside
holy shrines and... him*



bien que réservée
prête à lui laisser ma main
et être embrassée

*though not sure of this
willing to have my hand held
and to be kissed*

seule en Moldavie
à Gura Humorului –
suis-je son amie?

*alone then
in Gura Humorului –
am I his friend?*



balade en charrette
à Tazlău – l'oublier
je ne suis pas prête

*cart ride in Tazlău –
he's one I should forget
I'm not ready yet*

c'est plus fort que moi!
j'ai demandé ses services
encore une fois!

what a pain!
I've asked for his services
again and again!



adieux déchirants
et larmes de part et d'autre
la route m'attend

farewells all around
full of tears and heartbreak
the road awaits

ne démarrant pas
je dois pousser la voiture
l'éloignant de moi

*doesn't start
I have to push the car
till we're apart*



ma bouteille d'eau
partagée, en Roumanie,
avec le « şofer »

bottle of water –
in Romania, I share it
with the cab driver

pénible ascension
jusqu'aux feux dans la montagne
quelle expédition

*grueling climb
to the fires on the mountain
what an expedition!*



avancée intense
soumise aux *grab-my-hand* dits
avec insistance

*rugged advance
subject to grab-my-hand's said
with such vehemence*

n'eut été de lui
cette escalade impossible –
chauffeur de taxi

*the taxi driver –
that impossible climb
I owe it to him*



les « flammes vivantes »
pour les voir j'ai cru mourir
cent fois sur les pentes

*the "living fires"
to see them I almost died
a hundred times*

feux supposés proches...
redescente ardue, eh oui!
à la lampe torche

flames really close – right!
the arduous descent
using a flashlight



pendant la descente
trois Slovaques à l'envers
sur les sombres pentes

three Slovaks
upended on the way down
the slopes so dark

quête fructueuse :
Vulcanii Noroioși⁴
froide et onctueuse

successful search:
Vulcanii Noroioși⁴
cold and smooth



les minivolcans
en éruption continue
d'une boue argent

mini volcanoes
steadily spewing up
silvery mud

⁴ Volcans de boue en roumain
Mud volcanos in Romanian

rentrée à minuit
une pêche au clair de lune
pour finir s'ensuit

*waiting for me
when I return at midnight
fishing by moonlight*



jouissance olfactive
rapportée en souvenir –
poudre... détersive!

*sensual scent
brought back as a souvenir –
powdered... detergent*

pour le décollage
« agents à vos strapontins »
dit la voix sans âge

at take-off saying
"flight crew please to your stations"
a voice without age



l'avion disparaît
puis réapparaît ensuite –
ciel bas et épais

disappearing trick –
the plane gone and here again
the sky low and thick

moi j'habite à l'est
du pays quand il habite
un pays de l'Est

*I live in the east
of a country while he lives
in an Eastern country*



pêche en Roumanie
la pleine lune d'avant –
de lui je m'ennuie

*that last full moon
in Romania, fishing –
how I miss him*

vive la Bavière!
saucisse, choucroute et pain
avec de la bière

Bavarian cheer!
sausage, sauerkraut and bread
along with the beer



dans tout Vancouver
pardieu que je suis petite
et le cyprès vert

throughout Vancouver
how small I seem, and Jesus,
how green the cypress

médaille en laiton
avec le nom de l'essence
agrafée au tronc

*the species name
engraved on a brass plaque
stapled to the trunk*



confus, un bourdon
entre chemise hawaïenne
et rhododendron

*a drone, perturbed,
between rhododendron and
Hawaiian print shirt*

dans le sens inverse
des nuages l'avion –
en bas pluie à verse

*the airplane
flying against the clouds –
below us heavy rain*



le quartier chinois
en plein cœur de La Havane
pas un seul Chinois!

*Chinatown
in the heart of Havana
the Chinese are gone!*

boire un mojito
Place de la Cathédrale
avec concerto

*drinking mojito
Plaza de la Catedral
with a concerto*



fêter puis dormir
sur une plage cubaine
peu de souvenir...

*first party then fall
asleep on a Cuban beach
not much to recall...*

devisant gaiement
soudain un gros crabe passe
en se dandinant

*happily chatting
suddenly a huge crab
sidles past*



dans les vagues fortes
ce matin même et ce soir
dans les feuilles mortes

*in the crashing waves
this morning and this evening
in the dying leaves*

l'aile ou l'ouest en feu?
plus bavarde qu'une pie
au siège L-2

*wing or west on fire?
she's chatty as a magpie
that L-2 flier*



changement d'épaule :
la bonne femme à côté
de plus en plus drôle

*shifting around:
the woman on the other side
funnier by bounds*

made in Japan

le pays, la thune
les mots, tout m'est étranger
excepté la lune

*country, coins and words –
for me, everything's unknown
except for the moon*



le masque au menton
le temps d'une cigarette
défense en béton

*mask slipped down on chin
the time it takes for a smoke
well-wrought protection*

dans le train nippon
les deux tiers au cellulaire
l'autre au roupillon

*on trains in Japan
two thirds on cell phones yakking
the others napping*



valises pesantes –
le pas court, le port altier
reines et servantes

*heavy suitcases –
shortened stride and haughty gait
queens and handmaids*

qui protège qui
camouflés derrière un masque –
train d'Ōgaki

*faces behind masks
protected or protecting –
train for Ōgaki*



que des cheveux noirs
chemise blanche empesée
mallette, habit noirs

*each one's hair is black
every shirt, starched and white,
suits and briefcases, black*

un papillon saute –
est-ce Ono no Komachi
à travers cet hôte?

*a butterfly's flit –
is Ono no Komachi
with us in spirit?*



dans le jardin d'eau
lys et carpes japonaises –
soudain un oiseau

*a water garden
lilies and Japanese carp –
suddenly a bird*

moderne geisha
en kimono sous un masque
servant le matcha

*modern-day Geisha
in kimono and... a mask
serving us matcha*



divers chants d'oiseaux
quand le feu vert passe au rouge :
coucous et moineaux

*birdsongs vary
as the green light turns to red:
cuckoos and sparrows*

ses yeux tout riants
comme des croissants de lune –
les moines aux chants

*her full laughing eyes
resemble two crescent moons –
the monks harmonize*



le gong de midi
voix des haïjin et des moines –
le chœur et l'esprit

*the noon gong
haijins' and monks' voices –
souls in counterpoint*

chauffeur de taxi
tout seul et portant un masque –
vraiment à l’abri!

taxi driver
alone and wearing a mask –
how very sheltered!



tout l’après-midi
chauffeur japonais pour guide –
un nouvel ami

Japanese driver
my guide all afternoon –
a friend now too

dix jours au Japon –
faute de vocabulaire
manger des *udon*

*ten days in Japan –
due to my small lexicon
eating udon*



Présentation sur bois réalisée par Moe Kikaku/Moe
Planning inc. au Japon et exposée au Musée des
Collections Privées à Paris en novembre 2009

pas besoin de masque
car le chauffeur en porte un –
protection ou frasque?

*no need for a mask
as the driver's suffices –
true safeguard or farce?*



perles ont été
juste avant d'être des fleurs –
camélias d'été

*they were pearls
before becoming flowers –
summer camellias*

quels chants adorables
de nos hôtes japonais
parmi les érables

*their voices so sweet
our Japanese hosts singing
among maple trees*



femme avec aplomb
sur ses talons haut perchée
le regard oblong

*such self-assurance
the woman perched on high heels
her sidelong glance*

lingette en ratine
en souvenir du Japon –
fabriquée en Chine

*cloth of napped fibre
a souvenir of Japan –
made in China*



la lune d'automne
dans le port de Tsuruga
sur la mer frissonne

*the autumn moon seen
in the port of Tsuruga
shimmers on the sea*

temple sous le lierre
et du maître, à Tsuruga,
haïku dans la pierre

*temple ivied through
at Tsuruga, they've engraved
the master's haiku*

Fuji-no-Yama –
hier pour Bashô splendide
aujourd’hui pour moi

*Mount Fuji
shone for Bashō yesterday
so today for me*

Distinctions

conduite de nuit – (p.29)
Mention honorable au 12^e Concours
international de haïku du Mainichi
Japon – 2008

grotte St André – (p.84)
Mention d'honneur au Concours de la
Revista Haiku de București
Roumanie – 2013

au château de Bran (p.90)
Diplôme de la francophonie au Concours
d'Europoésie section poème court et haïku
France – 2014

Infographie : Alejandro Natan

Réputée pour ses nombreux prix et mentions littéraires dans la francophonie, Diane Descôteaux, notre haïjin québécoise, exploite les mots avec justesse afin de nous transporter, avec son nouveau recueil de haïku, un peu partout à travers le monde, juste À deux pas de là.

Voyageons avec elle grâce à la magie des mots...

L'éditrice

long chemin de terre
cahoteux, en pente à pic,
jusqu'au monastère

*steep and bumpy
the long dirt road leading to
the monastery*

Well-known in the French-speaking world for her numerous awards and honours, with this new haiku collection Quebec wordsmith Diane Descôteaux uses her finely-honed skills to transport us to points far and near, only Two Doors Down.

And so we travel with her thanks to the magic of words...

The editor