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La Fédération québécoise du loisir littéraire est fière de présenter ce
nouveau numéro de sa revue, le 4e en format virtuel à feuilleter sur Internet.
Le passage du papier au numérique s’est fait au terme du 50e anniversaire de
l’organisme, au moment de la parution du 30e numéro, en avril 2013. Le ministère
de la Culture et des Communications a financé cette évolution, en même temps
qu’il soutenait la création d’un nouveau site Web. Depuis, la FQLL a défini ce
qu’est, pour elle, le « loisir littéraire » : une diversité d’activités à but non lucratif,
souvent multidisciplinaires, comportant toutes un volet « littéraire ». Elle a créé
plusieurs programmes de soutien d’activités de loisir littéraire, disponibles dans
toutes les régions administratives du Québec. Le nombre de ses membres indi-
viduels et collectifs est en croissance. Bref, la FQLL est devenue une véritable
fédération provinciale. Le chemin parcouru depuis la réorientation de 2012 est
remarquable. Et la suite, quelque peu audacieuse : ainsi, avec ce numéro, la revue
commence à intégrer dans ses propres textes, les mots rectifiés selon la nouvelle
orthographe du français, liste fournie par l’Office de la langue française. Elle invite
ses auteurs à faire de même, sans les y contraindre. Le lecteur ne s’étonnera donc
pas de la disparition, par exemple, d’accents circonflexes et de traits d’union
familiers. Et il ne verra pas de faute lorsqu’il rencontrera l’ancienne ortho-
graphe. En période d’adaptation, la cohabitation se veut pacifiste !

Que trouve-t-on dans ce numéro ? Des textes de 28 auteurs résidant
dans 8 régions administratives du Québec. Notez que chaque création littéraire
publiée constitue une participation au concours du Prix Paulette-Chevrier.  Suivent
des présentations de 8 livres publiés à compte d’auteur par autant de membres
de la FQLL de 5 régions différentes. Ces ouvrages sont finalistes pour le Prix
Le passeur 2014. Le concours de mots-croisés, à thématique littéraire, complète
le numéro. Voyons le contenu plus en détail. Entre parenthèses, les régions
concernées.

La section Micro ouvert est le fruit d’un programme de soutien
d’activités de lecture publique de textes littéraires inédits, coordonnées par des
membres de la FQLL, individuel ou collectif. Nancy R Lange (13) en a initié une
dans les Laurentides, à la brûlerie La Douce dépendance (15) ; le lauréat est John
Arthur Sweet (06). La suivante, produite par la Société littéraire de Laval, a
été animée par Diane Landry (13) ; des textes des Montréalais Vincent Collard,
Jean-Luc Proulx et Françoise Belu ont été choisis (06). Aimée Dandois (13) a piloté,
à la Médiathèque littéraire Gaëtan Dostie (06), une lecture « carnavalesque » dont
la gagnante est Fannie Langlois (06). Diane Robert (12) et Vincent Collard (06) ont
tour à tour organisé une soirée Création vive au Touski (06), en partenariat avec le
membre collectif CCVMÉ (06) ; des poèmes de Jovette Bernier (06) et Maëlle
Dupon (06) ont été retenus.

La section Ateliers d’écriture présente trois textes issus d’autant
d’activités. Deux ateliers ont été soutenus par la FQLL. De la production du
collectif Chemins d’encre (13), coordonné par Roland Provencher (13), a été retenu
un tanka d’Hubert Saint-Germain (06). Gino Levesque (03) a pour sa part animé
un atelier « oulipien » au Cœur Studio (06) ; le bref texte choisi est signé Matthew
Liberman. Le texte de Carmen Leblanc provient quant à lui du Camp littéraire de
Baie-Comeau, un membre collectif partenaire de la FQLL.

Il y a ensuite la section Carnets d’écriture qui donne à lire une
sélection de textes parmi tous ceux soumis librement par nos membres indi-
viduels. Tous les genres de création littéraire cohabitent dans cet espace. Les
auteurs sont Odile Brunet (03), France Bonneau, Ariane Bouchardy-Gauthier,
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Monique Joachim, Catherine Genest, Louise Paquette, Johanne Tremblay (06),
Ginette Lachance (12), Onyl Bolduc, Lise Chevrier, Leslie Piché (13), Marianne
Binette (14), Susan Cusson, Loraine Galarneau (15), Danielle Hudon, Éric Raissac
(16) et Nicole Campeau (17).  

Suit la section Livres ouverts. On y propose huit publications de
membres de la FQLL, toutes parues à compte d’auteur. L’un de ces livres constitue
le prix du concours de mots croisés. Outre la couverture et les références pour
l’achat, on donne à lire un extrait et un texte informatif sur la démarche de l’auteur
et le contenu. La variété des genres est au rendez-vous. Il y a deux albums
jeunesse, respectivement d’Annick Thérien (06) et de Marie Villeneuve (06), un
récit de voyage initiatique de Dave Marcheterre (15), un livre d’art d’Allex Bel (03),
un roman oulipien de Gino Levesque (03), un roman historique de Marie-Thérèse
Poulin (07), un recueil de nouvelles de Richard Bradley (16) et un autre, tête-bêche,
de micronouvelles de Laurent Berthiaume (15) et Monique Joachim (06). À noter :
les lancements des deux derniers ouvrages ont été soutenus par la FQLL. Tous
ces livres – tous les titres publiés à compte d’auteur par les membres de la FQLL,
pour être exact – sont admissibles aux activités « Club de lecture », soutenues
par la Fédération. La liste des livres reçus est consultable sur le site www.fqll.ca. 

Le numéro se termine avec lesMots croisés à thématique littéraire.
La grille créée par un membre bénévole, R. A. Warren (06), n’est pas interactive ;
on doit l’imprimer pour relever le défi, armé d’un crayon à mine de plomb. Puis,
avant la diffusion du numéro suivant de la revue, on la poste avec le bon de
participation. On court ainsi la chance de gagner l’un des livres présentés dans la
section Livres ouverts. Le solutionnaire se trouvera dans le prochain numéro,
de même que le nom de la personne gagnante.

Qui illustrent les couvertures de la revue ? Chaque numéro de la revue
est illustré par une ou plusieurs œuvres d’un artiste en art visuel. S’il n’y a aucune
thématique pour les mots, en revanche le visuel en a une : « les gens d’ici », dans
toute l’expression de notre multiculturalisme. Merci à Françoise Belu (06) pour la
photographie numérique de ce numéro : un reflet sur une sphère du festival Juste
pour rire, à Montréal ; au premier plan du détal de la couverture, la photographe
elle-même. Quelle est la date de tombée ? Il n’y en a aucune. Textes, livres et
illustrations reçus sont conservés dans une banque permanente qui alimente les
trois numéros annuels de la revue, dont les dates de diffusion sont, en principe,
avril, août et décembre. Les auteurs doivent avoir payé leur adhésion à la FQLL
au moment de la diffusion. Voir l’onglet « Revue Le passeur » du site Web fqll.ca,
pour télécharger le formulaire de soumission de textes, de livres et d’illustrations. 

Quand les prix Paulette-Chevrier et Le passeur 2013 seront-ils remis ?
Les deux jurys ont délibéré à l’hiver 2014. Les noms des juges et des lauréats
seront gardés secrets jusqu’au 29 juin. Il y aura une fête, les Agapes de juin,
produite en partenariat avec la Société littéraire de Laval, notre hôte de la région
13, où réside Leslie Piché, notre présidente. Au programme : récital de poésie et
violoncelle, repas champêtre, remise des prix, et pour terminer, l’assemblée
générale annuelle des membres de la FQLL. Plus d’information sur www.fqll.ca.

Merci au ministère de la Culture et des Communications du Québec pour
son soutien. Merci aux auteurs et aux collaborateurs.

Bonne lecture !
Danielle Shelton, directrice littéraire
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Micro ouvert 1

John Arthur Sweet poésie

La rue Wolfe

06
RÉGION

Je descendais, glissant, la jolie rue Wolfe, 
une lumineuse soirée frisquette d’hiver.

Et je pensais, oui, parfois, au pauvre général
qui a laissé couler son sang dans la Vieille Capitale.

Je ne veux pas être ton conquérant, je t’en prie.
Je t’en prie, domine-moi.

Je descendais Wolfe, la rue Montcalm juste à côté,
Et ça m’a rappelé une vieille blague de ma ville natale :

« – Savez-vous laquelle est la rue la plus chaude à Belleville ?
– La rue la plus chaude, c’est Anne.
Elle est chaude parce que John, George et William
se couchent d’un côté,
Charles, Albert et Foster de l’autre. »

Ha ! ha ! C’est une blague, monsieur. 

Mais moi, je ne veux pas laisser mon sang nourrir 
les arbres à Québec.

Monsieur, avec ta peau si blanche et ta barbe si noire,
domine-moi, je t’en prie.

C’est pas la fin du monde, et la nuit est longue.

Je tombe sur un jeune, frissonnant,
qui me demande : « Monsieur, avez-vous du change ? »

J’en ai, par hasard.
Par hasard, oui, c’est tout hasardeux.
On ne choisit pas son conquérant,

Et moi, ce soir, j’ai besoin d’un ami.

La nuit est longue, Monsieur, 
et même les étoiles ne sont pas éternelles.

Moi aussi, je suis déjà conquis par un autre,
pas de mon choix, soyons franc.

On ne choisit pas sa défaite.



J’ai du change, bien sûr.
Mais c’est Noël, et il y a plein de cafés proches proches.
Je ne veux pas être ton conquérant,

ni forcément ton ami.
Mais la nuit est si longue,

et on peut trouver de quoi fêter.

Viens !

On s’est promené vers l’ouest, 
laissant derrière nous Wolfe et Montcalm.

Moi, je ne veux pas laisser couler mon sang pour rien.
Les Rocheuses ne m’inspirent pas trop trop.
Moi, je suis plutôt élastique et adaptable, 

comme ton fleuve.

Les rues passent : Amherst — un méchant lord anglais, mon Dieu —
Puis quatre bons saints,
Timothée, André, Christophe et Hubert.

Je ne suis pas prêt à mourir, monsieur, 
et la ville est juste là, elle nous attend.

Sainte-Catherine, protégez-nous tous.
Protégez-nous tous, ce soir.
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John Arthur Sweet 2/2

Activité soutenue par la FQLL.
John Arthur Sweet (06) est le lauréat du micro ouvert
animé par Nancy R Lange (13), le 13 décembre 2013, 

à la brûlerie La Douce dépendance, à Saint-Jérôme (15).

Micro ouvert



crachin blanchâtre à ma fenêtre

où se bute le vent 

demain novembre

traverser sans toi qui n’existes pas encore

un quarante-quatrième hiver

seul dans le froid j’affronterai

la tristesse ordinaire

des nuits interminables

et des jours creux d’ennui

ne me tiendrai debout que par l’effet

de mon inaptitude au désespoir

et parce que je sais

combien je suis nombreux dans cette solitude

ne pas laisser tomber les camarades

chaque jour poursuivre l’œuvre

même si souvent son but m’échappe

marcher face aux rafales

m’épuiser les genoux dans la neige

espérant respirer dans l’avril à venir

ton haleine ensoleillée

Vincent Collard poésie

Demain novembre

06
RÉGION
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Micro ouvert 2
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Micro ouvert

Comment voir – la tête tournée vers l’absence –
jusqu’à l’immensité de la vision ?
Tu dis : « Cent autres yeux me sont nécessaires.
Et il y a toi. »

⃟
Derrière les yeux se déploient des abîmes profonds.
Vers où remontent de si puissantes offrandes ?
Tu dis : « Vers le cœur fait pour battre à l’unisson des vents contraires. » 
Tu dis : « Vers toi – dansant – qui seul sait étreindre au vol la vie visible sous ses
mille traits.
Le reste est : mystère. »

⃟
Des huiles, des pâtes s’amassent peintes sur ton visage ; des cristaux faits d’or et
de soleil, qu’à peine des regards peuvent traverser. Que fomente une telle charge
de silence ?
Tu dis : « De l’éclat ! Un éclat sourd. Fait de voix magnifiques restant graves à nos
oreilles ; les chants d’amour demeurent si tristes. »
Tu dis : « Quand même, ils consentent à la musique. Et, de nouveau, se taisent.
Tranquilles. »

⃟
Que cherche-t-il, le visiteur ? Il se déplace – si lent – avec ses quelques pas.
Se rapprocher ou s’éloigner d’autant ?
Tu dis : « Il cherche sa voie au bout de chaque acte. Chaque être, sa lumière.
Chaque lumière, son chemin. Il vient, il va. À son royaume. »

⃟
Comment t’entendre ? Te rejoindre jusqu’à toucher ton nom ? Pour en être aimé.
Tu dis : « Regarde. Regarde. Regarde. Le chant s’ajuste à ton désir. »

⃟
Que faire avec la solitude du regard ? Placée en plein centre, le monde autour.
Tu dis : « Effleurer sa présence sans défense. Ne pas la surprendre. Attendre.
Puis laisser l’art la rendre paisible au visage. » Et tu ne dis plus rien.

Jean-Luc Proulx  poésie

Portraits en dialogue

06
RÉGION
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La machine à rumeurs éparpille les détails

les armes blanches se taisent mais elles font le travail

et les armes à feu parlent à casser les oreilles

la progression sournoise des ambassadeurs fous

a mis le feu aux poudres dans les couloirs secrets

des brouillons de traités sont partis en fumée

le cabinet s’effondre dans un fracas de guerre

coup d’État dira-t-on et vous pouvez le croire

les opposants furtifs relèvent le menton

oppresseurs écrasés jetés dans les prisons

torturés comme il faut avant d’être tués

l’histoire ne vous plaît pas

dommage elle passe en boucle. 

Françoise Belu poésie 

Coup d’État

06
RÉGION

Activité soutenue par la FQLL.
Jean-Luc Proulx (06), Vincent Collard (06) et Françoise Belu (06) 

sont les lauréats du micro ouvert
animé par Diane Landry (13), le 15 novembre 2013, 

au Marché des mots de la Société littéraire de Laval,
chez Dame Tartine, dans le Vieux Sainte-Rose (13).

Micro ouvert
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Micro ouvert 3

Fannie Langlois poésie

En apnée

06
RÉGION

L’air en bouteille

Le carnaval en plongée

Partager ses poissons imaginaires

Ses poisons comiques

Son délire en arythmie

Ses façons de couler

Dans un océan de rires

Vague à l’âme en apnée

Je respire ton air carnavalesque

Bulles de plaisir en profondeur

Risquer le bonheur pour revenir lentement

Vers la surface

Les yeux grands ouverts sous son masque

Voir le monde sous un jour nouveau

Activité soutenue par la FQLL.
Fannie Langlois (06) est la lauréate du micro ouvert 

« carnavalesque » animé par Aimée Dandois (13) 
à la Médiathèque littéraire Gaëtan Dostie, 

à Montréal (06), le 4 février 2014.
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Micro ouvert 4

Jovette Bernier poésie

Le temps d’oubli

06
RÉGION

mon cœur 

battements d’oiseau

je sais sa durée limitée

à nourrir de sommeil 

chaque nuit 

le jour vorace

j’aurai le temps

ou pas 

de m’encorder aux rêves

dort dans ma tête 

le temps d’oubli

Activité soutenue par la FQLL.
Jovette Bernier (06) est la lauréate du micro ouvert

Création vive produit par le collectif CCVMÉ (06) 
et animé par Diane Robert (12), le 7 février 2014, 

au Café-Coop Touski, à Montréal (06).



J’ai bien appris à défaire

cette autre personne qui

par coups de cris habiles

appelle à être moi.

L’absence arrache parfois

si soudainement la brûlure

souvenirs obsolètes – enfouis là – 

minorés tout ce temps.
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Micro ouvert 5

Maëlle Dupon poésie

sans titre

06
RÉGION

Activité soutenue par la FQLL.
Maëlle Dupon (06) est la lauréate du micro ouvert
Création vive produit par le collectif CCVMÉ (06) 
et animé par Vincent Collard (06), le 7 mars 2014, 

au Café-Coop Touski, à Montréal (06).
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fleurs perce-neige
tremblant sous les rafales
d’un hiver têtu
je trouverai la force
d’attendre un autre soleil

Hubert Saint-Germain tanka06
RÉGION

Atelier d’écriture 1

Activité soutenue par la FQLL.
Hubert Saint-Germain (06) 

fait partie du collectif Chemins d’encre, 
un membre de la FQLL de la région 13. 

L’atelier d’écriture a été coordonné 
par Roland Provencher (13). 
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L’absolu est la mort de la différence entre le gris et le gris, le smog et le
charbon, l’ennui et le vide à travers la fenêtre quand la légion des mots
embrouille pour ne devenir qu’un seul son continu. Une réponse, finale,
pour anéantir chaque nuance, la moindre subtilité, tout doute.

Matthew Liberman prose poétique

L’absolu

06
RÉGION

Activité soutenue par la FQLL.
Matthew Liberman (06) 

a suivi un atelier d’écriture 
sur les contraintes littéraires volontaires (Oulipo), 

animé par Gino Levesque (03) 
au Cœur Studio, à Montréal (06).

Atelier d’écriture 2



le ciel immense et gris
un paysage immaculé

–  les draps blancs de ton lit d’hôpital

le silence apaisant
de l’aube naissante

–  ces mots que tu ne diras plus

les vapeurs denses
de la ville endormie

–  ton souffle imperceptible

la froidure hivernale
comme une morsure

–  ton corps de plus en plus fragile

des cristaux de givre
figés sur la vitre

–  tout ton être immobile

quelques poussières
dans un rayon de lumière

–  l’envolée de ton âme

et soudain, dans mon univers
une autre dimension

–  celle de ton absence
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Carmen Leblanc poésie

L’absence

09
RÉGION

Carmen Leblanc (09) 
a suivi des ateliers d’écriture du

Camp littéraire de Baie-Comeau (09), 
un membre collectif partenaire de la FQLL.

Atelier d’écriture 3



entre le monde et moi
chaque fois renaît une aube
chaque fois je refais le chemin

comme les oies de tous les printemps
comme les oies de tous les automnes

je recommence au-delà de moi
du plus clair au plus sombre 

comme la pluie
entre nuages et fleuve
entre fleuve et nuages

entre le monde et moi
j’entrevois
toutes les brumes
toutes les couleurs
je me replonge dans
l’effleurement
d’une main sur ma peau
l’odeur âcre du printemps
la maison qui sent les pommes

ce qui a été déposé
de tout temps
dans une corbeille
les chants de nos enfances
les jeux de billes dans la neige

toutes nos traces
où vont-elles brasiller

le passeur 33 • 17

Odile Brunet poésie 

Entre le monde et moi

03
RÉGION

Carnets d’écriture

Carnets d’écriture



J’ai eu des roses en héritage
Des chants plein les oreilles
J’en prévois d’autres à venir…

Et le rêve
Pour abattre la mort quotidienne
Pour dire l’espérance.
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France Bonneau  poésie

Héritage

06
RÉGION

Carnets d’écriture



L’appréhension du froid grisaille
Atténue la canicule
Le souffle rauque, j’abrège ton supplice 
Je quitte le lieu
Et la conversation

Entre nous
Lignes et précipices
Crachats de sang sous nos peaux orphelines
Les mots sont des tempêtes ellipses
Des lacs tremblants de peur
Il semble qu’à jamais tes départs et mon poing de fuite 
Font obstacle à la vérité

– Notre éternelle convergence
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Ariane Bouchardy-Gauthier poésie 

Elliptique

06
RÉGION

Carnets d’écriture



La baie des cormorans, à moi toute seule !
Endroit idyllique du bout de l’île, qu’invariablement je garde pour la fin de ma
promenade solitaire.
Les oiseaux sont entassés sur des rochers à deux pas du rivage. Dans un verbiage
de commères, ils agitent en cadence leurs ailes pour les faire sécher. Dès que
j’approche trop près, ils mettent fin à leurs jeux et à leur papotage. Je me retire
alors derrière un buisson et, en petit bonhomme, je les observe par un trou de
verdure. J’ai le sentiment de violer un secret. À nouveau dans leur intimité,
les oiseaux reprennent leurs ébats. Ils s’ébouriffent mutuellement de grands coups
de bec, d’amples enlacements de cous. L’eau salée mousse comme un savon leur
plumage. L’embrun joue au barbier. Le vent fait office de séchoir.
« On dirait un salon de coiffure », lance une voix grave derrière moi.
« HEEEEE ! »
Je n’ai pu retenir ce cri. L’arrivée d’un ours ne m’aurait pas davantage effrayée. Je
me retourne. J’ai devant moi un mendigot et son chien borgne, laid comme un
pou, pacifique comme un ange. À mon éclat de voix, les cormorans se sont
dispersés au-dessus de nous en une danse macabre.
« Pardon ! » murmure l’intrus à l’intention de la volière.
« Ils vont revenir » est tout ce que je trouve à dire.
Mon visiteur sourit, interprète ma remarque comme une invitation à rester. Il se
campe solidement sur ses jambes, s’appuyant d’une main sur un bourdon de
fortune, caressant de l’autre la tête de son cabot. J’observe du coin de l’œil le
compagnon qui m’est imposé. Ses cheveux noirs et drus, sa barbe d’une huitaine
se hérissent dans le coup de tabac. Ses joues bronzées luisent sous la patine de
la bruine. Il a, ma parole, l’air d’un cormoran. Les oiseaux, d’ailleurs, rejoignent
avec une confiance inhabituelle la grève, plus près de la rive que jamais. J’aban-
donne ma position accroupie et je me lève. C’est plus pratique pour fuir.
Fuir quoi ?
Fuir qui ?
Je suis aussi une rescapée sur cette île.

Le copain et moi réfléchissons côte à côte. Nos regards se perdent dans l’ano-
nymat des pensées. Le roulis bat les vagues en meringue, le sable s’agite sous le
ressac en une teinte de biscuits au gingembre, l’horizon s’égare dans un rose de
pralines. Je me permettrais d’avoir faim si un trou dramatique dans le ciel ne
diffusait sur la plage un clair-obscur de poste de frontières. Sous cet éclairage, je
me devine une physionomie de bagnard. Mon ami semble sorti tout droit d’un
tableau hollandais. Sa solitude si apparente rejoint la mienne.
Je suis heureuse qu’il soit là. Il me semble que je devrais lui demander son nom.
Une plus longue abstention à le connaître tiendrait de l’injure.

« Comment... comment t’appelles-tu ?
« Je m’appelle Yrondl. »
« Comment ?»
« Y-ron-dl. »
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Monique Joachim  récit

Hirondelle
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J’apprendrai plus tard l’orthographe slave de son nom. Pour le moment, je
comprends « Hirondelle » et le vocable m’enchante. Nous restons décidément
dans l’ornithologie.
« Et moi, je m’appelle Maricke. »
« … Autrefois, j’ai connu une Maricke... »
Je contemple ses yeux. J’y lis un chapitre de vie hanté par des naufrages qui
me sont familiers.

La mer conjugue ardemment ses couleurs.
Nous déclinons les grandes orgues du silence.
Je pleure. 
Tu pleures.
Il pleut.
Grammaire de l’infini.

J’ai des fourmis aux jambes, un vaste tournis à l’âme.
« Viens donc t’asseoir. »
J’étale comme un drapeau mon veston-tout-orage sur les rochers. Le chien bas
de gamme se blottit sur mes genoux. L’épaule de son maître devient citoyenne
de la mienne. Là où il n’y a que des galets sans papiers naît une patrie délimitée
par le périmètre de mon imperméable. 

Je voudrais que le reste de ma vie ne soit que cela. 
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Note de l’éditrice 
Monique Joachim est l’invitée de la FQLL aux Agapes de juin, la fête champêtre qui précè-
dera l’assemblée générale annuelle des membres, le 29 juin 2014 (voir www.fqll.ca). Elle
offrira aux convives un spectacle de poésie et de violoncelle. 
Son récit, Hirondelle, compte exceptionnellement plus des 500 mots réglementaires ; de ce
fait, il n’est pas en lice pour le Prix Paulette-Chevrier 2014.   



C’est une histoire entre eux
qui se sont aimés
ont eu un enfant
se sont déchirés

C’est une histoire de haine
entre eux

qui bataille dans ma tête
prend d’assaut mes jours et mes nuits

C’est une histoire douloureuse
entre eux et moi

qui se lit sur nos visages durcis
par trop de blessures au combat

C’est une histoire de survie 
en moi

d’attaques et de replis
sur un territoire à délivrer

C’est une histoire d’amour
entre eux et moi

qui n’aurai de repos
qu’en un royaume pacifié
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Guerre de trois
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Après avoir passé ses années actives à servir une bourgeoisie anglo-
phone, tante Félicité prit sa retraite pour se dédier à son frère vicaire. Le décès de
son abbé l’obligea à une liberté qu’elle n’avait jamais fréquentée. Sans mari ni
enfant, elle laissait s’égrener les journées interminables de ses 70 ans.

En nièce attentive, je décidai de la distraire en lui offrant une visite chez
une cartomancienne. Les oracles lui prédirent une très longue vie interrompue par
un problème pulmonaire. Mais d’ici là, elle aurait tout le loisir de choisir un homme
qu’elle épouserait. Ce qu’elle fit pour ses 74 ans. Il ne s’agissait pas d’un roman
d’amour, comme elle aimait à le préciser, mais de solitude partagée. Elle a fêté
ses noces de coton, de bois, d’étain, de cristal, de porcelaine et presque ses noces
d’argent. C’est à l’âge de 98 ans, qu’au milieu de l’été, elle a enterré ce mari qui
l’avait si bien occupée. Avec toute sa lucidité, elle se départit alors de la maison
de son défunt pour prendre un appartement dans une résidence avec services.
Un petit coin bien à elle, coquet et accueillant. Elle s’enorgueillissait d’être l’ainée
de la maison et elle appréciait qu’on la salue d’un « Bonjour Madame Laflamme ».
Si chaque heure lui paraissait une éternité, les mois n’en passèrent pas moins trop
rapidement.

En février, prise de douleurs aigües, elle fut hospitalisée. La veille, nous
avions partagé un casseau de fraises, une par une, soigneusement trempées dans
le sucre. Elle n’en faisait qu’une bouchée. À la voir ainsi, légère et complice,
je m’étais rappelé comment, dans ma tendre enfance, elle me mettait affectueu-
sement en garde contre les récriminations de ma mère, qui veillait aux bonnes
manières : « Dis-lui pas ! Ça se fait pas de tremper ses fraises dans le sucrier. » 

Deux semaines passèrent, sa vie suspendue à un soluté... Début mars,
tout doucement, elle se remit à manger et elle me réclama son trésor juteux. Il lui
fallait maintenant deux bouchées pour avaler une fraise. 

Quelques jours plus tard, je la trouvai assise près de la fenêtre, à nouveau
souffrante. Un rayon de soleil caressait ses traits crispés. « Une pneumonie,
m’annonça l’infirmière. Elle n’a rien mangé ce matin. » À la vue des nouvelles
fraises que j’avais apportées, elle me sourit péniblement. Une… deux… trois…
quatre bouchées pour un seul petit fruit. Sur les restes d’un souffle, elle laissa
échapper un merci. Je l’enveloppai de mes bras trop vigoureux.
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Requiem pour une fraise
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Son parfum capiteux flotte encore dans l’appartement cependant que le
bruit de ses pas résonne dans l’escalier. En bas, la porte s’ouvre et se referme sur
les trois bips du système d’alarme. Le silence reprend toute la place et le réveille
plus sûrement que les allées et venues de Marie. Même le baiser qu’elle a déposé
dans son cou juste avant de partir n’a pas eu cet effet. Il s’étire longuement en
grognant presque de plaisir. La tête renversée contre les draps froissés, il observe
la poussière danser dans le soleil bas de février. 

Il l’a réveillée avant l’aube en se lovant contre son corps chaud. Elle a
protesté un peu, mais il sait comment la convaincre. Abandonnant son rêve, elle
s’est tournée vers lui, l’a caressé comme il aime qu’elle le caresse, en murmurant
d’une voix enrouée des choses incompréhensibles. Ils se sont rendormis soudés
l’un à l’autre jusqu’à ce que la sonnerie de son téléphone les sépare. Putain de
téléphone. 

Bien qu’il aime la regarder aller et venir dans l’appartement, elle ne lui ap-
partient plus dès qu’elle en franchit le seuil. Elle devient autre, une étrangère. Il ne
s’en formalise pas. Qui n’a pas ses petits secrets ? Il n’y a pas là, à vrai dire, de
quoi fouetter un chat. 

Le frigo se remet à ronronner et le tire de sa rêverie. Quittant les draps
encore tièdes, il étire une à une ses pattes postérieures, descend du lit et marche
vers son bol de croquettes.   
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Johanne Tremblay micronouvelle

Une relation particulière
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arbres dénudés
par le lent travail du vent

nul n’entend mon cri

une main tendue
les passants regardent le ciel

il pleuvra ce soir
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Il pleuvait des gravats sur les cadavres d'enfants, enchevêtrés aux
corps mutilés de leurs parents. Ici et là, des soubresauts agitaient
quelques quasi-survivants. Quand la poussière se dissipa enfin, tout
était gris, sali pour l’éternité par le drone vainqueur.

Il aurait été plus approprié d’appeler rat, la souris que pilotait l’enfant.
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Onyl Bolduc micronouvelle

La souris

13
RÉGION

Carnets d’écriture



le passeur 33 • 27

13
RÉGION

Lise Chevrier    poésie

L’hiver 

rappelle-toi la feuille d’automne
un avertissement
le chant du cygne de la morte-saison

les mots de givre comme vent de glace 
nous charrient loin du soleil d’aventure
loin des herbes brûlantes de nos lits d’été
loin de l’eau ardente de nos soifs de joie
loin
si loin de toi, de moi
exilés de nous-mêmes 

une rivière libre d’embâcle gronde en mon sein
tu joues aux cartes avec mon cœur
l’hiver est en nos os

Carnets d’écriture



Guerre épique entre la ruse et l’affront. Le cerveau de l’oiseau a déjoué
l’homme !

Alain bichonne ses mangues, qu’il expose au soleil pour qu’elles se
gorgent de chaleur et rendent ainsi sucre et jus.

Or, le volatile guette, bien que l’homme le chasse. Mais… il ne fallait pas
aller à la mer où l’on baisse la garde entre deux vagues.

Au retour à la serviette, paf ! horreur ! Jonathan a picoré le fruit chéri et …
a a-do-ré d’après l’état de la chère chair.

Tant pis, bonhomme ! Sois moins arrogant et n’abandonne rien qui
susciterait la convoitise de la… bête ! Et vlan !
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Leslie Piché poésie

Hollywood : Goéland 1 – Alain 0
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j’irais marcher 
le bruit de nos corps
filer aérienne ton pas, ton sentier

le givre d’hiver 
s’évade 
aux marges de l’oubli
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Marianne  Binette poésie

Tu me manques
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Le gel fige tout, 
effroyablement.

J’ouvre des portes défigurées, 
des fenêtres ingrates,
je balaie la désespérance blanche.

Ma guitare désenchantée
dérive dans les ornières, 
en silence.
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Susan Cusson poésie

Frimaire
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Ne parle pas les yeux fermés
Voleur d’aube
Ne parle pas
Ne bouge pas

L’écorce du jour s’inscrit sur tes paupières
Une ile flotte quelque part
Ne parle pas
Voleur d’aube

Dans la place du milieu
Debout
Auréolée de silence
Je placerai une chaise

La chaise sera blanche
Au centre d’un paysage blanc
Le vent se fera
Plainte à ma bouche

Nourrie de potions maléfiques
Le souffle se cristallisera
Au pied de l’hiver en prière

Je m’agenouillerai d’incantations
Je boirai les nectars d’indulgences
Je libérerai le givre

De mes mains
J’écarterai la blancheur
J’y sèmerai l’aube volée
Dans le ventre du crépuscule

Et là
J’attendrai les particules de la nuit
Sur la pente aride des paupières
Jusqu’au sommeil du voleur d’aube
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Loraine Galarneau  poésie

Le voleur d’aube
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J’aurais dû comprendre, hier, lorsque tu es revenue sur cette histoire de
chien que tu avais voulu adopter quand tu étais jeune. Tu m’as parlé de ce moment
magique avec ton père. « Il m’avait emmenée à l’animalerie pour y choisir un chiot.
J’ai eu un coup de foudre pour cet épagneul. J’étais si heureuse ! Mais en revenant,
tu as traité papa d’imbécile et tu as refusé que je garde l’animal. On a dû le
ramener. »

Vingt ans se sont écoulés depuis. J’ai voulu dédramatiser : « Voyons
Brigitte, n’en fais pas tout un plat ! » Tu t’es mise à pleurer. J’ai tenté de me justifier.
« Mais, ma chérie, je travaillais et je devais m’occuper de ton frère et de toi. Je
n’avais pas de temps pour ce chien. J’en avais suffisamment sur les épaules. »

Ce matin, dans le corridor de l’urgence, j’attends de savoir si tu survivras
à la violence que tu t’es infligée. Je prie pour que tu restes en vie. Je relis le courriel
que tu m’as envoyé au cours de la nuit : « Si j’ai tant pleuré, ce n’était pas pour le
chien, mais pour papa. » 

Je m’en veux tellement !
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Danielle Hudon micronouvelle 

Le chien
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Une petite route de campagne, un dimanche matin de septembre. 
Vous partez, insouciants et heureux.
Peu de circulation, vu l’heure matinale.
Le ruban d’asphalte glisse sous les roues.
Furtivement, tu la regardes avec tendresse ; elle sommeille sur le siège
passager.
Pour toi qui aimes la nature, le soleil au travers des platanes et la douceur
de l’air sont autant d’invites à ouvrir la fenêtre pour respirer le thym, le
romarin et la lavande.

Une longue ligne droite incitant à la rêverie, un virage négocié avec
souplesse et précision et soudain ! l’autre est là… en face ! D’instinct,
tu entames une manœuvre. Ta voiture vibre, dérape ; tout est encore
possible, les pneumatiques mordent la chaussée... mais que fait-il ?

La violence de l’impact fait décoller ton véhicule. Il tourne, léger comme
un ballot de paille balayé par la tempête. Puis, tout s’immobilise. Tu la
vois, atterrée, les mains crispées sur le tableau de bord. Étranger à tout
ce qui n'est pas « elle », tu veux la rassurer, lui dire que tu es là, que tu
l’aimes et que tout ira bien...

Tu ne comprends pas pourquoi son corps fuit vers l’extérieur, tu n’entends
pas les éclats de voix, ni le grésillement, tu ne sens pas l’odeur qui envahit
l’habitacle et maintenant, c’est toi qui dors…

Pendant ce temps, l’autre s’est réveillé.  
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L’autre
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C’est arrivé un matin devant ma glace. Je baissais la tête pour placer une
mèche de cheveux et j’ai vu le visage d’une vieille. Le mien. Celle que je serais
dans vingt, trente ans peut-être. Juste à cause de ce pivotement qui chiffonnait
ma joue et creusait les rides aux commissures des lèvres. J’ai eu peur. Pas d’être
vieille, mais de l’être sans avoir vécu la vie que je voulais vivre.

Pour un temps, la vieille ne m’a plus lâchée. J’ai fui les miroirs, redoublé
de zèle au bureau, voyagé avec mon mari. La vieille me traitait de lâche. C’était
pourtant une lâcheté très ordinaire. Il faut bien gagner sa vie.

La vieille a disparu. Et la vie a continué comme avant jusqu’au jour où
mon mari m’a quittée. Les enfants sont partis à leur tour.

La vieille est revenue. Elle me contemplait en silence. J’ai sombré dans
un trou noir. Je ne suis jamais retournée au bureau.  

Au sortir de ma longue dépression, je me suis remise à la sculpture. Je
me disais qu’il n’est jamais trop tard pour réaliser ses rêves. Je me trompais
encore.

L’arthrite prend rapidement possession de mes mains. Elles m’obéissent
de moins en moins.

Il ne restera bientôt plus à la vieille femme que je serai devenue qu’à
essayer d’imaginer l’œuvre qu’elle aurait pu créer.
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La vieille
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36 album jeunesse
Annick Thérien / 06
Bananaluna Le voyage de Banalou

37 album jeunesse 
Marie Villeneuve / 06
Princesse Rita

38 récit de voyage
Dave Marcheterre / 15
Voyage initiatique d’un antihéros

39 livre d’art
Allex Bel / 03
Dæmondala Les Effigies de la folie

40 roman oulipien 
G. Levesque / 03
Je ne le répéterai pas

41 roman historique
Marie-Thérèse Poulin / 07
Shamseh de Delphes

42 nouvelle et récit
Richard Bradley / 16
Quelques extraits de vie

43 micronouvelle et récit
Laurent Berthiaume / 15
Feuilles d’automne Ce livre tête-bêche
Monique Joachim / 06 constitue le prix du concours de
L’hiver en pages Mots croisés de ce numéro.
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Cette section présente des publications de membres de la Fédération qué-
bécoise du loisir littéraire, parues à compte d’auteur, en autoédition ou chez un
éditeur qui n’assume pas entièrement les frais de publication. 

Pour devenir membre de la FQLL, consultez le site Web fqll.ca. Vous y trouverez
un bulletin d’adhésion individuelle.

Pour courir la chance d’obtenir une page de cette section, postez votre livre
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y joindre un argumentaire, une note biographique ou tout autre document utile. 

Notez que chaque livre choisi est d’office finaliste pour le Prix Le passeur, lequel
consiste en une reliure d’art d’un exemplaire de l’ouvrage lauréat.
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Livre ouvert album jeunesse

Annick Thérien
Bananaluna Le voyage de Banalou

autoédition 
2013, 35 p., extraits p. 12-14

ISBN 978-2-9814229-0-3 / 15 $
annicktherien@hotmail.com

B  .analou marche rapidement, comme le lui
a suggéré sa maman, sans toutefois courir,
comme le lui a recommandé son papa.

C’est facile dans cette partie du voyage, le joli
pré fleuri est doux et frais et tendre pour
de petits pieds comme les siens. C’est la
portion du voyage que Banalou préfère.

La lune brille là-haut dans le ciel et une odeur
subtile de fleurs de bananiers flotte légère,
dans la transparence de l’air.

Banalou est heureux. Mais aussi un peu in-
quiet, il faut le dire. Il se sent bien loin de sa
maison. De plus en plus loin. Il sait que, très
bientôt, il devra traverser le long désert de
Bananaluna. 

Alors, il siffle en marchant pour se faire croire
qu’il n’est pas seul.

E t peut-être n’est-il pas seul...
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Annick Thérien est la fois
auteure et illustratrice de
cet album jeunesse paru 
en autoédition et imprimé
par Le Caïus du livre. Il
s’agit d’un conte initiatique
qui se déroule sur « une 
petite planète douce et
tranquille. Enfin presque. 
Il y a bien le vilain nez 
fouineur qui vit un peu plus
loin dans le champ de
broussailles, mais il suffit 
de ne pas s’en approcher.
Quant au roi des sables 
qui vit dans le désert, il 
suffit de ne pas l’écouter. »
Les illustrations, aux
crayons de couleur, et le
texte, à la fois ludique et
pédagogique, racontent
une aventure dont l’enfant
peut tirer une leçon de 
courage à sa mesure. 
Le pays imaginaire de 
Bananaluna est peuplé de
bons et de méchants, et il
faut apprendre à y grandir,
en écoutant son papa et sa
maman (le jeune Banalou 
a la chance d’avoir de bons
parents). Il apprend à 
demeurer prudent et à ne
faire confiance qu’aux êtres
bienveillants (ici, la fée des
fleurs de bananiers). À 
parier : votre enfant voudra
du ketchup à la banane
après avoir voyagé en 
imagination à Bananaluna !



Livre ouvert album jeunesse

Marie Villeneuve
Princesse Rita

Éditions Mère-Grand
2012, 21 p., extraits p. 9-11

ISBN 978-2-9813100-0-2 / 10,50 $
editionsmeregrand.com / lavil4445@gmail.com
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Ce bel album jeunesse
s’adresse aux 3 à 6 ans. 
Il est illustré par la petite-
fille de l’auteure. De plus,
Marie Villeneuve a eu 
recours aux services
d’une directrice artistique
et d’une graphiste pour la
mise en page, parsemée
d’onomatopées et de jeux
de polices de caractères.
L’album a paru aux 
Éditions Mère-Grand, une
maison enregistrée par
l’auteure ; il s’agit donc
d’une autoédition. 
L’histoire de la princesse,
5 ans, est charmante.

Marie Villeneuve a aussi
fait paraître Un caméléon
appelé Ahmadou, un
conte pour les 5 à 9 ans,
paru en trois versions 
bilingues, le français 
précédant l’anglais, 
l’espagnol ou le créole.
Des écoles et des enfants
ont participé au projet, 
notamment pour les 
illustrations.
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Livre ouvert récit de voyage

Dave Marcheterre
Voyage initiatique d’un antihéros

Dave Marcheterre, éditeur
2013, 235 p., extrait p. 35, 39, 42 
ISBN 978-2-981415-0-0 / 19,95 $

d.marcheterre@videotron.ca
www.davemarcheterre.com

Dave Marcheterre a tout
laissé pour rouler à bord
d’un vieux camping-car
Volkswagen. Son récit,
ponctué de photographies
en noir et blanc, touche
par son authenticité. Au
début, Dave a dix ans ; son
père boit, en écoutant les 
Nocturnes de Chopin.
Vingt-deux ans passent :
Dave, qui préfère Miles
Davis et Gainsbourg, 
est lui aussi alcoolique et
de surcroit, il se drogue. 
Proche de la quarantaine,
libéré de ces exutoires, 
lucide, il remporte un
concours international de
photographie. La bourse,
des contrats de graphisme
et du covoiturage lui 
permettent de réaliser sa
traversée du pays, du 
21 mai au 11 aot 2000. Au
cours de ce voyage, qu’il
qualifie d’initiatique, 
il se remémore des 
moments forts de sa vie,
cite un large passage de
son journal intime d’avant
sa désintoxication et
s’achète un chiot. Que
cherche-t-il ? L’odeur de
ce qu’il a de meilleur en
lui, de plus sain (p. 204). 
Le livre a été imprimé 
sur papier glacé par
Bouquinplus, un imprimeur
à la demande.
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Dimanche 28 mai
Les nuages blancs ont complètement envahi
le ciel. Une légère brise caresse ma peau.
Mon petit feu crépite doucement à quelques
mètres de la Westfalia. Je bois mon café tout
en appréciant la tranquillité des lieux, malgré
les poids lourds qui circulent en grondant.
Hier, j’ai vu un jeune orignal sortir du bois et
traverser lentement la route. [...]

Mardi 30 mai
Pendant la nuit, j’ai été réveillé par le froid. J’ai
dû mettre un chandail. Ce matin, [...] l’air est
pur et sent bon le foin, l’herbe. Je me sens en
sécurité dans les Prairies parce que ça me
rappelle Baie-des-Sables, le village gaspésien
qui a bercé mes étés d’enfance. 

Samedi 27 mai
14 heures. Température idéale, à mon goût.
Pas chaud malgré le soleil radieux, sans
nuage. Petit vent frais. Café. Son des vagues ;
clapotis mous et gentils sans aucune préten-
tion. Plage de sable doux. Je suis assis à une
table de pique-nique face au grand lac. Per-
sonne ne vient perturber cet instant éphémère
[...] Le bonheur s’installe avec plus d’aisance.
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Livre ouvert livre d’art

Allex Bel
Dæmondala Les Effigies de la folie

Éditions Allex Bel
2013, 106 p., extrait p. 66, 60

ISBN 978-2-9814221-0-1 / 40 $
allexbel@gmail.com

www.allexbel.net

Allex Bel (Alexandre Bélanger) a une imagination qui semble intarissable, tant pour
le dessin que pour la description de ses 27 « mandalas  dæmoniaques ». Il se pré-
sente comme le conjurateur et l’illustrateur des effigies de la folie qui conjugent, en
proportions diverses, les quatre éléments : Air, Eau, Feu, Terre. Imprimé sur papier
glacé dans un grand format carré, son album fascine les « amants de l’irréel », les
« explorateurs de l’invisible » et les « chercheurs de l’impossible ». Allex prépare
un deuxième Dæmondala, sur le thème « chair de béton ».

Le Citricar
Bouche infectée

Connaissez-vous le goût amer des bonbons
surs ? L’haleine du Citricar dégage le même
sucre doucereux et piquant. Le Citricar
console, réconforte et chatouille la pensée !
Sa présence procure un bonheur mythique,
merveilleux et fantaisiste. Sa voix viciée, sans
mot, stimule la sécrétion de sérotonine. Par
sa délicieuse et filandreuse salive, le Citricar
provoque chez ses auditeurs une harmonie
mentale festive kaléidoscopique.

Le Tricolobicéphale
Souffrance et plaisir

Là où l’âme se vautre dans le confort de sa
complaisance, là où l’individu savoure son
propre malheur et goûte aux néfastes subs-
tances de l’autodérision subsiste une agglo-
mération de nerfs autonome et secrète. 

En ces inavouables régions de la conscience,
ce « cerveau » doté d’une vie propre imbrique
en ses tissus un sénat secret. Cette assem-
blée des sous-personnalités alimente l’orga-
nisme du Tricolobicéphale par un dynamisme
autant malsain que jouissif.  
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Livre ouvert roman oulipien

G. Levesque est un
auteur oulipien, c’est-à-
dire qu’il s’impose des
contraintes littéraires  
« mathématiques ».  
Les représentants les plus
éminents de cette école
sont regroupés, depuis
1960, dans le très sélect
Ouvroir de Littérature 
Potentielle, dit Oulipo.
Dans ce bref roman 
judicieusement intitulé 
Je ne le répéterai pas, 
G. Levesque s’est 
imposé la contrainte de 
ne répéter aucun nom,
verbe, adjectif et 
adverbe. Il a revendiqué
avec succès plusieurs 
homologations de son 
record mondial. 
Depuis sept ans, il vend
son livre autoédité de
main à main, notamment
dans les salons du livre. 
À l’occasion, il offre des
conférences sur son 
œuvre et des ateliers
d’écriture oulipienne 
(certains soutenus 
par la FQLL). 
Il a aussi publié un trio 
de nouvelles sous le titre
Imaginée naquit l’idée.
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RÉGION

le passeur 33 • 40

G. Levesque
Je ne le répéterai pas

Zus Publications
2007, 101 p., extraits p. 11, 12
ISBN 978-1-894544-05-4 / 19 $

zus_publications@yahoo.ca
www.zus.ca

(4)

La nuit décanta et la clarté enlumina
l’aube. En baillant, Nig s’extirpa de son
plumard, un futon usagé sur lequel il dormait
depuis le lycée et qu’il partageait avec une
multitude d’acariens microscopiques. Comme
à l’accoutumée, avide de son traditionnel café
matinal, l’idolâtre du percolateur avança,
comme un automate ensommeillé, vers son
moulin à manivelle, un rebut à foutre au ran-
cart, bousillé par l’usure. Avec cette vieillerie,
il moulait à l’habituel ses inestimables grains
torréfiés. Mais catastrophe : il constata de
visu l’indéniable pénurie de la vénérée den-
rée. Affolé par le manque et résolu à suppléer
à une préjudiciable carence en caféine, il
inventoria désespérément le récipient qui n’en
contenait pas un gramme. Cette disette se
propageait comme la tumeur d’un cancer
prolifère, décimant les aliments dans sa cui-
sinette. Aucune nourriture comestible ne sub-
sistait, il ne trouva absolument rien à becter,
excepté dans un des tiroirs où il dénicha une
boîte de céréales, de croustillants flocons de
blé et d’avoine génétiquement modifiés. Il la
transvida dans un bol placé sur la tablette à
vaisselle et y vida, pour les amollir, car il les
préférait mous, le contenu caillé provenant
d’un carton d’un litre de lait partiellement
écrémé à la date de péremption périmée. Dès
lors avec abstinence, il jeûna pour déjeuner
et, en savourant mentalement l’arôme d’un
cappuccino, il miroita dans une rêvasserie le
grésillement du beurre qui crépite en grillant
sur une poêle de téflon, les goûteux œufs
d’une caille. Le mirage crama et, avec décep-
tion, il piqua sa cuiller dans les grumeaux de
la mixture ramollie.
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Livre ouvert roman historique

Marie-Thérèse Poulin
Shamseh de Delphes

Éditions MarieJean
2011, 308 p., extraits p. 44, 45 

ISBN 978-2-9812655-0-0 / 20 $ / 10 $ NUMÉRIQUE

leseditionsmariejean@gmail.com
leseditionsmariejean.ca

Marie-Thérèse Poulin a fait
des études en histoire à
l’Université de Montréal.
Après dix années de 
recherche, elle publie ce
roman qui fait revivre la fin
de la période des mille 
et une nuits et, au début,
évoque Tristan et Iseult.
Comme la brillante 
Hypatie d’Alexandrie, la
Grecque Gaïa (renommée
Shamseh) est assoiffée de
savoir, ce qui permet à la
romancière d’introduire
dans son récit la science
de l’époque, dont 
l’acuponcture. Ici et là,
celle-ci sème d’autres
images familières : 
Socrate, Nabuchodonosor
et les Jardins suspendus
de Babylone, un proverbe,
un conte à la manière de
Schéhérazade, le Kâma
Sûtra... Le livre comprend
des dessins (cartes et
symboles arabes), 100
notes en bas de pages et
une bibliographie. Le style 
narratif est agrémenté 
de dialogues classiques,
de missives et de 
monologues intérieurs, 
en italiques. Le roman –
une autoédition – a été 
imprimé sur papier 
recyclé, en Outaouais.
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Gaïa, embarquée bien malgré elle pour
la traversée vers l’Afrique, s’isola dans sa
tristesse. Les commerçants s’affairent, des
femmes voilées se massent sur le quai. Des
adieux, encore des adieux. Et moi, je perds
tout espoir de retrouver les miens.

Elle s’inquiétait pour Kostas plus encore
que pour Omphalos (son fiancé). Cher papa,
vous êtes seul à Delphes, sans une personne
aimante pour veiller sur vous. Je m’ennuie de
vous. J’aimerais tant vous serrer dans mes
bras et entendre votre voix. Elle se surprit à
penser à lui comme s’il agonisait et elle ne put
réprimer ses larmes. Akhmal (son ravisseur)
vit son émoi et en fut troublé. [...]

Le voilier approchait de la côte africaine.
La vue de Carthage l’émouvait. Dans le fond,
l’homme (Akhmal), qui la serrait avec tant
d’affection, la bouleversait peut-être davan-
tage que ces colonnes antiques, mais elle
trouvait plus sage de bloquer tout élan émotif
vers lui. Elle se dégagea de ses bras et
s’appuya au bastingage pour admirer les
ruines. [...]

Ma flamme pour Omphalos va-t-elle
s’éteindre aussi ? Je l’ai aimé... il me semble.
Oh ! Je pense à lui au passé [...]

J’ai toujours été éprise de Dimitri. J’ai tant
rêvassé à lui que son souvenir est encore bien
présent.

Il y a des étincelles dans les yeux
d’Akhmal quand il me regarde. Je devrais
éprouver du ressentiment contre lui. Mais non,
j’ai plutôt du respect pour lui. Je pourrais
aimer cet homme. Mais pourquoi me conduit-
il à son calife ? Pourquoi veut-il m’enfermer
dans un harem ? Pourquoi les circonstances
m’imposent-elles toujours de refroidir mon
élan quand un homme me plaît ? 
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Richard Bradley publie un
10e titre en autoédition :
un recueil de nouvelles et
de récits. L’auteur est gai.
S’il est question de cette
orientation sexuelle dans
la majorité des textes, les
thèmes et le traitement
n’en sont pas moins 
universels. Dialoguiste 
naturel, Bradley s’emploie
à camper ses nombreux
personnages dans des 
interactions inattendues,
voire improbables. 
Ses dix histoires sont 
réparties sous les titres de
trois chansons populaires.
Par exemple, Le Reel de 
la tourtière et Table d’hôte
sont coiffées de Moi, 
je mange, d’Angèle 
Arsenault : un repas du
Nouvel An en famille, un
resto truck stop, de vraies
nouvelles, avec une fin
qu’on ne voit pas venir.
Plusieurs textes intègrent
des reculs dans le temps :
contexte historique (« Au
revoir, monsieur Hiraoka »),
souvenirs d’enfance 
(« Zorro Funicello ») et
d’adolescence (« Je lui
dirai »). Deux sont des
thrillers : « Burn-out » et 
« La passagère biblique ».

Zorro Funicello
[...] Il paraît qu’avant de mourir, on voit

défiler rapidement toute sa vie. Jusqu’à pré-
sent, je n’ai presque rien vu, sauf Yves. [...]

La première fois que j’ai vu Yves, on
devait être en 1957 ou 1958. J’attendais
l’autobus scolaire devant chez moi. La nouvelle
voisine l’a amené et me l’a présenté en me
demandant un service : 

– Il a seulement six ans. C’est sa pre-
mière journée d’école. Peux-tu l’aider à trouver
sa classe ? Moi, je suis occupée, je n’ai pas le
temps d’y aller.

Naturellement, pour paraître bien
élevé, j’ai accepté de m’occuper de son petit
garçon et de le guider afin qu’il ne se perde
pas. Je n’ai pas eu à faire grand-chose, il était
beaucoup plus débrouillard que sa mère le pen-
sait. Je l’ai félicité.

– Ce n’est pas ma maman, me dit-il.
– Ah ! Non ? Qui est-ce alors ?
– Une dame qui me garde. [...] Elle me

permet d’écouter Zorro à la télévision, m’a-t-il
déclaré avec un beau sourire.

– Moi aussi j’écoute ça [...]

Je sens que je pars. La lumière baisse
de plus en plus, je ne sais pas ce qui m’arri...

Oui... Je suis toujours vivant.
Ginette braille encore, au pied du lit

cette fois-ci. Mon fils, Sylvain, m’humecte les
lèvres [...] Je voulais l’appeler Yves. Mais un de
mes frères avait un gars portant ce prénom.
Finalement, Ginette a tranché. Elle a choisi
Sylvain. Je ne sais pas pourquoi. Je ne lui ai
jamais demandé, j’étais trop déçu que mon
choix soit si facilement rejeté. C’était sans
doute pour le mieux. [...]
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Richard Bradley
Quelques extraits de vie

2013, 258 p., extraits p. 104-107
ISBN 978-2-9800353-7-1 / 19,95 $

pavillon10@hotmail.com
aussi disponible à la Librairie Éditions Vaudreuil 
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Livre ouvert micronouvelle et récit

Laurent Berthiaume                Monique Joachim
Feuilles d’automne                    L’hiver en pages

Éditions Le grand fleuve, 2014
94 p., extrait p. 44                      94 p., extrait p. 25

ISBN 978-2-922673-23-4 / 20 $

Laurent Berthiaume et Monique Joachim avaient
collaboré au collectif à six voix Cent onze micro-
nouvelles. Si lui est davantage humoristique et elle,
plus poétique, leur sensibilité les rapproche. Ils ont eu le goût de poursuivre en-
semble leur travail d’écriture de textes brefs, sans toutefois s’astreindre à un seul
genre littéraire. Cela fait, il leur fallait décider de la présentation : plutôt que de
mixer ou faire alterner leurs textes dans un même recueil, ils ont choisi une pré-
sentation tête-bêche : chacun sa couverture et une complète autonomie d’orga-
nisation du contenu. Les avantages de cette formule ? Une affirmation originale
de la démarche interactive de création, plus un moindre cout d’impression et de
vente. Laurent est aussi l’infographiste et l’éditeur des Éditions Le grand fleuve. Il
a fait la photo de ses Feuilles d’automne ; la photo de L’hiver en pages de Monique
est signée Manon Goulet. Mis sous presse chez Bouquinplus, un imprimeur à la
demande, chacune des deux parties du livre est disponible en version numérique
autonome. Pour acheter la version papier : laurentberthiaume@videotron.ca.

Gribouille
Laurent Berthiaume

Une si belle page blanche ! Son crayon hésite.
Pourquoi la salir avec des mots inutiles ?

Silence. Il n’y a rien à dire, ou si peu. Vraiment
pas grand-chose. Alors, pourquoi le dire ? Ou
pourquoi l’écrire ? Quelle différence pour le lec-
teur ? Un mot de perdu. Il y en a tellement. Trop.

Mais… Et puis zut ! Il faut que l’inspiration sorte :
« Je ne serai jamais écrivain », gribouille-t-il.

Brasse-brouillon
Monique Joachim

Elle l’accueille à bras grands ouverts. Dans le lit,
des draps de soie fine ; à la lampe de chevet,
une ampoule bleue ; et sur la table de nuit, un
verre d’eau parfumée à la fleur d’oranger. 
Au matin, il se lève de mauvaise humeur : 
« Quel exécrable tohu-bohu derrière la maison ! »
Alors, séance tenante, elle lui indique la porte.

Elle ne va tout de même pas le laisser insulter la
nuée d’hirondelles de son jardin.

15-06

POUR GAGNER CE LIVRE : 
VOIR PAGE 44.
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Solution du numéro 32

Verticalement
1 Perdrais la tête
2 Gentil
3 Nickel - Équipe anglaise
4 Exclamation enfantine - 

Versifierai
5 Ruina lentement - Ville 

du Nigéria
6 Adolescent - Auteur 

dramatique américain
7 Ile de l’Atlantique - Sans 

ornement - Lac des Pyrénées
8 Dans l’Iliade - Note
9 Liquide - Il a 21 points - 

Pronom personnel
10 Consacré aux lettres
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Mots croisés
© R. A.Warren
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1 E R I C D U P O N T

2 C A R L I N A R

3 R I M E S E H O

4 I F B

U

T

R A U

5 V O L A N S

E

S B

6 A R R A T N U A

7 S D L R O N D

8 S B S M A D O

9 E

S

A

A

N I V A U

10 R E I M P R I M E R

Horizontalement
1 Auteur de « L’histoire de Pi »
2 Mantra - Épaulerai
3 Force cosmologique -

Drame japonais - Hors 
de combat

4 Biffera - Paresseux
5 Gamin de Paris - Ville 

des Pays-Bas
6 Début et fin d’été - Auteur

allemand - Fin de verbe
7 Poète français
8 Orienterai - Boxeur
9 Coulée de lave - Lutte 

ouvrière - Patrie d’Abraham
10 Science étudiant les signes
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Mots croisés
© R. A.Warren

33-04

Nom ......................................................................

Adresse postale ....................................................

...............................................................................

...............................................................................

Téléphone .............................................................

Courriel ..................................................................

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

NUMÉRO

Offert par les auteurs et 
Éditions Le grand fleuve,
ce double livre tête-bêche 
sera attribué par tirage au sort. 

Conditions : avoir les bonnes
réponses et être membre 
de la FQLL.

Le sort a favorisé Michel Bouvrette
de la région 15 Laurentides
Cette personne remporte 
le livre offert dans le numéro précédent.

Les auteurs membres de la FQLL sont invités 
à expédier leurs publications à la revue
pour alimenter la section Livres ouverts

Postez votre participation (cette page) à :
Mots croisés Le passeur
12 306, boulevard O’Brien
Montréal, Qc H4J 1Z4

Solution dans le numéro 34
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