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Produire un livre

Je déroge à la règle non-écrite voulant qu’une préface soit de bon aloi 
pour présenter tant l’auteur que son œuvre.
J’avoue n’avoir pas cette prétention, considérant que cette aventure 
fut et restera avant tout une de plaisirs et d’amusements quant à cette 
découverte du monde du livre.
Ayant observé certaines personnes, auteures, écrivaines, m’étant 
documenté sur certains sites dans le domaine, j’optais au fil de mes 
découvertes pour une aventure bien particulière.
Je m’en irai vers l’auto édition, l’auto publication et un minimum 
d’aide extérieure (merci fiston pour ton aide dans la mise en page).
De plus me considérant comme ces milliers d’auteurs débutants, j’ai 
souhaité vivre ces étapes, les apprentissages, afin de témoigner un 
jour que oui c’est possible de se lancer dans l’écriture d’un livre avec 
les moyens de bord.

J’ai profité des ressources technologiques disponibles sur le marché 
de l’édition plus particulièrement les outils d’éditions, les utilitaires de 
conversion en format électronique, que ce soit pour les liseuses, les 
ordinateurs portables, etc.

Ce qui aura nécessité le plus d’attention et de compréhension aura 
été l’aspect légal, enregistrement du nom, dépôt légal, droits d’auteur, 
ISBN, et bien d’autres détails du genre.
Je suis fort chanceux de vivre dans un pays où ces détails sont 
généreusement disponibles aux personnes.

C’est cette expérience que je livre à mes lecteurs, des chroniques 
écrites sans aucune recherche prétentieuse quant au style et la syntaxe, 
juste un texte simple, une mise en récits de mes observations et 
promenades dans une ville que je découvrais de nouveau après une 
longue absence.

Michel J. Boustani
 





Si j’effaçais les erreurs de mon passé, 
j’effacerais aussi la sagesse de mon présent 

(Auteur inconnu)





Aux miens…

Je souhaite que la vie vous entraine dans ces découvertes infinies sans 
cesse renouvelées, vous émerveillant sans retenue sans limite sans 
frontière.

N’hésitez jamais de quitter la tenue de votre quotidien et prenez ce 
temps de libérer votre imagination, vos émotions. 

Restez dans cet émerveillement perpétuel, la vie, votre vie sera 
autrement peinte et autrement parfumée.

Si la vie était à recommencer, je la vivrais telle quelle, vous en avez 
complété les différents moments, les différentes étapes qui ont fait 
celui que je suis maintenant !

À mes actuels (et futurs) petits-enfants,
Si vos parents diront que votre papy Michel  était tout sauf  un papy 
conventionnel, croyez-les,  ils auront parfaitement raison. Vos parents 
sont les mieux placés pour vous en parler; je fus et suis resté pour eux 
aussi tout sauf  un papa conventionnel.

Michel
 





Pourquoi ces chroniques ?

Il ne fut jamais dans mes plans, alors que je préparais ce voyage, que 
je me mette à écrire une série de chroniques sur mes observations 
et découvertes sur ce retour dans mon pays, pays de mes origines 
familiales. 

Je me dois de clarifier au sujet de mes origines, qu’elles sont variées. 
Les circonstances sociopolitiques de l’époque (1953 – 1960) ont eu 
une influence certaine ayant causé notre départ d’Égypte, un pays où 
je vivais paisiblement et sans soucis. 

Ce long parcours qui aura commencé en Afrique sur les bords du 
Nil, en Égypte terre des Pharaons, dans la petite ville d’Ismaïlia, 
continuait au début des années 60 au Liban (1960 – 1989), pays de la 
famille de mon père. Beyrouth, devenue ma nouvelle ville, c’est là que 
je vivais le début de mon adolescence et une partie de ma vie adulte. 

La Grèce, Athènes (1989 – 1991). C’est dans la ville d’Athéna que 
naissait mon fils, une ville unique qui nous hébergeait trois années 
avant de faire sacs et valises vers le Canada (1991 - ), à Montréal, au 
Québec.

D’autres villes sont restées aussi très chères à mon cœur, ces places 
qui nous marquent et que l’on n’oublie pas. J’espère que ce jour 
viendra où je prendrai rendez-vous avec celles-ci , leur exprimer cette 
joie du retour dans ces « chez moi ». 
Ce chez moi, qu’ est-il au fond ?

Dans un monde qui malheureusement parle d’identitarisme, 
qui en apparence se veut rassurant mais qui finalement polarise 
les tiraillements ethniques, raciaux. Un monde qui alimente ce 
confessionnalisme religieux idéologique alors que le monde tend vers 
un rapprochement qu’importent les différences visibles et profondes? 

Qu’est-il ce « chez moi » au fond ? Où se trouve-t-il ce « chez moi » 
que je cherche, aime et m’y attache ?



Je ne peux imaginer une seule personne qui ne soit pas en quête de 
son chez soi.  Qu’elle vive au milieu d’un désert, ou dans les forêts 
amazoniennes, avec ces tribus dont l’existence est insoupçonnée du 
monde moderne. Que l’on soit dans les rues surpeuplées du Caire ou 
les foules aux sorties des bureaux en plein cœur de New York, nous 
sommes tous en quête d’un chez soi.

Ce ne serait trahir aucune ville de les choisir toutes et chacune 
comme mon chez moi pour chacune d’elle. Nous avons appris depuis 
notre enfance à aimer notre pays, le pays de nos parents, la terre de 
nos ancêtres, mais fort probablement nous ne savions pas que le 
monde était bien plus vaste qu’un simple pays, une place pour tous 
sans exception. Notre chère planète.

Mon chez moi serait autant l’Égypte, le Liban, la Grèce, l’Italie que 
le Québec et le Canada. Des places où j’ai vécu, des lieux où se sont 
mêlées joies et apprentissages, découvertes, attaches et détachements 
aussi.

Vivre dans ces places, telles des amies intimes, personnelles, au fil 
du temps se seront développées des unions, des liens, des relations 
amoureuses sincères.

Lorsque j’évoque ce chez moi, ce n’est pas simplement un lieu 
géographique, cela va bien plus qu’une simple place gérée par des 
lois, une organisation politique, une administration. Ce sont ces liens 
d’intimité particulière, des gens qui ont marqué ma vie, mes émotions, 
des personnes amies, des gens auxquels on s’attache profondément.

Je vous inviterai de prendre part avec moi à ce premier voyage, une 
randonnée que je vous raconterai, mettant en récit ces nouvelles 
découvertes autant que les retrouvailles.

Depuis quatre ans je m’étais impliqué dans le monde des blogues sur 
le Web, le temps venant plusieurs de mes contacts et personnes amies 
me demandaient quand j’allais me mettre à l’écriture d’un livre.



J’avoue que l’idée ne m’était jamais venue, jugeant que je n’avais point 
le profil ou l’envergure. J’avais trouvé ma « niche » dans ces articles 
que je partage depuis auprès d’un public fort varié tant sur les réseaux 
sociaux que sur les sites spécialisés en matières d’éducation et de 
culture sociale et humaine.

Lorsque je décidais du retour à Beyrouth, bien peu d’éléments 
présageaient la suite, celle de ces chroniques.

Cette idée s’est clairement définie à mon esprit un peu comme toutes 
les choses importantes de ma vie : cette intuition naturelle qui me 
disait bien clairement la voie à suivre.

Ce fut au cours des deux heures d’attente à l’aéroport de Montréal 
que l’idée des chroniques me plaisait de plus en plus. Ceci dit, 
je me suis littéralement plongé dans cette avenue, ne disant que 
j’allais à l’aventure, vers ces découvertes, souhaitant sincèrement la 
concrétisation d’un tel projet.

C’est donc en ce soir du 2 février que je prenais stylo et commençait 
les premières pages des idées, des choses à faire, celles à éviter, bien 
entendu un foisonnement d’idées se bousculant que j’avais de la peine 
à retenir. C’est tout moi, voir l’aboutissement alors que je n’avais 
aucune idée du titre de cet ouvrage.

Un inventaire rapide des choses qu’il me faudrait avoir absolument, 
j’ai même été m’acheter une casquette canadienne pour compléter le 
look du chroniqueur allant à l’aventure.

C’est ainsi que ces pages ont commencé leur existence, depuis, 
l’aventure continue.

Avant d’aller plus loin, j’aimerai vous offrir ce texte que je trouve 
merveilleux, puisse-t-il vous inspirer et vous faire découvrir le 
merveilleux, celui de l’existence.



Créditer le merveilleux !

Exigez plus. Non des biens terrestres, mais de la liberté et de 
l’approfondissement intérieur qui vient de la fidélité à la fierté de 
votre propre être. Faites confiance au kaléidoscope de vos propres 
possibilités. Gardez votre tête haute. Créditez le merveilleux, avancez, 
faites votre chemin comme les dauphins le font. Soyez des éco-
sondeurs, des explorateurs. Rappelez-vous que vous êtes ici pour le 
bien, dans tous les sens du terme.

Seamus Heaney, (Créditer le merveilleux)

Michel J.B.



Avis légal

Tous les évènements de cet ouvrage résultent de mes visites et 
observations. Les commentaires et les appréciations n’engagent que 
moi. Les illustrations (photographies) font partie intégrante de cet 
ouvrage et son assujetties aux mêmes dispositions légales que la 
totalité de cet ouvrage.

Aucune reproduction électronique ou imprimée n’est autorisée sans 
l’approbation écrite de l’auteur.

Ce livre est offert gratuitement en format électronique (PDF, ePub, 
Mobi) et ne peux faire partie d’aucune publication ou distribution à 
but lucratif.
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Je suis toujours amusé d’observer le comportement des voyageurs en 
attente d’embarquement pour l’avion. C’est en soi une représentation 
de la société dans laquelle nous vivons. Ceux qui savent se mettre en 
file, ceux qui ne le font jamais, les anxieux, les habitués, les curieux, 
les blasés, les cool et les pas cool. L’attirail du parfait voyageur, 
gadgets et  trouvailles, est exposé et mis en valeur. Mais un point 
commun pour presque tout le monde c’est que vous ne voyez pas 
les visages, tout le monde est occupé. Occupé à lire, regarder, suivre, 
supplier, sourire, ne pas sourire face à l’écran de son téléphone 
portable.  

L’hôtesse d’accueil nous explique comment se fera l’embarquement, 
par secteur (ou zone). Réaction collective : presque tout le monde 
regarde sa carte d’embarquement, on appelle les passagers de la zone 
1. Bon ça y est, je suis du groupe de la zone 5. 

Les familles avec poussettes et enfants sont prioritaires puisque les 
poussettes doivent être remisées quelques parts au grand désarroi 
de la maman qui ne comprend pas trop bien ce qui se passe, son 
mari lui explique avec gestes et paroles, elle semble rassurée à moitié, 
mais bon je la comprends, elle va devoir porter son enfant dans 
les bras. Pas de bousculades, ou de gens qui essaient de passer la 
file, on continue de nous appeler par secteur. C’est les 2 et 3 en ce 
moment, ah tiens ! Un drôle d’oiseau s’amène, coupe la file, l’air de 
circonstance, la carte d’embarquement à la main, se présente en lui 
explique que son tour est à venir, « mais puisque je suis là ! » ah ! Cher 
monsieur, il faudrait leur sortir d’autres excuses aux agents de bord. 

Donc monsieur reprend sa place et attend, me regarde, hoche la tête, 
se pourrait-il qu’il se cherche une audience, nada, rien, personne. Si 
je pouvais lire les pensées des personnes présentes je suis presque 
certain que je lirai « bien fait pour toi », plus d’une fois.
Mais non, notre quidam s’essaie encore une fois, « juste une 
question!» qui semble être cette dernière tentative, celle du désespoir.

En attendant la grande traversée



26

Enfin certaines personnes vont toujours essayer de gagner ces petites 
batailles qu’elles s’inventent. Bon, les agents le regardent, l’un des 
personnes, lui dit poliment, « monsieur veuillez attendre votre tour, 
sinon je serai dans l’obligation de vous embarquer en dernier. » Bon 
la paix semble être revenue, il était temps.

S’installer en avion est pour moi l’occasion d’observer mes 
semblables sans qu’ils ne se rendent compte. Ce qui ajoute à cet 
infime amusement ce sont bien les gestes que chaque personne va 
faire une fois sa place repérée. Premier regard, le ou la voisine à 
droite ou à gauche, mais en même temps les autres vous regardent 
aussi, vous jaugent, vous évaluent et essaient d’imagine rsi vous étiez 
leur compagnon de voyage. Est-ce qu’il est bavard, va-t-il me raconter 
sa vie ou est-ce qu’il va s’endormir 5 minutes après le décollage, et 
s’il dormira est-ce qu’il va ronfler (heu les bouchons d’oreilles ne les 
perdez pas).

Je m’avance lentement, je me sens serein, n’ayant pas de valises de 
cabine juste une sacoche style messager, je la glisserai sous mon 
siège. Un voyageur se bat avec son bagage, un sac, le manteau, je 
lui offre l’espace de ma valise, il me regarde, ne comprend pas au 
moment même, puis son épouse lui dit « Mais allume, le monsieur 
t’offre l’espace qui lui revient ! » Bon je ne souhaitais pas causer une 
discussion de couple, j’offre même de l’aider à poser ses affaires. Bon 
là je m’Installe, boucle ma ceinture, tire mon journal de voyage, mon 
crayon, et me met à écrire. Le couple qui est devant moi, me semble 
en voyage d’agrément. Ils s’amusent comme deux gamins (grands 
gamins mais pareils) sourires complices, câlins et petits mamours, 
c’est une scène vraiment attendrissante. J’aurais tellement aimé les 
prendre en photos.
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La traversée entre nuit et lever du jour

Sept heures de traversée en restant assis, en plus pour moi qui suis 
une personne qui a la bougeotte facile, ce n’est pas si évident.

Bon je n’avais pas de compagnon de voyage, je m’étalais sur les 
deux sièges, puis me redressais, puis essayais de dormir, bref  
continuer de la sorte c’est trouver le temps vraiment trop long. Mon 
téléphone indiquait l’heure de Montréal, je ne savais plus combien 
de « beaucoup de temps » il restait. L’avion ronronnait (moteur, 
ventilation et autres petits bruits), moi j’avais les yeux grands ouverts 
tel un animal nocturne qui s’éveille la nuit. Écrire ? Mais je l’ai fait, 
dormir ? Pas capable.

J’ouvre  le pare-soleil du hublot, la nuit il n’y a pas de soleil on est 
bien d’accord. Bon je pense que je suis tombé au bon moment au 
bon endroit à cet instant magique lorsque l’avion passe de la nuit 
au petit jour, click, click et encore plusieurs clicks, je n’arrête pas de 
prendre des photos, j’attends quelques minutes puis une autre photo, 
un autre click. J’étais heureux de ne m’être pas endormi; me trouvant 
à 11000 mètres d’altitude, seul entre ciel et terre, un des rares 
spectateur de cette scène unique et majestueuse. Les premières lueurs 
au loin pointaient m’annonçant que nous approchions du continent 
européen. Je ne sais combien de temps cet instant magique aura duré, 
être aux anges n’était pas un vain jeu de mots.

J’ai quitté Montréal alors que le mercure était vraiment bas, j’arrive à 
Genève par un matin pluvieux où il fait 6 degrés au-dessus de zéro 
(faut toujours préciser avec nous qui vivons au Canada).  Une entrée 
en matière fort prometteuse pour ce qui m’attendait à Beyrouth.





Mercredi 3 février 2016
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J’étais dans l’avion qui faisait son approche finale au-dessus de 
Beyrouth (Liban) avant l’atterrissage, fort curieux, un peu anxieux 
mais tellement excité à l’idée de ces retrouvailles tant souhaitées. 

Un périple de 12 heures de vol au total, trois décalages horaires entre 
mon chez moi de Montréal, l’Europe et le Liban. Les différents 
contrôles mais aussi ces files d’attente qui vous font vous poser ces 
questions « Pourquoi est-ce que j’endure tout ceci ? J’aurais pu très 
bien rester chez moi! » Et pourtant les passagers tout autant que, 
étions contents de voir enfin les côtes, la plage et la grande ville… 

Cette grande ville baignant de pudeur, ne dévoilant rien d’autre  que 
sa majesté, ses couleurs, laissant deviner les plaisirs que toute ville 
qui parle d’histoire et de vie, sait si bien offrir au premier regard du 
visiteur comme pour la première fois.

Beyrouth m’accueillait en cet après-midi par un soleil resplendissant, 
un ciel bleu et cette palette de couleurs allant du jaune or à l’ocre 
lumineux mettant en valeur cette splendeur unique qui sied à chaque 
ville que l’on a aimé mais que l’on redécouvre chaque fois comme la 
première fois.

Beyrouth une ville martyrisée depuis tant d’années, avait pour un 
court instant oublié ses plaies et m’ouvrait la douceur de ses bras.

Alors que j’étais dans la file d’attente pour le contrôle des passeports, 
il y avait une allée réservée  en double file pour les nationaux, 
les détenteurs de passeports libanais, nous par contre, étions sur 
plusieurs files attendant notre tour.

La file des nationaux étant presque vide contrairement aux libanais, 
tout comme moi, qui avions un passeport étranger. Un malin 
hasard aura voulu que trois avions ayant atterri à quelques minutes 
d’intervalles, provoquait une telle congestion.

Ces apparences qui ne peuvent cacher la réalité
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L’impatience des passagers , les enfants épuisés, les mamans aussi, 
nous ressemblions à une foule de personnes qui n’avaient qu’un seul 
désir : être autorisés de rentrer en territoire libanais.

Ce temps je le passais à penser aux nationaux qui voyageaient 
toujours avec le passeport de leur pays. Il y avait parmi nous ceux 
qui ayant la double nationalité voire même la triple, profitions des  
avantages de ce statut.  J’ai admiré ces personnes qui se contentaient 
d’un document émis par les autorités de leur propre pays. J’admirais 
leur courage lorsqu’ils voyageaient vers d’autres pays, les contrôles, les 
obligations de visas, les vérifications. Quoique je ne fus pas concerné 
à Genève, je vis très bien certains comportements imperceptibles 
aux yeux d’un voyageur soucieux de ne pas manquer sa connexion. 
Nous, à destination de Beyrouth, avions été appelé à voix haute dans 
la cohue, avions été dirigé vers une zone de contrôle séparée, étions 
soumis aux exigences pointues de la sécurité, souliers, ceintures, tout 
y passait.

Je m’estimais injustement privilégié du fait que lorsque je brandissais 
mon passeport canadien le regard des agents de sécurité s’ouvrait, 
s’éclaircissait. 

Je ne cache pas que ce fut un constat des plus durs pour moi. Me 
rendre compte de ces subtilités aussi minimes soient-elles, mais 
tellement bien présentes.

Lorsque je suis en voyage et quelle que soit ma destination, j’aime 
porter un signe qui dit de quel pays je viens. Depuis que je suis 
naturalisé Canadien, j’éprouve cette fierté personnelle. Est-ce le 
désir de dire mon appartenance au pays d’accueil qui nous recevait 
ma famille et moi, voici plusieurs années. Je me souviens toujours 
de cette phrase que me disait l’officier d’émigration canadienne : « 
Bienvenue chez vous, au Canada, Monsieur Boustani ».

Je ne souhaitais pas faire un étalage marquant de ma provenance, ma 
casquette de couleur noire, portait en son milieu avant le symbole 
unifolié d’une couleur proche.
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C’est lors du contrôle sanitaire (et oui il y en avait à Beyrouth), 
l’agente de ce contrôle, me regarde et me fait signe de passer sans le 
test, à mon air surpris, elle me regarde et me dit, « Monsieur, vous 
venez du Canada, rien de mauvais ne peut venir de chez vous, vous 
êtes un pays de paix et d’ouverture ! » (Je fais une traduction presque 
littérale de ses mots en arabe mais ne peux traduire l’émotion qui 
venait avec).

Je me suis senti tellement privilégié de ce traitement, je n’en revenais 
pas de cet accueil tout simplement.

L’incident s’est répété encore une fois au contrôle douanier. Les 
douaniers me regardent, m’adressent un sourire en me disant « 
Marhaba (Salut) Welcome Canada ! ». Ouf  ! Mais que se passe-t-il ? 
J’ai dû me dépêcher on me faisait signe d’avancer rapidement.

Je me demande des fois si nous savons apprécier à sa juste valeur 
le pays où l’on vit, mais aussi l’image que nous projetons sur les 
personnes qui nous croisent.

Ce sont ces personnes que l’on remarque à peine des fois, les 
douaniers, les agents de sécurité ou du contrôle sanitaire  qui 
m’auront offert le meilleur d’eux-mêmes, des gens simples qui 
souvent au-delà des contraintes de leur travail m’ont offert un sourire, 
un visage accueillant. Je pourrai dire des personnes qui m’auront fait 
sentir que j’étais le bienvenu dans ce chez moi que j’avais tant hâte de 
redécouvrir.





Jeudi 4 février 2016
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Mes « chez moi »

Chaque fois que je reviens à Montréal, alors que l’avion fait son 
approche au-dessus de la ville, j’éprouve ce sentiment paisible d’un 
certain soulagement, ce « enfin chez moi », un sentiment que je ne 
cache pas à chaque atterrissage, à chaque retour à la maison. 

Lorsque je sens le contact des roues de l’avion sur le sol ferme, j’émet 
ce « enfin chez moi ». Ce sont ces mêmes mots que je prononçais 
lorsque nous touchions la piste Beyrouth.

Oui, il existe en moi cette ambiguïté d’avoir plus d’un « chez moi », 
Quel serait le vrai finalement ? 

Pour être honnête, je dirais être chez moi à Athènes, au Caire, à Paris, 
ou Rome mais aussi dans bien d’autres villes qui ont su, au cours de 
mes visites, apprivoiser mon cœur.

Un tel parcours qui commençait en 1953 année de ma naissance 
dans une petite ville d’Égypte appelée Ismaïlia qui ,au fil des ans, m’a 
amené à Montréal, là où je vis depuis plus de 25 ans.

Cette migration ininterrompue aura été provoquée par certains 
évènements sur lesquels je n’avais aucun contrôle, des évènements 
qui  m’auront fait faire ces valises que l’on remplit en ne laissant rien 
en arrière sachant qu’il y aurait peu de chance d’un éventuel retour.

Chaque fois, je m’en allais ailleurs, cet ailleurs que je souhaitais être 
l’étape finale de cette vie de « nomade » et pourtant, je les aurais faites 
plus d’une fois ces valises.

On me demande souvent « Mais de quelle origine êtes-vous ? »,  
j’exprime ce sourire poli qui présage une réponse plus longue que 
prévue, et réponds « Vous voulez dires de quelles origines, il se fait 
que j’en ai plusieurs ! »
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Se faire demander quant à ses propres origines, sous-entend une 
curiosité naturelle face à cet inconnu, qui malgré le fait que je 
m’exprime très bien en français ou dans une autre des langues que je 
maitrise, je reste cet étranger que l’on a du mal à situer.

Je me souviens d’une situation amusante lorsque je vivais en Grèce 
pays de ma famille du côté maternel, les personnes que je rencontrais 
me posais l’éternelle question, à savoir si j’étais orthodoxe. Je 
répondais non que j’étais par contre baptisé chez les catholiques. Les 
visages exprimaient une légère déception, puisque plus de 95% de 
la population grecque est orthodoxe. La question suivante me faisait 
sursauter : « Mais êtes-vous chrétiens ? »

Nos différences nous imposent certaines obligations, celles de les 
éliminer. Cet inconnu que nous sommes au premier contact dans 
un nouvel environnement se fera accepter lorsque par une attitude 
sincère de vouloir s’intégrer dans ce nouveau milieu, les personnes se 
rassureront et nous accepteront tels que nous sommes, ceci, avec nos 
différences.

Ma facilité de communiquer en grec m’aura permis d’être perçu 
beaucoup plus facilement.

Je ressens parfois cette déception intime, lorsque j’entends des 
nouveaux arrivants dans mon pays, se plaindre, critiquer et surtout 
tenter avec désespoir de trainer avec eux le milieu ambiant dans lequel 
ils vivaient dans leurs pays d’origine.

La ghettoïsation culturelle et sociale ajoutant encore plus de murs 
entre les personnes. Oui l’inconnu nous effraie, cela est légitime.

Il est malheureux de constater aujourd’hui, que l’émergence de 
l’identitarisme est utilisé pour faire adhérer une population à ces 
visions d’exclusion. Les discours ne sont pas bien interprétés, 
l’usage des subtilités du langage dont les paralogismes et sophismes, 
entrainent des personnes de bonne volonté d’adopter cette attitude 
d’exclusion envers tout ce qui leur est inconnu, ou pire,
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ce que l’on veut leur faire paraitre inconnu.

De retour dans ma ville je me suis préoccupé en premier lieu d’en 
parcourir ses rues, ses quartiers, de chercher le contact avec les gens 
sur place. Faisant le premier pas, un salut, un petit mot, un rappel des 
faits, des lieux; les visages se déridaient, souriaient, j’étais le « Ibn el 
Haŷ » (Le fils du quartier) de retour chez moi.





Vendredi 5 février 2016
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À la rencontre de mon quartier

La journée commence bien, aller faire les emplettes avec ma mère, 
déambuler dans ces ruelles de mon enfance, ces lieux où jeune gamin 
je parcourais ces places telles des contrées conquises au gré des jeux 
avec mes amis de quartier.

Bien entendu, nous redevenions vite des gamins, lorsqu’au loin nos 
mamans respectives nous appelaient pour manger. Si nous osions 
tarder, le ton montait, plus nous tardions la menace se faisait plus 
précise, gare au retardataire.

Alors que je m’évadais dans ces images de mon passé, j’entendais 
la voix de ma mère « Michel on ne va pas rester toute la journée, 
dépêche-toi ! » Ah ! Quel bonheur maman de m’avoir rappelé dans 
cette phrase ces moments uniques.

J’ai revu le four du quartier, descendant les escaliers de l’entresol 
menant à cet endroit qui me fascinait, car je voyais le boulanger et ses 
aides armés de grandes pelles de bois enfourner les pains et quelques 
secondes plus tard sortir des pains tous cuits, chauds et fumants. 

L’odeur  inoubliable du pain frais. Il existe un adage populaire en 
parlant du plaisir de voir un pain frais sortir du four : « Le grincheux 
ne sourit point même à la vue d’un pain chaud »

Pendant que nous continuions nos emplettes, je me suis souvenu de 
ces retours à la maison de chez le boulanger, les pains posés sur une 
feuille de papier qui me brûlaient les mains. Il me fallait rentrer vite, 
et faire attention de n’en laisser tomber aucun.

Pour la petite histoire du pain pita, ou pain libanais,  il faut dire que 
ce dernier est rond, plat, se compose de deux épaisseurs que l’on 
détache par l’extrémité, une fois dissociée les deux parties servent à 
faire des tartines en y mettant fromage ou beurre et confiture qu’on 
enroule et que l’on mange.
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J’en ai mangé de ces tartines, connues sous le nom de aarouss lorsque 
nous venions affamés au milieu de l’après-midi pour une collation.

J’ai découvert à nouveau les bousculades des ménagères pressées 
qui vous poussent et prennent votre tour pour passer à la caisse 
sous prétexte que « le repas est sur le feu et qu’il n’y a personne à la 
maison!» 

Une excuse bien facile, qui leur octroie ce droit de prendre votre tour, 
de pousser vos sacs et de s’en aller pressée et maugréant des mots 
inintelligibles juste pour donner le change. 

Pendant que je souriais amusé, ma chère maman me faisait les gros 
yeux, ce qui voulait dire « ne te laisse pas prendre au jeu ! ». Amusé 
je les regardais agir de la sorte attendant le moment opportun pour 
régler mes achats.

En revenant à la maison, je lui faisais part de ces comportements 
qui n’avaient pas changés depuis le temps, mais elle, l’air sérieux me 
faisait la remarque de ne plus être aussi complaisant les prochaines 
fois. Bon, j’étais revenu chez moi, tout était comme avant. Ma mère 
oubliait que je n’étais plus le petit gamin de 7 ans, mais les mamans 
c’est comme cela. Je serai toujours son « petit ».

Lors de cette première sortie « publique » ma mère s’est fait un devoir 
de me présenter comme « Mon fils aîné, revenu du Canada ! »  ce qui 
causait une certaine curiosité amusée, voire complaisante, non sans 
l’inévitable question : « Chou ? (Et puis ?) Comment as-tu trouvé le 
Liban depuis ton départ ? »

Cette curiosité naturelle me disait combien le monde d’ici voulait 
savoir, savoir ce que les gens voyaient, ces choses qu’ils avaient tout 
simplement cessé de voir.

J’ai donc fait connaissance avec toutes les personnes du quartier 
comme étant le fils de Madame Boustani.
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Les sourires, les bonjours, les comment ça va, bref  je fus introduit 
dans le milieu social faisant partie du cadre, je ne pouvais plus passer 
incognito avec mon blouson, ma casquette et mes lunettes de soleil. 
Dans le jargon du milieu j’étais « tagué ».

Les potins de quartier étant ce qu’ils peuvent être, je n’avais aucun 
problème d’imaginer certaines femmes amies de ma mère qui se 
seraient avancées pour lui demander si j’étais marié, si j’avais des 
enfants, si mes enfants avaient eux aussi des enfants. Curiosité, ou 
peut-être s’informer si j’avais réussi dans la vie sur ce plan bien 
entendu.

Lorsque je sortais les jours suivants, on me saluait par un salut ou 
un bonjour doublé d’un sourire, un autre « Ibn el hayy » (Le fils du 
quartier).
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Une collègue, une amie, quarante ans plus tard

Nous nous sommes connus en 1967, elle était instructrice en 
premiers soins d’urgence de la Croix-Rouge Libanaise (CRL).  Pour 
pouvoir faire partie des équipes de bénévoles des secouristes de la 
CRL, supposait suivre et réussir un cours de formation théorique et 
pratique. Il fallait aussi avoir au moins 16 ans.  Or en 67 je n’avais que 
14 ans.

Décidé de ne pas me laisser ralentir par ces considérations 
administratives, je suis allé malgré tout pour m’inscrire au cours, bien 
entendu ne donnant pas ma vraie date de naissance. Je savais au fond 
de moi que je me ferai prendre, il me fallait bien entendu soumettre 
une pièce d’identité sur laquelle figurait ma date de naissance.
NH, m’appelle et me demande de passer la voir au siège de la CRL. 

Je me doutais de la raison de cet appel, je m’attendais au pire. Le pire 
pour moi serait d’attendre encore deux ans.  Pour un jeune ado de 14 
ans, il faut dire que j’avais été trop loin.

J’arrive, elle me fait entrer, m’offre de m’assoir, j’essaie d’avoir un 
regard calme, elle me fait un sourire, du genre, « Je t’ai eu mon petit 
bonhomme ! »
-	 Michel, je sais que tu n’as pas 16 ans, normalement je devrais 
te faire attendre encore 2 ans pour suivre le cours…
-	 Oui je sais, mais je voulais tellement me rendre utile…
-	 Oui je comprends, tu vois, je dois appliquer le règlement pour 
tout le monde, mais tu me montres que tu es vraiment motivé. Voici 
ce que nous allons faire :
o	 Je t’accepte au cours que tu vas suivre comme tout le monde
o	 Tu passeras le test final et si tu réussis, tu auras ton diplôme 
mais dans deux ans, est-ce que tu acceptes cette condition ?
o	 Oui, tout à fait

Mon sourire lui disait le soulagement de n’avoir pas été écarté du 
cours. Je me disais que deux ans cela passerait vite, et bien je me 
trompais.
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Les besoins en bénévoles étant fréquents, elle me faisait venir pour 
donner un coup de main dans les bureaux du siège social, préparer les 
lots de vivres, de vêtements, et bien d’autres tâches, moi je rongeais 
mon frein voyant tous mes collègues du cours partir en mission dans 
leurs uniforme s alors que je me contentais d’un travail que j’estimais 
des plus ennuyeux.

Ce fut le point de départ d’une longue relation de travail, de 
collaboration mais aussi d’amitié. Les 40 ans qui nous aurons séparés, 
n’eurent aucun effet d’éloignement au contraire. Il se passe tant de 
choses en quarante ans.

Nos retrouvailles eurent lieu autour d’un excellent repas (typiquement 
libanais), mais au fond cela aurait pu être une simple tartine ou un 
café tout simplement. L’essentiel nous le sentions, était cette amitié 
qui reprit si naturellement comme si nous nous étions dits au revoir la 
veille. 



Samedi 6 février 2016
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Le coût de la vie!

Parler du coût de la vie est un sujet que l’on entend partout sur notre 
planète. Quelle que soit la condition matérielle et financière, l’on 
trouvera toujours que le panier d’épicerie coûte beaucoup plus cher 
qu’avant, que les objets ont renchéri, etc.

S’il fait bon de vivre dans son propre pays, autant faut-il en avoir les 
moyens de le faire. Nous parlons des choses essentielles qui assurent 
une vie décente aux individus. Si je ne peux avoir le dernier modèle 
d’une voiture de sport, on comprendra que nous sombrons dans un 
superflu qui serait possible uniquement si l’on a les moyens et si nos 
propres besoins essentiels sont assurés.

De penser que ces choses essentielles sont possibles pour tous, il y 
aurait lieu de se détromper, voire très rapidement.  De mémoire et 
de mon propre vécu au Liban, je me souviendrais toujours de cette 
tradition d’entraide (El Aaouneh) ancrée dans les mœurs des gens. 
Si dans un village quelqu’un devait couler une dalle de béton pour 
agrandir sa maison, ou construire une pièce; le jour dit, toute la 
communauté s’impliquait, chaque personne apportait sa contribution, 
(le maçon, le menuisier, etc).

En fin de journée aussitôt que le travail était terminé, c’était le repas 
pris ensemble et les restes distribués à tous.

Une famille dans le besoin ? On se serrait les coudes, on se 
concertait et, avec une discrétion propre aux gens qui comprennent 
ce que la gêne peut vouloir dire, cette famille était supportée par la 
communauté.

Les difficultés que la population libanaise aura vécue au cours des 
années de la guerre civile de 1975 à 1990 auront été les témoins de 
gestes concrets dans ce sens. On disait que malgré tout, personne 
n’était mort de famine.
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Ce que j’ai vu au Liban, durant mon séjour du mois de février 2016, 
m’aura profondément ébranlé. Certains de ces gens qui sont restés, 
qui n’ont pas quitté, des personnes qui ont endurés tant de moments 
difficiles, ces gens, vivaient (du moins certains de ceux que j’ai vu) 
dans une situation nécessiteuse jamais vue auparavant.

Je ne cherche point le sensationnalisme, ou de choquer les 
susceptibilités des personnes, je dis simplement ce que j’ai vu et 
observé au cours de mes promenades matinales, ou lorsque j’allais 
faire mes emplettes de légumes et fruits ou d’épiceries.  

Je trouvais très difficile la scène de cette mère de famille qui ayant 
pris deux fruits dans son sac de plastique, les remettant dans le 
cageot, aussitôt qu’elle avait vu le prix ! Je trouvais autant choquante 
la conversation entendue, le jour-même, à la table voisine du café 
où je me trouvais. Les personnes se plaignaient du coût de la vie, du 
prix des denrées alimentaires, de combien elles allaient se priver de 
certaines choses. Je sursautais ne voulant pas croire ce que j’avais 
entendu. Regardant la table servie de ces personnes et revoyant la 
femme de ce matin, je trouvais que nous étions aux antipodes de 
toute logique sociale voire humaine. Un kilo de clémentines pour une 
table au restaurant dont la facture s’élèverait facilement à 125 Dollars! 
Les deux subissant le coût de la vie!

Je me suis imaginé mes voisins de table, circulant avec en poche une 
liste d’épicerie et la somme de 50000 livres libanaises (50 dollars 
canadiens, ou quelques 35 dollars US). 

Je les imaginais essayant d’acheter le tout avec ce montant d’argent! Je 
les imaginais aussi pour la suite des choses se plaignant. 

Nul besoin d’une conclusion, ni d’une morale à cette histoire. 
Sincèrement je n’en trouverai pas.

Entre le coût de la vie dans son propre quotidien et ce coût de la vie 
lors des discussions passionnées autour d’un bon repas,
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il y aurait, me diriez-vous tout un monde, oui mais cela se passait non 
pas dans le même pays, mais la même ville, le même quartier, à trois 
rues l’un de l’autre!
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Si j’étais!

Si j’étais journaliste et qu’il me fallait couvrir ces journées que je 
vivrais au Liban pour un documentaire ou un grand reportage,  
j’aurai inévitablement parlé de la guerre civile, de la situation, des 
contradictions entre la beauté du territoire et les cicatrices sans cesse 
mises à nu des réalités d’un pays dans la tourmente. 

J’aurai soulevé  ces aspects difficiles, souvent dramatiques de la vie 
des citoyens au quotidien. Si j’étais ce correspondant étranger en 
quête de nouvelles j’aurai probablement rencontré du monde qui, 
de bonne foi, m’aurai accompagné « faire un tour de la ville » pour 
me montrer que « malgré tout, les choses ne sont pas si pires qu’on 
le pense » et finalement compléter ma tournée le soir dans un de ces 
restaurants en plein ville question de mes faire passer une belle soirée.

Si j’étais ce reporter, mon regard serait incomplet, mes propos 
manqueraient de justice envers toutes les personnes que je n’aurais 
pas vues, la ménagère incapable de boucler sa semaine, les parents 
devant confier à leurs parents leurs enfants parce faire deux boulots 
c’est au moins 12 ou 14 heures de travail par jour.

Si l’on pourrait dire que c’est vivre dans l’adversité, ou la résilience, 
il n’en demeure pas moins qu’en fin de journée il y aura toujours 
des gens qui n’auront pas suffisamment de quoi manger alors que 
d’autres s’en plaindront sans nécessairement l’avoir vécu.

Si j’étais ce globetrotter je vous parlerais de cette ménagère qui 
jonglais avec les chiffres d’un budget fort réduit pour joindre les deux 
bouts, je vous parlerais des familles qui ne voient pas leurs enfants 
grandir, je vous parlerais des personnes âgées qui ont ces profondes 
inquiétudes quant à leur solitude.

Je vous parlerais de l’exode massif  de la relève qui au bout de tant 
d’années d’études se voit faire la file devant les ambassades pour 
quitter et aller ailleurs.
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Je vous dirais combien de petits commerces sont vides, comment 
leurs propriétaires m’ont accueilli avec sourire, pudeur et dignité. 
Combien tout ce temps passé sans qu’un client ne vienne acheter 
quoique ce soit.

Je vous citerais l’histoire de Ghassan, ce jeune finissant sa maitrise 
en gestion de projets, qui pour arrondir ses fins de mois passait plus 
de 45 heures par semaine au stationnement d’un centre commercial, 
soleil vent ou pluie, c’étaient toujours 45 heures par semaine.

Je ne critiquerai jamais les personnes plus fortunées que d’autres, bien 
au contraire. Ces personnes ont le temps de faire changer les choses, 
puisque leurs besoins sont largement assurés. Être la voix de ceux qui 
n’ont ni le temps ni les moyens de le faire.

Si j’étais journaliste et que je devais écrire mon papier, je descendrais 
dans les rues, je me ferais discret, j’observerais tout en essayant de me 
mêler aux gens afin de mieux comprendre leurs réalités. Je me ferais 
leur porte-parole une fois rendu chez moi, dans mon journal et leur 
ferais la promesse de ne pas les oublier.

Mais aussi, si j’étais journaliste j’écrirai pour ces gens qui se lancent 
dans les aventures sociales et politiques (elles sont légions ces 
personnes) pour leur dire que leur peuple c’est bien plus qu’une 
question de slogan de messages ou de promesses, c’est surtout une 
affaire de compassion et de sensibilisation. Apprendre son peuple 
avant tout c’est aussi devenir comme lui. Finalement le changement 
n’appartient qu’à ceux qui le font et non pas à ceux qui l’attendent.

Le peuple a longtemps attendu de ceux qui peuvent faire ce 
changement.

Si j’étais journaliste j’aurais eu bien des choses à dire …
 



Dimanche 7 février 2016
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Un dimanche en famille

Ce dimanche étant le dernier avant le début du carême chez les 
catholiques, il est une tradition locale qui veut que l’on fasse un repas 
différent des autres jours et autres dimanches. 

Que l’on soit pratiquant  ou pas, ce rituel dominical est suivi par 
beaucoup de gens.

Dans une société profondément croyante (toutes religions 
confondues), il est normal que les signes extérieurs de piété ou de 
pratiques religieuses soient tout à fait normaux. Je n’ai qu’à regarder 
ma mère, qui chaque matin fait ses prières c’est son rituel attentionné 
d’encenser la maison, d’allumer des bougies sous les icônes religieuses 
et demander au bon Dieu la santé et le bien-être pour toutes les 
personnes chères à son cœur. Je n’avais que de l’admiration pour 
sa dévotion et le soin qu’elle apportait chaque matin. J’avoue que 
me sentant sur son chemin lorsqu’elle passait l’encens dans la 
maison, je me faisais discret, ne bougeant presque pas, une fois je 
l’accompagnais dans cette tournée, j’aime beaucoup l’odeur que laisse 
l’encens dans une pièce.

Ce matin ma chère maman m’a annoncé ses intentions de jeuner pour 
toute la période du carême, lorsque je lui disais qu’il serait important 
qu’elle se nourrisse bien, vu son état de santé, elle me répondit 
comme lorsque j’avais 6 ou 7 ans :
-	 Michel ! Laisse-moi tranquille dans mes choix !
-	 Mais maman !
-	 Non pas de « mais », et puis le bon Dieu seul sait prendre 
soin de moi !

Bon, vous diriez quoi devant un tel argument ? Cher Bon Dieu, je te 
la confie !
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Cette journée dominicale nous l’avons passé ma mère et moi chez 
mon frère, son épouse, sa belle-sœur le fils et sa belle-mère. 

Un dimanche au Liban, c’est aussi une occasion de retrouvailles. Cela 
a son cachet particulier, et suit un certain rituel, un rituel que j’avais 
depuis bien longtemps oublié. 

Passer prendre un café le dimanche matin (matin : 10h00 pas avant!) 
chez les amis ou parents c’est naturel. Pas besoin de prendre un 
rendez-vous, on passe, si vous y êtes tant mieux, sinon on vous le dira 
plus tard au téléphone.

Que l’on soit occupé ou pris, c’est toujours le moment du café et les 
gens qui sonnent à la porte sont les bienvenus. Le fameux café est 
servi dans ces petites tasses avec soucoupes (mon père les appelaient 
pour rigoler des rinces-nez tellement ces tasses sont petites) le 
breuvage est fumant et parfumé, sans sucre, servi parfois avec de la 
cardamone moulue. Si votre hôte est prévoyant il aura prévu certaines 
tasses avec un fond de crème de café que l’on prend avant l’ébullition 
finale, les amateurs de la fameuse « créma » (en arabe on l’appelle 
Achoueh) seront ravis. Si vous faisiez partie du premier lot de café, il 
va de soi que vous serez du second service, voire du troisième aussi 
longtemps que des gens viendront vous rendre visite.

L’on aura prévu votre tasse sans vous demander, refuser ne serait pas 
mal vu mais sincèrement étonnant, que l’heure du repas soit proche 
ou pas, c’est le geste social qui compte, alors vous prenez une petite 
gorgée quitte à ne plus en boire du tout.

S’il vous arrive d’invoquer une raison de santé pour ne pas en boire, 
et bien, attendez-vous à être assailli de questions sur la nature de 
celle-ci. On vous demandera le nom de votre médecin, on vous 
parlera du leur, des prouesses faites dans le cas du fils de la voisine 
de la sœur de la belle-sœur de la cousine, bref  tout le monde connait 
plein de gens.
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Si c’est jour de fête, alors on passe un plateau de chocolat ou une 
friandise peu commune pour adoucir l’amertume du café. Avis aux 
gourmands!

Ce dimanche nous avions à peine terminé le nôtre que l’on sonne à 
la porte, mais c’est F et Z, les habitués, on se salue, on s’embrasse, 
on s’installe, puis le sujet reprend de plus belle ou on lance à la 
volée « Avez-vous su ce qui s’est passé avec un tel ? » Cela relance 
la conversation sur tout un autre monde. L’inévitable discussion 
politique (les hommes surtout),  mais les femmes s’en mêlent des 
fois non sans une certaine émotion. Et voilà le plateau de café arrive, 
on m’en sert un autre ! Quelques minutes plus tard, on sonne de 
nouveau, ce sont des parents et amis, on se lève, on s’embrasse, 
on me présente, l’inévitable question « Connaissez-vous un tel 
de la famille X…? » Comme si je devais connaitre la personne, je 
réponds poliment que non je ne la connais pas, devant l’air étonné je 
mentionne que nous sommes un peu plus de 3 millions de personnes 
à Montréal. Mais je me fais dire « Walaou (voyons donc!) mais tout le 
monde connait cette personne ! » Non je suis désolé, mais je serai le 
seul montréalais à ne pas le savoir, mais je ne connais pas la personne.

Si vos visiteurs se pointent un peu plus tard que 11h00 ou presque à 
midi, c’est tout d’abord des personnes proches, parents ou amis, ceci 
voudrait dire aussi qu’elles seraient retenus pour le repas.

En de pareilles circonstances, les imprévus ne seront jamais une 
situation qui dérange, « Bassita » (Ce n’est pas grave), on sort un autre 
poulet, ou un morceau de viande, on appelle le boucher ou l’épicerie 
pour lui dire que quelqu’un va passer pour prendre la commande, 
en route cette personne fera un saut chez le légumier acheter deux 
bottes de persil pour ajouter au taboulé, bien entendu on n’oublie 
pas le pâtissier pour quelques sucreries ou desserts de plus, le tout 
avec discrétion bien entendu. Une fois la situation sous contrôle, tout 
revient au beau fixe la bonne humeur n’aura jamais failli. 
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Si certains se lèvent pour s’en aller, ceux de la première heure, la 
maitresse de maison les invitera pour rester manger. Même si cela 
semble une simple politesse, l’intention est vraiment sincère, on 
insistera deux ou trois fois, mais si les gens s’en vont on se promet 
une prochaine fois pour sûr « Akid » (Certainement).

Dire non reste une chose fort délicate, les amis, les proches, diront 
que cela « est difficile » (comprendre que c’est non), on ne voudrait 
pas montrer un manque de politesse pour la personne qui nous 
retient à manger. On dira, poliment, « merci, mais cela est difficile 
parce que… », l’argument n’est plus  de mise, on remet cela à une 
autre fois.

Au-delà des affinités personnelles, on oublie les petits différents, 
on prend le temps d’avoir du plaisir et puis un repas est toujours 
l’occasion d’oublier les choses négatives, la bonne humeur prime 
avant toute autre chose, il y aura toujours une bonne table qui 
effacera les différents entre les personnes.

Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas vécu de tels moments. 
Lorsque dans d’autres mondes (cultures) nous devons prendre 
rendez-vous d’avance, consulter un calendrier, et planifier ces 
moments de vie sociale. 

La journée se terminait autour d’un dessert de circonstances, faut 
bien se sucrer le bec avant les 40 jours de jeunes ! Certains adeptes 
de la sieste du dimanche se battaient avec leurs paupières qui se 
fermaient alors qu’on les invitait à aller s’étendre sur le lit d’une des 
chambres disponibles, une autre tournée de café et chocolats clôturait 
la journée et ses festivités, c’était le temps de rentrer. 



Lundi 8 février 2016
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Seul à la maison!

Je viens d’entamer ma seconde semaine de mon séjour au Liban. Ma 
maman est assez préoccupée puisqu’elle doit s’absenter trois jours et 
me laisser tout seul, moi son « petit »

Depuis hier soir ce sont les consignes, quoi faire en cas de coupure 
de courant, (elles sont nombreuses les coupures de courant au Liban) 
ramener le disjoncteur, ne pas oublier de vérifier ceci et cela, bref  
une sorte de détachement du cœur de quelqu’un qui livre ses petits 
secrets, puisque lorsque je suis chez elle, je ne fais rien du tout. C’est 
elle qui insiste pour s’occuper de moi, son petit !… 

Ma maman adorée ne t’en fais pas je suivrai au pied de la lettre tes 
consignes et ne dérangerai pas ton monde, rassures-toi.

Ah oui j’oubliais, elle a annoncé à l’épicier au bas de l’immeuble que 
j’étais seul, qu’il soit attentif  s’il me manquait quelque chose.

J’écrits ces mots et ne peut m’empêcher de sourire tellement ces 
instants sont uniques et tellement précieux. S’il vous arrive de les 
vivre et que votre maman soit encore en vie, et qu’elle ait ses sautes 
d’humeur, pas de soucis, rassurez-vous ce n’est pas la fin du monde et 
de grâce ne roulez pas les yeux en signe d’ennui exaspéré, profitez de 
ces instants d’ultime affection, ces personnes nous témoignent un tel 
grand amour qui n’a pas de prix.

Cette pensée me fait penser à cette triste réalité de ces personnes 
qui se plaignent du tempérament difficile de leurs parents, moi y 
compris des fois. Nous oublions toute la vie qu’ils nous ont donnée, 
l’attention, les nuits blanches à nous veiller quand nous étions 
malades ou quand nous tardions pour rentrer d’une soirée en ayant 
l’auto, ils faisaient semblant de dormir tout en ayant une oreille alerte 
au son de la porte que nous refermions doucement pour ne pas les 
réveiller. 
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Ces parents qui grandissent en âge, que nous sommes tentés de 
trouver difficiles, parfois grincheux et que nous imaginons des fois 
avoir certains troubles de comportement. Et pourtant ils restent 
toujours « Pa » ou « Ma » qui ont accompagné nos vies respectives. 

Soyons justes, rappelons-nous qu’eux aussi ont vécu sans jamais 
s’attendre quoique ce soit en retour,  les voici aujourd’hui redevenus 
ces « petits enfants »; c’est ce moment ou jamais qu’ils ont le plus 
besoin de nous, un câlin affectueux, un je t’aime maman, je t’aime 
papa. Chaque seconde est si précieuse pour eux mais aussi pour nous, 
et si les nôtres ne sont plus de ce monde, et bien ils sont légions les 
papys et les mamys qui sont seuls dans leur chambre avec les murs à 
qui parler! 

Ce sont les pupilles de notre histoire vécue, pour l’amour de la vie, 
ne les abandonnons pas en leur fin de vie, les regrets ne seraient que 
terribles pour eux autant que pour nous lorsque ce serait trop tard!

Je trouve très paradoxal que certains puissent endurer un patron 
difficile et pointilleux, 8 heures par jour, 5 jours par semaine, alors 
que vivre avec les petits caprices et les humeurs de leur papa ou de 
leur maman une heure par semaine devient une sorte d’ennui pour ne 
pas dire une corvée!

J’aurais pu très bien péter les plombs avec l’attention soutenue de ma 
mère, lui dire que j’étais un grand garçon et que je savais prendre soin 
de moi. Mais j’ai préféré chérir ces instants qui probablement ne se 
répèteront pas deux fois.

Un incident vécu que j’ai trouvé amusant fut lorsque ma mère me 
voyait prendre mon taux de glycémie les matins et soirs. L’appareil, 
le glycomètre, se trouvant dans une trousse protectrice, ressemble 
passablement à celle d’un tensiomètre miniaturisé.

Chaque fois que je l’utilisais, ma mère me regardait et demandait : « 
alors elle est haute ? » et moi de lui répondre « non maman tout est 
sous contrôle » ce petit dialogue de sourds durait depuis 4 jours,
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lorsque j’ai compris la raison pour laquelle ma mère parlait de « elle 
est haute ». Elle s’imaginait que j’utilisais un tensiomètre à la place, 
d’ailleurs elle me disait qu’elle aurait aimé que je lui prenne sa tension!

Pour éviter de la blesser, je me suis retenu de rire aux éclats, mais lui 
expliquais que c’était un glycomètre pour mon taux de sucre. Son air 
déçu me déboussolait, je ne savais pas si elle était déçue. Était-ce de 
s’être trompée ou à cause qu’elle aurait souhaité que je lui prenne sa 
tension artérielle.

Cette scène s’est répétée plusieurs fois depuis jusqu’à hier soir…
Chaque fois j’ai pris le temps de lui expliquer calmement ce que cet 
appareil était, que ma priorité était de m’assurer que mon taux de 
glycémie restait dans les objectifs recommandés par le médecin, que 
les mesures que je prenais permettaient d’observer toute tendance 
anormale, etc.

De plus je lui ai promis que je lui enverrai un des deux tensiomètres 
que j’avais avec la première personne qui voyagerait au Liban. 

Cela eut l’air de la rassurer, puis me souriant comme si elle avait 
gagné son propre pari, me  disait le visage illuminé d’un grand sourire 
: « Donc tu fais de l’hypertension …! » Ahhhhhhhhh!  Non maman! 
S’il te plait, pas encore l’histoire de l’hypertension! 

Ne sous estimez pas la mémoire des personnes âgées, elle me 
sortait, « lorsque j’étais chez toi à Montréal tu m’avais dit prendre un 
comprimé pour l’hypertension, alors ne me raconte pas d’histoires! » 

Je vous assure que je me suis avoué KO! 

J’abandonnais la partie, elle avait gagné!





Mardi 9 février 2016
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Mes repères horaires

Je ne suis pas quelqu’un qui aime veiller tous les soirs, il m’arrive de 
me coucher relativement de bonne heure. Au Liban, on se couche 
tard, assez tard pour moi. Les miens aiment me taquiner en disant, à 
juste raison,  que « papa se couche avec les poules ! ».

Je suis par contre quelqu’un de très matinal : 4h45 du matin ! (Oui je 
sais c’est trop de bonne heure). Cela fait de nombreuses années que 
je vis ainsi. S’il m’arrive de dormir jusqu’à 6h30 ou 7 heures du matin, 
cela est la grasse matinée. 

Avec le temps je m’en suis fait une raison de vivre ainsi, ayant acquis 
ces petits repères que l’on a tous quelles que soient ces choses 
qui réglementent nos propres vies : heure du coucher, heure de la 
promenade, souper, etc.

Or, depuis que je suis à Beyrouth,  je dors, oui je dors, bien entendu 
tout le monde dort, mais moi je dors, je me couche vers les 19h00 
(avec les poules ha!) me lève en cours de nuit quelques instants, puis 
me rendors et me lève vers les 5h30 – 6h00…! 

Disons quelques 9 heures bien pleines ! Tous les jours depuis le 3 
février, ce sont des heures de sommeil, mes nuits sont de vraies « 
nuits de sommeil ».

J’avoue que depuis je me sens un peu « perdu », mais ne saurais me 
plaindre de ce plaisir depuis si longtemps oublié : faire des nuits de 
sommeil complètes.

Je suis sorti au balcon ce matin, en parlant de point de repère, il faisait 
11 degrés Celsius pour un 9 février cela est rarissime à Montréal. Le 
son des oiseaux qui annoncent la levée du jour, cette petite fraicheur 
exquise et les couleurs du ciel, l’indigo qui prend toutes sortes de 
teintes de bleu, au fil des minutes qui passent, un régal pour les yeux.



72

En regardant le ciel j’ai pu voir l’étoile du berger scintillante de ses 
derniers reflets avant de céder la place au jour et au soleil qui la 
masquerait aux regards jusqu’à la prochaine nuit. Un matin comme je 
les aime.

Aujourd’hui, c’est journée de congé officiel au Liban, la communauté 
maronite (catholique d’orient) fête son saint patron, toute la vie 
économique, officielle et scolaire est en congé. Une autre occasion 
pour les gens de faire la grasse matinée, de sortir dehors puisque la 
météo annoncée prévoit soleil et ciel bleu.

Ne portant jamais de montre au poignet, j’ai toujours su me « guider 
au flair de ma propre horloge biologique », je trouve que je m’en sors 
bien toujours et ce, malgré distance et décalage horaire. 

Je sors sous peu faire une promenade dans mon quartier.
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Les contradictions flagrantes

Me sentant tel ce promeneur anonyme parcourant les différents 
secteurs de Beyrouth, je me suis arrêté sur certaines contradictions 
que j’ai trouvées assez flagrantes. Juste de regarder ces quartiers qui 
se côtoient, séparés à peine par une ruelle mais qui donnent pourtant 
l’impression de passer d’un monde des plus développés à un autre des 
plus sombres qui soient.

Le contraste est encore plus flagrant de constater ces efforts de 
modernisme qui tentent par tous les moyens de cacher cette allure de 
bidonville de certains quartiers. Ces quartiers qui portent encore les 
stigmates de la guerre civile des années 75. 

Il semble que 40 ans n’auront pas suffi à guérir ces plaies encore 
ouvertes d’une guerre dont on se demande ce qu’elle aura apporté de 
bien au peuple libanais. Serait-ce la réponse de noter cet exode massif  
d’une population déçue et désabusée ? 

En rentrant chez moi il y a deux jours, je traversais deux quartiers 
d’un même secteur, d’une part, des avenues propres, éclairées, 
pas de câbles suspendus dont le poids lézarde le paysage de ces 
tentacules effrayantes la nuit venue, et d’autre part un spectacle digne 
de ces villes fantômes, où l’on n’entend que le bruit des pompes 
hydrauliques qui envoient l’eau dans les appartements, le son des 
générateurs, mais presqu’aucune âme qui vivre.

En changeant de trottoir d’une même rue, je croyais m’être trompé 
de lieu. À bien regarder j’étais bien dans la bonne direction pour 
rentrer chez moi.

Vu le faible éclairage des rues, il m’a fallu faire attention de na pas 
marcher dans une crevasse laissée ouverte, remplie de boue, il avait 
plu la veille.

Je n’en revenais pas de me trouver dans le même quartier. Le 
contraste était plus apparent quant aux modèles des voitures
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stationnées un peu partout. Sur la même rangée les modèles de 
l’année courante, mais sur l’autre bord, des modèles datant du temps 
où je vivais encore au pays, soit 40 ans plus tard!

Si dans la zone dite « aisée » on ne voyait presque personne c’est 
parce que le monde circulait en auto, alors que « de l’autre côté » on 
rentrait à pied des sacs de provisions à la main.

J’avais l’impression de traverser un bidonville au cœur même d’une 
ville,  comme si le développement urbain et économique essayaient 
d’étouffer ces ilots de flagrante désuétude. 

Je suis rentré le cœur bien gros et les yeux bien tristes de voir que 
dans un même quartier les démarcations sociales existaient plus que 
jamais.

Je me suis dit en guise de consolation, que de ne pouvoir rien changer 
aux choses qui me désolaient, au moins chaque matin le soleil se 
levait pour tout le monde sans aucune distinction. Cela était une 
chose d’acquise !

Certaines de ces contradictions accrocheront toute personne qui, 
venant de l’étranger, verrait le prix des articles proposés en magasin. 
On compare entre le prix d’ici et de chez soi et l’on se fait une idée si 
l’on ferait une bonne affaire ou pas. Or j’avoue que je n’ai trouvé rien 
qui me permettait de faire de bonnes affaires.

Si les courses en taxi sont des plus abordables, ou que le tabac et la 
boisson coûte en moyenne trois fois moins cher que chez moi, le 
reste demeure anormalement dispendieux. Si l’on compare le revenu 
moyen de quelqu’un au Québec et celui d’un travailleur libanais, bien 
qu’ils soient relativement proches, (en parlant du salaire minimum 
bien entendu), il existe une démesure incroyable entre le pouvoir 
d’achat des deux villes.

Je ne parlerai pas des produits de luxe ou de ceux qui ne soient pas de 
première nécessité, mais de cet essentiel pour toute personne
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en droit de vivre décemment.

Il va de soi que mon but n’aura point été de soulever juste les 
problèmes sociaux et humains, néanmoins lorsque ces choses 
s’avèrent tellement criantes au vu de n’importe qui se promènerait 
dans les rues de la ville mais aussi de ses quartiers, le constat est on 
ne peut plus clair.
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Mes questionnements

Une nation appartient à ceux qui la font, 
et non pas à ceux qui l’attendent!

À voir toute la classe éduquée, ces personnes diplômées dans de 
nombreuses disciplines dont le pays a le plus besoin; de voir que 
ces mêmes personnes dites d’influence, qui posent un regard éclairé 
sur la situation sociale, politique et citoyenne du pays; je m’étonne 
sincèrement (probablement naïvement) du fait qu’elles n’aient point 
eu cette influence positive sur les différentes lacunes à combler du 
pays.

La réponse facile, serait du moins pour moi, que certains facteurs 
auraient empêché l’émergence d’une voie dans le sens souhaité. Cela 
est possible j’en conviens. Mais là où je trouve que cela ne va plus 
c’est le trop long délai que les choses prennent pour se mettre en 
place.

On se félicite de constater qu’un national a excellé à l’étranger, on 
se sent fier à juste raison, qui ne le ferait pas. Certains vont jusqu’à 
dire qu’ils sont les meilleurs au monde et qu’ils n’ont de leçons à 
apprendre de personne, je veux bien aussi abonder dans ce sens, mais! 
Un petit mais, si vous le permettez. 

Si nous sommes aussi bons et remarquables à l’étranger, mais alors 
qu’attendent ceux qui restent au pays pour le faire eux aussi ?

Je trouve que beaucoup de personnes sombrent dans ce syllogisme à 
la limite chronique. Si national libanais a innové dans le monde, donc 
tous les libanais sont bons!

L’on cherche ce réconfort dans cette manière de penser, mais on 
oublie que tant d’autres personnes peuvent le faire aussi et non 
seulement dans le monde mais dans leur propre pays.
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On oublie, hélas, que ces personnes, n’ont eu d’autres choix que de 
s’exiler, quitter leur terre, leur maison, leurs parents, leur quiétude. On 
oublie que ce n’est pas uniquement la guerre qui aura fait fuir du pays 
tous ces génies en devenir. Beaucoup de ces personnes ont quitté 
dans l’adversité, dans le déni et le découragement face à une situation 
insupportable.

Ne me trouvez pas dur envers mes compatriotes, au contraire. 
Comment continuer de se plaindre que les chose ne fonctionnent 
pas au pays comme ailleurs ? Comment expliquer le foisonnement 
des universités du pays que jalouseraient celles de l’étranger pour la 
qualité et son niveau de cours et d’enseignement?

Ceux qui quittent, le font parce qu’ils ont perdu espoir d’avoir une vie 
meilleure. Si les employeurs mettent la barre si haute pour embaucher 
un candidat, ils devraient aussi se sentir un peu plus concernés de 
contribuer au développement de ces talents, sinon ils se plaindront 
continuellement du roulement chronique de leur personnel.

Si un étudiant ne peut trouver de stage, comment fera-t-il sans penser 
le faire à l’étranger et courir doublement la chance de ne plus revenir?

Se plaindre est nécessaire des fois, cela permet d’exprimer à haute 
voix ses déceptions et frustrations, mais attendre que la solution 
vienne d’on ne sait d’où; au risque de déplaire à beaucoup, elle se fera 
sans eux la solution.

Loin de moi l’idée de moraliser ou de donner de leçon à quiconque. 
SI j’ai pu m’établir dans mon nouveau chez-moi, ce fut parce que je 
ne voyais plus d’issue de pouvoir m’en sortir dans mon propre pays. 
Je suis parti, j’ai appris et suis reconnaissant à mon pays d’accueil 
que j’ai voulu servir le plus naturellement du monde par fierté et 
gratitude.
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La quiétude des gens simples

Je souhaitais écrire une chronique sur les réalités des rendez-vous ici 
au Liban, combien le trafic joue des tours dont on ne peut jamais 
prévoir l’issue ou l’aboutissement.

Il y a cependant une pensée qui me revient continuellement à l’esprit; 
celle du contraste entre les personnes rencontrées jusqu’ici, mes nou-
veaux amis du quartier, et celles faisant part d’un monde socialement 
mieux nanti.

Je ne ferai pas un parallèle social entre ces personnes bien au 
contraire je soulignerais ici les similitudes et les contrastes. Fils d’une 
même nation, tous soucieux de vivre sur une terre qui leur permet-
trait de vivre leurs rêves et ambitions.

Si tout le monde est préoccupé par la situation au pays, tout le monde 
se lève pour un nouveau jour, tout le monde aura son ciel bleu, mais 
pas tout le monde ne verra sa journée sous le même regard.

Si je regarde le boutiquier que j’ai connu il y a 30 ans, de lui demander 
comment il va, sa réponse est « Katter Kheir Allah! » (Merci Mon 
Dieu!), il ajoute « On s’en sort comme on peut! Note qu’il y a bien 
pire que moi! »

Il n’est pas le seul à me dire ces choses, Assaad celui qui fait le pain 
maison, me répond quelque chose de pareil,  mon coiffeur qui n’a pas 
grande affluence dans la journée me propose un café, et tant d’autres. 

Ce qui est surprenant ce sont les personnes qui socialement et intel-
lectuellement mieux nantis que les premiers, sont continuellement 
préoccupés de la situation du pays, de la politique, ces personnes ana-
lysent, interprètent, « ont la solution » ou critiquent presque tout le 
temps ce que dit l’un ou ce que dit l’autre, en parlant des responsables 
et des officiels.
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Les uns resteront debout devant leur magasin pour parler les autres 
se sentiront mieux au café pour parler de la cherté de la vie.

Les uns resteront discrets sur leurs doléances, alors que les autres ne 
verront d’autres issues que leur propre solution. Si les uns se suffisent 
de faire leur part selon leurs moyens, les autres disent ce qu’il faut 
faire mais oublient de s’impliquer concrètement.

Pourtant tout le monde souhaite et veut une solution!
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Les cafés de Beyrouth

Nous nous sommes rencontrés comme convenu, d’ailleurs 
j’appréciais l’exactitude de part et d’autre, connaissant le trafic en 
ville.

Nous nous installons au café : le Lina’s de Paris. Grand nom, belle 
affiche, l’on s’attend en  passant la porte que le tout soit à l’image de 
la devanture. Surprise ! Un nuage de fumée de tabac nous accueille . Il 
est trop tard pour changer de place, nous demandons un coin non-
fumeur, et l’on nous met entre les deux sections, les courants d’air 
aidant, nous avons eu droit au pire des deux mondes.

Je peux comprendre le désir de chaque personne d’être pour ou 
contre le tabac, par contre cette promiscuité s’est avérée intenable 
quelques 45 minutes plus tard. Moi qui fume occasionnellement, je 
commençais à ressentir un réel malaise.

La situation s’est reproduite le soir même alors que nous allions 
prendre un verre une parent et moi. Au Chase d’Ashrafieh 
(Restaurant au cœur de Beyrouth), une place que je fréquentais dans 
le temps. Malgré le mois de février, il aurait été agréable de s’installer 
sur la terrasse. Mais non, impossible. Une forêt de chichas fumant des 
parfums doucereux qui vous donnent la nausée au bout de quelques 
secondes. Nous rentrons et demandons un coin non-fumeur. On 
nous installe dans un coin pas loin des cuisines, sous les marches de 
l’escalier menant à la mezzanine.

J’ai dû résister è la tentation de prendre des photos, ne voulant pas 
incommoder les clients ou simplement gâcher notre soirée.

Pourtant le contraste est bien présent. La plupart des rues de la 
plupart des quartiers sont propres de tout détritus, pas de mégots 
parterre (ils sont rares), des bacs à déchets un peu partout, des 
employés d’une entreprise qui passe continuellement ramasser tout ce 
qui se trouve sur la chaussée, les trottoirs…





Mercredi 10 février 2016
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Matinale beyrouthine!

Par ce petit matin, je prends mon  café au balcon, il est à peine 6 
heures, j’accompagne la nuit qui laisse la place au jour, un ciel quelque 
peu grisounet, les couleurs se font attendre et désirer, il fait 15 degrés 
Celsius, un 9 février! 

Mon café a un goût tout particulier. Je ne sais pas s’il vous arrive une 
pareille chose, alors que le jour progresse les couleurs de la nature 
changent à vue d’œil, en moins de 5 ou 6 minutes la même scène 
prend une allure différente. 

Un vrai plaisir des yeux. Je ne n’arrête pas de saisir ces 
transformations en photo. SI quelqu’un me voyait à ce moment il se 
dirait que j’ai de drôles habitudes de prendre en photo le ciel.

Quel contraste, chez moi à Montréal, il y a tellement de vert, de parcs, 
et d’arbres alors qu’ici c’est un fouillis inextricable de bâtiments et 
pourtant il m’arrive de voir l’étoile du berger, quelques constellations. 
Pour se faire je dois me trouver bien en dehors de Montréal, alors 
qu’ici  je me sens aux premières loges.

Les oiseaux ont depuis longtemps terminé leur sérénade matinale, la 
lune est parti se coucher, les étoiles aussi, place à la vie sous le soleil 
et le ciel d’un bleu unique.
Une matinale comme j’en ai rarement eu le loisir d’apprécier.

On entend les premières voitures rouler, un bus scolaire passe, les 
premiers piétons sont sortis, la vie des humains reprend de plus belle.
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En parlant de restauration

En me promenant en soirée dans les rues animées, je remarquais le 
nombre de restaurants offrant des mets de toutes les nationalités 
inimaginables. La cuisine libanaise, locale, mais aussi les spécialités 
d’Asie, d’Europe et bien d’autres places aussi.

Les fast-food sont omniprésents et ne se gênent pas d’annoncer leur 
marque de commerce à forc d’enseignes de néons l’une plus grande 
que l’autre. La nuit aidant, nous sommes baignés dans un océan de 
couleurs, mais des couleurs bien artificielles.

Si dans certaines villes les réglementations empêchent des commerces 
concurrents de s’installer à proximité l’un de l’autre, à Beyrouth cela 
ne semble déranger personne. Dans ce flot de poulets frits, burgers et 
autres repas, il y a les « indépendants ». Ceux qui n’ont pas rejoint le 
carré des grands, ceux qui essaient de survivre bon gré mal gré.

Je me suis arrêté devant une affiche d’un de ces indépendants, celle-ci 
proposait les fameux trios (Combos si vous préférez) du steak haché, 
des frites et  de la fameuse boisson gazeuse. La promotion étant 
uniquement en arabe, je me suis mis à relire les détails par deux fois 
au moins.

Le propriétaire me voyant devant sa vitrine sort me salue et m’offre 
de venir goûter « au meilleur burger de la ville (Ashrafieh) ».

Je le regarde, le salue moi aussi, mais ne rentre pas. Je lui demande 
si ce que je lis sur le panneau est bien le prix. Il s’empresse de me 
confirmer tout en me disant que « c’est du bœuf  Angus, monsieur! »

Devant ma perplexité, il me demande de nouveau « Y aurait-il un 
problème? » Je lui répond que non, en m’éloignant je le remercie en 
prétextant que je n’avais pas réellement faim. Disons que le prix me 
l’avait coupée.
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Le prix, oui le prix : 3 fois celui à Montréal. En faisant un calcul des 
plus simplistes, je pouvais m’empiffrer de trois combos chez moi 
pour le prix d’un seul ici.

J’en parlais à mon frère le soir même, en lui disant la trop grande 
différence de prix. Je me suis fait dire que je me trouvais dans un des 
quartiers les plus chers de la ville, Ashrafieh!

Je veux bien comprendre qu’entre une place et une autre les prix 
peuvent différer, mais du simple au triple je pense qu’il y a quelque 
chose qui me dépasse.

Cette aventure s’était produite quelques jours plus tôt, alors que 
j’attendais une amie dans un café, j’ai commandé un Perrier©, lorsque 
je demandais l’addition, j’ai cru qu’il y avait une erreur de calcul, 11 
dollars canadiens ! Pour rigoler, alors que je payais l’addition, je disais 
au garçon « Et si j’avais commandé le grand format, combien est-ce 
que j’aurais dû payer ? » Il me sourit et me dis qu’ils ne l’avaient pas. 
Ouf  une chance!

C’est une étrange réalité que je constate, j’ai entendu plus d’une fois 
les personnes se plaindre du coût de la vie, de devoir prendre deux 
emplois pour boucler les fins de mois, mais paradoxalement les cafés 
sont pleins à craquer tout le temps.

Étranges réalités lorsque l’on voit de ses propres yeux comment 
vivent les gens!



Jeudi 11 février 2016
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Le réveil du quartier

Je suis sorti tôt ce matin pour faire le courses pour la maison, ma 
mère ne pouvant venir ayant fait une chute sur son genou hier. 

8 heures 15 du matin, la ville s’éveille lentement, les fours à pain, les 
magasins de pitas garnis de thym ou de fromage, les viennoiseries, 
et bien entendu les légumes et fruits, ah j’oubliais les bouchers car 
demain vendredi ils seront fermés. Sinon les autres commerces 
n’ouvrent pas avant les 10 heures.

La boucherie de quartier, c’est  par définition le lieu où « tout le 
monde connait tout le monde », ce sont aussi la place où les potins 
vont bon train. Le temps d’arriver chez le vendeur de légumes j’ai 
croisé plusieurs personnes qui, certaines me saluaient, alors que 
d’autres devaient se demander qui j’étais vu mon accoutrement 
vestimentaire je n’étais pas d’ici la casquette à visière,  c’est 
typiquement Canadien ! 

D’autres signes qui me décriaient comme l’étranger du quartier, je 
ne portais pas de chaussures à semelles de cuir. Un homme de mon 
âge, barbe et cheveux blancs c’est peu commun la paire de jeans et les 
running. 

Lorsque l’on salue le matin on peut le faire comme partout ailleurs, 
un hochement de tête ou le bonjour dans la langue du pays. La 
manière de saluer peut être différente selon la personne et votre lien 
avec elle. Un bonjour familier équivalent de notre « salut », ce serait 
« Marhaba », le bonjour ou bon matin serait ‘ Sabahh el kheir » (Un 
matin de bonnes choses). Si un plus jeune que soi vous salue il mettra 
le ton et les mots de politesse respectueuse : « Marhaba Ya Aam » 
(traduction littérale : bonjour oncle – ce qui veut dire surtout un 
respect que l’on doit aux aînés.) Si vous êtes susceptible et que vous 
n’aimez pas que l’on vous traite d’aîné, il faudra s’y faire au risque de 
paraitre très bizarre. 
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J’arrive pour payer mes fruits et légumes, la caissière m’annonce le 
montant, je sors mon porte-monnaie et cherche dans les billets le 
montant exact.

Me voyant perdu dans mes comptes, elle me regarde étonnée et 
me sort un « Walaou » lorsque je lui dis que j’ai de la difficulté à 
reconnaitre les valeurs des billets. J’ajoute immédiatement que je 
viens d’arriver et que c’est mon premier long séjour depuis 30 ans. 
Son visage se détend, elle sourit, rassurée que je ne lui faisais pas une 
blague, puis m’explique la valeur des billets, fait le compte avec moi 
et me tend la monnaie. Elle m’a même aidé à mettre le tout dans mon 
sac de provisions.

Outre le fait qu’elle avait compris ma petite difficulté au sujet des 
billets, j’eus droit à l’inévitable question. D’où je venais, de quelle 
famille, et que cela faisait du bien de revenir au pays, le plus beau 
pays du monde, les gens dans la file derrière ne semblaient pas trop 
énervés, certains ajoutaient un commentaire, j’étais le sujet de l’heure 
ou si vous voulez le « talk of  the  town ».

En quittant, elle me souhaite bon séjour, je la remercie et ajoute « 
Akid » (appuyer sur le i – Ce mot voulant dire « Bien sûr! »).

Que dire que j’affectionne cette expression, elle se dit presqu’en tout 
temps, à chaque occasion, toute circonstance, content ou pas, on 
termine souvent par un « Akid ». Je suis sorti content, je m’étais fait 
une amie qui m’aiderait pour les prochaines fois bien entendu.

Il n’était pas encore 9 h 30 ce matin, mon quartier dormait encore!
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Que dit-on, chez vous, sur la situation au Liban?

Ce matin, je lisais la une des journaux locaux de Beyrouth. Il n’était 
question que de la déclaration du gouverneur de la Banque Centrale 
du Liban, une déclaration fracassante au sujet de fonds « oubliés » 
d’être « budgettés. Ces dits fonds qui auraient pu servir à résoudre 
plusieurs parmi les innombrables problèmes socio-économiques  du 
pays.

Bref  une histoire de gestion des fonds publics, tous les quotidiens 
ne parlaient que de cela, reportage, retranscription intégrale de la 
déclaration et bien entendu les analyses et opinions de certains 
experts dans le domaine.

Je m’attendais à entendre les gens en parler dans la rue ou dans les 
petits groupes prenant le café matinal. Et bien rien de tout cela. 
Croisant mon coiffeur d’antan, je me suis arrêté le temps de bavarder 
quelques minutes avec lui. Ayant cru bon de lui faire sentir que je 
m’intéressais à la situation du pays, je lui parlais de cette nouvelle. 

Sa réaction fut plus qu’éloquente. Un « pffft » bien significatif. Pui 
reprenant le fil de la conversation il me dit « Mais penses-tu que 
quelqu’un comprend quelque chose dans tout cela? »

Non que je veuille comparer les réalités d’un pays à l’autre, je  
constate que le phénomène d’infantilisation du citoyen est une 
activité commune un peu partout quand il s’agit de médias et 
d’informations.

Il ne fallait pas plus de deux ou trois minutes pour que deux autres 
voisins du coiffeur se joignent à nous, ce fut l’occasion d’une 
discussion qui prenait vie, voire de l’entrain, chacun donnant son 
avis, ses interprétations (sans citer la source bien entendu) mais 
l’on pouvait deviner par les propos les préférences politiques ou 
partisanes des personnes présentes.
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Je me suis souvent fait demander si l’on parlait du Liban à l’étranger 
(Chez moi ici au Canada).
La question étant, suite à ce que j’ai pu comprendre par la suite, 
un souci sincère de savoir que ces personnes restées au pays pour 
différentes raisons avaient besoin de se trouver dans la mémoire des 
autres. Ces autres ceux qui avaient choisi de partir, ceux qui avaient 
dû partir.

Mes premières réactions furent trop rationnelles, mais je compris 
vite. Oui chers vous qui me posiez cette question, on parle de vous, 
on parle du Liban, le vrai Liban que vous représentez et continuez de 
représenter.

Je ne me suis jamais autant senti cette responsabilité de garder vivante 
cette mémoire, ces visages, ces sourires, cet accueil chaleureux qui 
m’accompagnait chaque fois que je sortais dans les rues de ma ville et 
croisais ces regards humains.

Si le monde vous oublie par ignorance ou lassitude sachez que vous 
resterez vivants dans mes mots, dans chacune des expressions de mes 
chroniques qui vous sont entièrement dédiées. 
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Elles sont partout, elles sont invisibles !

Si vous avez le sens de l’observation, vous devinerez leurs origines. 
Les vêtements dont elles se parent pour sortir au cours de leur 
journée de congé, sont ces couleurs vivantes et si différentes de la 
grisaille des passants.

Elles sont pressées, se déplacent d’un pas rapide, comme si chaque 
seconde valait une fortune. On les voit chaque fin de mois agglutinées 
aux bureaux de transferts de fonds, elles envoient des sous chez eux, 
à leurs familles.

Certaines portent avec une élégance toute particulière leur sari, 
d’autres ont opté pour une tenue foisonnante de tissus colorés, mais 
aussi celles qui ont choisi la paire de jeans, le survêtement et les 
running derniers-cris.

Certaines, plus jeunes, portent une coiffure qui rendrait jaloux le 
regretté David Bowie!

Vous l’auriez deviné, je vous parle de ces femmes de tous âges qui 
travaillent pour leurs employeurs, les familles libanaises.

Il y a plusieurs raisons d’avoir une aide, une famille nombreuse, une 
vie sociale très active, une trop grande maison à entretenir. Mais il y 
a aussi ce phénomène particulier; lorsque la voisin a embauché une 
aide-ménagère et bien pourquoi ne pas avoir une aussi. Si la voisine a 
pu en avoir deux et bien on essaiera de faire pareil!

Les employées de maison ou les aides ménagères sont nombreuses au 
Liban, non que je porte le moindre jugement à cette pratique, car que 
de peuples choisissent ce mode d’expatriation, quittent leur milieu, 
leur propre famille pour leur assurer une vie décente et honorable.
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J’ai eu par le passé des personnes amies qui pour découvrir d’autres 
pays et d’autres cultures avaient choisi de se faire placer comme « 
filles au pair » dans certaines familles d’autres pays, s’assurant d’un 
logement et de nourriture moyennant quelque aide dans les tâches 
quotidiennes. Certaines s’occupaient de tutorat, d’autres avaient la 
tâche fort complexe de gouvernante d’une maisonnée complète.

Là où je ne suis plus d’accord, c’est bien ce « tout le reste » dont on 
ne parle presque pas, sauf  lorsqu’un incident survient et que cela est, 
hélas, bien trop tard.

Je ne suis pas du tout d’accord quand on les appelle « bonnes ! ». 
L’image donnée ne sied pas à la culture  de gens qui parlent de 
culture, de savoir, d’humanisme ! J’étais outré d’entendre ce terme de 
nos jours, encore de nos jours., dans cette partie du monde.

Vivre au troisième millénaire, parler de principes humains, mais 
appeler ces personnes des bonnes, ceci m’étouffe, me fait suffoquer.

Alors que nous hurlons pour l’émancipation de la femme, nous 
vomissons notre rage contre le sexisme envers les femmes, parler 
de l’émancipation des esprits et rester prisonniers de ces mentalités 
dignes des cultures inhumaines qui ont fait de l’esclavagisme humain 
un style de vie. Voilà ce que je ressentais! Je n’en revenais pas, 
pire encore le terme arabe dénote un bien triste mot, encore plus 
humiliant : la servante! (El Sanaah), j’ai aussi entendu avec dégoût 
certaines personnes les désigner comme « celle-là » et j’en passe des 
autres noms et surnoms qui leur sont donnés.

Si cela s’arrêtait au  nom nous pourrions dire que c’est un détail 
d’ignorance humaine et un manque de savoir-vivre culturel. L’attitude 
globale envers le personnel de service, bien que souvent décrié par les 
médias, les associations et les personnes d’influence, ne semble pas 
aider à faire changer les choses.
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Si pour certaines la situation s’est « améliorée » elle n’en n’est que 
partielle et fragmentaire. Oui j’ai connu personnellement des familles 
qui traite avec humanité leur personnel qui au fil du temps ont créé 
des liens, des attaches émotionnelles, des connexions d’intérêt et de 
support avec ces personnes, leurs familles au pays d’origine. 

Mais avouons-le, tous ces efforts sont malheureusement dilués et 
s’annulent lorsque ces personnes sont maltraitées parfois en public.

Il m’est arrivé de me poser la question suivante : et si cela aurait été la 
situation inverse?

Prétendre vivre au troisième millénaire, prétendre vouloir un pays à 
la hauteur des attentes, recevoir et jouir d’une éducation de pointe 
dans les meilleurs établissements scolaires, voir émerger des cohortes 
de « gens de lettres » des auteures et auteurs, organiser des forums 
culturels, défendre les valeurs d’une langue et d’une culture, raviver 
l’histoire et ses origines, décrier les guerres et les injustices dans le 
monde, et pourtant appeler ces femmes « des bonnes » je pense que 
je ne suis ni au bon endroit ni parmi les personnes que je croyais 
connaitre!

Lorsque l’on se plaint des injustices sociales, je pense que le premier 
geste à poser serait de donner l’exemple de civisme et de respect 
envers ses propres semblables. Que cela déplaise à certains, je suis 
au regret de dire que certains de mes concitoyens sont encore ancrés 
dans une culture de ségrégation raciale qui fait honte au mot « 
Humain! » 

Ces personnes sont nos semblables, si les circonstances de la vie les 
poussent à quitter maris, enfants et parents pour subvenir aux besoins 
des leurs, ceci n’octroie aucun droit à leurs employeurs d’être encore 
restés dans une mentalité datant de plusieurs siècles en arrière dans le 
temps!
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Je me souviendrais toujours d’un incident antérieur, auquel je fus 
témoin,, nous étions sortis au centre-ville de Beyrouth, une sortie 
de famille, nous avions décidé de faire une pause pour manger, nous 
avions tous bien faim.

Installés, nous passions la commande des plats, voici qu’une famille 
nombreuse arrive et s’installe pas loin de nous. Plusieurs enfants en 
bas âge tirés dans des poussettes par des aides ménagères, les parents 
et leurs invités s’installent, les enfants plus âgés aussi, mais les aides 
restent debout. Chacune tenant une poussette. J’étais assis sur une 
banquette que je partageais avec les personnes qui venaient d’arriver, 
je pousse mon blouson et mon sac pour faire de la place à l’une de 
ces personnes restée debout, et d’un signe poli l’invite à s’assoir. 

Elle hésite, semble inquiète, me regarde et regarde la femme (sa 
patronne j’imagine), l’autre lui dit de pousser tous les manteaux et 
sacs sur l’espace que j’ai libéré ! Ouf  ! Je n’en reviens pas ! Je salue la 
dame, et lui dit que j’ai libéré l’espace pour la femme qui pousse le 
landau du bébé, sans même attendre la fin de ma phrase elle me dit 
d’un ton sec que « celle-ci » (Haydé : ceci désigne plus un objet, je 
verrais mal une libanaise se faire dire « Haydé ») va rester debout! 

Je vous laisse le soin d’imaginer la suite, l’intervention des autres 
membres de la famille, de la mienne, du personnel du restaurant, du 
gérant!

Le pire, tenez-vous bien, je me fais dire « ici c’est comme cela que 
ça se passe ! » Ah oui ? Je ne voyais plus l’heure de m’en aller du 
restaurant mais de me savoir loin de ces gens surtout ! 

Je n’étais plus chez moi !

Je sais que mes propos feront grincer certaines dents, c’est en toute 
conscience que je me suis aventuré sur cette avenue. 
Me taire sur la question remettrait en cause tout ce pourquoi je milite 
depuis toujours et plus particulièrement dans mes billets d’opinions 
et articles.
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Je ne peux imaginer aujourd’hui qu’une société qui se réclame d’être 
le lien entre deux cultures planétaires l’Orient et l’Occident puisse 
encore de nos jours admettre de telles situations. Je ne suis point 
contre qu’une femme, qui a les moyens, emploie des aides pour 
ses tâches ménagères, mais de là à traiter ces personnes comme 
de l’ancien temps féodal, il y a une limite, en fait une ligne rouge 
dépassée depuis fort longtemps.
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Les copains d’abord!

J’ai toujours été attiré par la vie des politiciens, j’ai toujours voulu 
les côtoyer et connaitre leur quotidien. Il y a moins d’un an je fis la 
connaissance d’une personne, avocate et politicienne, membre élue 
aux dernières élections du pays. Sachant que je venais pour plusieurs 
semaines au pays, nous avons convenu d’une rencontre sachant 
que son emploi de temps est des plus chargés entre le tribunal, les 
dossiers mais aussi ses activités politiques. 

Nous avons convenu d’un rendez-vous facile d’accès pour moi, quoi 
de mieux qu’un café connu en plein cœur du quartier d’Ashrafieh.

Étant arrivé un peu plus de bonne heure, je me suis promené, pris 
quelques photos, fais du lèche-vitrine; ce qui dans mon quotidien 
n’est pas quelque chose que j’aime faire.

Nous nous rencontrons finalement, mais le café est plein, pas de 
coin tranquille pour discuter, normal il est 17h00 une heure de pointe 
dans les cafés de la ville. Changement de plan, on se dirige vers une 
pâtisserie qui vient d’ouvrir récemment. Nous ne sommes qu’à deux 
pas, vraiment deux pas.

Le décor est somptueux, les pâtisseries et friandises une vraie torture 
pour le gourmand qui sommeille en moi. Je prends un café et de 
l’eau.

Le premier contact réel c’est souvent intimidant malgré les échanges 
de courriels, les sessions de vidéo-conférence, rien ne vaut que se 
trouver en face de la personne, bien entendu lorsque cela est possible.

Une fois passées les préliminaires nous nous engagions dans un 
échange que nous prisons fort bien, la politique, la situation sociale, 
les projets, la vision, bref  un tour d’horizon des plus  captivant.
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Mon amie (je l’appelle ainsi puisque c’est le cas et ne voulant point 
dévoiler de noms par respect pour sa vie privée) me relance sur le 
regard que nous, les expatriés, avons sur la situation locale du pays. 
J’aborde la question du fractionnement identitaire confessionnel des 
différentes communautés,. Je trouvais le moment des plus positifs, un 
échange qui s’informe, qui découvre, qui clarifie mais qui ne s’impose 
pas avec passion ou obstination. 

J’étais séduit pas l’occasion, pouvoir échanger avec quelqu’un sans 
passion négative ou partisane. N’est-ce pas le propre des personnes 
qui n’ont rien à perdre et tout à gagner dans cet engagement ouvert ?

Au cours de notre conversation, elle m’annonce ensuite que d’autres 
personnes se joindront à nous. 
 
Tiens ! Je ne savais pas, cela semblait quelque chose de planifié. Arrive 
quelques minutes plus tard Elie, que j’avais connu précédemment, 
retrouvailles, discussions, puis Antoine se pointe, puis au téléphone 
mon amie semble en discussion détaillée avec quelqu’un au sujet de 
tournage d’un clip, puis de photos… 

Mais dites donc, est-ce là votre bureau de rencontre ? Cette situation 
me fait sourire de voir ces personnes des jeunes, engagés convaincus, 
actifs et dédiés à leur pays et leur orientations politiques. 

Mon amie me regarde avec un sourire complice dans les yeux, me 
disant que ces deux personnes font partie de son équipe politique 
de son organisation, alors que je m’apprêtais de quitter pour rentrer 
R arrive lui aussi dans la même plage d’âge qu’Elie et Antoine, des 
jeunes de la relève, ces personnes qui n’ont pas abandonné, ces 
personnes qui sont restées pour faire quelque chose de concret.

Mon amie et ses copains! La relève du nouveau Liban, pas mal de 
défis intéressants vous attendent! 

Au plaisir de vous revoir bientôt!



Vendredi 12 février 2016
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Chauffeur de taxi diplômé de la Sorbonne!

Les chauffeurs de taxi ont ce flair qui leur est propre; celui de savoir 
si leur passager est du pays ou juste un étranger qui va vers une place 
ou un rendez-vous quelconque.

Celui qui me ramenait hier soir chez moi ne faisait pas exception à 
cette règle. Ayant pris l’adresse chez ma mère, il a vite compris que 
j’étais libanais mais que je ne connaissais pas suffisamment les lieu 
pour lui fournir plus de détail sur la rue du quartier où j’allais.

Une fois qu’il a su que je venais du Canada, il me pose la question « 
Montréal ? » je lui réponds oui. C’est alors qu’il s’adresse à moi dans 
un français impeccable, avec un léger accent parisien. Mon silence 
semblait l’amuser, puisqu’il continuait pour me dire qu’il avait des 
études à la Sorbonne de Paris !

À la blague je lui dis « ah bon je ne savais pas qu’il fallait passer par 
le Sorbonne pour conduire le taxi ! » gros rires, on se comprend, la 
blague ne l’a pas dérangé. Il m’avoue que c’est le seul emploi qui lui 
permette de subvenir aux besoins de sa famille (son épouse et ses 
deux enfants)… Une histoire qui est commune à plusieurs pays me 
direz-vous ! Oui probablement mais chacune est unique puisque 
parlant de personnes toutes différentes l’une de l’autre, le seul point 
commun entre elles : devoir conduire le taxi!

J’ai passé le reste de la soirée ne pouvant ôter de ma tête cette 
liaison entre un être humain, son taxi et la Sorbonne. Confirmant 
en quelques sortes mes réflexions que j’ai partagées jusqu’ici dans 
mes articles et publications sur les aléas et, avouons-le les échecs 
du modèle éducatif  qui se veut moderne de par ses outils mais 
qui a gardé l’âge avancé de ses racines sans aucun égard pour ses 
apprenants qui n’ont pas cessé de s’intégrer aux changements de leurs 
temps.

Devrions-nous dire que des institutions aussi prestigieuses que la
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Sorbonne et bien d’autres se spécialiseraient aujourd’hui de diplômer 
les futurs chauffeurs de taxi du troisième millénaire?

Les experts auront beau se faire rassurant quant au futur de 
l’enseignement, ce n’est pas d’avoir tant de connaissances dont il 
est question, mais plus de s’assurer que ce que l’on étudie s’aligne 
vraiment avec les réalités de notre temps.

Ces questions que ces mêmes experts prennent pour acquis sans 
aucun égard –disons-le franchement – envers les apprenants, qui ont 
besoin de tout sauf  de reproduire les mêmes résultats que leurs aînés 
s’ils souhaitent espérer survivre un jour aux exigences de leur temps, 
à moins que ces exigences font que tout diplômé aura au sortir de ses 
études un permis de conduire pour taxi!
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Nos origines : fidélité ou illusions

L’art de la connaissance, 
c’est de savoir ce qui doit être ignoré.

Rumi

En lisant ce matin sur le réseau social Facebook © un texte repris 
et publié par je ne sais combien de personnes sur la question des 
origines phéniciennes du peuple libanais, j’avoue sincèrement avoir eu 
du mal de comprendre cet attachement qui parfois frise une certaine 
hystérie. Serait- elle celle du désespoir ?

Le désespoir de celui ou de celle qui ayant perdu toute véritable 
identité en ce troisième millénaire qui les force à ce retour aux confins 
lointains des origines de ses ancêtres.

Je me dois ici un éclaircissement, dans le but d’expliquer mon point 
de vue surtout. Je ne porte aucune doute quant à la justesse de tels 
propos sur les origines d’un peuple, bien au contraire. Par contre 
d’en faire un refuge, j’estime qu’il est important d’user tant de la 
rigueur que de la prudence face aux réalités socio démographiques de 
l’environnement dans lequel nous vivons.

Éviter de sombrer dans ces anachronismes (involontaires)  se 
prémunir de confondre les faits avec ceux issus de réactions de 
défense émotive.

En reprenant l’énoncé voulant le peuple libanais est issu des 
phéniciens, il faudra aussi assumer  et admettre les faits historiques 
relatifs aux origines familiales, cette histoire ayant permis de nous dire 
libanais. 

Je parle ici de l’anthologie historique des origines des familles 
réputées pour être purement libanaises.

Si nous nous réclamons du peuple phénicien, nous devrions aussi 
convenir des conditions géographiques et sociales des lieux de vie de 
ce peuple.
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Si nous comparons les origines de certaines de nos illustres familles 
libanaises, il est normal qu’en remontant le fil conducteur de l’histoire 
de l’une ou de l’autre, pour arriver à sa source phénicienne, il sera 
difficile de réfuter que certaines de ces grandes familles viennent 
d’une région différente de l’espace connu pour être la Phénicie 
historique.

Comment concilier ces deux réalités ? Les anthropologues, 
ethnologues, historiens, et autres experts dans le domaine s’y sont 
attelés depuis longtemps, remontant le fil conducteur jusqu’à l’histoire 
des temps du genre humain.

L’histoire des origines de certaines familles connues parle de contrée 
n’ayant eu que peu de liens génétiques avec le peuple phénicien, est-ce 
dire que ces familles ne pourraient pas se réclamer de leurs origines 
phéniciennes ?

Le commentaire d’une personne, avec qui nous avons pris un 
café,  outre le fait qu’il fut poli et profondément courtois, laissait 
transparaitre cette lassitude ennuyée en ces termes : « Si vous 
descendez des phéniciens et bien moi je descends d’Ève ! »  Je 
trouvais que c’était une manière fort polie de lui dire, « et maintenant 
on fait quoi ? »

Une société civile qui souffre et subit un identitarisme confessionnel 
et sectaire, a-t-elle vraiment besoin de morceler cette appartenance  
quant à ses propres origines ancestrales? Et si tel était le cas, combien 
aura-t-elle honoré cet héritage en ce début du troisième millénaire?

Si nos ancêtres les phéniciens ont donné l’alphabet, le livre et tant 
d’autres choses ayant marqué l’humanité entière, qu’avons-nous faits 
et donnée à notre Liban (La Phénicie) depuis 1960? 
Je pense qu’il est urgent non seulement de se poser ces questions, 
mais de poser des gestes concrets.

Si l’on se dit héritiers de tels ancêtres, n’est-il pas venu le temps de 
continuer cet héritage dans les faits surtout et cesser de se gargariser
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d’évoquer un passé dont nous devrions être les dignes représentants?
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Aujourd’hui grande découverte!

Je me suis promené une bonne partie de la journée dans le quartier 
de mon enfance : Ein el Remmaneh (traduction littérale de la Source 
du Grenadier (l’arbre fruitier)) ainsi que celui avoisinant : Furn el 
Chebback (Traduction littérale pour Le four de la fenêtre). 

Des noms imagés qui racontent une histoire, une légende ou 
simplement une habitude qui aura survécu depuis des temps 
immémoriaux.

Un périple de presque trois bonnes heures, que j’ai entrepris à la 
manière d’un jeu de mémoire, le jeu de Kim1. 

Essayer de me souvenir des lieux, des commerces, de certains noms 
de rues, des places, bref  une découverte plusieurs années plus tard. 

La partie s’annonçait intéressante. J’avais le temps et l’envie. Je m’étais 
aussi posé un défi, celui de ne pas demander de l’aide à moins bien 
entendu que je ne sache pas ou ne me rappelle plus.

J’ai retrouvé certains, magasins, des échoppes qui n’avaient 
pas changés du tout si l’on fait exception de la poussière et du 
vieillissement des devantures.

Le photographe, l’école de conduite, le four dont l’intérieur n’était 
jamais éclairé suffisamment, le bijoutier dont le rideau de fer était 
toujours baissé. Je me suis informé au sujet de certains de ces 
commerces, cela semblait amuser les personnes. 

Je remarquais que la population n’était plus la même, plus jeune, 
venant d’autres régions et d’autres villages du Liban.

1Jeu de Kim (Principe) : Plusieurs objets sont disposés devant tous les joueurs qui disposent d’un peu de 
temps pour les observer et les mémoriser tous. Puis les objets sont cachés et le meneur de jeu modifie 
quelque chose : il peut retirer un objet, en ajouter un, modifier les emplacements, etc. 
Après quoi, les objets sont à nouveau révélés aux joueurs qui doivent trouver quel objet a changé
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Et puis les grands disparus, ces lieux qui avaient emporté certains de 
mes souvenirs d’enfance. Le cinéma Scala, transformé en magasin 
de vêtements, La librairie Magazine avait, elle aussi, disparu, je me 
souviens jeune ado j’y allais pour découvrir le monde des livres, 
les Bob Morane, les Bandes Dessinées, les Comics anglais, je me 
souviens que les propriétaires (deux frères) me connaissaient lorsque 
j’arrivais, je m’installais à même le sol, près des rayons et passait au 
travers tous les livres, nouveautés ou pas, je voulais me procurer le 
livre qui allait me faire veiller nuits et jours avant de revenir m’en 
procurer d’autres.

J’ai découvert le monde des grands classiques de la science-fiction, 
mais aussi André Gide, Ernest Hemingway, j’ai lu des livres 
d’histoires, des livres imaginaires, j’ai aimé Marcel Pagnol, oui la liste 
serait trop longue pour vous les citer. 

J’essayais de me souvenir du nom de ces absents, des personnes qui 
n’étaient plus là pour me dire leur vie. Demander à quelqu’un ? Oui, 
sauf  que la plupart des passants n’étaient pas encore né en ces temps-
ci. Devant cette tâche compliquée, je me suis décidé de les saluer dans 
ces mots, de leur dire que j’étais revenu en ces lieux pour continuer 
leur histoire.

Une autre chose bien étrange, je réalisais combien de succursales 
d’institutions financières. Rien que sur la rue principale j’en 
dénombrais 8 ou 9, des banques dont les locaux criaient avec la 
vétusté des lieux, des entrées de marbre et vitres teintés, d’énormes 
enseignes, bien entendu l’inévitable promotion publicitaire l’une plus 
alléchante que l’autre. Comme quoi qu’importe le pays où l’on vit, 
quand il s’agit de sous, on veut toujours s’en occuper pour nous, pour 
« réaliser nos rêves » etc. Cela a son côté rassurant de se dire que 
partout c’est pareil dans ce domaine du moins.

Chaque coin de rue un magasin de ventes de téléphones mobiles et 
d’autres produits reliés; cartes d’appels, temps d’antenne, abonnement 
internet, etc.



113

Un pays où pour chaque 1000 habitants, 930 possédant un téléphone 
mobile2, on comprend que les affaires dans ce domaine vont très 
bien.

J’ai continué cette découverte en me promenant dans les ruelles du 
quartier, de ci de là un restaurant pas plus grand que pour 3 ou 4 
tables. Ces petits estaminets où l’on vous sert un repas vite préparé, 
une sorte de «  À la bonne franquette ». Le patron saura tout de 
vous moins d’une demie heure après votre arrivée chez lui, il vous 
racontera son histoire, parfois teintée de cet invraisemblable fort 
sympathique propre aux personnes d’une communauté où tout le 
monde connait tout le monde.

Et si votre regard semble un tant soit peu perplexe, et bien pas de 
souci, il appellera le voisin d’à côté pour confirmer son histoire.

Je suis retourné voir si mon « resto préféré » existait encore. Situé au 
premier étage d’un immeuble (Centre commercial des années 70). Un 
débit de petits déjeuners et déjeuners typiquement libanais.

J’y allais avec mes copains Jean, Yves et Issam, pour quelques sous 
nous commandions un plat de fèves gourganes bouillies, un plat 
connu sous le nom de « Foûl médammas », assaisonnées  avec de l’ail 
pilé, du jus de citron, de l’huile d’olive (moi j’y ajoutais une pincée de 
cumin moulu). Ce plat se consomme toujours que ce soit le matin ou 
à midi. On l’accompagne de menthe et persil frais, d’oignons verts 
(échalotes), de radis non sans oublier le pain pita avec lequel nous 
prenions nos bouchées.

Je cherchais aussi le voisin qui lui commençait la friture des fallafels 
sur le coup de 10 heures du matin, sachant que certains client qui 
avaient mangé du Foûl la veille viendraient savourer ses sandwichs 
savoureux.

2 Source : Statistiques Mondiales (http://www.statistiques-mondiales.com/liban.htm) 2015
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De ceux-là je n’ai vu personne, juste deux échoppes de pizzas et 
burgers. Mais que se passe-t-il ? On dirait que le monde n’aime 
manger que ces mets. Oui on me dira les habitudes changent avec 
chaque temps et chaque génération, de plus un commerce se doit de 
suivre les désirs de ses clients. Mais bon, sur les dix ou douze débit de 
pizzas et burgers je n’ai vu que deux ou trois qui offraient ces mets 
locaux.

Mon retour chez moi fut l’occasion de compléter ce « tour du 
propriétaire » fort amusant. Je longeais le mur de ce qui avait été 
pendant de nombreuses années »L’asile français des vieillards » (Oui 
c’est ainsi qu’on l’appelait), situé juste en face de mon école primaire 
où j’avais fait mes classes. 

Je m’attendais à retrouver ce havre de tranquillité qui en tout temps 
était comme isolé du reste du monde. Une construction de style 
typiquement colonial, plusieurs boisés autour, de gigantesques ficus, 
eucalyptus et quelques saules. Je me souviens de ces jours d’enfance 
lorsque je passais, j’aimais prendre du temps pour regarder les gens 
qui s’y trouvaient, des religieuses dans leurs uniformes blancs en été 
et foncés en hiver, les pensionnaires qui se déplaçant sur fauteuil 
roulant ou aidés par quelqu’un et la visite des parents à leurs proches 
que je devinais de par leurs vêtements, souvent endimanchés.

Ce que j’ai vu m’a littéralement surpris, le mur de l’enceinte était 
tout garnis de graffitis, de beaux graffitis (ne pas confondre avec les 
Tag), à l’entrée un poste de sécurité, une barrière, la cours intérieure 
plusieurs voitures, des jeunes un peu partout. J’essaie de franchir 
l’enceinte mais me fait demander  une carte m’autorisant l’entrée 
sur la campus. Campus ! Je regarde la personne  sans vraiment 
comprendre, je me rattrape rapidement pour éviter de paraitre louche 
par mon attitude et lui explique rapidement mes souvenirs.

La personne semble rassurée quant à mes intentions, un sourire poli, 
suivi d’une explication « Ici c’est devenu la faculté des beaux-arts 
depuis quelques temps » et moi qui lui demande pour l’asile, elle me 
répond : « Je ne saurais pas vous dire, je travaille depuis peu ici ! »
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Elle appelle les étudiants, qui se dirigent vers nous, explique qui je 
suis : « Le Canadien qui retourne au pays ! », les saluts de circons-
tances, mais sans plus. Trop jeunes, nouvellement admis à la faculté, 
bref  personne ne peut me donner le renseignement souhaité. Je ne 
voulais pas terminer cette visite sur cette note, alors je leur parle de 
graffitis, je leur dis combien ceux du mur extérieur me plaisent, une 
chance que sur mon téléphone j’avais un des graffitis de la rue St-De-
nis de Montréal, on aime, on me demande si j’en fait, on rigole, bref  
un moment agréable. On se salue et je rentre chez moi, en pensant 
aux personnes âgées, ce qu’elles sont devenues, ont-elles trouvé une 
place?





Samedi 13 février 2016
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S’approprier les rues de son quartier

Une autre journée de découvertes de mon quartier, ces ruelles 
que depuis 30 ans je n’avais pas pris le temps de découvrir. Petite 
emplettes, guichet pour les sous, retrouvailles avec mon coiffeur des 
années où je vivais encore chez mes parents. Nous avons parlé de 
toutes ces choses dont on se souvient dans de telles circonstances : 
de nos familles respectives, de ce que nous avons vécu et réalisé, de 
nos difficultés et réussites. Sa fille installée à Montréal, mariée. Bien 
entendu nous avons évoqué les personnes que nous connaissions qui 
ne sont plus de ce monde. Il n’était nul besoin de trop de mots, les 
silences parlant suffisamment pour dire ce que la vie aura marqué en 
chacun de nous. 

Lorsque je suis passé à la caisse chez le vendeur de fruits, la jeune 
dame qui m’avait aidé pour les billets me fit un grand sourire comme 
pour dire si je savais maintenant me débrouiller, je l’ai rassuré en lui 
donnant le montant exact, elle s’est même rappelé que j’avais mon 
grand sac de provisions la dernière fois, elle m’a dit « Alors vous 
n’avez pas votre sac aujourd’hui ? » (L’expression en langue libanaise 
est fort amusante car empreinte de cette familiarité naturelle qu’ont 
toutes les personnes qui vivent autour de la méditerranée, bien 
entendu avec cet accent presque chantonnant qui se veut souriant et 
léger).

Durant plusieurs années le quartier où vit ma mère fut considéré 
comme la nouvelle banlieue sud de la ville de Beyrouth, cette région 
était connue comme « le nouveau quartier » (Hay el Jadid), l’immeuble 
que nous avons habité depuis les années 60 était entouré de terrains 
vagues, certains plantés de mimosas dont les fleurs servaient pour 
la fabrication de parfums, l’énorme dattier juste en face du balcon 
de notre chambre mon frère et moi, suscitait la convoitise lorsque 
les grappes de dattes mûres à point menaçaient de tomber. C’était 
à qui pouvait en faire tomber quelques-unes au moyen de lance-
pierres improvisés, tout en faisant le guet pour détaler aussitôt que le 
propriétaire du terrain se pointerait.
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Lorsque je m’arrêtais pour saluer des visages connus, les personnes 
de mon âge ou plus âgées me disaient « est-ce que tu te souviens 
de tel ou autre évènement, du jour ù ton père est venu te tirer par 
l’oreille parce que tu avais causé des histoires avec le fils d’untel ? » 
oui bien sûr que je me souvenais, si aujourd’hui j’en riais, à l’époque 
c’était bien le contraire.

J’aurais beau planifier mes visites et mes journées, j’ai aussi dû 
composer avec l’imprévu. Un rendez-vous reporté, un conflit 
d’horaires. Plus les jours de mon séjour s’écoulent, plus je me 
demande si je vais rencontrer toutes les personnes que je souhaitais 
voir.. Disons que c’est mon côté soucieux, parfois anxieux de 
m’assurer que tout aille comme je le souhaite. 
Ayant acquis des habitudes de travail selon le modèle nord-américain, 
j’ai eu besoin d’un certain temps pour apprendre de nouveau le mode 
de vie d’ici. Si le contenu est le même, la manière de procéder est 
différente.

Au lieu de m’énerver, j’ai essayé de comprendre. Comprendre que la 
circulation est un facteur dont il faut tenir compte, la durée exprimée, 
le fameux « dans deux minutes » est pas mal élastique d’une région à 
l’autre, mais chers compatriotes libanais, rassurez-vous nous l’avons 
aussi notre « deux minutes » chez nous au Québec. Lorsque l’on vous 
dit « ce ne sera pas long » et bien pensez à« dans deux minutes ». Si 
l’une s’exprime avec émotions et gestuel, l’autre avec sang-froid et je 
dirais même un certain flegme.

Le plus amusant aura été que mes contacts sachant que je vivais au 
Canada, se faisaient une petite fierté de me dire « Tiens ! Me voici 
à temps comme chez toi au Canada ! » J’appréciais tellement cette 
petite attention qui avec le ton de la voix et le geste de la main avaient 
un cachet fort sympathique.

Les imprévus sont toujours possibles, mais l’imprévu peut vouloir 
dire faire la file au guichet, avoir oublié de faire le plein d’essence, 
l’imprévu c’est quelqu’un qui vous appelle alors que vous êtes en 
route, cela devient une « Ziaaraa » (Visite, même si au téléphone),
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l’imprévu peut paraitre moins drôle, c’est le fils de la voisine qui ne se 
sentait pas bien, alors il a fallut appeler le médecin et l’attendre pour 
s’informer…

Au cours de ces moments d’attente j’ai mis à profit ce temps pour 
circuler autour du point du rendez-vous, une autre manière pour moi 
d’approprier ces lieux, ces places, mais surtout ces visages qui chacun 
avait une histoire à raconter.

La seule fois que j’ai dû attendre longtemps, plus d’une heure et 
demie (mon amie avait parcouru la moitié du pays pour venir me 
rencontrer, étant prise dans un trafic monstrueux elle n’y pouvait 
pas grand-chose);  quoique j’avais mal aux jambes, mais les scènes et 
discussions vues entendues en valaient la peine.

Finalement où que nous soyons nous avons besoin de communiquer, 
d’échanger avec quelqu’un que ce soit en face à face, au téléphone ou 
par courriel nous aimons communiquer.





Dimanche 14 février 2016
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Les taxis de Beyrouth!

11h30, je suis dans un taxi, à Beyrouth, l’air climatisé est allumé, je 
ne ressens aucune gêne ni froid, au contraire les 20 degrés ambiant 
sont très confortables, au même moment je pense aux miens à 
Montréal qui vivent sous un froid polaire de – 35 degrés. Je n’oserai 
pas leur parler de ceci au risque de me faire mettre dehors lorsque je 
reviendrais à la maison !

J’observe le chauffeur depuis quelques instants, il semble que 
quelque chose le préoccupe avec la chaine de son qui émet de drôles 
de sons au lieu de sa musique préférée.. Ce qui m’inquiète surtout 
c’est sa préoccupation à régler la musique plutôt que d’être attentif  
à la circulation. Ne voulant pas le déranger, je me tais et attends, 
nous sommes presque arrivés à destination. Je me dis qu’au pire je 
continuerai la distance à pieds.

Sans crier gare, il actionne les feux de détresse, se range de côté, 
descend, le moteur tourne encore, il ouvre le capot.

C’est alors que j’entends une cacophonie de bruits sourds sur du 
métal, des injures, des coups, d’autres gros mots. Juste à déchiffrer 
les insultes, c’est la mère du constructeur et toute sa descendance qui 
paient le prix de son humeur. Tout le monde y passe, le oère, la mère, 
la sœur, toute la descendance quoi.

Ne voulant pas m’éterniser je descends pour tenter de comprendre 
ce qui se passe, mon conducteur tout en s’acharnant sur la connexion 
le câble d’alimentation de la batterie, l’arrache, la remet, reprend son 
geste deux fois, puis réalise que je le regarde. Un grand sourire ! Ouf  
! Et me dis comme si j’étais son copain de toujours, me dis que cette 
voiture c’est « de la saloperie, de la poubelle », bref  cela ne me dit pas 
la nature du problème. 
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Il réalise que nous sommes depuis 10 bonnes minutes en train 
de nous produire en public sur une rue passante, le monde nous 
regarde sans comprendre, moi je souhaite une seule chose arriver à 
destination.

Finalement j’ai droit à la version de l’histoire; j’espère sincèrement 
que je ne vais pas encore entendre le sort réservé au constructeur ou 
à sa descendance. Il semble que le câble de l’accumulateur fasse un 
mauvais contact ce qui provoque des parasites sur la réception des 
chaines de radio. Le remède ? Tenez-vous bien ! Des coups (forts) sur 
les bornes de l’accumulateur, et puis hop c’est réglé !

Le voici qu’il referme le capot de l’auto (coup violent pour dire son 
humeur), et m’invite à m’assoir pour me conduire à destination.

Le peu de chemin qui restait j’aus droit au procès de la marque, du 
constructeur, bref  un client pas content du tout. J’ose lui dire que 
son auto est malgré tout neuve. Il me répond que si c’était lui le 
constructeur il aurait de bien meilleures voitures.

Je respirais de soulagement lorsque j’ai vu la maison des gens chez qui 
j’allais!
Monter dans un taxi à Beyrouth ou comment vivre dangereusement! 
Ha!

Une note intéressante à mentionner, on trouve aujourd’hui trois types 
de taxis. Les compagnies de taxis qui vous envoient une voiture sur 
appel et vous disent aussi le prix de la course, les taxis dits « libres 
» avec qui vous devez demander – négocier le prix de la course 
Avant de monter en voiture, ceci vous évitera bien des surprises, et 
finalement le taxi-service qui vous fait partager le prix de la course 
avec d’autres passagers, ce dernier longe certaines artères passantes 
donc pas nécessairement à votre destination en particulier mais 
proche quand-même.
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Si vous engagez la conversation vous aurez à vivre une expérience 
unique : vous connaitrez la vie, l’histoire et la famille du gars, sinon 
vous serez soumis aux différentes questions de la vie du pays d’où 
vous venez. Qui disait que les coiffeurs étaient les plus bavards?
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Discussions libanaises ou « talibanaises. »

Il n’est pas rare au cours d’un repas, je dirais que c’est inévitable que 
la conversation n’aborde la situation politique du Liban. Certaines 
personnes qui savent que je viens de l’étranger me posent très 
souvent la question prévisible et attendue : « Qu’est-ce que l’on dit 
sur la situation du Liban chez vous ? »

Cette question me cause un certain embarras voire une gêne. La 
raison ? C’est que l’on parle si peu de notre Liban à l’étranger. 

Les médias et les chaines de nouvelles ne citeront le Liban qu’au 
moment d’un évènement marquant : telle la question des poubelles, 
en faisant allusion à ce qui s’est passé en Italie il y a quelques années.

Pour ce qui est des incertitudes ou le devenir d’un peuple, les 
problèmes du quotidien des citoyens, cela passe moins qu’un fait 
divers malheureusement. 

Faire la une de nos jours est devenu synonyme d’incident grave, ce 
qui veut dire des victimes, des destructions, la guerre ou un acte de 
terrorisme.

Que répondre à ces personnes curieuses de savoir si leur pays est 
encore dans l’esprit des peuples d’autres pays ?

Alors je me tais, j’essaie de ne pas les blesser mais de ne pas leur 
mentir. Leur dire que l’équipe de Hockey de ma ville fait la une plus 
souvent que les malheurs d’autres populations serait quelque chose de 
vraiment cruel, et inapproprié.

Des fois je me sens pris à partie lorsque, de Montréal, je lis ou 
j’écoute des nouvelles sur le Liban. Ce qui me choque parfois c’est de 
réaliser combien certaines personnes n’ont pas des notions suffisantes 
en géographie pour localiser un pays du monde, mais se permettent 
des commentaires frisant l’absurde.
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Ce n’est point leur faute, mais avouons que la personne ayant rédigé 
l’article a aussi une part de responsabilité. Informer les gens, c’est 
aussi clarifier le contexte, pour éviter toute mauvaise compréhension.

Un incident que j’appellerai sordide et de mauvais goût eut lieu 
lorsqu’une agence de presse  citait dans un fil de nouvelles que « les 
talibans avaient attaqué un convoi de la force internationale quelque 
part. »

Le reporter parlait des victimes militaires des dégâts, citant aussi et en 
dernier qu’il y avait des victimes locales parmi les décès. Cet article 
était ouvert aux commentaires des lecteurs. En voici quelques extraits:

-	 Mr Untel :
Tous les « talibanais » sont des criminels, il est grand temps de mettre 
les libanais hors de chez nous !!!
-	 Mme Unetelle : 
Oui vous avez raison, ma voisine est surement une « talibanaise » elle 
me disait venir du Liban !
-	 Mlle XY :
Je pense que vous confondez deux choses totalement différentes :
Le Liban est un pays dont les habitants s’appellent les libanais, les 
talibans c’est autre chose….
-	 Mr Untel :
Non tu as tort et tu sembles les défendre.

La discussion continuait sur quelques échanges, je m’attendais que 
l’auteur de l’article fasse diligence et mette une note de clarification, 
mais rien n’y fit. La liste des commentaires baignant dans un 
quiproquo cacophonique s’allongeait sans aucune raison utile. Le 
dérapage vers la violence verbale n’allait pas tarder.

Fort heureusement l’agence de presse, probablement alertée, n’a 
trouvé rien de mieux que d’interdire les commentaires. Au lieu de 
mettre un explicatif  pour rectifier la compréhension des termes, on 
avait tout simplement arrêté les gens de s’engueuler. 
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Mais ceux qui confondaient libanaise et « talibanais » continuaient 
dans l’ignorance du savoir.

Alors voyez-vous que ce soit le Liban ou toute autre population du 
monde, tant que l’on confondra votre pays avec une organisation 
terroriste, et ce, par ignorance et manque de savoir, soyez rassuré 
que l’on parle moins de vous au risque de vous faire passer pour les 
martiens envahisseurs de la planète Terre !





Lundi 15 février 2016
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Les ingérences familiales

S’installer dans un nouveau patelin a ses charmes et ses réalités. Les 
histoires du genre ne manquent pas, des films sont passés en salle de 
cinéma, bien entendu des films amusants et humoristiques.

Le Liban ne fait pas défaut. Les liens d’appartenance  au sein d’une 
même famille sont très tenus. Un homme restera le « petit » de 
sa mère voire de sa grand-mère, elle (sa maman) le couvera aussi 
longtemps qu’il vivra à la maison parentale, mais même à cela elle 
aura toujours un œil ouvert sur celle qui lui aura « pris son petit » si 
ce dernier s’est marié. Les filles, quant à elles ne quitteraient jamais la 
maison des parents que pour un mariage, des études à l’étranger.

Vivre en appartement comme ici chez nous au Québec ne fait pas 
partie des us ou des coutumes courantes.

Il fut un temps où les parents avaient une certaine influence ou pour 
atténuer ce mot, une part importante quant aux études que feraient 
leurs enfants. Trois métiers principaux, sinon c’était avec une moue 
déçue et les yeux levés au ciel, quand il s’agissait d’autre chose.

Ah oui, les métiers : avocat, médecin ou ingénieur.

Il existe des fois où les traditions se transforment en exigences et 
celles-ci en décisions familiales au sens étendu du terme. Avoir un 
petit ami c’est toléré mais au-delà de quelques fois on posera la 
question ou pire on « s’informera ». De mon temps, je me souviens 
que ma mère s’étonnait de me voir fréquenter plusieurs copines. 
Pour moi copine voulait dire une vraie copine pour sortir ensemble 
au ciné, une partie de bowling ou nous promener en ville, mais rien 
de plus. Or si nous nous étions vus au-delà de quelques temps, la 
question qui tue m’était posée : « Est-ce que tu aimerais rencontrer 
mes parents ? Ils aimeraient faire ta connaissance ! »
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Je n’ai rien contre certaines traditions, par contre j’estime que la 
vie est une dynamique en mouvance  et changements continuels. 
Changer pour changer ne serait pas la solution idéale, mais rester 
ancré dans ce qui allait il y a 50 ans passés, n’est pas aussi le meilleur 
qui soit.

Je pense que la relation de confiance se doit d’exister, penser que 
les jeunes ne savent pas ou ne comprennent pas est une habitude 
communes dans certaines sociétés, mais il ne faut point oublier qu’il 
faut un jour apprendre, et cela suppose faire des erreurs et vivre avec.

SI les aînés se réclament d’une certaine sagesse, il ne faudrait pas 
qu’ils transfèrent leurs habitudes par contre.

Que de fois ai-je entendu ces mots :C’est pour ton bien ! » ou ceux-ci 
« Je sais ce qui est le mieux pour toi ! »

Oui les ingérences existeront toujours, surtout parce que les parents 
sont eux aussi en train d’apprendre le détachement de leur enfant qui 
doit affronter les réalités de sa vie, mais seul!

Les ingérences familiales si elles sont moins visibles aujourd’hui, 
restent encore fort présentes. Le contexte économique ne permet pas 
aux jeunes adultes de pouvoir s’installer comme ils le souhaiteraient, 
ils vivent plus longtemps chez leurs parents, ce qui les exposent 
encore plus longtemps à cette situation.

Se préoccuper du bien-être de ses enfants ou d’un des membres de 
la famille est une chose tout à fait naturelle, voire souhaitée même. 
Ce que j’ai  observé tout au long de mon séjour c’est l’attention avec 
laquelle les personnes âgées sont prises en charge par les membres de 
la famille, comment chacun fait sa part et bien entendu s’assure que 
le parent ne manque de rien. C’est un témoignage qui mérite toute 
reconnaissance.
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Il y a cependant des ingérences  néfastes, voire dangereuses, à mon 
avis. Lorsque la ligne (fine) entre l’esprit d’entraide au sein d’une 
famille est franchi et verse dans une réaction négative. On parle 
relativement souvent de drames familiaux où une femme est battue, 
certaines sont tuées pour une question d’honneur. Nous ne parlons 
plus d’ingérence mais d’une attitude extrême qui sous le couvert de 
certains « principes moraux voir religieux » permettent à un homme 
de s’investir d’un droit qui défie tout entendement humain et civilisé 
pour s’en prendre à une personne plus faible.

Les ingérences existent quel que soit le niveau d’ouverture d’esprit. 
On tolère ce qui se passe autour de soi, mais gare si une telle situation 
arriverait dans sa propre famille.

Je m’attendais à ceci en venant au Liban, je suis conscient que cela 
fait partie d’un certain style de vie, je sais aussi que l’on se ferait 
regarder tel un mouton noir pour avoir osé pris une décision qui ne 
corresponde pas à la tradition établie.

Il tarde que certaines choses changent!
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Les réalités claniques !

« Il est inutile de préciser que la consécration des libertés dans le 
cadre de la légalité est au cœur de la démocratie.

Il s’ensuit que la tragédie que nous vivons exige que l’on s’occupe 
d’inculquer la culture démocratique aux citoyens comme aux 

dirigeants »
(Fouad Boutros – Mémoire p. 690)

J’ai aimé la citation du regretté Fouad Boutros, qui résume en 
quelques mots un des paradigmes fondamentaux de toute culture 
citoyenne si l’on veut un jour construire un pays.

Tant qu’il existera ce morcellement d’une population sur des bases 
confessionnelles, comment peut-on espérer faire valoir un droit, 
une application des principes essentiels qui régissent une structure 
étatique, comment peut-on espérer un état de droit qui rende chaque 
individu imputable de ses faits et gestes, ceci inclut bien entendu les 
dirigeants politiques.

Si la formule a semblé fonctionner par le passé, elle ne peut plus 
servir ayant usé les dernières fibres du tissu de sa trame.

L’état dans lequel vivent les citoyens, est celui de personnes 
désabusées d’une part, mais qui de l’autre préfèrent croire encore que 
les clans et familles confessionnelles sont là pour eux.

La question d’impunité des responsables, chefs de partis, ou chefs de 
clans, est – à mon avis – le cœur de tout ce qui se passe sur la scène 
de le vie de tous les jours.

Il existe une infrastructure, je l’ai vue, je l’ai découverte, je m’en 
suis rendu compte. Oui, les services de base existent, d’ailleurs mis 
en place au moyen des dernières technologies que ce soient les 
parcmètres, les trottoirs conçus pour personnes sur fauteils roulants, 
certains édifices sont en train de se conformer aux normes mondiales 
LEED, je n’ai jamais vu autant de personnes s’occuper toute la 
journée longue de ramasser les papiers, bouteilles et mégots des rues 
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de la ville, j’avoue que j’admirais leur attention particulière dans leur 
travail, mais j’ai vu aussi qu’aussitôt passés, certains citoyens trouvent 
si naturel de jeter sur la chaussé ou le trottoir quelque chose qui aurait 
dû aller à la poubelle se trouvant à moins de deux mètres.

J’ai vu des policiers en faction aux croisements importants pour 
faciliter le cours du trafic surtout aux heures de pointes. 

Mais quel rapport avec la question des clans ? La réponse est fort 
simple. Pratiquement tout le monde connait quelqu’un qui lui ou elle 
connait quelqu’un d’influent. Alors question d’appliquer une loi ou un 
règlement ce sera pour d’autres mais pas  pour soi !

L’art de passer au travers sans se faire prendre on l’appelle « Chatara 
» (Bravoure), mais quand on se fait prendre, alors un simple appel de 
son portable et on « règle la question » avec le sourire en prime pour 
dire que l’on est futé.

Ceci dénote l’influence néfaste d’une dépendance obligée des 
personnes envers leurs clans ou leurs organisations politiques. 
Ces organisations qui ayant changé la forme, maintiennent ce « 
besoin indispensable » des largesses de l’organisation offertes aux 
quémandeurs moyennant un prix fort : celui de stagner dans une 
demie vie citoyenne.

La première fois que j’ai entendu parler de la politique de la peur, je 
n’en revenais pas que l’on puisse imaginer user d’un tel moyen pour « 
gagner l’adhésion » d’un groupe de personnes. Le populisme!

Tout le monde en a marre de la situation, tout le monde veut que cela 
change, tout le monde ne fait que le dire à haute voix, mais tout le 
monde finalement réfléchira  au moins une fois avant de joindre l’acte 
aux paroles.
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J’ai découvert  un tel imbroglio multiconfessionnel usant de la 
consultation populaire, mais qui finalement ne fait que faire accepter 
la nomination clanique, celle des leaders communautaires, qui 
semblent avoir le dernier mot.

Telle une vis d’Archimède, qui roule sans fin, on passe d’un conseil 
des ministres à l’obligation de la bénédiction partisane. Ceci étant 
la condition incontournable pour qu’un décret ou une disposition 
purement administrative puisse « passer ».

Que de fois j’écoutais les informations locales le soir, juste quelques 
minutes, pour « prendre le pouls » et que de fois je constatais 
combien un simple mandat ou ordre de paiement étaient stoppés 
parce que « les processus usuels n’avaient pas été respectés » Un 
ministre se disculpant en pointant du doigt son collègue, ledit 
collègue étant membre d’une « autre » organisation politique ceci va 
sans dire.

Je comparais cette situation à une joute quotidienne de tergiversations 
stériles, chaque fois un grain de sable négligeable étant la cause « 
majeure ».

Les plaintes du peuple me diriez-vous ? J’avoue avec tristesse que cela 
fait partie de l’exercice. On s’attend, on le sait, on le permet (mais 
gare si cela va trop loin), on calme la donne par des promesses, mais 
le lendemain on « passe à autre chose ».

Certains me disaient que la situation n’était pas aux mains des 
officiels. Je veux bien croire, mais de là à vivre dans l’incapacité d’un 
pourrissement chronique des affaires de l’état, il y a – à mon avis – 
toute une autre dimension.

Le peuple semble, dans l’acceptation de vivre cette adversité, croire « 
aux influences  hors de contrôle » pour faire semblant de croire.
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La dépendance clanique situe le citoyen dans un état profond 
de besoin de l’influence du clan auquel il s’identifie. Une simple 
formalité est plus ou moins facilitée si le préposé appartient au 
dit clan, sinon il faudra « faire intervenir » quelqu’un qui connait 
quelqu’un.

Il est plus facile de trouver le raccourci plutôt que de suivre le 
processus tel que prévu. « L’indisciplinisation » du citoyen est ainsi 
maintenue et entretenue sans égards pour le bien commun.

En discutant avec certaines personnes, je me faisais souvent dire « Si 
tu ne fonctionne pas de la sorte, d’autres le ferons, alors pourquoi pas 
moi ? » J’avais mes réponses et les explications. Presque personne ne 
veut être le premier à donner l’exemple.

Une des explication qui m’aura sincèrement affecté durant mon 
séjour est celle du raisonnement que plusieurs personnes qui à la 
base veulent que le changement se fasse, est ce refuge ultime vers 
l’adhésion utile « malgré tout » à l’influence clanique.

On parle de laïcité gouvernementale, ou souhaite baser les 
nominations sur les compétences, et pourtant lorsque vient le temps 
d’exercer son droit de vote ou d’expression, on se rabat sur ce « vote 
utile », celui de son propre clan pour « éviter le pire ». Ce pire, étant 
entretenu en bonne santé par qui l’on sait.

Un autre fait marquant que j’ai pu voir personnellement, celui des 
personnes qui descendent dans la rue pour protester contre une 
stagnation administrative ou politique, peu importe la raison.
Ces personnes dérangent tout le monde, y compris les citoyens , ces 
mêmes citoyens qui en ont marre du pourrissement généralisé.

Les officiels se réfugient derrière des murs de béton et des bataillons 
de policiers et forces de l’ordre armées jusqu’aux dents. Les citoyens 
jugent que les manifestants sont pro untel ou l’autre et doutent du 
bien-fondé des intentions. En attendant ceux qui sont dans la rue se 
font rosser par les forces de l’ordre et moqués par leurs concitoyens.
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C’est toujours un retour à la question primaire : qui va commencer 
une action, mais qui la suivra ?

Il me semble que l’engagement populaire, n’est plus une option, mais 
une nécessité. Une nation appartient à ceux qui la font et rarement à 
ceux qui regardent les autres faire.

Je ne crois pas que il est nécessaire de faire la révolution pour bâtir 
une nation, un peuple est capable de donner un exemple unique 
en son genre en prenant en charge les destinées de son pays, en 
s’impliquant dans le vie municipale qui est la source de la création 
d’un pays.

Faire la révolution c’est user de la force, or celle-ci est rancunière, elle 
ne tardera pas de revenir en onde de choc pour distribuer encore une 
fois les cartes. 

L’histoire nous le montre, chaque révolution amène aussi ceux qui 
ne sont pas d’accord, ces derniers passent leur temps à fomenter une 
autre révolution au nom des droits et de la justice.

C’est intéressant de voir que toutes les révolutions ont les mêmes 
principes. Pourquoi ne pas créer une nouvelle culture, celle de son 
attachement à son pays non seulement par les émotions mais aidé par 
la raison et la logique du pragmatisme qui s’assure d’établir la vraie 
notion d’un état de droit. 
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À la rencontre de Maroun 

Mon voyage n’a rien d’une découverte dans le sens touristique 
du terme, j’aimerai le penser comme celui des retrouvailles, des 
rencontres que je croyais impossibles.

C’est ainsi que je retrouvais Maroun (son nom étant issu du nom 
du patron fondateur du groupe religieux des maronites, catholiques 
d’orient dont la commémoration tombe le 9 février, jour de congé 
officiel au Liban).

Pour nous retrouver j’ai dû oublier mon côté rationnel, structuré et 
précis, comme par exemple : « tu prends l’avenue Unetelle, au coin du 
magasin Untel tu tournes à gauche, tu localises le numéro 345, c’est 
au premier étage. » 

À Beyrouth c’est un peu plus nuancé, donc voulant retrouver 
mon ami d’enfance, je l’appelle et m’enquiers de l’adresse de son 
commerce, ce qui suit est le genre de conversation que l’on pourrait 
avoir question de prendre les directions pour se rendre à un endroit 
précis.

-	 Salut Maroun, peux-tu m’indiquer le chemin pour arriver chez 
toi au magasin ?
-	 Oh oui, c’est très facile tu verras en deux secondes 
(remarquez le 2 secondes, c’est une image ou figure de style à ne pas 
prendre au pied de la lettre, mais ceci indique que cela ne sera pas 
long).
-	 Ok, je t’écoute
-	 Tu sors de chez ta maman
-	 Oui
-	 Tu vois tout droit
-	 Heu non tout droit il y a une bâtisse
-	 Non je veux dire tu vas à gauche
-	 D’accord
-	 Puis tu continues tout droit 
-	 D’accord pendant que tu me parles moi je me dirige



146

-	 Tu verras une ruelle
-	 Heu non il n’y a pas de ruelle mais un stationnement de 
voitures
-	 Oui tu contournes et tu retrouves la petite ruelle qui te 
mènera à l’ancien cinéma Scala
-	 Heu, minute Maroun, il n’y a pas de ruelle je suis devant la 
barrière d’une entrée de stationnement.
(Clic la communication est coupée, alors j’avance au pif  et à 
l’intuition, d’une ruelle à l’autre je sens que je vais faire le tour de 
mon quartier avant d’aboutir, là ce sont des travaux d’aqueduc, 
disons plutôt que je suis devant une mare de boue rougeâtre, avancer 
équivaudrait à un bain de pieds dont je pourrais me passer, je 
rebrousse chemin, je tourne en rond, je suis pris dans les dédales d’un 
réseau de ruelles qui se ressemblent toutes, aie ! aie ! Je pense que je 
suis bel et bien perdu.
Je recompose le numéro de Maroun, tut tut tut … Décroche Maroun 
s’il te plait !
-	 Allo Michel mais où es-tu ? Je t’avais dit que c’était tout droit !
-	 Ben tout droit il y avait le stationnement
-	 Mais il fallait que tu traverses le stationnement qui débouche 
de l’autre côté de la ruelle
-	 (Silence) d’accord mais maintenant je ne sais plus comment 
retrouver cette ruelle et l’autre entrée du stationnement
-	 « Bassita » (C’est simple) Tu rebrousses chemin, jusqu’à voir 
le stationnement !
-	 Non Maroun je ne sais plus où je suis ! Je commence à être 
tanné peux-tu m’expliquer par étape je suis désolé mais je n’arrive pas 
à comprendre « les à peu près ».
-	 Bon, bon, va au stationnement, je t’envoie quelqu’un pour te 
retrouver…
-	 Oui c’est mieux ainsi!

Finalement ce fut plus simple qu’expliqué, Maroun aurait pu me dire 
que le stationnement avait deux issues, que je devais les traverser de 
part et d’autre rejoindre la petite ruelle où se trouvait le commerce de 
mon ami, il y avait moins de 100 mètres à faire!
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Finalement nous nous sommes retrouvés et avons passé un des 
moments des plus agréables de ma journée !

Merci Maroun si tu viens chez moi à Montréal un jour, je te servirai 
de guide, tu ne seras pas déçu je te le promets !
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Le temps n’aura eu aucune emprise.

J’ai eu le plaisir au cours de mon séjour de retrouver des personnes 
amies. Des gens que j’avais quitté il y a 30 ans, que j’avais retrouvés 
sur les réseaux sociaux. Je ne pouvais contenir ma joie de pouvoir 
enfin nous retrouver pour une ou deux heures, parfois pour la 
journée.

La personne que je retrouvais en début de soirée, était une de celles-
ci que je tenais vraiment de voir. Une amie, une ancienne petite-amie 
mais surtout la femme qui 30 ans plus tard, était mariée, des enfants, 
grand-maman et une joie de vivre qui n’avait pas changé comme si 
nous nous étions quittés la veille.

À l’heure de nous rencontrer nous avions eu la même réflexion « Est-
ce que je vias reconnaitre cette personne, cela fait trente ans ? »

Au-delà des changements physiques, il existe une certitude qui ne 
faillit presque jamais, la connexion de l’esprit, les émotions aussi. Il 
suffit d’un simple trait issu des souvenirs pour que l’on sache que 
c’est bien la personne que nous rencontrons. Mon amie, elle, ce fut 
son sourire et sa manière de rire. Je savais que c’était bien elle. Nous 
avons passé le début de la soirée au domicile de ses parents où elle 
était de passage, et nous n’avons pas vu le temps filer…

Je voulais tout savoir, elle aussi, comment faire pour contenir 30 
ans en quelques heures ? Les silences et le regard, prenant la relève, 
auront tout le loisir de continuer ces lignes dans le présent de chacun 
de nous deux.

Au moment de nous quitter, ce fut comme si se revoir le lendemain 
pouvait être la chose la plus naturelle qui soit. 

Merci chère N… notre amitié a survécu au-delà de tout ce temps !



150



151

Piéton à Beyrouth, le mode d’emploi !

Tu sors le matin alors que la ville dort encore, tu as décidé d’aller te 
promener, découvrir de nouvelles places, de nouvelles trouvailles, 
rencontrer d’autres passants.

Il faut que je te dise de faire très attention à la hauteur des trottoirs, 
elle n’est pas la même partout, tu t’en souviendras lorsque tu passeras 
d’un quartier à l’autre.

Si tu fais un faux pas, et bien, c’est la chute assurée, une chute sur la 
chaussée sans avertissement. Si tu en réchappes, alors bravo tu gagnes 
un point, tu en auras besoin pour le reste.

Ton parcours ne fait que commencer. Il s’agit maintenant de traverser 
la chaussé, un bien gros défi si tu ne regardes pas dans tous les sens. 
Les autos, les neuves, tu ne les entendras pas venir, tu les sentiras 
juste à quelques centimètres de toi par le coup de klaxon.

Il faut que je te dise qu’ici on klaxonne pour tout. Alors il y a les 
coups « gentils », ceux « pressés » mais méfie-toi des « enragés » selon 
l’humeur tu sursauteras, mais je t’assure que tu seras aux aguets au 
moins pour les premiers jours.

Il y a très peu de bicyclettes par contre, mais les engins les plus 
imprévisibles et dangereux seront les mobylettes. Elles circulent dans 
tous les sens, partout même sur les trottoirs, leurs conducteurs sont 
les nouveaux coursiers qui, armés de leurs casques (rarement attaché) 
ne disent pas un mot, continuent de foncer comme si l’on se trouvait 
dans une course de chars du temps des jeux du Colisée de la Rome 
antique.

N’essaie pas de penser selon la loi du gros bon sens, eux ne le feront 
pas, alors lorsque tu les vois s’approcher, trouve-toi une place où tu 
pourras te mettre, en t’assurant qu’elle ne permette pas au conducteur 
de passer. Si tu es lent à réagir, tu vas certainement te faire regarder 
de travers.
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Bon, où étions-nous ? Tu as traversé la chaussée ? Mais bravo, un 
autre point pour toi, hé t’es pas si pire !

Bon on continue, remarque tu la journée est encore à son début. On 
traverse pour le trottoir d’en face. Mais que fais-tu ? Tu ne bouges 
plus ! Ah, je vois tu regardes les autos stationnées sur là où les piétons 
se déplacent, oui je sais, j’avais oublié de t’en parler. Et puis, tu 
comprendras bien que la vie de piéton n’est pas facile.

Tiens, passe par là, tu as assez d’espace pour passer tes jambes. Quoi 
ta jambe est coincée, mais dis donc tu le fais exprès ? Mais qu’est-ce 
que tu fais « compliqué » des fois !

Bon tu as réussi, il était temps, mais qu’est-ce que tu regardes, ta 
jambe de pantalon s’est déchirée contre un pare-choc ? « Bassita » ce 
n’est pas la fin du monde. Yalla ! Avance ne gâche pas ton plaisir, tu 
t’achèteras une autre paire de jeans plus robuste, une paire spéciale 
pour piétons.

Que dis-tu si nous allions dans les ruelles intérieures, tu seras plus en 
sécurité il y a moins de voitures qui passent de plus tu connaitras de 
plus près la vie de quartier.

Plouf  ! Encore ! Mais qu’est-ce qui  t’a pris de mettre le pied dans un 
trou rempli d’eau, on ne met jamais le pied sur de l’eau sans savoir ce 
qu’il y a en dessous ! C’est à se demander comment tu fais chez toi 
dans ta ville.

La route est barrée tu me dis ? Mais non ce sont les ouvriers de la 
voirie qui travaillent, nous allons passer près d’eux et les saluer pour 
les encourager, allez viens!

Salues-les d’un signe de la main tu verras ils seront contents. Plouf, 
mais tu es tout crotté de boue, encore un trou de boue sur lequel tu 
as marché, pauvre de toi ! As-tu oublié tes lunettes ? Non pourquoi 
est-ce que tu te fâches ? Pas de lunettes, d’accord ! Ah et n’oublie pas 
de les saluer une fois qu’il y en aurait un de nature susceptible…
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Dis, maintenant que j’y pense il faudrait peut-être que tu te changes tu 
ne pourras pas aller visiter les grands magasins chics on te prendrait 
pour un mendiant, crois-moi ils ne te laisseront jamais entrer.

Mais que se passe-t-il pourquoi est-ce que tu pleures et ris en même 
temps ? Tu en as marre ? Mais je ne comprends pas ton attitude, tu 
dois être fatigué…

Si le style est comique il n’en demeure pas moins qu’un tel parcours je 
l’ai fait hier-même, j’ai eu droit aux trottoirs trop hauts, les chaussées 
passantes, les klaxons, les mobylettes, les gaz d’échappements, les 
trous de boue et ceux d’eau, j’ai failli abandonner toute idée de 
circuler à pied dans mon quartier beyrouthin, mais l’envie de voir mes 
amies et amis retrouvés était plus forte que tout le reste, j’ai survécu 
et, je crois, avoir obtenu mon diplôme de piéton débutant. Reste 
la seconde partie à venir celle de comment traverser les rues sans 
passages à piétons !

Certaines artères principales de la ville de Beyrouth sont d’un niveau 
de qualité exemplaire, mais de là à passer par une intersection, 
traverser un croisement, et bien il vous faudra le brevet de niveau 3 
du piéton aguerri !
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Celui qui fait le pain.

S’il est une chose que j’aime observer lors de mes déplacements, ce 
sont les artisans qui travaillent encore dans ces métiers traditionnels 
avec les outils d’origine. Ces personnes ont su garder cet aspect 
humain dans tout ce qu’ils produisent, que ce soit un meuble 
d’appoint, le remplacement d’une semelle de chaussure, une 
réparation électrique ou du repassage « à l’ancienne ».

Il est triste de constater que ces métiers sont en voie de disparition, 
tout au mieux on en parlera dans les livres d’histoire d’une génération 
qui se sera éteinte en même temps que son art.

J’ai croisé des gens qui travaillent encore de leurs propres mains, qui 
usent d’outils simples mais ont un savoir qui se perd au profit d’une 
mécanisation inévitable. 

Ce que je déplore que ce soit Beyrouth, Montréal ou toute autre ville, 
c’est la disparition de ce type de commerce sans aucune alternative 
que de suivre la vague et s’intégrer ou simplement de fermer 
boutique.

Ce personnage est particulier. Il n’est ni boulanger ni cuisinier et 
pourtant il prépare et fait cuire un pain, appelé « pain du village » ou 
pain « Markouk ».

Ce qui était fascinant était de voir la dextérité avec laquelle il 
opérait, calme, concentré mais  tout aussi aimable à répondre à mes 
nombreuses questions. Il m’expliquait aussi que les ingrédients qui 
composaient la pâte étaient des produits de qualité, bon pour la santé, 
etc. Je trouvais ce moment des plus plaisants, surtout qu’il ne devait 
pas parler de ces choses trop souvent avec les clients qui passaient lui 
acheter un paquet de pain.
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Ce fut ma découverte de ce lundi matin, je restais ravi de la scène, 
cet artisan concentré sur son pain, attentif  au grésillement de la pâte 
en train de cuire, les petits bulles d’air indiquant que la cuisson est 
en cours, la couleur de la texture disant quand était venu le moment 
de retourner la feuille de pain bien entendu le tout fait à la main 
avec pour seul outil une sorte de coussin plat et rond, en fait de la 
grandeur de la feuille de pain. Le regardant faire je comprenais que 
j’en perdrais des pains pour apprendre cet art. 

J’avais l’impression d’observer un musicien, les gestes en harmonie 
avec le corps, le regard amène mais concentré sur l’ouvrage, attentif  à 
plusieurs choses en même temps et surtout de savoir quand il pouvait 
se laisser interrompre par un client venu acheter du pain ou le voisin 
qui lui criait que le café était prêt.

Toute cette scène se déroulait alors que j’étais sur le trottoir en 
face de son magasin, je n’ai pas résisté à la tentation de rentrer, me 
procurer un paquet de pain frais. Je l’ai remercié de continuer de 
faire ce métier, un métier qui disparaitrait très rapidement hélas. Une 
chaine de boulangeries proposant toutes les variétés possibles de 
pains, de brioches, mais aussi de ce savoureux pain du village que 
mon nouvel ami venait de faire.

Je lui demandais la permission de prendre en photo son four, nous 
avons ensuite parlé de mes origines (j’étais fier de lui dire que j’étais 
fils du quartier), un moment unique.



Mardi 16 février 2016
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Les illusions générationnelles

Si j’effaçais les erreurs de mon passé, j’effacerai la sagesse de mon 
présent!

Cette chronique me travaille depuis le début de mon séjour 
Beyrouthin. J’avoue que même depuis Montréal je souhaitais en 
dessiner les grandes lignes, j’ai attendu de me trouver ici au Liban, 
dans ma ville Beyrouth, rencontrer des gens, écouter du monde, 
observer et prendre le pouls avant de m’octroyer cette liberté de 
parler franchement et surtout sincèrement.

Il n’est pas dans mes intentions de critiquer ou de porter un jugement 
particulier à une quelconque organisation politique, ni envers 
des personnes particulières, je soulève une situation d’ensemble 
qui concernerait presque tout le monde, ou plutôt certaines de la 
génération des années 1980.

On peut se demander où va mon allégeance aujourd’hui, après avoir 
été citoyen de plusieurs pays, de plusieurs continents ?

Elle l’est pour chacun de ces pays qui m’auront accueilli, reçu et 
permis de me faire une place en tant que citoyen à part entière. Si les 
circonstances ont voulu que je quitte ma terre d’accueil, ceci ne fut 
pas à cause du pays, de ses valeurs ou de sa culture, mais plutôt suite 
aux évènements dont les causes reviendraient toujours ou presque 
aux agissements de personnes ou d’organisations qui auront oublié 
l’essentiel de leurs raisons d’être.

En tant que libanais, mon allégeance va au Liban et personne et 
rien d’autre. Je dirai ces mêmes mots pour mon pays le Québec, le 
Canada, etc.

Aucune idéologie, aucune vision, aucun courant qui ne soit pas le 
Liban avant tout ne pourra susciter en moi un quelconque intérêt. 
Suivre un courant c’est au fond prendre position pour quelqu’un
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mais aussi contre quelqu’un qui ne partage pas la même vision. Cet 
état de chose serait normal, dans un pays où la culture démocratique 
est bien réelle et acceptée par tout le monde. Les divergences 
d’opinions sont signes de bonne santé citoyenne.

Lorsqu’une nation est en manque d’existence, il y a urgence, urgence 
de mettre de côté les dissensions idéologiques, claniques ou partisanes 
et se préoccuper de sauver ce bien commun à tous qu’est le pays.

Je n’ai de leçons à donner à personne, mais je n’ai de leçons à 
recevoir de quiconque. À mes yeux ces structures actuelles ne font 
que favoriser la polarisation identitaire, cette réalité toxique que l’on 
injecte dans l’esprit et la pensée de tout un peuple, lui faisant miroiter 
monts et merveilles quant à une hypothétique solution aux problèmes 
qui perdurent depuis plus de 50 ans ! (Non cela n’a pas commencé en 
1975 mais bien avant !)

Je m’adresse à la génération de la relève, celle de mes enfants, celle 
qui a vu le jour dans les années 80, celle qui aujourd’hui serait en âge 
de s’exprimer, de s’approprier sa vraie place au sein des destinées 
d’un pays, d’une nation, d’une entité digne de ce nom en ce troisième 
millénaire.

Je vous ai entendu, vous la génération de la relève, je vous ai écouté 
exprimer vos idées, vos frustrations, vos soucis, vos inquiétudes. Mais 
aussi j’ai entendu vos solutions possibles, vos plans, votre vision.

Oui vous avez raison, oui vous êtes dans vos droits d’exiger et de 
mériter votre place, vous les vrais acteurs de la future nation en 
gestation, dont on attend la naissance un jour proche.

J’ai été sincèrement séduit par certaines de vos idées, votre vision des 
choses, vous m’avez donné l’envie de rajeunir de 25 ou 30 ans et me 
remettre avec vous dans le feu de l’action.
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Mais je me contenterai de mon rôle, de l’âge de ma génération, 
imaginons que tout le monde rajeunisse, qui resterait pour vous parler 
de la mémoire d’un pays, d’une vraie place où il faisait non seulement 
bon de vivre, mais aussi où chaque citoyen pouvait s’identifier au 
cheminement d’une nation en pleine évolution.

On parle de l’effritement de la trame nationale en la situant aux 
années de la guerre civile (la seconde), on oublie qu’il y eut en 1958 
une première de ces guerres dites civiles.

Je pense avec toute l’honnêteté dont je suis capable, que notre Liban 
a commencé à se fragmenter, le jour où pour différentes raisons on 
a commencé à s’armer, à s’entrainer, à compromettre l’intégrité des 
consciences, à se liguer en partis politiques, en alliances sectaires, 
confessionnelles, et bien d’autres dénominations socio-politiques.

Il fut un Liban où la loi et le respect de celle-ci était acquis par 
l’ensemble de la population, le citoyen pouvait toujours se référer à 
un officiel, une institution reconnue par tous.  J’avoue que j’étais trop 
jeune pour comprendre les enjeux cachés, mais pour moi, citoyen 
du Liban, je savais qu’il m’était possible de vivre dans cette quiétude 
prometteuse d’avenir pour tous. Nous pouvions planifier un futur, 
souhaiter faire des études pour nous assurer d’un avenir stable.

Certains de vos propos m’ont inquiété profondément, ces propos où 
certains d’entre vous préconisent de faire table rase sur tout ce qui 
s’est passé entre 1975 et 1990 ! Quinze ans, une génération et demie. 
Avez-vous la moindre idée de ce que cela veut dire ? Avez-vous la 
moindre idée de ce que vous vous proposez de faire ?

Chère génération du troisième millénaire apprendre l’histoire est une 
nécessité urgente, s’attacher à des faits divers et ponctuels serait la 
pire des choses à faire.

Si la génération qui vous aura précédés a déçu, ce n’est pas une raison 
pour en effacer toute trace. Apprendre la valeur de nos vraies racines, 
celles humaines, sociales.



162

On a toujours mis en valeur le sens de l’hospitalité du peuple libanais, 
n’est-ce pas un des nombreux traits de notre mémoire nationale. Oui 
nous sommes des êtres passionnés, mais nous sommes aussi des 
êtres dotés d’une sensibilité humaine et sociale. Si 15 ans de guerre 
civile ont suffi pour la faire oublier, il serait grand temps de raviver 
les vraies valeurs qui nous caractérisent, nous les descendants des 
phéniciens comme aiment le clamer certains. Peu importent nos 
origines, nous nous devons l’attachement aux valeurs profondes que 
l’on nous reconnait dans le monde.

Nous avons cédé à la peur sociale et avons endossé les valeurs 
étroites de cet identitarisme confessionnel avec pour excuse d’assurer 
notre survie. Peut-on appeler cet état actuel une survie digne et 
acceptable ?

La mémoire d’un peuple n’est pas une simple équation mathématique 
où l’on va soustraire telles des données statistiques 15 ans de la vie 
d’une nation. Que faisons-nous de toutes ces personnes victimes de 
tant de violence gratuite qui auront perdu la vie. Va-t-on en effacer 
toutes traces parce que l’on souhaite « oublier » ou passer outre une 
période des moins reluisantes de notre histoire ?

Si les générations de nos parents ont failli à leurs responsabilités, cela 
ne changera en rien d’effacer d’un coup de clavier cette tranche de 
notre histoire, avec pour souhait de « résoudre » une problématique 
que vous avez héritée bien malgré vous. 

Vous pourriez tout changer sauf  l’héritage dans la mémoire d’un 
peuple, et plus encore celui d’une nation qu’est le Liban.

Lisez votre vraie histoire, lisez vos vraies origines, lisez ceux et celles 
qui ont donné leurs vies pour que vous existiez un jour. Ne tomber 
pas dans ces illusions générationnelles qui ne feront que reporter les 
échéances identitaires source de tous les malheurs de notre Liban.

N’ayez ni peur ni honte de rouvrir le livre du passé de votre vrai 
Liban, le Liban de Gibran Khalil Gibran, le Liban des premiers 
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fondateurs de la nation libanaise, soyez fiers de ceux qui ont écrit leur 
allégeance pour que le Liban existe sans condition, sans compromis, 
sans négociations ou marchandages.

Fouillez les archives, les écrits, inspirez-vous non point de leur actions 
– elles seraient désuètes de nos jours – mais de l’esprit, ne cherchez 
pas trop loin du côté des phéniciens, les vraies libanais ont su tenir et 
faire survivre dans une nation 400 ans durant l’occupation ottomane, 
les vrais libanais ont osé une vraie république surtout avant les années 
60, les vraies libanais se sont expatriés pour garder la liberté de leur 
plume, que ce sont la renaissance du journalisme en Égypte ou 
ailleurs, leurs œuvres nous sont revenues comme richesse inestimable 
de notre patrimoine.

Ne vous illusionnez point d’une allégeance pour faire la différence, 
celle de l’exclusion d’une partie de votre histoire.

Si l’histoire a engendré des chefs, et des responsables qui ont failli à 
leurs devoirs, ceci est fort normal, notre histoire est parsemée de gens 
biens et d’autres qui le sont moins.

En vous réside les racines de ceux qui viendront après vous. Sachez 
que votre Liban c’est pour eux que vous le construirez et non juste 
pour vous. Seriez-vous prêt à ce défi ?

Les désillusions générationnelles ne sont pas chose nouvelle, elles 
reviennent plus fortes que jamais, séductrices de fausses promesses…

Une nation est en attente de naitre ! Faites la comme elle le souhaite ! 
Les phéniciens vous revaudront ce geste humain !

Si j’effaçais les erreurs de mon passé, j’effacerai la sagesse de mon 
présent!
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Les rendez-vous volatiles.

Une chose à prendre avec un grain de sel c’est bien la volatilité 
des rendez-vous planifiés. On finit toujours par se retrouver, non 
sans avoir changé, négocié et convenu du lieu plus d’une fois. Les 
humeurs, le trafic, les choses à faire, et bien d’autres affaires.

Il ne serait pas étonnant face au retard de votre contact, qu’il vous 
dise qu’en route il devait passer chez le teinturier pour une demande 
urgente, ou d’avoir accompagné en venant la voisine qui devait 
s’arrêter « juste deux minutes », bon bref  vous imaginez un peu les 
scénarios.

Il y a par contre l’incontournable et l’inévitable question du trafic 
aux entrées et sorties de la ville. À toute heure du jour ou de la nuit, 
vous êtes certains d’avoir du trafic, si ce n’est pas l’heure de pointe 
matinale, c’est la sortie du soir, la vie nocturne, les restaurants, 
plusieurs rues sont courues par une clientèle, celle des habitués. 

Je ne me souviens pas avoir eu de sorties en voiture sans trafic.
Alors, en guise de mode d’emploi, armez-vous de patience, mais 
n’oubliez pas votre téléphone portable pour vous tenir en contact 
avec amis et connaissances, sinon le temps vous paraitra trop long.





Mercredi 17 février 2016
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Où il est question de sport national

Si le hockey est le sport national des Canadiens, le baseball celui des 
Américains, le foot de plusieurs continents, il est un sport national au 
Liban : celui des plaisirs de la table !

Quelle que soit l’occasion, heureuse ou pas, amicale ou formelle, 
officielle ou familiale, qu’importe cela se complète par une table 
typiquement garnie de mets savoureux les uns plus que les autres. 
Les conversations et effusions passionnées et animées sont les 
condiments avec lesquels on saupoudre ces moments festifs. Si dans 
mon coin du monde la durée d’un « lunch » varie entre une petite 
heure et une heure et demie, il faut prévoir dans cet autre coin du 
monde qu’est le mien aussi, deux bonnes heures « pour que cela vaille 
la peine ».

Un ami vient de l’étranger ? Qu’à cela ne tienne, on l’invite pour 
manger. Si on l’emmène en groupe, il y a de fortes chances que 
chacun du groupe l’invitera à son tour à une table, il y va des règles 
d’hospitalité mais aussi la gêne du « qu’on dira-t-on ».

On s’efforcera de convier l’invité à un restaurant encore plus huppé 
que le précédent, en lui affirmant que l’on connait la propriétaires, qui 
connait un tel qui lui a recommandé tel plat. Bon bref, tout le monde 
se connait et tout le monde a de bons tuyaux pour la meilleure table 
qui soit.

On veut finalement, que vous vous souveniez toujours du repas 
d’untel, où l’on avait servi pas moins de 50 plats différents en guise 
d’hors d’œuvre, avant de commander grillades et terminer par les 
fruits desserts et le café.

Considérez-vous avertis, faites de la place pour passer par ce festin 
des yeux mais aussi celui du ventre. Un refus pourrait être interprété 
comme un manque d’appréciation, ou pire encore que vous en avez 
vu de bien meilleurs mets avec quelqu’un d’autre.
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Au Liban, si cela ne se faisait pas de partager l’addition, il ne sera 
jamais question que l’invité paie quoique ce soit. Si l’addition est 
parfois douloureuse, soyez prêt aussi à payer comptant, par carte de 
crédit ou en devises étrangères. Les surprises peuvent survenir juste 
après les agapes et le réveil sembler fort incommodant.

-	 Désolé nous ne prenons pas de carte bancaires 
-	 Oh ! Vraiment désolé mais le lecteur de carte de crédit est 
tombé en panne nous ne prenons que tu comptant

Rassurez-vous que cela n’arrive que rarement mais cels est arrivé dans 
un resto, en montagne, un dimanche où tout est fermé et l’accès é un 
guichet automatique est à une vingtaine de minutes en voiture.

L’hospitalité est chose sacrée en Orient, le Liban ne fait pas 
exception. Mais lorsque l’on vit une crise économique profonde, il y 
aurait aussi matière à un juste milieu. Garder vivante cette tradition 
sans devoir se serrer la ceinture pour des semaines. Aller au restaurant 
d’accord, mais un 4 étoiles est-ce vraiment nécessaire ? S’il ne faut 
jamais brimer la fierté d’une personne, il est important qu’elle se 
protège contre les excès de sa générosité.

Je me souviens lorsque j’étais en mission humanitaire au Liban Sud, 
il me fallait, loger sur place pour quelques jours. Mon organisation 
m’assurait le gite sur place, cela pouvait être un hôtel, une auberge, un 
dispensaire, une paroisse, un bâtiment officiel qui offrait un minimum 
de confort. Que de fois je ne pouvais refuser l’hospitalité de l’habitant 
pour qui recevoir l’envoyé de la capitale était un tel honneur. Que de 
fois je bénéficiais du meilleur lit d’une maisonnée, de la meilleur pièce 
de poulet ou de viande d’un repas, de la dernière gorgée d’un arack 
fait maison, que de fois je consommais leurs maigres réserves de café, 
que de fois je dus bien malgré moi accepter une telle générosité sans 
protester.

Si l’analogie est similaire entre les deux situations, l’habitant lui, 
m’offrait ce qu’il avait de mieux, honorant ainsi les règles de 
l’hospitalité, mais restait aussi dans sa dignité sans aucune exagération 
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ou faste. Auprès de lui nulle démesure, nulle obligation d’aller ailleurs 
pour honorer son invité. Pour moi ceci aura valu chaque fois, tout l’or 
du monde !
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Ici c’est comme ça!

Oui, oui je m’étonnerai toujours du comportement de mes 
semblables les humains. Cela arrive surtout lorsque j’entends ces 
réponses passe-partout, des réponses qui esquivent les vraies 
raisons d’une vraie explication. Ces réponses, en fait c’est toujours 
la même que je me fais dire, lorsque je questionne, lorsque 
j’essaie de comprendre certaines irrationalités de situations ou de 
comportements : « Ici c’est comme ça ! »

-	 Pourquoi les gens conduisent de cette façon ?
-	 Ici c’est comme ça !
-	 Pourquoi les gens viennent toujours en retard ?
-	 Ici c’est comme ça !
-	 Pourquoi les gens se plaignent presque toujours ?
-	 Ici c’est comme ça !
-	 Pourquoi la vie est aussi chère ?
-	 Ici c’est comme ça !

Ben, pourriez-vous me dire c’est quand que ce n’est pas comme ça ?

Cette phrase toute faite, me rappelle l’expression que nous utilisons 
au Québec pour faire signe à quelqu’un que même si nous ne 
sommes pas d’accord, nous respectons son point de vue, éviter le 
conflit ouvert en d’autres termes, alors nous lui disons « C’est ça ! » 
Comprendre d’accord, on a compris, passe à autre chose.

J’ai ce même sentiment lorsque l’on me dit « ici c’est comme ça ! », 
c’est selon la manière dont on me le dit : avec sourire, c’est poli et je 
n’insiste pas; un regard fuyant sans même m’accorder une fraction 
d’attention, je déduis que ma question dérange, alors aussi je n’insiste 
plus !

Lorsque des citoyens libanais viennent visiter ou vivre dans ma 
ville, vous serez étonnés de voir qu’ils ne font plus dans le « Ici c’est 
comme ça ! » Mais plutôt « Voici comment cela devrait être ! »





Jeudi 18 février 2016



176



177

Mon ami Edgard !

Je voulais braver l’aube naissante d’une nouvelle journée et te 
proposer un petit-déjeuner matinal (7 heures du matin), mais les 
dieux de mes pérégrinations ont décidé les choses autrement. Étant 
rentré sur le coup de minuit la veille, un repas gargantuesque, du 
bon vin et la digestion nocturne n’aidant pas, je me sentais ayant 
passé sous le laminoir d’un rouleau compresseur lorsque les aiguilles 
de la montre indiquaient que dans moins d’une heure on devait se 
retrouver ! Vite, vite un texto, pour te dire de reporter à un peu plus 
tard notre matinale, c’est finalement sur le coup de 9h30 que je te vois 
arriver au lieu du rendez-vous.

Salut Edgard, salut Michel. Cela fait bien longtemps ! La furie du 
trafic, l’hystérie des klaxons, te poussent de rivaliser de dextérité 
comme au temps où tu conduisais les ambulances lors des 
évènements de Beyrouth en 1979…! Comme par magie tu trouves 
ces chemins que l’on voit à peine, ces raccourcis qui nous font éviter 
la congestion et les longues heures d’attente.

Tu m’as offert un parcours digne des rallyes internationaux de 
premier niveau, sais-tu quoi ? Je n’ai senti aucun vertige, aucune peur, 
juste l’adrénaline comme au bon vieux temps mon cher ami.
Une petite visite chez ton frère pour le saluer, puis un détour parce 
que tu avais des trucs à régler et finalement nous nous installions 
dehors sur la terrasse d’un resto fort sympathique en plein cœur 
d’Ashrafieh !
Les potins, les nouvelles, ta famille, la mienne, qu’est devenu untel, et 
unetelle, la situation, l’économie, le boulot, les choses de la vie quoi, 
car comment pouvions-nous condenser toutes ces années en moins 
de deux heures ?

Le temps, sacré temps qui nous vole ces précieuses secondes sans 
égard ni patience ! Et pourtant je ne te cache pas que j’ai passé un des 
avant-midis les plus agréables qui soient 36 ans plus tard !
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Nina...

Nous nous sommes rencontrés après plusieurs tentatives et 
changements de dates et d’heures, mais finalement nous avons réussi. 
Tu es venue de loin pour l’occasion. J’ai failli arriver en retard à cause 
de ce même trafic qui décourage plusieurs à s’aventurer sur les routes 
menant en ville.

Il y a moins de trois mois nous étions deux inconnus qui n’aurions 
pas imaginé nous assoir dans ce café qui venait à peine d’ouvrir en ce 
début février. Nous n’avons pas pris de café juste une eau pétillante. 
Bien entendu nous avions échangé auparavant, sur l’art, le métier 
d’antiquaire, de ta galerie, des objets d’art, de tes toiles, mais aussi de 
mon enfance dans ce même quartier où nous étions installés, de ma 
famille, des enfants et petits-enfants, des raisons de mon retour au 
pays, et tant d’autres sujets des plus plaisants. Nous nous sommes 
trouvés des amis communs et parents lointains, dire que le monde est 
petit n’est pas une simple image, il l’est effectivement.

Ce fut un de ces moments « fraicheurs » comme j’aime les nommer. 
Une amitié était née…
Au plaisir de nous revoir un jour bientôt ici dans ce café ou pourquoi 
pas à Montréal !





Vendredi 19 février 2016
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Les rendez-vous manqués.

Si comme le dit Paul Éluard, les hasards n’existent pas, mais sont des 
rendez-vous. Il en est de ces rendez-vous que l’on souhaite, que l’on 
planifie, que l’on se promet et qui finalement pour toutes sortes de 
raisons ne peuvent avoir lieu.

Si cela nous déçoit, c’est bien normal, j’ai appris avec le temps à 
ne pas me préoccuper, malgré ma nature émotive, me dire que 
finalement s’il n’eut pas lieu c’est pour une raison. Une raison que je 
comprendrai plus tard.

Les rendez-vous font partie de notre vie sociale, mettre ensemble 
deux personnes qui ne se sont pas vu depuis fort longtemps, ou qui 
se voient pour la première fois suppose aussi un alignement, non 
point des astres, mais plutôt du désir profond des deux personnes 
pour que ce moment puisse avoir lieu.

Une rencontre planifiée d’avance fait aussi partie de ce rituel 
personnel, que celle-ci soit amicale, sentimentale ou simplement 
humaine, le désir d’être en présence de l’autre est primordial, surtout 
lorsqu’il est souhaité et désiré.

De tous les rendez-vous qui eurent lieu c’est avec cette sensation de 
sincère amitié que nous nous disions au-revoir chaque fois alors que 
ce moment arrivait à terme. Est-ce que nous nous sommes promis 
de nous revoir ? Oui, bien sûr, nous l’avons fait, on se l’est dit et redit 
plusieurs fois même. Sans promesse du quand, mais avec la certitude 
que cela se ferait un jour ou l’autre.

Des rendez-vous manqués ? Pas du tout, juste un réajustement de nos 
calendriers pour trouver le moment où cela serait ! 
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Une histoire d’eau!

L’eau cet élément de la nature, essentiel à la survie de toute vie sur 
Terre, enjeu critique pour sa possession et le contrôle qu’elle procure 
à qui en a plus que les autres. L’eau pour qui des guerres furent 
provoquées, des populations décimées, des nations démolies, pour 
servir des intérêts défiants tout humanisme possible. 

Il y a ceux qui n’en ont pas du tout, mais ceux qui en ont et  ceux qui 
en ont mais en gaspillent des tonnes malheureusement. Parler de l’eau 
n’est pas un sujet nouveau, même si l’on passe sous silence les vraies 
raisons des malheurs de certaines populations poussées à l’exode 
pour apprendre qu’elles vivaient sur un territoire, le leur, regorgeant 
de cette ressource.

Si le Liban est connu pour ses 300 jours de soleil par an, il est aussi 
réputé pour ses nombreuses sources de cette précieuse ressource.

Si vous vous promenez dans les régions montagneuses vous ne 
pourrez pas manquer d’entendre le son des sources printanières 
déversant cette eau fraiche et si pure telle une douce mélopée 
enivrante. Et si vous vous penchez pour y goûter vous comprendrez 
la raison de cette description mélodieuse. Ces sources dévalent les 
pentes des montagnes et convergent vers les fleuves se dirigeant 
vers la méditerranée. Je me souviendrais toujours d’une source 
particulière, lorsque nous sortions en groupe: Nabeh el Safa (La 
source de la clarté ou de la pureté), nous nous installions à proximité 
pour un piquenique, tradition oblige nous y laissions une pastèque 
(melon d’eau) pour qu’elle rafraichisse au moment de passer au 
dessert de notre repas. La fraicheur de l’eau de cette source faisait 
parfois craquer l’épaisse pelure de la pastèque nous savions qu’elle 
était fraiche et prête. Nul besoin de prendre avec nous des réserves 
d’eau pour boire, la source suffisait amplement, mieux est, avant de 
quitter nous remplissions nos gourdes pour le retour.
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C’était hier, ou dans ce passé d’il y a si peu de temps.

En ce troisième millénaire; si vous circulez dans la plupart des rues 
de Beyrouth, vous seriez étonnés du nombre d’affiches portant 
le texte suivant : « Service d’eau. Appelez Untel au numéro … » 
Partout, sur les murs, sur les poteaux, aux entrées d’immeubles, on 
vous offre un « service d’eau ». L’eau fait cruellement défaut depuis 
les bouleversements de la guerre du Liban. Si la compagnie des 
eaux assure l’eau aux citoyens, elle est d’un débit si faible qu’elle ne 
parvient pas aux étages supérieurs, elle ne dure que quelques heures 
jamais assez pour assurer les besoins quotidiens d’une famille de 4 
personnes, pire encore il vous faut la filtrer, ou carrément ne pas y 
toucher pour la boire ou laver vos légumes. À quoi donc sert cette 
eau ? Imaginez tout ce qui n’est pas boire ou laver les légumes. J’ai 
vu de mes propres yeux un liquide coloré allant de l’ambre dans le 
meilleur des cas au roux brun de la rouille…! 

Solution pour le manque d’eau (Bain douche, ménage et la 
lessive), les fameux services d’eau, mieux encore on vous propose 
un abonnement mensuel tout comme le courant électrique de 
générateurs prenant le relais lors des coupures régulières de courant. 
Mais alors pour boire c’est tout une « industrie » florissante qui s’est 
développée : les bouteilles d’eau minérale. Elles viennent de partout, 
du nord, du sud, de la Békaa, du Mont-Liban, du plus petit format 
jusqu’au gallon de 10 litres, c’est « de l’eau minérale de première 
qualité ! »

Ah mais oui la source libanaise qui ne semble jamais tarir depuis 
toujours, sauf  qu’elle est dirigée dans les contenants plastics. De 
la source au consommateur trois ou quatre tarifs d’eau, parce que 
rassurez-vous il faudra payer la compagnie des eaux de Beyrouth, le « 
Service d’eau », l’eau filtrée et l’eau pour boire!

De nouvelles activités commerciales se sont développées depuis mon 
dernier séjour libanais : les dépôts des bouteilles d’eau, ces places 
mieux gardées qu’une réserve de carburant de la station d’essence du 
quartier.
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La source Nabeh el Safa ? C’est réglé depuis belle lurette : c’est dans 
les bouteilles que vous pourrez profiter de sa « fraîcheur ».

Étranges contradictions que d’avoir de l’eau potable à profusion mais 
dans des bouteilles alors que ces mêmes provenances sont offertes le 
plus simplement qui soit par dame nature.
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Une histoire de courant … comme celle de l’eau

Le rythme est connu, en semaine aux 4 heures, en fin de semaine 
un peu plus, aux  6 heures parfois on vous en donne un peu plus. 
Par contre, certains jours, vous avez l’impression d’avoir été punis 
donc vous en aurez moins. Oui vous l’avez deviné, il est question de 
courant électrique !

Autant rare est l’eau potable, le courant l’est aussi.

On pourrait se trouver en visite, au restaurant ou au café, l’animation 
et les conversations battant leur plein, puis soudainement un 
silence, la lumière disparait, les voix baissent, les gens attendent, 
quelques secondes et ça y est, le courant de la génératrice de 
quartier est revenu, le brouhaha reprend ses droits, au loin un sourd 
bourdonnement : la méga-génératrice de cette énergie fort précieuse 
mais fort coûteuse aussi.

Il fut un temps, aux premiers temps des coupures de courant, où le 
citoyen qui avait les moyens s’achetait un générateur individuel pour 
alimenter ses propres besoins en courant. Une lampe ou deux et le 
frigo. Lors des pannes interminables, c’étaient les sérénades de ces 
génératrices bruyantes qui meublaient les nuits.

Si l’on avait les moyens, la génératrice permettait aussi d’allumer le 
poste de télé, l’on écoutait les informations et surtout ce qu’il en était 
de la pénurie de combustible pour alimenter la centrale de courant 
qui desservait la quasi-totalité du territoire. Une nation prise en otage 
dans ses besoins les plus élémentaires.

Bien des années plus tard, le chaos s’est organisé, les profits aussi, 
l’on a instauré des « abonnements privés » au générateur de quartier. 
C’était cela ou vivre au gré de la distribution du courant de la 
compagnie nationale d’électricité.

Une sorte d’institutionnalisation « parallèle » tant pour le courant que 
pour la distribution d’eau.
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Les génératrices de quartier ! Ha ! Hier en me promenant dans le 
quartier, je remarque pour la première fois un terrain vague mais 
parfaitement entretenu asphalté, propre de tout déchet au sol, entouré 
de quatre gros blocs de béton armé, des cheminées d’évacuation, le 
tout peinturé en vert. Je m’approche pour mieux voir : des méga-
génératrices de secteurs (plusieurs quartiers),  le gardien s’approche 
de moi, je le salue et lui demande ce que c’est (bien que je le savais) 
à ma question il se renfrogne et me demande ce que je fais ici. Je 
lui explique que je suis de retour au pays depuis bien longtemps, 
que je visite mes parents, et découvre tout ce qui a changé, le 
visage se détend, presque souriant, il m’explique qu’il pensait que je 
venais de la part d’une firme concurrente pour « espionner » Ha ! 
Donc vous comprendrez que je ne lui ai pas demandé si je pouvais 
prendre une photo. Des génératrices aussi grandes et imposantes 
que sur les ces chantiers miniers qui fournissent mégawat sur 
mégawat sans interruption. Tout est fait dans les règles de l’art, les 
silencieux des pots d’échappement, les structures en béton, les relais 
automatiques, les relais de secours, bref  un service parallèle à celui du 
gouvernement. 

Ma curiosité oblige, je lui demandais si cette structure appartenait à la 
municipalité, il m’a ri au nez en me traitent de naïf  ! Non monsieur, 
ceci appartient à untel, wow ! Un ancien copain de classe ! Je n’en 
revenais pas! L’entreprenariat n’aura jamais failli au Liban ! Bien 
entendu le dilemme étant : une entreprise frisant la légalité offre 
un service essentiel aux habitants qui, doivent payer en dollars US, 
leur besoin en électricité. Vous payez par tranche de 5 ampères : 
35 Dollars US la tranche, plus vous en voulez plus c’est cher, l’on 
s’entend que c’est par mois!

Muni de ce précieux savoir je continue mon chemin, non sans 
remarquer que sur le terrain vague proche des génératrices 
ronronnâtes, deux camions citernes, les fameux « Services d’eau », je 
prends furtivement une photo et remarque que la firme qui distribue 
l’eau est apparenté à celle qui distribue le courant ! Les affaires de 
familles semblent prospères ici au pays!
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Les histoires d’eau, de courant, et pourquoi pas de carburant, se 
suivent et se ressemblent depuis … ah oui depuis les années où la 
déconstruction de Mon Liban a commencé à coup de butoirs et de 
cannons !  Mais aussi à coups de coupures d’eau et de pannes de 
courant électrique.
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Les téléphones portables toute une histoire

Saviez que le Liban est probablement un des pays où se trouvent le 
plus de téléphones portables au monde. Selon les statistiques glanées 
sur Internet (Site de l’ONU, Ethnologue et d’autres), il y a 933 
téléphones mobiles pour 1000 habitants. Mais saviez-vous que ce ne 
sont que deux compagnies qui se partagent le pactole ?

Étranges mœurs, du déjà-vu, l’eau, le courant, l’essence, le gasoil et les 
télécoms ! Une nation prise en otage en matière de services essentiels! 

Peut-on imaginer qu’un pays qui se dit ouvert aux cultures, ayant un 
niveau d’éducation des plus élevés de la région, voire dans le top 50 
du monde, une population parlant plusieurs langues, à la croisée du 
multiculturalisme et des innovations mondiales, peut-on imaginer que 
depuis plus de 55 ans, un peuple se doit d’endurer l’insouciance et la 
cupidité au su et vu de tout un peuple, qui accepte ce fait sans oser 
trop se plaindre.

Il n’est pas rare d’entendre aux bulletins d’informations que les 
« officiels » décrient cette situation, promettant des règlements 
immédiats et concrets (certains de ces officiels s’aventurent sur des 
promesses de solutions définitives à coups de dates). Mais finalement 
rien ne change, car il y a toujours une « excuse » valable ou pas, 
parfois on se sert d’un détail dans le texte d’une loi pour « couvrir 
» ce laxisme effronté aux yeux de tout un peuple. Ce n’est jamais la 
faute du responsable mais celle de cet « autre » que l’on identifie sans 
nécessairement pointer du doigt.

Tous les tenants de ces commerces parallèles vous offrent les fameux 
« spéciaux » des tarifs de « abordables », mais au fond, le citoyen, 
lui, continue de payer. La différence est à peine visible sauf  lorsque 
vous passez à la caisse si l’un est moins cher ici, il y aura des frais non 
inclus dans votre forfait que vous devrez payer coûte que coûte. J’en 
ai fait l’expérience en arrivant à Beyrouth. Il me fallait une ligne locale 
pour mon portable. Mon frère m’accompagne à l’un de ces « points 
de services ».
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J’explique mes besoins, le gérant prend mon appareil, manipule, 
procède à certains réglages et m’annonce en quoi consiste mon 
forfait. Je trouve étonnant la différence entre la promotion faite sur 
le site de cette compagnie et ce que me demande le gérant, sourire du 
coin de la bouche, genre, « ne crois pas tout ce que tu vois ou lis sur 
Internet » mais trouve le temps (et la patience) de m’expliquer qu’il y 
a des frais reliés à ma demande. Ah bon !  On me demande deux fois 
et demie ce que je pensais devoir payer après m’être informé sur le 
fameux site. Je lui dit que j’avais cru bénéficier d’une promotion, le 
sourire au visage il me dit « Mais ceci c’était le spécial du mois passé 
! » Ahhhhh ! Nous étions le 3 du mois, donc pas de spécial! Pensant 
que je m’en irai ailleurs, il me dit, « Vu que je connais votre frère je 
vous donne un crédit de 10 Dollars en plus ! », bon voilà que c’est 
mieux que les 60 demandés…

Les histoires de téléphones mobiles m’ont fait penser à l’eau, le 
courant et l’essence, ceci nous mène à environ 115 dollars US 
par mois, parce que sans voiture on ne peut pas se déplacer, sans 
téléphone on est isolé complètement de ses concitoyens, et sans 
courant on ne peut chauffer de l’eau pour faire une douche, mais sans 
eau on n’a ni douche ni rien! De plus si vous souhaitez être informé, 
oui, car on vous tient responsable du devoir d’être au courant des 
décisions officielles, alors prévoyez un supplément pour la connexion 
au service de câble, ici on l’appelle « Dish » (Analogie faite à la 
coupole satellite), votre mensualité de  frais passera inévitablement à 
150 USD.

Ces coûts font partie de l’incontournable fardeau mensuel de tout 
citoyen vivant au pays, mais nous n’avons pas encore compté le reste. 

Ce reste qui consiste aux coûts du logement, de la compagnie 
des eaux (officielle), à ceux de la compagnie de l’EDL (Électricité 
du Liban), de nourriture, d’habillement et de frais scolaires 
(l’enseignement privé étant généralisé ici). À savoir que le salaire 
mensuel minimum varie entre 500 et 600 USD…

La logique ? Si elle existe, je vous laisse en déduire la suite ! 



Samedi 20 février 2016
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Une belle journée-sortie

Nous avions rendez-vous à 11heures, devant la porte principale de 
mon ancienne école de quartier. Un point de repère facile, puisque 
cette école est avoisinante à un ancien asile devenu depuis une faculté 
des beaux-arts, proche (parallèle) d’une avenue très connue (Avenue 
Sami el Solh), et finalement la personne que je rencontrais, Marie-T… 
connaissait la région et savait comment y arriver.
Il faut dire qu’elle avait quitté son lieu de résidence, banlieue nord-est 
hors de la ville, pour venir me rencontrer, ceci voulant dire une bonne 
heure de trafic.

Première rencontre depuis 1976, 40 ans ! Elle m’a reconnu, moi aussi, 
le sourire n’a pas changé, ni le regard, ni la voix… Si l’âge s’était 
amusé de nous marquer de quelques rides, nous revoir à cet instant 
semblait telle un pinceau qui les effaçait le plus naturellement du 
monde. Nous nous étions quittés la veille en quelque sorte.
Je saute rapidement en voiture, boucle ma ceinture, les automobilistes 
derrière n’avaient pas l’air d’apprécier nos retrouvailles, le concert de 
klaxons nous intimant de rouler, et vite.
Sortir de la ville, jongler avec les mobylettes, les crevasses, les 
camions, les voitures, les minibus et les poids lourds, une bonne 
heure plus tard (moins de 20 kilomètres) nous sortons de la ville, 
destination une place où nous prendrions un café et où je pourrais 
passer à la librairie me procurer certains bouquins que je m’étais 
promis d’acheter ici au Liban.
C’est au Café Flore, (beau nom pour un café), que nous avons 
commandé un double espresso. Premier papotage de ces retrouvailles 
40 ans plus tard, plusieurs enfants plus tard. La journée s’annonçait 
particulièrement belle.

Je ne sais pas si cela vous arrive lorsque vous retrouvez quelqu’un 
tant d’années plus tard, le fameux « feeling » de nous être vus juste la 
veille, avec Marie-T ce fut le cas. 

La suite dans mes prochaines chroniques ci-après…
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Bouquiner

Une fois rendus à la librairie Antoine au centre commercial ABC 
de Dbayeh (banlieue nord de Beyrouth), je me suis senti l’envie de 
m’oublier, de ne rien vouloir d’autre que passer la journée entière sur 
place. Des rayons interminables de livres, les sujets les plus captivants, 
dernières parutions mais les classiques aussi, les BD, et les revues, un 
monde fait pour mon bonheur. Des éditions locales mais aussi celles 
que je ne trouve pas si facilement chez moi à Montréal, qu’il me faut 
commander.

Il me fallait trouver quelqu’un pour m’aider à trouver le rayons 
d’histoire contemporaine du Liban, ma raison d’acheter quelques 
bouquins relatant les faits de mon histoire et de mon héritage de cette 
vaste région où je suis né et vécu les trente premières années de mon 
existence. Elles sont toutes pareilles, ces personnes qui travaillent 
dans une librairie. Elles sont tout le temps prises et occupées. Que 
l’on soit à Beyrouth, Montréal, Paris Londres. Rangement des 
étagères, ajout de nouveaux arrivages, vérifications des prix étiquetage 
et j’en passe.

-	 Excusez-moi monsieur pourriez-vous me dire où je peux 
trouver le rayon des livres d’histoire contemporaine du Moyen-
Orient?
-	  Arabic, French or English ?
Je lui répond en arabe pour faciliter la communication,
il me parle en anglais constatant que j’étais un libanais de l’étranger,
je continue en arabe, il répond en anglais, tour de Babel en 
perspective ! 

Finalement il me dirige vers un îlot où est assise une dame qui 
s’occupe de moi, fort heureusement nous parlons arabe et français, 
c’est typique au Liban de parler simultanément deux ou trois langues 
selon la facilité des mots que l’on connait. Je me suis pris au jeu et 
devenais un habitué du mode d’expression local.



200

Je trouve les livres que je voulais, en regardant les prix pour me faire 
une idée. Étonnant ce phénomène de marquer les prix en euros, en 
dollars et d’autres en livres libanaises. J’avais en main trois livres, dont 
chacun était marqué en une devise différente de l’autre. Quelles que 
soient les raisons, on conviendrait que le client lui doit faire tout un 
calcul de savoir avec quelle devise il va régler la facture. Sauf  si bien 
entendu on ne s’en préoccupe pas trop et que l’on laisse les gens 
à la caisse faire la conversion. Un truc d’apparence amusante mais 
tellement significatif, la conversion s’est « standardisée ». Oubliez 
le cours officiel, un dollar canadien c’est mille livres libanaises, 
l’américain c’est mille cinq cent ! 

Après avoir réglé, j’attends que la caissière me donne le sac de livres. 
Elle est déjà avec un autre client et semble m’avoir oublié, plutôt me 
considère comme un client servi. Madame, s’il vous plait mes livres ! 
Elle me regarde et regarde le comptoir sur lequel gisait le sac de mes 
livres, pas un mot, une lassitude sur le visage, l’air ennuyé, Michel 
prends tes livres et sors !

Ok ! Je comprends. Je quitte les lieux non sans lui faire un beau 
sourire en la saluant. Ne pas trop s’attendre sur la question du service 
aux clients.

Je trouve bien triste le fait que se procurer un livre soit devenu un 
luxe. On se plaint que le monde n’est plus attiré par la lecture, mais 
on oublie qu’acheter un livre de nos jours est une dépense que seuls 
peu de gens peuvent se permettre.

Aller à la bibliothèque municipale ? Mais oui certainement, pour 
autant qu’il y en ait une. Je ne parle pas nécessairement de chez moi 
au Québec, où l’accès aux ouvrages est offert à tout citoyen, mais 
ce n’est pas la même chose ailleurs. Les livres électroniques ? Pas si 
moins dispendieux que le livre papier, de plus il faut défrayer le prix 
de la liseuse.

Les quelques clubs de lecture dont j’ai eu vent sont des lieux de 
rencontres relativement réservés à une catégorie de personnes
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qui a les moyens, mais aussi celui de pouvoir acheter plusieurs 
bouquins en cours d’années.

La lecture est une source de culture, je trouve qu’il est faux d’attendre 
que les gens la recherchent et apprennent à en profiter, ce serait bien 
le contraire qui devrait se passer.
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Byblos (Jbeil)

Qui visite le Liban, ne peut pas manquer une visite à Byblos, son port 
de pêche, ses promenades en petits bateaux, ses ruines historiques, 
son vieux souk, la promenade sur la jetée. Si la visite est  un must, 
l’on ne terminera pas cette dernière sans aller savourer un bon repas à 
l’un de ces restaurants face à la mer. 

C’est ce que nous avons fait Marie-T et moi. Quittant la Librairie 
Antoine, il nous a fallu braver deux bouchons de trafic sur la trentaine 
de kilomètres nous séparant de Byblos. C’est donc une heure et 
demie plus tard que nous sommes arrivés juste au beau milieu du 
vieux port de Byblos. Nous crevions de faim, mais avons pris le 
temps d’aller respirer un grand bol d’air frais face à la grande bleue (la 
mer Méditerranée).

Trouver un endroit pour stationner son auto relève de l’exploit. 
Miracle juste en face du port, à deux mètres de l’eau un espace où se 
trouvent deux ou trois voitures. On se regarde, on se pose la même 
question, on arrête l’auto et descendons heureux d’avoir pu trouver 
une place. 

Un monsieur d’un certain âge, nous « accueille », aucun signe, aucune 
pancarte pour le stationnement, « Marhaba » (Salutations),  je suis la 
personne en charge ici, rassurez-vous je vais garder votre auto pour 
vous ! » Pas besoin du mode d’emploi, lui glisser quelque chose pour 
ce faire. Une fois cette « formalité » réglée, notre « gardien » rejoint sa 
place, sa chaise, son journal le tout sous le parasol.

Nous nous promenons sur le quai du port, je prends quelques 
photos, Marie-T aussi. Je ne peux cacher ma joie de me trouver si 
proche de la mer. Dire que chez moi il me faut prendre l’avion pour 
atteindre le bord d’un océan.

Une fois les photos prises, on se regarde, pas besoin de trop 
d’explications : nous crevons de faim !
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« Yalla » (Allez !) veux-tu choisir un restaurant ? » Moi de répondre 
que vu mon état d’affamé je ne ferai pas la fine bouche pour trouver 
une table et manger quelque chose.

Marie-T me propose celui juste en face de nous, me disant qu’on y 
mange bien (elle y avait déjà mangé). Nous rentrons, mais nous nous 
rendons compte que malgré l’heure tardive pour déjeuner, la place est 
bondée et nous n’avions pas de réservation.

L’hôtesse qui nous accueille, un beau sourire et le traditionnel « Ahlan 
wa sahlan » (Bienvenue), nous dit que cela « peut s’arranger ». Pour 
plaider notre cause, Marie-T, dit à la personne, que je suis libanais en 
visite au pays, venant du Canada, ceci aura eu pour effet de doubler 
le sourire et voici qu’une table se libère, le couvert est mis, les olives, 
cornichons et pain pita nous attendent, quelques pistaches aussi !Je 
pense que nous avons fait preuve de retenue de ne pas nous jeter sur 
ces amuse-gueules, nos estomac hurlant famine.

Le nom du restaurant m’a plu d’emblée : « Bab el Mina » (La porte 
du port), on nous installe, je note que l’on me regarde, si j’ai une tête 
méditerranéenne, je ne fais pas très libanais vu mon âge, mes jeans, 
un blouson, une chemise à carreaux des souliers de marche (mal 
noués ou plutôt noués comme els ados aiment le faire) et aussi la 
casquette et la feuille d’érable significative du pays d’où je viens. Autre 
sourire de notre hôtesse, elle nous passe le menu et nous annonce le 
plat du jours. Bien entendu j’ai droit à un autre « Ahlan wa Sahlan » 
(Bienvenue) encore aussi chaleureux que le premier.

Ce qui suit est une conversation entre deux amis, qui parcourent un 
menu, prenant le temps de certaines civilités sociales, comme si nous 
pouvions attendre encore plus sans manger. Mais minute, les amuse-
gueules sont sur la table, pistache, graines de potirons, cornichons, 
olives, tout passe, on redemande des olives, un peu de pistache, à ce 
rythme nous allons être rassasiés sans avoir mangé !
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-	 Michel, as-tu envie de quelque chose en particulier ? Ici à 
Byblos (Jbeil) on mange surtout du poisson !
-	 Bien sûr, on mangera du poisson, tu n’imagines pas que je 
vais commander un ragoût de petits pois ? (Faire de l’humour alors 
que j’ai vraiment faim…!)
-	 Haha ! Bon allez dis-moi ce dont tu as envie
-	 Heu tout à l’air bon, voyons le poisson,
et toi tu aimerais prendre quoi ?
-	 Ah moi je ne m’y entends pas en poisson, je mange du 
poisson frit, j’aime cela
-	 D’accord, alors on va regarder ce qu’ils ont comme plats de 
poissons frits.
-	 Ah tiens il y a une formule, repas pour deux, c’est un plat de 
poissons frits, un taboulé, de la purée de pois-chiches (Hommos) et 
des pommes de terres rissolées au persil et à l’ail, de plus cela vient 
avec deux verres de Almaza (Bière locale la plus populaire qui existe 
depuis que je vivais au pays, et bien avant j’imagine). Almaza voulant 
dire le diamant.
-	 Cela me semble parfait ! On y va pour cela !
-	 Ah je vais aussi commander des Kebbeh de poisson, c’est un 
vrai délice, je l’ai déjà essayé c’est succulent
-	 Heu ! D’accord. (Moi j’ai l’air en proie à une certaine panique, 
du Kebbeh de poisson ? Mais d’où est-ce que Marie-T me sort ce 
met?)
Je me rends compte qu’elle a compris mon « inquiétude », je voulais 
bien lui faire plaisir mais quand même du Kebbeh de poisson !
Le Kebbeh c’est un plat fait de viande hachée et de blé concassé, 
lorsque préparé en boulettes ces dernières sont farcies d’une 
préparation de viande hachée, oignons et ail revenus dans une poêle 
avec un peu d’huile ou de beurre. 
Bon je me lance, et vais essayer.
-	 Est-ce que tu préfères le taboulé ou le fattouche ? (une 
autre salade typique d’ici qui consiste en un mélange de tomates, 
concombres, persil, menthe, pourpier, oignons verts et poivron, le 
tout mélangé à des brisures de pain pita grillé, du sumac et de l’ail 
pilé)
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-	 Ah ! Fattouche, je préfère mieux !
-	 Moi aussi !

Nous tardions à commander malgré les plats de cornichons et de 
pistaches que nous vidions, finalement nous optons pour ce fameux « 
repas pour deux », il était temps.

Nous mangeons, buvons et placotons, voici que le plat principal 
arrive : poissons frits à la perfection, pain pita frit dans l’huile des 
poissons, une sauce crémeuse faite à base de sésame, le Taratour 
(ou Taratôr) pour accompagner, un régal, je ne peux m’empêcher 
de prendre une photo avant de manger, oui, je sais je confirme mon 
statut de touriste et de celui qui prend tout en photo.

Marie-T me demande si j’allais manger le poisson avec les doigts. Je 
ne me suis pas fait poser la question deux fois, joignant le geste à la 
question je prends mon premier poisson et me régale. Nous avions 
brisé une des lois les plus élémentaires sur comment se tenir à table, 
mais disons que : poissons frits, à Byblos au bord de la mer, ce serait 
comme mangers des mûres avec fourchette et couteau. Et puis le 
plaisir est encore plus entier d’ajouter aux saveurs gustatives celles du 
sens du toucher, du mois pour moi c’est le cas.

La scène; deux gamins qui s’en donnaient à cœur joie, retrouvailles, 
excellent repas, souvenirs d’actualités et non d’un passé révolu…

Nous n’avions pas encore terminé que Marie-T reçoit un appel de 
son fils qui est chez ses beaux-parents qui habitent dans la région où 
nous sommes, plus exactement le village de Fidar (proche de Byblos). 
Voyant que c’était pour elle une occasion de voir fiston et pour moi 
de faire sa connaissance, nous avons convenu de prendre le café chez 
eux.
En attendant l’addition on nous sert un plateau de fruits de saison, 
une toile de couleurs, de saveurs et de certains parfums qui se 
développent aux rayons du soleil du climat du pays, nous ne pouvions 
pas refuser, surtout que la serveuse (celle au sourire) nous disait que 
c’était offert par la maison.
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Nous profitons de quelques derniers moments pour aller saluer la 
mer, qui entre temps avait changé d’humeur, de grosses vagues nous 
offraient toute une mélodie de sons, des vagues venant s’écraser sur 
la jetée dans un vacarme majestueux. Un plaisir pour moi. Nous 
n’avions pas vraiment envie de quitter cette proximité. Une sorte de 
symphonie pour nous saluer avant notre retour.

C’est donc quelques raisins et clémentines plus tard, que nous 
quittons et prenons l’autoroute, bifurquons pour nous rendre chez la 
belle-famille, une côte sinueuse, en pente bien prononcée, des virages 
en épingles, des routes très étroites mais prévues à double-sens, alors 
que tout le monde klaxonne sur les autoroutes et routes de la côte, 
ici rien, surtout dans les virages cachés, on ne sait pas si une voiture 
et à quelle vitesse nous surprendrait, mais bon, mon amie est une 
habituée, je cesse de m’agripper au siège, je relaxe et fais confiance.

Arrivés à destination nous montons chez les gens qui nous 
attendaient.
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Un café à la libanaise !

Une visite typiquement libanaise est un évènement social qui se passe 
en suivant un certain rituel; un tel rituel dépendra selon la région du 
pays où se tient la visite.

La visite commence à la porte, on se salue, on s’embrasse, on se 
présente, on vous demande des nouvelles de tout le monde, puis 
on se souvient que vous êtes toujours dehors, alors on s’empresse 
de vous prier d’entrer. Il peut se passer entre ces deux moments 5 
bonnes minutes. Suite à cela on entre, juste à peine la porte refermée, 
on vous souhaite la bienvenue de nouveau, on vous dit le plaisir de 
vous recevoir, on vous débarrasse rapidement de votre manteau, 
on demande de vos nouvelles si on se souvient de vous avoir déjà 
rencontré, si vous avez changé de look on vous complimentera 
toujours, puis c’est au tour des autres personnes de la maison de venir 
vous saluer, on ouvre la porte du salon, on libère la place d’honneur. 
L’hospitalité du pays suit une certaine tradition, aucun mode 
d’emploi, cela se transmet de génération en génération : la manière de 
recevoir un invité est importante.

On vous prie et vous offre de vous assoir en premier en vous 
désignant le siège principal au centre de la pièce. Alors que tout 
le monde est en train de s’installer on demande des nouvelles des 
absents, on s’enquiert de la santé d’un parent que l’on sait malade, du 
nombre de petits-enfants et bien d’autres petites curiosités amusantes 
et tellement sociales.

Si le maitre des lieux est absent c’est son épouse ou sa mère qui 
s’installe près de vous. Afin de vous mettre à l’aise on brisera la 
glace par une ou deux questions sur les circonstances de votre venue 
au pays,  sinon l’on vous dira avoir eu vent de votre amitié avec la 
personne qui vous accompagne. Ceci étant, il est de bonne allure de 
vous présenter aussi, ni trop ni peu, juste assez pour que l’on vous 
situe, de quelle famille (village, origine, etc.) on vous demandera 
l’inévitable « êtes-vous parent à un tel ? ». En d’autres termes vous 
commencez la familiarisation sociale le plus agréablement qui soit. 
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Comprenant ma gêne, Marie-T, explique à son fils qui je suis, 
comment je l’ai connue et connu son père, voilà je suis quelqu’un qui 
est situé dans leur histoire. La suite ? On veut tout savoir de vous, 
votre vie, vos réalisations, la vie au Canada, quelqu’un me demande 
si je connais telle personne à Montréal. Non désolé, et puis Montréal 
c’est une ville de plusieurs millions d’habitants, viennent ensuite 
les questions curieuses : est-il vrai que c’est ceci et cela ? Le fils de 
Marie-T et son épouse sont curieux sur les possibilités de vie, les 
métiers, les études.

Je me rends compte que la maitresse de maison est absente, elle s’est 
esquivée discrètement pour revenir avec un plateau de liqueurs et 
de friandises orientales parfumées et sucrées. Ah mais nous venions 
pour un café !   

-	 Walaw (Voyons), vous êtes notre invité c’est la moindre des 
choses,  ahlan wa sahlan (Bienvenue)
-	 Merci mais je ne prends pas de friandises sucrées…
-	 Oh mais une seule seulement juste pour goûter
Refuser ne serait pas un signe de bienveillance envers l’hôte.
-	 D’accord une seule et une petite goutte de liqueur
-	 Ah voilà qui est mieux !
La petite goutte devient le verre à liqueur au complet, servir un verre 
à moitié ne serait pas signe de générosité (par contre pour le café c’est 
toute une autre signification) 

Je suis le premier servi par la maitresse de maison en personne, c’est 
un signe d’honneur envers moi. 
Surprise elle revient avec un assortiment de chocolats de toutes 
sortes, décidément l’heure du café n’est pas encore venue. Je prends 
un morceau celui qui me semble le moins sucré.
Nouvelle disparition, nouveau plateau, des pelures d’oranges amères 
confites, ma sucrerie préférée, celle pour laquelle je sacrifierai toute 
autre gâterie, mais mon taux de sucre va faire des bonds historiques. 
Essayer d’expliquer à mon hôtesse que je suis diabétique et que je ne 
dois pas prendre ces bonnes choses, c’est peine perdue. Bassita (ce 
n’est pas grave) pour une fois en passant, de plus cela me fait plaisir 
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de vous en offrir c’est le travail de ma mère !
Je ne le décevrai pas, ni le travail de sa maman il va de soi.

Mon cher médecin traitant c’est pour faire plaisir à la maman de mon 
hôtesse que j’accepte ce petit péché délinquant !

Le café arrive enfin ! Ouf  ! J’en avais vraiment envie surtout après 
cet excellent repas et ces sucreries, un bon café libanais bien corsé ne 
serait jamais de refus.

Le rituel du café est chose connue en matière d’hospitalité de la 
région. Un café servi juste après votre arrivée est signe d’impatience 
de vous voir le boire et, vous en aller. On ne vous servira jamais une 
tasse remplie à ras le bord, ce serait vous faire risquer d’en verser sur 
vous, on vous sert quand même une tasse pleine quitte à en rajouter 
plus tard.

Plus le café tarde, (de façon raisonnable) plus on souhaite vous 
retenir, ce qui veut dire qu’on aime votre visite. Si notre café semblait 
s’éterniser pour être servi, c’était aussi pour nous honorer de toutes 
ces petites gâteries, et puis la fierté de savoir que vous garderez un 
beau souvenir de cette occasion.

Quelques minutes après le café, nous nous levons, l’après-midi tire 
à sa fin, Marie-T a une longue trotte pour me ramener et ensuite 
rentrer chez elle.

La maitresse de maison ne se lève pas, et nous dit Baad Bakkir (C’est 
encore tôt), mais elle sait aussi que nous devons rentrer. On se salue, 
je lui fais part de ma gratitude pour son hospitalité, la remercie, en 
tendant la main elle se rapproche, je suis devenu un familier, de ce fait 
elle me permet de l’embrasser comme le veut l’usage, un autre signe 
qui m’honore, elle a apprécié avoir fait ma connaissance.

En quittant, une fois dehors, nous profitons pour fumer une 
cigarette, nous ne l’avons pas fait chez nos hôtes par l’absence de 
cendriers, ceci voulant dire que les personnes ne fumaient pas et fort 
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probablement n’appréciaient pas la fumée à l’intérieur.

Direction Beyrouth

La distance entre Byblos et Beyrouth est relativement courte, mais 
vu le trafic, ceci peut représenter une bonne heure ou deux que nous 
serons en voiture. Une chose amusante que j’ai constatée c’est qu’il y 
a rarement des heures de pointes, c’est simplement tout le temps une 
heure de pointe.

Mais ce soir-là, nous avons eu de la chance, en moins d’une heure on 
se disait au-revoir Marie-T et moi avec la promesse de nous revoir ici 
ou chez moi à Montréal.
En prenant l’ascenseur pour rentrer chez moi, je pensais à ces 
moments de la journée, encore  des retrouvailles que le temps n’a pas 
pu affecter, c’était comme si nous nous étions vus hier.



Dimanche 21 février 2016
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Aujourd’hui dimanche, journée particulièrement spéciale. Je sortais 
avec mes petits trésors, mes petits-enfants. Après plusieurs reports vu 
leurs nombreuses activités, anniversaires, etc. Nous avions convenus 
d’aller déjeuner (diner) dans un de leurs restaurants favoris : Roadster. 
Ayant convenu de l’heure leur papa me proposait d’aller à celui se 
trouvant sur la baie d’un complexe (marina) de la zone ouest de 
Beyrouth, celle connue avant la guerre civile comme la région des 
grands hôtels de la capitale libanaise, c’est donc à Zaitouna Bay que 
nous sommes allés.

Une fois installés ils ont reçu des cahiers d’activités, de dessin et 
de coloriage, une initiative très judicieuse de la part de la direction 
sensibilisée au tempérament des jeunes enfants dans un restaurant 
en attente de manger, disant au moins 10 fois par seconde à leurs 
parents avoir faim, et lorsque leur repas est servi vous annoncent 
après quelques bouchées « Je n’ai plus faim, je veux aller jouer 
dehors!»

Un service courtois, une double carte de menus : les repas santé, et 
ceux qui le sont moins, Mais tout semblait vraiment délicieux.

Je laissais le soin à leur papa de leur commander de quoi manger, 
bien entendu ma mère qui nous accompagnait a choisi son petit 
caprice qu’elle aime tant, un hamburger (elle est parfois gourmande 
ma maman). À peine leur plat terminé ils demandaient la permission 
d’aller jouer dehors, ce qui nous permis de terminer nous aussi, un 
peu plus calmement. Venu le temps du dessert, j’encourageais maman 
d’en prendre, elle qui a le bac sucré, elle ne s’est pas faite prier trop 
longtemps et optait pour un délicieuse tarte aux pommes, quant 
à moi un bon espresso terminait ce moment fort agréable en leur 
compagnie.

Sortir avec les trésors
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Nous nous sommes promenés le long du quai du port de plaisance, 
avons pris quelques photos ensemble, tout en me promenant je 
regardais combien cette région avait changé de look, comme si on 
s’était occupé à cacher les derniers vestiges des années 75, date à 
laquelle avait éclaté la guerre civile qui aura détruit en 15 ans la plus 
grande partie de toute une ville. Les vieux hôtels qui avaient défrayés 
les revues de mondanités des belles années du Liban et ceux qui 
étaient devenus tristement célèbres se trouvant enchâssés entre des 
gratte-ciels d’une architecture calquée sur celle des autres grandes 
villes du monde dit moderne. Beyrouth, celle que le monde avait 
connue comme étant la capitale de la Suisse du Moyen-Orient s’est 
éclipsée en faveur du développement commercial. Vue de loin cette 
agglomération de tours et autres buildings, on se méprendrait pour 
Singapour, Dubaï, Toronto ou toute autre ville ayant changé d’âme au 
nom du modernisme. 

Sur le chemin du retour, nous sommes passés dans ce qu’étaient 
les vieux quartiers historiques de la ville. Au vu de certains édifices 
classés comme patrimoine national, tombant en désuétude et en 
ruine, je réalisais combien ces derniers faisaient partie de cet oubli 
collectif, qui ne veut plus se souvenir ou tout simplement n’a aucune 
idée des valeurs du patrimoine et des richesses de ceux qui nous ont 
précédés.

Que dire de toutes ces générations qui y vécurent en souhaitant que 
ces constructions seraient encore là de nos jours afin de témoigner de 
leur passage. Ces mêmes vestiges menacés aujourd’hui par les pelles 
des excavateurs et autres équipements : démolir pour construire, 
encore faut-il se demander ce nouveau combien pourra-t-il durer et 
témoigner d’une culture particulière, celle de la valeur du mètre carré 
tout simplement.

J’eus aussi l’occasion de passer devant la porte principale du collège 
où j’avais fait mes classes secondaires, la pâtisserie Ramof, qui était 
notre point de ralliement à la sortie des classes pour ses babas au 
rhum, le commerce du papa d’un copain de classe qui se trouvait 
toujours là, une foule de souvenirs, mais au beau milieu, une longue 
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file de pubs et bars qui ne semblaient avoir aucune connexion 
organique avec cette partie de la ville qui avait vécu des temps 
dont seule l’histoire pourra un jour en attester l’existence, si l’on se 
préoccupe de perdurer cette dernière.

Voilà mes petits trésors c’est grâce à vous et à votre papa que j’ai pu 
revoir ces lieux que je fréquentais alors que j’étais encore trop jeune 
pour être votre papy.

Nous avons écourté cette promenade car vous aviez pas mal de 
devoirs et leçons à revoir, demain vous aviez école, mais aussi parce 
qu’il pleuvait fort à l’extérieur, une des rares journées de pluie de ce 
mois de février à Beyrouth. 

Je vous attendrai avec impatience et grande joie cet été lorsque vous 
viendrez pour les vacances à Montréal.





Lundi 22 février 2016
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Une nouvelle semaine

Aujourd’hui c’est mon avant-dernier lundi de mon séjour à Beyrouth, 
dans une semaine comme aujourd’hui je serai à l’aéroport en partance 
pour Montréal. J’entame cette semaine avec un certain pincement au 
cœur, l’idée du retour. 

Bien que je sois heureux de rentrer chez moi, je sens qu’il reste 
tellement de places à visiter, de gens à rencontrer, de choses à 
découvrir et voir sous un regard tellement plus humain qu’un simple 
séjour de vacances. Sans oublier aussi la présence de ma mère, ses 
questions, sa curiosité;  frérot, son appel matinal du bureau, quelques 
secondes où tout se dit, cette connexion qui n’a pas son pareil.

D’avoir renoué avec ces sensations, cette proximité bienfaisante qui 
me manquera dans quelques jours.

Quelques 500 photos prises et plus de 30 personnes rencontrées, des 
membres de ma famille, des gens de mon quartier, ces inconnus à 
qui j’ai adressé la parole, leur posant tant de questions, m’informant, 
regardant écoutant, découvrant. Que de choses peuvent se vivre en 
trois semaines, des semaines qui se seront écoulées un peu trop vite à 
mon goût.

Cette dernière semaine s’annonce encore plus passionnante, parce 
que je n’y ai rien planifié sauf  demain mardi, deux rendez-vous, sinon 
le reste se passera tel que cela se présente. Bien entendu plusieurs 
personnes que je pourrais voir aussi, non sans réserver la majeure 
partie de mon temps auprès de ma famille.

Je n’aurais jamais imaginé pouvoir sortir, faire mes tournées et avoir 
suffisamment de temps pour rédiger mes chroniques quotidiennes, 
croquer des scènes de la vie, des scènes qui illustreront dorénavant 
tout ce que je dirai de mon Liban.
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On annonce pour la semaine entière de vraies températures 
printanières, il fera un peu plus frais question de me remettre dans 
le bain de cette fin d’hiver qui m’attendra à bras ouverts chez moi à 
Montréal.

C’est particulier, je devrais avoir la nostalgie des deux villes, des deux 
pays, l’une de le quitter et l’autre parce que je me suis drôlement 
ennuyé de lui, et pourtant j’ai ce sentiment paisible au fond de moi 
que ce n’est qu’une question de temps, or le temps ne nous appartient 
pas, c’est ce que nous en faisons qui nous appartient !

Je réfléchirai deux fois avant de dire dorénavant que je n’ai pas le 
temps si quelqu’un me propose de le retrouver pour un moment à 
passer ensemble. 
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Le chat du stationnement

Il règne en maître absolu, se promène sans rendre de comptes à 
quiconque. Lorsque l’envie lui prend de faire une sieste bien méritée 
durant le jour, c’est qu’il aura passé la nuit à chasser sa nourriture. 
Le choix pour son roupillon est infini, le capot encore chaud de la 
voiture qui vient de se garer semble sa place préférée.

Ni le gardien, ni les clients du stationnement (parking) ne le 
dérangent, tout le monde le connait. Il veille lui aussi sur les voitures, 
son œil perçant repère l’intrus c’est à cet instant qu’il est aux aguets, 
oreilles et museau, le corps entier prêt à bondir. Protéger les voitures? 
Certainement pas ! C’est à qui oserait le déranger qui le met dans cet 
état.

Oui vous l’avez deviné, c’est bien le chat du gérant de l’espace où se 
garent les automobiles chaque soir, chaque jour, peu importent les 
saisons et les températures. Et si une fine pluie oserait le déranger, 
qu’à cela ne tienne, il ira sous l’auto tout simplement, un lieu de mille 
et une découvertes aussi.

S’il est absent, il ne faut surtout pas s’inquiéter, c’est l’affaire de 
quelques minutes et puis il apparait de nouveau, s’étire, baille et se 
vautre sur le capot de « sa » voiture. 

Le chat du stationnement juste en face du balcon où chaque matin je 
prends mon café, compagnon silencieux de mes moments en début 
de journée, me gratifie d’un regard indifférent, je suis trop loin pour 
le déranger.

Lorsque j’eus envie de le prendre en photo, il s’est figé, ayant su que 
j’étais là, le charme fut rompu après une première photo, comme s’il 
avait deviné l’intérêt que je lui portais.

Le chat du stationnement est finalement un drôle de compagnon 
matinal! 





Mardi 23 février 2016
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Les gens qui vivent seuls

Une chose à laquelle je ne m’attendais pas, au cours de mon séjour, 
fut de découvrir combien de personnes âgées vivaient seules. Du 
rarement vu au Liban, puisque les parents qui vieillissent sont 
normalement hébergés chez l’un de leurs enfants. 

En bavardant avec ma mère je demandais des nouvelles de certaines 
connaissances, c’est alors qu’elle me disait qu’une telle vivait seule, 
l’autre aussi, celle-ci seule et souvent malade, bref, de plus en plus de 
personnes seules. 

Sans vouloir généraliser car bien entendu, beaucoup de parents sont 
encore et toujours pris en charge par leurs enfants et familles. 

La solitude  dans laquelle vivent ces personnes doit être affligeantes 
surtout si leurs proches sont occupés à joindre les deux bouts 
manquant de temps pour vivre une vie normale auprès de leurs 
enfants. Si certains ont les moyens il existe aussi des gens qui font 
deux travaux passant leurs journées au bureau et sur les routes pour 
s’en sortir du mieux possible.

Le système en place est en grande partie privé, d’où la nécessité de 
trouver l’argent pour payer soit une chambre dans un centre pour 
personnes âgées ou avoir la présence d’une aide-soignante quelques 
heures par jour.

Chaque fois que l’on parle de ces personnes il y a très souvent des 
explications d’ordre pratique, rationnel, rarement la valeur humaine 
est mise en premier. On me répondait « les temps sont durs ! »

Il est un fait indéniable, une bonne partie des aînés vivent seuls ! Si 
l’heure de la retraite sonne, ces personnes n’ont d’autres choix que de 
continuer à travailler (si leur santé le permet) sinon c’est l’indemnité 
et puis plus rien.
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Parlant d’indemnités, je prenais connaissance avec stupeur de 
l’inexistence de programme assurant un revenu décent pour ces 
personnes une fois leur indemnité payée et bien entendu dépensée.

La solitude d’une personne sénior, c’est aussi cet isolement personnel 
accompagné d’un sentiment de culpabilisation profonde quoique 
dirons les spécialistes dans le domaine. Cette solitude ne parait pas, 
mais est bien réelle.

Si choisir la solitude est un style de vie, pour plusieurs vivre avec 
celle-ci n’est pas une fin qu’ils auraient souhaité.

Je pense qu’il y a encore beaucoup à faire pour les aînés de notre 
société dans le monde, nous qui nous pensons si avancés en matière 
de civilisation manquons suffisamment envers ces personnes. Nous 
oublions d’apprendre des autres, et pensons avoir toutes les réponses 
aux problèmes du monde. Nous ne nous inspirons pas assez des 
tribus de certains pays, qui ont autant de respect des jeunes enfants 
que pour les « anciens » (aînés) qui inspirent la sagesse et la pérennité 
de celle-ci pour les générations à venir. Les oreilles pour écouter le 
passé, les yeux pour voir le présent et l’esprit pour penser au futur. 
C’est cet enseignement qu’une simple phrase un jour dite par un des 
sages d’une tribu en Afrique, m’aura appris bien plus que ce que nous 
ingurgitons comme contenu sur les bancs des universités. 
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Visite d’un établissement universitaire libanais

Durant mon séjour j’ai eu l’occasion de rencontrer un des directeurs 
d’un établissement universitaire. Le rendez-vous pris deux semaines 
plus tôt, j’attendais avec impatience cette rencontre.

Au chauffeur de taxi qui m’emmenait à destination je lui demandais 
si je serai à l’heure pour mon rendez-vous. Ce dernier me répondait 
« Bassita, (pas de souci) on y sera en moins de temps que prévu ! » 
Ouf, non ce n’est pas cela que je voulais dire ! Je lui expliquais que je 
ne souhaitais pas qu’il fasse de la vitesse, mais simplement me dire 
si nous serions dans les temps pour que je notifie mon contact d’un 
éventuel retard. Il me sourit et me dis « May kellak fekr » (Ne te fais 
pas de soucis).

Ce chauffeur de 77 ans (oui j’eus droit à l’histoire de sa vie tout au 
long du chemin), connaissait toutes les ruelles, tous les raccourcis, 
chaque petite bretelle, nous sortions de la ville et de son trafic en 
moins de 15 minutes alors que nous aurions dû passer normalement 
30 ou 45 bonnes minutes. Puis tout fier, il m’annonce « Vous serez à 
votre rendez-vous d’ici 5 minutes ! » Il faut dire que 5 minutes c’est 
une chose très élastique au Liban, une sorte de « ce ne sera pas long 
comme chez nous au Québec »

Les 5 minutes passées nous étions effectivement à la porte principale 
de l’université en question. Je m’annonce à l’entrée, j’étais attendu, 
l’on me dirige tant bien que mal, pour finalement me rendre compte 
que j’avais mis autant de temps pour trouver le bureau que la course 
en taxi. J’ai demandé mon chemin par trois fois, et par trois fois j’eus 
des indications différente (Les 12 travaux d’Astérix cela vous dit 
quelque chose ?), j’arrive enfin au bureau indiqué, je croise le regard 
de l’assistante du directeur, grand sourire de sa part, elle m’attendait, 
et me dirige sans tarder chez ce dernier.
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Alors que je me dirigeais vers le lieu de mon rendez-vous, je me suis 
souvenu de la vie universitaire, passant par le campus, la cafeteria, les 
groupes d’étudiants une pile de dossiers sous le bras, devisant entre 
eux tout en se pressant pour ne pas arriver au cours en retard.

Je me suis souvenu du temps où ces bruits m’étaient familiers, un 
retour vers mon passé, mais tellement plaisant.

Ma rencontre fut des plus plaisantes, et fort prometteuse quant aux 
possibilités d’offrir mes services dans un futur proche. Projet à suivre.

Je me permets ici un aparté, suite à cette matinée passée au sein d’un 
campus. 

Si la plus grande partir des institutions éducatives est du domaine 
du privé, elles suivent encore le même format (Pattern) qu’un 
peu partout. L’université, lieu de la découverte et l’acquisition du 
savoir, de la connaissance. Cet incontournable sensé permettre aux 
personnes de la relève de s’orienter dans des champs professionnels 
qui répondent à leurs attentes et prétentions.

Sur le chemin du retour je discutais avec une amie qui m’avais 
retrouvé pour que nous fassions le chemin du retour ensemble, elle 
me racontait que sa fille avait étudié à cette même université et en 
était sortie plus perdue qu’au début de ses cours : l’inquiétude du vide 
des débouchés (emplois) sur le marché du travail local. Cette amie 
me disait combien les études avaient coûtés cher, pour finalement un 
résultat (obtention d’un emploi) aussi décevant. Lorsque nous parlons 
de coût ce n’est rien à comparer avec les scolarités de nos universités 
canadiennes ou québécoises, je peux vous l’assurer. Plus d’une fois au 
cours de ce séjour j’ai entendu un commentaire similaire : nos enfants 
fréquentent les meilleures universités du pays, et pourtant ils finissent 
tous sans exception par obtenir un diplôme garanti : celui de jeunes 
chômeurs!
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Je me demande par quel phénomène humain ou culturel on pense 
que faire des hautes études est un des rares garants pour une carrière 
respectable, si tel est le cas, mais alors devrait-on comprendre que les 
autres métiers tels les menuisiers, les arpenteurs, les boulangers, ou les 
bouchers seraient appelés à disparaitre ?

Peut-on imaginer être toutes et tous médecins, ingénieurs ou avocats?





Mercredi 24 février 2016
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À l’école le matin

Je me trouvais tôt ce matin à l’entrée principale de mon ancienne 
école primaire (l’équivalent d’une école de quartier), c’est là où 
j’avais fait mes premiers pas d’écolier au primaire, en 1960. Je me 
suis souvenu d’un choc marquant, les premiers temps, car venant 
d’un autre pays, d’un autre système et d’autres habitudes, j’avais été 
confronté à cette manière de faire qui m’était totalement inconnue.

Cette heure-ci correspondait à la rentrée en classe, bien loin des bus 
scolaires de Montréal que l’on reconnaitrait à des centaines de mètres 
par la couleur, l’inscription et les feux d’indentification. Nous étions 
loin des corridors scolaires, pas de préposés aux passages piétons, 
signal en main qui assurerait la sécurité des écoliers pour traverser les 
rues et croisements.

Ceci avait tout l’air d’un évènement social, telle une visite ou une 
rencontre de personnes. Les voitures de parents accompagnant leurs 
enfants, se succédaient sur la rue principale, s’arrêtant pour permettre 
à leur progéniture de descendre, sacs, gourdes, boites à lunch, travaux, 
cartons et j’en passe. Mais il fallait faire avec les autres conducteurs 
vraiment impatients pour qui attendre 15 ou 20 secondes devenait 
insupportable, concerts de klaxons sur klaxons, coups d’accélérateurs 
menaçant de passer outre la file ! Heu minute là monsieur. Si vous 
vous en foutez royalement du civisme, tâchez de vous rappeler qu’il 
y a des enfants sans défense qui traversent le rue, ils ont, que vous le 
vouliez ou pas, la priorité.

Mais non il y avait un type, qui avait mis sa face de « babouin », de 
la pure rage, qui se préparait à dépasser une voiture qui repartait… 
Heureusement qu’il y avait Jamil et Tony, les deux policiers 
municipaux de faction qui réglementaient le trafic devant l’entrée. Il 
fallait les voir saluant chaque parent, chaque enfant, un mot gentil, 
un souhait de bonne journée, malgré leurs tâches difficiles, celles 
de composer avec ces enragés matinaux. J’admirais comment ils s’y 
prenaient pour gérer ces comportements, aucune réaction autoritaire, 
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leur tenue de policier parlait pour eux, mais Tony et son collègue 
s’approchait du conducteur, lui disaient bonjour et lui proposaient 
d’aller plus tard prendre un café ensemble. Une manière courtoise de 
lui demander de respecter les consignes.

Ceci eut pour effet de calmer le fou du volant qui se confondait en 
paroles ne sachant que dire, sinon hocher la tête, saluer d’un signe de 
la main et s’en aller doucement.

Ces deux policiers s’étaient faits amis avec les parents, les papas, les 
mamans, toute personne qui traversait la porte de l’école, avaient un 
mot gentil pour eux, un sourire, je trouvais tellement gratifiant cet 
instant que j’eus la chance de vivre ce matin-là. Me voyant debout 
en train de prendre une photo de la scène Jamil s’approche de moi, 
d’une courtoisie inusitée me demande la raison de mon geste.

Je lui présente des excuses, pour n’avoir pas demandé la permission, 
puis je lui explique qu’en 1960, j’avais étudié dans ce même collège et 
que je voulais garder un souvenir pour ramener avec moi au Canada. 
Il m’a souri poliment, et m’a dit en rigolant « En 1960 je n’étais pas 
encore né ! »

À cette époque nous allions par groupe d’élèves, un parent nous 
accompagnait c’était à tour de rôle dans le voisinage, mais nulle 
signalisation, nul policier, nous étions laissés à nous-mêmes d’une 
certaine façon. Disons qu’en ces temps il n’y avait pas autant de 
conducteurs manquant du civisme le plus élémentaire. 

7h30, voici la Kia de mon ami Edgard qui se pointe, en route pour le 
petit déjeuner !
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Zaatar wou Zeyt (Thym et Huile)

Si notre petit-déjeuner canadien ou québécois consiste au muffin, 
croissant ou un beigne avec l’incontournable café, le petit-déjeuner au 
Liban consiste (pas toujours) en deux parties : salée et éventuellement 
sucrée. La fameuse Man’ouché (Pâte de pain pita cuite au four avec 
un mélange de thym (Zaatar) huile d’olive (Zeyt), sumac et sésame 
grillé. Bien chaude enroulée et servie dans une feuille de papier pour 
éviter de se salir les mains (ha ! Pas toujours, mais qu’importe c’est si 
bon !)

Il existe plusieurs variantes de ces Man’ouché, nature (celle que 
j’aime), ou garnie à l’intérieur de tomate en fines tranches, de feuilles 
de menthe fraiche, de fines tranches d’oignons doux, et si l’on veut, 
quelques olives noires ou vertes dénoyautées. Un repas complet quoi !
Mon ami Edgard, m’emmenait dans une de ces places appelée Zaatar 
Wou Zeyt, pour y prendre un petit-déjeuner bien du terroir.
Bon je vous passe la carte, les variétés et les tentations irrésistibles, on 
voudrait tout essayer.

Je la voulais ma Man’ouché, mais je n’ai pas pu résister à la poêlée de 
fromage Halloumi frit au beurre frais (Bonjour les calories). Nous 
avons convenu d’être raisonnables en partie et avons passé notre 
commande non sans mon espresso allongé et pour mon ami un 
nescafé ©.

Moi qui pensait que nous étions trop matinaux, je voyais bien que la 
place était pleine depuis très tôt le matin et ne désemplirait pas que 
très tard dans l’après-midi.

Plusieurs bouchées plus tard, nos plats vides et le café bu, nous étions 
repus et satisfait comme deux gamins, souriants et contents de nous 
retrouver. Nous sortions, et le monde qui affluait, nous avions bien 
fait de venir de bonne heure sinon nous aurions dû faire la file !
Zaatar wou Zeyt, une place à ne pas manquer si vous venez un jour 
visiter le pays du Cèdre!
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Nous sommes tous pareils !

Qu’ils soient à Paris, Montréal, Beyrouth ou n’importe où ailleurs les 
gens sont pareils. Pareils parce que humains, humains parce que dotés 
de sentiments, d’émotions, d’espoir et d’attentes de la vie, pareils 
parce que l’être humain est capable de rêver, rêver son imaginaire et le 
rendre possible…

Nous sommes tous pareils, quoiqu’en disent certains. Chaque ethnie 
est particulière La couleur n’est pas un facteur de différenciation 
ou de catégorisations, n’en déplaise à ceux qui pensent le contraire. 
Parlons-en de ceux qui croient en la pureté de leur ethnie !

Chaque population a reçu tout le nécessaire pour s’harmoniser 
parfaitement avec son lieu de vie, les conditions de leur 
environnement et l’existence des richesses qui leurs furent confiées..
Nous sommes tous pareils parce que face à la vie nous sommes tous 
égaux dans nos similitudes qu’importe l’apparence extérieure..

En prenant mon café sur le balcon ce matin,  j’ai vu un monsieur une 
sacoche à la main, , probablement son porte-documents, se dirigeant 
vers son auto pour aller au travail. À côté, un autre homme, d’un 
certain âge, qui lui portait un seau plein d’eau, se dirigeait lui aussi 
vers son auto, sortait d’un sac une éponge et du liquide avec lequel 
il fit mousser l’eau, laver son auto de bon matin avant le soleil et ses 
rayons.

Une dame et un jeune garçon sac d’école au dos; une maman qui 
accompagnait son enfant à l’école pour continuer sa course pour le 
bureau elle aussi.

Je me suis imaginé être à Montréal vivant la même scène, mais 
j’aurais pu être en banlieue d’Athènes, ou toute autre ville. Mes 
voisins à Montréal faisaient tous les matins ces mêmes gestes, rien ne 
pouvaient les différencier des habitants d’une autre ville. Pourtant je 
me trouvais toujours ici à Beyrouth.
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Certains propos observés sur les réseaux sociaux me sont revenus. 
Des internautes se réclamant haut et fort de leurs origines ancestrales, 
voire historiques, des origines distinctes de leur lieu de vie. Cela aurait 
pu passer sans aucun problème si ce n’était ces propos teintés de 
notes franchement ségrégationnistes pour ne pas dire plus.

Mais de quelles différences en est-il question ? Des différences 
religieuses, nationales, linguistiques, des richesses, de fortunes, de 
considérations sociales ! Ces mêmes gestes qui n’ont nul besoin de 
mode d’emploi, ces mêmes gestes que l’on parle grec, français, arabe 
ou anglais, les humains les font chaque matin, chaque soir, chaque 
jour.  On boit le café, on mange, on se repose, nous faisons les 
mêmes gestes, nous avons les mêmes rêves.

Je n’oublierai jamais les bévues de certains de mes professeurs venant 
d’autres pays, nous dire en classe qu’ils étaient là pour « nous civiliser 
», et que nous devions leur être reconnaissants; mais au nom de quoi 
et au nom de quel critère ?



Jeudi 25 février 2016
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Première matinée avec frérot

La notion des choses peut varier d’un pays à l’autre, d’une culture 
à l’autre, d’une manière de faire à l’autre. Dire à quelqu’un « on se 
voit tôt le matin » change selon le sens que l’on donne à ce « tôt ce 
matin». Pour moi qui vite depuis plus de 25 ans à Montréal, dire tôt, 
veut dire avant 9 heures ou presque, alors qu’au Liban le mot tôt peut 
vouloir dire plus tard. Il m’aura fallu du temps pour comprendre cette 
flexibilité et surtout ne pas m’en formaliser.

Pour moi qui au fil des années me suit rythmé aux heures normales 
de repas, équilibre de glycémie oblige, il m’était important de prévoir 
une collation d’avance, surtout en fonction de cette flexibilité. Sans 
vouloir m’imposer j’ai dû faire cet exercice de prévoyance durant tout 
mon séjour au Liban.

Le plus délicat aura été de refuser poliment certaines consommations 
surtout d’alcool, mais aussi de le faire avec tact pour ne point offenser 
mon hôte qui dans son amabilité naturelle me demandait des fois de 
déroger avec ce « Bassita une fois en passant ». Sauf  que ces « une 
fois en passant » se présentaient plus d’une fois par jour.

Avec frérot c’est toujours sans façon (sans protocole) nous nous 
connaissons très bien, il n’insistera jamais pour que je mange quelque 
chose qui ne me fasses pas du bien, je ferai pareil pour lui aussi.

Donc, le rendez-vous étant fixé, je l’attendais pensant qu’il avait pris 
congé pour l’occasion, mais non mon frangin avait pris quelques 
heures pour que nous allions déjeuner (diner) ensemble, se sont 
jointes à nous son épouse et notre maman.

Nous sommes allés dans un restaurant connu pour la qualité de ses 
pâtes fraiches et faites sur le moment de la commande. Une tentation, 
moi qui aime les bonnes pâtes al dente, mais qui depuis plus de deux 
ans n’en mangeas plus. Que faire ? La carte proposait aussi soupes et 
salades, mais bon manquer une telle occasion et commander juste une
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soupe ou de la salade? Bon je me lance et choisis des pâtes quitte à 
faire amende honorable pour les repas suivants!

Pour une des rares fois lorsque je déguste un repas que j’aime, j’ai pris 
tout mon temps, savourant une bouchée à la fois, tout le monde avait 
terminé et moi pas ! J’ai rarement mangé de si bonnes pâtes faites 
vraiment al dente, le tout accompagné d’une exquise sauce napolitaine 
et du vrai parmesan. Le verre de vin rouge cadrait parfaitement avec 
le plat de pâtes. L’espresso « lungo con crema» complétait ce petit 
moment délicieux.

Des moments simples mais tellement uniques, la sensation de se 
revoir malgré les distances et les absences comme si c’était la veille.

Ma belle-sœur nous a raccompagné alors que frérot retournait au 
boulot.

(À suivre)
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Soirée avec É…

Ce soir j’avais rendez-vous avec É… amie et parente, une rencontre 
bien des années plus tard. Comme il est facile d’imaginer, lorsque 
l’on retrouve une personne bien des années plus tard, de la revoir en 
ayant à l’esprit la dernière image d’elle au moment de s’être quitté. 
Nous devions nous retrouver en soirée, sur la rue Badaro, plus 
particulièrement au Lina’s, ce restaurant que j’avais adopté comme 
lieu de rencontre et point de repère pour mes contacts.

Alors que j’attendais qu’elle arrive, je n’ai pas pu m’empêcher 
d’observer cette rue que je connaissais suffisamment le jour, d’autres 
personnes, d’autres situations et scènes du quotidien. Si de jour cette 
rue est passante, le soir ce sont les personnes qui recherchent les 
terrasses des cafés ou des restos plutôt calmes sans trop d’action. 
D’observateur j’étais moi aussi observé par les passants du quartier 
qui se rendaient compte que j’étais un nouveau visage dans la région 
(accoutrement vestimentaire oblige aussi – mettons que je n’étais 
pas habillé comme le serait un homme de mon âge, en référence à la 
culture du milieu beyrouthin)  

Que de monde aurais-je croisé, vu, rencontré en quelques jours, je 
n’en reviens pas surtout qu’un retour au pays se passe généralement 
en tournée dans les régions, repas en groupe, cafés et autres moments 
des plaisirs sociaux mais gastronomiques aussi. Ma visite m’aura 
permis jusqu’ici de renouer avec du monde, des personnes que je 
n’aurai jamais imaginé revoir ou connaitre.

Mais voici que É… arrive, stationne son auto et me rejoint. Nous 
nous installons, commandons et profitons de ces instants pour avoir 
des nouvelles de nos proches, de nos parents, enfants, boulots et 
projets. Le temps passe sans que nous nous en rendions compte, mais 
je vois combien elle est fatiguée. Une longue journée de travail, le 
trafic et le retour chez elle après m’avoir accompagné, je ne voudrais 
pas la retarder plus longtemps.

Au premier bâillement retenu, je lui ai proposé que nous rentrions, 
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elle était contente que cela ne me dérange pas.

Merci É pour ce moment passé en ta compagnie.
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Lever de Lune !

J’ai toujours aimé photographier les couchers de soleil, mais aussi les 
soirs de lune, surtout par un ciel clair, qui se jouant des nuages qui 
essaient de lui porter ombrage, une tentative bien inutile puisqu’elle 
n’a que faire de ces voyageurs silencieux ballotés par le moindre coup 
de vent. 

Ce que j’ai rarement pu illustrer ce fut un lever de soleil en pleine 
mer. On m’en avait parlé et voici que l’occasion se présentait, il y a 
plusieurs années alors que je me trouvais sur un traversier dans la mer 
adriatique. D’une part la nuit qui s’en allait, et de l’autre le jour qui se 
pointait. Quel spectacle, deviner l’éveil du disque solaire, les lueurs, 
les nuances, une féérie qui m’aura gardé éveillé d’une nuit passée 
presque sans dormir, je voulais mon lever de soleil en pleine mer. 
C’était en 1976 !

Ce soir, 21h30, je rentrais chez moi, encore quatre nuits libanaises 
avant le ciel de Montréal, je pensais au lever du soleil d’il y a 40 ans, 
machinalement je portais mon regard au ciel ! Quel bonheur de voir 
la lune levée, presque complète se promenant dans le ciel entourée 
d’une horde de nuages qui lui rendaient hommage. Clic, clic, par deux 
fois, je réussissais à la capturer avec sa permission, bien entendu.  

Très tard la nuit, ou trop tôt le jour, je suis allé à ma fenêtre dire au 
revoir à la lune, un coucher de lune majestueux, pendant que les 
premières lueurs du jour s’affairaient d’éteindre une à une les étoiles, 
ces éternelles compagnes de dame lune !





Vendredi 26 février 2016
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MJ… où la grâce de la générosité

Nous nous sommes croisés voici quelques mois, sur ces plaines de la 
réalité virtuelle, nous avons échangé à propos de la situation au Liban, 
de l’éducation, du social et de l’engagement des jeunes libanais ceux 
de la relève. MJ en fait partie et est très engagée dans ce contexte.

Elle m’a offert l’hospitalité des pages d’une revue numérique parlant 
du monde, du pays et des choses de la vie.

Nous nous sommes donné rendez-vous lors de mon passage au 
Liban, souvent reporté pour des raisons importantes, les jours 
s’égrenaient me rapprochant du fameux moment où je devrais 
prendre l’avion pour rentrer chez moi. J’avoue que je souhaitais que 
notre rencontre ait lieu, on ne sait jamais quand la prochaine occasion 
sera possible.

Le jour de notre rencontre venu, je reçois un appel de sa part : « J’ai 
pris congé et me suis libérée pour te rencontrer ! » me dit-elle. Quoi 
dire devant une telle générosité, sinon la remercier de mon sourire le 
plus sincère.

Nous avons pris un premier café, question de faire connaissance, 
assis sur une terrasse, au milieu de la cacophonie des klaxons des 
automobilistes vraiment impatients en ce vendredi matin, comme si 
les vendredis on est plus pressés que les autres jours, mais bon nous 
avons pu créer cette bulle de silence autour de nous.

Pensant que l’entretien finirait après ce moment, MJ me demande 
ce que j’aimerais voir avant de rentrer. Je lui réponds le plus 
naturellement du monde à propos de certaines rues et quartiers que je 
n’ai pas eu le temps de visiter.

Après quelques secondes de silence, elle me dit : « Si cela te plairais 
je peux t’emmener visiter la rue Hamra et là où tu voudras aussi, j’ai 
toute la journée… »
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Je n’en revenais pas, tant de générosité avec une telle gentillesse. 
Refuser, accepter, je ne pouvais qu’accepter cette offre si généreuse.

Elle a bravé d’inextricables embouteillages, juste pour me promener 
dans ces lieux que je souhaitais revoir, les artères et rues menant au 
centre-ville, certaines places ayant pour seul souvenir que le nom 
alors que les rénovations avaient modifié tout le paysage, il aura fallu 
que je m’arrête plus d’une fois dans mes pensées prenant conscience 
que ce retour vers ces lieux de mon enfance m’étaient devenus 
inconnus. J’avais perdu tous mes repères, je ne retrouvais aucune 
trace de mon passage il y a 30 ans déjà. 

Comme si on me forçait à effacer de ma mémoire ces souvenirs 
passés, non seulement les effacer, mais les oublier et les remplacer par 
une autre réalité, celle d’une ville que je ne reconnaissais plus.  Une 
ville dont l’âme fut remplacée par ce pragmatisme du nouveau sans 
histoire ni héritage.

Si j’avais été un touriste visitant pour la première fois la ville de 
Beyrouth, je n’aurais vu qu’une image « rénovée » d’une place ayant 
eu sa place dans l’histoire. Tout semble trop beau, trop propre, trop 
bien fait pour être une ville qui possède une histoire certaine dans 
celle de l’humanité.  Certains tronçons de rues sont si propres que 
l’on se demanderait si on ne passe pas l’aspirateur sur les chaussées 
plusieurs fois par jour.

J’avoue que mon dépaysement faisait place à de la tristesse face à 
ce modernisme artificiel au nom d’un urbanisme d’affaires. D’avoir 
voulu occulter une passé de guerre, on avait fait disparaitre en 
quelques sortes la mémoire de ces personnes qui y vivaient, qui y 
avaient mis efforts et intelligence pour en faire une vraie capitale.

Durant cette journée j’ai pu aussi mieux connaitre mon guide, MJ, 
l’auteure, la peintre, l’artiste, la bloggeuse, la journaliste, mais surtout 
une personne nantie d’une gracieuseté propre aux personnes qui dans 
leur décence personnelle ne se prennent pas la tête pour toutes les 
choses qu’elles accomplissent.
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Nous nous sommes arrêtés en début d’après-midi dans un coin 
qu’elle tenait à me faire découvrir. Un cadre champêtre en plein 
cœur d’une ville qui se revêt d’un manteau de blocs de béton, de 
la poussière du trafic incessant; une place isolée, un ilot paisible en 
dehors du temps. Au bout de quelques pas nous débouchons dans la 
cour intérieure d’un restaurant d’allure  fort sympathique et vraiment 
accueillant. Presque personne, il faut dire que les heures de repas au 
Liban sont typiquement aux pays de la méditerranée. On déjeune 
rarement avant les 13h ou un peu plus, mais on soupe presque jamais 
avant les 19h ou 20h.

On s’installe pas loin d’un olivier qui se trouve au beau milieu 
de cette cour, probablement centenaire, un arbre qui inspire un 
respect sincère. Revoir un olivier fut une sorte d’évènement pour 
moi, au Canada les oliviers sont rares, c’est surtout une question de 
température et de climat.

Le repas fut des plus plaisants, alors que je prenais mon café, un 
groupe de personnes rentrait et envahissait toutes les tables ou 
presque : une réception, les personnes habillées chic, les dames 
portaient de belles robes, bref  une vraie fête champêtre en plein ville.

Avant de me déposer pour rentrer chez moi, MJ m’offrit sans aucune 
prétention une copie de ses deux recueils de poésie, je n’en revenais 
pas d’une telle discrétion. Rares sont les auteurs qui vous offrent 
leur(s) ouvrage(s) sans vous en parler, MJ aura plutôt opté pour me 
laisser découvrir ses textes et réflexions poétiques.

MJ tu mérites tout le respect, je te remercie de faire partie de mon 
monde toi aussi !   
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Les conducteurs libanais et les TOC3

Ce qui va suivre n’est pas un texte imaginaire, ni une fiction, mais une 
réalité bien vraie, que j’ai vécue personnellement, car si on me l’avait 
racontée j’aurai eu de la misère à la croire possible.

SI vous souhaitez marcher sur les trottoirs de la ville, il vous faudra 
composer avec les multiples obstacles qui s’y trouvent. Voitures 
moitié sur la chaussée l’autre sur le trottoir, mobylettes, lorsque ce 
ne sont pas des blocs de béton pour « empêcher quiconque de se 
garer devant un magasin ». Le piéton a la vie dure dans les rues de 
Beyrouth.

Par contre si vous êtes installé sur la terrasse d’un café-trottoir il y a 
de fortes chances que ce soit à proximité de la chaussée, outre le bruit 
et les émanations des pots d’échappements, vous serez observés par 
les passants qui pourraient éventuellement savoir ce que vous prenez 
ou quel journal vous lisez.

Dans le cas fort probable que vous soyez en auto, et bien, il vous 
faudra vivre avec le tintamarre des klaxons, les emballées nerveuses 
des moteurs roulant à plein régime mais toujours en arrêt, ceci 
sans compter les invectives (restons polis) des conducteurs. La 
rage au volant est bien présente. Lorsque vous rentrez chez vous, 
la différence se fait sentir par la quantité de décibels que vs oreilles 
auront consommés sans aucune modération.

Bien entendu vous pourriez éviter tous ces désagréments en restant 
chez vous sans sortir et vous enfermer, isoler vos portes, vos fenêtres 
et autres portes, vous serez un ermite en paix !

Les conducteurs libanais semblent être atteints d’un certain TOC. Le 
TOC du Klaxon !

3 Les TOC : Troubles Obsessionnel du Comportement
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J’ai passé une très agréable journée en compagnie de MJ, une amie 
qui a bien voulu m’emmener visiter certains secteurs de Beyrouth que 
je n’avais pas encore vu.

Bien entendu nous fumes pris dans ces inévitables bouchons, oui 
bouchons est le mot juste, car tout le monde veut passer en premier, 
tout le monde est pressé, tout le monde a un besoin insatiable de pas-
ser avant l’autre. Et la priorité me diriez-vous ? Et bien elle est pour 
les autres.

Je comparais ces automobilistes aux destriers des temps modernes 
ayant remplacé monture par des autos dernier-cri ou de vieilles 
guimbardes des années 70 (oui oui, je vous assure) qui roulent encore 
entourées d’un nuage de fumée aux relents d’essence et d’huile de 
moteur.

Les 4x4, les SUV, les modèles dernier cri, les éraflures sur les flancs 
vous parlent des nombreuses batailles gagnées ou perdues dans ces 
bouchons, tout est là, on se croirait dans une joute de tournoi de 
chevaliers.  

C’est au cours d’un de ces bouchons où nous étions en attente du 
feu vert, qu’un automobiliste jouait du klaxon sans arrêt, je le regarde 
en me disant que cela était inutile puisque les voitures étaient malgré 
tout arrêtées. Il a dû deviner mes pensées, il me regarde et portant un 
doigt sur sa tempe (Geste qui veut dire « fous-moi la paix je fais ce 
qui me plait ») me dit d’un ton sarcastique « Je fais ce qui me plait ! », 
un flagrant délit de courtoisie quoi !. On klaxonne quand il ne le faut 
pas, on klaxonne pour dire au fond qu’on est là, bien là. On klaxonne 
pour… Je ne saurai dire quelle en est la vraie raison, mais le plus 
drôle c’est que l’on se tait quand c’est nécessaire d’avertir un piéton 
qu’il risque de se faire faucher!

La courtoisie au volant c’est pour les autres, aller dans le sens 
contraire de la circulation c’est pour soi,  ignorer un passage interdit, 
un feu rouge c’est de la bravoure (la fameuse « chatara »), laisser pas-
ser c’est pour les autres, se taire et ne rien dire c’est pour les autres, 
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parler au téléphone en fumant sa cigarette au volant c’est normal,  
bref  une sorte de chaos si bien réglé que l’on a la sensation non pas 
d’être finalement arrivé à destination, mais de s’en être sorti sain et 
sauf. Ces situations qui défient toute logique humaine, sont consi-
dérées comme chose normale c’est le « pas pour nous, mais pour les 
autres ».

Lorsque l’on circule en voiture à Beyrouth il y a aussi un protocole à 
bien connaitre : la couleur des plaques d’immatriculation, blanc c’est 
une voiture privée, comprendre que c’est quelqu’un qui sait comment 
cela fonctionne (klaxonner et foncer), plaque verte; ah lui ce sont les 
voitures de location, comprendre que c’est une personne en visite, 
cette personne va nous retarder puisqu’elle conduit selon le code de la 
route d’un autre pays, on fera de tout pour dépasser une plaque verte 
elle va nous déranger certainement. Quant aux plaques rouges ce sont 
les taxis, des sérieux compétiteurs dans ces batailles que l’on cherche 
à gagner à tout prix.

La vie est si amusante en voiture dans les rues de Beyrouth !

Ne cherchez point d’explications, de raisonnement, ou de logique, 
conduire au Liban relève d’un exploit, tout le monde s’y fait !

On vous dira avec un petit sourire au coin de la bouche « Ici c’est 
comme ça ! »
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La rue Hamra

Revenir à Beyrouth sans voir la rue Hamra serait considéré une faute 
grave, du moins c’est ce que je pensais.  

Cette rue qui fut durant les belles années du Liban, le lieu de 
rencontre des diverses cultures, des divers styles, des modes, 
des cinémas, des cafés trottoirs, du bowling, du premier centre 
d’amusement au Moyen-Orient le « Picadilly Circus » les Beatles qui 
jouaient « Come together » et « Back in the USSR », de la première 
piste géante de minicar, des lieux du pop’art, les chaines de radios 
diffusant les grands succès du top 50 britannique, Hamra la mythique, 
Hamra l’extravagante, Hamra la démesurée, Hamra unique lieu sacro-
saint d’un cachet que l’on ne trouvait ni au pays ou dans la région. 

Il y eut aussi le premier Wimpy (MovenPick), nous découvrions le 
fameux « Burger et frites » les « Hot Dogs » et bien d’autres délices, 
devenus depuis symboles de la malbouffe planétaire.

On se faisait un devoir de passer prendre le café au Horse Shoe, 
côtoyant journalistes et écrivains, ou chez André, une brasserie qui 
servait une quantité limitée de succulents sandwichs sur pain rond, 
vous arriviez trop retard, vous n’en auriez pas, mais toujours avec sa 
bonne humeur légendaire, le proprio André, vous proposait quelque 
chose d’autre, toujours avec un sourire qui vous faisait oublier cette 
contrariété, au même moment les derniers succès de la chanson 
française dénotaient avec les folies du rock deux rues plus loin.

Il y avait aussi ces places où pour moins de 6 Dollars (4 euros), on 
avait un repas complet à midi, le Milk Bar., vous y ajoutiez quelques 
sous et vous aviez un verre de vin pour accompagner le tout.

C’était  Hamra que j’avais quitté 30 ans plus tôt malgré la guerre civile 
et les bombardements aveugles un peu partout sur la ville.
Hamra c’était aussi le ciné du jeudi après-midi, nous avions congé 
d’école. La séance de 15h00, 60 sous pour les écoliers,  il nous restait 
40 sous, assez pour un sac de mais soufflé (pop-corn).
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Hamra fut pour moi les copains de flippers, les magasins dernier cri, 
les magasins de sports, c’était aussi déambuler sur la rue principale et 
croiser les gens qui faisaient tout comme moi.

Alors que nous nous engagions sur le début de la rue, je reconnaissais 
certains lieux, l’ancien siège du quotidien Al-Nahar, le café Express, 
et quelques autres édifices encore debout. Hamra me voici, j’arrive.

Quelques mètres encore, toujours des endroits que je reconnais; le 
bâtiment de la Banque Centrale du Liban, les bureaux du Conseil 
National du Tourisme (CNT) wow pas trop de changements, je me 
faisais une joie d’épater mon guide et lui raconter les souvenirs et 
lieux de ces endroits de ma jeunesse ! Juste après la paroisse Saint-
François, là aussi des souvenirs inoubliables dont celui du mariage de 
mon cousin Freddy, je m’en souviens encore.

Je ressentais un choc, un choc que j’arrivai pas à définir, MJ s’en 
était rendue compte et ne disait rien, mais me laissait absorber cette 
nouvelle réalité qui s’offrait à mes yeux.

Horreur! Je ne reconnaissais presque plus rien, pensant que nous 
avions changé de rue, je demandais à MJ si c’était le cas, son sourire 
fut éloquent, « Non Michel tu es bien sur la rue Hamra ! »

Je me trouvais dans un autre monde, outre les murs noircis de 
poussière et du temps nécessaire pour la rendre impossible à nettoyer, 
plusieurs commerces fermés, des panneaux de contre-plaqués 
bouchant l’entrée, les graffitis, des lambeaux d’affiches qui avaient 
fait leur temps et plus encore. J’imaginais les couches superposées de 
génération en génération.

C’est bien normal que certains commerces cessent d’exister et 
soient remplacés par d’autres, mais de voir des rideaux baissés, des 
commerces débordants sur le trottoir, était pour moi un choc, une 
vraie surprise. J’avoue que l’on garde une image d’un certain passé 
notre déception est plus grande lorsque cette image n’est plus du tout 
la même.
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Le silence de MJ me parlait, se posant la question si je voulais 
toujours prendre des photos, j’avoue que je ne savais plus ce que je 
voulais, les images d’antan étaient trop vivantes pour que je les efface 
par ces scènes qui n’avaient rien à voir avec celles d’une rue que l’on a 
hâte de visiter.

En comparant le développement fait dans certains quartiers de 
Beyrouth et cette désuétude nonchalante de Hamra, c’était comme 
si les autres régions de la ville prenaient d’une certaine manière leur 
revanche sur Hamra la moderne, l’avant-garde et le secteur le plus 
moderne d’une époque révolue aujourd’hui.

Nous avons continué de traverser la rue et nous nous sommes dirigé 
vers le bord de la mer, où finalement je respirais libéré de cette 
profonde oppression m’ayant tenu tout au long de cette visite de 
Hamra. D’ailleurs j’avais rangé mon appareil photo juste après avoir 
dépassé les trois ou quatre premiers blocs de la rue !

J’aurais tant souhaité qu’une certaine dignité fut possible à ma rue 
Hamra!
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La corniche au bord de l’eau

Une corniche au bord de la mer qui s’étend sur plusieurs kilomètres. 
Un soleil d’été en plein mois de février, 28 degrés.
Un lieu des plus populaires, on y croise des coureurs, des marcheurs, 
mais aussi des promeneurs, des chiens tenus en laisse par leur 
maitre prenant un peu d’air. Très peu d’animaux de compagnie mais 
beaucoup plus des chiens bergers, des golden retriever, deux huskies, 
des animaux vivant au grand air, en santé. Sur cette corniche, il n’y a 
point de costumes, de cravates ou de robes chics, juste des humains 
de toutes les classes sociales, de tous les niveaux, anonymes, discrets, 
tout le monde est au même pied d’égalité.

Quel paradoxe flagrant entre le monde d’ici sans aucune apparence 
sociale et certaines rues et quartiers de la ville où l’étalage outrageux 
immodéré des richesses. Et pourtant une fois le jogging ou la 
promenade terminée ces personnes rejoindront leur propre monde.

Ce fut la première fois que je sentais que toutes les personnes étaient 
égales, semblables, sans vouloir tomber dans un sentimentalisme 
superficiel, j’ai senti que le vrai peuple se trouvait l’espace d’une 
promenade, réuni au même endroit.

La corniche, la mer, les gens, par un beau matin qui contredisait les 
rigueurs de l’hiver d’un mois de février ! L’image ne vous dit rien ? À 
moi oui !

Nous avons repris l’auto et MJ, me proposait de visiter d’autres 
quartiers si cela me plairait. Joignant l’utile à l’agréable, elle 
empruntait un itinéraire différent afin que je puisse voir ces quartiers 
que je n’avais pas vu depuis de très longues années. Faut dire que 
MJ connait bien les places et les endroits intéressants, l’histoire et le 
patrimoine libanais faisant partie de ses activités professionnelles. Je 
fus choyé de voir certaines places que l’on ne voit pas nécessairement 
quand un membre de la famille vous prend en promenade pour « voir 
la ville », je suis même repassé dans la rue où j’ai fait mes études 
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secondaires, la plupart des lieux étaient restés les mêmes. On ne 
pourrait jamais deviner que cette rue, (Gemayzé) avait été une ligne 
de démarcation entre les factions rivales durant la guerre civile au 
Liban.



Samedi 27 février 2016
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Moments avec frérot - 2ème Partie

Un appel bref, quelques mots échangés, un rendez-vous pris. C’est 
tout mon frère. Toujours occupé mon frangin, surtout un directeur 
de banque (je te taquine frérot)…

Nous sommes allés nous assoir dans un restaurant que j’avais 
découvert durant mon séjour, une formule bistro fort sympathique.

Une bonne bière locale, ma préférée, la fameuse Almaza (Terme 
voulant dire la pierre précieuse ou le diamant, diamant en langue 
arabe étant féminin), un burger de saumon pour lui et du bœuf  
pour moi, deux grands gamins prenant le temps de placoter depuis 
le temps que nous en avions envie.  Frérot était épaté que je lui 
fasse connaitre un nouveau resto sur la rue Badaro, à peine arrivé 
après cette longue absence, je lui montrais une place où l’on me 
considérait comme un habitué de la maison. Nous avons eu droit à 
un assortiment de gâteaux offert par le patron, mon frangin a craqué 
pour le baba au rhum, un vrai délice, sublissimo ! 

Nos cafés bus, nous sommes restés un peu plus parlant de nos 
familles, de nos enfants, de l’avenir, du présent, de la retraite, les amis 
communs, notre maman, bref  un moment que l’on savait unique, 
un instant au cours duquel nous voudrions pouvoir faire oublier tant 
d’années d’absence et d’éloignement. 

Lorsque nous nous sommes quittés nous avions cette sensation 
plaisante et légère de ces petits bonheurs qui n’ont besoin que de peu 
de mots pour s’exprimer.

Quelques minutes plus tard, je reçois un texto de lui, il m’avait 
devancé. Un mot de remerciement pour ces moments passés 
ensemble. Mon cher frérot toi aussi tu es un sentimental, c’est bien ! 
Tu sais quoi ? Merci d’exister toi aussi dans mon monde !
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Les derniers achats 

Les achats que l’on fait en rentrant après un séjour d’un mois sont 
presque semblables à un exercice de prestidigitation.  Le poids que 
cela prendra dans la valise, ne pas oublier que la limite des 23 kilos 
sera facilement atteinte si vous n’aviez pas prévu au départ moins de 
trucs et d’affaires pour que cela soit possible, sinon les surcharges 
risquent de vous coûter plus cher que les choses achetées.

Les achats ? Des sucreries, des gâteaux ? Non pas vraiment puisque 
l’on trouve de tout ce qui est produit libanais ici au Québec, mais la 
boisson nationale, l’arack accompagne tous les mets libanais et un 
repas libanais sans arack ce serait comme un repas sans vin pour les 
français ! 

De plus manger du taboulé, du humus, le chich taouk sans trinquer 
une petite gorgée à la fois, à la santé d’un tel ou d’une telle ce ne 
serait pas un repas dans les traditions : c’est-à-dire un repas qui s’étire 
sur deux, trois voire quatre heures des fois !

Alors au pays de l’arack que pensez-vous que je rapporterais chez moi 
à Montréal ? De l’arack bien entendu ! 

Trouver le bon rapport qualité-prix est un exercice pas mal 
compliqué, la profusion des marques vantant la qualité des produits 
utilisés pour fabriquer cette boisson, les publicités, les marques 
prisées, celles dites bio, et tant d’autres, qui vous mettrait dans 
l’embarras de choix. Je devais aussi m’assurer de la quantité permise 
pour rentrer et ne pas avoir d’ennui aux douanes canadiennes.

Me fiant aux « habitués » de mon entourage, je sais bien qu’ils me 
diront sans l’ombre d’un doute que telle marque est considérée 
comme « La marque » sans conteste. Pourquoi donc ? Parce que on 
l’a essayé, parce qu’après avoir bu plusieurs de ces petits verres bien 
dosées l’on n’a pas la gueule de bois, parce que cette marque ne vous 
donne pas soif  après, bref  on s’étale dans ces multiples qualités et 
valeurs d’un arack par rapport à d’autres. Si vous osez dire le nom 
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d’une marque qui ne soit pas du terroir on vous regarde à la limite 
du scandale « Comment vous dites ? Mais ce n’est pas de l’arack c’est 
juste de l’alcool qui servirait pour la friction ! » Mieux vaut se fier aux 
experts que de s’aventurer vers une marque inconnue. 

Il m’est permis de prendre au retour à Montréal, un peu plus d’un 
litre, donc me voici informé, faudra que je trouve les bons formats.

Ce matin je me suis pris à cet exercice, devant l’étalage des différentes 
maques des différents formats, choisir la bonne affaire m’aura pris 
quelques minutes, j’arrive à la caisse fier de mon choix, mais un doute 
me prend ! Le poids des bouteilles ! Trop tard j’étais sorti du magasin. 
Je retourne rapidement la place est bondée, je dois attendre, alors je 
sors et me dirige vers une épicerie, ils auront une balance pour que je 
pèse mes bouteilles.

Je demande si on peut me peser le sac contenant mes deux bouteilles. 
On me regarde comme si je faisais une blague, j’explique la raison de 
cette demande, les visages se détendent un peu mais pas assez, on me 
regarde encore de manière bizarre, je reprends l’explication, j’explique 
qu’au Canada j’ai droit de faire rentrer une quantité limitée d’alcool 
sinon je devrais payer des taxes trop élevées, on me fait de grands 
sourires, le sujet passe du poids des bouteilles à la vie au Canada, « 
Est-ce vrai que c’est ceci ou cela ? Est-ce que vous vivez sous la terre 
en hiver ? Et j’en passe ! Heu mes bouteilles on peut les peser ? Voilà, 
Yalla (Allez). Vos bouteilles pèsent 2.4 kilogrammes, ouf  cela est juste 
mais moins de 3 kilos je devrais être correct… Je remercie, salue et 
sors avec mon sac.

Acheter de l’arack peut des fois être amusant et mieux faire connaitre 
un autre pays, d’autres habitudes …

Deux de mes filles m’avaient demandé de leur acheter du Kohl, 
mais ceci est une autre histoire, surtout lorsque j’ai dû expliquer à 
la vendeuse que c’était pour mes filles et non pas pour moi ! Ha ! 
Il fallait voir le soulagement sur son visage ! Je vous aime les filles, 
qu’est-ce que je ne ferai pas pur vous.



Dimanche 28 février 2016
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Dimanche familial

Ce n’est point une tradition, mais passer ma dernière journée avant 
mon départ, avec ma mère, mon frère et son épouse est un moment 
auquel je tenais.

Nous nous sommes retrouvés pour le repas de midi (déjeuner ou 
diner  comme vous voulez), deux petites entrées et la traditionnelle 
Mouloukhyeh (Appuyer sur la syllabe « khyeh » pour les habitués, en 
Égypte on dira Moulokhyah ce qui veut dire : la royale : traduction 
littérale) 

Un bouillon fait à partir de jarrets de veau et de poulet, assaisonné 
avec différents condiments dans lequel on y ajoute des feuilles 
hachées de cette Mouloukhyeh4 (hachées mince à la main et jamais au 
robot), une fois les viandes bien bouillies on les retire et les coupes 
en morceaux, un riz blanc accompagne le bouillon, mais aussi des 
brisures de pain pitta grillé non sans oublier le mélange d’oignions 
rouges ou blancs finement hachés dans du vinaigre de vin rouge, 
que l’on mettra en petites quantités sur le riz, les viandes, le bouillon 
(Mouloukhyeh). Vous passerez de longs moments pour bien doser 
le plat afin qu’il goûte « comme il faut », puis vous mangerez avec 
appétit mais en aurez envie d’un second plat, c’est inévitable quand il 
y a de la Mouloukhyeh pour midi ! 

Un dessert des plus décadents servis en fin de repas, et le traditionnel 
café libanais, non sans oublier l’envie d’une sieste bien méritée… 
Mais nous n’avons pas fait de sieste il fallait que je rentre chez ma 
mère pour terminer mes valises !

4 Mouloukhyeh : Corrette ou Corète plante d’origine indienne, qui pousse et est cueillie en été, les amateurs 
préparent d’importantes quantités, (cueillette, effeuillage, lavage, séchage, hachée et répartie en portions 
avant d’aller au congélateur pour les prochains repas traditionnels en famille.
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Les adieux sont toujours pour moi un moment au cours duquel 
je voudrais dire tant de choses et pourtant rien ou si peu de mots 
sortent, l’accolade, les embrassades, les promesses de se revoir 
bientôt, les « salues tout le monde pour moi et dis-leur que nous les 
attendons » les adieux c’est triste au fond, alors pas d’adieux juste des 
à plus loin dans nos vies respectives.
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Le Liban, de Gibran K. Gibran,
 c’est aussi Mon Liban !

Au cours de mon séjour, j’ai souvent eu l’occasion de méditer sur la 
situation prévalant au Liban, non pas les problèmes actuels, mais celle 
qui prévaut depuis tant d’années. Dans mes lectures je suis souvent 
tombé sur certains extraits d’un livre de Khalil Gibran : Mon Liban. 
Un cri de cœur profond qu’il adressait à ses compatriotes il y a peu 
près un siècle. Et pourtant, lire ce texte en ce troisième millénaire est 
d’une telle actualité fort troublante. 

N’ayant lu que quelques passages je fus profondément saisi de cette 
clarté mentale de son refus des compromis, de sa passion pour son 
pays, de sa profondeur de pensée. J’en suis devenu un fervent adepte. 
Pour moi Khalil Gibran est un maitre de pensée, cette pensée qui 
transcende sur tout ce qui est nécessaire voire essentiel pour qu’un 
pays puisse exister. Ce que dit Khalil Gibran aux libanais de son 
époque, il le dirait au peuple et ses dirigeants actuels, mais aussi à 
toute population en mal de voir une nation naitre et émerger.

« Ma lettre » à Khalil Gibran est ce cri du cœur, en harmonie avec le 
sien. Un maitre de pensée parmi les rares dont je ferai honneur dans 
mes futurs écrits.

Lettre à Gibran K. Gibran

Cher Gibran,

Je me permets cette familiarité, nous n’en sommes pas à une relation 
formelle. Il est question de Ton Liban, ce Liban que tes pensées 
m’ont faites découvrir, aimer, respecter, chérir comme le trésor le plus 
précieux qui soit.

Depuis que j’ai lu ces extraits de ton cri du cœur, j’ai compris. J’ai 
compris ta blessure, j’ai compris pourquoi tu as préféré t’exiler, 
j’ai compris ton œuvre, j’ai senti ton esprit me dire, m’apprendre, 
m’éduquer, me montrer, j’ai senti cet esprit, le tien me prendre par la
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main et m’expliquer du simple regard tout le secret de l’amour pour 
Ton Liban, ce Liban que je fais Mien, il sera dorénavant Notre Liban 
qui ne sera pas Leur Liban.

Si l’envie te prenait de venir faire un tour du côté de ce que Notre 
Liban est devenu, à quelques exceptions près tu comprendras que 
c’est ce même Liban que tu as vu qui n’était plus le tien, qui ne 
pouvait plus être ton Liban.

Je sollicite ton aide, ton esprit, tiens ma plume et permets-moi de dire 
en ton nom, en notre nom ce qu’est Notre Liban et pourquoi il ne 
sera jamais le leur.

Mon Liban tarde à être aimé comme il devrait l’être, 
Mon Liban, le tien, et celui des patriotes qui ont donné leur existence 
sans la crier sur tous les toits comme le font aujourd’hui ces 
marchands des lieux de culte tous confondus.

Tes compagnons n’eurent que la lueur d’une simple chandelle comme 
compagne dans leur profonde solitude et inexprimable abandon 
humain.

Ces poètes, ces écrivains, ces hommes ces femmes qui durent 
affronter adversité, déni et critiques de la part de ceux qui se disent 
patriotes.

Mon Liban est celui d’Assaad le faiseur de pain qui chaque matin 
répète avec dignité ses gestes pour gagner ce pain, son pain qu’il 
prépare et cuit pour ses semblables, comment lui dire d’aimer le 
Liban s’il ne se voit aucun avenir dans son propre pays ?

Mon Liban c’est la mère de famille qui a dû se priver et priver les 
siens de fruits parce que l’argent qu’elle avait ne suffisait pas, qui 
osera lui dire que le Liban est une place où il fait bon de vivre ?

Mon Liban c’est Joe et Magda qui ne voient pas leurs enfants grandir 
parce que chacun a deux emplois, ils travaillent douze heures par 
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jour, alors tu comprends qu’il leur sera difficile de dire à leurs enfants 
d’aimer le Liban puisqu’ils ne les voient presque pas grandir comme 
cela se devrait!

Mon Liban c’est Ali qui sur son vélo porte les commissions des 
habitants d’un quartier où vivent des gens qui ne connaitront jamais 
son histoire, il livre plusieurs heures par jour, plusieurs jours par 
semaine, en fait tous les jours de la semaine, il porte plusieurs sacs 
lourds pour de maigres pourboires. Lorsqu’il compte les petits billets 
en les sortant de ses poches, il saura combien il pourra nourrir les 
siens le lendemain, lorsqu’il rentre chez lui tout le monde est déjà 
couché.

Mon Liban c’est la hantise de tomber malades que je lisais sur le 
visage des personnes âgées, la peur de n’avoir pas assez de moyens 
pour se soigner dans la dignité. 

Mon Liban, c’est le garçon de service dans un restaurant qui debout 
pendant des heures se doit d’endurer parfois les propos humiliants 
et condescendants des clients qui ont forcé sur l’arack ou le vin, il lui 
faut sourire malgré tout au risque de se faire virer à cause de l’humeur 
d’un client désagréable (ils sont nombreux)

Mon Liban ce sont les gens de tous les jours qui sont tannés de croire 
sans jamais rien voir, et qui continuent de plier l’échine, trop occupés 
pour assurer leur subsistance,
Et voici que,

Leur Liban ce sont ces jeunes écoliers à qui l’on apprend presque tout 
de ces choses de la vie, sauf  comment aimer Notre Liban, hélas, les 
consoles, les jeux vidéo et les tablettes n’apprendront jamais l’amour 
d’un pays.

Leur Liban c’est faire diplômer de futurs citoyens qualifiés pour leur 
assurer plutôt un exode  vers les pays d’émigration, ou  au pire des 
chômeurs diplômés !
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Leur Liban c’est la contradiction et l’effronterie audacieuse de se 
jouer de tout un peuple,

Leur Liban c’est le mensonge institutionnalisé, officialisé et 
assermenté selon leur constitution qu’ils appellent la constitution 
libanaise, tu te rends compte Gibran, ils prêtent serment et bafouent 
ce dernier au lieu de les poursuivre on les applaudit !

Leur Liban ce sont les tiraillements confessionnels, les morcellements 
identitaires, les familles claniques, aucune de ces organisations ne 
porte allégeance au pays, ton Liban.

L’histoire de notre Liban est sans cesse ajustée, pour faire plaisir à 
chaque clan qui se cherche des héros, et pourtant les vrais libanais 
sont remisés aux oubliettes.

Tu serais non point triste si tu revenais, mais tu t’empresserais de 
retourner d’où tu viens, je gage que tu me conseillerais vivement 
de m’en aller cher Gibran. Mais vois-tu je ne peux plus quitter mon 
Liban, pas pour eux, mais pour Assaad, Ali, Joe, Magda et tous les 
autres. Qui s’occuperaient de porter leur voix haut et fort ?

Je te remercie de m’avoir fait enfin connaitre Mon Liban ! 

Mon périple libanais tire à sa fin dans le temps, mais ne cessera jamais 
tant que je n’aurai pas continué l’œuvre des Gibran, de ces hommes 
et femmes qui ont tout donné par amour pour leur pays, certains 
sont oubliés et d’autres le seront, certains n’eurent pas de quoi vivre 
décemment, d’autres ont disparu sans que l’on s’en rende compte, ils 
vécurent dans cette dignité qui fait cruellement défaut de nos jours, 
cette dignité qui qualifie les grands hommes de notre histoire, Gibran 
en fut un parmi tant d’autres.
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Gratitude

Je me suis fait demander plus d’une fois sur les raisons de ce retour 
au Liban. Chaque fois que j’essaie de répondre, c’est un nouveau 
moment de vérité pour moi. Un moment au cours duquel je me 
dois de revoir non point mes mots, mais surtout mes pensées les 
plus sincères et mes propos les plus honnêtes, pour répondre dans 
la vérité à la personne en face de moi,  mais aussi envers ce bout de 
terre d’un peu plus de 10400 kilomètres carrés : le Liban.

Il y a presque 30 ans, ce fut le départ dans la colère la plus totale, 
une colère teintée d’amertume, de désillusions, de frustrations, de 
sentiment d’abandon. J’avais perdu le goût d’être citoyen de ce 
pays qui d’une part ne me retenait pas mais dont une partie de son 
peuple me trahissait chaque jour pire que le précédent. De fausses 
excuses, de fausses allégations de fausses idéologies. Avaient-ils 
raison ? Étions-nous dans l’ignorance ? Je claquais la porte sans 
même regarder en arrière, tout ce que je voulais c’était m’en aller 
pour ne jamais plus revenir. Quitter avec ma famille, une fois pour 
toute. Nous venions de passer plusieurs mois dans un abri, nous 
en sortions pour prendre un bol d’air frais au cours d’une accalmie, 
celle des combattants qui eux aussi devaient prendre un répit, un 
repos, manger un bout, quelle ironie, nos vies rythmées à celles de 
ces guerriers qui s’amusaient aux jeux de la guerre sans jamais se 
questionner sur la justesse du jugement de leurs commandements, 
et puis la récréation terminée nous rentrions nous terrer tels des rats 
pendant que ces valeureux combattants aux mille causes perdues 
reprenaient du service, celui de démolir leur propre pays. Au fond 
tout ce que les obus de leurs cannons pouvaient détruire était 
finalement la propriété d’un libanais, de personne d’autre. Jamais une 
pseudo-cause ne vira autant dans l’autodestruction inhumaine d’une 
nation aux mains de son propre peuple !

En 2002, je revenais au pays pour un évènement heureux, le mariage 
de ma fille aînée, et pourtant ma colère n’avait point diminué, mon 
amertume nullement adoucie, mon regard plus lourd que jamais. 
C’était la joie du mariage de ma fille, qui fut la seule raison qui me 
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permit de tenir le coup de ces 15 jours de séjour. Je poussais un cri 
de soulagement lorsque l’avion se posait de nouveau sur la piste de 
Montréal, et ne voulus plus jamais entendre parler du Liban.

2009, fut l’année où ma fille me mit devant le fait accompli, les billets 
étaient achetés pour moi et ma conjointe pour une visite au pays. 
Comment dire non, comment refuser, comment maintenir cette haine 
en moi, ma fille, ma mère, mon frère, des parents, nous attendaient. 
Mon séjour de trois semaines m’aura permis une réconciliation 
avec le territoire, la côte, la mer, la montagne, les villages, les places 
où j’avais vécu, que j’avais visité, je me suis senti à l’issue de ce 
séjour, revenu chez moi, dans mon Liban, Restait encore une étape 
importante tenter de me réconcilier avec le peuple…

Cette occasion s’est présentée durant le mois de septembre 2015, un 
court séjour de moins de 10 jours m’aura ouvert les yeux et le cœur. 
Au-delà de tout ce qui s’était passé, il y avait des gens qui avaient 
pu passer au travers, sans quitter, ces gens étaient restés chez eux, 
n’avaient pas voulu abandonner, avaient voulu croire que cela pouvait 
s’arranger. De courts séjours où j’avoue avoir eu plus de questions 
en moi que des réponses à celles-ci, Les séjours touristiques n’avaient 
plus de raisons, pour ces réponses tant souhaitées, il me fallait revenir 
et vivre le quotidien du citoyen de Mon Liban. 

Je décidais de revenir, un retour avec une seule émotion au cœur, une 
seule idée en tête : Gratitude !

Exprimer ma gratitude au Liban de Gibran, mais aussi au Liban 
de chacune des personnes que j’ai croisé, avec qui j’ai parlé, ces 
personnes qui m’ont reçu chez elles, offert l’hospitalité, rappelé ces 
petites choses merveilleuses dans une tasse de café, un repas partagé, 
un sourire, une écoute. Le Liban m’accueillait les bras grands ouverts 
dans chacune de ces personnes, comment me taire et ne pas exprimer 
ma gratitude la plus sincère. Pour chacune de ces personnes qui ont 
embelli ces journées vécues depuis le 3 février 2016 ma gratitude 
vous est sincèrement acquise, vous êtes Mon Liban, le vrai !!



Lundi 29 février 2016
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L’aéroport international de Beyrouth

4h30 du matin !

« Vous devez être trois heures avant l’heure de votre vol ! » Voici les 
consignes que je recevais moi comme tous les voyageurs en partance 
de Beyrouth.

Mon vol étant à 7h25, il me fallait donc être sur les lieux à 4h30 !
Le taxi commandé la veille, un rappel vers les 21h00 pour qu’il soit 
ponctuel, les valises bouclées, prêt pour l’aventure du retour, mon taxi 
se pointe à 4h01 ! 

-	 Sabah el kheir (Bonjour)
-	 Sabah el nour (variante du bonjour)

Il arrête son auto, descend, ouvre le coffre arrière, et m’aide à mettre 
mes deux valises dans le coffre arrière.

-	 Aal matar ? (À l’aéroport ?)
-	 Naam aamel maarouf  ! (Oui s’il vous plait !)

On démarre quelques rares voitures sillonnent les rues avec pour 
seuls signes les feux de signalisation, les rouges, les verts, les rares 
oranges, mais le calme presque total, pas de klaxons, pas de course 
pour arriver le premier, rien, la ville reprend son souffle avant la ruée 
quotidienne.

-	 Combien de temps faudra-t-il pour arriver ? 
-	 Oh ! À cette heure-ci, 5 minutes !
-	 Quoi ? Pour vrai ?

Nous roulons, tous les feux sont verts, tiens aurais-je eu l’assentiment 
des dieux du trafic pour arriver rapidement.
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Nous nous arrêtons, il éteint le moteur, descend et dépose mes 
valises sur le trottoir, je règle la course, le remercie et me dirige vers le 
bâtiment.

Plus d’une centaine de soldats de l’ONU, les fameux bérets bleus, un 
contingent qui probablement rentre au pays, ou en permission, mais 
horreur ils sont en file pour le premier contrôle des valises, vous vous 
rendez compte ? 100 personnes à cette heure-ci ?

Il fait lourd dans l’enceinte, de plus je regarde le rythme du traitement 
du contrôle, je sens avoir encore plus chaud, mais bon Michel pas de 
panique.

Je trouve un bureau de la compagnie d’aviation nationale, je rentre 
avec une tête de celui qui n’a pas dormi de la nuit pour ne pas 
manquer son vol et demande dans quelle direction je dois aller pour 
commencer la procession des contrôles (5 au total), on me demande 
où je vais, Genève, on me dirige du côté opposé de la file des casques 
bleus ! Ouf  ! Sauvé !

Je n’ai jamais traversé aussi vite un hall d’une centaine de mètres, 
j’arrive au premier poste de contrôle, je montre mon billet et mon 
passeport :

-	 Yalla, yalla arreb Canada ! (Allez allez avance Canada!) 
Ha c’est ma casquette et l’étiquette sur mes valises…
-	 Choucran (Merci !) 

Je continue en leur souhaitant bonne journée, on me regarde un 
peu étonnés, je pense que les voyageurs pressés et stressés ne leur 
souhaiteront pas de toute évidence une bonne journée et pourtant.

Second contrôle, celui-ci c’est du sérieux, rien qu’à voir le type de la 
sécurité : plus d’un mètre quatre-vingt, bâtit dans du muscle, un air 
renfrogné, me lance le fameux Yalla, suivi d’un ton qui ne prête à 
aucune confusion :
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-	 Tu enlèves tout, manteau, téléphone portable, tu vides tes 
poches, ôte la ceinture, les souliers, les valises dans le tunnel du 
scanner, yalla yalla !  

Son collègue le regarde et lui lance un coup d’œil en murmurant :

-	 Du calme, tu ne vois pas que c’est un sénior ? Tu sais un mot 
gentil cela ne va pas faire de mal
-	 Oui, mais c’est moi qui me tape le shift de nuit et du matin et 
puis, merde je n’ai pas encore pris mon café ma tête va exploser !

Je m’exécute, mais les mots du collègue ont opérés des miracles. Il me 
fait signe que tout est correct, je grade ceinture et running, mais passe 
la casquette, les lunettes et les valises, ah oui le manteau aussi.

Deuxième contrôle terminé, il me faut maintenant prendre mes cartes 
d’embarquement, une pour Genève (mon escale) et la seconde pour 
Montréal.

Je m’informe auprès d’un employé encore endormi vers quel guichet 
me diriger

-	 Ah oui, Genève, ce n’est pas encore ouvert ! C’est par là !
-	 Pas encore ouvert ? 

Je regarde ma montre, il n’est pas encore 4h30. Dis-donc Michel 
Boustani es-tu entrain de courir pour le premier podium du 
pentathlon ?

Bon, je vais au guichet 70, je vois bien l’annonce où c’est écrit que 
c’est bien pour Genève, mais pas un chat, je suis en avance. Je 
pense toujours à cet agent de la sureté générale qui n’a pas encore 
eu son café. Tiens je le vois venir avec son copain de tout à l’heure, 
je m’approche d’eux avec un sourire et un salut de la main, je leur 
propose une tasse de café.
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À voir leurs visages, je comprends qu’ils doivent se demander si je 
suis normal, je me reprends très vite et leur explique que j’ai entendu 
le commentaire du premier, ils se regardent et me disent « Libnani? 
(Libanais ?) » Oui, je suis Canadien et Libanais en même temps, 
sourires, regard plus amical, ils me remercient et me disent qu’ils s’en 
allaient justement prendre ce café tant souhaité. Je leur souhaite aussi 
une bonne journée.

La dame responsable regardait la scène, mais son sourire s’est vite 
transformé en un regard impatient. 

-	 Veuillez passer monsieur
-	 Ah ! Vous avez commencé ! Mais ce n’est pas le guichet pour 
Genève!
Monsieur puisque je vous dit de passer !

Bon, bon, je ne vais pas l’énerver, j’aurais dû prévoir tout un thermos 
de bon café et leur en offrir à ces gens une tasse, question de 
commencer autrement leur journée. Bon je confirme que j’ai droit à 
mettre dans la soute des bagages deux valises. Yes ! Je décide de me 
départir de ma valise de cabine, prends ma tablette, mon journal de 
voyage et me voici soulagé de 10 kilos d’affaires que je n’avais plus 
envie de trainer partout où j’irai jusqu’à Montréal.

Cette formalité terminée, je dois passer par le contrôle des 
passeports, mais avant il faut remplir un formulaire écrit avec des 
caractères de la taille des prospectus des boites de médicament !

Je survis tant bien que mal à remplir ce formulaire, mais le fais 
en français et non en arabe. J’arrive aux guichets de contrôle, le 
responsable me fait signe, allons-y c’est l’avant-dernier. Il regarde mes 
papiers, passeport canadien, carte d’embarquement et soudainement 
tourne les yeux tous ronds en voyant ma pièce d’identité libanaise que 
j’utilise en rentrant au Liban (pour éviter de payer un visa d’entrée en 
tant que citoyen canadien, hein on ne vous a pas dit à propos de la 
débrouillardise libanaise ?)
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Je comprends, ma photo date de mes 21 ou 22 ans, quarante plus tard 
ce n’est pas évident de ressembler à quelqu’un qui avait les cheveux 
châtains, pas de barbe, juste des moustaches…

J’espère que cela ne me causera pas de problème, puis il termine, 
étampe mon passeport, donc officiellement je viens de quitter le 
territoire libanais, il me regarde et me dit :

-	 Cela fait combien de temps que vous avez quitté le Liban ?
-	 Bientôt trente ans
-	 Cela se voit, votre pièce d’identité me l’avait fait comprendre !

S’engage ensuite une conversation sur l’émigration, le retour au pays, 
les gens qui ont quitté qui sont revenus, bref  un petit moment fort 
sympathique, mais que nous avons interrompu puisque derrière moi il 
y avait du monde qui attendait de passer…

Je flâne un peu dans les rayons de la zone hors-taxes, cela sent les 
parfums et autres fragrances, les magasins de produits de luxe, les 
pâtisseries orientales, les gadgets dernier-cri, les bouquinistes, tant de 
petites tentations, je me laisse séduire par deux bouquins que j’aimerai 
lire, j’achète et demande un grand sac de plastique pour mettre le tout  
dedans.

Je reprends mon chemin, il s’agit de trouver la salle 19, dernière étape 
de contrôle avant de m’assoir dans l’avion !

Je regarde l’heure j’en ai pour une bonne heure et demie avant l’appel 
pour embarquer..!

L’histoire du retour a bien commencé.
Ces personnes qui ont fait leur boulot ce matin, finalement c’est à 
eux aussi pour qui j’écris cette chronique matinale alors que le soleil 
commence à se pointer.
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Si nous craignons leur ton bourru ou leur manière brusque de nous 
parler, je crois qu’au-delà d’avoir choisir de faire ce métier, ce sont 
avant tout des personnes comme nous. Des parents, des enfants 
de parents, des gens qui pour les besoins de leur métier travaillent 
à des heures souvent difficiles, oui c’est la nature du boulot, mais 
c’est avant tout de personnes dont il est question, des personnes 
qui aiment aussi avoir un café le matin, se faire souhaiter une bonne 
journée.

Vingt minutes avant le décollage j’embarquais dans l’Airbus qui 
m’emmènerait à ma première destination : Genève !

4h30 du matin, trois heures avant mon vol, que de gens pouvons-
nous rencontrer et ne pas oublier !  J’ai rarement aimé me trouver de 
si bonne heure dans un hall d’aéroport !
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Bonjour Montréal !

-	 Mesdames, messieurs, nous nous préparons pour notre 
approche en vue d’atterrir sur l’aéroport de Montréal, veuillez…

Le rituel du commandant de bord annonçant notre arrivée est tel 
un message de délivrance profonde surtout après huit heures de vol 
entre Genève  et Montréal. Suspendus dans les airs à 33000 pieds 
(11000 mètres), ne voyant que l’azur du ciel et les océans de nuages 
blancs. On se croirait survolant un monde autre que le nôtre.

C’est fou comment les passagers réagissent lorsque les mots du 
commandant de bord débitent dans plus d’une langue que ça y est 
nous sommes rendus, on va bientôt atterrir, combien les gens ne se 
font pas prier pour boucler leur ceinture, redresser tablettes et sièges, 
on dirait une classe d’écoliers obéissants à leur maitresse d’école juste 
avant le départ pour les vacances d’été.

Mais il y a toujours les irréductibles qui se croient différents, ils 
sirotent un verre qui n’en finit pas, ou lisent encore sur leur tablette 
(liseuses) ceux qui terminent leur partie de jeu électronique me font 
penser à mes enfants qui me disaient venir « dans une minute » pour 
souper, parce qu’ils étaient dans la partie du siècle et que plusieurs 
fois « une minute » ne leur suffisaient plus…

Mais il y a aussi les « drôles d’oiseaux », ceux et celles qui en silence 
vous feraient écrire tout un roman sur les facettes bien étranges de 
leurs comportements. Parfois déroutants, ils passent inaperçus le plus 
souvent du temps, j’aime les trouver et les dénicher dans leur petit 
monde.

Vous avez les collectionneurs de « trophées ». Ces personnes feront 
de tout pour ramener avec eux une ou deux bouteilles de vin, les 
bouteilles d’eau minérale, les pochettes biscuits ou d’amandes grillées, 
parfois un dessert encore dans son emballage, le sac de grignotines 
salées, les bretzels, ah oui, ces bretzels que tout le monde trouve 
meilleurs que n’importe où ailleurs, allez savoir pourquoi.
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Les plus téméraires essaieront de prendre avec eux la couverture aux 
couleurs de la compagnie d’aviation, je pense que c’est une question 
d’accomplissement « J’ai gardé la couverture malgré tout ».

Puis nous trouvons ceux ou celles qui se rappellent à la dernière 
seconde qu’il leur faut aller au petit coin. Dans l’avion qui me 
ramenait à Montréal, nous étions à quelques mètres de la piste 
d’atterrissage, un monsieur se lève subitement, ouvre le compartiment 
des bagages au-dessus de sa tête, semble chercher quelque chose, 
un agent de bord vient rapidement pour lui faire entendre raison lui 
demande de s’assoir, notre monsieur semble ne pas écouter,  cela 
attire l’attention de presque toutes les personnes dans la zone où 
gesticule le passager… Mais finalement il tire de son sac de voyage 
un mouchoir, sourire béat, il referme le tout, se rassied, et se mouche 
fort bruyamment !

L’agent de bord n’en revient pas, le visage tout rouge d’une colère 
à peine contenue, parle poliment au voyageur, j’imagine qu’il lui 
expliquait qu’il s’était mis à risque de se faire méprendre pour 
une personne agitée d’où l’intervention évitée de justesse pour le 
maitriser. Entre fou rire et regard étonnés nous touchons le sol, il 
était temps.

Nous sortons, il fait frisquet, je suis bien loin du soleil de la 
méditerranée, vive le petit gel qui vous picote les narines, ah mais oui, 
je n’avais pas mis mon manteau de laine… Hé Michel, tu te prends 
pour qui ?

Dans les dédales du labyrinthe qu’il faut suivre, je me trouve en train 
de penser, mais pourquoi dans presque tous les aéroports du monde 
on vous fait suivre d’interminables corridors, escaliers, on vous 
trimbale en bus, on met à votre disposition des trottoirs roulants, des 
voiturettes de courtoisie, bref  tout pour faire des centaines de mètres 
à pieds, alors ceux qui ont des valises de cabine et des sacs, et des 
paquets ne la trouvent pas drôle hé !
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Moi je n’ai que ma tablette et mon calepin, ah je les regarde pendant 
que, comble de ma paresse personnelle je prends le trottoir roulant 
et ne bouge pas, quant à eux qui veulent me montrer que je suis un 
type pas gentil d’avoir prévu mon coup, s’époumonent et marchent 
en tirant les valisettes sur leurs roues qui vibrent sur le parquet 
métallique, ces sons qui font vibrer les planchers et bourdonner mes 
oreilles.

La douane et le contrôle frontalier.

Quelle que soit l’heure ou le jour, il vous arrive de tomber sur des 
files, mais des files de passagers qui attendent de passer la frontière 
canadienne. Si vous êtes du pays, vous avez des bornes qui impriment 
pour vous le formulaire d’entrée juste en faisant glisser votre 
passeport, sinon on vous aurait donné ce même formulaire dans 
l’avion… bon bref, nous étions plusieurs dizaines de passagers arrivés 
tous en même temps sur un labyrinthe trieur de files (C’est tout une 
technique qu’un agent de sécurité m’avait expliqué un jour), bon 
j’arrive passeport et carton rempli, l’agente de la sécurité me regarde, 
et soupire en me disant « Mais pourquoi vous venez tous dans la 
mauvaise ligne ? » Je la regarde et lui dit très calmement « Mais, 
Madame, rien n’indique que nous devons pas venir ici, au contraire il 
est mentionné que les citoyens canadiens doivent passer par ici ! » un 
autre soupir termine l’entretien et d’un geste las de la main me dit « 
Passez monsieur ! »

Bon mon tour arrive,

-	 Bonjour, ça va bien ?
-	 Oui bien merci et vous ?
-	 Très bien, donnez-moi votre passeport s’il vous plait !
-	 Voilà!
-	 Avez-vous de la nourriture ?
-	 Non, pas du tout !
-	 C’est bon, bon retour chez vous
-	 Merci !
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Je prends passeport et le carton étampé avec tout un code (ce code 
qui vous fera passer vite ou aussitôt que vous aurez vos valises, vos 
bagages seront vérifiés, malheur si on trouvait quelque chose qui soit 
interdit selon les règlements du pays ou que vous n’auriez pas déclaré)

Je circule dans ces longs corridors qui ne finissent plus, le trottoir 
roulant est en panne. Bien fait pour toi Michel ! Je tends mon carton 
à l’agente des douanes qui me fait son grand sourire et me souhaite 
une bonne fin de journée.

Bon je traine le pas, hé ce sont deux valises quand même dans le 
chariot. Je sors, je cherche, je ne trouve personne de ma famille. 
Tiens! Auraient-ils décidé de m’abandonner tout seul ? Je n’ai plus 
que quelques secondes de batterie sur mon cellulaire, j’ai juste le 
temps de lire un texto comme quoi fiston vient de quitter pour me 
retrouver.

Je suis à Montréal !

Michel J.B. – © 2016
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Sources et références

Cette rubrique contient tous les titres d’œuvres d’auteurs que j’ai 
lu, qui m’ont inspiré, qui m’auront appris tant sur l’histoire de mon 
Liban.

Tous ont un point commun, la pérennité d’une nation, l’histoire des 
valeurs d’un peuple.  J’ai choisi ces titres selon mes préférences et 
centres d’intérêts. Il existe bien d’autres auteurs, livres, références.

Cette liste est la mienne.

-	 Gibran Khalil Gibran
- Mon Liban 
-	 Samir Cassir
- Histoire de Beyrouth
-	 Amin Maalouf  :
- Les désorientés
- Les grands bouleversements
- Les identités meurtrières
-	 Ghassan Tuéni
- Une guerre pour les autres
-	 Fouad Boutros
-  Mémoires
-	 Jean Lacouture, Ghassan Tuéni, Gérard Khoury
- Un siècle pour rien
-	 Georges Corm
- Pensée et politique dans le monde arabe
-	 Nadine Picaudou
- La déchirure Libanaise
-	 Jabbour Douaihy 
- Saint-Georges regardait ailleurs
- Pluie de juin
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Je viens de lire votre extrait. Je l’ai lu à deux reprises. J’ai été séduite 
par votre style, la fluidité de vos pensées. Les images, les impressions, 
les sens, les couleurs qui se dégagent du texte sont impressionnants. 
On a l’impression en vous lisant de voir ces lieux, de parcourir ces 
endroits, de suivre l’évolution de votre vie et de s’identifier à votre 
identité multiple de citoyen du monde. C’est édifiant, personnel, 
honnête et ça incite les lecteurs à méditer sur les petites et grandes 
choses de la vie autour desquelles on passe souvent outre, réfléchir 
sur ses origines, ces lieux, ces moments et ces années dans ces 
endroits où on laisse souvent une partie de soi. Je ne peux vous dire 
qu’une chose: continuez à écrire !! 
___
Wow impressionnant...!!! En voyant le titre de cet extrait j’imaginais 
autre chose. J’ai au fait senti ce cri de détresse que vous lancez à 
travers ces visages du Liban, Assaad, Joe, Ali etc... Ya reyt tout le 
monde aime le Liban autant que vous l’aimez Michel... Vous le voyez 
à travers les yeux de tous les gens qui vont ont marqué d’une manière 
ou d’une autre... C’est vraiment notre Liban à tous... J’ai beaucoup 
aimé ce passage... Comme on dit en anglais: « I am speechless » (Je 
suis sans mots). Trop en parler ne servirait à rien, au contraire...Il faut 
le lire des yeux et sentir, c’est tout. Bravo encore une fois
(Nadine H.I.)
___ 
Mon Dieu!  Vous avez le don ! L’art de mettre des mots à mes 
sentiments  les plus profonds. .. que je ne serai pas capable 
d’identifier moi-même avec précision et exactitude  comme vous le 
faites. ... J’adore votre Liban il a l’air plus humain  et plus proche de 
mes valeurs  !!! 
(Lydia C.)
___ 
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Comment dire !... WOW!!! 
Et oui Michel... comme à ton habitude, tu sais très bien décrire les 
situations, les endroits, les émotions et même les mots. Bravo!!! C’est 
vraiment super!!! J’ai très hâte de lire la suite... pour vrai... la vérité 
pure : J’ADORE!!! 
Merci de m’avoir permis de te lire ainsi. Je l’apprécie grandement. 
Passe une très belle soirée et au plaisir!!!
(Nathalie M.)
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