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Discernement de l’élément mystique dans 
L’Âge séculier de Charles Taylor 

Stéphanie Gauthier* 

Résumé  

L’objectif de la présente étude sera d’apprécier la pertinence actuelle de la notion de 
mystique, à la lecture de l’analyse récente du phénomène religieux que propose 
L’Âge séculier de Charles Taylor. Pour ce faire, il conviendra dans un premier 
temps d’examiner la notion de plénitude que l’auteur met de l’avant, à la lumière 
tant de ses affinités que de ses points de rupture avec celle de mystique. Dans un 
second temps, nous présenterons le récit du processus de sécularisation que 
l’ouvrage élabore pour constater qu’en définitive, le phénomène de la croyance gagne 
à être appréhendé en regard de sa dimension insaisissable, ce que favorise 
grandement la compréhension du religieux en termes mystiques. 

L’Âge séculier est une somme de philosophie de la religion avec une 
intention audacieuse : redonner à l’option de la croyance religieuse sa 
crédibilité, montrer qu’il est encore non seulement possible, mais 
aussi raisonnable à notre époque moderne et sécularisée d’avoir une 
religion et de croire en Dieu. Pour ce faire, Taylor propose une 
ambitieuse relecture historico-philosophique des processus de 
laïcisation par lesquels sont passés les États de l’Atlantique Nord. 
C’est dans le sillage de cette relecture que l’auteur en vient à 
confronter deux grands récits : d’abord, il expose le récit de la 
« modernité par soustraction », qui soutient que l’incomparable liberté 
individuelle que nous avons acquise à l’époque moderne provient en 
droite ligne d’une libération collective à l’endroit des contraintes 
intellectuelles et morales que les religions imposaient aux consciences. 

______________ 
* L’auteure est étudiante à la Maîtrise en philosophie (Université de 
Montréal).  
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À l’encontre de ce récit, Taylor en propose un autre, qui fait des 
évolutions scientifiques, éthiques et spirituelles de la modernité moins 
une affaire d’affranchissement par rapport aux sphères religieuses que 
le fruit d’interprétations nouvelles de ces dernières. De cet 
affrontement des interprétations du passé, l’auteur espère voir naître 
de nouvelles possibilités d’interprétation du présent : en racontant 
différemment le chemin que nous avons parcouru, il compte changer 
notre regard sur l’endroit où nous sommes parvenus, et surtout, 
désobstruer notre vision de certains préjugés tenaces relativement aux 
grandes traditions de sens que sont les religions.  

À cet égard, Taylor propose un changement de perspective dans 
l’étude des phénomènes religieux. Selon lui, bien rendre compte du 
croire tel qu’il se manifeste aujourd’hui implique de s’y intéresser de 
l’intérieur, en tant qu’expérience possible du monde et du sens. 
Étonnamment, si l’ouvrage de Taylor se propose d’examiner le 
phénomène de la croyance de l’intérieur, en s’attachant aux 
expériences des croyants, il ne le fait que très peu en référence 
explicite à cette tradition spirituelle millénaire qu’est la mystique, qui a 
pourtant grandement contribué à la formulation des nombreux 
termes, thèmes et métaphores dans lesquels l’expérience de Dieu s’est 
appréhendée à travers les siècles, et ce, dans plusieurs traditions 
religieuses. Malgré tout, à tourner le regard comme Taylor le fait du 
côté de l’expérience de la vie religieuse, on ne saurait échapper à une 
fréquentation plus intime des mystères que celle-ci occasionne dans la 
vie des personnes croyantes. C’est dans le sillage de cette 
fréquentation que Taylor en vient à forger le concept de plénitude 
(fullness), caractérisant ainsi généralement le lieu vers lequel toute vie 
morale, qu’elle soit athée ou croyante, est fondamentalement orientée, 
comme son aspiration la plus haute.  

Ce sera là, dans un premier temps, l’objectif du présent texte que 
d’examiner de plus près cette notion de plénitude, explorant ses 
racines religieuses et historiques en la rapprochant de celle 
d’expérience mystique. Si Taylor n’intègre à son analyse que peu de 
références explicites au lexique de la mystique, la chose, elle, n’en est 
pas moins présente, surtout considérant que le concept de plénitude 
fait écho à de nombreux témoignages chers à la tradition chrétienne, 
où l’expérience de Dieu comme rencontre de l’Autre façonne la 
caractérisation proprement mystique de la foi. C’est ce que nous 
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montrerons aussi, dans un second temps, en étudiant cette 
confrontation des interprétations du passé mentionnée plus haut. En 
parcourant l’histoire de la sécularisation du point de vue de l’auteur, 
nous apercevrons que le caractère énigmatique du « saut de la foi » 
évoqué en fin de parcours et le peu d’arguments qu’il est possible de 
mobiliser en sa faveur conduisent discrètement, mais inexorablement, 
comme vers un point de fuite de l’analyse proposée par Taylor, à une 
appréciation du caractère résolument mystérieux du phénomène de la 
croyance aujourd’hui, caractère mystérieux et secret qui rétablit le 
religieux dans son sol naturellement mystique. 

1. La dimension mystique du concept de plénitude 

L’ouvrage de Taylor s’ouvre sur une question : « [a]ppartenir à un 
âge séculier, qu’est-ce que cela signifie1 » ? Taylor est insatisfait de la 
façon dont il est d’usage de caractériser notre sécularité moderne. En 
effet, deux grandes familles de réponses sont couramment évoquées 
pour rendre compte de la sécularisation2. En un premier sens, la 
sécularisation serait un processus de distinction et d’autonomisation 
des diverses sphères de la vie des sociétés (sphères politique, 
économique, artistique, etc.) par rapport à la sphère de la religion. Ces 
sphères opéreraient désormais selon leurs propres normes et 
principes, sans faire référence à Dieu. Dans un second sens, la 
sécularisation désignerait le déclin de la croyance et de la pratique 
religieuse en Occident. Ces deux réponses ont certes du vrai, mais 
elles sont incomplètes. Outre leur incapacité à rendre compte de la 
sécularité de certains cas de figure étonnants – comme celui des 
États-Unis, où l’autonomisation des sphères de la vie publique ne 
coïncide aucunement avec un déclin de la pratique religieuse – elles 
ont, plus fondamentalement, le démérite de ne pas beaucoup 
s’intéresser au vécu de ceux et celles qui vivent dans les sociétés 
sécularisées, qu’ils soient croyants ou incroyants. Or, nous dit Taylor, 
cet oubli n’est pas banal, puisque c’est justement au sein du vécu des 
individus que ce sont produit les changements les plus pertinents 
pour expliquer ce qu’est la sécularisation des sociétés occidentales. 
C’est pourquoi il propose un troisième sens de la sécularisation, qui 
______________ 
1 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 11 ; (2007), A Secular Age, p. 1. 
2 Ibid., p. 1-3. 
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s’intéressera cette fois aux « conditions de la croyance » ou de 
l’incroyance des individus, c’est-à-dire au contexte de vie dans lequel 
s’enracine cette croyance ou cette incroyance. Taylor explique : 

[l]e déplacement auquel invite cette troisième signification 
correspond notamment à une évolution qui nous fait 
passer d’une société où la croyance en Dieu n’est pas 
contestée, et apparaît de fait non problématique, à une 
société où l’on envisage seulement celle-ci comme une 
option parmi d’autres et, qui plus est, une option qui ne va 
pas de soi3.  

Pour éclairer les transformations qui se sont opérées au niveau des 
conditions de la croyance des individus, Taylor propose ce qu’il 
appelle une « phénoménologie de l’expérience morale4 ». Celle-ci est 
l’étude de la structure générale de nos vies, prises sous l’angle de leur 
charge morale ou spirituelle. Taylor en dégage trois phases : la 
plénitude, l’exil et l’intermédiaire. La plénitude, pour Taylor, est un 
état au cours duquel la vie nous apparaît plus riche, plus pleine, plus 
fidèle à ce qu’elle devrait être. Tout à l’opposé se trouve l’expérience 
d’exil où nous nous sentons loin de la plénitude et évacués d’elle. La 
phase intermédiaire, quant à elle, est un entre-deux où nous ne nous 
sentons ni en exil, ni en état de plénitude, mais plutôt comme en 
cheminement progressif vers elle. C’est la sphère du quotidien, le « au 
jour le jour » de nos vies morales. Pour caractériser plus avant sa 
notion de plénitude, Taylor choisit à titre d’exemple une expérience 
que le futur moine bénédictin et yogi Bede Griffith a vécue dans sa 
jeunesse et qu’il décrit des années plus tard dans une autobiographie : 

[m]e promenant seul un soir, au cours de mon dernier 
trimestre scolaire, je prêtais l’oreille au chant des oiseaux, 
chœur unanime qui, à cette époque de l’année, n’a lieu qu’à 
l’aube et au couchant. Je ressens encore le choc de surprise 
que me causèrent ces chants […]. Et comme je marchais, 
mon regard se posa sur des aubépines en fleur et, de 
nouveau, j’eus l’impression de n’avoir jamais vu ce 

______________ 
3 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 15 ; (2007), A Secular Age, p. 3. 
4 Ibid., p. 780, note 10. 
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spectacle, de n’avoir jamais éprouvé pareille sensation de 
douceur. Eussé-je été brusquement transporté au jardin du 
Paradis, au milieu d’un concert séraphique, que je n’aurais 
pas pu être plus étonné […] Alors une espèce de crainte 
religieuse me saisit, et aussi le désir de m’agenouiller, 
comme si je m’étais trouvé en présence d’un ange : à peine 
osais-je regarder le ciel qui me paraissait n’être qu’un 
simple voile sur la face de Dieu5.  

Taylor, en citant cet exemple pour éclairer son concept de 
plénitude, nous plonge dans un univers résolument solidaire de la 
croyance religieuse. Mais, pour Taylor, l’expérience de la plénitude est 
néanmoins commune aux croyants et aux incroyants ; elle est 
l’orientation fondamentale des vies morales. Taylor admet également 
qu’elle ne relève pas toujours d’une « expérience limite » telle que 
celle vécue par Griffith. Le sentiment de plénitude peut parfois surgir 
lors d’une simple dissipation des angoisses, ou lorsque « [n]os plus 
hautes aspirations et nos énergies se rassemblent, se renforçant l’une 
l’autre, au lieu de provoquer un point de blocage psychique6 ». Ainsi, 
à son avis, tous entrevoient un état au sein duquel ils souhaiteraient 
toujours pouvoir agir, où la vie reçoit comme un surcroit de sens, de 
puissance, d’inspiration7. Seulement, le sens que nous donnons à cette 
expérience diffère d’une personne à l’autre, et la façon dont nous 
interprétons ces expériences et aussi la façon dont nous nous y 
prenons pour l’atteindre est ce qui engage ou non les personnes dans 
des démarches religieuses.  

Malgré tout, il serait aisé de soutenir que la caractérisation de la 
notion de plénitude proposée par Taylor incline nettement celle-ci du 
côté de la croyance, la rapprochant même de celle d’expérience 
mystique, dont toute une tradition religieuse s’est faite la porte-parole 
en Occident. La mystique de la croyance, en contexte chrétien, 
pourrait être caractérisée très généralement comme une branche de la 
théologie qui insiste grandement sur le caractère expérientiel de la foi. 
L’expérience vécue de Dieu, le sentiment douloureux d’extase, de 

______________ 
5 Griffith, B. (1979), The golden string, p. 9 ; cité dans Taylor, C. (2011), L’Âge 
séculier, p. 19 ; (2007), A Secular Age, p. 5. 
6 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 20 ; (2007), A Secular Age, p. 6. 
7 Ibid., p. 5. 
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sortie de soi, que ce contact à la réalité divine peut provoquer, la 
« vision » non sensible des réalités les plus hautes par révélation 
directe, forment la toile de fond de ce qu’on pourrait appeler 
l’« expérience mystique ». Cette dernière relève toujours de la grâce de 
Dieu : nul ne saurait vraiment se rendre digne de ce genre 
d’expérience, elle échoit à ceux que Dieu a choisis, elle vient de 
l’extérieur, elle est davantage un surgissement mystérieux dans la vie 
spirituelle des hommes que le fruit d’une quelconque action. Taylor, 
quant à lui, écrit justement que « la sensation de plénitude provient 
d’une expérience qui nous bouleverse et fait irruption à travers notre 
sensation ordinaire d’être au monde, avec ses objets, ses activités et 
ses points de référence familiers8 ». Nul besoin d’aller chercher bien 
loin pour voir combien ce thème de l’irruption soudaine de l’Autre, 
qui dépayse et transforme ceux à qui elle survient, doit à la tradition 
judéo-chrétienne. Déjà au sein même du texte sacré chrétien, dans les 
Actes, l’exemple de la conversion de Saul, ce persécuteur de l’Église 
primitive, en donne un signalement paradigmatique. Sa rencontre 
violente de Dieu, ce surgissement brutal de la grâce de celui qu’il 
prenait pour un blasphémateur condamnable, le transformera 
radicalement ; de Saul, persécuteur de l’église chrétienne, il deviendra 
Paul, disciple du Christ et défenseur infatigable de sa cause9. Par la 
bouche de Claudel, nous apprenons combien un saut en avant de dix-
neuf siècles laisse intacte la possibilité de telles expériences. La nuit 
du 25 décembre 1886, voici ce qu’il décrit avoir vécu :  

[j]e commençais alors à écrire et il me semblait que, dans 
les cérémonies catholiques, considérées avec un dilettan-
tisme supérieur, je trouverais un excitant approprié et la 
matière de quelques exercices décadents. C'est dans ces 
dispositions que, coudoyé et bousculé par la foule, 
j'assistai, avec un plaisir médiocre, à la grand-messe. […] 
Et c'est alors que se produisit l'événement qui domine 
toute ma vie. En un instant, mon cœur fut touché et je 
crus. Je crus, d'une telle force d'adhésion, d'un tel 
soulèvement de tout mon être, d'une conviction si 
puissante, d'une telle certitude ne laissant place à aucune 

______________ 
8 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 19-20 ; (2007), A Secular Age, p. 5. 
9 Act., 10 : 3-8 sq.  



Discernement de l’élément mystique dans L’Âge séculier de Charles Taylor 

  139 

espèce de doute que, depuis, tous les livres, tous les 
raisonnements, tous les hasards d'une vie agitée, n'ont pu 
ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. […] Les larmes 
et les sanglots étaient venus et le chant si tendre de l’Adeste 
ajoutait encore à mon émotion. Émotion bien douce où se 
mêlait cependant un sentiment d'épouvante et presque 
d'horreur ! Car mes convictions philosophiques étaient 
entières. Dieu les avait laissées dédaigneusement où elles 
étaient, je ne voyais rien à y changer, la religion catholique 
me semblait toujours le même trésor d'anecdotes absurdes, 
ses prêtres et les fidèles m'inspiraient la même aversion qui 
allait jusqu'à la haine et jusqu'au dégoût. L’édifice de mes 
opinions et de mes connaissances restait debout et je n'y 
voyais aucun défaut. Il était seulement arrivé que j'en étais 
sorti10.  

Compte tenu de ce qui précède, il semble que nous pourrions dire 
que dans le vocabulaire taylorien, l’expérience mystique n’est qu’une 
des diverses formes que peut prendre l’expérience de plénitude. 
Toutefois, L’Âge séculier n’est pas un ouvrage neutre quant à la 
question du sens que l’on donne au vécu de plénitude. Si Taylor sait 
toujours faire une place importante aux modes de vie athées et si 
toutes les descriptions et analyses qu’il en fait sont toujours 
empruntes d’un grand respect et d’une grande nuance, il n’en 
demeure pas moins qu’il privilégie clairement et ouvertement, dans 
L’Âge séculier, l’option croyante sur l’option incroyante11. La 
caractérisation qu’il fait de sa notion de plénitude, bien qu’elle soit 
neutre en intention, porte néanmoins la marque de cette préférence. 
Nous pourrions ici évoquer encore les expériences religieuses de 
Charles Péguy12, de Simone Weil13, ou de Raïssa Maritain14, pour 

______________ 
10 Cité dans Retté, A. (1957), Quand l’Esprit souffle, p. 238-239. 
11 Cf. Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 749 ; (2007), A Secular Age, p. 437. 
12 Dans une lettre à son ami Joseph Lotte, à propos de la maladie d’un de ses 
enfants, il écrit : « [m]on vieux, j'ai senti que c’était grave [...]. J'ai fait un 
pèlerinage à Chartres [...]. J'ai fait 144 km en trois jours [...]. On voit le 
clocher de Chartres à 17 km sur la plaine [...]. Dès que je l'ai vu, ça a été une 
extase. Je ne sentais plus rien, ni la fatigue, ni mes pieds. Toutes mes 
impuretés sont tombées d'un seul coup, j’étais un autre homme. J'ai prié une 
heure dans la cathédrale le samedi soir ; j'ai prié une heure le dimanche matin 
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noter comment la notion de plénitude, que Taylor forge dans le but 
de caractériser les vies morales des croyants comme celles des 
incroyants, sans se rapporter exclusivement à celle de mystique, s’en 
fait néanmoins l’écho discret, laissant ainsi deviner comment pour lui 
la représentation proprement religieuse de l’expérience de plénitude 
est celle qui sait le mieux lui être fidèle et que c’est elle qui en rend 
compte le plus complètement, dans toutes ses implications 
existentielles. 

Certes, il serait trop fort d’affirmer que la notion d’ « expérience 
mystique » et celle de plénitude se recoupent parfaitement, et ce n’est 
peut-être pas un hasard si Taylor hésite à s’en servir. En premier lieu, 
parce que le vécu de plénitude croyant ne peut se réduire, selon lui, à 
                                                                                                     
avant la grand-messe [...]. J'ai prié comme je n'avais jamais prié, j'ai pu prier 
pour mes ennemis [...]. Mon gosse est sauvé, je les ai donnés tous trois à 
Notre-Dame. Moi, je ne peux pas m’occuper de tout [...]. Mes petits ne sont 
pas baptisés. À la Sainte Vierge de s'en occuper » (cité dans Massis, H. 
(1959), De l’homme à Dieu, p. 440). 
13 Racontant sa première expérience mystique, elle écrit : « [s]ouvent au 
moment culminant des crises de maux de tête, je me suis exercée à le [le 
poème ‘‘Love’’ de George Herbert] réciter en y appliquant toute mon 
attention et en adhérant de toute mon âme à la tendresse qu’il enferme. Je 
croyais le réciter seulement comme un beau poème, mais à mon insu cette 
récitation avait la vertu d’une prière. C’est au cours d’une des récitations que, 
comme je vous l’ai écrit, le Christ lui-même est descendu et m’a prise. Dans 
mes raisonnements sur l’insolubilité du problème de Dieu, je n’avais pas 
prévu la possibilité de cela, d’un contact réel de personne à personne, ici-bas, 
entre un être humain et Dieu » (Weil, S. (1966), Attente de Dieu, p. 36-37).  
14 C’est dans un contexte athée et purement philosophique que la première 
expérience mystique de Raïssa Maritain se situe : « [u]n jour d’été, à la 
campagne, je lisais donc les Ennéades. J’étais assise sur mon lit, et le livre 
était posé sur mes genoux ; arrivée à un de ces nombreux passages où Plotin 
parle de l’âme et de Dieu en mystique autant qu’en métaphysicien, – passage 
que je n’ai même pas songé alors à marquer, et que je n’ai pas recherché 
depuis – un trait d’enthousiasme me traversa le cœur ; en un instant je me 
trouvai à terre agenouillée devant le livre, et couvrant de baisers passionnés 
la page que je venais de lire, le cœur brûlant d’amour ». Plus tard, Raïssa 
Maritain reconnaîtra que derrière ce surgissement d’enthousiasme 
apparemment strictement philosophique s’en cachait un plus élevé encore. 
Elle et son mari Jacques Maritain demanderont le baptême en 1906 
(Maritain, R. (1941), Les grandes amitiés, p. 140). 
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une expérience strictement mystique. Dans son chapitre 
« Conversions », Taylor rapproche brièvement certains vécus de 
plénitude religieux à certaines expériences expressément mystiques15. 
Il y a certes, selon lui, une analogie évidente entre les expériences de 
Bede Griffith et celles, par exemple, de Thérèse D’Avila. Pour lui, 
cependant, les « visions extatiques » telles que celles décrites par les 
grands représentants de la mystique chrétienne ne doivent pas nous 
conduire, par leur caractère puissant et peut-être spectaculaire, à les 
ériger en paradigmes du vécu de plénitude des croyants. Taylor 
semble justement insinuer que les notions « d’extase », de « vision », 
« d’expérience de Dieu » (à entendre ici au sens très restreint de 
contact direct avec Dieu à un moment précis et exceptionnel par 
essence), avoisinant traditionnellement celle de mystique, insistent 
trop sur un caractère éloigné et imprévisible de Dieu. Un autre type 
de contact au divin a selon Taylor été aussi important, sinon plus, que 
ceux de ces quelques élus. L’amour de Dieu, tel qu’un François 
d’Assise a pu le découvrir, ainsi que l’urgence d’en vivre et de le faire 
vivre à d’autres, nous révèle une autre forme de contact à Dieu, qui 
l’érige moins dans un ailleurs inaccessible qu’il ne le fait découvrir à 
l’intérieur de nous-mêmes. Ce type d’expérience de plénitude, nous 
l’imaginons bien, est certainement mieux à même de révéler le 
caractère proprement éthique de la foi, si cher à Taylor.  

En second lieu, rappelons que la plénitude est un vécu partagé 
tant par les croyants que par les non-croyants. C’est en ce sens que la 
notion de Taylor présente une originalité considérable : elle suggère 
une commensurabilité de l’expérience croyante et de l’expérience 
incroyante, commensurabilité que la notion de mystique, tout 
attachée qu’elle est d’ordinaire à une tradition religieuse, peut 
difficilement accommoder. Et au-delà de cette reconnaissance du 
vécu non croyant, la notion de plénitude a aussi le mérite de mieux 
s’intégrer au sein du nouveau régime moral qui est le nôtre, et que 
Taylor nomme l’éthique de l’authenticité. En amont de ce nouveau 
régime moral, les hommes de la modernité auraient, selon l’auteur, 
vécu un important déplacement sur le plan de leur représentation des 
sources de la vie morale. Taylor écrit qu’avant la fin XVIIIe siècle, le 
sens moral des hommes était souvent conçu comme un « calcul des 
______________ 
15 Cf. Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 1229 sq. ; (2007), A Secular Age, 
p. 729. 
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effets », en ce que nous distinguions le bien du mal en regard des 
châtiments et des récompenses divines en lesquelles nous croyions 
que nos actions devaient mériter. Or, une idée nouvelle de la 
modernité propose que le sens moral a beaucoup plus à voir avec nos 
sentiments, avec notre « voix intérieure » qu’avec un calcul de ce 
genre. Nous avons la possibilité de bien agir, non pas en nous 
référant à une source extérieure, mais bien en nous mettant en 
contact avec notre propre intériorité. Taylor nous dit qu’il n’y a eu 
qu’un pas à faire entre cette insistance sur l’écoute de soi afin de bien 
agir moralement, et l’insistance sur l’écoute de soi comme fin en soi. 
C’est cette dernière innovation que Taylor nomme l’éthique de 
l’authenticité16. Cette éthique se caractérise par l’importance qu’elle 
accorde au fait que chacun a le devoir moral d’être fidèle à lui-même, 
à sa « façon particulière d’être humain17 ». Dans une époque marquée 
de la sorte par l’importance de l’individu comme siège et finalité de 
l’expérience morale, il est naturel que les idées de sortie radicale de soi 
(extase), d’anéantissement de la subjectivité ou de perte de soi en 
Dieu, qui gravitent souvent autour de celle de mystique, provoquent 
un certain malaise18. La notion de plénitude que Taylor développe, 
dans la mesure où elle assume potentiellement tant les exigences de la 
verticalité (rapport à la transcendance) que celles de l’horizontalité 
(plénitude morale, sentiment de puissance, d’inspiration, d’ouverture 
aux autres, etc.), et dans la mesure où, nous y reviendrons bientôt, elle 
peut trouver son sens à l’intérieur d’une perspective entièrement 
immanente, est beaucoup mieux à même de rendre compte de 
______________ 
16 Pour ce développement, voir le chapitre 3 de Taylor, C. (1991), The Ethics 
of Authenticity, p. 25-29. 
17 Taylor, C. (1991), The Ethics of Authenticity, p. 28 ; (1994), trad. 
C. Mélançon, Grandeur et misère de la modernité, p. 43. 
18 Citons, comme témoin de ces idées, une carmélite à l’immense influence 
sur la mystique chrétienne, Sainte-Thérèse-de-Jésus, mieux connue sous le 
nom de Thérèse d’Avila. Après avoir communié et étant en quête d’une 
description adéquate de ce que l’on éprouve lorsqu’on atteint le quatrième 
degré d’oraison, elle prétend que Dieu lui-même lui a fait entendre sa Voix, 
et lui a révélé en ces mots ce qui se produit lors d’une expérience mystique 
de ce genre : « [e]lle [l’âme] se consume tout entière, ma fille, pour s’abîmer 
davantage en moi. Ce n’est plus elle qui vit ; c’est moi qui vis en elle. Comme 
elle ne peut comprendre ce qu’elle entend, c’est ne pas entendre, tout en 
entendant » (D’Avila, T. (1949), Œuvres complètes, p. 179). 
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l’expérience morale de l’ensemble des hommes de l’époque qui est la 
nôtre.  

Néanmoins, si la notion de plénitude ne réfère que très 
discrètement à celle de mystique, il n’en demeure pas moins qu’elle lui 
est grandement redevable dans sa formulation, ou du moins, 
lorsqu’elle s’applique à l’expérience de plusieurs croyants. Malgré cela, 
la notion de plénitude met de l’avant une meilleure puissance 
explicative dans un contexte moderne où règne l’éthique de 
l’authenticité, puisqu’elle est capable de rendre compte de 
l’expérience morale d’une partie de plus en plus importante de la 
population, les athées. Il faudra attendre d’explorer davantage le 
raisonnement de L’Âge séculier pour voir ressurgir l’importance d’une 
dimension mystique, lorsqu’il s’agira de rendre compte du 
phénomène de la croyance en un contexte qui lui est foncièrement 
hostile. 

2. Le mystère de la croyance au terme de l’« autre » récit de la 
sécularisation 

La sécularité aujourd’hui est particulièrement marquée par la 
relativisation de l’option religieuse : les croyants, dans une société 
sécularisée, sont constamment confrontés au fait que l’option qu’ils 
conçoivent comme une vérité qui engage toute leur vie n’est pas 
partagée par tous ; elle est relativisée à l’aune d’autres formes de vies 
qui prennent leur sens à l’intérieur d’une perspective immanente. 
Malgré tout, on peut se demander si cette relativisation suffit à rendre 
compte de l’état délicat où se trouve l’option religieuse de nos jours. 
En effet, en soi, le fait qu’il y ait des alternatives n’implique pas 
nécessairement que celles-ci soient préférées majoritairement à 
l’option religieuse. Autrement dit, il reste à savoir pourquoi la foi est 
devenue une option assiégée. Pour bien rendre compte de l’état de la 
religion aujourd’hui, il faut considérer ce qui la tourmente tant, ce qui 
la fragilise tant, par-delà les nouvelles offres de sens qui lui sont 
préférées.  
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2.1. L’opposition des récits et l’émergence du cadre immanent 
2.1.1. Le récit par soustraction 

La situation de la religion de nos jours s’explique en grande partie, 
selon Taylor, par la façon dont on raconte le passage de sociétés 
prémodernes croyantes à des sociétés modernes séculières. Taylor 
affirme qu’un récit en particulier s’est imposé pour raconter ce 
passage : le récit de la modernité par soustraction. Selon ce récit, 
l’avènement de la modernité serait essentiellement constitué de 
libérations et d’affranchissements, par rapport à des contraintes qui 
pesaient sur les hommes dans les sociétés prémodernes. Taylor 
affirme : 

je mènerai […] une discussion polémique contre ce que 
j’appelle les « récits par soustraction ». En quelques mots, 
je précise que j’entends par là ces récits de la modernité en 
général et de la sécularité en particulier qui expliquent ces 
phénomènes en indiquant que les êtres humains se sont 
départis, débarrassés ou affranchis de leurs horizons 
restreints, de leurs illusions ou des limites imposées à la 
connaissance. On est supposé comprendre ce qui émerge 
de ce processus – modernité ou sécularité – en se référant 
à des caractéristiques sous-jacentes à la nature humaine qui 
étaient toujours présentes mais se trouvaient étouffées par 
ce qui est désormais écarté19.  

En un mot, le récit de la modernité par soustraction pose que les 
progrès de la modernité dépendaient avant tout d’un travail négatif. 
Par exemple, l’avènement de la science moderne nous aurait permis 
d’écarter la religion en tant que tentative erronée d’expliquer le réel, 
ce qui aurait eu pour effet l’affranchissement moral des individus par 
rapport aux dogmes religieux, leur octroyant ainsi une autonomie 
complète de penser et d’agir. Or, nous dit Taylor, les choses ne se 
sont pas passées ainsi. C’est que le récit de la modernité par 
soustraction projette sur des époques passées sa propre 
anthropologie, sa propre conception de l’essence humaine, et oublie 
que les époques prémodernes étaient elles aussi porteuses d’une 

______________ 
19 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 48-49 ; (2007), A Secular Age, p. 22. 
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anthropologie et d’une conception de l’homme qui n’étaient ni plus, 
ni moins objectives que celles défendues par la modernité. Et cela, 
d’autant plus que les transformations qui se sont opérées dans les 
sociétés modernes occidentales quant aux croyances fondamentales 
sur l’homme et sur le monde ne sauraient avoir pris racine dans autre 
chose que le contexte et les croyances des sociétés prémodernes.  

2.1.2. L’Âge séculier, un autre récit de la modernité 

Dans le contexte du Moyen Âge, que Taylor thématise à partir des 
idées de « cosmos enchanté » et de « moi poreux », la religion ne 
pouvait être autre chose qu’un arrière-plan préréflexif20. Il ne 
s’agissait pas pour les individus « d’adhérer » à une religion ; plutôt, 
elle était la terre d’accueil de tous les autres vécus. L’Église jouait bien 
entendu un rôle de premier plan dans ce contexte. Elle était 
gardienne et dispensatrice de nombreuses pratiques propitiatoires : 
elle bénissait les champs pour espérer de bonnes récoltes, ses prêtres 
pratiquaient des exorcismes, en un mot, elle pratiquait ce qu’on 
appellerait aujourd’hui de la magie blanche. Aussi, on se l’imagine 
aisément, les collectivités en tant que telles étaient très marquées par 
des dispositions cognitives différentes des nôtres : les individus 
n’étaient pas plus isolés les uns des autres qu’ils ne l’étaient du monde 
dans lequel ils vivaient. C’est donc ensemble que l’on priait Dieu et 
encore ensemble que l’on conjurait les mauvais esprits. Les sociétés 
médiévales, justement, avaient le sens de la complémentarité entre les 
diverses vocations que la religion chrétienne appelait. De fait, le 
christianisme semble faire la promotion de deux objectifs qui, sans 
entrer en contradiction, entrent tout de même en conflit. Il y a d’un 
côté l’appel au dépassement de soi, à l’oubli de soi et à l’abandon 
complet à la providence de Dieu, puis de l’autre, la recherche d’un 
certain accomplissement humain, un bonheur plus terrestre. Selon 
Taylor, dans les sociétés médiévales, ces tensions étaient absorbées 
dans un équilibre que composaient entre elles les diverses vocations. 
Entre un moine et une mère de famille, entre un prêtre et un paysan, 
tous n’avaient pas les mêmes exigences de piété ou de travail21.  

______________ 
20 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 76 ; (2007), A Secular Age, p. 37-38. 
21 Ibid., p. 45. 
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Or, tout à l’opposé de ce penchant pour la complémentarité, notre 
tendance première en tant que modernes est bien plus à l’imposition 
d’un ordre uniforme qui, dit Taylor, « ne souffre pas de limites22 ». 
Cette tendance nous vient, selon lui, des vastes mouvements de 
réforme qui ont vu le jour au cours du Moyen Âge tardif notamment 
en raison d’un malaise croissant à l’endroit de ce « système à deux 
vitesses » des vocations. L’idée que la piété personnelle puisse être 
l’affaire de certains, voire le privilège de certains et non de tous, alors 
que tous ont une âme qu’il s’agit de sanctifier, commence à paraître 
problématique. Les mouvements de réforme qui vont mener jusqu’à 
la grande Réforme protestante seraient, selon Taylor, motivés par ce 
malaise. Elles s’accompagnent de ce qu’il appelle une « fureur de 
l’ordre23 » qui n’est rien de moins qu’une refonte générale de la 
société sur des bases plus « rationnelles ». Ces réformes cherchent à 
imposer une piété uniforme, individuelle et intériorisée, contre 
l’ancienne piété variable selon les vocations, collective et extérieure. 
Ce mouvement encourage grandement l’individualisation des 
consciences : le sujet prend conscience de lui-même et de ses 
délimitations comme être séparé des autres et du monde. Cette 
nouvelle conscience de soi provient non pas d’un mouvement qui 
rejette la religion, mais d’un mouvement qui cherche à lui être plus fidèle. La 
prise de conscience de l’individualité des sujets et de leur importance 
propre s’enracine donc, selon Taylor, dans une exigence interne à la 
foi chrétienne et non dans une volonté de libération à son endroit. 
C’est parce que c’est la foi qui sanctifie l’âme que tous doivent 
cultiver une piété personnelle et une relation individuelle avec leur 
Créateur. À cette prise de conscience correspond donc l’avènement 
du « moi isolé » et, avec lui, forcément, la conjuration du monde 
enchanté. De sorte que désormais, comme l’affirme Taylor :  

[l]a seule forme d’esprit que l’on rencontre dans le cosmos 
est celle des hommes eux-mêmes […] et il s’agit d’un esprit 
délimité, de telle sorte que les pensées, les affects, etc. se 
situent “à l’intérieur” de ses limites24. 

______________ 
22 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 98 ; (2007), A Secular Age, p. 51. 
23 Ibid., p. 63. 
24 Ibid. p. 30. 
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Ainsi, les influences qui régnaient dans le monde enchanté sont 
conjurées, nos états psychiques commencent à s’expliquer à partir 
d’eux-mêmes et non à partir d’influences extérieures mystérieuses. Le 
monde naturel lui-même finit par se plier aux exigences de notre 
rationalité et se fait sommer de révéler ses lois internes. Les hommes 
partent en quête des lois immuables et uniformes de la nature et de 
l’univers dans cette vaste entreprise de rationalisation du monde. En 
effet, c’est le pas de recul du « moi » par rapport à son monde, 
originellement occasionné par la prise de conscience de l’importance 
de la piété individuelle, qui aura comme contrecoup l’essor de la 
rationalité instrumentale nécessaire à la science moderne. De cette 
façon, le rôle de la science moderne dans la grande libération des 
consciences, apparaît, sous le regard de Taylor, beaucoup plus 
humble. Elle est, initialement du moins, bien plus une conséquence 
qu’une cause de transformations au sein de la conscience religieuse.  

Cependant, on peut se demander quel impact toutes ces 
transformations ont eu sur la représentation que chacun se faisait de 
la plénitude. En quoi l’avènement du « moi isolé » altère-t-il notre 
rapport à la plénitude et conséquemment à la religion en tant que 
telle ? Il est clair, selon ce qui précède, que la religion a dû basculer 
avec tout le reste à l’intérieur du champ réflexif. Pour un « moi isolé », 
la religion n’est plus un arrière-plan naturel, il n’est plus possible de 
s’y référer spontanément, naïvement. Désormais, elle doit s’inscrire 
dans un contexte de quête, puisqu’elle ne va plus d’elle-même. Elle 
est grandement fragilisée mais, nous dit Taylor, cette fragilisation 
n’est pas sans avantage. En effet, dans un contexte de relativisation 
de l’option religieuse et de quête de sens, les hommes ont à 
reconquérir leur religion, mais cette fois de l’intérieur,  
en se l’appropriant délibérément, plutôt qu’en s’y rapportant 
inconsciemment25.  

L’Âge séculier affirme donc que les conditions permettant de croire 
ou de ne pas croire sont profondément différentes de celles de nos 

______________ 
25 Une vingtaine d’années auparavant, Paul Ricœur formulait déjà cette 
possibilité : « la mort de la chrétienté en tant que phénomène socio-culturel 
dominant peut être l’occasion, pour une communauté de foi numériquement 
minoritaire, de regagner en densité ce qu’elle aurait perdu en extension » 
(Ricœur, P. (1988), « La crise : un phénomène spécifiquement moderne ? », 
p. 19). 
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ancêtres. Un dernier point d’importance est soulevé par Taylor pour 
caractériser notre époque propre et nos conditions de croyance en 
tant qu’Occidentaux sécularisés : le « moi isolé » et sa quête de 
rationalisation du monde nous ont installés dans ce que Taylor 
appelle le « cadre immanent », dans lequel « l’identité isolée de 
l’individu discipliné investit un espace social élaboré où la rationalité 
instrumentale est une valeur-clé et où le temps est entièrement 
séculier26 ». Taylor décrit plus précisément le cadre immanent comme 
ce qui « constitue un ordre “naturel” par opposition à un ordre 
“surnaturel”, un monde “immanent” par opposition à un éventuel 
monde “transcendant”27 ».  

Pour Taylor, c’est la délimitation claire du sujet par rapport à son 
monde, le « moi isolé », qui a permis l’instauration de cette distinction 
entre le monde immanent, dans lequel un ordre naturel était à inférer, 
et le monde transcendant dont l’ordre était surnaturel, donc soumis à 
ses propres lois, différentes de celles du monde immanent. Petit à 
petit toutefois, l’idée que le monde immanent puisse être autonome 
émerge : « la vie de l’individu isolé, effective instrumentalement dans 
un temps séculier, a créé le contexte pratique au sein duquel 
l’autosuffisance de ce monde immanent pouvait devenir un objet 
d’expérience28 ». Toutefois, le « cadre immanent » dans lequel la 
modernité nous a installés, nous dit Taylor, ne suffit pas du tout, en 
lui-même, à récuser l’existence d’une transcendance. Cependant, à 
notre époque, il est plus fréquent, dans de nombreux milieux, de 
croire que ce cadre est fermé sur lui-même, que toute la réalité se 
réduit à ce qui relève de l’ordre immanent mais, nous dit Taylor, ce 
cadre est pourtant ouvert à interprétation29. Autrement dit, il n’y a 
aucune « raison disponible » à l’intérieur du cadre immanent qui nous 

______________ 
26 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 920 ; (2007), A Secular Age, p. 542. 
27 Ibid.  
28 Ibid., p. 543. 
29 P. Lucier nous éclaire sur ce point : « le cadre immanent est susceptible de 
deux interprétations et sans qu’on puisse “en imposer aucune” (p. 934). Le 
cadre immanent peut conduire à l’ouverture ou à la fermeture, et dans les 
deux cas, ce serait ultimement par un “acte de foi” (p. 934), une sorte de 
“confiance anticipatrice” (p. 935), par une option ne reposant ni sur 
l’évidence ni sur l’argumentation logique » (Lucier, P. (2012), « La possibilité 
de croire dans une culture de l’immanence », p. 267).  
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permettrait de conclure logiquement à son ouverture ou à  
sa fermeture. Seulement, de nos jours, dans de nombreux  
milieux – universitaires, entre autres –, il semble que la fermeture à la 
transcendance de notre monde frôle l’évidence. Taylor explique que 
cette illusion d’évidence provient de ce qu’il appelle un spin, qui est 
donné à l’interprétation du cadre immanent30. En bref, un spin est une 
tournure que l’on cherche à donner comme incontestable à l’endroit 
d’un état de fait qui est pourtant ouvert à interprétation. À cet égard, 
Taylor affirme que ceux qui cherchent à associer nécessairement le 
cadre immanent à la fermeture à la transcendance se rendent 
coupables d’un tel spin ; ils le font sans pouvoir trouver une 
quelconque preuve de la nécessité de ce qu’ils avancent.  

Bien souvent, nous dit Taylor, le spin de la fermeture du cadre 
immanent ne fait état que d’une tendance à l’autopromotion des 
réponses scientifiques, qui se veulent les explications finales et 
définitives du réel. Ainsi, pour Taylor, ni l’ouverture ni la fermeture 
du cadre immanent ne sont des vérités évidentes auxquelles nous 
pourrions nous rapporter avec certitude. L’option de la foi, tout 
comme l’option de l’incroyance d’ailleurs, exigent un saut éthique qui 
demande d’aller par-delà les raisons disponibles au sein de notre 
cadre immanent pour justifier notre choix31. Plus souvent 
qu’autrement donc, la foi et l’incroyance ne sont pas des conclusions 
auxquelles nous arriverions au terme d’une argumentation logique, 
mais plutôt des prémisses naturelles découlant de nos conditions 
expérientielles. Si le milieu universitaire est si peu croyant, par 
exemple, ce n’est certainement pas parce que des preuves de 
l’inexistence de Dieu y auraient été découvertes. La présomption 
d’incroyance y est tout simplement un arrière-plan naturel, et c’est la 
croyance qui y apparaît comme extraordinaire, portant de ce fait le 
fardeau de la preuve.  

2.2. L’appel implicite à la mystique de la croyance  

Le travail de L’Âge séculier est-il entièrement négatif ? S’agit-il 
seulement, pour Charles Taylor, de lever des obstacles, de rectifier 
des erreurs ou propose-t-il des raisons positives d’opter en faveur de 
______________ 
30 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 933 ; (2007), A Secular Age, p. 550. 
31 Ibid. 
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l’ouverture du cadre immanent ? Nous l’avons vu plus haut, 
l’interprétation du cadre immanent comme ouvert ou fermé ne 
dépend pas des « raisons disponibles », elle exige toujours un « saut de 
la foi » que Taylor nomme la « confiance anticipatrice32 ». Notre 
« confiance anticipatrice », c’est ce qui nous porte naturellement dans 
un sens ou dans un autre. Elle est constituée de nos expériences, de 
nos intuitions propres, de nos observations. En définitive, la croyance 
ou l’incroyance est encore une fois ici largement déterminée par nos 
conditions existentielles et expérientielles. Cependant, il n’y a certes 
pas de fatalité en ce domaine. Parfois des événements 
particulièrement marquants ou des intuitions puissantes qui surgissent 
dans le cours de nos vies peuvent nous faire basculer d’une 
préférence à l’autre. Encore une fois, tant que notre pensée n’est pas 
obscurcie par un spin qui affirmerait l’évidence de l’existence ou de 
l’inexistence de Dieu, rien n’empêche une conversion. Si l’on accepte 
les raisonnements de Taylor, donc, la possibilité de croire est ouverte, 
mais cela ne nous persuade pas nécessairement de faire le saut vers la 
croyance.  

Tout au long de son ouvrage, Taylor affirme que les vrais ressorts 
de la conviction ne sont pas à chercher du côté d’arguments logiques, 
épistémologiques ou métaphysiques33, mais plutôt du côté de nos 
horizons éthiques. Puisque selon lui notre « confiance anticipatrice » 
est avant tout déterminée par notre expérience du monde, et non par 
des considérations épistémologiques ou logiques, il y a fort à parier 
que les « arguments » qu’il pourrait invoquer en faveur de la croyance 
relèvent de l’ordre éthique et de l’expérience vécue du monde. Cela 
conduit Taylor à croire que le sort de la croyance religieuse dépendra 
dans l’avenir grandement de l’influence des croyants eux-mêmes34. 
C’est pourquoi son ouvrage est ponctué de l’évocation de la vie de 
croyants profondément engagés. Qu’il s’agisse là d’une argumentation à 
proprement parler en faveur de la croyance n’est pas évident. Mais, si 

______________ 
32 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 933 ; (2007), A Secular Age. 
33 Pour une critique de cette déconsidération taylorienne des problèmes 
proprement métaphysiques de la croyance, voir Grondin, J. (2012), « Charles 
Taylor a-t-il des raisons de croire à proposer ? Grandeur et limites d’une 
justification de l’option métaphysique de la croyance par des enjeux 
éthiques ».  
34 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 906 ; (2007), A Secular Age, p. 531. 
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l’on considère le propos général de Taylor, il semble que cette forme 
d’évocation de modèle de vie soit tout à fait en cohérence avec ce 
qu’il considère comme les exigences de notre temps. Contempler des 
exemples de vies saintes, toutes données au service d’autrui et de 
Dieu peut nous conduire à nous interroger intérieurement. Il est 
possible que les vies de Jean Vanier, de Charles Péguy, de Thérèse de 
Lisieux ou d’autres, nous bouleversent suffisamment pour que l’on 
cherche à connaître, nous aussi, la Source de telles vies, les 
motivations profondes qui les ont fondées. On pourrait objecter à 
Taylor que les vies inspirantes ne sont pas l’apanage des croyants 
seulement. En effet, il existe de nombreux exemples de vies athées 
dédiées au service d’autrui et pleines de bienveillance. On pourrait 
même alléguer que les athées qui réussissent à mettre de l’avant des 
valeurs aussi exigeantes sont encore plus admirables que les croyants 
qui, eux, espèrent en la vie éternelle, et croient que Dieu sait et voit 
leurs gestes de bonté. En l’absence d’une telle espérance, l’humanité 
des athées peut apparaître comme bien plus héroïque que celle des 
croyants. Or, nous dit Taylor, le don gratuit, sans espérance de 
contre-don, n’a peut-être pas la valeur la plus élevée, par rapport à 
une logique de mutualité. En christianisme, la valeur de don n’est pas 
repliée sur elle-même ; son objectif est de nous faire participer à ce 
que Taylor nomme le réseau d’agapè35. Loin d’une éthique solitaire et 
héroïque, l’éthique chrétienne conçoit les vies humaines comme 
inscrites dans un rapport de réciprocité d’amour entre Dieu et elles, et 
entre les hommes. Comme le dit Taylor, « la ligne entre donner et 
recevoir est brouillée. Nous sommes au-delà du champ de 
l’unilatéralisme altruiste36 ». Voilà bien qui confirme que l’expérience 
de plénitude croyante est supérieure, selon Taylor. Ailleurs, dans Les 
Sources du Moi, Taylor cherche semblablement à adosser l’éthique 
chrétienne à une éthique athée naturaliste. Se questionnant sur nos 
capacités, comme société laïque, à maintenir à flots des idéaux de 
justice et de bienveillance en l’absence des sources spirituelles qui les 
fondent et les sous-tendent, Taylor laisse entendre que nous nous 
exposons souvent à les dénaturer en une tendance pharisaïque à nous 
considérer nous-mêmes comme justes et purs en regard d’un mal 
hypostasié en des figures rigides. C’est qu’au sein de nombreuses 
______________ 
35 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 1245 ; (2007), A Secular Age, p. 739. 
36 Ibid., p. 702. 
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idéologies, qui cherchent à remplir le vide laissé par l’éthique 
chrétienne de bonté et de justice universelle, 

on peut retrouver, écrit-il, le sentiment d’une orientation 
claire aussi bien qu’un sentiment de pureté qui se fonde sur 
une opposition implacable aux puissances des ténèbres. 
Plus cette opposition est implacable, violente même, plus 
cette polarisation est représentée comme absolue, plus fort 
est le sentiment de séparation avec le mal et, par 
conséquent, le sentiment de pureté37.  

Taylor ne le dit pas comme tel, mais nous pourrions compléter le 
raisonnement en insistant sur le fait que les idéaux de justice et de 
bienveillance universelles, en contexte chrétien, s’accompagnent de 
nombreux garde-fous qui, sans garantir contre les dérives de 
l’arrogance, constituent néanmoins à leur endroit de puissants 
dissuasifs : l’humilité divine manifestée dans l’incarnation, doublée 
d’appels explicites à l’imiter38 ; le discours des béatitudes39 ; 
l’appartenance de tous « à un même corps » qu’il s’agit de soigner et 
de sanctifier40 ; l’idée selon laquelle « Dieu est Amour41 », etc. Ce sont 
tous ces thèmes, et bien d’autres encore, qui ont ancré dans la 
conscience chrétienne, et par conséquent dans les sociétés de 
l’Atlantique Nord, les exigences morales de bonté, de justice et 
d’amour qui ont pu devenir autonomes par la suite. Mais déracinés de 
leur sol naturel et, qui plus est, dépourvus de toute possibilité de les 
appréhender en référence à leur sens transcendant, ces idéaux 

______________ 
37 Taylor, C. (1998), Les Sources du moi, p. 645 ; (1989), Sources of the Self, 
p. 516-517. 
38 Pour illustrer cette humilité de Dieu et l’injonction de l’imiter, on pourrait 
évoquer dans l’évangile de Jean l’épisode du soir de la Pâques où le Christ, 
après s’être agenouillé devant ses disciples pour leur laver lui-même les 
pieds, déclare : « [c]omprenez-vous ce que je vous ai fait ? Vous m’appelez 
“Maître” et “Seigneur”, et vous avez raison, car je le suis. Si donc moi, le 
Seigneur et le Maître, je vous ai lavé les pieds, vous aussi vous devez vous 
laver les pieds les uns aux autres. Je vous ai donné un exemple pour que 
vous agissiez comme je l’ai fait pour vous » (Jn. 13 : 12-15). 
39 Mt. 5 : 3-12. 
40 Rom. 12 : 4-5 ; 1 Cor. 12 : 12-13 ; 1 Cor. 12 : 27. 
41 1 Jn. 4 : 8. 
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peuvent se transformer en des obligations d’une intransigeance et 
d’une rigueur intenables pour les psychés. En somme, Taylor en vient 
à se demander si nous ne vivons pas « au-dessus de nos ressources 
morales42 » en conservant de la sorte ces exigences détachées de leurs 
assises. Taylor semble opter pour l’affirmative. 

Ainsi, si Taylor nous place devant des exemples de vies croyantes 
à la fin de L’Âge séculier, c’est pour nous montrer que les expériences 
de plénitude qui reconnaissent leur source en une transcendance 
divine sont non seulement possibles, mais qu’elles sont aussi des 
modes moralement supérieurs de rapport à la plénitude. Qui plus est, 
pour Taylor, n’en déplaise aux athées, nous avons tous l’intuition que 
les expériences de plénitude nous mènent vers la transcendance. Les 
expériences de plénitude qui s’en tiennent au cadre immanent fermé 
sont, pour lui, des expériences dont l’interprétation est indûment 
limitée par ceux qui les vivent43. Au demeurant, il semble que Taylor 
évoque les vies saintes dans l’espoir qu’elles suffisent à révéler la 
vocation universelle à la transcendance.  

Malgré tout, s’il est vrai que la vie des saints peut nous interpeller, 
et que leur rayonnement peut nous mettre en route vers la foi, ne 
sont-elles pas, en fin de compte, des « raisons disponibles » elles 
aussi ? Nous l’avons vu, l’interprétation du cadre immanent comme 
ouvert ou fermé exige d’aller, selon Taylor, par-delà les raisons 
disponibles pour justifier notre position. Nos expériences de vie et 
nos intuitions sont ce qui, au final, nous oriente en direction de la 
croyance ou de l’incroyance. Mais si ce sont nos expériences qui 
déterminent notre croyance en Dieu, faut-il penser que la croyance 
n’est que socio-culturellement déterminée ? Ne seraient croyants que 
ceux qui le sont déjà, en quelque sorte. Naître dans une famille 
pratiquante ou dans une communauté croyante nous investirait d’une 
« confiance anticipatrice » favorable à la foi. Cette interprétation serait 
certes réductrice du point de vue des croyants, d’autant plus qu’elle 
ne saurait rendre compte du phénomène des conversions qui se 
produisent encore aujourd’hui, phénomène qui, d’ailleurs, fascine 
Taylor tout au long de son ouvrage. Et si la croyance n’avait à voir 
qu’avec nos arrière-plans expérientiels, comment se ferait-il qu’au sein 
d’un cadre immanent, dans des sociétés qui aiment à vanter leurs 
______________ 
42 Taylor, C. (1998), Les sources du moi, p. 645 ; (1989), Sources of the Self, p. 517. 
43 Taylor, C. (2011), L’Âge séculier, p. 1294 ; (2007), A Secular Age, p. 768. 
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progrès comme essentiellement liés au rejet de la religion, dans des 
sociétés qui professent un spin qui pose comme une évidence la 
réduction du réel à l’ordre immanent, la croyance perdure ?  

Il est aisé de reconnaître avec Taylor que le vécu des croyants ne 
saurait se réduire aux expériences extraordinaires telles que les grands 
mystiques les ont dépeintes, mais il n’en demeure pas moins que le 
phénomène de la croyance, et peut-être plus encore celui des 
conversions religieuses, à notre époque particulière, s’accompagne 
d’une énigme beaucoup plus difficile à résoudre qu’autrefois. C’est 
sans aucun doute ce caractère mystérieux de la foi qu’évoque Taylor 
lorsqu’il en rend compte à l’aide de concepts évocateurs comme ceux 
« d’expérience », « d’intuition » ou « d’au-delà des raisons ». Sans se 
référer expressément à la tradition mystique, ils témoignent de cette 
raréfaction du langage propre à toute approche de la foi dans son 
intimité. La rareté des arguments positifs que l’auteur parvient à 
mobiliser en faveur de la foi a peut-être beaucoup à voir avec la 
méthode d’analyse qu’il s’est proposée d’entrée de jeu : le fait qu’il 
cherche justement à approcher la croyance de l’intérieur, et non 
comme un objet de science ou comme une théorie qu’il s’agirait de 
défendre ou de critiquer, l’enjoint à accepter les termes du débat que 
les croyants déterminent eux-mêmes. Or, en évoquant comme nous 
l’avons fait certains récits de conversions – comme ceux de Weil, 
Claudel ou Maritain -, nous avons vu que les croyants eux-mêmes ne 
savent pas rendre compte de leur foi autrement qu’en mettant de 
l’avant le récit d’épisodes précis, concrets, où se met en scène leur 
rencontre personnelle avec ce qu’ils ont par la suite appelé « Dieu ». 
D’ailleurs, si le contexte de vie dans lequel nous évoluons à notre âge 
séculier crée tant d’obstacles à l’option religieuse, nous sommes 
contraints d’admettre qu’il faut qu’il y ait quelque chose d’autre qui 
invite les croyants au fameux « saut » exigé par la foi. Mais ce quelque 
chose ne pouvant être expliqué à partir des raisons disponibles à 
l’intérieur de notre cadre immanent, il appert que le dernier expédient 
explicatif de la foi religieuse, aussi insatisfaisant soit-il aux yeux de 
quelqu’un qui chercherait une argumentation contraignante, semble 
être, chez Taylor, la rencontre avec ce sens de la plénitude. C’est peut-
être en cela que l’analyse de Taylor se clôt sur une ouverture que l’on 
pourrait qualifier de mystique : rendre compte intégralement de la 
croyance à l’âge séculier implique un retrait en deçà des raisons pour 
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une acceptation d’un mystère qui ne saurait être éclairé 
définitivement44. 
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