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A Merleau‐Pontian Account  
of Embodied Perceptual Norms 

Corinne Lajoie* 

Abstract 

Although philosophers may first find it odd to speak of norms in the context of 
perception, the argument for normativity finds support in the writings of some of 
the spearheads of the phenomenological tradition, amongst them Edmund Husserl 
and Maurice Merleau-Ponty. As Maren Wehrle argues however, a 
phenomenological analysis of perception’s normative claim requires that we redefine 
our traditional conception of norms as authoritative standards or prescriptive 
moral guidelines. To this end, as she points out, the origin of the concept of norm 
in architecture can be illuminating because it refers to a measure or guideline which 
emerges out of “practical motivations”1 and serves to “facilitate cooperative and 
intersubjective communication.”2 In her view, prior to any theoretical or moral 
engagement with the world, certain sets of norms already play a role at an 
embodied, pre-reflexive level and account for our ability to orientate ourselves in the 
intersubjective lifeworld. My interest in the concept of norms stems from such a 
comprehension, and attempts to unfold and clarify some of its implications for 
perception in general. My goal in this paper is thus to address one of the key 
interpretations of perceptual norms in Merleau-Pontian scholarship and to suggest 

______________ 
* L’auteure est étudiante à la maîtrise en philosophie (Université de 
Montréal). 
1 Maren Wehrle, “Normality and Normativity in Experience”, in Normativity 
in Perception, ed. Breyer, T. and Doyon, (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 
2015), pp. 128-140, here p. 1. 
2 Ibid.  
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a new reading of their role in the Phenomenology of Perception (1945), 
through the lense of interest and temporality. 

A growing number of works in recent scholarship address the 
topic of normativity in perception and its relevance for 
phenomenology3. Although philosophers may first find it odd to 
speak of norms in the context of perception, the argument for 
normativity finds support in the writings of some of the spearheads 
of the phenomenological tradition, amongst them Edmund Husserl 
and Maurice Merleau-Ponty. The question of how normativity gets a 
foothold in perception finds different responses in the philosophical 
litterature, but phenomenologists have generally attempted to show 
how perceptual behaviors are beholden to norms below the treshold 
of reflective activity. As Maren Wehrle argues, a phenomenological 
analysis of perception’s normative claim however requires that we 
redefine our traditional conception of norms as authoritative 
standards or prescriptive moral guidelines. To this end, as she points 
out, the origin of the concept of norm in architecture can be 
illuminating because it refers to a measure or guideline which emerges 
out of “practical motivations”4 and serves to “facilitate cooperative 
and intersubjective communication.”5 In her view, prior to any 
theoretical or moral engagement with the world, certain sets of norms 
already play a role at an embodied, pre-reflexive level and account for 
our ability to orientate ourselves in the intersubjective lifeworld. My 
interest in the concept of norms stems from such a comprehension, 

______________ 
3 See for example Steven Crowell, Normativity and Phenomenology in Husserl and 
Heidegger (Cambridge, MA : Cambridge University Press, 2013) ; Sean Kelly, 
“Seeing Things in Merleau-Ponty.” In The Cambridge Companion to Merleau-
Ponty, ed. Taylor Carman, (Cambridge, MA : Cambridge University Press, 
2006), pp.74-110; “The Normative Nature of Perceptual Experience.” In 
Perceiving the World, ed. Bence Nanay, (Oxford : Oxford University Press, 
2010), pp.146-158 ; Erik Rietveld, “Situated Normativity : The Normative 
Aspect of Embodied Cognition in Unreflective Action.” Mind, vol. 117, 
no. 468 (October 2008) : pp. 973-1001 ; Maxime Doyon et Timo Meyer, 
Normativity in Perception, (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2015). 
4 Wehrle, “Normality and Normativity in Experience”, p. 1. 
5 Ibid.  
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and attempts to unfold and clarify some of its implications for 
embodied perception in general. 

My goal in this paper is to address one of the key interpretations 
of perceptual norms in contemporary merleau-pontian scholarship 
and to suggest a new reading of their role in the Phenomenology of 
Perception (1945), through the lense of interest and temporality. A first 
section of this paper will thus provide a close reading of Sean Kelly’s 
argument in “Seeing Things In Merleau-Ponty” (2005) and outline his 
understanding of normativity in perception. Section 2 introduces 
criticisms raised by Samantha Matherne, in addition to my own, and 
opens up onto Section 3, which proposes a two-fold reading of 
perceptual norms in both Merleau-Ponty and Husserl’s writings. This 
last section introduces the concept of (practical) interest and argues in 
favor of the temporal emergence of perceptual norms and their 
embeddedness in living temporality. 

1. Perceptual norms in Merleau-Ponty : the ‘view from 
everywhere’ hypothesis 

In a section from the Phenomenology of Perception titled ‘The Thing 
and the Natural World’, Merleau-Ponty writes : “For each object, just 
as for each painting in an art gallery, there is an optimal distance from 
which it asks to be seen -an orientation through which it presents 
more of itself- beneath or beyond which we merely have a confused 
perception due to excess or lack.”6 With these words, Merleau-Ponty 
suggests that the subject’s perceptual field is experienced normatively 
rather than simply descriptively. On this view, the optimal range I 
establish between me and a painting in a museum is neither 
formulated as an explicitly laid-out rule, nor is it a distance I could 
measure objectively. Rather, we might say that the optimal distance 
Merleau-Ponty refers to is the stance that feels ‘just right’ or 
‘appropriate’ in a given situation. What’s more, the establishment of 
this distance serves more than the reception of sense-data on my 
retina : customary phenomenological examples suggest that when the 
embodied subject sees a painting in a museum or reaches for her 
glasses on the bedside table, she immediately knows how to optimally 
______________ 
6 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, trans. D. Landes 
(London : Routledge, 2012), p. 315-316. 
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navigate her surroundings in order to accomplish the task at hand. As 
Maria Talero puts it, a subject can be said to be “behaviorally 
attuned”7 to her environment when she is adequately responsive to 
the optimal interplay of action and perception it requires. 

Hubert Dreyfus’s distinction between success conditions and 
conditions of improvement works along similar lines to account for 
normativity in perception. Through this distinction, Dreyfus suggests 
that our context-dependent sensitivity to conditions of improvement 
allows us to constantly discriminate between better or worse ways to 
see things “without the agent needing in any way to anticipate what 
would count as success.”8 Although it might first seem peculiar to 
suggest that agents are driven towards improvement through their 
bodies, Dreyfus’ view echoes a variety of colloquial sayings that 
express how our bodies ‘take us here and there’ in everyday action, 
without prior deliberation. As such, phenomenologists would argue 
that our encounters with objects and others are bent upon implicitly 
acquired perceptual norms which shape our perceptual field and play 
an important part in facilitating our general orientations in the world. 
This is not to say that deontic norms are not equally important in 
many areas of our lives, but phenomenologists generally hold that 
codified or logical norms presuppose an elementary ground of 
intentional activity that is rooted in our experience of our own bodies.  

A central outcrop of the Phenomenology of Perception lies precisely in 
Merleau-Ponty’s detailed articulation of this specific type of motor 
intentionality and the author explores the subject’s openness to the 
world, conceived as a norm-sensitive space of (practical) meaning. To 
this end, as Sean Kelly rightly observes in “Seeing Things in Merleau-
Ponty”, Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception is uniquely relevant 
to adress the question of normativity. In his paper, Kelly makes use 
of Merleau-Ponty’s account of perceptual norms to answer a classic 
problem in philosophy of perception. Put briefly, while Kelly argues 
that Merleau-Ponty’s analysis of object-perception provides clear 
answers to the problem of property constancy, he is adamant in 
______________ 
7 Maria Talero, “The Experiential Workspace and the Limits of Empirical 
Investigation”, International Journal of Philosophical Studies 16, no. 4 (Fall 2017), 
p. 453-472, here p. 456. 
8 Hubert Dreyfus, “The Primacy of Phenomenology over Logical Analysis”, 
Philosophical Topics 27, no. 2 (Fall 1999), p. 3-24, here p. 6. 
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defending that it does not provide clear answers to the problems of 
perceptual presence and object constancy9. In an attempt to provide 
answers to these problems, Kelly draws what he takes to be implicit 
conclusions on Merleau-Ponty’s part and argues for a normative 
account of perceptual experience. The first strokes of Kelly’s 
argument are largely in accordance with Merleau-Ponty’s own view in 
the Phenomenology and suggest that the perceptual field is experienced 
normatively by the embodied subject when perceived affordances 
render perceptually salient the ways in which indeterminate aspects, 
elements and profiles (Abschattungen) of a perceived object could be 
better determined and enrich our present view. Kelly’s general 
argument thus relies on the following two claims : (i) perception 
always involves an awareness of indeterminate aspects and (ii) our 
perceptions are always experienced as deviations from an optimal 
perception which would include these aspects and provide us with the 
richest, fullest view. 

Kelly explains : “Merleau-Ponty’s view of perception depends on 
the idea that the background of our perception of objects and their 
properties [...] must recede from view and yet functions everywhere 
to guide what is focally articulate.”10 In short, that which recedes 
from view and is indeterminate plays a normative role in my 
perception of things. The indeterminate horizon of experience serves 
as an orientation device of sorts, against which perceptual figures 
emerge. This partial indetermination (or absence) at the heart of any 
perception points to a possibility of fulfillment which hinges on the 
differential structure of perceptual experience. On Kelly’s view, 
perceptual norms thus manifest themselves through the 
(kinesthetically) experienced gap left open by the alternance of 
determination and indetermination in experience. 

______________ 
9 As Samantha Matherne, “Merleau-Ponty on Style as the Key to Perceptual 
Presence and Constancy.” Journal of the History of Philosophy, vol. 55, no. 4 (Fall 
2017) : p.693-727, argues, and although this question will not concern us, 
such a failure on Merleau-Ponty’s part would prove problematic for the 
coherence and consistency of his account of perception. My main concern in 
what follows, however, does not touch directly on this question. 
10 Sean Kelly, « Seeing Things in Merleau-Ponty », in The Cambridge Companion 
to Merleau-Ponty, ed. Taylor Carman (Cambridge, MA : Cambridge University 
Press), p. 74-110, here p. 76. 
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Although the author himself does not acknowledge it, reading as 
he does Husserl’s position largely inaccurately throughout this paper, 
Kelly’s preliminary outline of the normative structure of perception 
maps onto Husserl’s own descriptions of the normative tension 
constitutive of object-perception. In what follows, however, it is 
Kelly’s explanation for the way in which this experienced gap is 
cashed out in experience that should interest us. At first sight, I am 
very favorable to Kelly’s insistence on the essential articulation 
between indetermination, embodiment and normativity in Merleau-
Ponty’s account. As both Husserl and Merleau-Ponty have 
convincingly shown, embodied perception is situated and thus 
necessarily entails a limited perspective on the world. Moreover, as 
Kelly argues, some perspectives are more relevant than others, in 
proportion to their ability to disclose an object’s relevant features in a 
better or worse way. Following Merleau-Ponty, Kelly holds that these 
different perspectives do not stand indiscriminately in everyday 
perception, and thus seeing things is always implicitly knowing how I 
could see them better. However, the problem with Kelly’s view, as I 
take it, lies in his explanation of this normative dimension of 
perception. Although I agree with some of Kelly’s claims, I take issue 
with what I consider to be the core argument of his paper and with 
the manner in which he proceeds to draw conclusions from Merleau-
Ponty’s text. 

Let us go back, for now, to Kelly’s sketching out of a merleau-
pontian answer to the problem of property constancy. Put coarsely, 
the problem of property constancy concerns our ability to perceive a 
property as one and the same in spite of a variation in its system of 
appearances. In his explanation, Kelly first suggests we consider the 
specific role played by lighting in perception. As Kelly puts it, an 
object’s ‘real’ colour, such as the constant colour of the table on 
which I write, is experienced “in a direct bodily manner”11 as the 
norm from which my current perception is felt to deviate. However 
much the light I cast on this table varies, (e.g. when I open the blinds 
in the morning, or when I close my desk lamp at night), my various 
perceptions of its shade “necessarily [make] an implicit reference to 
[...] the colour as it would be better revealed if the lighting context 

______________ 
11 Ibid., p. 85. 
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were changed in the direction of the norm.”12 The ‘real colour’, in this 
case, is thus an indeterminately given optimal perception, which 
nonetheless serves to establish the perceptual norm against which my 
current view stands. It is part of my perception of the table on which 
I work, argues Kelly, that I implicitly know “in a direct bodily 
manner”13 how the light should vary, how my body should move or 
how “the context should change”14 to allow me to see its ‘real’ colour. 

This explanation, however, proves insufficient to account for the 
problems of perceptual presence and object constancy. The first asks 
how we can perceive aspects of objects that are not immediately 
present in our perceptual field (i.e. when I perceive my laptop as 
having a backside when I am typing), while the second is a variation 
on the problem of property constancy as it applies to our perception 
of the unity of the perceptual flow of an object’s various profiles (i.e. 
knowing that my laptop is one and the same object as I move it 
around before my eyes). As Kelly explains, while I could 
hypothetically cast the optimal light on my table and see its ‘real’ 
colour, “there is no single point of view on the object that I could 
have that would reveal it maximally.”15 (Kelly 2006 : 90) Put 
otherwise, while the norm that served to explain the phenomena of 
property constancy was intuitively experiencable in ideal viewing 
conditions, the same does not seem to hold for three-dimensional 
objects in perception. The fundamentally embodied nature of 
perception foils any attempt to escape my point of view, and I can 
only ever see one of the object’s profiles at once. Kelly formulates the 
resulting problem in terms of access : given that our perceptions are 
always limited and indeterminate, what optimal perspective could give 
me a maximal grip on three-dimensional objects ? If the background 
features of experience really do play a normative role in our current 
perception, how are we to understand, in this case, the norm from 
which our perception is felt to deviate ? 

______________ 
12 Ibid., p. 86. 
13 Sean Kelly, « Seeing Things in Merleau-Ponty », in The Cambridge Companion 
to Merleau-Ponty, ed. Taylor Carman (Cambridge, MA : Cambridge University 
Press).  
14 Ibid., p. 87. 
15 Ibid., p. 90. 
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Kelly’s answer to these questions is supported by a beautiful, and 
yet intricate passage from the Phenomenology of Perception. In the 
introduction to Part One, Merleau-Ponty is reflecting on perception’s 
ability to “come about from somewhere, without thereby being 
locked within its perspective.”16 Put coarsely, and following his 
illustration, his reflection amounts to the following interrogation : 
how can we take our perception of the house as we are walking up 
the street towards it to be a perception of the ‘real’ house ? Is it not 
the case that every one of these situated perceptions as I am walking 
up the street cannot give me “the house itself”17, but rather only 
always one of its profiles at once ? After rejecting the claim that “the 
house itself is the house seen from nowhere”18, given its blatant 
disavowal of the situatedness of embodied perception, Merleau-Ponty 
entertains a second proposition. As quoted by Kelly, Merleau-Ponty 
writes : 

[To] see an object is to come to inhabit it and to thereby 
grasp all things according to the sides these other things 
turn toward this object. [...] Each object, then, is the mirror 
of all the others. When I see the lamp on my table, I 
attribute to it not merely the qualities that are visible from 
my location, but also those that the fireplace, the walls, and 
the table can “see”. The back of my lamp is merely the face 
that it “shows” to the fireplace. [...] Thus, our formula 
above must be modified : the house itself is not the house 
seen from nowhere, but rather the house seen from 
everywhere. The fully realized object is translucent, it is 
shot through from all sides by an infinity of present gazes, 
intersecting in its depth and leaving nothing there hidden.19 

Kelly’s explanation of object constancy and perceptual presence 
follows from just this passage and gives great weight to the idea of an 
optimal “view from everywhere”20. Although this was never made 

______________ 
16 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 69. 
17 Ibid.  
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 71. 
20 Kelly, “Seeing Things in Merleau-Ponty”, p. 92. 
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explicit by Merleau-Ponty himself, Kelly argues that this passage from 
the Phenomenology of Perception is the key to understanding the two 
problems previously left unsolved. Moreover, although the ‘house 
seen from everywhere’ is in no way “a view that I can have”21, its 
virtual possibility sets the norm against which my current perception 
of the house is measured. The view from everywhere is further 
defined by Kelly as that which “would give me a better grip on the 
object than any single point of view could”22, even though this grip is 
not a grip my body actually could have, but rather a view virtually 
constituted by the various objects that stand over and against the 
central object I am perceiving. Lastly, Kelly concludes that the real or 
constant thing in perception is the “maximally articulate norm against 
which every particular presentation is felt to deviate”23 and “the 
background against which my perspectival presentation makes 
sense”24. In view of these conclusions, I take it that Kelly’s account of 
perceptual normativity suggests a notion of norms as set by 
experientially inaccessible optimal viewpoints, which our current 
perceptions can asymptomatically strive towards, without however 
ever reaching them. 

2. Some problems with this view 

In her response to Sean Kelly’s text, Samantha Matherne raises 
two main lines of criticism. For the purpose of my argument, I will 
leave aside her convincing defense of the role of style in Merleau-
Ponty’s account of object constancy and perceptual presence, and 
concentrate on the second aspect of her critique. As Matherne argues, 
one of the main concerns with Kelly’s argument is exegetical. I largely 
agree with Matherne that the passage on which Kelly’s argument 
relies, and which I have quoted at lenght above, is simply not meant 
to express Merleau-Ponty’s view. In true Merleau-Ponty fashion, the 
author’s argument in this section emerges through a discursive 
encounter with the pitfalls of both empiricist and intellectualist 
positions. Although Merleau-Ponty does rhetorically entertain the 
______________ 
21 Kelly, “Seeing Things in Merleau-Ponty”, p. 91. 
22 Ibid., p. 92. 
23 Ibid., p. 97. 
24 Ibid., p. 98. 
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thought that the house itself could be the house “shot through from 
all sides by an infinity of present gazes”25, this hypothesis is rejected 
in its turn by the end of the chapter and the passage on which Kelly’s 
argument turns is eventually debunked. 

Most surprising, however, is the inconsistency between Kelly’s 
aknowledgement of the constitutive role of an interplay between 
determination and indetermination in perception, and his reliance on 
a passage defending the possibility of a ‘fully realized’ and ‘translucent 
object’. Such a conception of the object, it appears, would amount to 
the objectivist’s ‘absolute positing’ of an object, which Merleau-Ponty 
equates with “the death of consciousness, since it congeals all of 
experience [...].”26 In positing its objects as things that exist in-
themselves, the objectivist loses “the origin of the object at the very 
core of our experience”27 and causes us to “ignore the contribution 
we make through our embodied perspective.”28 

Notwithstanding these factors, my main concern with Kelly’s 
argument is not primarily exegetical. After all, it could be that Kelly’s 
reading of this passage is accurate, in which case I would still argue 
that it provides us with an incoherent view on perceptual norms. The 
problem I thus take to be more important than defending Merleau-
Ponty’s text is that of providing a phenomenologically sound account 
of embodied norms, as they emerge in the course of experience. As I 
hope to show, although perception strives towards richness and 
clarity, it does not do so aimlessly. On the one hand, I am only 
required a minimal awareness of my perceptual surroundings to find 
my glasses on the kitchen counter, for example. On the other, it 
seems clear that “more differentiation and more information is not 
necessarily positive or helpful [...] as it can turn the visible into 
something invisible.”29 This point is made very clearly by Merleau-
Ponty himself, as he explicitly harmonizes his claims regarding our 
striving for a maximum of visibility with a basic gestaltist principle of 

______________ 
25 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 71. 
26 Ibid., p. 74. 
27 Ibid. 
28 Samantha Matherne, “Merleau-Ponty on Style as the Key to Perceptual 
Presence and Constancy”, Journal of the History of Philosophy 55, no. 4, p. 693-
727, here p. 701. 
29 Doyon, M. (manuscript). 
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differentiation. That is to say, although “we seek, just as when using a 
miscroscope, a better focus point”30 on the thing perceived, 
perception is always a matter of equilibrium. Merleau-Ponty writes : 

A living body seen from too close, and lacking any 
background against which it would stand out, is no longer 
a living body, but rather a material mass as strange as the 
lunar landscape, as can be observed by looking at a 
segment of skin with a magnifying glass ; and seen from 
too far away, the living body again loses its living value, 
and is no longer anything but a puppet or an automaton.31  

The optimal perception, then, is to be found in the appropriate 
balance between background and foreground, between determination 
and indetermination or visibility and invisibility, where the perceived 
is still caught up with its living value, somewhere between the lunar 
landscape and the puppet. 

In light of these preliminary shortcomings, another main concern 
I have with Kelly’s claim that “[the] view from everywhere [...] is the 
optimum perspective from which to view the object”32 is the 
conclusions it might lead us to draw in regards to the limitations of 
embodied experience. Both for Husserl and for Merleau-Ponty, the 
situated character of perceptual experience does not hinder 
perception’s claim to see things, rather than ‘parts of things’ or mere 
‘aspects of things’. Both philosophers are committed to the view that 
object-perception is not a conceptual reconstruction of singular 
profiles and that the perceived object is given immediately and in the 
flesh (Leibhaftig) through these profiles. The object’s hidden profiles 
are neither known nor hypothesized : in largely compatible ways, 
Husserl and Merleau-Ponty defend the view that these profiles form a 
protentional horizon of possible experiences and are given to the 
perceiving subject through the if-then structure of motor intentionality. 
If I move my body to the left, then new aspects of the house I 
perceive will be revealed. 

______________ 
30 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 355-356. 
31 Ibid. 
32 Kelly, “Seeing Things in Merleau-Ponty”, p. 91. 
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While Kelly does speak of the subject’s ability to “take up [other] 
points of view”33 through a form of ‘bodily readiness’ near the end of 
his paper, this section does not clearly impinge on his conception of 
perceptual norms. Rather, Kelly maintains that our embodied 
perception of objects deviates from the optimal givenness of a ‘view 
from everywhere’. In my view, Kelly’s argument is misleading and 
suggests that perception’s embodied nature still limits our grip on the 
world in a problematic way, which calls for the hypothetical 
resolution of an all-encompassing omniscient view. My concern is 
that however much he stresses the importance of embodiment for 
Merleau-Ponty, Kelly still gives credit to the view that embodied 
perception in itself is constitutively insufficient to generate perceptual 
norms and to account for our responsiveness to them. This view is 
ultimately problematic from a phenomenological point of view, given 
the centrality of embodiment for our being in the world. All things 
considered, I worry that Kelly’s reading of normativity in Merleau-
Ponty is phenomenologically intenable and operates with virtual 
norms that lose their traction on lived experience.  

I believe that Kelly’s omission of the essential role played by 
interest and temporality is a good starting point to help explain some 
of the serious difficulties his text amounts to. On the one hand, it 
seems that norms are fundamentally contextual, and emerge out of 
our practical engagement with specific projects. On the other, Kelly 
offers no explicit description of the temporal emergence of norms 
and speaks of the ‘real colour’, the ‘real size’ or the ‘real object’ as a 
pre-determined and fixed exogenous norm standing outside the 
course of experience, thus leaving aside a fundamental aspect of 
Merleau-Ponty’s account of perception. In what remains of this 
paper, I will attempt to briefly sketch out a merleau-pontian account 
of embodied perceptual norms by way of the threefold significance of 
embodiment, interest and temporality for perceptual life. 

 
 

______________ 
33 Kelly, “Seeing Things in Merleau-Ponty”, p. 100 
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3. Drawing out a new concept of norms 

3.1. Situated norms : the role of interest 

Although Merleau-Ponty also draws on the notion of practical 
interest in the Phenomenology of Perception, it should be noted that it was 
Edmund Husserl who first suggested a conception of optimality as 
relative to interest in §36 of the Thing & Space (1907) lectures, when 
he attempts to define the criteria of adequate perception. In Husserl’s 
theory of perception, the incomplete givenness of the perceived thing 
always “refers to possibilities of fulfillment whereby the thing would 
come, step by step, to full givenness.”34 In view of this aim of optimal 
givenness, our body continuously makes sense of and optimizes the 
intentional relations that stand between us and our experiential field. 
However, while Kelly’s argument suggests that the optimal 
perception against which my current perception is measured displays 
the richness and clarity of a ‘view from everywhere’, Husserl’s 
conception of “[the] circle of maximum givennesses”35 suggests 
otherwise36. Following Husserl’s example, when I see a match box 
nestled between books on a shelf, the slight variations that my 
perception of it might undergo do not matter the least, in this 
context, to optimally perceive the match box qua match box. As long 
as it allows me to perceive “the thing precisely as an ordinary thing in 
the sense of any common interest of practical life”37, a varying 
number of appearances, regardless of the distance from which I stand 
______________ 
34 Edmund Husserl, Thing and Space. Lectures of 1907, trans. R. Rojcewicz 
(Dordrecht : Springer, 1997), p. 105. 
35 Ibid.  
36 Surprisingly, Kelly also quotes §36 of Thing & Space, but glosses over its 
central argument regarding the importance of interest for defining 
optimality. Instead, he quickly dismisses what he takes to be Husserl’s 
intellectualism and writes : “This system of perspectival presentations, which 
Husserl sometimes also calls the ‘circle of complete givenness,’ is the ‘real’ 
object to which each perspectival presentation refers but which none by 
itself is able to present. It can be understood intellectually, although not 
presented perceptually, by imagining yourself walking around the object or 
by imagining it rotating before you. This cannot be Merleau-Ponty’s view.” 
(Kelly, “Seeing Things in Merleau-Ponty”, p. 94-95) 
37 Husserl, E. Thing and Space. Lectures of 1907, p. 106. 



Corinne Lajoie 

 14 

or the lighting in the room, successfully fulfill my intention. However, 
Husserl adds : 

If the interest changes, if perhaps some intimation in the 
appearance that previously counted as complete gives the 
interest a new direction, then the circle of completely 
satisfying appearances is transformed into an unsatisfying 
circle, and the differences in the appearance, which 
previously were irrelevant, may possibly now become very 
relevant.38  

Husserl’s point is quite intuitive : since a perception is always the 
situated perception of a subject shaped by habits, goals, expectations 
and an experiential past, the optimal norm of perception simply 
cannot be a fixed one. In perception, “a practical tendency toward the 
optimum”39 moves us toward the satisfaction of these conditions, 
with “the interest [terminating] in the optimal givenness.”40 As 
Husserl would argue, the botanist’s interest in a flower is different 
from my own when I pass a flower shop on my way to university. My 
interest in getting to university in time for a class, the poor knowledge 
I have of plant biology, or my sudden desire to coordinate a bouquet 
of hydrangeas for a friend would all play constitutively different roles 
in establishing the norm for an adequately meaningful perception of 
the flowers. As Steven Crowell recently argued, the epistemic value of 
perception hinges on its claim to provide us “access to the object as 
something”41 and thus “it too must entail conditions of satisfaction 
that ‘set up’ (posit ; setzen) its object as a norm.”42 Husserl’s important 
claim, however, is that these conditions are constantly amenable to a 
variety of practical interests. 

In the Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty offers his concept 
of ‘situation’ to make a similar claim and assert the importance of 
interests to account for normativity in perception. In distinguishing 

______________ 
38 Husserl, E. Thing and Space. Lectures of 1907, p. 106. 
39 Ibid., p. 321. 
40 Ibid., p. 322. 
41 Steven Crowell, Normativity and Phenomenology in Husserl and Heidegger 
(Cambridge, MA : Cambridge University Press, 2013), p. 125. 
42 Ibid. 
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between a ‘spatiality of situation’ and ‘spatiality of position’43, 
Merleau-Ponty emphasizes the essential role played by situatedness in 
embodied experience and argues that the spatiality of the embodied 
subject is largely defined by the intentional projects towards which 
she gathers herself. The situation of her body, then, is marked by a 
body “polarized by its tasks, insofar as it exists toward them, insofar 
as it coils up upon itself in order to reach its goal.”44 While her 
position determines the set of objective coordinates that a subject 
occupies in space, it does not give us the breath and scope of her 
intentional life, as it is defined by practical interests, bodily 
imperatives, skills and habits, affective moorings, and the likes. 
Through various forms of “bodily recognition”45, we attune ourselves 
to the “practical significations”46 opened up by our situation and take 
up their meaning into our own. This is what I take Merleau-Ponty to 
suggest when he writes of the living value of things (be it a body 
under a microscope, or the mat of a boat I glimpse in the distance), 
and of the perceptual equilibrium it calls on us to reach. 

Most importantly for the question that interests us, Merleau-
Ponty’s insistence on the notion of situation sheds new light on 
Kelly’s claim that “the view from everywhere, which is the optimal 
spatial context, is the view that would give me the maximum grip on 
the object (if I could have it).”47 Against Kelly, it seems that Merleau-
Ponty would hold that the maximal grip on the object is the type of 
grip on the world that allows me to walk down its streets, ride its 
trains, hold the hand of a friend, reach for a cigarette in my 
backpocket or distractedly skim through a book, as these situations all 
call forth different types of bodily responses. Perceptual norms, then, 
owe more to the subtle and dynamic coupling of our bodies with 
experiential cues in the world, than they do to the ideal standpoint of 
a view from everywhere. 

More generally, this central aspect of Merleau-Ponty and Husserl’s 
analysis holds great importance for the question of normativity 
because it emphasizes the broad and narrow contexts in which 
______________ 
43 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 102. 
44 Ibid., p. 103. 
45 Ibid., p. 81. 
46 Ibid. 
47 Kelly, “The Normative Nature of Perceptual Experience”, p. 95. 
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perception unfolds, and the role they play in defining the quality of 
our perceptions. Perceptual norms are not abstract optimas of 
givenness which stand outside of the various horizons in which they 
function. In what remains of this paper, I will show that these norms 
are rather determined both by the unfolding of short term intentional 
projects (i.e. selecting flowers for a bouquet, reaching for my 
toothbrush, finding a missing sock) and by the fine-grained 
experiential weight our body schemas carry through time, allowing for 
a stable and coherent experience. 

3.2. Emergent norms : the role of temporality 

In addition to being determined in part by the subject’s practical 
and situated interests, norms present specific temporal features which 
Kelly’s argument does not clearly address. To a certain extent, Kelly’s 
point that the optimal context of perception is determined by our 
positing of a virtual ‘view from everywhere’ begs the question. In 
holding that norms are exogenous standards against which our 
perceptions are measured, one is still confronted to the problem and 
how and why they come to be established. In Kelly’s view, norms are 
posited independently of our specific engagement with them and hold 
valid across different time scales. The house ‘seen from everywhere’ 
simply is what it is, independently of the constant ebbing and flowing 
of experience. Such a conception, however, is clearly incompatible 
with the conclusions I have drawn in the preceding section. 

Drawing on Merleau-Ponty’s work in The Structure of Behaviour, 
Maria Talero suggests we conceive of phenomenal settings as being 
fundamentally ‘mercurial’ and ‘labile’ environments characterized by 
their dynamic structure and emergent norms. In describing the 
particular setting of a football game, for example, she writes : “The 
‘workspace’ of football [...] is precisely this complex and intricate 
experiential arena characterized by ‘lines of force’, ‘sectors’ and 
‘zones’ that emerge as the play develops, which collectively function 
as normative parameters guiding each player’s participation the flow 
of play [...].”48 According to Talero, norms progressively emerge at 
the intersection of the player’s intentions and the affordances of the 
______________ 
48 Talero, “The Experiential Workspace and the Limits of Empirical 
Investigation”, p. 456. 
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experiential setting. They are “embedded in the very ‘flow’ of the 
play”49 and constantly “vulnerable to reinscription.”50 In such a view, 
perceptual norms are fundamentally permeable and are sensitive to 
past perceptions we retain, our experience of the present and our 
anticipation of the future unfolding of perceptual settings. 

This mercurial aspect of perceptual norms is also what I take to be 
David Morris’ point in his discussion of perceptual illusions, which 
functions just as well to acknowledge the basic structure of our 
everyday perceptions. Against a traditional conception of illusions as 
‘mistakes’, Morris suggests that the standards which allow us to 
conceive of some perceptions as illusions “[rely] on perspectives 
unavailable within illusory experience.”51 As Morris argues, the 
vocabulary of illusion is merely a retrospective characterization which 
testifies to the ambiguous overlapping between past and present 
perceptual norms. In the course of everyday perception, various 
timescales and the perceptual norms they carry come into play. 
Norms thus emerge both on the micro-timescale of experience (as 
classic ruber hand illusions tellingly reveal), and on the larger 
timescale of evolution, as “a past within living behavior.”52 They are 
both something “the organism brings along with it”53 and a 
normative complex “modulated, and instituted by presently ongoing 
dynamics”54.  

In the Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty introduces the 
famous case of the Muller-Lyer illusion, in which two segments of 
equal lenght are respectively represented with inward-pointing and 
outward-pointing arrows. In Merleau-Ponty’s view, saying that I am 
perceiving the lenght of the segments in a right or a wrong way 
defeats the purpose of accounting for our perceptual engagement 

______________ 
49 Talero, “The Experiential Workspace and the Limits of Empirical 
Investigation”.  
50 Ibid. 
51 David Morris, “Illusions and Perceptual Norms as Spandrels of the 
Temporality of Living”, in Normativity in Perception, ed. Maxime Doyon 
and Thiemo Breyer (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2015), p. 75-90, here 
p. 75. 
52 Ibid.  
53 Ibid., p. 85 
54 Ibid. 
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with the illusion itself. The alternative, as Merleau-Ponty argues, 
belongs to a currently inoperable set of conceptual tools and thus 
requires that we introduce norms that are exogenous to our 
experience itself. Rather, the lines “are neither equal nor unequal”55 
and they stand in this compelling ambiguity until I actively attempt to 
resolve its tension. Of this ambiguity, Morris writes : “I have 
perceptual access to the Muller-Lyer figure only through my 
determinate body and habits, and that’s just the way it looks in virtue 
of my bodily-habitual engagement with it.”56 

The perceptual norms we operate with thus also heavily draw on 
an experiential past of embodied skills and habits which open up the 
world for us in differentiated and normatively attuned ways. Only 
when we recognize the essential temporality of embodied perceptual 
norms can we begin to understand how they emerge from a deep-
running engagement with the world rather than externally pre-
determine this encounter. Much like our experiences of the world are 
in contact with the horizons of past, present and future interactions, 
perceptual norms are established within “temporally thick”57 living 
dynamics. 

4. Conclusion 

In this paper, I provided an analysis and criticism of Sean Kelly’s 
argument for normativity in perception, through the lense of 
Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception. I rejected both Kelly’s 
insistance on the idea of an optimal all-encompassing view from 
everywhere, and the impossible standards it sets for everyday 
perception. Instead, I suggested that our perceptions are context-
sensitive and emerge in dynamic and labile environments through 
which our bodies attempt to find a proper equilibrium. To this end, I 
complicated Kelly’s claims by turning to the central role of (practical) 
interest and temporality at the most basic level of embodied 
experience. Although much remains to be said to establish a fully 
convincing account of perceptual norms, it should now be clear that 
______________ 
55 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. 6.  
56 Morris, “Illusions and Perceptual Norms as Spandrels of the Temporality 
of Living”, p. 77. 
57 Ibid., p. 85. 
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my reading of Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception is 
incompatible with Kelly’s argument for perceptual presence and 
object constancy. While I agree with Kelly that perceptual norms play 
an essential part in shaping our interaction with the world, I contend 
that his view still lacks some key considerations to offer a convincing 
account of both their emergence and their signifiance. 
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La médecine dématérialisée :  
une médecine ? 

Bertrand Nouailles* 

Résumé 

L’article se propose d’analyser la notion de médecine dématérialisée, non comme 
pratique médicale qui a ses vertus thérapeutiques, notamment dans le suivi des 
maladies chroniques, mais dans les effets de savoir qu’elle induit. Notre thèse est 
qu’elle met en jeu des savoirs qui sont en grande partie de nature idéologique. 
L’article examine les processus idéologiques qui sont à l’œuvre à partir de deux 
exemples (la notion de gène et celle de maladie génétique) ; puis cherche à 
comprendre pourquoi la médecine dématérialisée produit de l’idéologie – ce qui 
conduit à examiner le rapport de l’homme au négatif et à l’erreur. 

L’idée d’une dématérialisation de la médecine suscite au premier 
abord une certaine perplexité : comment pourrait-elle être 
dématérialisée dès lors que l’objet sur lequel elle s’exerce est le corps, 
et que l’un des moyens par lequel elle s’exerce encore aujourd’hui est 
également un corps : celui du médecin ? Quand bien même le corps 
du médecin tend de plus en plus à s’effacer sous l’effet de l’essor 
d’instruments automatisés1, il n’empêche que ce qu’il s’agit de guérir, 
______________ 
* L’auteur est professeur de philosophie au lycée Ambroise Brugière, 
membre associé au PHIER (Philosophie et Rationalité, Université Clermont 
Auvergne). 
1 Cela est particulièrement vrai en chirurgie : par exemple le robot da Vinci 
opère directement sur le patient en étant commandé à distance par le 
chirurgien qui a devant lui un écran et une console de commande ; depuis 
2015 des opérations sont entièrement menées par des robots autonomes – le 
chirurgien ne faisant que contrôler en temps direct ce qui est fait. 
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de traiter, de redresser ou d’augmenter2, de même que ce qui produit 
ou à partir de quoi sont produits des données médicales, reste un 
corps vivant. 

S’il n’y a pas vraiment de sens de parler d’un corps dématérialisé 
en médecine, peut-être les données médicales qui sont produites à 
partir de lui peuvent-elles faire l’objet d’une dématérialisation. Par 
données médicales, nous entendons de façon générale l’ensemble des 
signes que la pratique médicale extrait de l’expérience vécue du 
malade, de telle sorte qu’ils puissent être objectivement interprétables 
pour indiquer les causes possibles de la maladie, son évolution, ses 
effets et délimitations organiques, les traitements thérapeutiques 
possibles. Pour qu’ils soient objectivement interprétables, on stipule, 
d’une part, qu’ils sont les effets organiques de la maladie sur et dans le 
fonctionnement de l’organisme et, d’autre part, qu’ils apparaissent 
sous la forme de quantités mesurables et comparables. Le corps vécu 
du malade devient, dans les mains du médecin, en grande partie un 
corps chiffré – à la fois un corps crypté par la maladie, dont il s’agit de 
forcer le « code », et un corps parcouru et recouvert de chiffres qui 
ont la beauté de l’abstraction. Soigner exige en très grande partie de 
savoir lire et mettre en rapport les chiffres entre eux. 

Le but de cet article est de montrer que, si la médecine 
dématérialisée dans sa convergence aussi bien avec la médecine de 
précision qu’avec la médecine des preuves participe à l’arsenal et aux 
stratégies thérapeutiques, elle laisse cependant prise à une certaine 
forme d’idéologie. Pour le dire autrement, il ne s’agira pas de se 
pencher sur la médecine dématérialisée comme pratique médicale, mais 
comme savoir ou théorie médicale, en se demandant à partir de là quel est 
le statut du savoir ou de la théorie mis en jeu. Nous défendrons alors 
l’idée que son statut est en partie celui d’une idéologie. La thèse est 
donc assez radicale : ajouter à « médecine » le qualificatif 
« dématérialisée » est en grande partie une opération par laquelle une 
idéologie s’instaure, en même temps qu’une opération elle-même 
idéologique. 

Pour défendre cette thèse, nous chercherons d’abord à préciser ce 
qu’on entend par médecine dématérialisée ainsi que par idéologie. 
Ensuite, nous analyserons, sans entrer dans les détails, deux exemples 
______________ 
2 Nous ne prenons donc pas ici position pour savoir si la médecine est 
simplement curative, ou si elle peut être améliorative. 
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dans lesquels, sans mauvais jeu de mot, la médecine dématérialisée 
prend pour ainsi dire corps. Le premier est plutôt un exemple 
historique : nous reviendrons sur la notion de gène pour montrer 
qu’elle n’est pas à l’abri d’un processus idéologique. Le second 
exemple portera sur la notion de maladie génétique qui rencontre la 
visée prédictive de la médecine. Là aussi, nous mettrons au jour le 
travail d’une idéologie à l’œuvre. Toute la question sera alors de savoir 
ce qui, dans la médecine, est propice à l’idéologie. Nous finirons par 
une hypothèse : ce qui est derrière la médecine dite dématérialisée, 
tout autant que dévoilé par elle, est un discours tout autre que 
médical, un discours qui s’ancre dans ce qu’on pourrait appeler une 
véritable anthropologie philosophique. Il faudra donc examiner quelle 
anthropologie philosophique la médecine engage, dans laquelle elle 
trouve ses justifications ultimes. 

La médecine dématérialisée et l’idéologie 

Si, comme nous l’avons dit, la dématérialisation en médecine 
concerne d’abord les données médicales, nous pouvons dégager deux 
sens de la dématérialisation, un sens faible et un sens fort. Au sens 
faible, la dématérialisation des données médicales renvoie à leur 
traitement numérique, c’est-à-dire essentiellement à leur gestion 
informatisée par un système de santé et ses acteurs afin d’assurer, 
notamment, le stockage des informations ainsi que la continuité et la 
coordination des soins lorsque plusieurs acteurs doivent intervenir3. 

On peut cependant constater que cette dématérialisation n’est pas 
seulement une simple gestion numérique des données médicales, mais 
peut également faire partie des protocoles de soins, dans ce qu’il est 
convenu d’appeler la télémédecine4. C’est le cas en particulier pour les 

______________ 
3 C’est ce sens qui a été retenu, en France, par le Conseil national de l’Ordre 
des médecins (2010), « Dématérialisation des documents médicaux ». 
4 Le Conseil national de l’Ordre des médecins tente une typologie fine de la 
télémédecine en distinguant la téléconsultation (par exemple, le médecin qui 
filtre et oriente les appels des Urgences pratique une téléconsultation), la 
téléassistance médicale (un médecin assiste à distance un confrère), la télé-
expertise (lorsque plusieurs médecins se concertent et s’aident à distance), 
enfin la télésurveillance (par exemple le patient recueille journellement des 
données physiologiques qu’il transmet à son médecin qui les interprète). 
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maladies chroniques : les technologies de l’information et de la 
communication peuvent fournir le moyen aux malades de pouvoir 
eux-mêmes interpréter objectivement certains signes produits par leur 
pathologie, et adapter soit leur traitement, soit leur comportement. 
Ces mêmes technologies peuvent aussi bien être mobilisées dans le 
domaine de la prévention. Elles sont la promesse d’une médecine 
préventive plus efficace en même temps que beaucoup moins 
coûteuse pour l’institution médicale, puisqu’elle sera essentiellement 
mise en œuvre par les individus eux-mêmes, à qui l’on enjoindra de 
bien « gérer » leur « capital-santé ». Dans ce cadre-là, les problèmes 
que pose la médecine dématérialisée sont des problèmes éthiques 
relativement classiques de confidentialité des données, ainsi qu’une 
recomposition du rapport entre le patient et le médecin, dans la 
mesure où le patient arrive désormais très souvent avec des savoirs 
constitués ou des croyances fermes puisés dans Internet ou formés au 
contact d’associations. 

S’arrêter à cette description risque toutefois de faire rater 
l’essentiel, à savoir que la médecine dématérialisée, en ce sens faible, 
participe pleinement à une médecine prédictive, préventive, de 
précision (ou personnalisée) et participative. S’il est clair que la 
médecine a toujours cherché la prise en charge personnalisée de 
                                                                                                     
Pour plus de détail, voir le Conseil supérieur de l’ordre des médecins (2009), 
« Télémédecine ». Cette typologie se retrouve directement dans le décret n° 
2010-1229 du 19 octobre 2010, qui précise ainsi ce qui relève de la 
télémédecine telle qu’elle a été définie à l’article L. 6316-1 du 22 juillet 2009 : 
« La télémédecine est une forme de pratique médicale à distance utilisant les 
technologies de l’information et de la communication. » La télémédecine est 
en fait un concept générique : il faudrait détailler de façon plus fine la 
télémédecine, la télésanté, l’esanté et la cybermédecine, ce que font Yaya 
H. S. et C. Raffelini (2007), Des souris et des médecins. De la télémédecine à la 
cybermédecine. La science médicale du 21ème siècle entre l’organisation et la technologie, 
premier chapitre. Pour une vue assez complète des enjeux et des possibilités 
de la télémédecine dans la pratique médicale aussi bien que dans l’institution 
médicale, mettant en relations de multiples acteurs (médecins, personnels 
paramédicaux, administratifs, malades, usagers, familles, associations, etc.), 
voir Salgues B. (2013), L’e-santé et la télémédecine. Pour se faire une idée de ce 
que peut penser l’un des acteurs de l’institution médicale, les médecins, voir 
l’essai de Vallancien G. (2015), La médecine sans médecin ? Le numérique au service 
du malade. 
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chaque patient, de multiples voies pour y parvenir ont été explorées. 
La médecine par les preuves s’est concentrée sur la collecte de 
données issues d’essais cliniques randomisés sur des cohortes 
importantes, afin de parvenir à des évaluations statistiques 
significatives5 ; la médecine de précision cherche à descendre dans les 
mécanismes moléculaires afin de mettre en évidence des 
biomarqueurs qui détermineront le choix de thérapie ciblée agissant 
sur les causes moléculaires de la pathologie du patient6 ; dans tous les 

______________ 
5 Par évaluations statistiques significatives, nous entendons des données 
statistiques qui permettent une meilleure connaissance de l’individu singulier 
à soigner. Sur l’idée que les statistiques peuvent assoir une connaissance de 
l’individu et aider à le soigner, voir Schwartz D. (1994), Le jeu de la science et du 
hasard. La statistique et le vivant, Paris, Flammarion, 1994. Sur le fait que la 
médecine par les preuves cherche bien à soigner des individus, voir Sackett et 
al. (1996), « Evidence based medicine : what it is and what it isn’t », p. 71-72. 
6 La médecine personnalisée est particulièrement prometteuse dans le 
traitement des tumeurs cancéreuses : il s’agit de repérer la présence accrue de 
certaines protéines ou molécules propres à chaque type de tumeur et de 
choisir, lorsqu’il existe, le traitement qui ne ciblera que les cellules 
cancéreuses marquées par la présence de ces protéines ou molécules cibles. 
La médecine est ici doublement prédictive : d’une part, la présence des 
biomarqueurs permet de déterminer la sévérité et l’évolution de la tumeur ; 
d’autre part, elle permet d’anticiper à l’avance la réponse positive à une 
thérapie ciblée. Par exemple, chez certaines femmes atteintes d’une tumeur 
au sein, on trouve une altération génétique, à savoir une surexpression du 
gène HER-2/neu qui provoque la surproduction d’une protéine favorisant la 
multiplication incontrôlée des cellules. Le traitement par un anticorps 
monoclonal, le trastuzumab (commercialisé sous le nom Herceptin), agit sur 
la surexpression du gène HRE-2/neu, et donc la surproduction de la 
protéine qui en découle. Cette thérapie ciblée apporte une substantielle 
amélioration de l’état des patientes, aussi bien lorsqu’elle constitue la thérapie 
principale, après le constat de l’échec d’une chimiothérapie, que lorsqu’elle 
relève d’un traitement adjuvant. Sur cet exemple, voir Slamon D. J. et al. 
(1987), « Human Breast Cancer : Correlation of Relapse and Survival with 
Amplification of the HER2/neu Oncogene », p. 177-182 ; Piccart-Gebhart M. 
et al. (2005), « Trastuzumab after Adjuvant Chemotherapy in HER2-positive 
Breast Cancer », New England Journal of Medicine, 2005, 353, p. 1659-1672 ; 
Romond E. H. et al. (2005), « Trastuzumab plus Adjuvant Chemotherapy for 
Operable HER2-positive Breast Cancer », New England Journal of Medicine, 
353, p. 1673-1684. 
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cas il s’agit de circonscrire le champ d’intervention possible en tenant 
compte de la singularité biologique de chaque patient. 

Dans ce contexte, la dématérialisation peut recevoir un sens fort : 
non plus seulement collecter et traiter de façon numérique et 
informatique les données médicales, mais bel et bien produire des 
données de telle sorte qu’ils puissent être traités numériquement. 
Tandis qu’au sens faible la médecine dématérialisée paraît désigner 
tout un ensemble de nouvelles médiations entre les acteurs de 
l’institution médicale (médiations dites numériques), ayant bien sûr 
des conséquences quant aux formes et à la nature même de ces 
relations, au sens fort elle apparaît être un acteur dans le processus de 
la connaissance médicale à partir de laquelle se définissent des 
protocoles et des stratégies de soins. Produire des données de telle 
sorte qu’elles puissent être traitées numériquement, c’est rechercher 
des effets de sens pour avancer dans la connaissance médicale des 
maladies et de leurs traitements. Or, dans la mesure où nous avons vu 
que les données comme signes renvoient aux entités biologiques qui 
les produisent, la dématérialisation implique donc une prise de 
position quant à la nature « ontologique » de ces entités, et par voie de 
conséquence quant à la nature même de la maladie. Quelle est la 
nature des entités médicales auxquelles la médecine a affaire et qui se 
laissent décrire par des mesures chiffrées ou des images numériques7 ? 

La manipulation des données médicales induit des représentations 
plus ou moins cohérentes de la réalité dont elles sont précisément des 
données. Dès lors, la question est légitime de savoir si ces 
représentations appréhendent adéquatement la réalité dont elles sont 
les représentations, ou bien si elles l’évincent pour mettre à la place 
une image qu’elles traitent comme la réalité. Nous appelons idéologie 
tout système discursif – à prétention théorique ou pas – qui a pour 

______________ 
7 Que la dématérialisation de la médecine poursuive finalement la longue 
histoire du regard médical, qui cherche à pénétrer dans le corps sans l’ouvrir, 
qui cherche donc à mettre dehors ce qui est dedans, et qui doit dans cette 
mesure organiser les données qu’il recueille, l’œuvre de F. Dagognet est là 
pour nous le rappeler : voir entre autres Mémoires pour l’avenir. Vers une 
méthodologie de l’informatique (1979) ; Faces, surfaces, interfaces (1982) ; Philosophie de 
l’image (1986) ; pour une approche nuancée de l’imagerie médicale comme ce 
qui vient décrire le corps du patient, voir Dagognet F. (2009), « L'imagerie 
médicale, une ambivalence certaine, quoique relative », p. 170-174. 
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effet d’appliquer un voile sur la réalité qu’il fait passer pour la réalité 
même. Nous nous inscrivons donc dans une approche plutôt 
classique du concept d’idéologie, que Canguilhem caractérise de la 
manière suivante avant qu’il élabore le concept d’idéologie 
scientifique8 : « Par définition toute idéologie est un écart, au double 
sens de distance et de décalage, distance de la réalité, décalage 
relativement au centre d’investigation à partir duquel elle s’imagine 
procéder9. » C’est dire que l’idéologie, non seulement s’illusionne sur 
le réel, mais s’illusionne sur elle-même en pensant procéder dans son 
investigation de façon non idéologique. Pour éviter donc tout 
malentendu, il sera moins question dans ce qui suit du concept 
spécifiquement canguilhémien d’idéologie scientifique que d’idéologie 
de scientifiques, « c’est-à-dire des idéologies que les savants 
engendrent par les discours qu’ils tiennent pour thématiser leurs 
méthodes de recherche et de mise en rapport avec l’objet, par les 
discours qu’ils tiennent sur la place que la science occupe, dans la 
culture, relativement aux autres formes de culture10 ». Les deux 
exemples que nous allons analyser cherchent à montrer en quoi la 
médecine dématérialisée compris en son sens fort instaure une 
distance et un décalage avec le réel. Le premier exemple sur les gènes 
mettra plutôt en avant l’opération de mise à distance du réel ; le 
second sur la maladie génétique aura pour visée de saisir le processus 
par lequel s’instaure un décalage entre ce qui est fait réellement et ce 
que le sujet connaissant croit faire. 

Une idéologie du gène ? 

Que la médecine dématérialisée puisse donner lieu à toute une 
idéologie, nous en voulons d’abord pour preuve ce qui a eu lieu 
autour de l’annonce du séquençage du génome humain, qui a suscité 
la croyance d’un possible pouvoir divinatoire de la génétique. La 
pythie s’est désormais retirée dans les laboratoires moléculaires et 

______________ 
8 Sur le concept d’idéologie scientifique à proprement parler, voir Chimisso 
C. (2015), « Narrative and Epistemology : George Canguilhem’s Concept of 
Scientific Ideology », p. 64-73. 
9 Canguilhem G. (1977), Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, 
p. 36. 
10 Ibid., p. 43-44. 
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génétiques À la décharge des scientifiques, cette idéologie est surtout 
prégnante auprès du grand public, qui en est resté à l’idée que les 
gènes déterminaient, via le codage des protéines, l’ensemble du 
phénotype. D’où la métaphore encore très populaire de « programme 
génétique ». Initialement, cette métaphore a été forgée par François 
Jacob et Jacques Monod suite à leurs travaux qui mirent en évidence 
l’existence des gènes régulateurs qui activent ou désactivent les 
processus des gènes codants. Tout serait ainsi sous le contrôle des 
gènes, le phénotype comme le fonctionnement même des gènes ; et 
donc tout serait programmé11. Puisque tout est programmé, il paraît 
possible de connaître à l’avance l’état de l’organisme : la pythie est en 
fait un démon de Laplace. 

Pourquoi considérer néanmoins l’approche génétique comme une 
forme de dématérialisation au sens fort, à savoir comme un processus 
de production de données biologiques ? Les gènes ne sont-ils pas des 
entités réelles, qu’il ne s’agit pas de produire, mais de mettre 
simplement au jour ? En fait, le statut ontologique des gènes n’est 
absolument pas assuré. Au départ, le gène est un concept dont ont eu 
besoin les scientifiques pour déterminer le champ de leurs recherches 
à partir d’une double question : 1) comment une forme vivante peut-
elle se répéter ? ; 2) comment expliquer la diversité des formes 
vivantes ? Tout au long du XXe siècle, la définition du gène a 
considérablement varié12. Par exemple, il n’est plus possible de définir 
le gène comme la séquence de nucléotides qui code pour une protéine. 
Déjà, parce qu’une protéine peut être codée par plusieurs gènes ; mais 
aussi parce qu’un gène peut coder pour plusieurs protéines. En effet, 
ont été découvertes des régions non codantes de l’ADN (les introns), 

______________ 
11 Voir Jacob F., J. Monod (1961), « Genetic Regulatory Mechanisms in the 
Synthesis of Proteins », p. 318-356. Sur la métaphore du programme 
génétique et sa genèse à laquelle a aussi participé E. Mayr, voir Peluffo A. E. 
(2015), « The "Genetic Program" : Behind the Genesis of an Influential 
Metaphor », p. 685-696. 
12 Pour une histoire du concept de gène, voir le livre fondamental de Keller 
E. F. (2003), Le siècle du gène ; voir aussi Pichot A. (1999), Histoire de la notion de 
gène ; Morange M. (2016), Une histoire de la biologie, en particulier p. 235-389. 
Pour une mise au point sur le concept de gène, voir l’ouvrage classique 
Beurton P. J. et al. (2000) (éd.), The Concept of the Gene in Development and 
Evolution. Historical and Epistemological Perspectives. 
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qui fragmentent les gènes codants, nécessitant pour leur transcription 
l’excision des introns, puis un épissage (à savoir la reconstitution de la 
continuité des exons), qui peut se révéler très souple en permettant 
plusieurs possibilités d’ARNm, et donc donner lieu à la synthèse de 
différentes protéines. Un gène ne code donc pas nécessairement pour 
une protéine ! Dès lors, est-ce le gène et sa structure matérielle qui 
possède le programme codant ? Qui « décide » la protéine à 
synthétiser si, à partir d’un gène, il y a plusieurs possibilités de 
protéines ? A été également découverte, par le moyen technique de 
l’inactivation des gènes, la redondance génétique : en désactivant un 
gène essentiel à l’organisme, on s’est rendu compte que dans la 
grande majorité des cas, cette inactivation n’a provoqué aucune 
conséquence néfaste sur l’organisme – d’autres gènes ont, pour ainsi 
dire, pris le relais du gène défaillant. 

Ce ne sont là que quelques exemples qui mettent en évidence ce à 
quoi les recherches actuelles en biologie sont parvenues : on ne 
comprend pas comment une structure physique, l’ADN – qui est une 
molécule –, commande des fonctions biologiques, si l’on ne fait pas 
intervenir ce qui contredit le dogme central de la biologie moléculaire 
des années 60 : les gènes sont eux-mêmes soumis à des processus de 
régulation provenant de l’environnement cellulaire, donc à des 
processus dits épigénétiques13, de même que les protéines ont elles-
mêmes leurs propres mécanismes de régulation qui peuvent faire 
varier la fonction et l’activité même de la protéine14. C’est pourquoi 
des chercheurs comme J.-J. Kupiec et P. Sonigo proposent un autre 
modèle que le programme génétique pour comprendre la 
différenciation cellulaire : ils cherchent à mettre en évidence une 
expression stochastique des gènes dont la stabilité sera assurée par un 
processus de sélection naturelle15. 

______________ 
13 La reconnaissance de l’épigénétique a donné lieu à l’émergence d’une 
vision post-génomique du génome. Voir Keller E. F. (2014), « De l’action 
des gènes aux génomes réactifs », p. 37-47 ; voir aussi pour une approche 
plus nuancée Morange M., « La part des gènes ; évolutions récentes », p. 301-
313, et « Les mirages de l’épigénétique », p. 153-158. 
14 Sur une critique de la métaphore du programme génétique, voir Atlan H. 
(1999), La fin du « tout génétique » ? Vers de nouveaux paradigmes en biologie. 
15 Voir Kupiec J.-J. et P. Sonigo (2000), Ni Dieu ni gène. Pour une autre théorie de 
l’hérédité ; Kupiec J.-J. (2008), L’Origine des individus ; Kupiec J.-J. (2012), 
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On peut sérieusement se poser deux questions. Si l’on veut garder 
l’idée d’un programme génétique, on peut se demander si les gènes 
sont toujours la source de ce programme : ne serait-il pas plutôt ce 
sur quoi le programme agit16 ? Poser une telle question conduit à une 
seconde qu’il faut mettre à l’honneur des scientifiques d’avoir posé 
bien avant le relatif échec des attentes du séquençage du génome 
humain – échec qui est en même temps un succès, puisqu’il a permis 
d’ouvrir de nouveaux champs de questionnements : 

À la différence des chromosomes, écrit [William Gelbart], 
les gènes ne sont pas des objets physiques, ce ne sont que 
des concepts qui ont acquis un énorme poids historiques 
au cours des décennies passées. » Certes le concept de gène 
a joué un rôle crucial en nous amenant à notre 
compréhension actuelle des phénomènes biologiques, mais 
désormais, suggère-t-il, « il se pourrait bien que nous en 
soyons arrivés au point où l’utilisation du terme ‘gène’ 
pourrait être en fait un obstacle à notre compréhension17. 

Le rêve d’une dématérialisation de la médecine repose en partie 
sur le refus de voir les résultats mêmes de la recherche biologique 
contemporaine, afin de pouvoir maintenir l’idée que les gènes seraient 
la vérité même de l’organisme. Mais, à nos yeux, on les charge alors 
de trop de choses : à expliquer trop de phénomènes dissemblables, ils 
en viennent à ne plus rien expliquer du tout. Si l’on a du mal à 
reconnaître que le gène ressemble, dans cette optique, à une entité 
magique, c’est parce qu’il a l’avantage, ainsi pensé, de passer pour une 
entité discrète qui peut être traitée numériquement. Sur cette croyance, 
des entreprises ont fleuri18, qui proposent l’analyse de notre génome 
afin de prédire les maladies que l’on pourrait développer. Non 
seulement l’augmentation du risque de développer les maladies n’a 

                                                                                                     
L’Ontophylogenèse. Évolution des espèces et développement de l’individu. Pour les 
réserves que cette théorie peut susciter, voir Laplane L. (2011), « Le mystère 
de la genèse des individus », p. 143-152. 
16 Voir Keller E. F (2003), Le siècle du gène, p. 86. 
17 Ibid., p. 68. 
18 Voir par exemple l’entreprise 23andMe, qu’analyse Munnich A. (2016), 
Programmé mais libre. Les malentendus de la génétique, p. 55-63. 
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qu’une amplitude très marginale, non seulement c’est oublier que la 
valeur de ces prédictions n’est que statistique, jamais individuelle19 ; 
mais surtout c’est maintenir l’idée que les gènes détermineraient 
entièrement le phénotype – ce qui est désormais une idéologie, à 
savoir un ensemble de représentations qui ne correspondent pas aux 
résultats des recherches scientifiques20. 

Si la dématérialisation s’effectue parce que la médecine et la 
biologie produisent des données médicales et biologiques qui peuvent 
être dématérialisées, l’exemple des gènes interroge justement le statut 
de ce qu’est une donnée en science. Spontanément, on accorde une 
réalité aux gènes, parce qu’ils font quelque chose. Ils doivent bien 
exister puisque l’on observe ce qu’ils font et ce qu’ils produisent. Or, 
aujourd’hui, on se rend mieux compte que le gène n’a jamais cessé 
d’être un concept, même si on a pu l’oublier parfois, en constatant 
qu’il est de moins en moins opérant pour comprendre ce qui se joue 
dans l’ADN et sa relation avec la cellule. Faut-il encore être plus 
radical et soutenir que l’usage du concept de gène entraîne une mise à 
distance telle du réel que le concept même de gène devient un 
instrument proprement idéologique – au sens où il devient désormais 
un obstacle pour se mettre en rapport avec l’objet qu’il s’agit de 
penser21. 

L’idée de dématérialisation ne peut, semble-t-il, faire l’économie 
d’une réflexion sur le sens de la réalité. Ne peut-on pas avoir une 
interprétation conventionnaliste de la médecine ? Les théories 
médicales n’ont pas la prétention de nous dire quoi que ce soit sur la 
réalité même de l’organisme ; elles n’ont de valeur que dans la mesure 
______________ 
19 Voir A. Munnich (2016), Programmé mais libre. Les malentendus de la génétique, 
p. 46-49. 
20 Et sans doute pas non plus à l’histoire de la biologie, puisque par exemple 
W. Johannsen (1926, 3e éd.), Elemente des Exakten Erblichkeitslehre, p. 168, ne 
croyait pas « qu’à tel gène particulier (voire à telle sorte particulière de gènes) 
correspond un caractère phénotypique particulier ou – comme les 
morphologistes aiment à dire – un trait de l’organisme développé. Une telle 
conception, qui a pu être répandue autrefois et qui l’est encore dans les écrits 
de vulgarisation, ne doit pas seulement être considérée comme naïve, mais 
bel et bien comme complètement fausse », cité par A. Pichot (1999), p. 111-
112. 
21 Pour une telle approche radicale, voir Lewontin R. (1992), Biology as 
Ideology. The Doctrine of DNA. 
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où elles marchent, c’est-à-dire où elles permettent aux médecins 
d’avoir une certaine prise sur le réel. Dans cette optique, les données 
médicales ne sont que des symboles, au même titre que les signes 
linguistiques. Mais tandis que personne ne confond le mot « arbre » 
avec l’arbre lui-même, peut-être avons-nous tendance à confondre le 
signe et la chose, à traiter le signe comme la chose, dans le domaine 
médical. Ce que nous pouvons dématérialiser ne sont que des signes – en 
l’occurrence les transformer en d’autres signes d’une autre nature – par 
exemple numériques. Il ne nous semble pas que nous puissions 
dématérialiser si facilement ce à quoi ils réfèrent : ici des organismes 
qui donnent chair aux maladies et à la santé. 

La maladie génétique est-elle de nature idéologique ? 

Si cette idéologie d’un gène encore tout puissant perdure, l’une des 
raisons est peut-être à trouver du côté de ce qu’elle permet de faire : 
accroître la puissance de manipulation et de pénétration de la 
médecine, et ainsi répondre aux besoins des hommes face aux 
maladies22. Dans la médecine, le besoin de consolation est puissant de 
la part de ceux dont la maladie affaiblit l’existence. Si la 
dématérialisation peut être vue comme une avancée thérapeutique, 
c’est parce qu’elle offre une plus grande puissance de manipulation, 
aussi bien sur les causes et les symptômes que sur la gestion même du 
mal. Si l’accent est fortement mis aujourd’hui sur la nature génétique 
de très nombreuses maladies – y compris des maladies pourtant non 
héritables comme les cancers –, c’est que l’on estime que la cause 
génétique se laisse plus commodément manipulée pour prévenir ou 
traiter les maladies. De même, si l’on va dans le sens d’une certaine 
dématérialisation dans l’approche des maladies chroniques, c’est que 
l’on gagne dans leur gestion, leur contrôle et leur progression. 

______________ 
22 Il faut toutefois reconnaître que nous sommes revenus d’une sorte de 
mystique du gène qui avait cours à la fin du XXe siècle et qui avait suscité la 
croyance que les gènes étaient à même d’expliquer tous les comportements 
sociaux (de l’homosexualité au crime, en passant par la pauvreté, la capacité 
d’apprendre chez les enfants, les différences genrées et raciales). Sur une 
analyse fine de cet emballement de la culture populaire pour les gènes aux 
États-Unis et les enjeux sociaux et politique, voir Nelkin D. et S. Lindee 
(1998), La mystique de l’ADN. Pourquoi nous sommes fascinés par le gène ? 
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L’idée que le séquençage du génome humain allait apporter à la 
médecine une puissance accrue en dévoilant le soubassement 
génétique des maladies a été très clairement énoncée par Francis 
Collins, directeur du Projet Génome Humain : 

Au-delà du développement de nouveaux tests génétiques et 
de nouvelles stratégies thérapeutiques, mon rêve à long 
terme est que les scientifiques parviennent à comprendre 
comment les maladies surviennent et à les guérir à l’avance. 
D’ici deux à trois décennies nous espérons être en mesure 
de découvrir quel type de maladie génétique une personne 
est susceptible de développer et de corriger ce risque en 
insérant un gène qui comporte la séquence adéquate23. 

Cette affirmation d’un espoir triomphant, fondé sur la 
convergence entre la montée en puissance du concept de maladie 
génétique et une dématérialisation accrue de la médecine sous l’effet 
des progrès des technologies de l’informatique et de la robotique, 
repose sur un certain nombre de présupposés qui interrogent la 
prétention de ces propos à dire quelque chose d’adéquat sur leur objet 
même. 

En premier lieu, il convient de prêter attention à l’idée d’une 
guérison à l’avance. Guérir à l’avance d’une maladie qui ne s’est pas 
déclarée par des symptômes, c’est d’une part prendre position pour 
une conception ontologique de la maladie – les maladies seraient des 
entités ontologiques identifiables objectivement – contre une position 
normative pour qui la maladie est une expérience subjective mettant 
en jeu des valeurs – vitales pour Canguilhem, sociales pour 
Engelhardt24 – ; mais c’est d’autre part étendre très largement la 

______________ 
23 Cité par Magnus D. (2012), « Le concept de maladie génétique », p. 352. 
24 Pour une présentation claire de ce débat très important en philosophie de 
la médecine autour de la question de la définition du concept de maladie, 
voir Giroux É. (2010), Après Canguilhem. Définir la santé et la maladie, Paris, 
PUF, 2010. Les deux auteurs autour desquels le débat s’est polarisé est 
C. Boorse, qui élabore une conception naturaliste, plus exactement 
biostatistique, de la maladie, et L. Nordenfelt, qui défend une approche 
normative ou holiste de la maladie : voir Boorse C. (1977), « Health as a 
Theoretical Concept », p. 542-573 ; Nordenfelt L. (1995), On the Nature of 
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portée du concept même de maladie. En effet, si la maladie est 
identifiée à des variations dans l’ADN indépendamment des 
symptômes, donc indépendamment des effets pathogènes qui 
pourraient en résulter, alors nous serions quelque part tous malades, 
car nous portons tous des variations génétiques. La santé ne serait 
rien d’autre que l’état où les maladies restent virtuelles, et non l’état 
d’absence de maladies. 

Or ce changement est assez crucial quant au sens même de la 
médecine. Jusqu’à présent, le médecin ne pouvait qu’attendre qu’il y 
ait des malades qui se sentent tels. C’est dire que l’acte de soigner 
intervient toujours après le surgissement de la maladie, lorsque le mal 
est fait. À ce titre, la médecine est toujours une science de crise ; et 
elle n’intervient que sur un terrain pathologique déterminé et 
singulier, car ce n’est pas une maladie qui vient la consulter, mais un 
malade. En affirmant la possibilité d’une guérison à l’avance, Francis 
Collins assigne à la médecine la tâche d’être prédictive : il ne s’agit 
plus d’arriver après, mais avant ; il ne s’agit plus de soigner une 
maladie, mais de l’éviter ; il s’agit enfin et surtout de circonscrire un 
état virtuel pour l’empêcher de s’actualiser. Évidemment, la 
dématérialisation a partie lié avec ce changement de paradigme, 
puisqu’en dégageant des données biologiques mesurables, 
quantifiables et traitables numériquement, elle renforce les moyens de 
la médecine à être prédictive. 

Que la médecine puisse et doive être prédictive, c’est sans doute là 
le présupposé le plus fondamental de Francis Collins. Si la médecine 
est incontestablement une science dans ses méthodes et ses 
démarches, elle reste néanmoins une science impure, au sens où les 
pronostics n’atteignent jamais le niveau de prédiction que l’on peut 
trouver dans les sciences de la nature comme la physique. Pour cela, 
la physique table sur une uniformité des lois qu’elle applique. Y a-t-il 
en biologie et en médecine des lois de la nature uniformes ? Francis 
Collins semble dire que les mécanismes génétiques s’appliquent 
uniformément, parce qu’ils sont indépendants de l’environnement 
dans lequel ils s’appliquent. La métaphore du programme génétique a 
aussi pour vertu d’assurer une telle uniformité. 

                                                                                                     
Health. An Action-Theoretic Approach. Pour une évaluation contemporaine de 
ce débat, voir Giroux É. (éd.) (2016), Naturalism in the Philosophy of Health. 
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On comprend maintenant mieux pourquoi il importe de donner la 
plus grande extension possible au concept de maladie génétique. Si la 
médecine veut être prédictive, il convient de ramener ou d’essayer de 
ramener toutes les maladies à des maladies génétiques. On voit donc 
que si nous sommes revenus d’un certain « délire » à généticiser toutes 
les dimensions de notre vie sociale, cette généticisation semble se 
maintenir en médecine25 et la question est de savoir quel sens il 
convient de lui donner. Historiquement, une maladie est génétique si 
elle est héritable et si sa transmission est conforme à un schéma 
mendélien (maladie de Huntington, mucoviscidose par exemple). 
Ensuite, on considéra comme maladies génétiques celles dont la cause 
est due à des mécanismes génétiques sous-jacents (ce qui est le cas 
également dans notre exemple). Cela veut dire que le caractère 
héritable n’est plus décisif. À partir de là, on a alors cherché à savoir si 
dans les maladies non héritables n’existait pas un « terrain » génétique. 
On a donc choisi, y compris dans ces maladies non héritables, de faire 
porter aux gènes un pouvoir causal fort. Cela ne veut pas dire que 
leurs causes sont entièrement génétiques. On a vu l’importance des 
facteurs non génétiques dans les mécanismes génétiques, si bien 
qu’une maladie a des facteurs causaux génétiques et des facteurs 
causaux non génétiques. Dire qu’une maladie est génétique, c’est 
décider que les facteurs causaux génétiques l’emportent sur les 
facteurs causaux non génétiques. Une question cruciale est de savoir 
quels sont les critères qui nous permettent de décider ici26. 

Une des hypothèses qu’avance David Magnus dans son article 
« Le concept de maladie génétique » mérite d’être mentionnée. Il 
______________ 
25 Voir Lippman A. (1991), « Prenatal Genetic Testing and Screening : 
Constructing Needs and Reinforcing Inequities » ; Ten Have H. A. M. J. 
(2001), « Genetics and Culture : the Geneticizations Thesis ». Cette 
généticisation de la médecine est davantage induite par un point de vue 
« populaire » sur les recherches médicales, point de vue « populaire » que 
peuvent partager certains médecins toutefois ; si les chercheurs, en revanche, 
font porter les efforts de leurs recherches sur les gènes, ils n’en concluent 
pas pour autant que ces derniers portent à eux seuls tout le poids causal des 
maladies. Sur ce point, voir la position nuancée de Kitcher P. (2000), 
« Battling the Undead. How (and How not) to Resist Genetic 
Determinism ».  
26 Sur ce point, voir Magnus D. (2012), « Le concept de maladie génétique », 
p. 338-346. 
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s’appuie sur la philosophie de Collingwood, pour qui la cause la plus 
importante est identifiée sur la base d’un critère de manipulabilité : « La 
cause la plus importante est alors celle qu’on juge la plus commode à 
manipuler pour prévenir au traiter une maladie donnée. Une maladie 
est génétique si ce sont les gènes qui jouent ce rôle. Au contraire, elle 
est épigénétique si les facteurs non-génétiques sont les plus facilement 
manipulables27. » Dans la mesure où les biotechnologies permettent 
les manipulations génétiques en vue d’accroître les connaissances 
théoriques, il ne semble pas illégitime d’espérer de ces mêmes 
biotechnologies, sur la base des connaissances théoriques qu’elles ont 
permises, des manipulations génétiques thérapeutiques (mais 
également des manipulations génétiques non thérapeutiques). 

Les objections sont légions ; on peut en citer deux : d’abord, la 
thérapie génique est encore très incertaine, parce qu’il faut prendre en 
considération les facteurs non-génétiques qui agissent et influent sur 
le fonctionnement des gènes28 ; ensuite des maladies dites génétiques 
sont traitées efficacement et depuis longtemps par des traitements 
conventionnels29. Aussi Magnus reste-t-il sceptique sur les critères 
permettant de dire qu’une maladie est génétique – ce qui ne revient 
pas à dire qu’il n’y a pas de maladie génétique. La décision de qualifier 
telle maladie comme génétique relèverait finalement davantage d’un 
choix normatif : accorder plus de valeur aux facteurs causaux de 
nature génétique qu’aux facteurs causaux épigénétiques. 
______________ 
27 Magnus D. (2012), « Le concept de maladie génétique », p. 344. 
28 Néanmoins il convient de signaler la très grande avancée technologique en 
quoi consiste la technique de découpage du génome CRISPER-Cas9. Mise 
au point par E. Charpentier et J. Doudna, facile d’utilisation, cette technique 
permet certes de découper avec précision toute partie de l’ADN pour 
pouvoir remplacer cette partie excisée par un nouveau fragment d’ADN, 
mais elle ouvre aussi la possibilité de pouvoir explorer de façon beaucoup 
plus fine les rôles d’un gène en l’excisant – notamment cela va permettre de 
mieux comprendre les fragments d’ADN appelés introns qui ne codent pas. 
Cette technique peut donc permettre d’affiner justement la part qui revient 
aux gènes et la part qui revient à l’épigénétique, pour mieux en tenir compte 
dans les processus thérapeutiques. Sur le CRISPER-Cas9, voir Jinek M. et al. 
(2012), « Programmable dual-RNA-guided DNA endonuclease in adaptive bacterial 
immunity ». 
29 Sur ces critiques, voir notamment Munnich A. (2016), Programmé mais libre, 
p. 54, p. 113-114, p. 121. 
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Essentiellement, étiqueter une maladie comme étant 
génétique revient à reconnaître implicitement que notre 
compréhension et le développement d’approches 
thérapeutiques touchant cette maladie seront mieux servis 
par la recherche au niveau génétique. En d’autres termes, 
un ensemble de valeurs concernant la meilleure façon 
d’allouer les ressources ainsi que la bonne façon de 
pratiquer la science et la médecine se tient au cœur des 
classifications conceptuelles en médecine30. 

La dématérialisation de la médecine est, de la même façon, une 
orientation de la médecine qui n’est pas seulement commandée par 
des avancées et des possibilités technologiques : elle est motivée par 
un ensemble de valeurs plus ou moins implicitement choisies et mises 
en avant et qui ne relèvent pas de la seule sphère scientifique. Si 
l’efficacité thérapeutique est toujours ce qui est visée par la médecine, 
elle ne repose pas nécessairement toujours sur la seule logique de la 
______________ 
30 Magnus D. (2012), « Le concept de maladie génétique », p. 355-356. Pour 
une discussion critique de la position de Magnus, et donc aussi de la nôtre, 
voir Dekeuwer C. (2013), « Définir la maladie génétique ». Il faut aussi porter 
à la connaissance les travaux de M. Darrason qui cherche à construire une 
théorie génétique pertinente de la maladie, s’opposant ainsi à Magnus. Pour 
ce faire, il faut que cette théorie refuse le génocentrisme qui accorde tout le 
poids causal de la maladie aux gènes tout en prenant au sérieux la 
généticisation des maladies. M. Darrason propose justement d’abandonner le 
concept de maladie génétique pour construire une théorie génétique qui vaut 
pour toutes les maladies. « Nous faisons l’hypothèse que la généticisation des 
maladies constitue une réorganisation épistémique des connaissances 
disparates de la génétique médicale. Plus précisément, notre hypothèse est 
que la généticisation des maladies révèle l’élaboration d’une explication ni 
triviale ni génocentriste du rôle causal commun des gènes dans toutes les 
maladies au sein de la littérature biomédicale contemporaine, que nous 
appelons une "théorie génétique de la maladie" », Darrason M. (2014), Y a-t-
il une théorie génétique de la maladie ?, p. 26-27. Elle va alors être amenée à 
distinguer deux types de théorie : une théorie génétique des maladies, qui 
consiste à élaborer ici des théories génétiques régionales spécifiques d’une 
classe de maladies, et une théorie génétique de la maladie qui propose ici une 
conception de la maladie en général. Voir aussi Darrason M. (2013), 
« Unifying Diseases through Common Genetic Mechanisms : the Example 
of the Genetic Theory of Infectious Disease », p. 327-344. 
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science. L’accent mis aujourd’hui sur la maladie génétique peut 
s’expliquer aussi par le fait que la médecine est invitée à produire de 
plus en plus de données génétiques, dont il faut bien faire quelque 
chose. Autrement dit, l’investigation scientifique ne se fait pas 
toujours au nom de motifs et valeurs scientifiques. Ce constat n’est 
évidemment pas nouveau. Mais ne pas prendre conscience de ce 
décalage possible en croyant procéder au nom d’une investigation 
rigoureuse et normée par un idéal scientifique, c’est instituer ce 
décalage même comme le lieu d’une idéologie. 

De quoi la médecine dématérialisée nous console-t-elle ? 

Nous constatons que la médecine comme pratique et activité 
scientifique, à savoir comme activité délimitant et déterminant 
adéquatement les relations entre les phénomènes étudiés, peut mettre 
en jeu des processus de nature idéologique aboutissant à ce que le réel 
ne soit pas pris en compte en étant tenu à distance et à ce que 
l’investigation scientifique réellement pratiquée soit en décalage par 
rapport à l’idée conforme d’une investigation scientifique. Si de 
l’idéologie peut ainsi venir s’immiscer dans la pratique scientifique qui 
lui paraît pourtant si contraire, c’est qu’elle doit receler en elle un 
ressort puissant de séduction. Si toute idéologie a à voir avec 
l’illusion, alors c’est cela même qui fait sa force. En effet, l’illusion n’a 
jamais conscience d’elle-même comme illusion, dans la mesure où sa 
raison d’être est de consoler celui-là même qui s’illusionne. L’homme 
produit de l’idéologie, parce qu’il a besoin d’être rassuré : elle a donc 
une fonction compensatrice. 

La question devient celle-ci : de quoi la médecine dématérialisée 
nous console-t-elle ? Pourquoi jugeons-nous bon de pouvoir être 
littéralement codé par les gènes ? Pourquoi jugeons-nous bon de 
pouvoir être « lus » par des programmes informatiques ? Pourquoi 
accordons-nous une telle importance aux données biologiques que la 
science tire de nous-mêmes ? Pourquoi nous laissons-nous finalement 
encodés, au point de rêver de pouvoir « télécharger » sur un support 
numérique notre mémoire, voire notre être même31 ? 
______________ 
31 Nous reconnaissons là un des thèmes majeurs du transhumanisme, qui est 
un courant de pensée qui cherche à tirer les leçons de la convergence 
technologique entre les nanotechnologies, les biotechnologies, les 
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Dans l’énumération par Freud des blessures narcissiques que la 
science a infligées à l’homme – héliocentrisme, darwinisme, 
psychanalyse32 –, il faudrait peut-être en rajouter une quatrième, plus 
discrète, mais peut-être encore plus destructrice : l’homme n’est que 
le produit d’une erreur, s’il est vrai que l’évolution s’effectue à coup 
de mutations génétiques – il faudrait cependant immédiatement 
ajouter : le produit d’une erreur surmontée. Aussi Canguilhem peut-il 
écrire très tranquillement à propos de l’homme : « La vie aurait donc 
abouti par erreur à ce vivant capable d’erreur33. » Double 
imperfection donc : l’homme procéderait d’une erreur, en même 
temps qu’il serait source d’erreur. 

On peut se demander toutefois si Canguilhem ne procède pas à un 
raccourci pour produire un effet de sens. En effet, peut-on identifier 
l’erreur génétique et l’erreur d’un jugement34 ? Canguilhem cherche à 
tirer la leçon de l’idée que « l’action biologique est production, 
transmission et réception d’information35 ». Il y a erreur lorsqu’il y a 
perte de sens, c’est-à-dire lorsqu’il y a une transformation de 
l’information transmise. Il ne peut donc y avoir erreur à proprement 
parler que pour celui qui compare l’information de départ et 
l’information d’arrivée. Mais y a-t-il erreur de l’action biologique elle-
même ? À strictement parler non, puisqu’il y a encore production, 
                                                                                                     
technologies de l’information et de la communication et les sciences 
cognitives. La littérature est vaste : pour se faire une idée des attentes, des 
incertitudes et des enjeux du transhumanisme, on peut lire de deux 
représentants du courant transhumaniste en France, Coeurnelle D. et M. 
Roux (2016), Le transhumanisme au service du progrès social, p. 109-111 sur le 
téléchargement de la pensée ; Ferry L. (2016), La révolution transhumaniste. 
Comment la technomédecine et l’ubérisation du monde vont bouleverser nos vies ; Billard 
V. (2017), Éloge de ma fille bionique. Philosophie du handicap, humanisme et 
transhumanisme ; et, plus ancien, Habermas J. (2002), L’avenir de la nature 
humaine. Vers un eugénisme libéral ? 
32 Freud S. (1970), Introduction à la psychanalyse, p. 266-267. 
33 Canguilhem G. (1994), « Le concept et la vie », p. 364. 
34 Notre propos n’est pas, dans le cadre de cette étude, de proposer une 
analyse exhaustive du concept d’erreur chez Canguilhem. On trouvera un 
éclairage intéressant sur le nouage entre l’erreur de jugement et l’erreur 
replacée dans l’activité normative du vivant dans Talcott S. (2013), « Georges 
Canguilhem and the Philosophical Problem of Error », p. 649-672. 
35 Canguilhem G. (1994), « Le concept et la vie », p. 363. 
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transmission et réception d’informations36. En revanche, dans le 
cadre de l’activité humaine (qu’elle soit théorique ou pratique), l’erreur 
se reconnaît en ceci que le résultat attendu et anticipé par le sujet n’est 
pas conforme au résultat réellement obtenu. L’erreur ne peut donc 
apparaître que dans le cadre d’un agir (intellectuel ou pratique) 
finalisé. Toute la question est de savoir comment l’erreur se produit 
au sein d’un agir qui, manifestement, cherche à l’éviter. Le raccourci 
qu’opère Canguilhem tend à identifier l’erreur, non pas comme la 
marque de la finitude de l’homme, mais comme la marque de son 
origine, c’est-à-dire comme la trace laissée dans l’activité humaine de 
l’activité biologique qui l’a produite. Comme si la présence de l’erreur 
dans l’activité humaine était la preuve la plus sûre de la continuité 
entre l’homme et le reste des productions vivantes. Nous sommes 
hommes, parce que nous pensons ; nous sommes des vivants, parce 
que nous nous trompons. 

L’erreur est perçue négativement par celui qui la commet, parce 
qu’elle a pour lui le sens d’un échec, dans la mesure où ce qu’il visait 
ne se réalise pas. C’est pourquoi il cherche à l’éviter. Dans cette 
optique, la continuité repérée par Canguilhem entre l’erreur 
« biologique » et l’erreur de jugement ouvre une piste intéressante. En 
effet, le plus sûr moyen de ne plus faire des erreurs serait de les 
rendre impossibles. Plutôt que de se tourner vers l’élaboration de 
discours de la méthode donnant les règles pour bien conduire la 
raison, il conviendrait de transformer l’homme de telle manière que la 
capacité à produire des erreurs ne soit plus inscrite dans son être 
biologique. Pour ne pas produire des erreurs, il faudrait faire en sorte 
de ne plus procéder d’une « erreur biologique ». La tentation est donc 
celle de chercher à ne plus attendre des mutations, mais bien à 
pouvoir diriger l’évolution concernant l’homme. On peut facilement 
reconnaître ici l’ambition du mouvement transhumaniste. 

Le transhumanisme procède d’un choix premier qui n’est jamais 
discuté ni jamais justifié – un choix, qui plus est, normatif : celui de 
considérer l’erreur comme une chose négative et à éviter, parce que 
signifiant l’échec d’un projet ou d’une intention. Or, si l’homme met 
la main sur sa propre évolution, elle relève désormais d’un projet qui 
______________ 
36 On trouvera une discussion de l’idée d’erreur génétique, et sa mise en 
perspective avec l’idée de norme, dans Limoges C. (1994), « Errare Humanum 
Est. Do Genetic Error Have a Future », p. 113-124. 



La médecine dématérialisée : une médecine ? 

  41 

considère la maladie, la vieillesse, la mort, mais aussi la procréation 
naturelle qui opère un brassage génétique hasardeux, comme ce qui 
peut ne pas avoir lieu, et donc comme ce qui ne doit plus avoir lieu. 
Qu’est-ce qui finalement conduit à une telle évaluation négative de 
l’erreur, qui enrôle la médecine dans sa correction et la verse 
tendanciellement du côté d’une médecine d’amélioration et de 
perfection37 ? 

Faisons pour finir une hypothèse de travail qui demanderait très 
certainement encore à être affinée. Il nous semble que le philosophe 
allemand G. Anders, dans son ouvrage maître, L’Obsolescence de 
l’homme, peut apporter des lumières précieuses. Il forge un concept, la 
honte prométhéenne, pour rendre compte de ce que l’extension du 
domaine des machines au XXe siècle fait à l’homme. La thèse 
d’Anders peut se dire en ces termes : « la honte qui s’empare de 
l’homme devant l’humiliante qualité des choses qu’il a lui-même 
fabriquées38 ». Pourquoi une telle honte de soi devant les objets 
techniques que l’on juge comme plus parfaits, plus puissants, plus 
rapides, plus sûrs, au point de confier, par exemple, sa voiture à un 
ordinateur ? La réponse est celle-ci : la cause de la honte est l’origine 
même de l’homme – il doit son existence à une naissance, donc à un 
processus biologique incertain et contingent, qui le jette dans un 
devenir. Or son rêve secret, croit comprendre Anders, est d’être 
fabriqué. 

Si j’essaie d’approfondir cette « honte prométhéenne », il 
me semble que son objet fondamental, l’« opprobre 
fondamental » qui donne à l’homme honte de lui-même, 
c’est son origine. [Il] a honte d’être devenu plutôt que d’avoir 
été fabriqué. Il a honte de devoir son existence – à la 
différence des produits qui, eux, sont irréprochables parce 
qu’ils ont été calculés dans les moindres détails – au 
processus aveugle, non calculé et ancestral de la 

______________ 
37 Sur la médecine d’amélioration ou enhancement, il y a une bibliographie très 
riche. Citons seulement Juengst E. (1998), « What does enhancement 
mean ? », p. 25-43 ; Goffette J. (2006), Naissance de l’anthropotechnie. De la 
médecine au modelage humain. 
38 Anders G. (2001), L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième 
révolution industrielle, p. 37. 
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procréation et de la naissance. Son déshonneur tient donc 
au fait d’« être né », à sa naissance qu’il estime trivial […] 
pour cette seule raison qu’elle est une naissance. Mais s’il a 
honte du caractère obsolète de son origine, il a bien sûr 
également honte du résultat imparfait et inévitable de cette 
origine, en l’occurrence lui-même39. 

Cette honte prométhéenne qui touche l’homme – la honte 
finalement d’avoir produit des œuvres plus parfaites que soi-même – a 
pour conséquence d’aboutir à un véritable renversement de valeurs. 
Nous insisterons seulement sur deux points. Les objets techniques 
forment un système, qui est « ouvert, plastique, toujours prêt pour de 
nouvelles transformations, toujours prêt à s’adapter à de nouvelles 
situations, toujours disponibles pour de nouvelles tâches40 », au 
contraire du corps humain, borné, récalcitrant, dont les instruments 
sont imparfaits et obsolètes (puisque ce corps est le même que celui 
de l’homme des cavernes). Si être ouverte et plastique, si savoir 
s'adapter sont des signes de la liberté, alors ce sont les choses 
techniques qui sont libres, et l’homme qui ne l’est pas. Aussi ce 
dernier va-t-il s’engager dans un mouvement d’autoréification : se 
transformer selon le modèle de ses propres instruments techniques 
afin de pouvoir s’intégrer à leur monde et répondre à leur évolution. 
« Les instruments sont les ‘surdoués’ d’aujourd’hui41 », en 
fonctionnant en réseau et en recouvrant notre monde d’un monde 
virtuel, comme les ordinateurs er logiciels, ou encore en se 
miniaturisant à l'extrême comme les nanotechnologies. 

Deuxième point : ce corps que nous sommes n’est pas seulement 
imparfait, grossier et obsolète, il est surtout mortel. Or, Anders 
montre qu’il y a une forme d’immortalité parmi les objets par « la 
réincarnation industrielle, c’est-à-dire l’existence de produits de 
série42 ». Non seulement nous ne sommes pas libres, mais nous 
sommes inférieurs à nos propres produits « alors même qu’ils sont 

______________ 
39 Anders G. (2001), L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième 
révolution industrielle. 
40 Ibid., p. 49. 
41 Ibid., p. 58. 
42 Ibid., p. 69. 



La médecine dématérialisée : une médecine ? 

  43 

notre œuvre43 », précisément parce que nous n’avons pas cette qualité 
de pouvoir exister en plusieurs exemplaires, parce que nous ne 
pouvons « jouir de cette chance qu’ont les ampoules électriques ou les 
microsillons ‘longues durée’ de se survivre à eux-mêmes sous la 
forme d’un nouvel exemplaire – bref, que nous devons aller, 
exemplaire unique et obsolète, jusqu’au terme du délai qui nous est 
imparti44 ». 

Il ne faut pas faire de G. Anders le père du transhumanisme – il 
est au contraire un philosophe qui cherche à décrire le plus 
adéquatement la situation de l’homme, afin qu’il ne renonce pas à être 
la mesure des choses. Avec les sciences de l’information surgit la 
possibilité, encore toute fictive, de pouvoir offrir à la pensée un autre 
support que le corps organique ; avec l’avancée de la biologie surgit 
également la possibilité, encore toute fictive, de pouvoir désormais se 
donner des exemplaires. Il y a enfin l’idée de ne plus laisser 
l’évolution de l’homme au seul hasard : si nous évoluons, n’avons-
nous pas, ou n’allons-nous pas avoir les moyens de pouvoir diriger 
notre évolution45 ? Nous assistons à une sorte de réactivation 
« sauvage » d’une vieille thèse aristotélicienne, l’échelle des êtres, avec 
cette différence substantielle que l’homme, dans la forme organique 
qui est la sienne, ne se tient pas au sommet de l’échelle des êtres. 
Considérer l’homme comme un être imparfait, et vouloir l’améliorer, 
l’augmenter, le perfectionner, diriger son évolution, c’est supposer la 
croyance en une perfection non encore atteinte, autrement dit encore 
en un modèle qu’il s’agit de réaliser. Il convient donc de ne pas 
négliger le fait que la médecine dématérialisée s’intègre à toute une 
stratégie anthropotechnique, dont les médecins ne sont pas toujours 
conscients, sans qu’il n’y aille aucunement de leur faute, puisqu’ils 
sont pris dans l’urgence de soigner et d’améliorer l’état de leurs 
patients. 

Bien sûr, il faudrait apporter des nuances. En effet, il conviendrait 
de distinguer différentes positions. Le transhumanisme viserait 
______________ 
43 Anders G. (2001), L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième 
révolution industrielle, p. 70. 
44 Ibid., p. 71. 
45 Pour avoir un tour d’horizon des enjeux et des courants philosophiques 
qui traverse le champ du transhumanisme, voir Hottois G. et al. (dir.) (2015), 
Encyclopédie du trans/posthumanisme. L’humain et ses préfixes. 
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l’advenue d’une autre humanité, supérieure à celle-ci en ce qu’elle ne 
dépendrait plus d’une « nature », en pariant sur l’avancée des 
technologies. Le posthumanisme chercherait, lui, à repenser la 
question de savoir ce qu’est l’homme en mettant l’accent sur la figure 
du cyborg46, c’est-à-dire la figure qui entremêle l’organique et l’artificiel. 
L’anthropotechnie, quant à elle, se donnerait pour tâche d’améliorer 
les capacités de l’homme, autrement dit, non de dépasser une nature 
humaine obsolète, mais au contraire de la déployer complètement, 
sans perte pour ainsi dire. Ces distinctions restent malgré tout 
formelles, et se mélangent plutôt. La médecine dématérialisée, qui 
veut répondre à la maladie avant même qu’elle ne survient, serait 
plutôt à mettre du côté d’une anthropotechnie ; mais la frontière est 
ténue entre l’amélioration et le transhumanisme proprement dit, dans 
la mesure où l’homme amélioré pourrait aboutir à un tout autre 
homme : une différence de degré peut aboutir en fin de compte à une 
différence de nature. 

C’est pourquoi la médecine dématérialisée et la dématérialisation 
de la santé ne sont pas des techniques médicales anodines, qui 
apporteraient simplement des moyens supplémentaires dans l’arsenal 
médical. Il semble que, bien comprises, elles mettent en jeu l’idée 
même d’une obsolescence de l’homme. À partir de là, la médecine 
change de finalité : elle ne soigne plus, elle remplace ; elle ne guérit 
plus, elle fabrique et perfectionne ; d’où une source accrue de 
puissance de consolation pour l’homme. 

Est-ce mieux ? Puisque cette idéologie repose sur un choix de 
valeurs – celui d’une dévalorisation de l’erreur, de l’échec, du négatif –, 
il convient de soumettre ce choix normatif lui-même à une évaluation 
normative. Dévaloriser l’erreur et le négatif, c’est méconnaître qu’il ne 
peut y avoir de valorisation et donc également de normalisation que 
parce qu’il y a eu manquement, raté, échec47. C’est la conscience même 
de l’erreur qui conduit au travail de la rectification, mais aussi aux 
découvertes. Si nous aboutissons à un homme qui n’est plus capable 
d’erreurs, qui n’est plus capable de tomber malade, n’aboutissons-
______________ 
46 Sur ce sujet, voir Hoquet T. (2011), Cyborg philosophie. Penser contre les 
dualismes. 
47 Sur l’idée de l’erreur comme valeur positive chez Canguilhem, voir 
Talcott S. (2013), « Georges Canguilhem and the Philosophical Problem of 
Error ». 
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nous pas à un homme grandement malade, mais malade d’un autre 
genre, car il ne peut plus comprendre que la santé n’est pas un état, 
mais une conquête. À ne plus jamais faire l’épreuve de sa santé en se 
relevant d’une maladie, le risque est de peu à peu douter de la valeur 
même de sa santé. Est-il normal que je ne tombe jamais malade ? 
Comment valoriser ce que je suis, si je ne fais plus l’expérience du 
négatif, ou du moins si je n’ai plus conscience que je peux échouer, si 
je réussis à tout coup ? La dématérialisation de la santé risque de 
conduire à un état où la santé même s’est évaporée dans les données 
normales que l’on recueille pour se prouver que l’on est en bonne 
santé. À l’inverse, ne devrions-nous pas dire que nous sommes en 
bonne santé d’une part par les données biologiques anormales que 
nous produisons, mais surtout parce que la santé n’est pas une affaire 
de données : elle est elle-même une valeur, parce qu’elle surmonte les 
infidélités, les résistances, les dérobades, parce qu’elle n’efface pas le 
négatif, mais le surmonte. L’homme sain n’est pas celui qui ne tombe 
jamais malade, il est celui qui est capable de se relever de la maladie. 
« La menace de la maladie est un des constituants de la santé48. » Il 
serait alors très contradictoire à l’acte médical, qui est de valoriser la 
santé, de vouloir supprimer la menace même de la maladie. 
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Les quatre textes soumis ici à l’attention des lecteurs et lectrices 
sont des versions revues de travaux nés d’un séminaire qui s’est tenu à 
l’automne 2017 au Département de philosophie de l’Université 
d’Ottawa. Le séminaire portait le titre suivant : « Leo Strauss et Pierre 
Manent : deux retours contemporains à la philosophie politique 
ancienne ». J’aimerais d’abord dire quelques mots sur l’intention qui 
m’a guidé dans ce séminaire, pour ensuite décrire brièvement le sujet 
des travaux que j’ai estimé dignes d’intérêt pour une publication dans 
la revue Ithaque. Je profite d’ailleurs de l’occasion pour remercier le 
comité de rédaction de la revue d’avoir fourni cette opportunité aux 
étudiants qui ont participé à mon séminaire.  

Pour présenter le thème du séminaire, je ne trouve rien de mieux 
que de reproduire la présentation que j’en ai faite dans le plan de 
cours : « Deux figures de la philosophie politique contemporaine, Leo 
Strauss et Pierre Manent, ont proposé à un peu plus d’une génération 
de distance un retour à la philosophie politique ancienne. La nécessité 
d’un tel retour repose pour eux sur un diagnostic partagé portant sur 
l’impasse dans laquelle se trouverait la philosophie politique moderne. 
Nous verrons, dans un premier temps, les points communs et les 
points de divergence de deux auteurs concernant la compréhension et 
______________ 
* Professeur au Département de philosophie de l’Université d’Ottawa.  
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l’explication de cette impasse. Nous porterons une attention toute 
particulière à leur interprétation de la genèse de la modernité politique 
ainsi qu’à leur critique de l’historicisme et du relativisme. Si Strauss et 
Manent sont d’accord sur le fait que seul un retour aux Anciens 
permettrait à la philosophie politique de surmonter les apories 
modernes, nous verrons toutefois dans un second temps qu’il ne 
semble pas s’entendre sur ce qui constitue l’essence de la philosophie 
politique ancienne. Au risque de simplifier leurs positions pourtant 
tout en nuances et subtilités, on pourrait dire qu’alors que le retour de 
Strauss est ‘platonicien’, celui de Manent est ‘aristotélicien’. Derrière 
ces deux vocables se cachent en fait deux conceptions sensiblement 
différentes de la philosophie politique et aussi de la philosophie qui, 
risquerait-on d’avancer, recoupent deux attitudes ‘classiques’ 
opposées concernant les rapports de la philosophie à la vie politique, 
de la vie théorétique à la vie pratique. Ces deux conceptions 
débouchent sur une évaluation sensiblement différente des tâches de 
la philosophie politique. Notre exploration des propositions 
straussiennes et manentiennes visera à dégager ces deux conceptions 
et à en évaluer les mérites et les faiblesses ».  

J’ai décidé de prendre comme fil conducteur de cet examen de la 
pensée du retour chez les deux philosophes deux ouvrages : Droit 
naturel et histoire (1953) de Leo Strauss et La cité de l’homme (1994) de 
Pierre Manent. Comme ces deux ouvrages constituent à mon avis la 
meilleure et la plus solide introduction à l’œuvre des deux 
philosophes, j’espérais mener l’analyse comparative que je souhaitais 
et de pouvoir ainsi dégager les contours précis du retour à la 
philosophie politique ancienne tel qu’envisagé par chacun des deux 
penseurs. Ce programme, je dois le confesser, s’est avéré trop 
ambitieux dans le cadre d’un séminaire. J’avais curieusement oublié la 
densité et la complexité de deux œuvres que je croyais pourtant bien 
connaître.  

La difficulté de lecture de Droit naturel et histoire ne vient pas du fait 
que Strauss y pratiquerait un art d’écrire ésotérique réservant le suc de 
sa doctrine aux « happy few », mais bien de la densité propre à sa 
démonstration et du caractère souvent aporétique de sa démarche. Le 
« retour au droit naturel ancien » proposé par Strauss n’est pas ce que 
l’on croit en général – un retour à une doctrine de loi naturelle 
similaire à ce que le néo-thomisme a tenté par exemple au XXe 
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siècle – et ce qu’il est au juste demeure souvent difficile à saisir dans 
toutes ses nuances. Je ne veux pas dire par là que Strauss ne dit jamais 
clairement ce qu’il entend par droit naturel ancien, mais que l’idée 
qu’il s’en fait contraint l’interprète à un exercice dialectique qui risque 
toujours de lui échapper s’il n’est pas mené avec une grande 
délicatesse. Plus encore, nous avons pu constater à travers les 
échanges et discussions durant le séminaire que Strauss laisse en 
suspens des questions auxquelles il est essentiel de répondre pour que 
sa proposition d’un retour aux Anciens soit crédible : quel est le 
rapport entre la vision finalisée du cosmos propre aux Anciens et le 
droit naturel ancien ? La réfutation straussienne de l’historicisme ne 
présuppose-t-elle pas ce qu’elle devrait justement prouver, soit que 
l’être est essentiellement « être-toujours » ? N’y a-t-il pas un fossé plus 
grand que Strauss l’estime entre la philosophie politique de Platon et 
celle d’Aristote ? La critique straussienne du droit naturel moderne ne 
renvoie-t-elle pas à une querelle plus fondamentale, soit à la querelle 
des écoles ou sectes de la philosophie ancienne ? Jusqu’à quel point le 
portrait que fait Strauss des Anciens obéit-il à un questionnement et à 
des préoccupations qui ne pouvaient pas être les leurs ? Nous avons 
tourné autour de ces questions dans le séminaire, sans jamais pouvoir 
y répondre de manière totalement satisfaisante.  

L’ouvrage de Manent semble de prime abord plus facile d’accès 
que Droit naturel et histoire. La prose manentienne est en effet limpide 
et, comme je me plais à le répéter à qui veut l’entendre, Manent est le 
prosateur le plus admirable parmi les philosophes politiques français 
de sa génération. Cette clarté est pourtant à l’occasion si éblouissante 
qu’elle nous aveugle. La cité de l’homme est ainsi un ouvrage difficile à 
cause du caractère ramassé et concis de l’argumentation et de la 
densité du propos. La compréhension d’un tel ouvrage présuppose 
chez le lecteur une connaissance précise et méditée des auteurs que 
Manent interprète. La réflexion philosophique manentienne est en 
effet menée comme chez Strauss à l’aide d’une interprétation des 
auteurs de la tradition de la philosophie politique. On pourrait 
d’ailleurs montrer que Manent dans l’interprétation de la modernité 
politique, du moins dans la première partie de son œuvre, est en 
constant dialogue avec Strauss1. Le sommet de ce dialogue est sans 
______________ 
1 L’influence de Strauss sur Manent est particulièrement sensible dans ses 
deux premiers ouvrages : Manent, P. (1977), Naissances de la politique moderne. 
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conteste atteint dans La cité de l’homme. C’est dans cet ouvrage que 
Manent se livre à sa tentative la plus rigoureuse et à la plus achevée de 
sa part d’éclairer la genèse et le développement de la modernité à la 
fois philosophique et politique. C’est en tout cas ainsi qu’il évalue lui-
même son ouvrage dans un livre d’entretiens paru en 2010 : « Dans 
La Cité de l’homme, je livre, en effet, mon analyse la plus rigoureuse de 
ces notions modernes que nous évoquions à l’instant : la société, 
l’histoire, les droits de l’homme. J’essaie de les analyser avec le plus de 
soin possible et de les analyser de manière critique, car pour moi, loin 
d’avoir l’évidence qu’elles ont pour les Modernes en général, elles se 
rattachent à un projet originel dont j’avais mesuré le caractère 
problématique et paradoxal dès son départ. En ce sens, certainement, 
La Cité de l’homme, est la forme la plus achevée et la plus systématique 
de ce que je pourrais appeler mon analyse critique du dispositif 
intellectuel des Modernes2 ».  

On perçoit donc que le point de départ de Manent est le même 
que Strauss, soit une interrogation critique sur la genèse de la 
modernité. Cette interrogation sur la modernité n’est d’ailleurs pas 
neutre pour nos deux auteurs. Elle vise en effet, comme le souligne 
Manent, à en montrer le « caractère problématique et paradoxal ». 
Manent propose donc comme Strauss un examen de ce que nous 
sommes, c’est-à-dire à une « phénoménologie de la conscience 
moderne ». Peut-être d’ailleurs plus encore que dans la pensée de 
Strauss, ce thème de la « différence moderne » est au cœur de la Cité 
de l’homme. Mais cela n’est peut-être qu’une illusion d’optique et ce, 
dans la mesure où l’ouvrage de Manent, au contraire de l’ouvrage de 
Strauss, ne cherche pas à déployer le point de vue des Anciens dans 
toute son ampleur. Il y a bien sûr des passages essentiels de la Cité de 
l’homme qui portent en particulier sur Aristote et qui définissent en 
termes positifs l’approche ancienne du politique contrastée à celle des 
Modernes, mais ces passages sont trop brefs pour que l’on puisse 
espérer en dégager une conception ferme du rapport de Manent à la 

                                                                                                     
Machiavel-Hobbes-Rousseau, et Manent, P. (1987), Histoire intellectuelle du 
libéralisme : dix leçons. 
2 Manent, P. (2010), Le regard politique. Entretiens avec Bénédicte Delorme-Montini, 
p. 124. 
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pensée des Anciens3. En attendant la publication de l’ouvrage sur Les 
Politiques d’Aristote que Manent se propose d’écrire, une enquête sur 
son rapport à la pensée des Anciens devrait s’élargir et contenir une 
analyse de son second maître livre, Les métamorphoses de la cité4.  

L’une de conclusions provisoires de ce séminaire est que la 
justification d’un retour à la pensée ancienne se fait chez Strauss et 
Manent à partir de la considération des contradictions de la 
philosophie moderne. Les efforts modernes pour surmonter ces 
contradictions ont échoué, car ils étaient fondés sur l’acceptation de la 
position typiquement moderne qu’il n’existe pas une telle chose 
qu’une « nature humaine ». Plutôt que surmonter les contradictions 
inhérentes à la philosophie moderne, ces tentatives philosophiques 
n’ont fait qu’aggraver le problème. C’est pourquoi Manent et Strauss 
affirment qu’il faudrait pour sortir de l’impasse moderne retourner à 
la notion de « nature humaine » ou d’essence de l’homme dans son 
sens originel. Contrairement aux apparences, l’esprit de ce retour se 
veut non dogmatique pour Manent comme chez Strauss et il prend 
appui principalement sur l’anthropologie politique des Anciens. 
Manent et Strauss pratiquent ainsi une stratégie commune de 
contournement de la difficulté que représente tout retour 
philosophique aux Anciens à l’époque contemporaine : un tel retour 
ne présuppose-t-il pas pour être crédible une critique préalable de la 
critique moderne de la « métaphysique » des Anciens ? Strauss et 
Manent n’ignorent certes pas cette question, mais il n’est pas sûr que 
leur recours commun à ce que l’on pourrait appeler une 
phénoménologie doublée d’une herméneutique de la tradition de la 
philosophie politique soit une réponse suffisante à cette interrogation.  

On trouvera des traces de cette interrogation qui a hanté le 
séminaire dans les deux contributions sur Strauss présentées ici, soit 

______________ 
3 Manent, P (1994), La cité de l’homme, p. 232-260. Je me permets de renvoyer 
le lecteur à un article où j’ai tenté de faire une mise au point concernant le 
rapport de Manent aux Anciens : Tanguay, D. (2010), « Pierre Manent, 
Aristote plutôt que Platon », p. 339-363. On consultera aussi avec profit 
l’article suivant : Cordell Paris, C. (2014), « L’inspiration aristotélicienne dans 
la pensée de Pierre Manent. Les phénomènes, la chose commune, l’action », 
p. 169-185. 
4 Manent, P. (2010), Les métamorphoses de la cité. Essai sur la dynamique de 
l’Occident.  
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celle de Jean-Christophe Anderson et celle d’Alexandre Leduc-
Berryman. Les deux auteurs prennent à bras le corps le difficile 
problème des rapports de Strauss avec la tradition 
phénoménologique. Dans le texte de Jean-Christophe Anderson, ce 
problème est abordé à travers la réfutation de l’historicisme radical 
que Strauss présente dans le chapitre 1 de Droit naturel et histoire. 
Anderson voit, à mon avis justement, dans cette réfutation une 
critique de celui qui fut pourtant une source d’inspiration pour 
Strauss : Heidegger. Ce dernier est tenu par Strauss pour le défenseur 
le plus sérieux et profond de l’historicisme radical. S’il y a une 
justification rationnelle possible de la philosophie et, par extension, de 
l’existence d’un droit naturel, cette dernière devra, soutient Strauss, 
nécessairement passer par la réfutation préalable de la philosophie de 
Heidegger. Or, même si l’on peut dégager tout un ensemble 
d’arguments contre Heidegger dans Droit naturel et histoire, Anderson 
souligne en conclusion que Strauss n’a pas fourni la réfutation 
espérée, ou du moins qu’il n’a pas réfuté Heidegger tel qu’il s’est 
compris lui-même. Reste à savoir bien sûr, si une réfutation de 
Heidegger à partir de Heidegger n’est pas d’avance condamnée à 
demeurer prisonnière des prémisses de sa pensée.  

Le texte d’Alexandre Leduc-Berryman aborde frontalement la 
question du rapport de Strauss à la phénoménologie. Comme il le 
montre, Strauss inscrit son projet philosophique dans une démarche 
phénoménologique qu’il adapte à ses besoins. Au centre du 
questionnement straussien est l’idée phénoménologique du retour à 
une « conscience naturelle » première ou aux expériences premières 
qui constituent notre humanité. Cette conscience naturelle n’est 
toutefois plus pour Strauss la conscience des choses perçues (Husserl 
première manière) ou encore la « conscience » historicisée du Dasein 
(Heidegger), mais la conscience naturelle que nous avons des choses 
politiques et morales qui s’offrent à nous. Leduc-Berrymam 
reconstruit patiemment l’argument phénoménologique straussien 
présent dans Droit naturel et histoire. Dans un second temps, il cherche 
à répondre à un argument souvent évoqué contre ce qui semble être 
un paradoxe au sein de la démarche straussienne. Le retour à la 
conscience naturelle passerait par une démarche herméneutique nous 
permettant d’exhumer le monde naturel enfoui sous les décombres de 
la conscience moderne. Comme le dit Strauss, « pour trouver un 
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monde naturel qui soit radicalement pré-scientifique ou pré-
philosophique, il faut remonter avant la naissance de la science ou de 
la philosophie. Il n’est pas nécessaire pour cela d’entreprendre des 
études d’ethnologie poussées et forcément hypothétiques. Les 
données de la philosophie classique sur son origine, surtout si elles 
sont complétées par les propositions les plus élémentaires de la Bible, 
suffisent à qui veut reconstituer les caractères essentiels du “monde 
naturel”5 ». C’est donc en quelque sorte un surplus d’histoire qui nous 
permettrait de rejoindre la conscience naturelle qui ne se présente 
pour nous que sous une forme déformée6, donc la conscience 
naturelle n’est pas donnée immédiatement, elle a à être redécouverte à 
l’aide d’une enquête historique. La réponse fournie par Leduc-
Berryman à cette forte objection est subtile et stimulante : pour 
Strauss, la nature et la conscience que nous prenons d’elle ne se 
donnent jamais à nous dans leur immédiateté, car la nature doit 
toujours être découverte par l’esprit humain, car elle est nous est 
d’abord cachée. Il n’y a pas de phénoménologie sans médiation et le 
« retour aux choses mêmes » est toujours un retour qui passe par la 
médiation de la conscience réflexive.  

Les deux articles suivants, celui de Jérôme Gosselin-Tapp et celui 
de Julien Lanteigne sont d’un caractère et d’un ton différent. Alors 
que les deux articles sur Strauss se concentrent sur le noyau dur de la 
pensée de Strauss en posant des questions qui touchent ses choix 
philosophiques fondamentaux, les deux contributions sur Manent 
peuvent être classées davantage dans la catégorie des exercices de 
philosophie appliquée. Il n’y a rien de péjoratif dans mon esprit dans 
cette catégorisation. De tels exercices sont particulièrement à leur 
place dans l’examen de la pensée de Manent. Alors que Strauss est 
très rarement intervenu dans le débat public et est demeuré 
essentiellement un professeur, Manent n’a pas dédaigné prendre 
position concrètement sur des problèmes politiques contemporains. 
Ce goût pour la politique concrète provient en partie de la filiation 
revendiquée fièrement par Manent avec Raymond Aron et l’école 
aronienne. En plus des nombreux articles dans la revue Commentaire, 
deux ouvrages portent la marque de ce souci d’une intervention 
philosophique et politique visant tant à clarifier les termes du débat 
______________ 
5 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 81-82. 
6 Strauss, L. (1992), Qu’est-ce que la philosophie politique ?, p. 76.  
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politique qu’à avancer des solutions à un problème politique et social 
concret : La raison des nations (2006)7 et, plus récemment, La situation de 
la France (2015)8. Alors que le premier ouvrage porte sur la 
construction européenne et la question de la souveraineté des nations, 
le second est une réflexion politique sur l’Islam de France et la 
question de la laïcité.  

C’est ce second ouvrage que Jérôme Gosselin-Tapp s’est proposé 
d’analyser en se servant des outils de la philosophie politique anglo-
américaine d’inspiration analytique. Cette approche peut paraître 
surprenante pour qui connaît l’allergie de Manent pour les approches 
trop analytiques et abstraites du phénomène politique. Elle est 
toutefois fructueuse dans la mesure où elle permet de bien voir 
l’entre-deux très inconfortable qu’a choisi Manent dans son 
traitement de la délicate question des mesures à prendre pour 
favoriser la réconciliation qu’il souhaite des musulmans de France 
avec la République française. Gosselin-Tapp réussit donc à bien 
cerner ce que plusieurs commentateurs français ont manqué, c’est-à-
dire le savant mélange chez Manent d’une solution politique 
républicaine avec la reconnaissance limitée, mais réelle, de la 
communauté musulmane en tant que communauté au sein de la 
République française. Même si l’auteur reconnaît les mérites de 
l’effort manentien, il n’en soulève pas moins en dernier lieu les 
limites. Je laisserai le lecteur juger de l’à-propos de cette critique. 

Avec le texte de Julien Lanteigne, on touche encore une 
question politique et sociale qui est au cœur de la réflexion de 
Manent sur la modernité politique : celle du consentement. Ce 
thème est plus particulièrement traité par le philosophe français 
dans un ouvrage – Cours familier de philosophie politique (2001)9 – qui a 
un statut à mi-chemin entre les œuvres plus strictement philosophiques 
de Manent – La cité de l’homme et Les métamorphoses de la cité – et les 
œuvres davantage d’intervention politique signalées plus haut. Comme 
le montre Lanteigne, le principe du consentement est, selon Manent, 
un principe clé de la démocratie moderne. Il n’existe pas de démocratie 
sans l’idée que chaque individu doit consentir à l’autorité politique qui 
s’exerce sur lui. Dans un esprit tocquevillien, Manent met toutefois en 
______________ 
7 Manent, P. (2006), La raison des nations. Réflexions sur la démocratie en Europe. 
8 Manent, P. (2015), Situation de la France. 
9 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique. 



Présentation 

  59 

garde contre l’extension sans limites de ce principe du consentement 
qui menacerait tous les rapports humains et sociaux qui se laissent 
difficilement réduire au seul principe du consentement. Lanteigne 
explore les effets paradoxaux, repérés par Manent, de cette extension 
du principe de consentement. L’un d’entre eux est que la meilleure 
façon de conserver la liberté naturelle de consentir serait de ne plus 
consentir à rien ou, tout au moins, de ne consentir que fort 
provisoirement et selon son caprice. L’engagement et l’inscription 
dans la durée, nécessaires à la communauté politique, seraient mis en 
danger par le caractère essentiellement fluide et évanescent du 
consentement. On voit donc que le principe du consentement devenu 
sans limites renforce la dynamique d’un individualisme démocratique 
sapant les conditions politiques et humaines nécessaires au bon 
fonctionnement de cette même démocratie. Lanteigne voit dans la 
promesse une voie pour atténuer les effets délétères d’une application 
irréfléchie du principe du consentement. Promettre, c’est en effet 
consentir, mais s’engager aussi à consentir dans l’avenir.  

La richesse de ses travaux et des questionnements qu’il soulève 
montre, je crois, l’intérêt contemporain de l’œuvre de ces deux 
penseurs qui, tout en étant aux marges de la réflexion dominante 
aujourd’hui en philosophie politique, nous permettent d’envisager la 
modernité politique et notre monde sous un aspect critique. On peut 
fort bien être en désaccord avec la manière dont ils lisent la tradition 
de la philosophie politique et on peut désapprouver le jugement 
parfois trop sévère qu’ils portent sur la modernité politique, mais on 
ne peut leur dénier le sérieux avec lequel ils mènent à la fois leur 
critique de la modernité et leur travail de réappropriation de la 
tradition classique. C’était bien le seul but que je m’étais fixé dans ce 
séminaire : persuader mon auditoire que les œuvres de Strauss et de 
Manent recèlent des trésors de sagesse qu’il serait dommage de 
négliger. 
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Résumé 

Quoique délibéré, le silence de Leo Strauss à propos de ses origines intellectuelles 
obscurcit inévitablement les préoccupations qui traversent et qui structurent ses 
écrits. Notre article entend démontrer que la posture socratique défendue par 
Strauss dans Droit naturel et histoire, loin de contribuer à l’élaboration d’un 
espace de réflexion « en marge » des débats philosophiques du dernier siècle, peut et 
doit être comprise comme participant d’une tentative d’émancipation face au 
pouvoir contraignant de l’historicisme mis de l’avant par Martin Heidegger. Il 
s’agira plus précisément de faire voir que le magnum opus de Strauss met en 
cause la pensée heideggérienne en radicalisant certaines de ses plus importantes 
intuitions. En questionnant les modalités du retour aux anciens opéré par 
Heidegger, Droit naturel et histoire suggère implicitement que la 
phénoménologie, en tant que philosophie première, ne peut être que politique. 

Introduction 

Lorsque le nom de Leo Strauss et le problème du droit naturel 
sont évoqués de concert, la coutume semble vouloir que l’on étudie 
ce tandem en vase clos, ou, « au mieux », à la lumière des 
répercussions qu’auraient eu ses enseignements au sein des débats 
politiques américains. Ce traitement limité s’explique sans doute en 
partie par le contexte de publication de son grand œuvre. L’avant-
propos de Droit naturel et histoire éclaire le lecteur : l’ouvrage qu’il 

______________ 
* L’auteur est étudiant à la maîtrise en philosophie (Université d’Ottawa). 
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s’apprête à parcourir réunit et développe une série de conférences 
prononcées à l’Université de Chicago lors de l’automne 1949, dans le 
cadre des Charles R. Walgreen Foundation Lectures auxquelles Strauss 
participait à titre de professeur nouvellement engagé. Ce cycle de 
conférences, faut-il ajouter, était public, l’intention avouée de son 
mécène étant de redonner aux valeurs se trouvant aux fondements de 
la démocratie américaine une assise rationnelle et ainsi de contrecarrer 
les critiques de ces valeurs au sein des universités du pays. On ne sera 
conséquemment pas surpris d’apprendre qu’en décembre 1949, c’était 
au tour du célèbre thomiste Jacques Maritain, un ardent défenseur de 
la notion de loi naturelle, d’occuper la tribune. 

Force est cependant d’admettre que le manque d’acuité historique 
dont on se satisfait trop souvent lorsque vient le temps d’étudier la 
pensée de Strauss tend à renforcer de façon trompeuse l’idée selon 
laquelle son adhésion à un tel projet allait de soi. Il suffit de prendre 
un peu de recul pour que le tableau se renverse subitement. Né au 
tournant du siècle dans une famille juive en Allemagne, Strauss reçut 
une éducation classique dans l’un des plus célèbres Gymnasien du pays, 
avant de poursuivre sa formation philosophique à Marbourg, 
véritable bastion du néo-kantisme, à Hambourg, où il rédigea sous la 
direction d’Ernst Cassirer une thèse de doctorat portant sur la pensée 
de Jacobi, ainsi qu’à Fribourg, qui était alors le haut lieu de la 
phénoménologie husserlienne. Son immersion dans l’American way of 
life fut par ailleurs surtout le résultat de la nécessité politique : en 
1932, Strauss quitte l’Allemagne et amorce comme plusieurs de ses 
compatriotes un exil qui le mènera successivement en France, en 
Angleterre, à New York, puis à Chicago, où on l’invitera, dès son 
arrivée, à partager ses réflexions politiques. Se pourrait-il donc que 
l’on ait projeté sur le texte de Droit naturel et histoire l’horizon d’attente 
qui était celui de son public ? Ne faut-il pas à tout le moins envisager 
la possibilité que Strauss ait pu rapporter du Vieux Continent des 
préoccupations philosophiques qui excédent celles qu’on lui prête 
habituellement ? 

Strauss emploie par exemple à plus d’une reprise, dans le chapitre 
premier de Droit naturel et histoire, un vocabulaire ontologique qui 
tranche assez ouvertement avec les analyses politiques se déployant 
dans le reste de l’ouvrage. Ce contraste est à première vue peu 
dérangeant : les concepts d’« entia » et d’ « esse », comme les catégories 
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de l’« être » et de l’« être toujours », ne sont pas mobilisés afin 
d’exposer la pensée de Strauss elle-même, mais bien afin de restituer 
les grandes lignes d’une doctrine ennemie, celles de 
l’ « historicisme radical » qui nie la possibilité du droit naturel et de 
toute vérité transhistorique. Prenant acte de cette dissonance, certains 
lecteurs avisés ont néanmoins senti la nécessité d’en préciser le sens, 
et ont suggéré que Strauss recourt en fait à ces notions métaphysiques 
afin de reconstituer la pensée de Martin Heidegger1. L’intérêt de cette 
affirmation pourrait toutefois encore paraître bien modeste puisque, 
après avoir achevé la présentation des principales thèses historicistes, 
Strauss affirme brusquement qu’il n’a pas le loisir de poursuivre la 
discussion. Le reste de l’ouvrage ne contient au surplus aucune 
mention explicite de l’auteur d’Être et temps. Il pourrait alors sembler 
inévitable de revenir à cette idée que Strauss pensait le politique selon 
une perspective autarcique et qu’il n’éprouvait pas la nécessité de se 
risquer sur le terrain investi par son ancien professeur.  

On ne peut en réalité d’aucune manière endosser une 
interprétation aussi peu charitable, qui obscurcit sans raison le 
cheminement intellectuel de Strauss et qui laisse en outre croire qu’il 
aurait pu espérer tirer des bénéfices d’un approfondissement de la 
question du droit naturel tout en sachant très bien que l’historicisme 
radical démontrait parallèlement la futilité d’une telle démarche. C’est 
pour tout dire la cohérence même de Droit naturel et histoire qui est 
mise en péril dès lors que l’on consent à traiter les analyses politiques 
de Strauss de manière isolée. Que ce dernier n’ait visiblement pas 
souhaité se lancer dans un dialogue ouvert avec Heidegger ne 
constitue donc pas un motif valable afin de conclure que son livre 
constitue un rejet hardi de la pensée heideggérienne. Bien au 
contraire, il appert même que l’unité souterraine de Droit naturel et 
histoire ne saurait être mise en lumière que par une relecture de l’œuvre 
tenant compte des rapports complexes et nombreux qu’entretiennent 
les pensées de Strauss et de Heidegger2. Il est effectivement possible 

______________ 
1 Cf. Kennington, R. (1981), « Strauss’s Natural Right and History », p. 66 ; Velkley, 
R. (2011), Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original Forgetting, p. 122 ; 
Zuckert, C. et M. Zuckert (2006), The Truth About Leo Strauss, p. 96. 
2 À notre connaissance, Richard Velkley est le seul à avoir accompli un tel exercice. 
Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original Forgetting constitue par 
conséquent une référence importante pour notre travail.  
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de démontrer que l’ouvrage déploie au fil de ses analyses de facture 
classique une puissante critique de l’historicisme heideggérien. Cette 
critique, nous le verrons, vise moins à réfuter systématiquement les 
positions de Heidegger qu’à libérer l’esprit humain du joug imposé par 
ces thèses envahissantes. S’il est par ailleurs indubitable que ce travail 
d’émancipation mis en œuvre par Strauss s’est poursuivi bien au-delà 
de 1953, Droit naturel et histoire permet nonobstant d’exhiber 
distinctement deux objections à Heidegger qui traversent l’ensemble 
du corpus straussien. Ses fines études historiques élaborent en effet 
une charge phénoménologique à deux volets : elles exposent d’abord 
le manque de radicalité de la tentative heideggérienne d’un retour 
« aux choses mêmes », et suggèrent conséquemment que cette 
tentative, malgré sa profondeur, s’est construite selon un ordre 
inadéquat.  

1. Absence et présence de Heidegger  

Quoique certains lecteurs de Strauss aient relevé la présence de 
Heidegger derrière l’ensemble de ses écrits, peu se sont risqués à 
commenter l’extension ou les modalités de cette influence, faute de 
disposer d’éléments de preuve tangibles3. Il serait bien difficile de 
mettre en cause la pertinence d’une telle réserve, et l’affirmation 
voulant que Heidegger soit la cible principale du grand ouvrage de 
Strauss doit de ce fait paraître excessive à première vue. Il semble à 
tout le moins que l’on soit en droit d’exiger, avant toute autre 
explication, la démonstration de la plausibilité d’une telle hypothèse –
 ce que les juristes nomment un « commencement de preuve ».  

Rappelons d’abord que la majorité des références à Heidegger au 
sein des écrits de Strauss font état du caractère absolument décisif des 
séminaires de Fribourg et de Marbourg du début des années 1920. 
Strauss reconnait à plus d’une occasion avoir immédiatement senti 
l’importance cruciale des leçons de Heidegger, qu’il peinait pourtant à 
comprendre4. Le « phénomène Heidegger » se présentait à lui, en 
dépit de sa familiarité avec l’école néokantienne et de sa récente 
initiation à la phénoménologie, comme un « phénomène qui n’était 
______________ 
3 Ainsi que le remarquait Smith, S. (1997), « ‘Destruktion’ or Recovery ? : Leo Strauss’s 
Critique of Heidegger », p. 347. 
4 Strauss, L. (1997), Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity, p. 461. 
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pas apparu dans le monde depuis Hegel5 ». Plus qu’un simple 
admirateur, Strauss n’a au surplus jamais caché la 
« dépendance radicale6 » qu’entretenait son travail de « savant » à 
l’égard de la philosophie heideggérienne. Ces abondantes confessions, 
par-delà leur caractère anecdotique, doivent impérativement infléchir 
notre lecture des premiers chapitres de Droit naturel et histoire, dans 
lesquels Strauss semble débattre avec plus d’un adversaire. Elles 
révèlent en quelque sorte la hiérarchie des soucis à la source de 
l’ouvrage. Si Strauss consacre par exemple de nombreuses pages à la 
sociologie de Max Weber dans le second chapitre du livre, l’on peut 
supposer que sur le plan philosophique, sa cible première se situait en 
vérité dans le chapitre premier. De fait, comparé à Heidegger, Weber 
lui avait semblé, en 1922, « un enfant perdu (orphan child) du point de 
vue de la précision, de la pénétration et de la compétence7 ». Quant à 
l’évidente volonté, dans ce chapitre premier, de faire passer la posture 
historiciste radicale pour une posture qui ne serait rattachée à aucun 
nom particulier, la correspondance de Strauss nous indique qu’il 
pensait exactement l’inverse : Heidegger incarnait à ses yeux le seul 
véritable historiciste radical8. 

Des considérations proprement philosophiques s’ajoutent encore 
à ces remarques biographiques afin de rendre plausible l’hypothèse 
d’une influence exercée par la pensée de Heidegger sur la rédaction de 
Droit naturel et histoire. Il faut d’abord évoquer l’évidente parenté des 
constats servant de matrices aux premiers écrits de Strauss et de 
Heidegger : tous deux partageaient, comme plusieurs de leurs 

______________ 
5 Strauss, L. (2008), « L’existentialisme », p. 75. 
6 Ibid., p. 79.  
7 Ibid., p. 75. – Strauss ajoutera en 1962 que le positivisme, « s’il se comprend lui-
même, se transformera nécessairement en historicisme » (Nihilisme et politique, p. 114-
115). 
8 Strauss, L. (2014), On Tyranny, p. 251. – L’on peut croire que ce statut, d’abord 
attribué à Heidegger en raison de ses premiers travaux, fut confirmé par l’étude 
qu’amorça Strauss dans les années 1950 du « tournant » au sein de l’ontologie 
heideggérienne, puisque ce « tournant » visait à asseoir pour de bon l’historicité de la 
pensée humaine dans l’historicité de l’Être lui-même. Droit naturel et histoire contient 
des références à la première philosophie « existentialiste » des années 1920 de même 
qu’à la pensée plus mature de Heidegger, à laquelle Strauss commençait à s’initier 
lorsqu’il écrivit son livre, comme en atteste sa correspondance avec Alexandre 
Kojève. 
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compatriotes, le diagnostic d’une crise des temps modernes9. Cette 
entente était cependant la condition nécessaire à l’établissement d’un 
plus grand désaccord. Car l’auteur de Droit naturel et histoire, tout en 
reconnaissant l’évidence du malaise contemporain, ne paraît jamais 
avoir cédé au pouvoir d’attraction des motifs heideggériens de l’oubli 
de l’être ou de la fuite des dieux. Pour Strauss, la crise de la modernité 
était au premier chef une crise de la philosophie politique, et son 
symptôme principal était l’impossibilité pour l’homme d’aujourd’hui 
d’adhérer aux notions de bien, de mal, de juste et d’injuste10, non pas 
l’impossibilité de poser la question du sens de l’être. Cette nuance en 
cache par ailleurs une seconde, plus importante encore : alors que 
pour Heidegger, la modernité ne représentait que le point d’orgue 
d’une crise engendrée par un long processus métaphysique, pour 
Strauss, c’était la modernité elle-même qui posait problème.  

La particularité de ce constat est sans conteste un fait connu de 
tous les lecteurs de Strauss, mais son évidence ne doit pas en voiler la 
portée. Elle offre pour ainsi dire le moyen de réunir des données en 
apparence hétérogènes. Car si la crise de notre époque est avant tout 
une crise découlant du développement de la philosophie politique 
moderne, et si Heidegger était simultanément le dernier « grand penseur 
de notre temps11 » aux yeux de Strauss, l’on peut supposer que ce 
dernier n’envisageait nullement l’historicisme radical de manière 
isolée. Au lieu d’être l’expression d’une réflexion inédite, cette 
doctrine représentait vraisemblablement pour l’analyse straussienne le 
parachèvement d’un mouvement de pensée s’étant amorcé bien avant 
le XXe siècle et ne s’étant jamais véritablement arrêté. Dans un tel 
contexte, il est patent qu’il aurait été périlleux, pour Strauss, de 
repousser la menace que constitue Heidegger par le moyen d’une 
réplique immédiate. C’eût été courir le risque de se faire emporter à 
son tour par les vagues de la modernité12. Ainsi paraît-il judicieux de 
ne pas interpréter hâtivement l’absence de référence à Heidegger dans 
Droit naturel et histoire. Cette absence pourrait bien être la marque d’une 
______________ 
9 Cf. Gadamer, H. G. et L. Strauss (2002), « Correspondance autour de Vérité et 
méthode », p. 85 ; Smith, S. (1997), « "Destruktion" or Recovery ? : Leo Strauss’s 
Critique of Heidegger », p. 349-353. 
10 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 16 ; Strauss, L. (2005), La cité et l’homme, 
p. 63-83.  
11 Strauss, L. (2008), « L’existentialisme », p. 77. 
12 Cf. Strauss, L. (2008), « Les trois vagues de la modernité ». 
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présence : Strauss ne croyait simplement pas en la possibilité de 
répondre aux problèmes de la modernité par des moyens modernes13. 
Il reste néanmoins à préciser comment des analyses historiques 
pourraient, elles, permettre un tel exploit. 

2. Les prémisses contestables de l’historicisme heideggérien 

L’utilité de l’enquête historique n’est pas à chercher bien loin. 
Dans la perspective de Strauss, résister au pouvoir de la pensée 
heideggérienne appelait manifestement un périple menant « en deçà » 
de l’historicisme radical, jusqu’à sa source véritable. Strauss espérait, 
en d’autres termes, parcourir à rebours le mouvement de la 
philosophie politique moderne et démontrer que l’argumentaire 
heideggérien ne s’appuie en définitive, bien que cela paraisse d’abord 
inconcevable, sur aucune analyse philosophique décisive, ni sur 
aucune expérience authentique. L’idée était en somme d’opérer une 
remontée à travers la tradition à laquelle appartient Heidegger, « car il 
est de l’essence des traditions de couvrir ou de dissimuler leurs 
modestes fondations sous des constructions impressionnantes14 ». Le 
tout suffit, du moins selon Strauss, afin de sauver la possibilité de la 
philosophie « au sens où Socrate l’entendait ». Permettre la « prise de 
conscience des problèmes fondamentaux » et l’analyse des 
« alternatives qui commandent leurs solutions15 » n’exige au fond rien 
de plus, mais rien de moins, que de transformer les prétentions 
dogmatiques de l’historicisme en question dont on puisse débattre. 

2.1. Le retour à l’horizon naturel des problèmes fondamentaux 

On ne saurait évidemment porter à la lumière la fragilité des 
prémisses de l’historicisme heideggérien sans disposer de critères 
permettant d’en juger. Le rôle des premières études historiques de 
Droit naturel et histoire (chapitres III et IV) consiste ainsi à retrouver 
« les caractères essentiels du ‘monde naturel’16 » à partir duquel ont pu 

______________ 
13 Cf. Velkley, R. (2011), Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original 
Forgetting, p. 50. 
14 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 40. 
15 Ibid. p. 41. 
16 Ibid., p. 82. 
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émerger, dans l’histoire humaine, les problèmes fondamentaux de la 
philosophie. Cet horizon naturel est en quelque sorte appelé à servir 
de cadre de référence pour l’évaluation de la solidité des principes à 
l’origine de la modernité philosophique. Notons que Strauss révèle ici 
que le combat qu’il livre aux thèses historicistes ne constitue en rien la 
négation du pouvoir de l’histoire. Car si l’horizon naturel des 
problèmes de la philosophie est à reconstruire par l’entremise d’une 
remontée historique, c’est forcément que sa disponibilité est d’une 
certaine manière assujettie au temps. Le tissu de l’histoire s’impose, 
lors d’une période de déclin intellectuel, comme un écran 
obscurcissant la conscience naturelle des problèmes humains17. C’est 
pourquoi Strauss écrit : « [c]e qu’il nous faut en premier lieu, c’est une 
intelligence non-historiciste de la philosophie non-historiciste18 ». Ce 
qu’il nous faut, en d’autres termes, c’est retrouver le terreau à partir 
duquel a pu croître l’historicisme radical, afin de juger de 
l’opportunité de ce développement. 

Il est ici très clair que ce geste de retour à l’horizon premier de 
compréhension des problèmes fondamentaux, s’il s’inscrit dans une 
démarche visant à critiquer Heidegger, est en même temps emprunté 
à Heidegger lui-même. Strauss tire son inspiration de la Destruktion 
esquissée lors des premiers séminaires de son ancien professeur, qui 
avaient permis à toute une génération de jeunes penseurs d’apercevoir 
Aristote sous un jour absolument inédit. Il est vrai que dans les 
milieux philosophiques allemands du début du XXe siècle, l’idée d’un 
retour à l’horizon de la philosophie grecque n’était pas absolument 
neuve. Mais la spécificité du mouvement heideggérien de retour aux 
anciens – spécificité retenue par Strauss – consistait à remonter le fil 
de la tradition afin d’en montrer l’insuffisance et surtout afin de 
mettre en évidence la situation de déclin causée par cette insuffisance. 
Heidegger voyait plus précisément en l’histoire le moyen d’échapper 
aux constructions théoriques artificielles retenues par ses 
prédécesseurs et bloquant l’accès à l’expérience originaire de 
l’homme19. Quelques années après la publication de Droit naturel et 

______________ 
17 Strauss, L. (2008), « La philosophie de l’histoire de Collingwood », p. 177. 
18 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 41. 
19 Cf. Gadamer, H. G. (2002), Les chemins de Heidegger, p. 251 ; Pippin, R. (2003), « The 
Unavailability of the Ordinary : Strauss on the Philosophical Fate of Modernity », 
p. 347. 
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histoire, Strauss, dans une allocution qui ne fut jamais prononcée, 
décrivit ainsi l’effet provoqué par la Destruktion : en entreprenant de 
déraciner la tradition de la philosophie occidentale, Heidegger permit à 
ceux qui l’écoutaient de voir pour la première fois depuis des siècles 
les racines de cette tradition, et de les contempler avec 
émerveillement20. 

De toute évidence, Strauss discerna cependant à travers ces 
racines un datum qui ne retint pas l’attention de son professeur. De 
fait, le retour à l’horizon naturel de la philosophie qu’il propose dans 
les premiers chapitres de Droit naturel et histoire nous indique qu’il 
envisageait sa critique de la tradition selon une perspective 
entièrement distincte. Alors que Heidegger retourne aux Anciens sur 
la base d’un questionnement ontologique et épistémologique21, 
l’expérience préscientifique ou préthéorique à laquelle Strauss tente de 
se frayer un accès est avant tout politique et morale, comme en 
témoignent les citations placées en exergue de son livre. Si Strauss, 
dans sa jeunesse, semble avoir envisagé la complémentarité de ces 
deux mouvements de retour, l’un ontologique, l’autre politique et 
moral22, il est clair que la priorité du second s’est rapidement imposée 
à ses yeux. La succession des chapitres III et IV de Droit naturel et 
histoire est particulièrement éclairante à cet égard. La philosophie, 
comme elle doit sa naissance à la découverte de « l’idée de nature », se 
déploie d’abord, dans le récit straussien, sur deux fronts qu’elle ne 
distingue pas encore : celui, métaphysique, des « choses premières », 
et celui, plus sobre, de « la bonne manière23 ». Car le νόµος [nomos] qui 
empêche la φύσις [physis] de se donner à l’homme dans toute son 
originarité est double : il est à la fois « la loi qui prétend […] exprimer 
ce qui est » et la « règle qui tire sa force du consentement », la 
convention qui commande les actions des membres d’un groupe24. 
Cette ambiguïté trouve ensuite son pendant dans la distinction 
révolutionnaire, mais encore imprécise, opposant l’« être en vérité », 

______________ 
20 Strauss, L. (1997), Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity, p. 450. 
21 Arrien, S.-J. (2010), « Herméneutique et φρόνησις chez le jeune Heidegger », 
p. 426. 
22 Cf. « Lettre à Gerhard Krüger du 17 novembre 1932 », citée par Velkley, R. (2011), 
Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original Forgetting, p. 46. 
23 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 88. 
24 Ibid., p. 91. 
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ou la nature, et l’« être en vertu de la loi ou de la convention25 ». Si 
Strauss reconnaît évidemment la vitalité des premières enquêtes 
philosophiques menées à la lumière de cette distinction, il est en 
même temps clair qu’à ses yeux, ce qui donne à la philosophie son 
véritable coup d’envoi est le dépassement de cette confusion entre la 
nature « éprouvée » collectivement et la nature sub specie aeternitatis. 
C’est en bref le retour à l’étude des choses humaines par des moyens 
humains (les λόγοι [logoi] de la cité), le retour à la modération opéré 
par Socrate.  

Ce retour au monde du sens commun est dépeint comme un 
retour à « ce qui nous frappe au premier coup d’œil », aux 
« phénomènes26 » qui, dans la perspective straussienne, deviennent 
identifiables aux opinions à l’intérieur de la cité, et plus 
particulièrement aux opinions éthiques et politiques. L’acuité du 
regard socratique tient à sa capacité de déceler à travers ces 
manifestations confuses quelque chose d’« autonome », « qui se 
dérobe à l’esprit humain27 » et qui pourtant en informe les 
mouvements : l’idée d’un droit naturel. Ainsi l’interprétation que 
donne Strauss de la devise phénoménologique « retour aux choses 
mêmes » est-elle en dernier lieu, à l’encontre de l’ontologie 
heideggérienne, morale et politique. Précisons toutefois que 
l’expérience première et quotidienne qui fut investie par Socrate et qui 
ne se présente plus à l’œil scientifique de l’homme moderne que sous 
une forme mutilée n’est pas celle de commandements moraux bien 
définis : Strauss ne parle jamais d’autre chose que d’une conscience 
du « problème du droit naturel28 », c'est-à-dire d’une expérience 
vague, mais indéniable, des limites de l’action humaine29. Cette 
couche d’expérience un peu nébuleuse s’oppose cela dit sans aucune 
ambiguïté à l’horizon temporel du Dasein et à l’historicité de l’Être sur 
lesquels s’appuya successivement l’historicisme de Heidegger. Cette 
différence repose peut-être, comme on le présuppose habituellement, 
sur une différence de sensibilité philosophique, mais elle a aussi des 
racines plus profondes. Car si l’on parvient à démontrer que 

______________ 
25 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 92 (nos italiques). 
26 Ibid., p. 118. 
27 Ibid., p. 99. 
28 Ibid., p. 83. 
29 Ibid., p. 122-123.  
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l’expérience sur laquelle mise Heidegger, loin d’être originaire, s’est en 
fait constituée à partir d’un horizon politique et moral qu’elle tend à 
nier, l’on dévoile du même coup une contradiction gisant au cœur de 
l’historicisme radical, et plus gravement encore, l’on confirme le 
manque de radicalité du penseur qui, plus que tout autre, aspirait à 
développer une pensée affranchie de toute tradition. 

2.2. L’abandon moderne de la theôria 

Le second rôle des études historiques menées dans Droit naturel et 
histoire, et en particulier de l’analyse des grands moments de la 
philosophie politique moderne, est donc d’expliquer comment la 
compréhension convenable des problèmes fondamentaux s’est 
perdue, et ce, de sorte à ce que l’expression ultime de cette perte, 
l’historicisme radical, se présente de nos jours comme un progrès30. 
Être parvenu à une compréhension non-historiciste de la philosophie 
non-historiciste ne rend pas moins impérieuse, écrit Strauss, « la 
nécessité d’une compréhension non-historiciste de l’historicisme31 ». 
On peut parler, avec Richard Velkley, d’une « critique 
généalogique32 » de la philosophie heideggérienne : la totalité formée 
par les quatre derniers développements de l’ouvrage, respectivement 
consacrés à Hobbes, Locke, Rousseau et Burke, a pour but de faire 
voir que l’expérience de l’historicité que Heidegger qualifie de 
fondamentale est en fait dérivée ; elle est « une séquelle33 » des 
prémisses contestables de la modernité, une « solution artificielle et 
expédiente34 » à un problème émergeant à partir de l’horizon naturel 
de la philosophie, une construction théorique qui, en prétendant 
affranchir l’homme, le jette en fait au fond d’une « seconde 
caverne35 » n’ayant plus rien de naturel. Exposer avec toute la 

______________ 
30 Cf. Strauss, L. (2008), « La philosophie de l’histoire de Collingwood », p. 177. 
31 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 41-42. 
32 Velkley, R. (2011), Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original 
Forgetting, p. 124. 
33 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 32. 
34 Ibid., p. 42. 
35 « Lettre à Gerhard Krüger du 27 décembre 1932 », citée par Velkley, R. (2011), 
Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original Forgetting, p. 48 – Pour une 
discussion de cette image, cf. Meier, H. (2006), Leo Strauss and the Theologico-Political 
Problem, p. 57 (n. 2). 
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précision qu’il mérite le processus de formation de cette caverne 
artificielle requerrait un travail considérable, qui ne peut être ici mené 
de manière satisfaisante. La tâche est d’autant plus complexe que le 
récit semble devoir être reconstitué à partir de plusieurs perspectives 
complémentaires. Le mouvement global de la modernité 
philosophique, selon Strauss, est celui d’une politisation de la 
philosophie36, d’une identification réductrice de la philosophie à la 
pratique37 (ou en sens inverse d’un oubli de la « θεωρία [theôria] 
authentique38 »), et d’un abandon du tissu véritable de l’expérience 
humaine au profit de l’abstraction39.  

C’est à Hobbes, disciple de Machiavel et père de la philosophie 
politique moderne, que Strauss fait porter la responsabilité première 
de ce mouvement funeste. À la fois « accablé » et « enivré40 » par le 
complet échec des philosophies politiques des anciens, Hobbes est en 
effet le philosophe qui, de manière parfaitement assumée, décide de 
rompre avec le point de vue de Socrate. Les problèmes fondamentaux 
auxquels faisaient face les deux hommes n’étaient pourtant pas 
différents. Hobbes, lit-on, n’avait d’autre désir que de « mener à 
bien41 » l’œuvre du père de la philosophie politique classique. Son 
ambition se présente ainsi comme un prolongement de la sagesse 
socratique : il entendait simplement offrir au problème politique « une 
solution universelle [pouvant] s’appliquer universellement dans la 
pratique42 ». Or ce désir d’enfin parvenir à une solution dont 
l’instauration puisse être garantie, et donc d’écarter tout résidu 
sceptique au sein de son projet, devait en réalité le mener à 
abandonner la perspective l’ayant d’abord inspiré. Car Socrate, qui 
était tout comme Hobbes préoccupé par l’analyse des phénomènes au 
sein de la cité, n’avait jamais délaissé l’idée d’une possible 
connaissance du cosmos dans lequel s’inscrit l’agir humain43. Cette 
visée ne pouvait cependant être vue par Hobbes, qui était convaincu 
du caractère irrémédiablement énigmatique de l’univers, que comme 
______________ 
36 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 42. 
37 Ibid., p. 173. 
38 Ibid., p. 277. 
39 Ibid., p. 158. 
40 Ibid., p. 157. 
41 Ibid., p. 155. 
42 Ibid., p. 173 (nos italiques). 
43 Ibid., p. 117. 
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un obstacle à son entreprise. Il se résolut donc à borner son horizon 
aux problèmes de la vie humaine, et à laisser toute question insoluble 
aux temps anciens. Avant de devenir une menace pour son voisin, 
l’homme devint ainsi chez Hobbes un étranger pour l’univers.  

Ce changement marque pour Strauss l’origine d’un oubli qui allait 
devenir le caractère distinctif des temps modernes. Il permit bien sûr 
à Hobbes d’atteindre, ou plutôt, de produire des résultats 
impressionnants, mais l’efficacité de cette nouvelle science politique 
était achetée à fort prix. Il fallait consentir à la perte de l’objet des 
plus hautes aspirations de la philosophie : le cosmos envisagé dans sa 
totalité. La théorie, qui dans son acception première était la 
contemplation d’un certain ordre englobant, vint à partir de Hobbes 
s’écraser sur la pratique humaine et se perdre progressivement en elle. 
En cherchant à corriger les contradictions entraînées par ces 
nouvelles décisions arbitraires, l’œuvre des philosophes modernes eut 
en effet pour seul résultat d’exacerber ces contradictions. Le travail 
successif de Locke, Rousseau, Burke, Hegel et Nietzsche représente 
selon Strauss une exploration toujours plus poussée de l’« île44 » 
façonnée par Hobbes. 

Certes, il pourrait paraître aberrant, voire grotesque, de vouloir 
encore ajouter à cette liste le nom de Heidegger, un penseur de l’Être 
souvent taxé d’indifférence à l’égard des enjeux humains. Il faut 
néanmoins s’assurer de bien saisir l’intention de Strauss. Elle consiste 
moins à faire de Heidegger un émule de Hobbes qu’à faire voir en 
quoi son horizon philosophique put être déterminé en creux par 
l’abaissement du regard moderne. L’explication survient dans les 
derniers moments de Droit naturel et histoire : l’expérience de la finitude 
historico-temporelle s’y révèle comme l’ultime résultat de l’abandon 
hobbesien de la theôria45. Car une fois les ponts rompus entre l’ici-bas 
et le transcendant, et le regard de l’homme reclus dans sa sphère 
propre, comment celui-ci pourrait-il ne pas être frappé par la 

______________ 
44 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 158. 
45 La perte du sens originaire de la theôria est un constat qui influence en creux maints 
écrits de Strauss. À ses yeux, l’abandon moderne de la théorie au profit de la pratique 
est à la source d’une cascade de confusions ayant elles-mêmes engendré une sorte 
d’amalgame théorético-pratique mettant de l’avant une praxis qui n’est plus intelligible 
en tant que praxis. Cf. Strauss, L. et E. Voegelin (2004), Correspondance 1934-1964. Foi 
et philosophie politique, p. 96. 
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variabilité et l’apparente limitation intrinsèque à tout fait humain46 ? 
Ne pouvant trouver d’unité dans une nature dépassant et englobant 
sa situation propre, l’homme n’a d’autre choix, afin de maintenir 
l’intelligibilité de son expérience, que de faire de la succession des vies 
humaines limitées l’horizon même de sa compréhension. Comme 
l’écrit Strauss, « l’Histoire elle aussi a pour fonction de rehausser la 
condition de l’homme et de son ‘monde’ en lui faisant oublier la 
totalité et l’éternité47 ». L’historicité paraît être un succédané humain 
trop humain de la totalité perdue. 

Il est vrai que Strauss décrit la découverte de l’histoire, au XIXe 
siècle, comme le resurgissement de la distinction entre théorie et 
pratique qui avait été effacée dans les siècles précédents, mais ce 
resurgissement ne prit la forme, comme en témoigne la figure de 
Burke, que d’une réitération du primat absolu de la pratique sur la 
théorie48, de l’ici-bas sur le transcendant49. La philosophie de l’histoire 
hégélienne, bien qu’elle se présentât ensuite comme le chant du cygne 
de la théorie, ne fut par conséquent que l’expression de sa 
subordination : « [l]a théorie politique devint l’intelligence de ce qu’a 
engendré la pratique50 ». Et l’on pourrait dire que Nietzsche ne fit en 
un sens que rappeler la pensée à l’ordre lorsqu’il annonça, afin de 
sauver la pratique, l’impossibilité « d’un fondement du monde qui soit 
extérieur au monde51 ». Le dernier maillon de la chaîne est bien sûr 
Heidegger : l’horizon historique auquel il en appelle en tant que 
« successeur52 » de Nietzsche n’est pour Strauss que le prolongement 
des débats ayant leur source dans la confusion moderne de la théorie 
et de la pratique. C’est ce que révèle d’ailleurs le fait qu’il admirait 
Hegel pour avoir exposé mieux que quiconque la mobilité historique, 
tout en le méprisant pour avoir ultimement uni « être » et « être 
toujours53 » sous la figure de l’Esprit. L’indépassable historicité, 
qu’elle soit ancrée dans l’horizon contingent du Dasein ou dans 

______________ 
46 Cf. Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 28. 
47 Ibid., p. 161. 
48 Ibid., p. 276. 
49 Ibid., p. 26. – Nous suivons ici de près Velkley, R. (2011), Heidegger, Strauss, and the 
Premises of Philosophy. On Original Forgetting, p. 124. 
50 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 276. 
51 Strauss, L. (2008), « L’existentialisme », p. 99. 
52 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 36. 
53 Ibid., p. 39. 
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l’évènementialité de l’Être, est ainsi l’expression achevée, complète, 
d’un refus de la « connaissance du ‘monde supérieur’54 ». Strauss croit 
découvrir les fondements non réfléchis de la pensée 
heideggérienne lorsqu’il écrit que « la limitation typiquement moderne 
trouve son expression dans la proposition suivante : la plus haute 
instance, le principe qui comme tel est indépendant de toute cause de 
la totalité, est le mystérieux tissu de ‘l’Histoire’55 ». 

Cette dernière affirmation nous permet de ressaisir l’essentiel du 
premier temps de la critique de Strauss. Qualifier l’horizon de la 
temporalité historique de « limitation typiquement moderne » revient 
à dire que l’ontologie heideggérienne, en tant que représentante 
insigne de la modernité philosophique, prend appui sur une 
expérience tronquée. C’est là l’idée centrale de Strauss : Heidegger, 
malgré ses prétentions radicales, n’a jamais su retourner à l’horizon 
préscientifique qu’il cherchait à dégager, puisque son entreprise 
découle en dernier lieu d’une décision qui n’a rien d’originaire, et qui 
est pour Strauss la prémisse même de la crise moderne : l’abandon de 
la perspective socratique, ou l’occultation de la distinction séparant la 
théorie de la pratique56. Sa phénoménologie, comme l’écrit Velkley, 
est « sédimentée57 », viciée par sa négligence à l’égard des décisions 
qu’elle prolonge. Les choses qui se donnent à la « conscience 
naturelle » ou « pré-philosophique » ne sont pas, comme en attestent 
les premiers moments de la philosophie socratique, des phénomènes 
reliés à la temporalité de l’être et du Dasein, mais des phénomènes 
moraux, retraçables dans nos opinions portant sur le bien et le mal à 

______________ 
54 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 277.  
55 Ibid., p. 161. 
56 La charge straussienne est d’autant plus percutante qu’elle semble faire écho aux 
premières leçons de Heidegger, qui cherchaient à mettre en lumière le rapport étroit 
entre la vie théorique et la vie pratique chez Aristote. L’on sait que Strauss fut 
particulièrement marqué par l’affirmation de Heidegger voulant que la theôria n’était 
pour un Grec qu’un prolongement de la praxis, ou du « souci » (Sorge), et il n’est pas 
impossible que la philosophie politique straussienne ait trouvé sa première inspiration 
dans ce rapprochement. Il semble malgré tout que Strauss ait toujours cherché à 
maintenir un écart entre theôria et praxis, ce que tend du reste à confirmer DNH. Pour 
un examen minutieux du rapport qu’entretenait Strauss aux leçons de Heidegger sur 
Aristote, l’on se rapportera avec grand profit aux articles de Rodrigo Chacón et de 
David O’Connor figurant dans notre bibliographie.  
57 Velkley, R. (2011), Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original 
Forgetting, p. 129. 
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l’intérieur de la cité et, plus justement, dans les réflexions politiques 
des auteurs classiques. Le manque de radicalité du retour 
heideggérien, qui, rappelons-le, sert simultanément de modèle à 
Strauss, ne fait aucun doute dans ces lignes, qui s’en prennent 
directement au regard circonspect du Dasein dans Être et temps : 

Ce monde dans lequel nous vivons et agissons n’est pas 
l’objet ou le produit d’une attitude théorique ; ce n’est pas 
un monde de purs objets auxquels nous jetons un regard 
détaché, mais un monde de « choses » ou d’« affaires » que 
nous manipulons. Mais là encore attention : tant que nous 
identifions le monde naturel ou préscientifique au monde 
dans lequel nous vivons, nous sommes encore en face 
d’une abstraction. […] Pour trouver un monde naturel qui 
soit radicalement pré-scientifique ou pré-philosophique, il 
faut remonter avant la naissance de la science ou de la 
philosophie58. 

Le « pragmatisme » d’Être et temps constitue sans doute un progrès 
en ce qu’il expose le caractère dérivé du regard neutre et abstrait de la 
science moderne, et tente d’ancrer le phénomène dans le contexte 
humain individuel auquel il appartient59, mais Strauss est convaincu 
que cette interprétation de l’expérience, qui repose in fine sur la 
prétendue historicité de notre compréhension, n’a rien de pré-
philosophique. L’exigence d’un retour à l’horizon de compréhension 
naturelle de l’homme, à laquelle Strauss consacre pour sa part un 
chapitre entier de Droit naturel et histoire, n’est donc pas remplie par la 
philosophie heideggérienne qui, tout en négligeant la « terreur sacrée » 
au cœur de l’expérience humaine, s’est contentée, lit-on, d’expliciter 
l’abstraction découlant du parcours sinueux de la modernité. En 1970, 
Strauss dira la chose un peu plus succinctement : la philosophie 
actuelle dans sa forme la plus éminente, dans sa forme 
heideggérienne, présuppose la conscience historique60. En tant 
qu’exhumation des racines de ce présupposé, l’enquête menée par 

______________ 
58 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 81. 
59 Cf. Strauss, L. (2008), « La philosophie comme science rigoureuse et la philosophie 
politique », p. 197. 
60 Strauss, L. (1997), Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity, p. 464. 



La critique de Heidegger dans Droit naturel et histoire de Leo Strauss 

  77 

Strauss mérite sans doute d’être qualifiée de nouvelle « destruction 
phénoménologique », destruction qui n’épargne pas Heidegger61. 

3. La prôtê  phi losophia  straussienne 

Interprété de manière phénoménologique, l’argument principal de 
Droit naturel et histoire contre l’historicisme radical – Heidegger n’a pas 
su retourner « aux choses mêmes » – nous met naturellement sur la 
piste d’une seconde critique présente au sein de l’œuvre, et qui n’est 
en fait que le prolongement de la première. En effet, si Heidegger 
doit désormais être envisagé comme l’auteur d’une philosophie ayant 
négligé les phénomènes moraux et politiques se donnant premièrement à 
la conscience naturelle de l’homme, il faut par surcroît en conclure 
que sa philosophie a été élaborée selon un ordre qui ne convient pas à 
l’esprit humain. Ou du moins, c’est ce qu’il nous faut conclure dès 
lors que l’on rapproche, comme le fait Strauss, la méthode 
phénoménologique et l’exigence aristotélicienne voulant que la pensée 
débute par ce qui est plus clair et évident « pour nous » et s’achemine 
progressivement vers ce qui est plus connu « par nature62 ». Alors que 
le phénomène, chez Heidegger, est « ce qui, de prime abord et le plus 
souvent, ne se montre justement pas63 », ce qui se tient en retrait, il se 
maintient chez Strauss à la surface des choses, où se trouve le cœur 
des choses64. Cette redéfinition n’est pas anodine : elle met l’ontologie 
heideggérienne, préoccupée par l’historicité de l’être, sur la tête. De 
fait cette préoccupation – qui pourrait à terme se révéler légitime, 
comme Strauss paraît le confesser lui-même ailleurs65 – est une 
préoccupation pour ce qui ne pourrait être démontré qu’à la toute fin 
d’une enquête philosophique. Strauss reprend ici, dans une mise en 
abîme étourdissante, le reproche qu’adressait Husserl aux néokantiens 
de Marbourg, et que Heidegger avait su retourner contre son auteur. 

______________ 
61 Velkley, R. (2011), Heidegger, Strauss, and the Premises of Philosophy. On Original 
Forgetting, p. 115. 
62 Cf. Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 118 ; Gadamer, H. G. et L. Strauss 
(2002), « Correspondance autour de Vérité et méthode », p. 79. 
63 Heidegger, M. (1985), Être et temps, p. 47. 
64 Strauss, L. (2007), Pensées sur Machiavel, p. 45. 
65 Strauss, L. (2008), « L’existentialisme », p. 77. 
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Le second défaut de la phénoménologie heideggérienne est qu’elle 
débute par le toit de l’édifice et non par ses fondations66.  

3.1. De la partie au tout 

Ces fondations, nous le savons désormais, correspondent à 
l’expérience politique et morale prise en charge de manière inédite par 
la philosophie socratique, « aux opinions de la cité » ignorées par 
Heidegger67. Mais les fondations d’un édifice ne sont évidemment pas 
l’édifice lui-même. Ainsi aurait-on tort de conclure que Strauss, qui 
n’a certes pas la réputation d’un métaphysicien, percevait le champ 
investi par la philosophie de Heidegger comme un lieu au sein duquel 
il ne vaut pas la peine de s’aventurer. Les choses politiques qui 
doivent en premier lieu retenir l’attention du philosophe forment à 
vrai dire un prélude, comme certains l’ont déjà remarqué, à son 
ascension par-delà la sphère de l’action, jusque dans l’espace éthéré de 
la pure contemplation68. C’est donc avant tout cette dynamique 
ascendante partant des choses humaines et s’élevant jusqu’aux 
mystères de la nature que Heidegger néglige en élaborant toute sa 
philosophie sur la base d’interrogations métaphysiques déterminées, 
sans même qu’il en ait conscience, par les décisions successives de la 
philosophie politique moderne. Ce reproche jette un éclairage 
nouveau sur le titre du livre de Strauss. La question du droit naturel, 
quoique cruciale, ne peut à elle seule guider la recherche 
philosophique. L’existence de l’homme est d’abord compréhension 
du to kalon kai to dikaion69, mais les efforts du philosophe ne peuvent 
se limiter à la compréhension de cette partie du tout, si importante 
cette partie soit-elle. 

Ceci confirme derechef l’importance d’étudier avec minutie le 
passage du troisième au quatrième chapitre de Droit naturel et histoire, 
c'est-à-dire le passage des présocratiques qu’affectionnait 
particulièrement Heidegger à la philosophie socratique redécouverte 
par Strauss. Ce dernier affirme de manière frappante dans les 
______________ 
66 Cf. Strauss, L. (2008), « L’existentialisme », p. 76. 
67 Pelluchon, C. (2005), Leo Strauss. Une autre raison, d'autres Lumières, p. 244. 
68 O’Connor, D. (2002), « Leo Strauss’s Aristotle and Martin Heidegger’s Politics », 
p. 193. 
69 Gadamer, H. G. et L. Strauss (2002), « Correspondance autour de Vérité et 
méthode », p. 81. 
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paragraphes dédiés à l’origine de l’idée du droit naturel que l’on doit 
aux penseurs présocratiques et à leurs enquêtes métaphysiques au 
sujet des choses premières la naissance de la philosophie comme 
tentative de parvenir à une compréhension universelle70. Cet apport 
mérite d’être pris au sérieux. En s’assignant pour tâche de faire 
redescendre la philosophie sur terre, Socrate n’eut en effet jamais 
l’intention, précise Strauss, de rompre avec son aspiration première. 
La révolution socratique fut une révolution affectant principalement 
la méthode de la philosophie : il s’agissait avant tout de rompre avec 
l’hybris caractérisant le point de départ de ses prédécesseurs, 
notamment celui d’Héraclite, qui cherchait à atteindre les choses 
premières en se plaçant précipitamment aux côtés du Dieu, par-delà 
bien et mal71. 

Le retour à la modération que décrit Strauss, et qu’il endosse 
visiblement, se révèle donc en bout de ligne être plus qu’un retour à 
l’horizon naturel de la compréhension humaine. Il faut maintenant 
ajouter : c’est un retour à l’horizon naturel de la compréhension 
humaine opéré afin de rendre possible l’intelligence du tout auquel 
appartient l’homme. Si ce dernier vit au sein d’une totalité achevée, la 
bonne démarche à adopter afin de s’instruire au sujet de cette totalité 
n’est vraisemblablement pas de spéculer de manière impétueuse au 
sujet de ses principes. Il faut plutôt, suggère Socrate, remonter à ces 
principes à partir de l’articulation évidente des parties du tout qui se 
donnent à nous, en commençant par la partie que représente notre 
expérience commune. Il ne fait aucun doute que dans la perspective 
straussienne, l’historicisme radical, qui déclare d’entrée de jeu que le 
tout-en-soi n’est pas un objet intelligible, est coupable d’une sorte 
d’excès présocratique en ce qu’il spécule à partir d’une prétendue 
connaissance de ce qui est premier par nature. L’on ne saurait par 
ailleurs rétorquer que Heidegger insistait fermement sur le caractère 
insaisissable de l’Être et qu’il est ainsi fallacieux de lui imputer l’hybris 
des premiers philosophes. Il suffit, pour faire tomber cette défense, 
de comparer l’ignorance de Socrate au sujet des principes du cosmos 
et la thèse heideggérienne : alors que la première servait de tremplin 
pour l’étude systématique de ce qu’est « chacun des êtres72 », la 
______________ 
70 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 117. 
71 Ibid., p. 94. 
72 Ibid., p. 117. 
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seconde étouffe toute ascension philosophique. En se présentant 
comme la doctrine rendue possible par un moment absolu dans le 
cours de l’histoire, l’historicisme radical affirme « implicitement73 » 
posséder une connaissance définitive du Tout.  

La seconde critique de Strauss est, avec un peu de recul, encore 
plus percutante que la première, dans la mesure où elle atteint le cœur 
de la philosophie heideggérienne : elle revient à dire qu’en ne traitant 
toujours que de l’être et de son historicité, Heidegger se coupe en 
réalité du seul accès à l’être dont il dispose74. Le monde politique peut 
paraître négligeable en regard de la totalité, mais il n’en demeure pas 
moins déterminant pour notre intelligence de cette totalité. C’est bien 
ce que Strauss écrit à son ami Alexandre Kojève en 1957 : « We live 
and think in the derivative and ascend to some extent, but not to the 
origin of things75. » La déclaration consacre le caractère 
« propédeutique76 » de Droit naturel et histoire. En faisant renaître la 
question du droit naturel, les études historiques le composant visent à 
nous replacer au sein de notre « première » caverne et préparent ainsi 
notre ascension vers la lumière, vers ce qui est premier par nature, 
vers l’Être. C’est à partir de l’horizon politique et moral dégagé par 
Socrate et retrouvé par Strauss que peut commencer à être éclaircie 
l’articulation de la totalité des choses. Car une fois réfléchies, les 
choses humaines transies de contradictions et de problèmes 
deviennent pour l’œil attentif du philosophe un microcosme reflétant 
la lointaine articulation du tout77. Strauss, on le constate, précise le 
projet de Heidegger, comme Socrate précisa celui de ses premiers 
maîtres. 

 
 
 

______________ 
73 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 38. 
74 Cf. Strauss, L. (2014), On Tyranny, p. 213.  
75 Ibid., p. 279. 
76 Le terme apparait explicitement dans une recension qu’a faite Strauss en 1931 du 
livre de J. Ebbinghaus, Über die Fortschritte der Metaphysik (GS 2, p. 438-439). L’étude 
des classiques y est qualifiée de propédeutique servant à retrouver la caverne à partir 
de laquelle Socrate peut nous guider. Cf. Meier, H. (2006), Leo Strauss and the Theologio-
Political Problem, p. 57. 
77 Strauss, L. (1989), The Rebirth of Classical Political Rationalism, p. 133. 
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3.2. Les conséquences de la démarche heideggérienne 

Quiconque est le moindrement familier avec l’ampleur du projet 
de Heidegger ne peut manquer de voir, à moins de laisser l’arbre 
cacher la forêt, que l’idée de son complet renversement conserve une 
grande part de démesure. Strauss semble néanmoins croire que la 
nécessité d’une telle manœuvre se fait sentir d’elle-même. En effet, 
l’exposition du caractère « inversé » de la phénoménologie 
heideggérienne rend instantanément transparentes certaines des 
insuffisances les plus évidentes au sein de cette pensée dont il s’agit 
de se libérer. Ces manquements, qui se présentent faussement comme 
les inévitables conséquences de l’historicité humaine, apparaissent 
sous leur véritable jour, c'est-à-dire comme des faiblesses 
injustifiables, du moment où l’on réalise qu’ils sont plutôt les 
inévitables conséquences du point de départ choisi par l’ontologie 
heideggérienne. La plus grave de ces lacunes, et peut-être celle qui 
motiva l’écriture de Droit naturel et histoire, est sans contredit 
l’impossibilité de rendre compte des simples expériences de bien et de 
mal auxquelles tous sont confrontés, qu’on leur explique ou non 
l’historicité de leur situation. L’historicisme déclare bien haut que la 
pensée humaine finie ne peut résoudre le problème des principes de 
justice de façon authentique et universellement valable, et pourtant, 
écrit Strauss, il ne peut « rend[r]e suspecte l’idée que des problèmes 
fondamentaux, tels les problèmes de justice, persistent et gardent leur 
identité au cours de l’évolution historique78 ». Il ne peut, autrement 
dit, supprimer définitivement l’évidence dans laquelle se donnent à 
nous certains phénomènes moraux79. Incapable de leur offrir 
l’intelligibilité qu’ils méritent, mais pareillement incapable de s’en 
défaire, l’historicisme n’a d’autre choix que de les ignorer ou de les 
déformer. L’ennui est que ni l’une ni l’autre de ces solutions de 
fortune ne convient à l’homme. La première le condamne à vivre avec 
« un abîme » sous les pieds80, la seconde, en rendant confuses les 
limites de la terreur sacrée guidant habituellement nos actions, permet 

______________ 
78 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 41 (nos italiques). 
79 Ibid., p. 40. 
80 Strauss, L. (2008), « L’existentialisme », p. 76. 
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à l’inhumanité la plus choquante de commander ces actions81. Fort 
heureusement, une alternative existe : Strauss ne manque pas de 
souligner dans Droit naturel et histoire que la méthode socratique, tout 
en préservant les élans fondamentaux de la philosophie, rend possible 
et même facilite l’étude des choses humaines82. Il s’agit, en fait, de sa 
première préoccupation. 

L’autre résultat inexcusable de l’historicisme radical, qui ne fait 
cela dit que poindre dans le livre de Strauss, est que la béance morale 
se trouvant à son fondement empêche logiquement, dans le contexte 
d’une crise dont le trait distinctif est un relativisme sans réserve, de 
fournir une quelconque voie de sortie. Heidegger, en sous-estimant 
son propre apport à l’inquiétant malaise de la modernité, pouvait tout 
au plus proposer des solutions illusoires et dangereuses. La première 
de ses suggestions, la « résolution » décrite dans Être et temps comme 
l’être-au-monde du Dasein vécu authentiquement83, apparaît par la 
négative dans quelques pages de Droit naturel et histoire : elle est à 
l’extrême opposée de la prudence (au sens de φρόνησις [phronêsis]) 
dont Strauss vise à rappeler la possibilité84. Loin de permettre à 
l’homme de renouer avec la perspective morale qui est naturellement 
la sienne et qui l’enjoint à se mouvoir parmi les hommes en portant 
toujours les yeux vers le ciel, la résolution décrite par Heidegger est 
synonyme d’une prise de décision dans la plus « complète absence de 
signification85 ». Il faut « choisir dans l’angoisse » provoquée – du 
moins dans l’optique de Strauss – par le rejet des données à partir 

______________ 
81 Strauss n’a jamais voulu réduire la philosophie heideggérienne à une simple 
idéologie nationale-socialiste, mais il a plus d’une fois évoqué la ligne directe menant 
de la moralité élastique du premier Heidegger au tristement célèbre Discours du 
rectorat de 1933. Cf. Strauss, L. (1997), Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity, 
p. 461. 
82 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 117. 
83 Heidegger, M. (1985), Être et temps, p. 213. 
84 Cf. Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 277. – Paradoxalement, la résolution 
heideggérienne semble être née d’une ontologisation de la προαίρεσις chez Aristote. 
Cf. Arrien, S.-J. (2010), « Herméneutique et φρόνησις chez le jeune Heidegger », 
p. 430 ; Volpi, F. (1988), « Dasein comme praxis : L’assimilation et la radicalisation 
heideggérienne de la philosophie pratique d’Aristote », p. 22. 
85 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 36. 
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desquelles la phénoménologie devrait sensément débuter86. Il faut, en 
un mot, s’enfoncer dans la crise du droit naturel. 

Le caractère néfaste de cet appel lancé dans la nuit de la modernité 
n’est éclipsé que par celui de la pensée heideggérienne de l’après-
guerre. Délaissant progressivement la philosophie au nom du mythos 
et de la poésie, les écrits de maturité de Heidegger ne contiennent en 
effet plus rien de moral ou de politique87. La posture privilégiée dans 
ces textes afin de sortir de la crise occidentale est alors l’inverse d’une 
solution : l’homme doit attendre une nouvelle dispensation de l’Être, il 
ne peut que se préparer à la venue de nouveaux dieux. Ainsi la 
manifestation première de la crise, la passivité morale, en vient-elle à 
se faire passer pour son remède. S’il serait bien sûr anachronique de 
voir en Droit naturel et histoire une critique consciente de ce 
« prophétisme fantastique88 », l’on se doit toute de même de 
reconnaître que l’ambition fondamentale de l’œuvre est aux antipodes 
du laisser-être heideggérien. Tout le projet de Droit naturel et histoire est 
de faire voir, pour reprendre une formule de O’Connor, que les dieux 
dont nous avons besoin n’ont jamais quitté les choses humaines89. 

Conclusion 

La puissance de la critique phénoménologique qui vient d’être 
esquissée est telle qu’aussitôt son exposition achevée, un doute 
parfaitement légitime émerge. Si l’œuvre phare de Strauss s’avère en 
définitive être une remise en question aussi élaborée des idées de 
Heidegger, pourquoi n’est-ce pas d’emblée la manière dont elle se 
donne à ses lecteurs ? Cette hésitation doit être accueillie de manière 
favorable, car elle permet en fin de parcours de mettre de côté 
Heidegger, et de revenir au souci fondamental de Strauss. Que Droit 
naturel et histoire constitue une condamnation de l’historicisme 
heideggérien ne veut en effet nullement dire que la signification de ce 
texte est purement critique. Il paraît certes indéniable qu’une étude de 
______________ 
86 O’Connor, D. (2002), « Leo Strauss’s Aristotle and Martin Heidegger’s Politics », 
p. 197. 
87 Strauss, L. (2008), « La philosophie comme science rigoureuse et la philosophie 
politique », p. 203. 
88 Ibid. 
89 O’Connor, D. (2002), « Leo Strauss’s Aristotle and Martin Heidegger’s Politics », 
p. 197. 
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l’œuvre se voulant la plus complète possible ne puisse se dispenser de 
reconstituer la discussion que Strauss affirme pour sa part ne pouvoir 
esquisser. Mais comme il a été maintenu d’entrée de jeu, cette 
discussion demeure toujours soumise à un motif plus urgent, à savoir 
retrouver la possibilité même de la philosophie. Et si philosopher, 
c’est « savoir ce que l’on ne sait pas90 », l’on doit en déduire que le 
dialogue critique dirigé contre l’historicisme radical cherche 
ultimement à démontrer que ce dernier ne tranche pas de manière 
définitive le problème du droit naturel. Celui-ci reste ouvert, et il est 
urgent pour nous d’en retrouver les termes. 

L’on remarquera conséquemment qu’aucune des considérations 
mises de l’avant par Strauss ne jouit de la profondeur qui serait 
vraiment requise afin d’écarter irrévocablement la possibilité que les 
thèses de l’historicisme radical s’avèrent ultimement vraies, en tout ou 
en partie. Force est de constater qu’en exposant le manque de 
radicalité de la Destruktion de Heidegger, puis en suggérant, jusque 
dans son titre, que la méditation heideggérienne se déploie à 
contresens, Droit naturel et histoire ne développe jamais une 
« critique de la raison » ou une argumentation ontologique qui 
démontrerait que la pensée humaine ne dépend pas, en dernier ressort, 
ou du point de vue de ce qui est premier en soi, d’un hasard obscur et 
fluctuant. La démarche de Strauss permet sans doute de formidables 
élans vers la question de l’être, mais rien ne garantit qu’elle puisse 
permettre à celui qui la met en œuvre d’atteindre ce lieu où, « à l’écart 
du sentier des hommes »91, le Tout se présenterait dans une évidence 
telle qu’il deviendrait soudainement possible de rejeter définitivement 
les conclusions ontologiques de Heidegger, ou à tout le moins de leur 
répondre directement 92. 

Il est difficile de prendre position quant au statut de cette 
apparente limitation : devrait-on y voir une lacune impardonnable ou 
serait-ce au contraire la marque d’une humilité salutaire ? Le fait est 
que Strauss, pour déverrouiller la possibilité de la question du droit 
naturel, n’avait tout simplement pas besoin d’une telle ascension. 
C’est pourquoi nous suggérions plus tôt qu’un lecteur impatient de 
trouver dans l’ouvrage la réfutation finale des principaux ennemis du 
______________ 
90 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 41 (nos italiques). 
91 Parménide (1955), Fragments, p. 79. 
92 Cf. Strauss, L. (2014), On Tyranny, p. 197. 
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droit naturel, un lecteur ayant l’humeur de Thrasymaque, constate 
inévitablement que l’œuvre résiste à son humeur. Strauss exhibe tout 
au plus les failles qu’il décèle au sein d’une pensée dont il ne cesse par 
ailleurs de souligner la grandeur. Ceci suffit à priver les prétentions 
heideggériennes de leur ascendant sur la pensée humaine, et plus 
généralement à faire de l’historicisme – ou du droit naturel – un 
problème philosophique, une question justifiant l’usage de la raison 
soudainement affranchie. Comme Strauss l’écrivait en 1940, la 
libération de l’emprise de l’historicisme est d’une bien plus grande 
valeur que sa réfutation : contrairement à la réfutation, souvent injuste, 
la libération implique que l’on fasse de la pensée adverse un problème 
au plus haut sens du terme. Une telle prouesse constitue peut-être un 
argumentaire plus probant qu’une simple réfutation sur papier93.  
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phénoménologie de la conscience 
naturelle chez Strauss 

Alexandre Leduc Berryman* 

Résumé 

Dans un article intitulé « The Modern World of Leo Strauss », d’abord publié en 
1992, puis réédité en 1997, R. B. Pippin défendait la thèse selon laquelle la 
phénoménologie déployée par Strauss dans Droit naturel et histoire ne permet pas 
de prendre en charge le criticisme kantien et le développement des philosophies 
idéalistes qui s’ensuivit. Notre étude vise à montrer, par le biais d’une restitution 
de la phénoménologie straussienne de la conscience naturelle, (1) que l’idée de 
« nature » que Strauss vise à recouvrir n’est pas fondée sur une métaphysique 
dogmatique et (2) que sa démarche phénoménologique prend source dans une 
réappropriation des arguments de F. H. Jacobi en faveur du rejet du rationalisme 
kantien. 

Leo Strauss choisit d’ouvrir les Walgreen Lectures1 sur l’inquiétante 
perspective d’un processus funeste pour une part déjà largement 
entamé, celui de la perte de l’idée de droit naturel et, 
concomitamment, celle de l’idée de nature. Les conférences qui 
succèdent à cette assertion alarmante cherchent à mettre au jour les 
causes de cette double perte, qui, selon Strauss, conduit au 
______________ 
* L’auteur est étudiant à la maîtrise en philosophie (Université d’Ottawa). 
1 Les Walgreen Lectures sont une série de conférences prononcées à l’Université de 
Chicago en 1949, financées par la fondation de Charles Walgreen, dont l’objectif était 
de défendre et de promouvoir les valeurs démocratiques américaines. Les six 
conférences que Strauss y prononça furent publiées dans un recueil, après quelques 
modifications, sous le titre Droit naturel et histoire en 1953.  
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positivisme, à l’historicisme, puis au nihilisme. La première crise de 
l’idée de droit naturel, ayant mené ultimement à la situation nihiliste 
contemporaine, se manifeste dans la pensée de Rousseau, qui, ayant 
été conduit à admettre un hiatus entre l’idée du droit et celle de 
nature, fut forcé de renoncer à la seconde pour préserver la première. 
Le remède au nihilisme que propose Strauss, dans Droit naturel et 
histoire, correspond à une tentative de recouvrir l’idée perdue de 
nature, conçue comme un horizon stable à partir duquel penser les 
choses humaines. L’accès à un tel « monde naturel » se fait à travers 
une reconfiguration de la méthode phénoménologique, censée faire 
apparaître comment l’idée de nature se manifeste à la conscience 
naturelle, non encore métamorphosée par le positivisme et 
l’historicisme2. À cette tentative phénoménologique de recouvrir une 
expérience naturelle des choses humaines, l’on peut objecter qu’elle 
s’effectue au mépris d’une confrontation réelle avec la philosophie 
kantienne, qui met en doute, avec une puissante critique de la raison, 
la possibilité d’une expérience immédiate de cet horizon naturel que 
recherche Strauss. C’est cette posture que défendait R. B. Pippin dans 
un texte d’abord paru en 1992, puis réédité en 19973. Il s’agira ici 
d’évaluer la position de Strauss à l’aune de cette critique, ce qui 
demandera d’abord de restituer les grands traits de la 
phénoménologie de la conscience naturelle des choses politiques qu’il 
propose dans Droit naturel et histoire. Nous chercherons enfin à 
comprendre la position de Strauss à l’égard de cette critique, en 
évaluant la portée et les limites de l’attaque de Pippin.  

1.1. Le moment de la perte 

La perspective nihiliste annoncée au seuil de Droit naturel et histoire 
rencontre l’explication de sa cause immédiate, l’historicisme, dans le 

______________ 
2 Bien que le terme « phénoménologie » n’apparaît pas dans Droit naturel et histoire, 
c’est bien de cette méthode philosophique dont Strauss se revendique. À ce sujet, S. 
Rosen retrouve chez Strauss le motif husserlien du « retour aux choses mêmes ». Cf. 
Rosen, S. (2009), « Leo Strauss and the Problem of the Modern », p. 119-136. De la 
même façon, C. Pelluchon, dans son ouvrage sur Strauss, parle de sa philosophie 
politique comme « accomplissement » de la phénoménologie. Cf. Pelluchon, C. 
(2005), Leo Strauss : une autre raison, d’autres Lumières. Essai sur la crise de la rationalité 
contemporaine, p. 242. 
3 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss », p. 223. 
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premier chapitre de l’œuvre. Puisque l’historicisme est 
« l’aboutissement de la crise du droit naturel4 » qui s’est produite au 
XVIIIe siècle, son dépassement demande l’exhumation de ses causes 
par une archéologie de son avènement dans « ce qu’on appelle 
l’histoire des idées5 ». Cette histoire éclaire, comme prévu, le moment 
où se manifeste la crise du droit naturel, que Strauss situe dans la 
philosophie de Rousseau. Selon Strauss, Rousseau « fut placé devant 
la nécessité6 » d’abandonner complètement la doctrine du droit 
naturel. En radicalisant le concept d’état de nature auquel font appel 
les doctrines modernes du droit naturel, élaborant ainsi un état de 
nature « sous-humain », Rousseau révéla paradoxalement 
l’impossibilité de tirer de cet état une quelconque doctrine du droit 
qui soit valable pour les êtres humains7. La nature alors dépouillée de 
son autorité devait ainsi être relayée par un nouvel étalon. C’est dans 
cette optique que Rousseau en appela à une « loi de raison8 », laquelle 
correspond en somme à « l’aboutissement de l’effort pour trouver un 
substitut “réaliste” à la loi de nature traditionnelle9 ».  

Or, cette substitution de la loi de nature par une loi de raison est 
bien la source du nihilisme contemporain. Si la bonté d’une loi 
dépend de l’universalité de la volonté qui la souhaite, alors la loi se 
résume à sa dimension positive et, partant, se met à varier 
historiquement. Les normes qui guident l’action finissent alors par 
paraître arbitraires et injustifiables absolument. Ce changement radical 
dans l’histoire du droit naturel se cristallise dans la pensée de Kant, 
pour qui « la pure forme de la rationalité, c’est-à-dire l’universalité, 
garantit la bonté du contenu10 » des lois. C’est donc avec Kant que 
« l’homme est radicalement libéré de la tutelle de la nature11 ».  

La situation décrite par Strauss est la suivante : la perte de l’idée de 
nature est le premier moment d’un processus qui, semble-t-il, conduit 
nécessairement au nihilisme plongeant l’époque contemporaine dans 

______________ 
4 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 42.  
5 Ibid., p. 18.  
6 Ibid., p. 237.  
7 Gildin, H. (1993), « The First Crisis of Modernity : Leo Strauss on the Thought of 
Rousseau », p. 162.  
8 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 239.  
9 Ibid.  
10 Strauss, L. (2008), « Les trois vagues de la modernité », p. 226.  
11 Ibid.  
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l’obscurité. La voie qui semble s’imposer à Strauss pour s’extirper de 
cette situation est la tentative de réactiver la question du droit naturel 
en faisant ressurgir l’horizon naturel à partir duquel on peut penser les 
choses politiques. Allan Bloom, dans une notice biographique 
consacrée à Strauss, qualifiait ainsi son entreprise intellectuelle : 
« Strauss was dedicated to the restoration of a rich and concrete 
natural consciousness of the political phenomenon12 ». 

1.2. Retour au monde du « sens commun » par une triple critique 

Précisons maintenant la teneur de ce « retour » au monde naturel 
ou de cette « ranimation » de l’idée de nature. La stratégie employée 
par Strauss pour remédier aux conséquences ruineuses de l’abandon 
de l’idée de nature est esquissée à la fin du chapitre de Droit naturel et 
histoire consacré à Weber, où il montre que le sociologue se refusait à 
analyser le monde social « tel qu’il apparaît au ‘sens commun’13 », 
c’est-à-dire « la réalité sociale de la vie de tous les jours14 ». Plutôt que 
de reconnaître la richesse de signification du monde naturel, il se 
ralliait à la doctrine néo-kantienne selon laquelle « la réalité est un 
devenir infini et sans signification15 », à laquelle le sujet pensant et 
évaluant confère un sens. Cette adhésion au néo-kantisme allait de 
pair avec le rejet par Weber du point de vue du sens commun au nom 
d’un préjugé en faveur de la science moderne, conçue depuis le XVIIe 
siècle comme « la connaissance naturelle du monde portée à sa 
perfection16 ». 

La réfutation de la position de Weber demande deux choses : 
premièrement, il faut démontrer que la réalité n’est pas ce flux 
informe et insignifiant qui appelle l’activité du sujet pensant et 
évaluant pour lui conférer un sens quelconque ; deuxièmement, il faut 
montrer la fausseté du préjugé moderne qui conçoit la science comme 
la connaissance naturelle la plus perfectionnée. C’est donc cette 
double réfutation qui est nécessaire pour recouvrir l’horizon naturel à 
partir duquel sont appréhendées les choses humaines dans leur 

______________ 
12 Bloom, A. (1974), « Leo Strauss », p. 376.  
13 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 80. 
14 Ibid.  
15 Ibid., p. 79.  
16 Ibid., p. 81.  
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manifestation originelle. Cet horizon naturel sera découvert à partir 
du monde du « sens commun » baigné d’une « richesse de 
signification17 » que rejetait Weber. Pour effectuer ce travail de 
réfutation, dont la finalité est le dégagement d’un horizon naturel qui 
permettra de penser le politique dans son sens originel, Strauss opère 
une réappropriation critique de la pensée de Husserl et de Heidegger.  

Strauss reconnaît d’abord Husserl pour avoir été celui qui a remis 
en question le rôle prépondérant accordé à la science moderne au sein 
de ce qu’il nommait la « connaissance naturelle ». Selon Husserl, la 
connaissance scientifique « est dérivée de notre connaissance 
première du monde des choses18 » et suppose donc la connaissance 
naturelle, à laquelle elle fait subir une modification radicale. La 
connaissance scientifique ne va dès lors pas de soi ; sa genèse est 
plutôt un problème posé à la pensée. La nouvelle tâche de la 
philosophie ayant mis au jour le caractère dérivé de la connaissance 
scientifique sera d’analyser le monde de la compréhension naturelle. Il 
faudra comprendre comment une chose est « saisie de façon 
sensible19 ». De façon générale, la phénoménologie de Husserl se 
donne pour objectif l’élucidation de « l’essence de la connaissance et 
de l’objet de connaissance20 ».  

Aux yeux de Strauss et de Heidegger, la relégation de la 
connaissance scientifique au second plan et le dégagement husserlien 
des conditions propres à la connaissance préscientifique furent des 
étapes nécessaires, mais non suffisantes pour recouvrir la conscience 
naturelle. C’est pourquoi, si l’on se fie à l’interprétation straussienne, 
Heidegger ressaisit la phénoménologie husserlienne et en radicalisa la 
méthode : la conscience qui faisait l’objet de l’attention de Husserl 
n’était qu’une pure conscience théorique21. Les « objets » qui y 
apparaissent sont eux-mêmes dérivés. Dans son rapport premier aux 
choses, la conscience naturelle reçoit plutôt ce que les Grecs 
appelaient des « pragmata22 », qui doivent être considérées « en tant 
qu’expérimenté[es] comme une partie du contexte humain individuel, 

______________ 
17 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 79.  
18 Strauss, L. (1993), La renaissance du rationalisme politique classique, p. 79. 
19 Ibid.  
20 Husserl, E. (1994), L’idée de la phénoménologie : cinq leçons, p. 43. 
21 Strauss, L. (1993), La renaissance du rationalisme politique classique, p. 78-79.  
22 Ibid., p. 79. 
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du monde individuel auquel23 » elles appartiennent. Ce monde leur 
confère une « valeur24 » s’ajoutant à leurs qualités « premières » et 
« secondes ». La radicalisation heideggérienne du projet 
phénoménologique de Husserl ne se fait pourtant pas sans heurts : en 
prenant en charge le contexte humain en lequel les objets donnés à la 
conscience s’inscrivent, Heidegger aboutit non pas à une conscience 
naturelle, mais à une conscience historique25. Or, c’est précisément 
cette transformation heideggérienne de la conscience naturelle en 
conscience historique que Strauss critiquait.  

Au seuil de Droit naturel et histoire, Strauss retient de Husserl la 
découverte du caractère dérivé de la connaissance scientifique et la 
méthode de réduction phénoménologique qui permet d’analyser les 
objets qui se donnent à la conscience. Heidegger à son tour aura 
permis à Strauss d’apercevoir que tout objet, pour la conscience, 
s’incarne dans un contexte humain signifiant. La tâche que s’assigne la 
phénoménologie straussienne après Heidegger est de déprendre la 
conscience naturelle du flux historique en lequel elle s’était vue fixée, 
afin de la réintégrer dans une dimension « naturelle » authentique.  

1.3. Une phénoménologie straussienne de la conscience naturelle  

Les caractéristiques du retour straussien au « monde naturel » ou 
de sa compréhension de la conscience naturelle sont esquissées dans 
Droit naturel et histoire. De façon programmatique, Strauss annonce à la 
fin du chapitre sur Weber la méthode devant être employée pour 
restituer les caractères essentiels du « monde naturel ». Il s’agira de 
recourir aux « données de la philosophie classique sur son origine26 » 
et de les compléter au besoin par « les propositions les plus 
élémentaires de la Bible27 ». C’est dans une telle entreprise que se 
lance Strauss au fil des deux chapitres suivants, sur l’origine du droit 
naturel et sa doctrine telle qu’elle fut élaborée par les philosophes 
classiques : il élabore une phénoménologie de la conscience naturelle 
qu’il nomme « préscientifique » et « pré-philosophique », puis il 
______________ 
23 Strauss, L. (2008), « La philosophie comme science rigoureuse et la philosophie 
politique », p. 197.  
24 Ibid., p. 198.  
25 Ibid.  
26 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 81.  
27 Ibid.  
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montre, en recourant à la méthode socratique, la façon appropriée 
d’appréhender l’articulation du monde naturel par une étude de 
l’opinion. Alors que le chapitre sur Rousseau décrivait la perte 
nécessaire de l’idée de nature, celui sur l’origine du droit naturel se 
présente comme sa face inverse et décrit l’apparition du problème de 
la nature pour la conscience préscientifique. 

La phénoménologie straussienne de la conscience pré-
philosophique révèle, en premier lieu, l’imbrication de trois idées 
essentielles : celle de nature, celle de philosophie et celle de droit 
naturel. D’entrée de jeu, l’idée de nature est présentée comme devant 
être découverte, et sa découverte « est l’affaire du philosophe28 ». Ce 
n’est qu’une fois la nature dévoilée que l’idée de droit naturel peut se 
manifester. Strauss s’affaire donc à démonter la croyance selon 
laquelle « l’homme connaît par nature que la nature existe29 », de la 
même manière qu’il connaît le « rouge », par exemple. Le paradoxe est 
le suivant : même dissimulée, la nature est « ‘éprouvée’ ou ‘donnée’ 
seulement comme ‘coutume’30 ». On la connaît « par opposition à ce 
qui la cache dans la mesure où elle est cachée31 ». La conscience 
radicalement pré-philosophique est faite pour recevoir l’idée de nature, 
même si dans sa première manifestation, cette idée ne se donne pas 
entièrement, ou se donne de façon voilée. Cet argument est crucial. Si 
la nature se donnait toujours à l’expérience humaine dans son 
évidence, Strauss ne pourrait pas soutenir qu’une « crise » du droit 
naturel moderne conduise à l’oubli de la nature et, partant, à 
l’historicisme. Le fait qu’il faille « découvrir » la nature implique ipso 
facto la possibilité qu’elle soit oubliée.  

La phénoménologie straussienne devra donc faire voir deux 
choses : d’abord, elle devra montrer comment, pour la conscience 
naturelle, la nature est d’abord occultée ; puis, une fois acquittée de 
cette tâche, elle devra décrire comment la conscience naturelle en 
vient à connaître la coutume en tant que coutume et réalise enfin sa 
capacité de « viser » l’idée de nature. L’exhumation de l’organisation 
fondamentale de l’expérience préscientifique prend dès lors pour 
point de départ la coutume. Selon Strauss, l’être des choses se donne 

______________ 
28 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 83.  
29 Ibid., p. 91. 
30 Ibid. Les italiques sont de nous.  
31 Ibid.  
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d’abord à la conscience comme « coutume » ou comme « manière ». 
La coutume d’un groupe donné représente, pour ses membres, la 
coutume souveraine. Elle acquiert sa bonté en vertu de son 
ancienneté et de sa familiarité aux yeux du groupe auquel elle 
appartient. L’« ancien » et le « familier » sont rassemblés sous l’idée de 
ce qui est ancestral, puis l’ancestral est identifié au bien. Cette série 
d’identifications produite par la conscience naturelle conduit à la 
formation de « codes divins » soutenus par une autorité. Dans la 
conscience préscientifique, « les décisions souveraines32 » de cette 
autorité occultent la nature. L’abandon de cette idée dans la 
modernité paraît d’ailleurs le résultat d’une décision souveraine qui se 
prépare chez Rousseau, puis qui devient manifeste chez Kant – une 
décision souveraine de nature philosophique. Si, comme Strauss le 
souligne, « découvrir la nature est l’affaire du philosophe33 », alors la 
proposition inverse est aussi vraie : oublier la nature est encore l’affaire 
du philosophe.  

Après avoir montré comment la nature est d’abord occultée pour 
la conscience naturelle, Strauss peut passer à la deuxième étape de sa 
phénoménologie. Pour montrer comment la conscience naturelle en 
vient à « viser » l’idée de nature, Strauss distingue ses trois modes de 
connaissance. D’abord, la conscience naturelle discerne ce qu’elle sait 
de visu, par elle-même, et ce qu’elle apprend par ouï-dire. Elle sépare 
aussi les connaissances issues d’une dimension onirique et individuelle 
de celles issues d’un monde commun et accessible à tous. Enfin, 
reconnaissant en elle-même la capacité qu’ont les hommes d’être des 
fabricateurs, la conscience naturelle distingue la connaissance qu’elle a 
des choses produites de main d’homme de celles qui renvoient à un 
démiurge. 

Si la nature finit par se manifester comme nature à la conscience 
naturelle, c’est que deux codes divins différents soutenus par une 
autorité se rencontrent. L’autorité qui soutenait positivement la 
préséance d’un code est ébranlée. Ce qui constituait pour la 
conscience naturelle une « bonne manière » devient alors « matière à 
discussion34 ». L’énigme qui se pose ainsi à la conscience demande la 
mobilisation de ses différents modes de connaissance. Les sources 
______________ 
32 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 91.  
33 Ibid., p. 83.  
34 Ibid., p. 87.  
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des codes divins, qui se perdent dans la nuit des temps, sont ainsi 
sapées par la connaissance de visu, alors que la connaissance des 
choses artificielles fait tomber en discrédit les produits de l’art 
humain.  

Si la contradiction entre les codes divins est le « fait décisif35 » 
pour l’apparition de l’idée de nature dans l’horizon de la conscience 
naturelle, c’est en vertu de l’analogie de significations entre le concept 
de coutume ou de manière, qu’elle rencontre nécessairement dans son 
expérience pré-philosophique, et l’idée de nature. Puisque l’être des 
choses, pour la conscience naturelle, se donne d’abord comme 
coutume ou comme manière, il vient un moment où la conscience 
naturelle se met en quête de ce qui est « la bonne manière ». Or, selon 
Strauss, parler de la « bonne manière » d’une chose « ramène 
nécessairement la pensée vers les ancêtres et par suite vers les choses 
premières purement et simplement36 ». C’est donc dire que la 
conscience naturelle est prédisposée à penser l’idée de nature puisque 
l’une des significations de cette idée est précisément « les choses 
premières », qui précèdent tout artifice humain. L’on peut donc dire 
que la pensée de la « bonne manière » correspond à la tentative pré-
philosophique de viser la « manière naturelle » des choses et que, en 
somme, ces deux « visées » sont les deux faces de la même structure 
fondamentale de la conscience, qui cherche à atteindre les choses 
premières absolument. La contradiction entre les codes divins 
entraîne ainsi la conscience naturelle dans un mouvement dont 
l’itinéraire était déjà imprimé en elle, qu’on peut retracer à partir du 
parallélisme des significations de l’idée de nature et de celle de 
« bonne manière ». Avec l’apparition de l’idée de nature se manifeste 
en outre l’idée de convention, et la distinction entre les deux s’avère 
alors, pour les philosophes, d’une importance cardinale.  

Ce moment où la conscience préscientifique découvre l’idée de 
nature constitue, pour Strauss, « la réalisation d’une virtualité 
humaine37 », qui est celle de la philosophie. La « puissance » que 
représente la philosophie se caractérise fondamentalement par sa 
visée transcendante. Lorsque l’idée de nature se manifeste dans 
l’horizon de la conscience naturelle, elle lui révèle sa situation en tant 
______________ 
35 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire.  
36 Ibid., p. 85. Les italiques sont de nous.  
37 Ibid., p. 90.  
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qu’elle est immergée dans un monde humain particulier. La rencontre 
de ces mondes humains par le truchement des codes divins qui les 
ordonnent fait signe vers un « foyer » que Strauss nomme « l’idée de 
nature ». C’est en ce foyer que gisent ultimement les choses premières 
visées par la philosophie et que visait la conscience naturelle 
lorsqu’elle pensait à la « bonne manière » des choses. Ces remarques 
permettent de voir que ce que Strauss nomme « l’idée » de la nature 
ne renvoie pas à un ordre statique ou encore à une hiérarchie divine 
qui deviendrait un jour manifeste. Strauss ne peut pas être plus clair : 
« L’histoire de la philosophie n’est autre chose que l’histoire des 
efforts incessants de l’homme pour arriver à saisir toutes les 
implications de cette découverte fondamentale […]38 ». L’idée de 
nature est ce foyer vers lequel se déploient tous les efforts de la 
philosophie. En d’autres mots, elle n’est jamais entièrement donnée et 
c’est pourquoi elle fait l’objet d’une enquête philosophique.  

Tout le problème auquel Strauss fait face lorsqu’il décrit 
l’apparition de l’idée de nature est le suivant : il doit montrer, comme 
le souligne à juste titre R. Kennington39, que la signification profonde 
de la philosophie et de la nature détient une validité intemporelle, 
transcendante et détachée du contexte particulier de son apparition. Il 
s’agit de montrer que cette virtualité humaine non seulement 
s’interprète, mais doit être interprétée comme « trans-historique, trans-
sociale, trans-morale et trans-religieuse40 ». Le problème pourrait être 
reformulé ainsi : la conscience naturelle qui vise l’idée de nature 
renvoie-t-elle simplement au contexte qui la produit ou détient-elle la 
capacité d’accéder à un faisceau de problèmes auquel toute 
conscience naturelle, intemporellement, peut atteindre ? 

Strauss souhaite démontrer la vérité de la deuxième branche de 
l’alternative. Une telle démonstration permettrait de confirmer que 
« l’expérience de l’histoire » réclamée au XIXe siècle comme 
découverte, n’est en réalité qu’une « invention, une interprétation 
arbitraire de phénomènes qui ont été connus de tout temps et 
interprétés avec beaucoup plus d’à-propos avant l’apparition de la 
‘conscience historique’ qu’après41 ». Elle permettrait aussi de rendre 

______________ 
38 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 84.  
39 Kennington, R. (1981), « Strauss’s Natural Right and History », p. 71.  
40 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 90. 
41 Ibid., p. 42.  
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compte « de la simple expérience du bien et du mal42 » et de la 
capacité de l’esprit humain à poser ce qu’il considère comme des 
« problèmes fondamentaux43 » qui « persistent et gardent leur identité 
au cours de l’évolution historique44 ». Moins qu’une preuve de la 
validité de la phénoménologie de la conscience naturelle effectuée par 
Strauss, ces évocations semblent avoir pour fonction d’acculer 
l’historicisme au pied du mur : l’impossibilité de rendre compte de ces 
expériences humaines fondamentales à partir des présupposés 
historicistes pourrait invalider les conclusions de l’historicisme. 
Strauss essaie de montrer ou plutôt de faire voir que la possibilité 
même de ces expériences ou de ces « vécus » dépend nécessairement 
de l’existence d’une structure fondamentale de la conscience humaine 
qui peut se transcender pour viser un faisceau éternel de problèmes.  

1.4. Une « phénoménologie de l’opinion » 

Une fois décrite l’apparition de l’idée de nature dans la conscience 
pré-philosophique et préscientifique, que le philosophe reconnaît 
comme le nexus des choses premières et l’étalon par excellence45, et 
une fois révélée la virtualité humaine transcendante concomitante à la 
découverte de l’idée de nature, il faut rendre compte de la méthode 
appropriée pour exploiter au mieux cette virtualité. C’est la tâche 
qu’accomplit Strauss lorsqu’il décrit la révolution socratique, qui 
mettait de l’avant une nouvelle méthode pour procéder à une « étude 
exhaustive de ‘toutes les choses’46 », dont le point de départ est 
l’opinion. Si nous avons décrit la démarche de Strauss au troisième 
chapitre de Droit naturel et histoire comme une tentative de déployer 
une phénoménologie de la conscience préscientifique et pré-
philosophique, nous appellerons, de façon parallèle, 
« phénoménologie de l’opinion » l’étude straussienne de la méthode 
socratique.  

Tâchons d’abord de comprendre pourquoi l’opinion est au centre 
de la méthode socratique de la compréhension de la totalité. Cette 

______________ 
42 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 40.  
43 Ibid., p. 41.  
44 Ibid. 
45 Ibid., p. 92. 
46 Ibid., p. 116.  
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méthode fut rendue possible par une identification de la totalité avec 
« l’intelligence de ‘ce qu’est chacun des êtres’47 ». Selon Socrate, la 
connaissance d’un être implique toujours la connaissance de ce qu’il 
n’est pas, et la connaissance de ce qu’il est une partie de quelque 
chose. Par conséquent, connaître un être signifie aussi comprendre 
son articulation avec les autres êtres. C’est donc par la connaissance 
de chacun des êtres, laquelle suppose le savoir de leurs différences et 
le savoir de la « charpente » qui les structure que l’on en vient, selon le 
Socrate de Strauss, à la connaissance de la totalité. Dans la tentative 
de connaître quelque chose entièrement, l’on est nécessairement 
renvoyé à « autre chose » que la chose elle-même que l’on cherche à 
connaître. Contrairement à ses prédécesseurs, Socrate croyait que les 
choses premières qui faisaient l’objet de l’enquête philosophique 
n’étaient pas directement accessibles. Pour le Socrate de Strauss, l’être 
d’une chose renvoie donc d’abord à sa « figure », qu’il partage avec 
une « ‘famille’ de choses48 » liées naturellement entre elles. Si l’opinion 
est au centre de la méthode socratique pour parvenir à la 
connaissance de la totalité, c’est qu’elle est l’accès le plus immédiat à 
l’être de chacune de choses. Chez Strauss, l’opinion remplace « l’objet 
sensible » de Husserl et les « pragmata » de Heidegger.  

L’être des choses, pour la conscience naturelle, est d’abord « ce 
que l’on en dit49 ». Le savoir superficiel et immédiat que l’on possède 
sur une chose repose sur une multitude d’opinions prononcées à son 
sujet, formulées à partir d’une « intuition » de l’âme. Mais la condition 
de possibilité de l’émission d’une opinion ou de la possession d’une 
connaissance est « une saisie fondamentale de la totalité50 ». Dès lors, 
« toute perception particulière51 » de l’âme a comme condition de 
possibilité « une vision des idées52 » ou « une vision du tout dans son 
articulation53 ». Les choses sont perçues par la conscience telles 
qu’elles sont médiatisées par la « vision d’ensemble » qui inspire une 
société donnée. L’opinion est dès lors le « corrélat » de l’intuition de 
l’âme et d’une vision de l’articulation de la totalité. Chacune de ces 
______________ 
47 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 117.  
48 Ibid.  
49 Ibid., p. 118.  
50 Ibid., p. 119.  
51 Ibid.  
52 Ibid.  
53 Ibid.  
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« visions » qui « inspirent les différentes sociétés54 » visent cependant 
le même objet, qui est la totalité. Autrement dit, une opinion émise 
dans un monde humain donné s’inscrit forcément dans le « système » 
des opinions de ce monde humain. Or, chacune de ces opinions en 
elle-même ou chaque système a la prétention de dire la vérité sans reste, 
de viser l’essence de la chose, de dire le tout de l’affaire ; chacune de 
ces opinions vise en dernière analyse plus qu’elle-même.  

C’est d’ailleurs sur la base de cette identité entre les visées des 
différentes opinions ou entre les différentes visions d’ensemble qu’un 
dialogue entre elles est possible : c’est parce qu’elles prétendent toutes 
parler de la même chose que l’on découvre simultanément leur 
caractère partiel et l’existence de cette chose qu’elles visent, qui se 
donne alors comme un problème. La comparaison des différentes 
opinions permet la comparaison des appréhensions de la totalité qui 
les soutiennent et, partant, des approximations plus justes de la 
totalité et de son articulation, sans que cela garantisse in fine l’atteinte 
d’une vision parfaitement adéquate de l’articulation de la totalité. La 
phénoménologie de l’opinion fait voir, en somme, que l’apparence de 
vérité que recèle une opinion est le premier pas d’un itinéraire vers 
l’εἶδος [eidos] d’une chose et d’une appréhension toujours plus 
adéquate de la totalité. C’est la possibilité d’entreprendre un tel 
itinéraire qui fait dire à Strauss que l’homme est par excellence l’être 
ouvert par rapport au Tout55.  

Après avoir dégagé le caractère essentiel de la conscience 
préscientifique et pré-philosophique, puis la façon dont les problèmes 
se présentent à cette conscience une fois découverte l’idée de la 
nature, Strauss a complété la tâche de restauration du « monde du 
sens commun » pétri d’une « richesse de signification ». Ce sens qui 
traverse le monde naturel vient du fait que l’être des choses, pour 
toute conscience, se révèle d’abord à travers la vision d’ensemble dans 
laquelle la conscience naturelle baigne. Toute conscience se rapporte 
aux choses à travers un monde naturel déjà articulé, déjà ordonné par 
une vision d’ensemble. Comme le souligne à juste titre C. Pelluchon, 
la politique, dans la pensée de Strauss, prend la forme d’une « matrice 

______________ 
54 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire.  
55 Strauss, L. (1992), Qu’est-ce que la philosophie politique ?, p. 43.  
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d’où naît toute compréhension56 », parce que toute compréhension 
naît d’abord et avant tout dans un cadre politique, celui de la cité. Le 
travail d’archéologie d’une saine intelligence du politique aboutit donc 
à une phénoménologie politique conçue comme méthode pour 
étudier le matériau premier du philosophe, l’opinion, avec la visée 
ultime d’entrevoir l’articulation du tout. Pour Strauss, si les 
philosophes classiques voyaient les choses politiques « avec une 
fraîcheur et une netteté qui n’ont jamais été égalées57 », c’est qu’ils 
comprenaient mieux que nous le rôle que toute philosophie doit 
accorder en premier lieu à ce qui est premier pour nous, sans quoi elle 
se prive d’un accès au but ultime de son enquête, c’est-à-dire ce qui 
est premier par nature.  

2. La critique « néo-kantienne » de R. Pippin 

Dans un texte intitulé « The Modern World of Leo Strauss58 » 
publié en 1997, Robert Pippin critique sévèrement la position de 
Strauss à cet égard. S’en prenant d’abord à ce qu’il nomme une pente 
fatale, celle que Strauss décrit et qui mène de Rousseau au 
positivisme, puis à l’historicisme et enfin au nihilisme, il critique 
ensuite la méthode straussienne pour neutraliser les conséquences 
délétères de l’oubli de l’idée de nature : le retour au monde du « sens 
commun ». Pippin soutient que le rejet straussien de la thèse néo-
kantienne, reprise par Weber, est injustifié. Plus encore, aucun des 
arguments avancés par Strauss en faveur d’un retour à une soi-disant 
« conscience naturelle » n’est pertinent à moins de prendre en charge 
philosophiquement la puissante attaque de Kant à l’encontre de la 
notion classique de « nature59 », omniprésente chez Strauss, mais 
jamais justifiée pleinement. Après avoir à juste titre montré l’influence 
de Husserl et de Heidegger sur Strauss60, Pippin propose une critique 
en deux moments : premièrement, il suggère que l’idée d’une 
perspective vécue par la conscience naturelle est le corrélat husserlien 
de la critique idéaliste de la possibilité d’une expérience immédiate de 
______________ 
56 Pelluchon, C. (2005), Leo Strauss : une autre raison, d’autres Lumières. Essai sur la crise de 
la rationalité contemporaine, p. 244.  
57 Strauss, L. (1992), Qu’est-ce que la philosophie politique ?, p. 33. 
58 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss », p. 209-232. 
59 Ibid., p. 223. 
60 Ibid. 
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la nature. Selon lui, il ne va donc pas de soi que la nature puisse faire 
l’objet d’une expérience pour la conscience naturelle. Deuxièmement, 
Pippin avance que même si une telle expérience « classique » de la 
nature est possible, il ne va pas de soi que son contenu soit décisif 
pour l’intelligence des choses politiques61. Après tout, la nature n’est-
elle pas seulement productrice d’un « divers sensible » devant être 
informé par le sujet ? Ramenée à son fil conducteur, la critique de 
Pippin vise juste : Strauss esquive l’affrontement avec la philosophie 
kantienne. Ce dernier signale bien la nécessité d’une « critique de la 
raison62 » qui démontre le caractère ultimement intenable de toute 
position métaphysique ou éthique pour étayer l’historicisme, mais il 
ne se prononce pas sur la validité d’une telle critique. Strauss rejette 
aussi sans nommer Kant la limitation du pouvoir de la raison 
humaine, avec une brièveté qui ne fait que confirmer la remarque 
dévastatrice de Pippin sur le dénuement philosophique de la position 
de Strauss.  

Ces questions théoriques mises de côté, Pippin soulève une autre 
difficulté tout aussi puissante, d’autant plus qu’elle est signalée par 
Strauss lui-même. Pippin rappelle que selon Strauss, la période 
contemporaine serait privée d’un accès direct à la signification 
originelle de la philosophie63. La « caverne » de notre époque serait 
une caverne bien en-dessous de celle décrite par Platon64. Les efforts 
pour en sortir devraient dès lors être redoublés. Les livres de 
l’Antiquité constituent dans ces circonstances la médiation nécessaire 
et, paradoxalement, historique entre notre conscience embrouillée et 
la conscience naturelle des anciens. La question que pose Pippin est 
alors la suivante : la démarche que Strauss décrit dans Droit naturel et 
histoire est-elle simplement possible ? Et même si elle l’est, l’itinéraire 
de recouvrement de l’idée de nature qu’il trace peut-il être suivi ou 
n’est-il qu’une esquisse souhaitée, mais impossible ?  

Une première façon d’aborder la critique théorique de Pippin 
serait de dire que son efficacité dépend en premier lieu du statut réel 
de l’idée de nature et du problème du droit naturel dans la pensée de 
Strauss. Lorsque la conscience naturelle découvre l’idée de nature, elle 

______________ 
61 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss ».  
62 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 30. 
63 Pippin, R. B. (1997), « The Modern World of Leo Strauss », p. 220. 
64 Ibid.  
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découvre en même temps l’activité de la philosophie, qui doit être 
conçue comme la capacité de la conscience à transcender le monde 
historique dans lequel elle se trouve. Néanmoins, cette transcendance 
ne doit pas être comprise de façon « métaphysique » au sens kantien. 
Plutôt, la conscience découvre dans l’immanence de son expérience la 
possibilité de dépasser l’immédiateté du monde naturel dans lequel 
elle baigne et, partant, de dépasser son historicité. La philosophie, qui 
est le nom de cette virtualité de la conscience, vise l’idée non pas 
comme une hiérarchie fixe et transcendante, qui fait l’objet d’une 
intuition rationnelle, mais comme un « foyer » vers lequel elle tend. 
Une telle conception de l’idée de nature semble à l’abri de la critique 
kantienne de la métaphysique dogmatique. 

Une deuxième façon de commenter la critique de Pippin serait de 
tenter de clarifier la position de Strauss au sujet du criticisme kantien. 
Si Droit naturel et histoire évite effectivement la « question kantienne », 
plusieurs thèmes qui y sont développés font toutefois écho à la 
dissertation doctorale du jeune Strauss sur Jacobi, où Strauss écrit 
« qu’il s’agit moins [dans cette thèse] de Jacobi lui-même que […] des 
perspectives problématiques telles qu’elles ont été néanmoins 
historiquement exposées par lui65 ». L’intérêt particulier de la figure de 
Jacobi provient de ce qu’il est devenu célèbre pour avoir critiqué Kant 
et le rationalisme moderne. Dans son analyse récente de cette 
dissertation de Strauss, R. Chacón soutient que le retour straussien à 
la philosophie prémoderne est le résultat d’une critique interne à 
l’héritage kantien66. Quant à nous, nous développerons une thèse plus 
modeste : le détour par la dissertation doctorale sur Jacobi précise la 
perspective phénoménologique adoptée par Strauss et ébranle la 
critique de Pippin. Il importe toutefois de traiter cet écrit juvénile 
avec prudence. Même si plusieurs études récentes ont montré la dette 
de Strauss à l’égard de Jacobi67 — sa dissertation doctorale présente 
des idées qui font évidemment écho à Droit naturel et histoire68 — et, de 
______________ 
65 Strauss, L. (1994), « Le problème de la connaissance dans la doctrine philosophique 
de Fr. H. Jacobi (I) », p. 293.  
66 Chacón, R. (2014), « On a Forgotten Kind of Grounding : Strauss, Jacobi, and the 
Phenomenological Critique of Modern Rationalism », p. 590. 
67 Ibid., p. 592-593. 
68 Notons, par exemple, la ressemblance entre la thématique des idées problèmes qui 
subsistent à travers les époques dans Droit naturel et histoire et celle des questions 
intemporelles, dans la thèse sur Jacobi. Cf. Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, 
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façon remarquable, même si le terme « nihilisme » fut forgé par 
Jacobi69, la forme descriptive de l’essai rend son interprétation 
difficile70.  

Dans sa dissertation, Strauss développe longuement la critique 
jacobienne du doute cartésien, par ailleurs reprise dans Droit naturel et 
histoire71. Selon le Jacobi de Strauss, « la tendance rationalisante de 
toute philosophie du système contraint de détruire la certitude 
naturelle et ce qui en elle est donné, sans être en mesure de remplacer 
totalement par ses propres moyens […] ce qui a été perdu72 ». Selon 
Jacobi, la méthode « démonstrative » au principe du rationalisme 
moderne, qui détruit tout donné, aboutit donc au fatalisme. Ce 
problème appelle une nouvelle méthode, celle de la « description », 
que Strauss identifie à la méthode de « la philosophie de la conscience 
pure, [celle] des Idées de Husserl73 ». Contrairement à la 
démonstration, la méthode descriptive permet de décrire ce qui, en 
dernier lieu, échappe à la rationalité humaine. C’est ce que Jacobi 
entend lorsqu’il parle de « certitudes irrationnelles74 », qui dénotent 
l’irréductibilité de certains contenus à la rationalité humaine. La façon 

                                                                                                     
p. 41. Cf. Strauss, L. (1994), « Le problème de la connaissance dans la doctrine 
philosophique de Fr. H. Jacobi (II) », p. 524. Voir aussi Janssens, D. (2003), « The 
Problem of the Enlightenment : Strauss, Jacobi, and the Pantheism Controversy », 
p. 608. 
69 Janssens, D. (2003), « The Problem of the Enlightenment : Strauss, Jacobi, and the 
Pantheism Controversy », p. 609. 
70 Chacón, R. (2014), « On a Forgotten Kind of Grounding : Strauss, Jacobi, and the 
Phenomenological Critique of Modern Rationalism », p. 593. Voir aussi Janssens, D. 
(2003), « The Problem of the Enlightenment : Strauss, Jacobi, and the Pantheism 
Controversy », p. 607. Strauss y fait cependant des analyses en son nom : « Il nous 
faut essayer, tout d’abord indépendamment de Jacobi, d’éclaircir la possibilité d’une 
telle harmonie de la ‘subjectivité’ et de l’‘objectivité’ ». Cf. Strauss, L. (1994), « Le 
problème de la connaissance dans la doctrine philosophique de Fr. H. Jacobi (I) », 
p. 293-294. Voir aussi L. Strauss, « Le problème de la connaissance dans la doctrine 
philosophique de Fr. H. Jacobi (II) », p. 524. « L’eidos ‘Jacobi’ […] contient sur le plan 
des questions intemporelles une problématique strictement délimitée […]. Le 
problème de Jacobi est le problème de la réalité. »  
71 « ‘La mise en doute universelle’ de toutes les opinions nous [conduit] non pas au 
cœur de la vérité mais dans le vide. » Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 118.  
72 Strauss, L. (1994) « Le problème de la connaissance dans la doctrine philosophique 
de Fr. H. Jacobi (I) », p. 299.  
73 Ibid., p. 301. Voir la note 28.  
74 Ibid., p. 308 
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« rationaliste » de procéder critiquée par Jacobi peut être rapprochée 
de la thèse de Weber, qui réduisait la réalité à un flux informe dont le 
sens, en dernière analyse, provient de « l’activité du sujet pensant et 
évaluant75 ». Or, la méthode socratique mise de l’avant par Strauss 
redonne ses droits à la perception de « l’unité révélée dans 
l’articulation évidente du tout achevé76 ». La « modération » socratique 
permet de voir que l’unité n’est pas cachée « derrière les choses77 », 
mais que toute conscience la perçoit nécessairement. Malgré tout, la 
totalité au principe de cette structuration du réel demeure irréductible 
à la rationalité humaine. En redonnant son privilège à la donation 
évidente, l’on sauve l’authenticité de l’expérience, mais l’on sacrifie le 
« pouvoir » que l’on donnait à la raison humaine d’appréhender la 
totalité des phénomènes. Le fait que Weber était lui-même « incapable 
de se plier constamment à cette manière de voir78 » néo-kantienne 
révèle de surcroît l’évidence du donné de l’expérience. 

La méthode jacobienne de la description révèle en outre un 
dernier trait de la pensée de Strauss qui mérite d’être examiné. En 
acceptant de décrire au lieu de démontrer, on attribue à la rationalité 
humaine un fonctionnement différent. Alors que la démonstration 
renvoie à une conception active de la rationalité humaine, la 
description semble correspondre davantage à une raison conçue 
comme passive, ou réceptive. Si la raison reçoit des contenus – qu’elle 
n’est donc pas, comme le soutient Weber, active –, alors elle ne peut 
les démontrer, mais les décrire. Au principe de la critique jacobienne 
se trouve donc une réinterprétation de la puissance rationnelle 
humaine, qui semble par ailleurs trouver écho chez Strauss. 
L’articulation naturelle de la totalité est avant tout une donation : elle 
n’est pas l’effet d’une activité du sujet. La vérité « permanente », 
d’ailleurs, est « pressentie79 », ce qui semble signifier que les contenus 
de l’expérience sont transis ou non d’une évidence qui convoque la 
raison à se prononcer sur leur vérité.  

______________ 
75 Strauss, L. (1986), Droit naturel et histoire, p. 79. 
76 Ibid.  
77 Ibid. 
78 Ibid., p. 79.  
79 Ibid., p. 119.  
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Conclusion 

Au terme de cette mise à l’épreuve du recouvrement straussien 
d’un horizon naturel ou d’une conscience naturelle des choses 
politiques par la critique néo-kantienne de R. Pippin, nous pouvons 
relativiser la portée de son attaque : il paraît exagéré de dire que la 
position de Strauss, parce qu’elle évite d’affronter la critique 
kantienne, est dénuée d’intérêt philosophique. Au contraire, la 
philosophie de Strauss semble trouver ses motifs tantôt en amont de 
la critique kantienne, tantôt dans une critique implicite du kantisme. 
Nous avons cependant laissé intacte la seconde partie de la critique de 
Pippin, laquelle soulevait la difficulté d’un recouvrement, pour nous, 
modernes, de cet horizon naturel réhabilité par Strauss.  

Après avoir restitué « l’archéologie » straussienne de cet horizon, 
l’idée même d’un monde naturel baigné d’une « richesse de 
signification » ou déjà articulé paraît plus claire. Mais la possibilité de 
retrouver la fraîcheur du point de vue naturel sur les choses 
humaines, mises à part les réserves épistémologiques de Pippin, est-
elle assurée ? Comme Pippin le souligne justement, Strauss doit faire 
appel à une « histoire des idées », censée nous révéler, 
paradoxalement, le caractère transhistorique des problèmes posés par 
les philosophes classiques. La conscience naturelle est donc 
accessible, de nos jours, par une nécessaire médiation historique. 
Pourtant, ce paradoxe est-il, comme le suggère Pippin, une aporie ?  

De façon frappante, le portrait que Strauss dresse de la conscience 
contemporaine présente une similitude importante avec celui qu’il fait 
de la conscience pré-philosophique : dans les deux cas, l’idée de 
nature est occultée. Or, il faut rappeler que la découverte que la 
conscience pré-philosophique fait du faisceau de problèmes éternels 
est le produit d’une médiation. Ce qui plaça cette conscience sur la 
voie de la découverte de la nature, c’est la contradiction entre les 
codes de lois divins. Si la nature s’est de nouveau dérobée à la 
conscience contemporaine, il faut donc supposer qu’une expérience 
analogue à celle de la contradiction des codes de lois divins peut la lui 
révéler derechef. L’accès direct à la signification originelle de la 
philosophie, comme le souligne Pippin, est donc impossible ; mais, 
faudrait-il ajouter, il est toujours impossible : c’est par une nécessaire 
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médiation que ce sens profond de la philosophie se révèle à la 
conscience.  

Il reste à voir, maintenant, si l’approche paradoxalement 
historique déployée par Strauss permet d’accéder à ce sens originel de 
l’activité de philosopher. Comme le rappelle Pippin, Strauss soutient 
que l’historicisme plonge l’époque contemporaine dans une caverne 
située en-dessous de la caverne de Platon, ce qui signifie qu’il existe 
une médiation supplémentaire entre la conscience et l’expérience de la 
philosophie. Surmonter cette médiation demande alors, selon Strauss, 
un travail herméneutique : c’est par la lecture et l’interprétation de 
textes qui transportent la conscience dans la caverne de Platon qu’elle 
peut s’ouvrir à la possibilité de découvrir la philosophie et sa visée 
transhistorique. L’herméneutique à laquelle se livre Strauss est donc le 
premier geste d’une entreprise qui vise à replacer la conscience sur le 
sol naturel à partir duquel elle peut à nouveau se ménager un accès au 
faisceau éternel de problèmes qui traverse les choses humaines. Là où 
Pippin voyait une aporie, Strauss voit une difficulté qui peut être 
résolue par le biais d’une patiente herméneutique qui prend en charge 
la situation présente de la conscience humaine. 
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Résumé 

Cet article se propose de situer le livre Situation de la France (2015) de Pierre 
Manent dans le débat contemporain sur la gestion de la diversité religieuse, et ce, à 
partir de deux principales thèses interprétatives. La première thèse est que le 
modèle de Manent s’appuie sur une forme de collectivisme méthodologique. La 
seconde thèse est que la place que Manent accorde au discours religieux dans la 
« conversation civique » est justifiée par une volonté de faire contrepoids à la 
primauté qui est généralement accordée au discours des droits de la personne dans 
les sociétés libérales contemporaines. 

L’objectif de cet article est double. D’entrée de jeu, ce texte se 
propose de situer, dans le débat contemporain sur la gestion de la 
diversité religieuse, la solution face aux enjeux du développement de 
l’islam en France proposée par Pierre Manent dans son livre Situation 
de la France (2015). Par le fait même, cet article espère aussi 
indirectement contribuer au débat interprétatif entourant sa pensée, et 
ce, en cherchant plus précisément à déterminer s’il s’agit davantage 
d’un penseur libéral ou plutôt d’un penseur républicain. 

Premièrement, il s’agit d’analyser Situation de la France à l’aune du 
débat contemporain entourant les modèles de gestion de la diversité, 
qui est marqué par l’opposition entre les modèles à tendance 
républicaine et ceux à tendance libérale individualiste. D’une part, 
l’approche républicaine se structure autour de la fonction 

______________ 
* L’auteur est étudiant au doctorat en philosophie (Université d’Ottawa). 
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émancipatoire que l’on attribue à une laïcité stricte et, d’autre part, il y 
a l’approche libérale individualiste, qui accorde une primauté 
inconditionnelle aux droits individuels, et par extension, à la liberté de 
religion1. Or, à première vue, il semble que le positionnement de 
Manent dans ce débat soit pour le moins ambigu. Même si son 
modèle propose une critique du républicanisme français, et ce, 
notamment en faisant la promotion d’une plus grande ouverture à 
l’égard d’une conception communautarienne de l’identité, cette 
proposition conçoit néanmoins la place de la religion dans l’espace 
public d’une manière qui n’est pas, pour ainsi dire, strictement 
libérale.  

Deuxièmement, le positionnement de Manent dans le débat sur la 
gestion du pluralisme religieux sert, dans le cadre de cet article, d’outil 
interprétatif pour comprendre la pensée de Manent de manière plus 
générale. Son héritage philosophique est en effet plutôt diversifié : 
non seulement Manent s’est-il inspiré de l’entreprise philosophique 
straussienne dans la Cité de l’homme (1994), mais ce dernier est aussi 
associé au libéralisme de Raymond Aron2 tout en affichant 
parallèlement une certaine affinité avec le républicanisme dans sa 
forme classique3. Cette polyvalence de la pensée politique de Manent 
a rendu la tâche particulièrement difficile aux commentateurs qui ont 
cherché à en préciser la nature. C’est ici qu’une analyse de sa manière 
de concevoir la gestion du pluralisme religieux devient particulière 
féconde. Dans les sociétés occidentales, où s’opposent deux 
principaux modèles de laïcité, le débat s’est surtout structuré autour 
de deux manières diamétralement opposées de concevoir l’individu et 
son identité : un individu que l’État doit chercher à émanciper ou un 
individu que l’État doit laisser libre. La position de Manent par 
rapport à cette problématique devient donc un outil tout indiqué pour 

______________ 
1 Parmi ceux qui caractérisent ainsi le débat entourant les modèles de gestion de la 
diversité, on peut notamment penser à Cécile Laborde (2008, Critical Republicanism : 
The Hijab Controversy and Political Philosophy) ; Anna Elizabetta Galeotti (1993, 
« Citizenship and Equality : The Place for Toleration ») ; Jocelyn Maclure et Charles 
Taylor (2010, Laïcité et liberté de conscience) de même que Daniel Weinstock (2014, 
« Laïcité et multiculturalisme : même combat ? »). 
2 Mahoney, D. (2016), « A Liberal and a Classic : Pierre Manent’s Neo-Aristotelian 
Reading of Raymond Aron ». 
3 Entre autres, dans Manent, P. (2014), « The Crisis of Liberalism ». 
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mesurer ses intuitions politiques, et parvenir ainsi à une meilleure 
compréhension de la pensée manentienne dans son ensemble. 

En d’autres mots, cet article se propose de jeter quelques lumières 
sur la pensée de Manent, à partir d’une analyse fine du modèle 
manentien en matière d’aménagement du pluralisme religieux. Plus 
précisément, cette étude se structure autour de deux principaux 
points de rupture entre les approches républicaines et les approches 
libérales.  

Le premier point de rupture est celui de la conception de la 
personne. On trouve d’un côté le point de vue de la tradition libérale 
individualiste qui considère que l’individu serait antérieur à ses fins et 
agirait pour cette raison de manière autonome, et de l’autre, la 
conception communautarienne qui rejette la conception libérale 
individualiste des individus comme étant des agents antérieurs à leurs 
fins et considère plutôt que leurs choix, bien qu’autonomes, sont 
influencés par des éléments qui leur sont extérieurs4. 

Le deuxième point de rupture est celui de la place de la religion 
dans l’espace public. Ce débat5 trouve son origine dans l’introduction 
de la clause restrictive de Rawls au sein de sa conception de l’usage 
public de la raison, qui consiste en une exigence de traduction des 
motifs religieux en motifs séculiers.  

______________ 
4 Pour une présentation plus fine du débat entre la conception communautarienne et 
la conception libérale individualiste de la personne, voir notamment Dilhac, M.-A. 
(2008), « La querelle de l’individualisme : Rawls » ; Gomez-Muller, A. (2001), « Les 
communautariens et la critique de l’individualisme libéral, Alasdair MacIntyre, 
Charles Taylor, Michael Walzer » et Sandel, M. J. (1984), « Procedural Republic and 
the Unencumbered Self ». 
5 Nous faisons référence ici à l’abondante littérature qui s’est développée en réponse 
aux critiques formulées par Jürgen Habermas (2008, Entre naturalisme et religion) par 
rapport à la clause restrictive de John Rawls (1997, « The Idea of Public Reason 
Revisited »), et dont font notamment partie les articles suivants : Courtois, S. (2010), 
« La religion dans l'espace public : quelques commentaires sur les positions récentes 
d’Habermas » ; Loobuyck, P. et S. Rummens (2011), « Religious Arguments in the 
Public Sphere : Comparing Habermas with Rawls » et Sikka, S. (2016) « On 
Translating Religious Reasons : Rawls, Habermas, and the Quest for a Neutral Public 
Sphere ». Cette problématique est traitée en profondeur dans la seconde partie de cet 
article. 
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1. La conception manentienne de la personne 

La question de la conception de la personne traverse l’œuvre de 
Manent. Elle est notamment centrale dans son livre La cité de l’homme 
(1994), dans lequel il présente justement comment la philosophie 
politique moderne en est venue à oublier la question de la nature 
humaine. Il y a donc beaucoup à dire sur sa conception de la 
personne. Cependant, ce n’est pas ici dans une perspective 
proprement manentienne que nous posons la question de la nature 
humaine. Nous nous y intéressons plutôt à partir des catégories qui, 
grosso modo, ont structuré la philosophie politique anglo-américaine 
depuis la deuxième moitié du XXe siècle. Cette section se propose 
donc de dégager, en premier lieu, une esquisse de la conception 
manentienne de la personne, et ce, strictement à partir de Situation de 
la France. En deuxième lieu, cette section entend confronter cette 
première version avec les principales thèses proposées par Manent sur 
la nature humaine dans l’ensemble de son œuvre. 

Cette première étape logique de l’analyse se structure autour d’une 
thèse interprétative très précise quant à la réflexion de Manent sur la 
gestion de la diversité : si ce dernier affiche une plus grande ouverture 
à l’égard d’une conception communautarienne de la personne, c’est 
qu’il adopte une certaine forme de collectivisme méthodologique6 qui reflète 
une critique plus globale du libéralisme individualiste traversant 
l’ensemble de son œuvre. 

______________ 
6 L’utilisation de l’expression « collectivisme méthodologique » (aussi parfois appelé 
holisme méthodologique) n’est pas de Manent. Cette idée est à concevoir en 
opposition avec celle d’individualisme méthodologique (voir Heath, J. (2015), 
« Methodological Individualism »), en ce sens qu’il s’agit d’une perspective qui 
considère que les phénomènes sociaux doivent être étudiés d’un point de vue 
macroscopique, mais tout en cherchant à éviter le poids métaphysique que 
représenterait la réification ontologique des entités collectives. Rappelons qu’il ne 
s’agit pas d’une idée à laquelle Manent souscrit explicitement. En effet, d’aucuns 
pourraient considérer que la conception manentienne de la communauté politique 
aurait plutôt une certaine densité ontologique. Par contre, dans le cadre de cet article, 
nous considérons qu’il n’y a pas lieu d’entrer dans ces considérations. Autrement dit, 
il n’est aucunement nécessaire d’utiliser une version métaphysiquement dense du 
holisme pour rendre compte de la perspective de Manent sur le vivre-ensemble. C’est 
donc la raison pour laquelle il est seulement question de collectivisme 
méthodologique ici. 
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1.1. Communautarisme et collectivisme méthodologique dans Situation de la 
France 

Situation de la France est d’abord et avant tout un projet de 
réconciliation civique que Manent propose à la communauté française 
et à sa minorité musulmane. Ce texte est rédigé suite aux attentats du 
7 janvier 2015, qui ont eu lieu dans les locaux du journal Charlie Hebdo 
à Paris. Non seulement Manent y propose-t-il un diagnostic des 
problèmes d’intégration auxquels font face les communautés 
musulmanes en France, mais ce dernier y développe aussi un véritable 
projet normatif visant à rétablir l’« amitié civique » en France7. Ce 
faisant, la question du communautarisme, et plus précisément du 
conflit entre les différentes conceptions de la personne, est centrale 
dans sa réflexion. Une mise en garde s’impose toutefois : les très rares 
occurrences explicites de ce terme dans le livre sont pour le moins 
caricaturales8. Ceci s’explique facilement par la connotation péjorative 
qui est prêtée à ce terme dans le débat français9. En revanche, – et si 
on se rapporte à l’utilisation de ce terme qui est généralement de mise 
dans la philosophie politique anglo-américaine – il y a tout lieu de 
______________ 
7 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 58. 
8 Ibid., p. 148–9. 
9 Cette connotation péjorative associée au terme « communautarisme » dans le débat 
français tient du fait que le républicanisme français, tel qu’on conçoit généralement, 
est caractérisé par deux principales hypothèses : (1) celle d’un effet émancipatoire de 
ce modèle sur les individus et (2) celle de son effet homogénéisateur (Maclure, J. et 
C. Taylor (2010), Laïcité et liberté de conscience, p. 44). Il est important cependant de 
noter ici que d’aucuns – dont font notamment partie Valérie Amiraux et David 
Koussens (Amiraux, V. et D. Koussens (2014), « Du mauvais usage de la laïcité 
française dans le débat public québécois », p. 68 ; Koussens, D. (2016), L’épreuve de la 
neutralité, p. 28) – remettent en question cette lecture « essentialiste » du 
républicanisme français. Il y a en effet certaines dispositions juridiques – e. g. les 
différents modèles de laïcité qui sont appliqués dans certaines régions de France et 
dans les DOM TOM – qui montrent bien que le républicanisme français n’est pas 
unidimensionnel. Il n’en demeure pas moins que l’idée de « communautarisme » n’est 
généralement pas vue d’un bon œil dans le débat français, et ce, parce qu’il s’agit 
d’une vision qui s’inscrit mal dans l’esprit général du républicanisme jacobin. Nous 
employons d’ailleurs ici l’épithète « jacobin » pour caractériser la méfiance du modèle 
français à l’égard du communautarisme, et ce, afin d’insister sur le fait qu’il « tient a 
priori pour suspecte toutes les manifestations de la différence, toute forme de 
pluralisme et de particularité » (Spitz, J.-F. (2004), « La culture politique républicaine 
en question : Pierre Rosenvallon et la critique du ‘jacobinisme’ français », p. 112). 
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croire, qu’au fil du diagnostic qu’il fait des problèmes d’intégration 
des communautés musulmanes, Manent voit bien que la 
problématique de la gestion de la diversité s’articule ultimement 
autour d’un conflit entre deux conceptions diamétralement opposées 
de la personne et de son rapport avec la société, c’est-à-dire 
l’opposition entre la conception communautarienne de la personne et 
la conception libérale individualiste : 

Je crois que l’on peut résumer sommairement mais 
impartialement les choses en disant ceci : tandis que, « pour 
nous », la société est d’abord l’organisation et la garantie 
des droits individuels, elle est, « pour eux », d’abord 
l’ensemble des mœurs qui fournissent la règle concrète de 
la vie bonne10.  

Manent reprend ici la définition classique que les 
communautariens donnent à l’identité individuelle et au rapport entre 
un individu et sa société. Aux yeux de Manent, pour « eux » (c’est-à-
dire pour les citoyens issus des communautés musulmanes), la société 
doit « fourni[r] la règle concrète de la vie bonne ». Ceci revient à dire 
que le vivre-ensemble ne doit pas être fixé, selon les membres des 
communautés musulmanes, de manière neutre à l’égard du pluralisme 
irréductible et souhaitable des conceptions de la vie bonne11. Or, c’est 
______________ 
10 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 23. 
11 En fait, dans le cas des membres des communautés religieuses, cet enjeu 
proprement identitaire comporte une dimension pratique qui le rend encore plus 
problématique. Le véritable enjeu – que Manent évoque d’ailleurs sans jamais 
véritablement le poser explicitement – est qu’une certaine compréhension, que l’on 
peut qualifier de républicaine, de la neutralité à l’égard des conceptions de la vie 
bonne porte préjudice à certaines communautés en particulier. Il n’y a pas lieu de 
s’étendre, dans le cadre de cet article, sur ces considérations, car elles requerraient un 
long développement. Néanmoins, et en ce qui concerne la conception républicaine de 
la neutralité étatique, il y a une asymétrie des exigences entre les citoyens séculiers et 
les citoyens religieux. Il y a d’une part (a) une asymétrie au niveau des exigences 
doxastiques (i.e. l’incompatibilité entre les exigences de la foi religieuse et la 
reconnaissance du pluralisme religieux, car il faut considérer sa foi religieuse comme 
étant ultimement révisable) (voir notamment Habermas, J. (2008), Entre naturalisme et 
religion, p. 149 et Kymlicka, W. (2002), Contemporary Political Philosophy, p. 236) et 
d’autre part (b) l’asymétrie au niveau des exigences performatives (via, e. g., certains 
rituels ou signes religieux) (voir notamment Galeotti, A. E. (1993), « Citizenship and 
Equality : The Place for Toleration », p. 596).  
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justement cette forme non-neutre de rapport entre l’individu et la 
société qu’implique la conception communautarienne de l’identité, car 
elle place précisément la relation entre un individu et sa communauté 
d’appartenance – définie comme un ensemble de traditions et de 
valeurs – au centre de son identité personnelle12. Alors, dans une 
perspective communautarienne, la combinaison de préférences et de 
goûts que l’on poursuit découle du domaine de valeurs qui caractérise 
notre communauté sociale d’appartenance. Ce domaine de valeurs est, 
selon Charles Taylor par exemple, motivé par une justification 
embryonnaire, qu’il définit comme une fondation prima facie héritée des 
traditions des anciens de notre communauté d’appartenance13. Ainsi, 
pour les communautariens, l’identité morale et communautaire 
détermine l’identité personnelle. C’est en ce sens que cette conception 
de l’identité s’oppose à celle du libéralisme individualiste, qui s’appuie 
plutôt sur une version stricte de la thèse de l’autonomie individuelle14. 

Soulignons ici que Manent propose, dans Situations de la France, un 
argument tout à fait unique pour défendre une plus grande ouverture 
à l’égard du communautarisme dans le républicanisme français. 
Manent parvient en effet à montrer une aporie propre au 
républicanisme français standard. Il s’agit de l’argument que l’on peut 
qualifier de paradoxe de l’arrachement aux appartenances. 

Par contre, et avant de présenter directement ce paradoxe, il est 
important de situer davantage la démarche de Manent dans la 
littérature sur le sujet. Ce dernier met en fait de l’avant une forme de 
républicanisme critique, à l’instar de celui proposé par Cécile Laborde 
dans Critical Republicanism (2008), mais il le justifie toutefois à partir 
d’une stratégie argumentative complètement distincte de celle de 
Laborde. Cette dernière considère que l’État français doit parvenir à 
concilier les préoccupations des communautés musulmanes sans pour 
autant s’éloigner de l’idéal de l’« État émancipatoire15 ». Ainsi, même si 
elle s’oppose à certaines mesures proprement républicaines – comme 
celles de la loi du 14 mars 2004 qu’elle juge comme étant une forme de 
paternalisme liberticide pour les femmes issues des communautés 

______________ 
12 Dilhac, M.-A. (2008), « La querelle de l’individualisme : Rawls », p. 183. 
13 Taylor, C. (1985), Human Agency and Language : Philosophical Papers, vol. 1, p. 66. 
14 Sandel, M. J. (1984), « Procedural Republic and the Unencumbered Self », p. 90. 
15 Laborde, C. (2008), Critical Republicanism : The Hijab Controversy and Political 
Philosophy, p. 103. 
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musulmanes16 – , Laborde considère tout de même que l’État doit 
adopter une position « compréhensive » (pour parler en termes 
rawlsiens), et ce, en mettant de l’avant le principe de liberté comme non-
domination. Laborde s’inspire donc largement de Philip Pettit17 en ce 
qui a trait à la forme de républicanisme qu’elle promeut18. Ce faisant, 
elle adopte aussi une forme d’individualisme méthodologique19. Or, 
l’originalité de la perspective de Manent est justement de ne pas 
s’appuyer sur une telle thèse, et de mettre plutôt de l’avant une forme 
atténuée de collectivisme méthodologique.  

Manent pense en effet les relations entre diverses formes de 
communauté à partir de l’hypothèse selon laquelle il n’est pas possible 
______________ 
16 Loi no 2004–228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, 
le port de signes ou de tenues manifestant ostensiblement une appartenance 
religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics. 
17 Voir Pettit, P. (2001), Republicanism : A Theory of Freedom. Voir aussi Pettit, P. (2012), 
On the People’s Terms, Cambridge, Cambridge University Press. 
18 De manière générale, on peut résumer le modèle de Laborde en ce que cette 
dernière refuse, d’une part, le paternalisme législatif, mais qu’elle encourage, d’autre part, 
le paternalisme éducationnel. La première forme de paternalisme est celle qui sert à 
justifier, par exemple, l’interdiction de porter le foulard dans les écoles. Il s’agit, pour 
Laborde, d’une forme illégitime de paternalisme, car ce sont des politiques qui 
tendent à ostraciser les communautés visées, et ce, sans pour autant stimuler 
concrètement l’autonomie des individus concernés visés par lesdites politiques. Or, 
même si Laborde s’oppose ouvertement à ce premier type de paternalisme, elle 
n’abandonne pas, comme nous l’avons déjà dit, l’idéal émancipatoire républicain. Par 
contre, ce serait plutôt par l’éducation, et non par la prohibition, que l’État devrait 
stimuler l’autonomie des individus selon elle, d’où l’idée de paternalisme 
éducationnel (Laborde, C. (2008), Critical Republicanism : The Hijab Controversy and Political 
Philosophy, p. 158–9). Il est intéressant de noter que Manent reprend sensiblement 
l’idée labordienne de paternalisme éducationnel lorsqu’il propose de redonner à 
l’éducation publique sa « finalité associative » (Manent, P. (2015), Situations de France, 
p. 40–1). Par contre, il s’agit quand même d’un élément relativement marginal dans 
son livre, alors que cette idée occupe une place centrale dans le républicanisme 
critique de Laborde.  
19 Nous sous-entendons ici – et ce, malheureusement sans le justifier de manière 
extensive – que Laborde, à l’instar de Pettit, considère qu’il n’est pas possible d’avoir 
recours à un fait strictement collectif pour expliquer en dernière analyse des 
régularités dans les comportements individuels. C’est la présupposition, à la fois 
métaphysique et épistémologique, qui structure l’idée de liberté comme non-domination. 
Nous ne prenons pas le temps de justifier davantage cette idée, car il s’agit 
simplement d’un moyen de mettre en valeur l’originalité de l’argument de Pierre 
Manent : il serait donc contreproductif de s’étendre sur cette question dans le cadre 
de cet article. 
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pour un individu de s’affranchir complètement de toute appartenance 
communautaire. C’est d’ailleurs précisément ce qu’il cherche à 
montrer à l’aide du paradoxe de l’arrachement aux appartenances. Pour 
mettre en évidence cette aporie, Manent commence par définir ce qui 
devrait être le rapport entre le citoyen et sa communauté selon le 
républicanisme français standard : 

[l]e citoyen en tant que tel n’est ni musulman, ni juif, ni 
chrétien, ni membre de quelque autre communauté 
d’opinion ou de religion que ce soit, sinon précisément de 
la communauté de citoyens20.  

Dans ce passage, on voit bien que le républicanisme à la française 
conçoit l’identité citoyenne selon deux principales prémisses : 

1. un citoyen doit être libre de toute appartenance 
communautaire de type religieux ou philosophique ; 

2. un citoyen doit former une communauté civique avec ses 
concitoyens. 

Or, Manent ne voit pas de différence de nature entre la 
communauté religieuse et la communauté civique. La communauté 
civique est une communauté, au même titre que les autres 
communautés qui composent une société. Il y aurait donc une 
contradiction, selon Manent, dans le fait de penser la citoyenneté 
comme étant un arrachement à toute appartenance communautaire21. 
C’est aussi en suivant la même logique que Manent justifie une plus 
grande ouverture au communautarisme : 

la citoyenneté ne saurait signifier le détachement, moins 
encore « l’arrachement » à la communauté religieuse22.  

C’est donc précisément en s’appuyant sur le paradoxe de 
l’arrachement aux appartenances que Manent justifie une des principales 
thèses normatives de son livre Situation de la France. À ses yeux, une 
des préconditions nécessaires pour qu’une « amitié civique » puisse 
s’établir entre la majorité française et la minorité musulmane est celle 

______________ 
20 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 143. 
21 Ibid., p. 143-4. 
22 Ibid., p. 145-6. 



Jérôme Gosselin‐Tapp 

 120 

d’une reconnaissance mutuelle de leur caractère réciproquement 
communautaire et collectif : 

les musulmans français ne trouveront leur place dans la 
société française que s’ils la trouvent dans la nation. Ils ne 
la trouveront dans la nation que si celle-ci les accueille 
selon sa vérité et selon leur vérité – non pas donc 
simplement comme des individus-citoyens titulaires de 
droits accueillent d’autres titulaires des mêmes droits, mais 
comme une association de marque chrétienne fait sa place 
à une forme de vie avec laquelle elle ne s’est jamais mêlée 
sur un pied d’égalité23.  

Dans ce passage, Manent consacre ce qu’on peut qualifier comme 
étant une forme de collectivisme méthodologique. Il y défend ouvertement 
l’idée selon laquelle la solution est à trouver au niveau collectif24, et 
non par une réflexion centrée sur les droits individuels. Nous verrons 
que cette position s’inscrit dans une critique plus globale que Manent 
formule à l’égard d’une conception strictement individualiste du 
libéralisme. Toutefois, ce qu’il est important de retenir à cette étape 
______________ 
23 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 164. 
24 Il est important d’insister ici sur le caractère strictement méthodologique de ce 
collectivisme de Manent. Autrement dit, ce dernier ne cherche aucunement à réifier 
les communautés. On peut d’ailleurs faire ici un parallèle entre la conception 
manentienne de la communauté et celle qu’il a du « bien commun » dans La cité de 
l’homme (Manent, P. (1994), La cité de l’homme, p. 241). Dans les deux cas, Manent évite 
habilement de surcharger ontologiquement ces concepts, mais s’en sert plutôt pour 
rendre compte d’éléments qui structurent concrètement la chose politique. Ce qu’il 
nous dit, c’est que, si un compromis pratique est possible entre la communauté 
française et celle musulmane, une discussion doit s’établir entre les communautés en 
tant que communautés, c’est-à-dire en se reconnaissant mutuellement comme des 
« formes de vie » incommensurables (Ibid., p. 164). Formulé ainsi, le parallèle avec son 
libéralisme aristotélicien – tel que défendu dans La cité de l’homme (Ibid., p. 240-1) – est 
encore plus frappant : il cherche à éviter d’adopter un méta-principe qui servirait à 
arbitrer les différentes conceptions du bien. En d’autres mots, Manent considère que 
la fixation du débat sur la gestion de la diversité en France autour des questions de 
droits individuels est profondément contradictoire, précisément parce que la 
perspective des droits individuels se présente comme étant au-delà des différentes 
doctrines compréhensives. Le collectivisme méthodologique de Manent, comme principe 
structurant la « conversation civique » entre les différentes communautés en France, 
cherche alors précisément à éviter de fixer un tel méta-principe (Ibid., p. 135, voir 
aussi p. 140). 
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de l’exposé est que Manent affiche, dans Situation de la France, une 
certaine ouverture à l’égard du communautarisme, et ce, à partir d’un 
argument original qui s’éloigne grandement des sentiers battus. Sa 
ligne argumentative s’appuie sur une forme de collectivisme 
méthodologique, ce qui distingue sa solution de celle que constitue le 
républicanisme critique de Laborde. Par contre, ceci est loin de 
vouloir dire que Manent adopte une conception communautarienne 
de la personne. Ainsi, afin de bien comprendre la conception de la 
nature humaine sur laquelle s’appuie véritablement la réflexion de 
Manent dans ce livre, il y a maintenant lieu de la situer plus 
généralement dans l’ensemble de sa pensée. 

1.2. Communauté et nature humaine 

Le diagnostic des problèmes d’intégration des communautés 
musulmanes, posé par Manent dans Situation de la France, recoupe 
largement les critiques que ce dernier a soulevées au sujet de 
l’individualisme libéral moderne dans l’ensemble de son œuvre : 

[l]es droits de l’homme ont été radicalement séparés des 
droits du citoyen, et au lieu de libérer les sociétaires pour 
les rendre capables et désireux de participer à la chose 
commune, ils sont désormais censés se suffire à eux-
mêmes, l’institution publique n’étant plus que leur docile 
instrument25.  

Si Manent considère que la société libérale moderne est 
partiellement responsable de ces problèmes d’intégration, c’est 
notamment compte tenu de la sur-séparation qui la caractérise26. Or, 
même si cette idée n’est que rapidement évoquée dans Situation de la 
France, il s’agit heureusement d’une thèse qu’il a étayée davantage dans 
La cité de l’homme. Grosso modo, Manent considère que la philosophie 
politique moderne impose un régime de la séparation, au sens où « la 
pensée de l’être et la pensée de l’homme » ne sont plus conçues 
conjointement, comme c’était le cas dans la philosophie politique 

______________ 
25 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 128. 
26 Ibid., p. 94. 
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classique27. C’est donc pour cette raison que l’on remarque un retour 
à une réflexion « onto-anthropologique » dans la pensée politique de 
Manent. Pour lui, la « forme politique » est naturelle, en ce sens qu’elle 
découlerait du caractère foncièrement politique de la nature humaine. 
Ce faisant, et selon la lecture proposée par Bruno Karsenti, « il n’y a 
pas de sens à scinder l’individualité humaine en expérience publique 
et privée, en politique et non-politique28 ».  

Dans tous les cas, il y a, dans la pensée de Manent en général, une 
remise en question notoire du paradigme des droits de l’homme 
comme seul modèle explicatif du vivre-ensemble, paradigme qui 
domine actuellement le discours politique dans nos sociétés 
démocratiques contemporaines. Le diagnostic proposé dans Situation 
de la France illustre éloquemment cette intuition manentienne29 : le 
discours des droits de l’homme induit une forme d’individualisme 
méthodologique, de telle sorte que l’individu est toujours pensé de 
manière complètement indépendante de sa collectivité (ou de sa 
communauté). C’est d’ailleurs sur ce point que Manent semble 
s’éloigner le plus du libéralisme individualiste, car il considère 
explicitement que, pour faire société, il faut nécessairement qu’il y ait 
adhésion de la part des individus à un projet collectif commun30. 
Manent rejette ainsi la perspective atomiste et individualiste propre au 
discours des droits de l’homme et adopte plutôt une forme de 
______________ 
27 Manent, P. (1994), La cité de l’homme, p. 197. 
28 Karsenti, B. (2014), « Le regard politique de Pierre Manent ».  
29 L’argument à l’encontre du paradigme des droits de l’homme, proposé par Manent 
dans La cité de l’homme, revêt toutefois un caractère plus fondamental que celui avancé 
dans Situation de la France. Dans son livre de 1994, Manent s’attaque à cette 
conception de la nature humaine « désancrée de l’être » (Manent, P. (1994), La cité de 
l’homme, p. 199) en revenant sur la critique humienne de Locke. Rappelons ici que la 
position bifurcationniste de David Hume insiste sur le « hiatus infranchissable entre 
l’idiome des droits et l’idiome des idées » (Ibid., p. 204). En d’autres mots, Hume 
considère qu’il est impossible de « renaturaliser » les droits de l’homme au terme 
d’une réflexion a posteriori comme celle de Locke. En reprenant la position de Hume, 
Manent cherche donc à montrer que quiconque veut être conséquent avec le 
fondement ontologiquement neutre des droits de l’homme doit aussi accepter qu’il 
s’agisse ultimement « d’une idée comme les autres » (Ibid., p. 207). En somme, 
Manent considère que le paradigme des droits de l’homme aboutit nécessairement à 
une forme de relativisme, et ce, précisément parce que « la pensée de l’être et la 
pensée de l’homme » ne sont plus conçues conjointement (Ibid., p. 197). 
30 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 110-3 et p. 120-2. Voir aussi Manent, P. 
(2014), « The Crisis of Liberalism », p. 137. 
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collectivisme méthodologique. Il y a donc tout lieu de croire que le 
diagnostic que Manent fait des problèmes d’intégration de la 
communauté musulmane s’inscrit parfaitement dans sa critique du 
libéralisme individualiste.  

2. La place de la religion dans l’espace public 

Le débat sur la place de la religion dans l’espace public dont il est 
question ici est celui qui tient son origine dans la critique qu’a faite 
Jürgen Habermas (2008) de la clause restrictive rawlsienne, c’est-à-dire 
l’idée selon laquelle les raisons issues de doctrines compréhensives 
peuvent avoir leur place dans la délibération publique, mais sous 
condition d’être formulées dans des raisons accessibles à tous31. 
L’idée rawlsienne de raison publique considère en ce sens que les 
politiques ne peuvent être légitimement justifiées que si et seulement 
si elles font appel à la « raison naturelle » de chacun, c’est-à-dire à des 
arguments publics, accessibles dans une égale mesure à toutes 
personnes32. Or, Habermas insiste sur le fait que cette conception de 
la raison publique impose un fardeau de traduction aux citoyens 
religieux et non aux citoyens séculiers. Plus précisément, Habermas 
remarque que, selon cette « clause restrictive » rawlsienne, « les 
raisons laïques » qui sous-tendent une position religieuse doivent être 
assez fortes pour justifier cette position « tout à fait indépendamment 
des mobiles religieux qui ont court parallèlement ». Or, cette exigence 
de « justification séculière » présupposée par la « clause restrictive » 
rawlsienne est irréaliste aux yeux d’Habermas, considérant le fait que 
la plupart des citoyens religieux sont « tout à fait incapables de scinder 
ainsi artificiellement leur conscience sans mettre en péril leur vie 
spirituelle33 ». Ce débat a donné lieu à une riche littérature qui se 
structure autour de deux tendances : la position inclusionniste  –  comme 
celle de Sonia Sikka34, Nicholas Wolterstorff35 and Paul 
______________ 
31 Rawls, J. (1997), « The Idea of Public Reason Revisited », p. 783-4. 
32 Courtois, S. (2010), « La religion dans l’espace public : quelques commentaires sur 
les positions récentes d’Habermas », p. 93. Voir aussi Koppelman, A.(2017), « A 
Rawlsian Defence of Special Treatment for Religion ». 
33 Habermas, J. (2008), Entre naturalisme et religion, p. 196. 
34 Sonia Sikka (2016, « On Translating Religious Reasons : Rawls, Habermas, and the 
Quest for a Neutral Public Sphere ») s’appuie sur une remise en question de la possibilité 
même de penser une traduction d’énoncés religieux en énoncés séculiers – exigence qui 
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J. Weithman36 – et la position exclusionniste – et on peut penser ici à 
Robert Audi37. Habermas défend quant à lui une position 
intermédiaire en proposant une conception coopérative de la 
traduction des énoncés, c’est-à-dire par un partage du fardeau 
d’adaptation entre les citoyens religieux et les citoyens séculiers. Dans 
tous les cas, les considérations de Manent dans Situation de la France 
semblent s’inscrire dans ce débat entre inclusionnisme et 
exclusionnisme. Cette section propose donc de situer la solution 
manentienne d’intégration des communautés musulmanes au sein de 
cette riche littérature.  

Cette seconde étape logique de l’analyse se structure aussi autour 
d’une thèse interprétative précise : si Manent accorde une plus grande 
place au discours religieux dans la « conversation civique », et plus 
précisément au discours religieux issu de la communauté musulmane, 
c’est qu’il considère que cette ouverture est susceptible de contribuer 
                                                                                                     
génèrerait, à ses yeux, la perte du contenu sémantique propre au discours religieux – afin 
de défendre une perspective inclusionniste. 
35 Nicholas Wolterstorff (1997, « The Role of Religion in Decision and Discussion of 
Political Issues ») considère qu’il ne devrait y avoir aucune restriction à l’utilisation de 
motifs religieux dans la sphère publique. À ses yeux, tout ce que l’on peut espérer 
obtenir à la suite de la délibération démocratique est un modus vivendi (cette idée 
s’oppose à la notion rawlsienne de consensus par recoupements). Comme un modus vivendi 
est un simple accord stratégique et ponctuel entre les citoyens, il n’est donc pas 
possible de rechercher un consensus sur les principes de base de la justice comme le 
fait Rawls. Cette critique fondamentale du libéralisme politique lui permet 
d’encourager une insertion quasi-inconditionnelle du discours religieux dans la 
délibération publique (Habermas 2007, 193-195). 
36 Paul Weithman (2006, Religion and the Obligations of Citizenship ; voir aussi 2010, Why 
Political Liberalism ? On John Rawls’s Political Turn) adopte une conception forte de la 
neutralité libérale selon laquelle les citoyens auraient un droit moral de fonder leurs 
décisions politiques sur leurs points de vue compréhensifs respectifs. Dans sa critique 
de la « clause restrictive » de Rawls, Habermas résume aussi en détails sa position 
(2008, Entre naturalisme et religion, p. 192-3). 
37 Le modèle exclusionniste de Robert Audi comprend cinq principes qui 
déterminent la place de la religion dans l’espace public : (1) le principe de la 
rationalité laïque ; (2) le principe de la motivation laïque (3) la pratique de ce qu’il 
appelle la « civic voice » ; (4) l’intégration mutuelle des vertus civiques et religieuses et 
(5) le principe de l’équilibre théo-éthique (Audi, R. (1997), « Liberal Democracy and 
the Place of Religion in Politics »). En général, son modèle impose donc davantage de 
restrictions sur les raisons religieuses dans l’espace public et c’est sur cette base que 
nous pouvons qualifier son approche d’exclusionniste. Voir aussi Audi, R. (1989), 
« The Separation of Church and State and the Obligations of Citizenship ». 
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à l’atteinte d’un projet collectif commun et de faire ainsi contrepoids à 
la primauté qui est accordée strictement au discours des droits de la 
personne. 

Bien entendu, la réflexion de Manent sur la place de la religion 
dans l’espace public n’est pas étrangère à la tragédie de Charlie Hebdo, 
et on comprend bien pourquoi. Avant tout chose, il est intéressant de 
noter que Manent s’appuie sur un constat semblable à celui 
d’Habermas38, et ce, en reconnaissant la tendance empirique du 
renouveau spirituel et religieux qui marque le XXIe siècle39. Plus 
précisément, Manent formule un postulat analogue à celui de la 
« société postséculière » chez Habermas40 ou encore à celui de l’« âge 
séculier » chez Taylor41 en ce sens qu’il pense la question religieuse 
comme un trait permanent des démocraties libérales, et non pas 
comme une dimension qui disparaîtrait suite à une sécularisation 
progressive des sociétés démocratiques42 : 

[n]e serait-il pas prudent, aussi bien scientifiquement que 
politiquement, de réviser, ou du moins de suspendre le 
postulat selon lequel la religion est destinée à s’effacer dans 
les sociétés modernes ou en voie de modernisation43 ?  

Par ailleurs, Manent reconnaît aussi la différence sémantique 
fondamentale entre le discours religieux et le discours séculier, en 
montrant comment le langage des droits de l’homme – compris ici 
comme étant analogue au langage séculier chez Habermas, ou encore 
à l’usage public de la raison chez Rawls – ne convient pas tout à fait à 
l’expression des préoccupations issues des communautés religieuses : 

ces mouvements dits islamistes, qui pourraient formuler 
des revendications sociales ou politiques dans les termes 
qui sont familiers aux hommes d’aujourd’hui sur tous les 
continents, c’est-à-dire dans le langage des droits de 

______________ 
38 Habermas, J. (2008), Entre naturalisme et religion, p. 147. 
39 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 19. 
40 Habermas, J. (2008), Entre naturalisme et religion. 
41 Taylor, C. (2011), L’âge séculier. 
42 Manent, P. (2015), Situations de France, 20–2. 
43 Ibid., p. 20. 
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l’homme, formulent leurs revendications dans le langage de 
la foi religieuse44.  

En somme, il ne fait aucun doute que Manent pense l’intégration 
de la communauté musulmane à la société française selon les mêmes 
paramètres que ceux du débat sur la place de la religion dans l’espace 
public tel que décrit plus haut. Ce qui distingue toutefois la démarche 
de Manent est qu’elle s’inscrit dans une perspective plutôt 
républicaine que strictement libérale, car elle vise ultimement, 
rappelons-le, l’atteinte d’un projet politique commun45. Autrement 
dit, Manent ne vise ni un simple modus vivendi46 et ni un consensus par 
recoupements de type rawlsien. En effet, le modèle de Manent espère 
atteindre une véritable amitié civique, amitié qui nécessiterait 
l’adhésion commune à un projet collectif compréhensif47. De plus, et 
comme nous l’avons déjà vu, une telle réconciliation doit passer par 
une discussion d’une communauté à une autre, et non pas par une 
réflexion portant strictement sur des droits individuels. C’est d’ailleurs 
sur cette base qu’il a été possible de conclure que Manent remplace 
l’individualisme méthodologique propre au libéralisme individualiste par 
une approche plutôt fondée sur une certaine forme de collectivisme 
méthodologique.  

Cela dit, une certaine contradiction découle tout de même du 
modèle proposé par Manent, et plus précisément de son traitement de 
la place du discours religieux dans l’espace public. En fait, Manent 
considère qu’introduire une réciprocité dans le dialogue avec la 
communauté musulmane est le seul moyen de parvenir à une certaine 
« amitié civique » en France. Grosso modo, sa position normative 
comporte deux principales composantes. D’une part, Manent 
considère qu’on devrait accepter toutes les mœurs et les pratiques de 
la communauté musulmane48, et ce, à l’exception du voile intégral et 
de la polygamie49. D’autre part, il encourage une réintégration du 
discours religieux issu de cette même communauté dans l’espace 

______________ 
44 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 19–20. 
45 Ibid., p. 58. 
46 Voir note 35. 
47 Ibid., p. 110–3, voir aussi p. 120–2. 
48 Ibid., p. 69–71. 
49 Ibid., p. 74-6. 
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public, en le considérant exactement de la manière que toute autre 
forme de discours. Ainsi, le modèle de Manent se présente, à 
première vue, comme étant plus inclusionniste que le modèle 
républicain français tel qu’il est appliqué aujourd’hui. En effet, il y a 
tout lieu de croire que cette approche s’opposerait à une loi comme 
celle du 14 mars 2004 par exemple. Or, malgré les apparences, il y a 
tout de même lieu de considérer que le modèle de Manent ne 
représente pas une réelle avancée en ce qui a trait à l’inclusion de la 
minorité musulmane. Pour bien comprendre cette nuance, il y a 
maintenant lieu d’examiner séparément chacune des deux 
composantes normatives de l’approche manentienne en matière de 
gestion de la diversité religieuse. 

D’aucuns pourraient considérer qu’il est contradictoire 
d’encourager une « conversation civique » symétrique entre la 
communauté civique et la communauté musulmane tout en fixant à 
l’avance les limites du projet collectif auquel devrait aboutir un tel 
exercice de délibération. Autrement dit, Manent encourage une 
reconnaissance de la communauté musulmane en tant que 
communauté – en montrant qu’il n’y a pas de réelle différence de 
nature entre une communauté religieuse et une communauté dite 
civique – , et ce, tout en donnant la primauté a priori aux principes 
civiques (en disqualifiant d’avance certaines pratiques, i.e. le port du 
voile intégral et la polygamie). De plus, l’argument de Manent est que 
l’adhésion à ce type de pratiques n’est pas compatible avec l’exercice 
d’une véritable liberté rationnelle50 : 

______________ 
50 Ce faisant, le modèle manentien souscrit à la thèse du consentement illusoire. Cette 
idée est caractéristique du modèle républicain à la française, comme l’ont bien montré 
Amiraux et Koussens en rapportant un des arguments défendus par le Conseil d’État 
français en 2009 afin de justifier l’incompatibilité entre le port des signes religieux et 
les valeurs fondamentales de la République : « Elle [la femme issue d’une 
communauté musulmane] vit dans la soumission totale aux hommes de sa famille, qui 
se manifeste tant dans le port de son vêtement que dans l’organisation de sa vie 
quotidienne […] et elle trouve cela normal et […] l’idée même de contester cette 
soumission ne l’effleure même pas » (Amiraux, V. et D. Koussens (2014), « Du 
mauvais usage de la laïcité française dans le débat public québécois », p. 71). Ainsi, 
selon cette thèse, le consentement d’une femme au port du voile intégral ou à la 
polygamie, par exemple, serait illusoire, ou, plutôt, serait le fruit d’un processus 
sophistiqué de rationalisation. 
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[l]a libre adhésion à une communauté qui n’encourage pas 
la liberté, particulièrement à une modalité de cette 
communauté qui exclut la liberté [comme la décision de 
porter certains signes religieux, donne-t-il en exemple plus 
tôt dans le texte], renforce cette communauté, ou cette 
modalité de la communauté, plus qu’elle ne favorise la 
liberté51.  

Ici, il faut préciser que l’objectif de cet article n’est pas de prendre 
position pour ou contre le port du voile intégral, encore la polygamie, 
mais bien de montrer qu’il y a une tension dans le modèle de Manent. 
D’un côté, ce dernier remet en question la primauté du paradigme des 
droits individuels, sous prétexte que ce cadre normatif met de côté la 
quête d’un projet collectif commun, et ce, au profit d’une conception 
strictement individualiste du vivre-ensemble. Or, d’un autre côté, 
Manent semble aussi s’appuyer sur une conception forte de 
l’individualisme moral, en considérant que les pratiques 
communautaires ne sont acceptables que si elles respectent certains 
droits individuels fondamentaux. En somme, Manent propose une 
version certes atténuée du républicanisme à la française, mais il ne 
parvient pas véritablement à s’affranchir de l’individualisme moral qui 
le caractérise. 

Cela étant dit, il ne s’agit pas du principal écueil que comporte le 
modèle de Manent. C’est davantage au niveau du traitement du 
discours religieux dans l’espace public que le bât blesse. Dans la 
foulée de l’attentat de Charlie Hebdo, il est tout à fait normal que 
Manent soit sensible à la protection de liberté d’expression, et plus 
précisément à la possibilité pour les différentes communautés de se 
critiquer et de se remettre en question mutuellement dans l’espace 
public. C’est en ce sens que Manent adopte un point de vue 
étonnement semblable à celui de Mathieu Bock-Côté dans son livre 
Le multiculturalisme comme religion politique (2016). À la fois Bock-Côté et 
Manent s’opposent à la « doxa diversitaire » qui caractériserait 
actuellement les sociétés occidentales, et qu’ils font remonter, tous les 
deux, à ce qui était préconisé par l’élite intellectuelle et culturelle 

______________ 
51 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 29. 
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marxiste de mai 196852. Ce que Bock-Côté qualifie comme étant une 
« sacralisation de la diversité53 », Manent le considère plutôt comme 
étant une immunité à l’égard de l’islam imposée par l’élite 
intellectuelle progressiste en France. Manent s’inquiète du fait qu’on 
ne puisse plus prendre position publiquement contre des pratiques 
religieuses issues des communautés musulmanes sans risquer la 
condamnation d’islamophobie. À ses yeux, si on veut parvenir à une 
véritable « conversation civique » symétrique entre la communauté 
civique et la communauté musulmane, il faudrait considérer le 
discours religieux au même titre que n’importe quel autre discours, et 
en autoriser conséquemment toutes les formes de critiques54. Il y a 
toutefois un important aspect que Manent manque de considérer 
dans son argument : l’asymétrie fondamentale entre discours religieux 
et discours séculier qui vient compromettre a priori ce dialogue. Ici, 
l’argument d’Habermas – c’est-à-dire l’idée d’une conception 
coopérative de la traduction – montre bien l’incomplétude de la 
position de Manent. Il y a des limites épistémiques et doxastiques qui 
s’imposent par défaut au discours religieux, mais pas au discours 
séculier dans le cadre d’une délibération, ou plutôt d’une 
« conversation civique ». Autrement dit, la conception qu’a Manent 
d’une symétrie entre discours religieux et discours séculier est en 
quelque sorte naïve et insuffisamment nuancée. Ainsi, Manent vient, 
encore une fois, atténuer le modèle républicain à la française, mais 
sans pour autant véritablement en ébranler les fondements normatifs. 
Il y a donc lieu de conclure que le modèle manentien est sans doute 
plus inclusif que le républicanisme français actuel, mais que ce gain en 
termes d’inclusion, lorsque situé plus globalement dans la littérature 

______________ 
52 Les arguments de Bock-Côté et de Manent partagent sensiblement la même 
critique de l’élite marxiste de mai 1968. Pour Manent, les transformations induites par 
mai 1968 s’articulent autour d’un individualisme exacerbé, en vertu duquel « les 
gouvernements sont incités à se faire valoir non plus par l’orientation et l’énergie 
qu’ils donnent à la vie commune mais par les ‘nouveaux droits’ qu’ils accordent aux 
individus » (Manent, P. (2015), Situations de France, p. 11). De son côté, Bock-Côté 
amalgame l’ensemble des luttes pour la reconnaissance en les considérant toutes 
comme des différentes manifestations de l’évolution du phénomène de « sacralisation 
de la diversité » qu’a induit mai 1968 (Bock-Côté, M. (2016), Le multiculturalisme comme 
religion politique, p. 111). 
53 Bock-Côté, M. (2016), Le multiculturalisme comme religion politique, p. 111. 
54 Manent, P. (2015), Situations de France, p. 77-8. 
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sur le sujet, apparaît plutôt superficiel. En effet, ce sur quoi bon 
nombre de philosophes ayant réfléchi à la place de la religion dans 
l’espace public semblent s’entendre, c’est que pour parler d’un 
système véritablement inclusionniste, il ne suffit pas de penser le 
discours religieux comme étant l’équivalent du discours séculier. Une 
approche inclusionniste doit en quelque sorte corriger l’asymétrie 
initiale par des dispositions coopératives et des exigences à l’égard du 
discours séculier, ce que manque de faire le modèle de Manent.  

Pour le dire encore plus simplement, Manent encourage, en 
quelque sorte, la communauté musulmane à se constituer en tant que 
véritable acteur politique pour s’engager ensuite complètement dans 
la « conversation civique » française. Bien que cet objectif de Manent 
soit louable, il y a tout de même lieu de souligner qu’il omet de 
prendre en considération ce que représente, pour une communauté 
religieuse, le fait de se constituer comme acteur politique. Le 
processus de politisation implique, de la part d’une telle communauté, 
de traduire et d’adapter ses préoccupations religieuses afin de les 
rendre compatibles avec le cadre séculier propre à toute délibération 
démocratique. En ce sens, Manent recommande aux communautés 
religieuses de s’adapter au cadre discursif séculier des démocraties 
libérales, mais sans fournir de solution pour neutraliser l’asymétrie des 
exigences doxastiques et performatives qui était la cause initiale de 
l’exclusion de la communauté musulmane de la « conversation 
civique » française. 

3. Conclusion 

À première vue, les propositions de Manent dans Situation de la 
France peuvent apparaître comme étant ad hoc, mais cet article a bien 
montré qu’il n’en était rien. Chacune de ses considérations en lien 
avec l’intégration de la communauté musulmane dans la société 
française s’inscrit dans une plus large critique du libéralisme 
individualiste que Manent a développée tout au long de son œuvre. 

Plus spécifiquement, cet article s’est structuré autour de deux 
principales thèses interprétatives en lien avec le modèle manentien de 
gestion de la diversité religieuse. D’une part, nous avons montré que 
si ce dernier affiche une plus grande ouverture à l’égard d’une 
conception communautarienne de la personne, c’est qu’il adopte une 
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certaine forme de collectivisme méthodologique, et d’autre part, que si 
Manent accorde une plus grande place au discours religieux dans la 
« conversation civique », et plus précisément au discours religieux issu 
des communautés musulmanes, c’est qu’il considère que cette 
ouverture est susceptible de contribuer à l’atteinte d’un projet collectif 
commun et de faire ainsi contrepoids à la primauté qui est accordée 
strictement au discours des droits de la personne. 

En somme, il semble bel et bien que l’approche manentienne soit 
hybride, en ce sens qu’elle n’est ni strictement républicaine et ni 
véritablement libérale. En effet, bien que son livre se présente comme 
une critique de la laïcité républicaine à la française actuelle, ses 
préoccupations soutiennent en même temps une remise en question 
de la dominance du paradigme des droits de la personne, et 
conséquemment du modèle libéral individualiste. 

Afin de justifier davantage cette thèse, il serait sans doute 
intéressant d’analyser plus rigoureusement le rapport entre la religion 
chrétienne et le politique dans un prochain article. Notre intuition de 
départ à ce sujet est que l’esprit de la critique des droits de l’homme, 
et par extension du libéralisme individualiste, proposée par Manent, 
s’observe aussi dans sa propension à accorder une plus grande place 
au discours chrétien dans le débat public, et ce, précisément parce 
qu’il s’agit d’un type de discours qui, selon l’interprétation de Pierre 
Thibaut, « peut fournir [aux yeux de Manent] ce qui est nécessaire à la 
‘production du commun’ et du ‘qualitatif’ dont nous sommes devenus 
incapables55 ». Si notre intuition est vraie, il y aurait alors tout lieu de 
croire que la plus grande place que Manent accorde dans Situation de la 
France au discours religieux issu de la communauté musulmane dans la 
sphère publique soit compatible avec celle qu’il était déjà prêt à 
accorder auparavant au christianisme.  
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Résumé 

Cet article porte sur l’analyse généalogique et critique du principe moderne de 
consentement qu’a proposée le philosophe français Pierre Manent. Si la question 
du rôle accordé par les modernes au consentement politique est partout présente 
dans son œuvre, elle n’apparaît pourtant pratiquement jamais comme le thème 
premier et explicite de ses principaux écrits, ce qui peut rendre l’unité de la pensée 
manentienne sur le sujet difficile à cerner. La difficulté se trouve accrue par le fait 
que le principe de consentement n’est pas toujours abordé sous un angle strictement 
politique, mais fait également l’objet d’analyses a tendance plus sociologiques ou 
même anthropologiques, notamment lorsque Manent se penche sur l’extension 
contemporaine de la logique du consentement à l’ensemble des sphères de 
l’existence. Nous tenterons ici d’offrir une présentation d’ensemble de sa pensée sur 
le sujet en nous efforçant de faire ressortir ce qui, au-delà des différents registres 
qu’elle emprunte, en fait l’unité et la cohérence.  

Introduction 

On ne s’étonne peut-être pas suffisamment de la spontanéité avec 
laquelle on fait aujourd’hui appel au principe de consentement, ni de 
la relative facilité avec laquelle les revendications qui s’appuient sur ce 
principe parviennent à faire plier les logiques institutionnelles 
séculaires ou à réaménager nos rapports sociaux et même privés. Il 
semble qu’il n’y ait plus pour nous de légitimité possible hors de celle 

______________ 
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qui se fonde explicitement sur le consentement des individus. Si cette 
situation est relativement nouvelle, l’œuvre de Pierre Manent nous 
apprend qu’il n’est pourtant pas impossible d’en retracer la lointaine 
origine dans les idées fondatrices de la modernité. Le philosophe 
français a en effet cherché à restituer les conditions philosophiques et 
politiques d’émergence de cet « empire du consentement1 » qu’est 
devenue à ses yeux la société contemporaine. Nous nous efforcerons 
dans ce qui suit de rassembler et d’ordonner les réflexions souvent 
éparses que propose Manent autour de cette question. C’est dans son 
Cours familier de philosophie politique, mais aussi dans La Cité de l’homme, 
son maître ouvrage, que son analyse, souvent critique, est la mieux 
développée et trouve ses formulations décisives. Nous proposerons 
donc ici une lecture croisée de ces deux œuvres. C’est d’ailleurs dans 
l’une d’elles, le Cours familier, que Manent propose cette définition 
minimale du principe moderne de consentement : en vertu de ce 
principe, écrit-il, « il n’y a pour moi d’obligation légitime que celle à 
laquelle j’ai préalablement consenti ; il n’y a pour moi de lien légitime 
que celui dans lequel je suis entré librement2 ».Voilà, pour les 
modernes que nous sommes, un principe qui semble aller de soi ; la 
vérité qu’il énonce est pour nous aussi claire et distincte que pouvait 
l’être celle du cogito pour le sujet cartésien. En suivant Manent dans ses 
analyses, nous serons toutefois amenés à prendre quelque distance 
vis-à-vis de cette évidence première. C’est d’abord un peu de recul 
historique qu’il nous faudra prendre puisque, selon Manent, l’aura 
d’évidence avec laquelle le principe de consentement se présente à la 
conscience contemporaine ne se laisse pas comprendre sans un retour 
aux sources de la philosophie politique moderne.  

Au fondement de la légitimité politique moderne 

C’est plus particulièrement vers la pensée des premiers théoriciens 
du contrat social que Manent nous invite à nous tourner afin de 
ressaisir le moment où, à l’aube des temps modernes, s’élabora l’idée 
d’une refondation de l’ordre politique sur la base du principe de 
consentement. Afin de cerner ce moment, de nombreuses pages sont 
consacrées, dans La cité de l’homme, à Hobbes, mais aussi à Locke et 
______________ 
1 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 192. 
2 Ibid., p. 192. 
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Rousseau, trois auteurs déterminants dans la genèse du 
contractualisme politique. Malgré tout ce qui sépare par ailleurs ces 
philosophes, on peut considérer, suivant Manent, qu’ils ont ensemble 
contribué à reformuler le problème de la légitimité politique à partir 
d’un postulat nouveau, celui d’une antériorité, de droit ou de fait, de 
la liberté individuelle par rapport à tout ordre social constitué.  

On sait que c’est par le biais d’une fiction théorique, celle de l’état 
de nature, que Hobbes, Locke et Rousseau en vinrent à repenser 
l’origine de l’association politique sur le modèle du contrat entre 
individus libres et égaux. L’homme à l’état de nature était par eux 
conçu comme un être indéterminé, étranger à toute loi transcendante 
ou ordre moral, contraint par son seul conatus essendi d’assurer sa 
propre conservation. Ce n’est que pour éviter le conflit violent avec 
ses semblables, ou pour améliorer ses conditions matérielles 
d’existence, que l’homme se résoudra à sortir de l’état de nature. Les 
hommes réunis passent alors entre eux un accord : chacun s’engage à 
aliéner une part de sa liberté au profit d’un État impartial qui assurera 
la sécurité de tous. L’homme, pour la première fois, se reconnait une 
loi, celle qu’a engendrée la volonté générale, désormais considérée 
comme source ultime de toute légitimité politique. Mais, il faut 
insister sur ce point, le contrat social ne vaut, n’engage moralement 
les hommes, que dans la mesure où chacun y consent librement. S’il 
n’était l’expression du consentement de chacun à obéir à la volonté de 
tous, le contrat perdrait toute force de contrainte et se révélerait 
impuissant à fonder en légitimité le pouvoir étatique. Comme le 
souligne Rousseau, « les clauses de ce contrat sont tellement 
déterminées par la nature de l’acte que la moindre modification les 
rendrait vaines et de nul effet3 ». 

Ce que Manent repère chez les penseurs du contrat social, c’est 
donc une réduction de la loi à la volonté générale. En installant celle-
ci au principe de toute normativité politique ou sociale, les modernes 
ne reconnaissent d’autre loi que celle que l’homme s’est lui-même 
donné. Ce faisant, la force de commandement de la loi ne se trouve 
pas réduite, comme on serait enclin à le penser, mais au contraire 
accrue. Manent souligne en effet que la conception moderne de la loi 
constitue « un renversement du point de vue grec » selon lequel « la 

______________ 
3 Cité par Manent, P. (1994), La Cité de l’homme, p. 233. 
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loi et le commandement ne se recouvrent pas » puisque « la cause 
première du commandement réside dans une différence interne à la 
nature : celle entre les parties hautes et les parties basses de l’âme4 », 
de sorte que les Grecs pouvaient considérer que la nature constituait à 
la fois la condition de possibilité et la limite de la loi. Les modernes 
font au contraire de la loi, sous la forme de la volonté générale, 
l’origine une et indivisible du commandement. Affranchie de toute 
référence à un ordre naturel, la loi ne s’autorise plus que d’elle-même, 
elle commande absolument les hommes qui, lui obéissant, ne font 
jamais que s’obéir à eux-mêmes. En faisant passer l’origine du 
commandement de la nature à la loi elle-même, l’homme moderne 
croit avoir conquis sa liberté. Celle-ci se confond désormais pour lui 
avec l’affirmation de la souveraineté de sa volonté contre toutes les 
formes d’hétéronomie.  

Cette souveraineté resterait cependant une idée bien abstraite si 
elle ne parvenait pas à s’incarner dans un régime politique déterminé. 
Malgré ce qu’avaient pu envisager les premiers théoriciens du contrat 
social, et notamment Hobbes, c’est la démocratie qui finira par 
s’imposer comme la forme de régime la plus adéquate au principe de 
légitimité politique moderne. La démocratie, nous explique Manent, 
sera tenue pour le seul régime qui s’appuie sur le consentement des 
hommes pour les gouverner, le seul régime donc qui accomplisse 
pleinement l’identification de la loi à la volonté générale. Dès lors, 
« comment (la volonté) pourrait-elle vouloir autre chose que cette 
démocratie ? En voulant la démocratie, la volonté se veut elle-
même5 ». Ainsi formulé, le principe de la liberté démocratique se 
présente comme une tautologie, l’affirmation d’une volonté 
fondamentalement intransitive. C’est que le libre consentement des 
hommes, pour qu’il soit réellement principe premier de toute loi, doit 
être l’expression d’une volonté à laquelle n’est assigné aucun objet 
prédéterminé, une volonté qui ne se réalise finalement que dans son 
propre mouvement, qui reste donc toujours souveraine par rapport 
aux biens qu’elle pourchasse et auxquels elle se donne le droit de 
renoncer.  

______________ 
4 Manent, P. (1994), La Cité de l’homme, p. 263. 
5 Ibid., p. 229. 
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Extension du domaine du consentement 

Si on convient donc avec Manent que la primauté du principe de 
consentement a d’abord été théorisée par les penseurs du contrat 
social avant que l’émergence des régimes démocratiques modernes 
n’en fasse le fondement réel de la légitimité politique, il reste à nous 
demander ce qui a rendu possible son extension progressive à 
l’ensemble des sphères de la vie sociale et privée. Autrement dit, 
comment un principe strictement politique, originellement formulé en 
réponse à la question de la légitimité de la loi, s’est-il transmué en une 
logique sociale totale ?  

L’une des explications que nous offre l’œuvre de Manent se trouve 
dans son analyse de la séparation des domaines public et privé opérée 
par l’État moderne. Celui-ci, conformément à ce que prévoyait la 
théorie contractualiste, a pour rôle de protéger la liberté de chacun 
des entraves et des conflits qui pourraient naître de la divergence des 
conceptions du bien auxquelles adhèrent les citoyens de confessions 
ou d’allégeances différentes. Pour assurer la paix sociale et maximiser 
l’espace de liberté de chacun, l’État moderne a procédé à une double 
opération : il a d’abord vidé le domaine politique de toute référence 
prescriptive à ce que Manent appelle des « contenus de vie », 
s’interdisant en somme de désigner à la volonté des hommes les biens 
qui méritent d’être poursuivis ; cette interdiction s’est accompagnée 
d’une autorisation pour tous les citoyens de déterminer par eux-
mêmes, de manière autonome, les motifs moraux ou spirituels à partir 
desquels mener leur vie. Sur ce point, ce que la modernité a inauguré, 
c’est donc la privatisation des biens humains. Ceux-ci ne sont plus 
inscrits dans la loi, comme c’était le cas dans le monde ancien, l’État 
se contentant plutôt désormais de fixer les balises d’un espace de 
libertés formelles au sein duquel chacun pourra sans contrainte se 
consacrer à la poursuite des biens qu’il s’est lui-même prescrit. C’est 
l’ensemble des données du monde social qui se trouve dès lors 
soumis au principe de consentement. L’individu n’a plus à être 
l’héritier, heureux ou contrarié, d’un monde qui le précède et dont il 
devrait épouser les « valeurs », les traditions ou les schémas 
relationnels ; il se sait désormais titulaire de droits qui l’autorisent à 
rejeter les formes de vie de l’Ancien Monde avec leur cortège 
d’obligations, rejet qui sera d’ailleurs moins vécu comme un 
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reniement ou un acte d’ingratitude que comme l’affirmation d’une 
liberté. Il est d’ailleurs sans doute inévitable que l’individu moderne 
veuille dégager sa volonté des biens que le monde social lui propose 
puisque, comme le remarque Manent, « l’hypothèse démocratique, 
celle de la souveraineté de la volonté, induit, pour être ‘vérifiée’, la 
recomposition continuée et indéfinie de tous les contenus de vie de 
l’homme ancien6 ». 

On pourrait résumer ce qui précède en disant que par la 
séparation des sphères publique et privée qu’il assure, l’État permet 
que le principe de consentement qui fonde sa légitimité devienne en 
même temps le principe qui régit le rapport de l’individu à l’ordre 
moral et symbolique de la « cité », entraînant du même coup la 
possibilité d’une reconfiguration perpétuelle du monde social au gré 
de la volonté des hommes. L’État ne fait ainsi que donner aux 
individus la possibilité de retrouver un peu de leur liberté pré-sociale, 
celle-là même que postule l’anthropologie contractualiste et que 
présuppose tout le dispositif moderne de légitimation de la loi. On 
aurait donc tort de croire que l’extension actuelle de la logique du 
consentement constitue une dérive ou un excès vis-à-vis des principes 
originels sur lesquels les modernes ont voulu refonder l’ordre social et 
politique. Manent remarque d’ailleurs que :  

au moment de la Révolution française, en même temps que 
l’on instituait le consentement politique en instituant la 
représentation nationale, on mettait en œuvre le 
consentement privé en délivrant les enfants de toute tutelle 
parentale à la majorité et en instituant le divorce ; on alla 
même jusqu’à supprimer les vœux perpétuels de religion, 
qui paraissaient contredire le principe de consentement7 .  

Ce principe était ainsi appelé, dès l’origine, à excéder le domaine 
proprement politique pour permettre à la liberté individuelle 
d’affirmer sa souveraineté à l’égard de toutes les contraintes que 
prétendaient pouvoir lui imposer les institutions sociales, qu’elles 
soient religieuses ou familiales. De ce point de vue, ce à quoi nous 
assistons aujourd’hui, ce qui se fait entendre dans l’appel lancé de 
______________ 
6 Manent, P. (1994), La Cité de l’homme, p. 255-256. 
7 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 192. 
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toutes parts à démanteler les dernières reliques de l’ancienne 
hétéronomie au nom du principe de consentement, n’est peut-être 
rien d’autre que le désir, impatient et parfois agressif, de mener à son 
terme le projet moderne.  

La logique du commandement  

Les analyses de Manent que nous venons de rappeler sont 
traversées par une thèse insistante : les conséquences qu’a induites la 
promotion moderne du principe de consentement ne sont pas de 
nature strictement politique, elles concernent aussi, et peut-être plus 
fondamentalement encore, l’ordre symbolique à partir duquel 
l’homme démocratique pense son rapport à autrui et à lui-même. La 
refondation moderne de la légitimité politique s’est en effet payée 
d’une rupture avec la conception traditionnelle de l’homme comme 
animal social, fondamentalement lié à une communauté politique. En 
s’affirmant comme sujet d’une volonté souveraine, l’homme 
démocratique fait de la loi, celle des ancêtres, de la nature ou de Dieu, 
une donnée extérieure à son être. Son lien à la communauté n’est plus 
dès lors que contractuel et donc contingent. L’empire du 
consentement règne ainsi sur une humanité nouvelle, faite d’individus 
atomisés qui ne conçoivent plus leurs liens d’appartenance et leurs 
engagements envers les autres qu’à partir d’une déliaison plus 
fondamentale. Afin de mieux apprécier les implications 
anthropologiques de ce bouleversement, il convient de rappeler 
brièvement, avec Manent, les grands traits de l’ordre symbolique 
ancien. 

Manent appelle « logique du commandement » l’ensemble des 
principes sur lesquels se fondaient les rapports humains au sein des 
communautés pré-démocratiques. Il nous explique qu’au sein de 
l’ordre ancien « tout sociétaire est commandant, ou commandé, en 
général l’un et l’autre » et qu’« il n’y a pas d’homme libre au sens où 
l’on parle d’électron ‘libre’ : chacun appartient à une, à des 
communautés, organisées selon cette relation de commandement8 ». 
Les rapports entre les hommes étaient ainsi fonction d’un ordre social 
hiérarchique auquel l’individu se soumettait comme à quelque chose 
qui précède et fonde son identité ou son rôle au sein de la 
______________ 
8 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 235. 
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communauté. Évidemment, Manent y insiste, les sociétés n’ignoraient 
pas le consentement individuel9 ; la logique du commandement qui y 
prévalait admettait, et même supposait, que l’individu accompagne sa 
soumission à l’ordre social d’un mouvement d’allégeance sincère. 
C’est la raison pour laquelle on ne devait pas seulement obéir au roi, 
mais aussi lui prêter serment. De même, en matière de religion, on ne 
séparait pas la dévotion ou la contrition devant Dieu d’un acte de foi 
intérieur. Au-delà ou en deçà des formes, une adhésion de l’âme était 
requise. Si la logique du commandement n’excluait donc pas que le 
consentement individuel ait un rôle à jouer, celui-ci n’était cependant 
pas politiquement ou socialement structurant. La loi, les hiérarchies, 
l’ordre des biens humains constituaient les données fondamentales de 
la vie commune auxquelles l’individu était certes appelé à consentir, 
mais qu’il devait de toute façon admettre. Par rapport à la 
reconnaissance de l’objectivité du monde social, le consentement 
constituait un moment second. Au sein des sociétés pré-
démocratiques, la question du consentement ne concernait donc pas 
la légitimité du monde commun, mais seulement les dispositions 
intérieures avec lesquelles l’homme s’y rapporte10. 

Ce que le monde ancien pouvait tranquillement présupposer 
comme allant de soi, la primauté politique et (quasi) ontologique du 
lien social sur l’individu, sera rejeté, ou plus précisément renversé, par 
les modernes. Pour eux, comme nous l’avons mentionné plus haut, 
l’individu cesse d’être une notion abstraite et dérivée, il est la donnée 
naturelle à l’égard de laquelle les liens d’appartenance ne sont que des 
______________ 
9 Le terme de consentement ne convient pas vraiment ici, nous ne 
l’employons que pour faciliter la compréhension de notre propos. S’agissant 
du monde pré-démocratique, c’est moins de consentement que de promesse 
qu’il faudrait parler. Nous revenons sur ce point dans la dernière partie de 
notre travail.  
10 On peut noter que cette conception du consentement, comme 
acquiescement à un ordre déjà constitué et qui ne revient pas à l’individu de 
modifier, se trouvait déjà chez les stoïciens qui furent les premiers à donner 
une dignité philosophique à cette notion. Dans un article éclairant, Laetitia 
Monteils-Lang rappelle que, chez les stoïciens, « le consentement se voit 
attribuer une définition précise comme acte d’acceptation dirigé à l’endroit 
de quelque chose qui nous dépasse, contre quoi on ne peut rien, mais que 
l’on fait paradoxalement sien en acquiesçant à sa présence ». Monteils-Laeng, 
L. (2008), « Perspectives antiques sur la philosophie du consentement ». 
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artifices, des constructions surajoutées à la nature par l’homme. 
Comme le souligne Manent : « La nature ne réside plus pour nous 
dans la relation, elle réside tout entière dans l’individu, dans chaque 
individu en tant qu’il est indépendant des autres11 ». Si les sociétés pré-
démocratiques pouvaient, contrairement aux modernes, admettre le 
caractère naturel des liens sociaux, c’est que ceux-ci étaient envisagés 
à travers le prisme d’une analogie de type familialiste. On considérait 
en effet, selon Manent, que chaque homme était d’abord déterminé 
par sa naissance et donc par son inscription dans une lignée familiale. 
La filiation était ainsi conçue comme la relation naturelle 
paradigmatique et le père de famille comme le modèle du 
commandant légitime. C’est parce qu’on considérait qu’elles ne 
faisaient que reproduire, à une autre échelle, la relation du père à ses 
enfants que les hiérarchies sociales et politiques pouvaient prétendre 
être elles aussi fondées en nature. Le roi se présentait ainsi comme le 
père de ses sujets, desquels il pouvait en retour exiger une loyauté et 
un amour filial.  

Cette façon de concevoir, sous la forme d’un lien de filiation, les 
rapports de commandement entre les hommes est évidemment 
incompatible avec l’axiome moderne d’une souveraineté de la volonté 
individuelle. C’est pourquoi l’émergence du sujet moderne 
s’accompagne d’une destitution symbolique du père. On ne conçoit 
plus que celui-ci ait un droit naturel de faire prévaloir sa volonté sur 
celle de son fils ou de ses sujets. On ne pourrait d’ailleurs plus le 
justifier, comme on le faisait jadis, en invoquant le point de vue plus 
objectif ou plus englobant du père sur les intérêts de ceux qu’il 
gouverne. Au sein des sociétés pré-démocratiques, on pouvait en effet 
considérer que « le meilleur juge de l’intérêt de quelqu’un était celui 
qui gouvernait le tout dans lequel ce quelqu’un prenait place (…) le 
meilleur juge, c’était celui qui voyait les choses de plus haut12 ». Les 
modernes, nous dit Manent, feront plutôt valoir que l’individu est lui-
même le meilleur juge de ses propres intérêts pour la simple raison 
que personne ne peut avoir autant à cœur que lui-même sa propre 
conservation13. Le père ne s’intéresse pas à l’intérêt de chacun, mais 
______________ 
11 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 227-228. 
12 Ibid., p. 237. 
13 Manent emprunte vraisemblablement cette analyse à Strauss qui avait bien 
vu que les modernes opposent à l’ordre « paternaliste » de l’ancien monde 
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plutôt à celui du tout, c’est-à-dire à ce qui est bon pour la 
communauté, familiale ou politique, sur laquelle il règne. Or, 
conformément à ce que suggérait déjà la théorie du contrat social, 
l’individu moderne ne conçoit pas ses intérêts comme une simple 
partie d’une totalité organique à laquelle il devrait naturellement les 
subordonner. Le principe de consentement est justement mobilisé par 
les modernes afin d’assurer que les droits et intérêts individuels 
pourront prévaloir face à la prétention de la communauté à dicter à 
ses membres ce qui est bon pour eux.  

S’il est évidemment tentant d’opposer aux modernes qu’on ne 
peut que très rarement, hors de l’état de nature, isoler l’intérêt 
individuel des intérêts communs avec lesquels il semble toujours déjà 
être entremêlé, Manent remarque qu’il existe au moins un cas, celui 
du sentiment amoureux, qui paraît résister à cette objection et 
autoriser l’individu à prendre la place du père. L’amour ressenti pour 
quelqu’un semble en effet être un sentiment purement individuel, 
difficilement partageable et qui échappe en tout cas au 
commandement d’un tiers. La référence à la vie sentimentale a ainsi, 
selon Manent, joué un rôle important dans la légitimation et 
l’extension du principe de consentement à la sphère privée : « Le 
principe du consentement légitime le sentiment amoureux, et le 
sentiment amoureux donne au principe de consentement une sorte 
d’évidence naturelle14 ». Au-delà de cela, on peut dire que l’invocation 
du sentiment amoureux permet de conférer une sorte de consistance 
charnelle à la notion très abstraite d’individu sur laquelle s’appuie le 
principe de consentement. C’est parce qu’il aime et se sent aimer que 
l’homme moderne peut se convaincre de son individualité foncière et 
oser remettre en question les liens qui l’unissent et le soumettent au 
père. On peut d’ailleurs considérer que c’est avec l’invention du 
mariage d’amour, fondé sur le seul consentement des époux, que les 

                                                                                                     
« l’idée qu’en pratique et en politique chacun est meilleur juge de ses 
véritables intérêts que ne le serait n’importe quel sage gardien ». Stauss 
considérait d’ailleurs que « cette idée, probablement le résultat le plus 
important du droit naturel moderne, est encore l’argument le plus fort, 
l’argument le plus sobre en faveur du principe démocratique que nous 
ayons. ». Strauss, L. (1946), « Natural Right », p. 28. Nous devons cette 
citation et sa référence à Daniel Tanguay.  
14 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 238. 
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modernes donneront le coup de grâce à l’autorité symbolique et 
effective des pères, dont la première prérogative avait toujours été de 
décider du mariage de leur progéniture15.  

* 
Nous avons jusqu’ici suivi Manent dans la genèse qu’il propose du 

principe moderne de consentement. La reconfiguration générale de 
l’existence sous l’égide de ce principe marque, pour le philosophe, 
une rupture avec l’ordre ancien : la logique du commandement, et la 
fonction symbolique du père qui lui était associée, auraient fait place à 
« la volontarisation de toutes les relations et de tous les liens16 ». Nous 
aimerions, dans ce qui suit, nous éloigner du « récit » manentien pour 
nous tourner vers les réflexions plus nettement critiques que formule 
le philosophe au sujet d’un certain nombre d’attitudes politiques et 
sociales qu’a entraînées, au sein de la société contemporaine, le 
triomphe du principe de consentement. Ces réflexions, nous les 
trouverons principalement dans le Cours familier de philosophie politique, 
ouvrage dans lequel Manent se permet par moment de quitter le point 
de vue de l’historien des idées pour adopter celui du moraliste, au 
sens classique du terme, qui jette un regard oblique sur son époque 
pour mieux en relever les hypocrisies ou les travers. Nous retrouvons 
évidemment toujours, à l’arrière-plan de ces réflexions, l’analyse 
historico-philosophique du principe moderne de consentement qu’il a 
proposée et dont nous avons présenté les principaux moments dans 
la première partie de cet article. Il s’agira en somme de faire voir 
comment la lecture manentienne de la modernité permet 
effectivement de saisir et d’éclairer les phénomènes les plus 
contemporains, qu’ils relèvent de la vie politique, sociale ou privée.  

Temporalité du consentement et misère de la politique 

Rappelons d’abord, encore une fois, cette évidence : les sociétés 
démocratiques font du consentement populaire la source de la 
légitimité d’un gouvernement, consentement qui s’exprime 
normalement, à intervalles plus ou moins réguliers selon les pays, par 
______________ 
15 Sur l’invention moderne du mariage d’amour et les enjeux philosophiques 
qui s’y rattachent, voir Habib, C. (1998), Le consentement amoureux, Hachettes 
Littératures, Paris. 
16 Ibid., p. 192. 
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la voix des urnes. On suppose donc que le consentement accordé par 
la population au parti au pouvoir vaut pour la durée d’un mandat de 
quelques années et qu’il n’y a pas y revenir, sauf cas exceptionnel. Or, 
Manent remarque qu’au sein des démocraties contemporaines semble 
s’être développé une sorte de doute, ou d’inquiétude, quant à la 
capacité du consentement à se projeter dans la durée. Le résultat des 
élections ne semble plus suffire à donner sa pleine légitimité au 
gouvernement en place, celui-ci doit s’assurer au jour le jour que 
l’opinion publique le suit, qu’elle consent toujours aux mesures en 
faveur desquelles elle a pourtant voté. Les sondages d’opinion sont 
l’instrument de cette vérification perpétuelle du consentement 
populaire, et c’est sur eux que, de plus en plus, semble s’appuyer 
l’action de nos gouvernements, comme s’ils ne croyaient pas eux-
mêmes que leur victoire électorale soit une source de légitimité 
suffisante. Il peut évidemment y avoir quelque chose de caricatural 
dans cette description de la vie démocratique contemporaine, mais 
comme toute caricature, elle ne fait qu’hypertrophier une vérité qu’on 
a peut-être tendance à ne plus apercevoir tant nous l’avons 
quotidiennement sous les yeux. Ce que veut nous faire remarquer 
Manent, c’est que :  

la société moderne ne cesse de chercher des compromis 
entre la légitimité de plus en plus impérieuse du 
consentement actuel, entre l’exigence de vérifier à chaque 
instant qu’il y a bien consentement, et l’impossibilité de le 
faire, impossibilité pratique bien sûr, mais aussi en quelque 
façon morale17 .  

Cet impossible compromis est le résultat d’une contradiction entre 
la temporalité du politique et celle du consentement. On exige d’un 
côté, celui du politique, qu’on puisse tenir pour acquis que la validité 
d’un vote ou d’une parole donnée se prolonge dans la durée ; en 
matière de consentement, on tend au contraire de plus en plus 
aujourd’hui à épouser une conception cartésienne du temps, comme 
si celui-ci se composait d’une suite discontinue d’instants, et on est 
dès lors enclin à douter que le consentement, au-delà du moment de 
sa profération, engage réellement l’individu. Ainsi conçu, le 
______________ 
17 Habib, C. (1998), Le consentement amoureux, p. 195. 



Pierre Manent dans l’empire du consentement 

  147 

consentement donné risque à chaque instant de se retourner en refus, 
c’est pourquoi il doit toujours être à nouveau sollicité. 

Pour Manent, ce qui nous fait tendre vers cette conception 
instantanéiste de la temporalité, c’est que :  

nous avons le sentiment que c’est dans cette création 
continuée du consentement que l’individu est vraiment 
individu authentique, qu’il devient ce qu’il est précisément 
en exerçant toujours à nouveau activement, à chaque 
instant, sa liberté – en refusant de recevoir aucune 
obligation du passé, ce passé fût-il celui de nos propres 
choix18. 

Le lecteur de La cité de l’homme reconnaîtra ici l’ambivalence des 
modernes vis-à-vis de la loi que Manent a si finement analysée. 
Comme nous le rappelions plus haut, l’homme démocratique fuit 
toutes les formes d’hétéronomie et ne conçoit sa liberté que sous la 
forme d’un acte de volonté par lequel il se donne sa propre loi. Celle-
ci, une fois conquise, tend cependant elle aussi à devenir pesante dans 
la durée, comme si l’homme qui s’est hier donné cette loi n’est 
aujourd’hui déjà plus le même, subissant sa propre loi comme si elle 
était celle d’un autre. La loi que se donne l’individu se met ainsi 
rapidement à ressembler à la loi ancienne, celle de la nature ou des 
ancêtres, celle qu’il s’agissait initialement de fuir. Le problème 
apparemment indépassable de l’homme démocratique étant en 
somme que « la loi qu’il cherche ne cesse de devenir, elle devient 
continûment la loi qu’il fuit19 ». Il n’a dès lors d’autre choix, pour 
s’assurer de son autonomie, que de perpétuellement renverser la loi 
passée au nom d’une loi nouvelle.  

Au niveau de la vie politique, cette attitude se traduit donc par une 
tendance de plus en plus forte, de la part des citoyens, à relativiser le 
poids du consentement électoral, jugé trop engageant, au nom du 
consentement présent, celui que l’état actuel de l’opinion publique est 
censé refléter. Nos démocraties tendent ainsi à devenir cet étrange 
théâtre où est sans cesse rejouée la scène du consentement originel, 
consentement qui, s’il procure encore aux individus un indispensable 

______________ 
18 Habib, C. (1998), Le consentement amoureux, p. 196. 
19 Manent, P. (1994), La cité de l’homme, p. 292. 
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frisson de liberté, les engage de moins en moins réellement les uns 
envers les autres. Le paradoxe de la légitimité politique moderne étant 
en somme, pour Manent, que le principe de consentement qui la 
fonde est en même temps ce qui la fragilise et en limite aujourd’hui de 
plus en plus la portée.  

Retour à l’état de nature 

À cette première difficulté liée au triomphe du principe de 
consentement dans la société contemporaine, et qui concerne donc la 
durée du consentement, s’en ajoute une autre, que Manent relève, et 
qui a trait cette fois à la fréquence du consentement. Se pourrait-il que 
l’homme démocratique, alors même qu’il jouit d’une liberté sans 
pareille dans l’histoire quant aux engagements et aux appartenances 
qu’il peut contracter, soit de moins en moins enclin à exercer cette 
liberté, de peur de se retrouver en quelque sorte prisonnier de ses 
choix ? Manent croit repérer une telle tendance au sein du monde 
contemporain. C’est que, nous explique-t-il, l’acte de consentement 
implique toujours une transformation du sujet, une intégration de 
celui-ci à un tout dont il s’est engagé à faire partie. Par cet acte, il 
consent à aliéner un peu de sa liberté, à subordonner une part de son 
individualité à la communauté qu’il a rejointe ou à l’être aimé auquel il 
s’est uni. Ce qui effraie le sujet moderne, c’est l’irréversibilité 
potentielle de son engagement, l’empreinte durable que sa nouvelle 
appartenance imprimera en lui. Il craint finalement de n’être plus lui-
même. « L’appartenance qu’on a contractée, écrit Manent, on ne peut 
faire qu’on l’ait pas contractée, et qu’elle ne vous ait en quelque façon 
transformée20 ». L’homme démocratique, jaloux de sa liberté, est ainsi 
placé devant un dilemme : « ou j’entre dans une communauté, une 
association, une appartenance, et je me transforme en partie d’un tout 
et perds ma liberté, ou je n’entre pas dans une telle communauté, 
association, appartenance, et je n’exerce pas ma liberté21 ». Les 
modernes ont besoin de consentir pour affirmer leur liberté, mais 
craignent en même temps que le consentement donné ne les 
dépossède de cette même liberté. Ils ont par conséquent tendance à 
limiter leurs engagements, à retarder le plus possible le moment où il 
______________ 
20 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 198. 
21 Ibid., p. 198. 
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leur faudra consentir à joindre une communauté, un parti ou à former 
un couple.  

Mais, comme l’a noté Claude Habib dans le remarquable ouvrage 
qu’elle a consacré au thème du consentement chez Rousseau, c’est 
peut-être devant la perspective de la parentalité que l’hésitation des 
modernes à s’engager se fait le mieux sentir, comme tend d’ailleurs à 
le montrer la chute de la fécondité des populations occidentales au 
cours des dernières décennies. C’est que, selon Habib, le lien parents-
enfants « ne peut se comprendre en termes de volonté pour les deux 
parties (et) échappe à la clause de réversibilité : on ne peut pas cesser 
d’être parent de son enfant22 ». Les parents peuvent certes fuir ou 
négliger leurs responsabilités, mais ils ne peuvent pas faire qu’elles 
n’existent pas. Devenir parent, c’est contracter un engagement qu’un 
acte de volonté est impuissant à défaire, et c’est justement à ce type 
de consentement sans retour que l’homme moderne a tant de mal à se 
résoudre.  

Le paradoxe est frappant : la société au sein de laquelle les 
individus jouissent de la liberté de consentement la plus grande est en 
même temps celle où on hésite le plus à consentir et à contracter des 
liens. Au fond, nous dit Manent, les modernes veulent surtout se 
savoir libres, c’est-à-dire savoir que tout le champ des possibles leur 
reste ouvert. Or, donner son consentement, s’engager, c’est toujours 
renoncer à d’autres engagements possibles, c’est choisir une voie au 
détriment d’une autre. La question se pose alors : comment l’individu 
peut-il demeurer pleinement individu, c’est-à-dire se maintenir le plus 
possible dégagé de tout lien et ainsi préserver sa liberté des 
contraintes et limitations que toute relation substantielle aux autres 
suppose ?  

Manent voit dans les techniques de communication 
contemporaines la solution rêvée, ou cauchemardesque, à ce 
problème. Il remarque en effet que « la communication nous promet 
tout ce que la communauté nous donnait, mais sans l’appartenance, 
sans les contraintes de l’appartenance23 ». Nous pouvons en effet 
constater qu’il est aujourd’hui devenu possible, et même commun, 
que les individus se lient entre eux à distance, hors de tout monde 
______________ 
22 Habib, C. (1998), Le consentement amoureux. Rousseau, les femmes et la cité, 
p. 119. 
23 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 198. 
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commun ou de toute appartenance partagée, contournant les 
médiations traditionnelles de la rencontre par le biais des technologies 
de communication. L’individu, pour « socialiser », pour s’informer ou 
pour se faire entendre, n’a plus à s’inscrire dans une communauté, 
une institution ; il peut désormais n’être qu’un individu tissant avec 
ses semblables des liens légers, techniques, qu’il demeure toujours 
libre de rompre puisqu’il ne s’est au fond engagé à rien. Pour Manent, 
ce qui s’annonce dans ces nouvelles possibilités offertes par la 
technique, c’est la promesse de réaliser cette utopie qui « hante 
l’individualisme moderne24 » : l’état de nature. L’individu 
contemporain, aux commandes des moyens de communication les 
plus sophistiqués, ressemble en effet étrangement à l’homme 
rousseauiste. Délié de ses semblables, n’entretenant plus avec eux que 
des contacts voulus et ponctuels, il est lui aussi tenté de croire que les 
liens humains sont au fond superflus, que sa liberté se paie d’un 
renoncement à la société des hommes.  

Ce rapprochement entre l’état de nature et le monde offert à 
l’individu par la technique ne vaut évidemment que comme une 
image nous permettant de saisir quelque chose de la condition et des 
aspirations profondes de l’homme contemporain. En prolongeant 
l’analyse de Manent, on pourrait être tenté de considérer que, si le 
phantasme de l’état de nature rousseauiste revient aujourd’hui nous 
hanter, c’est que nous sommes arrivés au bout de l’extension à toutes 
les sphères de l’existence du principe de consentement. Celui-ci étant 
partout acquis, ou presque, le seul moyen pour l’individu de faire un 
gain supplémentaire de liberté est de renoncer à consentir à quelque 
lien humain que ce soit. En se repliant sur son individualité, il croit 
jouir d’une liberté sans contrepartie et sans contraintes, une liberté qui 
ne passe plus par l’acquiescement à une loi, serait-elle celle qu’il s’est 
lui-même donnée. Autrement dit, l’homme moderne aspirait à la 
liberté de consentement tant et aussi longtemps que celle-ci n’était pas 
acquise. Maintenant qu’il l’a obtenue, qu’il doit l’exercer et assumer 
les responsabilités qui l’accompagnent, il se souvient qu’à travers le 
principe de consentement, qui n’était finalement qu’un compromis 
passé avec la société, ce qu’il désirait fondamentalement c’était de 

______________ 
24 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 199. 
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reconquérir cette liberté naturelle, pré-sociale, à laquelle il fut un jour 
arraché. 

Quoi qu’il en soit de cette dernière hypothèse, hautement 
spéculative certes, il est possible de convenir avec Manent que nous 
assistons aujourd’hui à une résurgence des mythes fondateurs de la 
modernité démocratique qui témoigne peut-être d’une crise, ou d’un 
détraquement, de la logique du consentement arrivée à sa (quasi) 
pleine extension. Les deux tendances qu’à la suite de Manent nous 
avons évoquées en sont des symptômes. Lorsque l’acte de 
consentement engage de moins en moins dans la durée, qu’il doit 
toujours à nouveau être réitéré afin de légitimer les actions qui s’en 
autorisent ; ou lorsqu’on observe que beaucoup s’abstiennent tout 
bonnement de consentir à entrer en relation, à contracter une 
appartenance, à faire communauté, au profit d’une régression dans 
une forme d’individualisme exacerbé, ne doit-on pas conclure à un 
épuisement du potentiel émancipateur de la logique du 
consentement ?  

Du consentement à la promesse 

Le lecteur de Manent, après avoir suivi le philosophe dans ses 
analyses historiques et critiques souvent très denses, pourrait 
s’attendre à ce que lui soit proposée une caractérisation plus positive 
de ce qui fait défaut à la compréhension moderne du consentement. 
Le philosophe ne répond en fait que très rarement à cette attente, et 
de façon plutôt allusive, laissant en quelque sorte à son lecteur le soin 
de prolonger ses analyses. On trouve tout de même, dans un bref 
passage du Cours familier, l’esquisse d’une description 
phénoménologique du consentement qui invite, nous semble-t-il, à 
renouveler la compréhension que nous avons. Manent y fait 
remarquer que tout consentement, malgré la tendance actuelle déjà 
mentionnée à en réduire la portée temporelle, « ouvre nécessairement 
un avenir », c’est-à-dire que « le consentement comporte par lui-même 
une certaine durée, une certaine promesse25 ». En conclusion de cet 
article, nous voudrions développer (trop) brièvement cette suggestion 
de Manent qui nous donne à penser que si la notion moderne de 
consentement peut être corrigée, ou du moins infléchie de manière à 
______________ 
25 Manent, P. (2001), Cours familier de philosophie politique, p. 196. 
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pallier certaines de ses insuffisances, ce sera en la repensant à l’aune 
de cette promesse que tout consentement bien compris porte déjà en 
lui-même. Quelques explications s’imposent.  

Commençons par rappeler avec Manent que la notion de 
promesse a longtemps été préférée à celle de consentement, à laquelle 
les sociétés pré-démocratiques ne se référait guère. Davantage qu’à 
l’époque moderne, l’insistance était ainsi mise sur la capacité de la 
parole donnée à susciter un engagement ou une fidélité, et donc à 
projeter dans l’avenir la relation contractée. La noblesse d’un 
caractère se mesurait, explique Manent, à sa capacité à tenir la 
promesse faite, à résister aux tentations de la rompre qui ne 
manqueraient pas de se présenter. Ce qui doit ici nous intéresser c’est 
que, comme pour le consentement moderne, la promesse était conçue 
comme une affirmation par l’homme de sa liberté. On n’était jamais, 
en principe, contraint de promettre ; comme nous l’avons évoqué 
plus haut, il devait s’agir, au-delà des paroles proférées, d’un 
engagement intérieur sur lequel le commandement des hommes n’a 
pas de prise. Si la promesse et le consentement ont donc en commun 
de mobiliser la liberté du sujet, ils se distinguent fondamentalement 
par la façon dont, dans l’un et l’autre cas, est conçue cette liberté. Les 
modernes ont tendance, nous l’avons vu, à situer la liberté dans l’acte, 
dans l’instant où l’individu affirme son consentement ; la suite, la 
responsabilité d’être fidèle à cet acte, n’est le plus souvent pour eux 
que contrainte et lourdeur. Dans la promesse, les choses sont en 
quelque sorte renversées. La liberté de l’homme s’y affirme moins 
dans l’acte par lequel il promet que dans sa capacité à y demeurer 
fidèle et donc dans l’épreuve d’une certaine durée.  

Ce qui interdit aux modernes de comprendre le consentement 
comme une modalité de la promesse, préférant en faire un pur acte 
qui suffirait à faire valoir sa liberté, tient peut-être à ceci : la fidélité à 
la parole donnée, si elle doit traverser le temps, suppose la fiction 
d’une identité continue. Rousseau avait d’ailleurs déjà vu que cette 
exigence constituait la difficulté principale de la promesse. 
« S’engager, c’est s’engager à reconnaître comme sienne la parole 
qu’on a donnée », écrit Claude Habib. Or, « pour Rousseau, cette 
assurance de continuité individuelle est une condition de la vie 
morale, ce n’est pas une donnée élémentaire de la conscience. Le 
sauvage et l’enfant l’ignorent (…) Aussi la capacité de promettre n’a-t-
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elle rien d’immédiat26 ». Comment amener les hommes à promettre et 
à tenir promesse sachant qu’ils sont naturellement « libres », donc 
inconstants, prompts à changer et à renier les engagements contractés 
par leur moi passé ? On sait qu’après Rousseau, Nietzsche s’est lui 
aussi confronté à cette question qu’il estimait être la plus 
fondamentale de toutes en matière de philosophie morale : « Élever 
un animal qui soit en droit de promettre – n’est-ce pas là justement la 
tâche paradoxale que la nature s’est fixée eu égard à l’homme ? N’est-
ce pas le véritable problème de l’homme ?27 » Les modernes, certains 
d’entre eux du moins, ont donc vu que le consentement était une 
notion trop précaire pour assurer le crédit entre les hommes, que c’est 
dans la faculté de promettre que résidait la véritable condition de la 
vie sociale. Du point de vue de Manent, la suite de l’histoire a 
cependant confirmé la tendance des modernes à négliger les exigences 
de la promesse, de même que la conception de la liberté qui lui est 
liée, au profit d’une exaltation du principe de consentement compris 
comme simple droit individuel à choisir ses appartenances ou ses 
engagements28. Cette tendance ne rend pourtant pas moins important 
que continu d’être perçu, dans la notion moderne de consentement, 
l’écho ou la trace persistante de l’ancienne idée de promesse, puisque 
c’est sans doute par elle que la parole donnée continue, aujourd’hui 
encore, à avoir un avenir.  
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P. (2016), Cours familier de philosophie politique, p. 196-197. 
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Emmanuel Chaput* 
Plutôt qu’un travail d’exégèse philosophique, l’Essai critique sur 

Nietzsche de Victor Serge constitue un document historique, une pièce 
d’archive sur la réception du nietzschéanisme en France au tournant 
du XXe siècle et plus particulièrement, de sa réception politique dans 
les milieux anarchistes individualistes. Pour autant, la teneur 
philosophique de l’ouvrage n’en est pas moins importante, au 
contraire. 

Fils d’exilés russes et penseur libertaire autodidacte, Victor Serge 
(1890-1947) fréquente dès sa jeunesse les milieux anarchistes en 
France avant de rejoindre la Russie en 1919 pour se mettre au service 
de la révolution bolchevik. Dénonciateur de la première heure du 
stalinisme naissant, Serge se rapproche dans les années 1920 de 
Trotsky1.  

Son Essai sur Nietzsche paraît initialement en 1917 dans le journal 
anarchiste espagnol Tierra y Libertad dans une période de 
repositionnement théorique. Serge cherche en effet à concilier sa 
conception individualiste du monde avec l’idéal d’un mouvement 
révolutionnaire collectif en plein essor en Russie. Comme l’écrit en 
effet Annick Stevens qui signe la longue présentation de l’Essai : « Au-
delà de son rapport à Nietzsche, l’Essai apparaît comme une occasion 
de clarifier dans quelle mesure [l’]individualisme [de Serge] est 

______________ 
* L’auteur est doctorant en philosophie (Université d’Ottawa). 
1 Il coécrit d’ailleurs sa biographie avec Natalia Sedova, veuve de Trotsky : 
Serge, V. (2010), Vie et mort de Léon Trotsky, Paris, La Découverte, 336 p. 

http://hdl.handle.net/1866/19898
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compatible avec le désir profond qu’il éprouve de participer aux 
mouvements historiques décisifs qui sont en train de se passer2 ». 

Comment donc concilier l’idéal d’autonomie et d’affirmation de 
soi sur laquelle s’appuie l’anarchisme individualiste tout en prenant 
part à un mouvement coordonné et souvent organisé de manière 
hiérarchique ? Ce dilemme qui déborde la seule pensée de Serge et 
anime toute la mouvance anarchiste individualiste du début du XXe 
siècle justifie d’ailleurs les réticences de certains anarchistes vis-à-vis 
l’idée de révolution. Les anarchistes craignent en effet qu’en l’absence 
d’un perfectionnement individuel et sans la construction d’une 
personnalité forte, libre et généreuse, la révolution soit réduite à un 
simple changement de garde au pouvoir. Comme l’écrivait Élisée 
Reclus : « avant que la révolution ne descende dans la rue, il faut 
qu’elle s’accomplisse dans les cerveaux3 » Stevens affirme d’ailleurs 
que : « Sans cette évolution préalable, la révolution lui semble [à 
Victor Serge] devoir prendre inéluctablement une forme autoritaire, 
remplaçant la domination de l’État et du capital par celle du parti ou 
du syndicat, ou plus exactement de leurs directions ou 
bureaucraties4 ». S’explique ainsi la méfiance des anarchistes 
individualistes tant vis-à-vis du socialisme – qu’il soit parlementaire 
ou révolutionnaire – que de l’anarcho-syndicalisme5. Mais c’est aussi 
dans ce contexte qu’un débat s’engage avec la pensée de Nietzsche. 

Serge souligne d’ailleurs très bien l’ambivalence de la réception de 
Nietzsche dans les milieux anarchistes6. Artiste libre et poète génial 
pour les uns, il incarne cette personnalité originale, avant-gardiste, 
généreuse et libre qui refuse de taire sa créativité au nom des valeurs 
austères de la société bourgeoise7. Aristocrate et conservateur pour les 

______________ 
2 Annick Stevens, « Présentation » dans Serge, V. (2017). Essai critique sur 
Nietzsche, Montréal, Éditions de la rue Dorion, p. 48. 
3 Cité par Stevens dans sa présentation, Ibid., p. 52. 
4 Ibid., p. 28. 
5 Le syndicalisme révolutionnaire ne fut d’ailleurs pas non plus 
complètement imperméable à l’influence nietzschéenne comme le montre 
bien la pensée de Georges Sorel que Serge mentionne à la p. 124. 
6 Voir Serge, V. (2017). Essai critique sur Nietzsche, p.121 sq. Voir également la 
présentation de Stevens p. 12. 
7 Cette logique de l’individualisme avant-gardiste que Serge fit sienne, pour 
un temps du moins, à la suite de Nietzsche, trouve peut-être un héritier 
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autres, il incarne sinon le militarisme – voire l’impérialisme 
allemand –, du moins une apologie de la guerre et la violence comme 
affirmation de soi, une défense de la hiérarchie sociale qui, pour 
permettre la création exceptionnelle d’œuvres et d’hommes 
supérieurs, doit réduire la masse inculte à l’état de bêtes de somme. 
Qui est « le véritable 8 » Nietzsche ? Celui que Serge pense finalement 
entrevoir, ce « bon Allemand impérialiste9 » dont l’individualisme se 
conjugue avec une apologie de la violence et un militarisme 
incompatible avec la morale de l’individualisme « solidaire10 » de 
l’anarchiste ? Ou bien « le grand poète, le pamphlétaire et le nouveau 
philosophe11 » qui veut apprendre à chacun à affirmer sa personnalité 
propre contre la dissolution du soi au sein de la masse abrutie ? Cette 
tension est au cœur de l’Essai de Serge comme s’il se liguait à la fois 
avec Nietzsche contre Nietzsche12. C’est d’ailleurs en citant le 
Zarathoustra de Nietzsche que Serge justifie sa relative prise de 
distance : « Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous 
trouver vous-mêmes13 ».  

Serge oppose ainsi à ce qu’il perçoit14 comme l’« individualisme 
d’oppression15 » ou « autoritaire16 » de Nietzsche un individualisme 
généreux : « L’individualisme s’affirmera par sa propre valeur 
intérieure ou par la domination sur soi-même, par le culte de la 
pensée impartiale, par la générosité, le désintéressement, l’idéalisme 
                                                                                                     
tardif dans la pensée d’Alain Jouffroy. Cf. Jouffroy, A. (1975), De 
l’individualisme révolutionnaire, Paris, Union générale d’éditions. 
8 Serge, V. (2017), Essai critique sur Nietzsche, p. 97. 
9 Ibid., p. 97-98. 
10 L’expression est de Stevens, « Présentation », p. 50. 
11 Serge, V. (2017), Essai critique sur Nietzsche, p. 119. 
12 Stevens qui annote le texte de Serge cherche d’ailleurs systématiquement à 
rapprocher Serge de Nietzsche et, ce faisant, Nietzsche de la pensée 
anarchiste. Elle cherche à montrer en effet que l’individualisme de Serge est 
déjà celui de Nietzsche alors que l’individualisme que dénonce Serge chez 
Nietzsche est plutôt fondé sur des contresens interprétatifs et des erreurs de 
lectures. 
13 Cité par Serge, p. 135. Cf. Nietzsche, F. (1971), Œuvres complètes VI, Paris, 
Gallimard, p. 93 ; De la prodigue vertu, §3.  
14 À tort comme le souligne Stevens. 
15 Serge, V. (2017), Essai critique sur Nietzsche, p. 89. 
16 Ibid., p. 90. 
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qui sont les caractéristiques de l’égoïsme supérieur, par l’effort 
constamment tendu d’une volonté ardente et critique, tellement plus 
proche de la nouvelle noblesse17 ». C’est en cherchant à se démarquer 
de ce qu’il pense être au cœur de la pensée nietzschéenne, derrière la 
beauté et la vigueur du style, c’est-à-dire un autoritarisme dominateur, 
que Serge est peut-être le plus proche du véritable Nietzsche. On 
retrouve en effet chez les deux penseurs une même morale 
perfectionniste visant la production d’une personnalité forte et 
indépendante, intro-déterminée plutôt qu’extro-déterminée pour 
reprendre la distinction contemporaine développée par Riesman18. 
L’homme supérieur de Nietzsche comme de Serge est par essence 
anticonformiste, il ne se définit qu’à partir de lui-même, de ses 
qualités internes et la visée d’un constant perfectionnement de soi 
défini selon ses propres critères19. 

Comment concilier cependant un tel projet d’autonomie 
individuelle radicale avec l’altruisme généreux que Serge cherche 
également à défendre ?  

En fait, la véritable opposition entre Nietzsche et Serge se situe 
non pas au niveau de la nature de leurs individualismes, mais au 
niveau de son extension. Si l’individu doit s’affirmer par lui-même, se 
faire créateur et artiste, ce ne peut être par le travail d’autrui. Chacun 
doit y arriver par soi-même. Pour Nietzsche, seuls quelques-uns 
auront la force d’y parvenir. Une hiérarchie devra ainsi toujours 
subsister entre ces esprits nobles et la vaste majorité d’esprits serviles. 
Le perfectionnisme individuel de Serge doit au contraire 
s’universaliser et c’est d’ailleurs pour cela que tout ordre autoritaire 
doit tomber. Dans une formulation aux accents ranciériens, Serge 
affirme ainsi que « [l]’homme noble, l’homme supérieur de demain 
[…] ne commettra envers lui-même comme envers les autres ni le 
crime d’obéir, ni celui de commander20 ». Impossible en ce sens 

______________ 
17 Serge, V. (2017), Essai critique sur Nietzsche. 
18 Cf. Riesman, D. (1971), La Foule solitaire, Paris, Arthaud, p. 29. 
19 On retrouve bien là la marque de l’idéal d’authenticité qui marque, pour 
Charles Taylor, la subjectivité moderne, cf. Taylor, C. (1993), Grandeur et 
misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, p. 39 sq. 
20 Ibid., p. 91-92. Dans La haine de la démocratie, Rancière décrit le pouvoir du 
peuple et la démocratie en des termes analogues : « Il est simplement le 
pouvoir propre à ceux qui n’ont pas plus de titres à gouverner qu’à être 
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d’accepter la position nietzschéenne selon laquelle il y aurait des 
esclaves naturels préférant au dur labeur d’un perfectionnement de 
soi la quiétude de l’obéissance.  

Serge reste donc à mi-chemin entre l’idéal utilitariste selon lequel 
le progrès devrait permettre le bien-être du plus grand nombre et 
l’idéal perfectionniste élitiste de Nietzsche. Comme le notait déjà 
Simmel dans un texte légèrement antérieur à celui de Serge : « pour 
Nietzsche, seule la hauteur du plus haut point atteignable décide de la 
valeur d’un groupe social21 ». Il récuse en ce sens tout eudémonisme 
niveleur qui, pour ne pas brusquer les plus faibles, musellerait les 
grands hommes. Pour Serge au contraire, le bien-être de chacun 
demeure impossible dans une position de subordination. La vision 
hiérarchique de Nietzsche lui est en ce sens inacceptable. Alors que 
pour Nietzsche, bonheur et perfectionnement s’opposent l’un à 
l’autre comme le désir de se préserver dans son être et la volonté de 
puissance cherchant constamment à s’affirmer, pour Serge, 
l’autonomie, le développement d’une individualité forte et libre est 
une condition sine qua non du bien-être individuel : sans volonté de se 
dépasser, point de bonheur.  

À ce titre, Serge partage la critique nietzschéenne de la charité 
chrétienne22, mais c’est avant tout parce qu’une telle bienfaisance 
chrétienne cherche non pas la libération d’autrui, mais au contraire 

                                                                                                     
gouvernés » (Rancière, J. (2005), La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 
p. 54). Pour Serge, seul l’esprit noble ne cherchera ni à commander ni à 
obéir. Pour Rancière, remettre ainsi en question les rôles et fonctions des 
dirigeants et dirigés constitue le cœur de la démocratie. Le rapprochement 
entre Serge et Rancière ne saurait être fait qu’à la condition cependant de 
comprendre le concept de noblesse en un sens non statutaire. Il faut 
également démarquer Serge de Rancière en ce que le la subjectivité politique 
qui refuserait d’obéir et de commander (l’individu supérieur à venir) demeure 
pour Serge un idéal à produire, alors qu’il se fonde au contraire selon 
Rancière sur l’hypothèse d’une égalité toujours déjà présente. Cette 
différence n’est pas sans conséquence et explique la dimension parfois 
paternaliste du discours sergien, cf. Serge, V. (2017), Essai critique sur 
Nietzsche, p. 125. 
21 Simmel, G. (2006), Pour comprendre Nietzsche, Paris, Gallimard/Le 
Promeneur, p. 38. 
22 Cf. Serge, V. (2017), Essai critique sur Nietzsche, p. 22. 



Emmanuel Chaput 

 160 

son maintien dans un état de dépendance. La critique de la charité est 
ainsi non pas tant une critique de l’altruisme comme tel, qu’une 
condition préalable à toute véritable solidarité. L’argument n’est au 
demeurant pas nouveau et constitue un lieu commun du mouvement 
ouvrier français au XIXe siècle23. 

Au-delà de sa tentative visant à dénoncer l’étrange séduction 
qu’opéra Nietzsche sur les milieux anarchistes français, Serge montre 
toute la difficulté de penser conjointement les modalités d’une 
émancipation sociale collective et celles d’une émancipation 
individuelle24. Tiraillé entre l’incapacité des milieux individualistes à 
provoquer tout changement d’envergure et l’instrumentalisation des 
individus au sein des organisations syndicales ou révolutionnaires, 
Serge nous offre dans sa discussion de Nietzsche un bel exemple 
d’une pensée vivante cherchant désespérément à s’ancrer dans le réel. 
Peut-être plus qu’une étude sur la pensée de Nietzsche, c’est une 
véritable réflexion sur l’individualisme politique, anticapitaliste, voire 
révolutionnaire que Serge nous propose. 
 

______________ 
23 Voir l’entrée « Assistance publique » dans Noël, B. (1978), Dictionnaire de la 
Commune I, Paris, Flammarion, p. 52. 
24 Dans la mesure où l’émancipation individuel doit souvent se faire aux 
dépens du conformisme et de la hiérarchie des organisations luttant pour 
l’émancipation collective. 
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