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La Nuit des idées - 2020
Pour la troisième année consécutive, La Nuit des idées revient au Québec le 30 janvier 2020, sur le thème 
« Être vivant », à l’initiative du Consulat général de France à Québec. Cette année, l’évènement, gratuit, se 
décline aux quatre coins de la province (Montréal, Québec, Lévis et Trois-Rivières) et rassemble de nombreuses 
personnalités françaises et québécoises, issues de multiples disciplines tels les arts, la philosophie, les sciences 
et le journalisme, pour une soirée de réflexions et de débats.

Être vivant
Ce thème place au coeur de La nuit des idées 2020 la question de la relation de l’homme au monde et des équilibres
écologiques. Être vivant , c’est aussi agir, s’engager, donner du sens à ses actes et à son existence. Qu’est-ce 
qu’être vivant ? Quelle est notre place dans le monde du vivant ? Telles seront les interrogations au coeur de La 
nuit des idées à travers le monde. Au Québec, le thème sera décliné ainsi : Être vivant. Comment donner la vie 
et comment appréhender nos fins de vie, mais aussi comment trouver son identité dans cet espace mondialisé ?

Les débats
Afin d’explorer les multiples avenues soulevées par ce thème, le Consulat général de France à Québec et ses 
partenaires ont invité des personnalités inspirantes, audacieuses et engagées de Montréal à Québec, en passant par 
Trois-Rivières et Lévis. Nous sommes très heureux que la Galerie R3 et le Groupe URAV de l’UQTR se soient 
impliqués avec autant d’enthousiasme pour cette nouvelle édition en sol québécois.

L’équipe du Consulat général de France à Québec

La Nuit des idées est une initiative du Consulat général de France à Québec. Elle est produite en collaboration avec 
la Galerie de l’UQAM, Cœur des Sciences, Place des Arts, la Maison de la littérature, la Maison natale de Louis 
Fréchette, le Groupe URAV et la Galerie R3 de l’UQTR. 
(Ci-contre: Gabriel Odin à la Galerie R3)
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L’invitation à se joindre à une communauté francophone se tissant simultanément dans plus de 65 pays du 
monde et sur 5 continents, en une seule soirée, fut stimulante dès le départ. Nous en remercions vivement 
le Consulat général de France à Québec, initiateur de l’évènement, grâce auquel nous avons pu concocté 
cette 1ère manifestation à la Galerie R3 lors de la 3ième édition de LA NUIT DES IDÉES en sol québécois.

Étant donné les mandats respectifs  du Groupe URAV et de la Galerie R3, celles du développement et de la 
diffusion de la recherche-création, notre formule de débat s’est naturellement orientée vers une forme vivante 
de l’art contemporain plaçant toujours le corps de l’artiste dans l’instant présent. Sous le thème 
Être vivant ... à l’ère de l’éco-anxiété, nous avons réunis des praticiens et théoriciens de l’art qui tous, à leur 
manière, observent les mouvements de notre société et questionnent ses relations avec l’environnement.

Art vivant, l’art de la performance, s’est ainsi naturellement imposé comme véhicule expressif par excellence de 
cette époque de prise de conscience généralisée de l’impact des activités humaines sur la planète. Car l’art est, 
comme toujours, catalyseur de réflexions venant rejoindre les grands enjeux sociétaux émergeant de nos 
manières de vivre ensemble, en particulier des relations d’interdépendance du vivant avec la nature et la culture.

Ce 30 janvier dernier, la généreuse participation du public a permis de donner un écho remarquable aux 
conférences, discussions et performances de nos invités, ainsi qu’au lancement de la revue Inter Art Actuel 
(Québec).  Patricia Powers, professionnelle de la communication de l’UQTR en a animé le déroulement 
et les entrevues. Nous avons eu le plaisir de recevoir l’écrivain, essayiste et historien de l’art, 
Paul Ardenne (UPJV, Amiens, France), le théoricien de l’art, philosophe, auteur et poète, Michaël La 
Chance (UQAC et Inter Art Actuel); Evaldo Becker, philosophe en éthique environnementale et politique 
(UFSB et UQTR); l’artiste Christine Ouellet (UQTR), ainsi que trois artistes de la performance : Hortense Gauthier 
(Angoulème, France), Sylvie Tourangeau (Ste-Agathe de Lotbinière, Québec) et Joliane Dufresne (UQTR).

Mot des commissaires
Lorraine Beaulieu et Philippe Boissonnet
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D’emblée, je veux remercier les personnes m’ayant demandé d’ouvrir cette troisième Nuit des idées en sol 
québécois. J’entends également remercier les organisateurs pour leur choix de la thématique qui sera celle de 
notre rencontre, « Être vivant » : cet intitulé est taillé pour le débat. Il offre une multiplicité de développements 
selon qu’on l’aborde comme un constat - nous sommes vivants -, comme un exercice existentiel - comment 
l’on fait pour être vivant -, comme le signal aussi de la survie : le monde qui nous entoure, livré à présent à de 
terribles forces de destruction, est en train de s’affaiblir sinon de mourir et chacun de nous, malgré tout, y est vivant.

Être vivant : comment ce prodige est-il encore possible, et comment est-il appelé à durer ?

Mon propos sera celui d’un simple Terrien. L’on m’a aimablement invité à Trois-Rivières au regard de mes écrits - 
des essais sur la culture, l’esthétique, l’art, l’architecture, des romans. Je parlerai pourtant le moins possible à titre 
d’écrivain et d’historien de l’art et le moins possible, autant que faire se peut, à titre de dépositaire des multiples 
spécificités, traditions ou héritages que j’incarne.

Je suis blanc, mâle, hétérosexuel, natif d’une ex-puissance coloniale, Occidental, « Boomer » enfin. Ces 
spécificités, traditions et héritages, peuvent paraître arrogants à quiconque considère - non sans raison - comme 
toxiques patriarcat, postcolonialisme, masculinisme, occidentalisme et existence menée dans le cadre d’une 
société de la consommation reine et dévastatrice sur le plan environnemental. Je mettrai donc une sourdine à ces 
voix a priori trop peu généreuses, celles de l’origine et de l’habitus, pour laisser s’exprimer de manière alternative la 
voix plus humaine de l’être vivant que je suis avant toute autre qualité – et comme tout un chacun, quelques dizaines 
de kilos de matière organique dont 5/6e d’eau, 80 milliards de neurones et une conscience morale, une éthique.

Cette conscience morale, cette éthique, dont j’ignore par ailleurs de quelle matière organique elle est faite, occupe 
dans ma constitution une place aliénante. Dans ce monde en train de s’affaiblir ou de mourir qui est le nôtre, elle 
ne me laisse pas de répit mental. C’est elle, autant que faire se peut, qui parlera avec moi.

Être vivant
(sous condition que le Parti de 
la Mort nous en laisse le loisir)
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« Être vivant ». Nous sommes vivants, ici même. Nous sommes même très nombreux, planétairement parlants, à 
être vivants -  près de huit milliards à ce jour. À s’en tenir aux données comptables, la vie humaine flamboie. Pour 
mémoire, nous n’étions qu’un petit demi-million de Terriens au moment des Grandes découvertes, lorsque 
Jacques Cartier venu d’Europe remontait le Saint-Laurent qui borde notre agora, et, il y a un siècle de cela, moins 
de deux milliards.

Croissance démographique hyperbolique que la nôtre, donc - une multiplication par 16 en un demi-millénaire. 
La vie humaine, pour autant, ne se porte au mieux qu’au prorata des chiffres. Car le modèle de développement 
matériel que l’humanité a fini par s’imposer à elle-même ou par imposer à la plus large fraction d’elle-même, pour 
sa part, s’avère au moins aussi destructeur que constructeur. Quel est-il ? Une économie productiviste à outrance, 
consumériste jusqu’à la stupidité, glorifiant la richesse avant toute autre valeur, faisant de l’accumulation du 
capital la forme supérieure du salut sur fond d’inégal partage des richesses, de violence du contrôle, de 
lobotomisation médiatique et d’hypocrisie. Telle est bien à ce jour, que cela nous plaise ou non, la 
« civilisation » humaine ou plutôt ce qui en tient lieu. Cette forme de civilisation, sous l’effet d’un renversement 
pervers, finit par insulter toute valeur morale si tant est que celle-ci se définisse en fonction d’abord de l’équité et de la 
solidarité humaines. Au point de déliquescence éthique où l’on en est, on ferait volontiers valoir qu’à force de sur-
développement et de désorientation, la civilisation qui est nôtre rend insupportables la civilisation elle-même
sinon en amont, sur le plan conceptuel, l’idée de civilisation. Une remarque formulée au demeurant dès le 19e 
siècle, que m’inspire l’entomologiste Jean-Henri Fabre.

Être vivant. Être très nombreux à être vivants. Être vivants au pluriel en un très fourni pluriel, en un ensemble 
volumineux d’humanité mais, entendons bien, dans le cadre d’une pluralité humaine non homogène, 
prétendument réunie autour d’un mode de vie présenté comme celui par excellence de l’humanité - le mode 
de vie capitaliste et néolibéral, pour simplifier - lors même que ce mode de vie ne favorise qu’une partie limi-
tée des vivants, la seule caste des exploiteurs et des prédateurs, et qu’il laisse sur la touche des centaines de 
millions d’autres de nous, les vivants.

Être vivants, donc, mais attention !, sous condition de pointer d’office que la qualité de vie des presque huit 
milliards de vivants que nous sommes à présent est foncièrement élastique et que ses bontés ne bénéficient qu’à 
une poignée d’entre nous. Qui le nierait ? Le vernis de notre présente civilisation humaine cache plutôt mal un dense 
soubassement de misère, de déclassement social, d’inégalité des chances, de marginalisation et d’exclusions.

Être vivant, en notre début de 21e siècle, ce n’est donc pas forcément être « bien-vivant » - bien-vivant comme on 
dit « bon vivant » de qui profite à plein de ce que le monde offre, en usant d’un mot composé. Économiquement
et socialement parlant, la « bien-vivance » n’est pas un bien commun, le mieux loti côtoie sur notre Terre le plus 
mal loti sans possibilité miracle de changer ce constat : si la pauvreté, à l’échelle mondiale, a bien reculé ce 
dernier demi-siècle, elle reste, hélas !, endémique en de nombreux endroits du globe, et difficile à éradiquer.

Être « bien-vivant », qui plus est, n’est pas acquis d’office dans l’environnement toujours plus dégradé où 
nous, les vivants, avons à être vivants. L’entrée dans l’âge industriel, au 19e siècle, a inauguré ce que les 
spécialistes nomment la « contamination du monde », la croissante pollution des sols, de l’air et des 
eaux par les activités nées de l’industrie, de l’agriculture chimique et des transports recourant aux 
énergies fossiles. Jusqu’à ce résultat que l’on endure aujourd’hui, dans le cadre, comme l’on dit 
pudiquement, de la « transition climatique »: la complète salissure du monde naturel, un monde naturel, 
à dire vrai, qui n’existe plus, même dans les zones censément protégées de toute activité ou de toute 
présence humaine. Ne retrouve-t-on pas en quantité des microplastiques sur les sommets alpins comme au creux 
profond des zones pélagiques ?3 3

N’a-t-on pas vu en cet hiver 2019-2020 les glaciers du sud de la Nouvelle-Zélande, situés pourtant plusieurs 
centaines de kilomètres plus à l’ouest, se couvrir de la cendre des grands incendies ravageant l’Australie, et le 
nuage de fumée toxique de ces mêmes grands feux faire le tour du monde sur l’axe des courants atmosphériques 
mus par la rotation de la Terre et la force de Coriolis ? En matière de dégradation environnementale, « l’effet 
papillon » est de règle. Il agit urbi et orbi sans connaître de frontières. La forêt brûle dans les Galles du Sud, en 
Australie, et je tousse à Trois-Rivières, une respiration âcre en gorge.
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La pollution au dioxyde de soufre, à l’oxyde d’azote, au carbone et aux phénols, produite par les usines de la 
ville de Norilsk, qui équivaut, dit-on, à celle de la France entière (on a peine à y croire mais les chiffres sont là) 
ne concerne pas seulement une zone polaire isolée aux confins septentrionaux de l’immense Russie. Vents, 
courants atmosphériques et nappes phréatiques en diffusent le poison très au-delà des limites géographiques 
de cette ville honteuse, véritable crachat de l’enfer. Si la « bien-vivance » matérielle, tandis que croissent les 
inégalités (certains vivants, peu nombreux, jouissent comme des porcs, d’autres picorent les miettes), est
aujourd’hui plus sélective que jamais, qu’en est-il au chapitre environnemental ? À cette entrée, il faut en 
convenir, le malheur s’égalise et égalise les conditions. Le drame environnemental que nous vivons, nous qui 
sommes vivants, est devenu l’affaire de tous les vivants, certains en souffriraient-ils plus directement que d’autres. 

Tous les vivants que nous sommes, assurément, ne voient pas devant chez eux l’eau des mers monter, les 
baleines s’échouer, la terre se craqueler sous l’effet de la sécheresse, les insectes et les oiseaux disparaître tout 
ou partie, l’air se changer en substance irrespirable..., tous effets avérés de la dégradation écologique qui affecte 
à présent nos territoires de vie. Le problème, malgré tout, est devenu universel. Riches ou pauvres, inclus ou 
exclus, écologistes concerned, « préoccupés », comme libertariens égoïstes et indifférents à l’intérêt commun, 
tous souffrent peu ou prou. La crise environnementale, en championne du Grand partage, a réussi en fait ce 
que ni les religions de l’égalité, à commencer par le christianisme, ni les révolutions politiques égalitaristes, à 
commencer par la Révolution d’Octobre 1917, n’ont pu imposer de façon universelle, le sentiment qu’ont les 
vivants d’appartenir à une même collectivité humaine solidairement liée par une nécessité commune d’auto-
préservation. Si l’actuelle crise environnementale a un avantage - mais alors celui-là et nul autre - c’est de mettre 
en avant la question dorénavant primordiale de la responsabilité collective tout en nous incitant à considérer 
comme fondé le principe de cette réalité vécue par tous. 

En 1955, Edward Steichen, responsable de la photographie au MoMA, présentait à New York une exposition 
géante qui entendait bien faire date, The Family of Man. Dans un esprit œcuménique et onusien, le but de ce

grand miroir aux alouettes était de signifier à tous les vivants que comptait alors notre Terre, au moyen de 
deux mille photographies représentant des vivants de tous lieux du monde occupés à vivre leur vie, qu’il 
n’existait alors qu’une seule humanité. On ne discutera pas à Steichen son point de vue universaliste. À 
l’époque, celle de la conférence de Bandung invitant les colonisés à la décolonisation immédiate, celle 
aussi de l’affermissement de la Guerre froide et celle encore du machisme institutionnalisé et de la 
pénalisation générale de l’homosexualité, un tel point de vue avait toutefois quelque mal à être crédible. 
Le monde, alors, ne se déchirait-il pas entre impérialistes et dominés, entre riches nations et tiers-
monde, entre mâles dominants et femmes assujetties à la phallocratie, entre hétérocratie triomphante et 
LGTBisme discriminé ?

Trois quarts de siècle plus tard, la situation a changé. Si les inégalités politiques, économiques, sociales et de 
genre continuent d’exister, il semble que le combat prioritaire, lui, impose de se concentrer sur la question de la 
survie environnementale de l’espèce humaine. Quand le Vésuve explose brusquement, tout le monde décampe 
qu’il vive dans une cabane, dans un palais, à l’abri du temple ou dans la rue et qu’il soit femme, homme ou 
gender fluid. Le sauve-qui-peut la vie est égalitariste.

Cette égalité devant la catastrophe environnementale en cours, faut-il y insister, l’ancienneté même de cette 
catastrophe la renforce, elle l’enracine comme phénomène devenu permanent. Le désastre est annoncé depuis
longtemps, il l’a été bien avant que l’on se mette à frissonner au son des grandes orgues de la fin du monde, 
cette musique du sublime négatif, d’essence burkienne, qui n’en finit pas de rythmer les grands reportages sur 
le collapse écologique. Rappelons-nous le film documentaire canadien Anthropocène, sorti à l’automne 2018 : 
Dieu que la fin du monde y est jolie, photogénique, vibrante, excitante, prodigue de vrais frissons qui vous labourent 
l’échine ! Précisons que cette ancienneté n’a pas suscité la réplique qui s’impose, ni à ses débuts, ni maintenant.

Ancienneté de la crise environnementale et inertie de la réplique, donc.
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La prise de conscience des vivants tarde à se rendre opératoire. Faut-il rappeler que la biologiste Rachel Carson 
nous a mis en garde, nous les vivants, dès 1962, avec son texte Printemps silencieux, qui fustige l’utilisation du 
DDT et des pesticides ? Que la Journée internationale de la Terre a été créée en 1970, il y a un demi-siècle ? 
Que le Rapport Meadows, qui condamne le principe de croissance et pointe l’aberration générique que 
représente le principe du développement infini dans un monde fini, a lui aussi près d’un demi-siècle d’existence ? 
Que Chico Mendes, ennemi inspiré de la déforestation de l’Amazonie, est mort voici plus de trente ans déjà, 
assassiné par un exploitant local - Chico Mendes, une victime parmi des centaines d’autres tombés 
depuis lors au champ d’honneur de la lutte pour la préservation de l’environnement : 116 militants 
écologistes tués en 2016, 164 en 2018... 

Les faits sont anciens, le mal est dans le fruit depuis des lunes et des lunes, mais en avons-nous
pris conscience comme il l’aurait fallu ? Sûrement pas. Mobilisation unanime des vivants ? 
Extraordinaire élan de solidarité humaine ? On attend toujours. Ma conscience, à ce stade de l’exposé, fait 
fonctionner ma mémoire, et, dois-je le dire, c’est pour le pire, pas pour le meilleur. Elle me rappelle qu’il y a 
quelques décennies de cela, lorsque je suis venu pour la première fois en Amérique, on voyait la banquise sous 
l’avion en survolant le Cercle polaire Arctique. Aujourd’hui, le peu qui y reste de glace marine prie pour ne pas 
être transformé en eau fraîche sans que l’on fasse assez contre le réchauffement climatique. Ma conscience, 
à ce stade de l’exposé, me rappelle comment jeune paysan, il y a quelques décennies de cela, j’ai cassé, suite 
à une mauvaise manœuvre, une cuve à désherbant dans un champ. Là où le liquide s’est répandu en quantité, 
il n’est pas repoussé d’herbe pendant dix ans mais je vois bien aujourd’hui que l’on n’en a pas encore fini avec 
l’agriculture chimique et sa capacité létale stupéfiante. Ma conscience, à ce stade de l’exposé, me rappelle qu’en 
1977, à peine sorti de l’enfance, je manifestais avec des écologistes à Crey-Malville contre l’implantation d’un 
nouveau type de réacteur nucléaire (qui s’est par ailleurs révélé ensuite un échec technologique et un gouffre 
financier) aux côtés de Vital Michalon, militant tué alors par la police, plein du sentiment que nous autres, les 
jeunes d’alors en colère, nous constituions le meilleur bouclier contre les massacreurs de la nature.

Le sacrifice de ce militant, comme celui de Chico Mendes évoqué plus avant, a-t-il infléchi d’un iota le climato-
scepticisme, celui qu’affichent notamment, avec morgue et sans même y croire, Jair Bolsonaro, Donald Trump,
Vladimir Poutine et tant d’autres, et ce, contre la suspicion scientifiquement prouvée qui doit prévaloir contre 
le climato-scepticisme, cette idéologie d’assassins du genre humain bien souvent déguisés en serviteurs des 
peuples ? Pas le moins du monde, ou pas assez.

Être vivant ? Revenons-y. Voilà qui s’avère moins que jamais aisé si tant est que l’on veuille donner à notre vie un 
tour éthique, une droiture, en militant pour le seul Parti de la Vie.

Vivre aujourd’hui dans le désastre environnemental, dans l’immense ruine écologique planétaire que le système 
technoproductiviste génère comme un pommier fait des pommes ; c’est voir notre conscience mise à rude 
épreuve, c’est devoir admettre que nous voici installés dans un temps de vie qui est un temps d’extinction 
de la vie, le temps même des extinctions. Les extinctions ? Pointons celle des espèces végétales et 
animales, la sixième du genre disent les bio-spécialistes. Pointons l’extinction, aussi, de l’atmosphère 
équilibrée, tandis que notre atmosphère peine à maintenir sa propre température moyenne, pour cause d’effet de 
serre, et sa production d’oxygène, pour cause de rejet massif de CO². Pointons l’extinction des océans propres, 
nos océans où s’agitent dorénavant de multiples gyres de plastique et où se déversent en continu des rejets 
toxiques d’origine humaine. Être vivant à ce jour, tandis que s’accumulent ces différentes extinctions en cours 
c’est du coup devoir affronter l’éco-anxiété, cette angoisse de la perte du sol natal, et la solastalgie, le devoir-vivre 
dans un état de déliquescence jusqu’au fond de nos chez-soi, des chez-soi qui ont cessé d’être protecteurs.

Être vivant à ce jour, donc, tandis que la salissure se répand sur le monde comme les Nuées bibliques sur l’Égypte 
de Pharaon, c’est devoir durer dans un monde dont les échéances se raccourcissent, échéances concrètes 
comme échéances mentales. C’est une confrontation nouvelle au temps dans la mesure où notre temps de vie, 
au regard du temps allant sans cesse raccourcissant qu’il resterait à vivre à l’humanité, devient un temps qui
se prive de l’idée même de penser la « longue durée » braudélienne, le devenir à long terme, l’éternité.
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Comment penser l’éternité, en effet, quand le temps vivable de l’humanité s’annonce aussi court que la corde 
du pendu ? On voudrait à propos paraphraser le célèbre quatrain d’Arthur Rimbaud tiré de son 
poème L’éternité (1872), « Elle est retrouvée./Quoi ? — L’Éternité./C’est la mer allée/Avec le soleil ».
Quand le changement climatique fait monter les mers et rend le soleil plus brûlant que jamais, l’éternité 
se noie, fond et risque de devenir fort difficile à trouver, elle mute en concept inapproprié.

La « bien-vivance », à tout le moins, suppose que l’on ait à célébrer un monde qui va bien, des 
naissances, des régénérations, des continuités fortes, un conatus de la nature portée à se prolonger sans 
cesse et avec une puissance souveraine, et non des deuils. L’anthropocène, dont le penseur français 
Bernard Stiegler, jouant sur les mots, fait une « anthropo-scène », une scène où l’humain, devenu le maître du 
théâtre planétaire, vient tenir un rôle majeur et structurant, est quant à lui, plutôt, le temps des deuils. Ce qui nous 
amène à ce point douloureux - point douloureux pour moi, point douloureux, je le crains, pour beaucoup d’entre 
nous : nous n’avons pas fait assez pour notre Maison, la Terre. Vraiment pas assez.

Nous avons fait, sans doute, en réduisant le débit du robinet ou en diminuant à la première occasion l’intensité 
lumineuse de nos intérieurs. Nous avons fait, c’est vrai, en ne donnant pas crédit aux stupides plans B 
d’Elon Musk ou de la fantasmatique cinématographique qui pour un peu nous feraient croire qu’on peut 
survivre en groupe ou même seul sur Mars, à l’instar de Mat Damon dans le film éponyme (commençons 
d’abord par atteindre la planète Mars : cela va prendre beaucoup de temps). Nous avons fait, sans 
doute, en développant des modes alternatifs de production d’énergie que l’on préfère croire propres et 
vertueux, même si l’on sait bien que les éoliennes, la propulsion électrique et le tout-batterie au lithium-ion 
sont de la poudre aux yeux, inscrites que sont ces options dans des filières industrielles loin d’être « vertes ».
Nous avons agi, pas de doute, pour ralentir le rythme de la dégradation environnementale mais on le sait 
bien, en nos fonds d’âmes battues : nous n’avons pas changé notre mode de vie, tant s’en faut. Voire, si l’on 
s’en tient aux chiffres (les intentions, par rapport aux chiffres, ne valent rien), nous avons même continué

à créer les conditions d’une situation présente pire chaque jour nouveau que la situation héritée. Être vivant 
aujourd’hui, du coup, être vivant dans ce champ universel de la ruine environnementale en 
construction n’est pas sans poser un problème, plus que de responsabilité, d’irresponsabilité. Une irresponsabilité 
chronique, non pas occasionnelle mais réitérée, affirmée, opératoire. Le monde ne se dégrade pas tout seul. 
Il y a, à cette dégradation, des responsables. Or nous sommes, en tant que membres de l’espèce humaine, 
ces responsables. 

Je suis, en tant que vivant, ce responsable, parmi d’autres et avec beaucoup d’autres. Plus que les autres? 
Moins que les autres ? Si la quotité de ma responsabilité reste à déterminer (je roule en voiture, je prends 
l’avion, je ne suis pas végétalien, je n’ai planté que quelques arbres dans ma vie..., mon bilan carbone est en 
conséquence désastreux), il n’en reste pas moins que cette équation, me concernant, et vous concernant 
peut-être, est recevable et à prendre au sérieux : je suis vivant, donc je suis un tueur du vivant. Être vivant, c’est 
dorénavant être un tueur du vivant, tant du moins que nos formes de vie ne seront pas « vertes » absolument, 
écoresponsables parfaitement et impeccablement respectueuses de l’environnement, comprendre : ancrées 
dans un rigoureux principe de développement durable.

La question de mon irresponsabilité, avant toute autre, doit être posée. Pas question de me dérober. Pas 
question de fustiger les seuls grands écocideurs, à commencer par la plupart de nos chefs d’État et leurs 
politiques énergétiques (le mix énergétique mondial, à l’heure où nous parlons, est alimenté à 90 % par des 
combustibles d’origine fossile). Pas question de fustiger les seuls lobbyistes du charbon, du pétrole, du gaz 
naturel et de l’électricité d’origine thermique, ces promoteurs du génocide du genre humain par écocide. Pas 
question de fustiger les seuls planificateurs de routes, qui sont des sentiers de pollution. Pas question de fustiger 
les seuls tour operators qui répandent la pollution du voyageur qui se véhicule de par le monde. Pas question 
de fustiger les seuls chefs religieux qui incitent à ne pas freiner la vitalité démographique avec pour résultat
une explosion incontrôlée, dans certaines zones du monde, de la natalité, et les seuls paysans qui continuent 
d’utiliser le glyphosate ou qui se jettent dans la monoculture spéculative au détriment de la biodiversité.
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La salissure du monde, c’est aussi mon affaire, mon petit ouvrage, ma petite entreprise de vivant pollueur. Les 
petites pollutions, agiraient-elles par perfusion et goutte-à-goutte, ne minimisent pas la pollution globale, elles la 
nourrissent à plein, au contraire.

Si l’actuelle crise environnementale égalise les conditions écologiques dans le sens du pire, elle a aussi pour effet 
d’égaliser l’irresponsabilité dans le sens du « tous complices ». Juste démarrer ma voiture, c’est activer l’entier 
système de la contamination du monde, c’est ajouter une brique de plus à l’édifice empoisonné du Grand 
Dépérissement. Je peux toujours dire : « On a fait de moi un otage de la société techno-industrielle dans 
laquelle je vis », il n’en reste pas moins que j’en reste un membre consentant. Consentant à mon corps 
défendant, sans doute, consentant tout en me positionnant dans l’opposition, sans doute encore, mais consentant.

Car je peux toujours, bien sûr, me réfugier dans ce sentiment confortable, celui d’être contre. Contre un 
système qui engendre la mort par empoisonnement tous azimuts. Contre les acteurs de ce système. Contre ceux 
qui militent pour ce système et le financent. Contre ceux qui nous endorment en ce système - sous condition, 
avouons-le, que je ne m’endorme pas déjà tout seul et sans l’aide de personne, gavé que je suis à coups de 
livres, de films, de concerts et de séries TV, puissants narcotiques qui insinuent la domestication dans mes gênes 
de consommateur culturel tout en m’hypnotisant et en me détournant du terrain. Oui, moi vivant, je peux toujours 
faire étalage de mes choix oppositionnels et flatter ma bonne conscience - « L’anthropocène, parlez-moi plutôt 
du capitalocène, c’est le capitalisme qui est responsable, lui seul ! »-, cette attitude de matamore ne fait pas 
avancer la situation d’un iota. La situation ? 21 des 37 grands systèmes aquifères mondiaux, nos 
fournisseurs en eau douce, sont à ce jour en voie d’épuisement, et 13 s’avèrent dans une situation critique.

La fonte de la banquise Arctique et la température de l’océan glacial Arctique ont enregistré cette dernière 
décennie des hausses telles que l’on se demande si le Gulf Stream n’est pas en passe de s’affaiblir voire de 
s’inverser, avec les conséquences catastrophiques qu’induirait ce phénomène d’inversion.

L’utilisation, en France, des pesticides s’est accrue de 20 % en 2018 en dépit d’un programme gouvernemental 
de limitation de leur usage, cette même France où l’on estime à 20 % les espèces disparues en moins d’un 
siècle. À Bangkok, Pékin et Delhi, les taux de qualité de l’air, mesurés selon l’AQI, le standard international 
de mesure, avoisinent les 200, un chiffre dix fois supérieur aux recommandations de l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS). Les émissions de protoxyde d’azote, gaz à effet de serre, augmentent plus que 
prévu à cause de la surutilisation d’engrais azotés et de la hausse de la consommation de viande. La fracture 
hydraulique appliquée dans l’Alberta pour récupérer les sables bitumineux a ruiné des milliers de km² 
d’écosystèmes avec à la clé, dans cette province canadienne, plus de 1.000 milliards de mètres cubes de boues 
nausébondes. 16 000 km de rivières de l’Ouest américain sont contaminés par des produits toxiques acides issus 
de l’industrie minière. Une récente couverture du Times, au-dessus de la spectaculaire photographie d’un jogger 
californien courant devant une muraille de flammes, titrait : « Living with fire », « Vivre avec le feu »...

Ainsi va pour l’heure le monde des vivants, notre monde, que le fait plaise ou non, et le vivant que 
je suis n’y est pas pour rien. « Car elle s’en va, la figure du monde », disait l’évangéliste Saint Paul, 
relevant, le concernant, que son Dieu est la figure de tout, le monde y compris. Deux millénaires plus tard, 
la figure du monde s’en va et l’on ne voit pas quelle divinité pourrait lui redonner bonne figure, et la sauver.
Être vivant, appartenir au Parti de la Vie, c’est donc appartenir de façon concomitante au Parti de la Mort. 
Que signifie ce cas d’espèce ? Homo sapiens, sage, est aussi Homo demens, fou. Notre cerveau, il faut croire 
sur ce point physiologique les neurobiologistes, comprend bien deux zones adverses, l’une poussant à la 
préservation de soi et l’autre, dirigée par le striatum, poussant à la jouissance autodestructrice. Quoi encore ? Notre 
souci du confort, de la paix, de la sérénité, du care, notre bienveillance même n’opposent au fond que bien peu 
d’énergie à notre passion du désordre, de la guerre, de l’énervement, de l’abandon d’autrui et de la malveillance.
Être vivant, au regard de cette adhésion de la Vie au Parti de la Mort, c’est instiller le processus de l’échec dans 
les stratégies de réussite tout en en finissant une fois pour toutes avec les scénarios religieux, humanistes et 
hollywoodiens de la grande lutte entre le Bien et le Mal.
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Le manichéisme, cette pensée qui vient de loin - on la trouve déjà, avant qu’elle ne colonise les religions mono-
théistes, dans les vieilles marmites philosophiques du Ying et du Yang et du mazdéisme oriental, et elle existait 
sans doute bien avant -, le manichéisme, donc, ne prend plus corps dans nos corps de vivants contemporains, 
ou alors de façon faible, débile, par habitude, ou parce que cela donne de l’espoir à l’optimiste ou à celui qui va 
mettre fin à ses jours - le premier jouit de croire que le Bien va triompher quand le second espère la fin calamiteuse 
de tout en guise d’accompagnement de son désespoir. Il n’y a plus à présent le blanc ou le noir, le pur ou l’impur, 
le juste ou l’injuste mais leur combinaison variable en une même substance aux divers composants entremêlés.

L’heure n’est plus, en somme, à ce sommet de clarté dans l’ordre organisationnel des formes de la vie sociale 
qui est celui qu’exprimait en 1855 le peintre Gustave Courbet lorsqu’il expliquait à Jules Champfleury la 
signification de son Atelier du peintre, tableau que cet artiste chantre du réalisme occupe de façon centrale, en 
peignant devant un chevalet tandis que deux groupes de personnes bien distingués ont pris place de part et 
d’autre de lui. À droite, précise Courbet, ceux qui font le bien, « qui vivent de la vie », poètes (Baudelaire), 
penseurs politiques de l’émancipation (Proudhon) et autres amis du peuple (Champfleury). Et à gauche, massés 
derrière la figure assise d’un braconnier qui ressemble à s’y méprendre à Napoléon III, maléfique second 
Empereur des Français qui vient d’exterminer la République le 2 décembre 1851, lui substituant un 
régime autocratique et antidémocratique, ceux qui « vivent de la mort », dit Courbet ; les hommes 
politiques qui oppriment et écrasent le peuple, les banquiers et les entrepreneurs du capitalisme industriel 
naissant qui oppressent l’ouvrier, bref, le peuple des « salauds », comme le dénommait Jean-Paul Sartre.

Faire parler ma conscience, mon éthique - bien. Sauf que surgit, ce faisant, ce sérieux problème : le sujet que 
je suis. Le grand problème, mon grand problème, dans le marasme civilisationnel qui est le nôtre en ce début 
de 21e siècle, c’est en effet le sujet et, notoirement, moi en tant que sujet. L’« individu » que je suis, un individu 
qui n’a pas forcément envie de se réfréner, qui n’a pas forcément envie de lever le pied, et qui veut vivre sa vie 
de vivant, tiens la vivre à fond, tant qu’il y est. Que faire alors de moi, vivant ? De moi qui suis, au contact du

monde, une interface désirante, pour en inférer par une formule deleuzienne ? De moi qui suis quelqu’un aux 
prises avec de multiples agencements qui ne sont pas forcément ceux que l’éthique met en avant et qu’elle 
impose de désirer, éthique qui devient alors l’équivalent, dit Pierre Ansay, d’un « gendarme contre-désirant »?

L’« individu » : l’historien du droit et psychanalyste Pierre Legendre, sa vie de penseur durant, n’aura eu de 
cesse, avec raison, de rappeler l’importance ontologique de cette figure chaque fois qu’il en réfère à la question 
de notre humanité. Pourquoi cela ? Parce que le sujet, toujours, fait valoir son droit d’individu. Contre tous, 
le cas échéant. L’individu, c’est au sens conceptuel celui qui n’est pas divisé en tous les autres, c’est le 
sujet en soi, le sujet-sujet, pas le sujet social, c’est moi aussi, c’est moi. Or dans ce monde, s’agissant de 
moi, tout commence et tout finit par « mon corps », par moi, moi et moi, aurait pu dire le polémiste Philippe 
Muray. L’individu, cet « être humain, cette personne se pensant par opposition au groupe, à la société, à la 
collectivité, à la masse », précise le dictionnaire Larousse. Pourquoi cette mention de l’individu ? Parce que 
ma conscience, à l’instant même, vient de terrasser l’individu que je suis, le sujet-sujet, le moi, moi et moi.

Le bain traumatisant dans lequel nous flottons tant bien que mal à l’ère qui est la nôtre, l’ère du Grand 
Dépérissement, a en effet cette conséquence : le sujet que nous sommes chacun est prié de sortir 
de la scène, de se taire, de faire profil bas. La société devient-elle de plus en plus inégale, fragmentée, 
livrée aux groupuscules, aux clans, aux diviseurs, aux égoïstes qui envisagent de s’installer à l’écart de 
tout sur des villes flottantes pour ne pas avoir à payer pour les pauvres et les damnés de ce monde ? 
Soyons francs, je ne peux sans honte faire partie de ces « salauds », les rejoindre, filer avec la caisse 
et m’offrir une vie de château tandis que dans ce monde mal fichu et selon les chiffres du Programme 
alimentaire mondial (WFP) - un gamin de moins de cinq ans meurt de faim toutes les onze secondes.
L’environnement naturel, quant à lui, se fait-il de plus en plus pollué, irrespirable, sale, saturé de plastiques et 
d’effluents putrides ? Soyons francs, je ne peux sans honte rejoindre le clan infâme des climato-sceptiques, 
prendre le volant d’un véhicule de type Audi Q7, Dodge RAM 1500 ou Range Rover et, l’humeur légère,
me rendre au point d’embarquement de ce grand navire de croisière hautement pollueur de la
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compagnie Ponant qui m’a vendu une gentille virée à deux coudées des pôles afin que je fasse un selfie avec un 
ours polaire au poil sali par la neige fondue. Immoral à ce point, franchement, ce n’est pas correct.

Être vivant aujourd’hui ? 

Sous peine d’être un « salaud » sartrien, je le crains, c’est devoir mettre l’individu que nous sommes de côté et 
sur la touche. J’ai une folle envie de boire un Coca-Cola - ma conscience me dit : il faut 15 litres d’une précieuse 
eau douce pour faire un litre de ce soda américain anti-écologiste en diable. Bon, je renonce au Coca-Cola. J’ai 
une folle envie de m’acheter cette puissante moto et de tailler la route au plus loin - ma conscience me dit : ce 
projet, à raison d’un taux d’émission de C0² supérieur à 130 g/km, est hautement toxique pour Gaïa la Terre, notre 
Pachamama sacrée. Bon, je renonce à cette moto et à ma virée. J’ai une folle envie de ce sac Vuitton, de ces 
chaussures Berluti - ma conscience me dit : attention, produits en cuir égale élevage intensif et hécatombe 
animale. Bon, ni sac Vuitton ni chaussures Berluti. Je veux me faire construire une maison neuve - ma conscience 
me dit : bâtir cet édifice va vider un peu plus les carrières de sable alors que le sable manque déjà. Bon, je renonce 
à cette maison, je file dans la vieille ferme bretonne de l’écologiste Yves Cochet où l’on vit en mode décroissance 
en attendant le collapse de notre monde ou mieux encore, je me fais survivaliste, j’adopte pour milieux de vie un 
abri sous roche et une forêt humide où je trouverai l’eau sur les feuilles d’arbres et où je vais calmer ma faim en 
mâchant des racines avec une extrême modération, pour ne pas amplifier la déforestation.

Sinon quoi ? Faire autrement, faire triompher en moi l’individu qui prend le pas en moi sur l’être social, c’est 
militer pour le Parti de la Mort. L’individu veut-il faire sécession, veut-il laisser chanter en lui son plaisir, son 
principe de jouissance, ma conscience éthique le lui dit tout net - et elle me le dit à moi aussi : c’est inadmissible, 
c’est inhumain ou, si c’est humain, alors c’est le signe que l’humanité a failli, qu’elle en est arrivée à un point tel 
de déchéance qu’elle n’entend plus même se constituer comme espèce sociale et solidaire. 
Qu’ils crèvent, si c’est le cas, les humains.

Être vivants ? Ils ne le méritent plus. Être vivant ? Tu ne le mérites plus.

À l’heure dorénavant sonnée du Grand Dépérissement, de la catastrophe environnementale largement entamée 
déjà, la seule question qui vaille, en somme, est celle-ci : puisqu’il me faut vivre en me tuant moi-même et, 
parce que je n’ai pas changé de mode de vie, en tuant mes prochains - en vous tuant, vous qui m’écoutez -,
comment sortir du cercle des assassins du genre humain ? Une solution serait d’appareiller en moi mes 
deux géographies personnelles, le moi « socius » et le moi « individu » et de parvenir à cette synthèse, 
l’« individu social » d’un même tenant divisé et non-divisé, individualiste et solidaire, autocentré et exocentré. 
Le nouvel « homme nouveau » ? Rien à voir avec le conquérant moderniste du passé qui pliait le monde à 
sa botte, tout à voir avec le conquérant du présent qui évite d’écraser le monde avec sa botte. Il s’agit cette 
fois de fondre en moi Parti de la Mort et Parti de la Vie, de manière à trouver un parfait équilibre entre désir 
d’établir l’Empire du Bien, pour emprunter de nouveau une formule à Philippe Muray, et appétit à jouir inhérent 
à l’Empire du Mal. Est-ce possible ? On verra bien. Ou bien l’on ne verra rien sous peu, au train où vont les 
choses, à force de vivre à crédit en épuisant les biens non renouvelables que nous dispense notre planète.

Quoi faire encore, nous les vivants, pour retrouver la voie de la « bien-vivance » respectueuse ?

Se mettre, par exemple, dans une position de résilience - « s’y faire » en espérant que la « décence commune »
chère à George Orwell va prendre le dessus sur les « indécences singulières ». Essayer de s’adapter, aussi 
(mais a-t-on le choix ?). Les organismes vivants s’adaptent, peut-être les vivants que nous sommes s’adapteront
-ils au changement, peut-être créerons-nous d’autres formes de vie, d’autres métabolismes y compris 
dans nos corps d’humains, si le temps nous en est laissé. On peut notamment miser 
sur l’innovation. Inventant aujourd’hui l’écologie de demain, des laboratoires ne mettent-ils pas au point des 
bactéries mangeuses de CO² et des planctons dévoreurs de plastique ? Se disposer à croire, selon la formule 
consacrée des altermondialistes, qu’ « un autre avenir est possible ».
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Quoi encore ? 

À l’appel d’un Pierre Montebello, s’ouvrir aux pensées qui relient, ces « métaphysiques cosmomorphes » 
qui nous marient à la substance du monde, tout en condamnant les pensées qui séparent. S’installer dans une 
position de réconciliation, en favorisant l’inclusion de toutes nos forces et celle des forces « compagnes » 
que la nature peut offrir, force solaire, force aérolaire, force liquide. L’interspécisme (respecter
les espèces différentes que compte notre monde), le biospécisme (y faire de la vie de tout, la valeur 
suprême, contre l’anthropocentrisme) doivent devenir ma culture, votre culture, notre culture.

Quoi encore-encore ?
Supporter avec bienveillance la phraséologie des pro-environnements et les admonestations récurrentes d’une 
Greta Thunberg, parce que les pro-environnements et Greta Thunberg ont raison. Cela, vivrait-on de plus en 
plus fort l’impression d’endurer un totalitarisme mental doux où l’on n’en finit plus d’être culpabilisés pour nos 
comportements écocides au rythme de grandes messes d’autoflagellation devenues des rituels où le sujet-sujet 
est prié de s’effacer.

Est-ce là une position de vaincu ? Pour l’individu, c’est une position de vaincu, oui, pour l’essentiel. Étant bien 
entendu, tout bien pesé, qu’il en va-là de la seule option qui vaille, dès lors qu’il s’agit de se sauver soi-même dans 
un monde où être vivant est moins à l’ordre du jour que sauver ce monde afin de pouvoir se sauver soi-même 
et y rester vivant. Adopter cette posture, assurément, n’est pas facile, voilà qui suppose une lourde charge de 
renoncement, voilà qui en appelle, en moi - en vous, en nous - à la mise à mort du loup solitaire. 

Mais quoi ? C’est à prendre ou à laisser. Parce qu’il n’y aura pas de second Noé pour nous sauver du Déluge.

(Conférence donnée dans le cadre de La nuit des idées, Galerie R3, 30 janvier 2020)
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Dire? Faire ?

Performance

Sylvie Tourangeau

Dire ? Faire ?1

Dans un environnement menacé où disparaissent des forêts, des milieux de vie, des animaux, des êtres chers 
et bien plus encore... par quelle viscéralité visionnaire doivent être habités tous nos gestes, chacune de nos 
paroles ? Quelles attitudes humaines et inventives sont-elles nécessaires pour nous introduire dans de nouveaux 
paramètres d’existence ?

Animée par la conscience d’une certaine urgence et sachant l’endurance inévitable, j’ai opté pour une 
performance durant laquelle il me fallait mettre au premier plan le pouvoir d’évocation2 de chaque objet ou de 
chaque geste, et ce, dans une perspective d’impermanence.  

Au fur et à mesure des actions performatives, je pige des petits objets de pacotille dans deux chaudières d’eau 
d’érable entourées de tubulure bleue provenant d’une érablière. 

Sur le grand mur blanc, j’accroche et allume une petite lampe en guise de soleil ou de lune.  Je dessine
l’horizon en déroulant un ruban satiné d’une longueur de vingt pieds. Des fleurs blanches découpées 
et une petite botte d’enfant en caoutchouc noir sont déposées au sol. Je complète ce schéma de paysage en 
traçant, sur le plancher, le contour d’un lac à l’aide d’une corde.

Une partie de l’audience s’assoit sur le bord du lac. J’invite tout le public à se fermer les yeux et à visualiser 
un paysage à se faire, de cette image mentale, une représentation référentielle de ce qu’est un 
paysage pour chacun•e. « Imprégnez-vous de cette image-phare de façon à ce qu’elle vous habite quoi qu’il 
arrive ». Aux yeux de tous, je fais disparaître tous les éléments de ce panorama fabriqué, devenu éphémère.

J’invite les gens à marcher en formant un rectangle dont chaque côté est lié à un verbe à prononcer en boucle :
s’engager /sauvegarder / se décourager / penser autrement, pendant quelques minutes.
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À l’aide d’un ruban de satin, j’attache la petite botte 
d’enfant à ma cheville. J’enfile des gants rouges et 
marche sur des œufs en faisant un hommage au cycle 
des saisons devenu, lui aussi, imprévisible. Je termine 
couchée à plat ventre pendant que deux filles ramassent 
les œufs cassés telle une matière précieuse. Nous sortons 
ensemble alors que derrière moi glisse, sur le sol, une 
traînée de ruban rouge.

Sylvie Tourangeau

1- Le titre de cette performance se veut un clin d’œil au titre du livre de J. L. 
Austin Quand dire, c’est faire, en apportant, ainsi, l’idée que ce performatif 
du langage ne peut s’appliquer à l’amélioration de la situation 
environnementale actuelle.

2- Lors du processus de cette performance de 30 minutes, j’ai 
été habitée par l’attitude des enfants pendant leurs jeux. La vérité 
de leurs visions dépasse la réalité puisqu’au moment 
précis où nous marchons sur leurs routes imaginaires, ils n’hésitent 
aucunement à nous déplacer de leur paysage non visible qu’ils ont 
soigneusement construit avec des objets qu’ils avaient sous la main.



Table ronde
 Paul Ardenne (France)
 Michaël La Chance (Qc, Canada)
 Evaldo Becker (Brésil)
 Christine Ouellet (Qc, Canada)

Animation: Patricia Powers
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Nietzsche et le xénobot: 
l’art, la religion et la science 
devant le désastre écologique

* Les vieux écologistes l’ont éprouvé, depuis quelques décennies, les mouvements écologiques sont voués 
à l’échec quand ils utilisent la menace et la peur. Il ne sert à rien de crier comme Cassandre. Cela n’a pas 
d’effet, n’exerce pas de levier auprès de personnes qui ne savent déjà plus ce que c’est d’« être vivant ». On 
ne peut plus se tenir à l’abri, se tenir hors d’atteinte. Il s’agit d’être furieusement vivant, dans une exaltation de
l’existence. Par la vie en soi reconnaître la vie autour de soi. 

Le meilleur moyen de militer pour le respect et la préservation du vivant, c’est être soi-même vivant. Il ne 
sert à rien de déplorer les extinctions et les désastres si cela nous mine, nous éteint – cela n’impressionne 
personne, tout au plus cela alimente l’actualité télévisée friande d’images morbides. La personne écoresponsable 
1) incarne l’affirmation de la vie, 2) perçoit la qualité dans les choses. Car il faut être vivant (au sens poétique 
d’être porté par l’exaltation et la joie) pour percevoir les qualités, et donc la spiritualité dans le monde naturel. 

Dans notre monde techno-industriel, les objets sensibles disparaissent, deviennent pure fonctionnalité,
finalement le monde (et aussi l’humanité) devient ressource tandis que notre réalité devient abstraction. 
Notre structure ontologique essentielle est oubliée sous une culture de la domination et de l’accélération. Ce 
qui conduit à une perte de notre relation fondamentale à la Vie/Être (l’Être comme principe biomorphique). 

1 Philip Nassif, « Satish Kumar : j’admire Greta Thunberg mais je l’ai mise en garde », 22 juillet 2019 http://madame.lefigaro.fr/so-
ciete/satish-kumar-si-tu-agis-par-peur-tu-seras-forcement-decue-greta-thunberg-120719-166080

Harmonie personnelle et écosystèmes
* Conseil d’un vieil écologiste (Satish Kumar) à la toute jeune Greta Thunberg : se ménager elle-même 
(sinon elle va se brûler), il l’encourage à mener son combat, mais de ne pas négliger — chemin 
faisant — son harmonie personnelle. Notre anxiété nous conduit à dénoncer les corporations, les 
gouvernements… nous voulons mobiliser nos contemporains avec des cris d’alarme, la peur de la fin, le spectre 
d’un monde toxique, des visions de l’effondrement. Le vieux Satish dit à la jeune Greta : il faut militer par amour1.
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Percevoir les qualités, c’est retrouver cette relation fondamentale. Il y avait déjà, chez Oswald Spengler, auteur 
du Déclin de l’Occident, ce rapport entre l’épuisement personnel et la vision du déclin. En fait, on ne saurait parler 
du déclin de la société autrement qu’à partir de son propre déclin. On parle de la fin de la civilisation à partir d’une 
existence déracinée, on parle de l’épuisement des ressources à partir de sa propre stérilité. 

Pour plusieurs raisons : d’abord, il n’y a pas de représentation possible de la fin – on ne peut que devenir symp-
tôme. Il s’agit ici d’une limite réelle : je ne peux faire appel à l’entendement, la raison ou l‘imagination ; je ne peux 
qu’en témoigner. Je ne peux projeter une image de cette réalité, je dois la porter dans mon corps.

Il convient de rappeler que, pour Oswald Spengler, la société est un organisme qui naît et décline. Il ne sert à rien 
d’accuser des invasions extérieures, des ennemis de l’intérieur. Spengler concevait que toutes les sociétés sont 
d’égale valeur, sans supériorité de l’Occident, d’une race ou d’une culture. Il faut le rappeler, car les propos de 
Spengler, tous les propos sur le déclin suscitent des réactions très violentes, une dénégation véhémente. Comme 
s’il y avait un seul combat, celui du progressisme aveugle contre ceux qui annoncent la nuit. Les négationnistes 
réagissent avec violence comme s’ils étaient attaqués dans leur corps; il y a en effet une étrange corrélation entre 
le corps collectif et le corps individuel – qui est exprimée par la légende de la terre désolée et du Roi pêcheur2 .

Le progrès permanent – et le refus de la fin

Il y a trois façons d’invoquer la science : 

1 — Comme connaissance basée sur des faits. C’est ce que fait Greta Thunberg aux Nations-Unies :
« Entire ecosystems are collapsing, we are in the beginning of a mass extinction, all  you  can talk  about is 
money, fairy-tales of eternal economic growth. How dare you ! For more the thirty years the science as been 
crystal clear3. » 

Les écologistes, Greta Thunberg, nous exhortent à écouter les scientifiques. Nous avons les chiffres et les 
analyses, la quasi-totalité des scientifiques est convaincue. Mais les données scientifiques ne changent pas les 
gens. L’argumentation scientifique la plus serrée, le constat le plus froid et le plus sec ne mobilisent pas nos 
affects. Quel mouvement d’opinion saurait appeler ce changement ? Or, « Être vivant » ce n’est pas éviter les 
contrariétés, c’est instaurer un rapport au monde et aux autres.

2— La deuxième façon d’évoquer la science, avec l’établissement des faits, c’est lorsque la connaissance 
scientifique nous achemine vers de nouvelles conceptions de la réalité, de la nature, de l’espace…. La science 
transforme notre compréhension du vivant, ce que c’est que d’« être vivant ». Nous allons y revenir avec les 
biobots, et particulièrement le xénobot.

Le troisième recours à la science, c’est : 
3 — comme idéologie du progrès permanent : Le progressisme est devenu une religion très puissante : 
progressisme moral, mais aussi économique et scientifique : on croit dans le progrès perpétuel et permanent. 
Les progressistes se montrent parfois raisonnables : ils reconnaissent que la croissance infinie dans 
un monde fini est impossible ; cependant ils réagissent de façon très viscérale lorsqu’on applique cette 
limite au développement de l’humanité : si vous ne croyez pas dans l’humain, c’est que vous détestez 
l’humain. Notre ingéniosité est sans limites, la science saura trouver des solutions à l’épuisement des 
ressources naturelles, à la superpopulation et à la pollution. Être vivant avec 8 milliards, est-ce pareil qu’être 
vivant avec 20 milliards, avec 50 milliards ? Le monde ne sera jamais trop petit pour accueillir l’humanité, 
puisque la planète est en premier lieu la demeure de l’humain, puisque le génie technologique est illimité ! 

2 La Légende arthurienne – le Graal et la Table Ronde, Chrétien de Troyes, et al. Préf. D. Régnier-Bohler. Ed. Robert Laffont, coll. « 
Bouquins », 1989.
 3 Greta Thunberg, ONU Climate Action Unit, 23 septembre 2019.
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En douter c’est avouer une détestation de l’humain, une haine du vivant. On ne peut parler de préservation des 
forêts, de la biosphère et du contrôle des populations, comme Pentti Linkola sans être qualifié d’écofasciste4. 
On ne peut s’inquiéter de l’effondrement des écosystèmes sans être comparés aux tueurs de Christ Church et
El Paso5.

* Le génie technologique est illimité : on croit que la science s’élabore hors de la culture, mais elle est conduite 
par l’utile et le profit, la technique et l’industrie. C’est le pacte faustien de la connaissance devenue enjeu de 
domination et de contrôle, la prétention (hubris) au tout possible dont l’Occident a fait sa destinée. Les objets 
sont discernés selon les usages et applications au service d’une certaine culture du tout calculable. Le pacte 
faustien conduit à la désillusion : la croissance n’est pas continue, les ressources ne sont pas illimitées, le niveau 
de prospérité n’est pas immuable. Nous ne pouvons plus croire dans le progrès continu et permanent. La science 
elle-même nous l’enseigne : la société est un modèle thermodynamique caractérisé par la croissance accélérée, 
une machine dévoreuse d’énergie humaine et matérielle qui, au terme d’un parcours de combustions et les crises, 
cède finalement à l’entropie.

* On accepte assez bien l’idée de mort thermodynamique, ou encore organiciste – tant qu’elle reste abstraite. 
On voit que les concepts de « changement climatique » et d’« anthropocène » sont assez bien reçus en tant que 
représentations abstraites, mais la dimension de l’affect se révèle très réticente, sinon violente à un changement 
de paradigme. Submergés par les affects, certains vivent un effondrement émotionnel — l’écoanxiété.

4 Cf. Linkola, Pentti, Can Life Prevail?: A Revolutionary Approach to the Environmental Crisis, trad. Eetu Rautio, Arktos Media, 2011, 
202 p. La notice wikipédia anglophone le désigne comme  « radical deep ecologist », la notice francophone caractérise Linkola 
(87 ans) d’écofasciste antidémocratique et eugéniste.
5 Damien Leloup, « Écofascisme : comment l’extrême droite en ligne s’est réapproriée les questions climatiques », 
Le Monde, 4 octobre 2019. 
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/10/04/ecofascisme-comment-l-extreme-droite-en-ligne-s-est-reappropriee-les-questions-climatiques_6014255_4408996.html

D’autres développent une agressivité sans précédent envers les écologistes, ils qualifient Greta Thunberg de 
gamine manipulée, et/ou d’écofasciste du calibre de Pentti Linkola6. C’est une réaction typiquement 
eurocentrique: disqualifier une idée, une personne, en l’associant au spectre de la droite. Pourquoi des réactions 
si fortes : parce que les écologistes insistent sur le caractère limité de nos sociétés, ses institutions et son système 
de pensée. Cette limite n’est pas seulement un concept collectif, elle est aussi un affect personnel. Déjà chez 
Spengler, il y a une corrélation entre le personnel et le collectif. Reconnaître que notre civilisation a perdu son 
génie spirituel (notion empruntée à Auguste Comte), c’est reconnaître que nous avons perdu notre âme, c’est la 
fin de la littérature, des arts, de la poésie… la fin des grandes œuvres. Il n’y aura que des œuvres prophétiques 
sinon post-apocalyptiques : sans personne pour les entendre, sans génération pour les recevoir. Il n’y a pas de 
(belle, grande…) représentation de la fin, mais une fin de la représentation. Il n’y a plus d’images fortes, mais une 
faillite de l’imagination. Il n’y a pas de poète de la fin, mais un étiolement de la littérature. Il n’y a pas de fin de la 
civilisation humaine, mais des hommes sans humanité.

La fin comme occasion

* Heidegger, grand lecteur de Spengler, un disciple même, s’oppose sur ce point : l’effondrement est l’occasion 
de la découverte de nouvelles possibilités existentielles. Pour cela, il faut revenir à la question de base : comment 
être vivant aujourd’hui ? 

En fait, il nous est impossible de dissocier notre destinée personnelle, notre affirmation individuelle de la vie, de 
la mécanique de prédation et de destruction de la vie qu’est devenue notre société techno-industrielle. Je dois 
assumer pleinement cette situation qui est la mienne, vivre cette époque et mes contemporains, et non pas 
seulement désespérer de l’avenir et de l’abandon de la Vie.

6 On tente de discréditer Greta Thunberg en lui faisant tenir des propos qui appartiennent à Pentti Linkola et à son éthique du 
bateau de sauvetage - https://www.reddit.com/r/Eco_Fascism/comments/d8xgn3/words_of_wisdom_from_greta_thunberg/
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Quand il n’y a plus de futur, nous sommes, plus que jamais, conduits à faire quelque chose du présent. La 
tragédie est aussi une occasion: le retrait de l’Être/Vie nous place devant la nécessité de retrouver ce qui a 
été oublié par l’humanité. Nous sommes dans l’urgence d’explorer les possibilités existentielles résiduelles que 
nous pouvons retirer d’une culture agonisante. Nous ne saurions nous accommoder du mensonge comme 
quoi tout est ordonné et tranparent, alors que tout est panique et stupeur hypnotique. Il s’agit de se libérer des 
abstractions, de se donner une expérience concrète du présent, se laisser requérir par le sensible, assumer sa
position dionysiaque. 

La Nature comme flux

* Comment lutter contre l’abstraction, comment rappeler la force créatrice de forme de la Nature. La Nature est 
un flux primordial, morphogénétique, qui a la capacité de se transformer et de se manifester. D’être immergé 
dans ce flux, je touche à tout, je suis touché par toutes choses, c’est une intuition fondamentale de participation 
(Leroi-Gourhan) et de contact. J’entends par Nature une matrice fluide et originelle qui constitue la « vie » de 
toutes les grandes organisations : les formes de vie (végétal, animal), mais aussi les sociétés et les langages.

La société est habitée par un génie spirituel qui permet ces grandes réalisations que sont la musique, 
l’architecture, les lois… Ce génie spirituel et le grand-œuvre de la civilisation provoquent l’apparition d’une 
pensée métaphysique et la possibilité d’appréhender la vie créatrice comme telle. Lorsqu’une société atteint un 
certain degré d’organisation, possède le langage et la pensée, elle peut conceptualiser la Nature, mais aussi elle 
peut devenir le lieu de surgissement direct de l’énergie créatrice à l’œuvre dans la société elle-même. Ainsi, 
dans certaines cultures avancées, le langage n’est pas seulement un instrument, il se laisse imprégner par la 
Nature, se fait lieu de surgissement de l’indéterminé. Le langage poétique plonge ses racines dans l’indéterminé.

C’est l’enjeu de la poésie et de l’art d’accueillir le flux créatif et vivant qui travaille notre pensée et société, nous 
éprouvons que ce flux est le siège d’un processus historique.

La structure symbolique fondamentale (Ur-symbol de Spengler) de notre société se transforme, le génie spirituel 
à l’œuvre dans le développement des grandes sociétés parvient à son terme, bientôt le génie s’étiole, la Nature 
se trouve hors de portée. Heidegger comparait ce génie spirituel à un fleuve qui modifie son parcours, et les villes 
qui longeaient son littoral s’éteignent. Pourtant, c’est parce qu’il décline que l’être s’illumine, c’est en raison de son 
retrait que la Nature se laisse appréhender dans le langage poétique.

Le sujet humain a développé un espace affectif et mental où l’appréhension de la Nature, de la Vie, de l’Être, etc., 
est devenue possible. Où les grandes forces à l’œuvre ne sont pas seulement conceptualisées, mais aussi éprou-
vées. Aujourd’hui cet espace se referme. On ne sait plus ce qu’est la Nature, l’Être… En effet, l’horizon d’intelli-
gibilité de notre culture est le siège d’un processus historique, il peut se refermer et se laisser apercevoir comme 
tel. Je peux néanmoins reconnaître que je suis inscrit dans un schème symbolique fondamental, lequel subit une 
transition historique. Renouer avec le symbolique a pour effet de ré-enchanter le monde utilitaire et consumériste, 
mais surtout il permet d’explorer des possibilités d’être dans le mode de la fin.

Une nouvelle vision du vivant : le xénobot

* — Je veux lire un passage de Nietzsche, qui date de 1878 :

« Quelle place peut-il encore rester à l’art de nos jours ? Il nous a avant tout enseigné durant des 
millénaires à considérer la vie et chacune de ses formes avec intérêt, avec plaisir et à amener ces sentiments 
jusqu’au point de nous écrier enfin : “Qu’elle que puisse être la vie, elle est bonne !” [Goethe]. Cette leçon 
que nous donne l’art de jouir de l’existence et de regarder la vie humaine comme un morceau de nature, sans 
mouvement de sympathie trop violent, de n’y voir qu’un objet soumis aux lois de l’évolution, cette leçon a pris 
racine au plus profond de nous-mêmes, elle reparaît maintenant à la lumière sous forme d’un besoin tout-puissant 
de connaissance. On pourrait renoncer à l’art que l’on n’en perdrait pas pour autant cette faculté acquise 
grâce à lui ; de même que l’on a abandonné la religion, mais non pas ces moments d’élévation et d’exaltation 
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que l’âme y a gagnés7. » 

Ici, Nietzsche dit qu’on a renoncé à la religion – rien n’est moins sûr. Les monothéismes sont en grande partie 
responsables du mépris de la Nature et du désastre écologique. Il dit que l’art a contribué à l’affirmation de la 
vie, mais que l’on pourrait renoncer à l’art. Il semble en effet que l’art est en train de se « dénaturer », devenu 
responsable de sa démocratisation, il doit donner prise à la médiation pour toucher ses publics, il doit être 
représentatif de la société — au service d’un progressisme moral et social. Certes l’art veut nous rapprocher d’une 
expérience du vivant, mais il semble que ce ne soit toujours que des fleurs devant les abattoirs, tant que nous 
n’aurons pas fondamentalement transformé notre compréhension/expérience de ce qu’est « être vivant ». Nietzsche 
suggère que la science prendra le relais de l’art dans la reconnaissance du caractère prodigieux de la vie. On se 
demande ce que Nietzsche aurait pensé des xénobots ! Des petits cœurs de grenouille qui battent à l’unisson.

* Ce qui me conduit à parler des biobots, plus particulièrement du xénobot, et quelques découvertes biomédicales 
récentes [vraiment récentes : la page Wikipédia du xénobot a été créée le 15 janvier]. Prenons quelques cellules 
de cœur de xénope, une grenouille à griffe d’origine africaine, mettons-les ensemble dans une boîte de Petri, 
elles se contractent naturellement, mise en présence elles se mettent à battre à l’unisson. Le vivant reconnaît le 
vivant. Cette communication intercellulaire est une caractéristique du vivant, au terme de plusieurs millions d’an-
nées d’évolution. Prenez cette petite masse (1 mm) de cellules qui battent à l’unisson (attention cœurs sensibles) 
vous les coupez en deux et elles vont « guérir » spontanément, cette petite machine biologique a la capacité de 
se réparer d’elle-même, pour retrouver son unité fonctionnelle (quelle est la nature profonde de l’empathie que 
vous éprouvez pour ces cellules, de vivant à vivant ?). C’est encore une caractéristique acquise après plusieurs 
millions d’années d’évolution : des nerfs sectionnés peuvent ainsi se « parler », les extrémités vont les unes vers 
les autres, elles se touchent et s’autoréparent, si elles ne sont pas trop éloignées8. 

7 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain I, (trad. R. Rovini) frag. 222, Œuvres II, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, p.156.
8  Université de Glasgow : https://phys.org/news/2009-08-scientists-tiny-tubes-nerves.html

Pendant quelques semaines, dans le Vermont, un méga-ordinateur a simulé un processus évolutif de plusieurs 
millions d’années, afin de créer un assemblage de cellules (cœur, peau) de façon à produire (en nanochirurgie) un 
organisme qui peut se déplacer en ligne droite dans la boîte de Petri : il marche, il nage, il fonctionne pendant des 
semaines sans alimentation et surtout il peut être programmé : on a programmé le xénobot à ranger les détritus 
cellulaires qui parsemaient la boîte9.

Nous vivons une époque formidable, en janvier 2020 où nous apprenons que des cœurs de grenouille peuvent 
être programmés, que ces robots biologiques seront utilisés pour éliminer les microplastiques des océans (ce qui 
urge, car bientôt il y aura davantage de plastiques que de poissons), ou encore pour traiter les déchets radioactifs 
et autres tâches environnementales, pendant que des millions d’oiseaux et mammifères, des grenouilles aussi, 
sont brûlés vifs en Australie. Aujourd’hui on étudie la communication entre des cellules cardiaques, la converstion 
entre les extrémités des nerfs. Peut-être que ces percées en ingénierie cellulaire nous en apprendront plus sur 
notre capacité de surprendre la connexion entre tout ce qui est.

Les religions écocidaires

J’ai été frappé par une déclaration de Michel Houellebecq à la réception du prix Spengler : la seule chose qui 
change l’humain c’est la religion – et non les données scientifiques: « j’ai eu l’occasion de constater, dans ma vie 
privée, que la religion pouvait modifier le comportement de l’être humain — et que c’était la seule chose, en réalité, 
qui était capable de le faire, en dehors de l’amour10.»

9 Travaux de Sam Kriegman ; Douglas Blackiston ; Michael Levin ; Josh Bongard à Tuft University. Cf.  Matt Simon, « Meet 
Xenobot, an Eerie New Kind of Programmable Organism », WIRED, 13 janv 2020 [https://www.wired.com/story/xenobot/]
10  Michel Houellebecq, « Le suicide de l’Occident résultat de deux déclins, l’un démographique, l’autre religieux » Texte prononcé 
par Michel Houellebecq à Bruxelles le vendredi 19 octobre lors de sa réception du prix Oswald Spengler 2018. 
https://www.herodote.net/Textes/Michel-Houellebecq-bruxelles-spengler.pdf
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J’ai été frappé par cette phrase parce que, par ailleurs, j’ai la conviction que les monothéismes sont responsables 
du meurtre de la Nature. J’ai organisé l’année dernière une journée d’étude sur le rapport entre les 
religions et l’écologie, j’ai demandé à divers conférenciers de développer la possibilité de développer un 
plus grand respect pour la Nature, de prendre en considération la souffrance animale… depuis leur tradition 
religieuse, christianisme, islam, judaïsme, en vain : les monothéismes étendent un schéma tribal à la 
grandeur de l’univers, un patriarche surveille nos pensées autant qu’il commande aux galaxies, accorde des 
privilèges à l’humain dans ce monde-ci, pour prix de ses sacrifices, pour qu’il gagne sa place dans un autre 
monde. Le discours religieux s’aligne sur le discours néo-libéral : la nature est une richesse qu’il convient 
d’exploiter, elle est grossière quand elle n’est pas dans nos usines ou nos assiettes. Les animaux sont des 
propriétés privées et comme telles peuvent être torturées ou sacrifiées pour gagner des faveurs célestes.

Je mentionne ceci, car les écologistes accusent le capitalisme, mais ils ne s’en prennent pas aux religions qui sont les 
vraies ennemies du vivant, qui empoisonnent la Nature pour hâter le dernier jugement11. En fait, c’est une limitation 
à laquelle ils doivent se soumettre, s’ils ne veulent pas se discréditer : ils ne peuvent pas dénoncer la surpopulation 
ni les grands pollueurs en dehors de l’Europe. Ils sont condamnés à dénoncer le conte de fées du progrès 
permanent, les comportements de consommation et d’extraction, à la tribune de l’ONU, mais ils ne peuvent pas s’at-
taquer de façon frontale aux grandes mentalités écocidaires : les religions, un certain usage de la science, la super-
population, la culpabilité postcoloniale de l’Occident. Comme on le voit, l’avenir de la planète ce n’est pas seulement 
un affrontement entre la science et l’économie. C’est une question qui convoque l’art et la (critique de la) religion. 

Nietzsche en donnait le rappel : l’art qui nous porte au-devant de la vie, par une force de tout notre être : c’est un 
choix spirituel et affectif de la plus grande intensité.

11 Il y a des exceptions courageuses : Shawn Sanford Beck, pasteur anglican du Saskatchewan, auteur de Christian Animism, Ed. 
Christian Alternative, 2017.

C’est par l’accroissement de nos capacités désirantes, avec les risques, que nous rejoignons la totalité du monde, 
et non pas en s’appliquant à éliminer le négatif 12. Notre mode de vie actuel ne peut être rédimé en changeant 
quelques habitudes (compost, bannir le plastique à usage unique, réduire la consommation de pétrole, boycotter 
l’huile de palme, privilégier les placements financiers écoresponsables…), c’est un engagement éthique et esthétique.

* — Nietzsche, Spengler… ces auteurs suggèrent qu’une grande synergie est nécessaire à l’édification des 
civilisations. On se prend à espérer qu’une nouvelle synergie puisse voir le jour, fondée sur la gratitude et le 
partage, avec des pratiques contemplatives qui consistent à prendre soin. Une biotopie que l’on peut envisager 
dans un roman de Philip K. Dick, ou dans les utopies de Satish Kumar.

Ontologie matérielle, écologie spirituelle

En fait cette religion existe déjà, depuis Parménide, ce serait l’ontologie : il n’y a pas d’autre monde, il faut 
adhérer à celui-ci. Un commentateur de Parménide, Clément Rosset, l’énonce ainsi : « La joie de vivre est folle13  ». 
Être vivant c’est une transe, c’est un débordement. C’est pour cela qu’il faut aimer et respecter la Terre et toutes 
les formes de vie par-delà l’usage humain. Nous devons rapatrier notre désir de sacré, qui ne sera plus dans un 
arrière-monde et ses représentants, mais dans les paysages et les enfants, dans les rencontres entre parents et 
amis, les jeux et les plaisirs.  Satish Kumar, rédacteur du magazine Resurgence & Ecologist, et fondateur 
du Schumacher College, a été moine jaïn, le jaïnisme ayant une révérence absolue pour toute forme de vie. 

12 « Un bonheur construit par la soustraction de tout ce qui est désagréable n’existe pas, il relève du mirage, juste bon pour 
ceux dont les capacités désirantes sont amoindries. Car ces derniers, en refusant tout désagrément, échappent aussi à
toute vraie jouissance. De ce bonheur qui consiste à éliminer tout élément négatif, Nietzsche se moque … ». Rogel-Pol Droit,
« Nietzsche m’a appris l’impureté de la pensée » Philosophie magazine no. 136, février 2020, p. 76.
13 Clément Rosset, Esquisse biographique. Entretien avec Santiago Espinosa, Envre Marine, 2017, p. 94.
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Aujourd’hui, à 83 ans, il nous invite à rapatrier notre désir de transcendance dans le présent de la nature sans 
pour autant renoncer à la spiritualité14. 

On peut voir sur YouTube une conversation assez rocambolesque entre le fondateur de l’écologie spirituelle 
et le positiviste Richard Dawkins sur le fait qu’il y a une spiritualité de la pierre : la pierre est aussi un être 
vivant15! Ce qui compte c’est la connexion que j’établis avec celle-ci, comment une qualité indéfinissable se 
révèle alors, qui se manifeste dans le moment où je reconnais qu’elle reste innommable, et surtout incalculable. 
C’est la signification que je lui donne, mais aussi ce que cette signification laisse entrevoir dans l’insensé. Ainsi 
de la pierre, de l’arbre ou de mon contemporain, comment la qualité que je lui reconnais ne la prive pas de sa 
part d’indéterminé, et aussi (pour emprunter la notion à Jung) sa part d’ombre, car – même lorsque je parle et 
pense — je reste au cœur du pouvoir créateur de la nature16.

Dès lors, la spiritualité ne s’adresse pas au surnaturel, elle relève de ma capacité de compassion et de relation. 
Si j’ai qualité d’être aimable, cette qualité révèle des qualités chez l’autre, une dimension qualitative qui ne peut 
être mesurée. Ainsi une beauté de la fleur, un esprit de la roche, se révèlent comme des qualités intrinsèques, 
— et pas seulement projetées, plaquées – lorsque ma façon d’être au monde est aussi une façon de le façonner.

D’où l’importance pour Satish Kumar, disciple de Gandhi et admirateur de la poésie de Tagore, de penser à sa 
vie de façon plus contemplative. 

14 Satish Kumar, Pour une écologie spirituelle : La Terre, l’Âme, la Société, une nouvelle trinité pour notre temps, Préface de Marion 
Cotillard, trad, K. Reignier-Guerre, Belfond, 2018, 192 p.
15 Richard Dawkins interviews Satish Kumar (Enemies of Reason Uncut Interviews), voir à la 13e min.
https://www.youtube.com/watch?v=19Sqt-zqmrk&frags=wn
16 Sur la part d’ombre : Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Gauthier Chapelle, Une autre fin du monde est possible, Vivre
 l’effondrerment (et pas seulement y survivre). Seuil, 2018, 336 p.

Le combat pour l’environnement est aussi la démarche d’un être en construction. L’activisme pour la planète ne 
doit pas être motivé par la peur, mais par un désir de connexion avec ce qui nous entoure et une recherche de 
l’harmonie en soi. C’est développer des actions collectives, mais c’est aussi chercher une voie intérieure, artis-
tique et spirituelle.

C’est ça être vivant.

(Texte complet de la conférence préparée par Michaël La Chance pour La nuit des idées, Galerie R3, 30 janvier 2020)
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Une éthique pour les 
êtres vivants

« Les arbres, les arbrisseaux, les plantes sont la parure et le vêtement de la terre. 
Rien n’est si triste que l’aspect d’une campagne nue et pelée, qui n’étale aux yeux 
que des pierres, du limon et des sables. Mais vivifiée par la nature et revêtue de sa 
robe de noces au milieu du cours des eaux et du chant des oiseaux, la terre offre à 
l’homme dans l’harmonie des trois règnes un spectacle plein de vie, d’intérêt et de 
charme, le seul spectacle au monde dont les yeux et son cœur ne se lassent jamais » 

(Rousseau J-J, Rêveries du promeneur solitaire)

On vit dans une nouvelle époque, une époque qui nous confronte à des décisions impératives. Notre 
pouvoir en tant qu’humanité s’est vu agrandir dans les derniers siècles à tel point que pour la première fois 
dans l’histoire, nous sommes finalement capables d’anéantir l’humanité au complet. On a vu dans les 
dernières années d’innombrables guerres et génocides, des bombes nucléaires, des fuites de radiation dans 
les usines nucléaires qui utilisent cette source d’énergie dite « propre » et qui pourtant peuvent laisser les 
sites touchés inhabités par les humains pendant des milliers d’années, des marées noires qui touchent des 
milliers de Km de plages et qui menacent les espèces aquatiques. On a vu aussi dans des pays comme 
le Brésil, par exemple, des ruptures de barrages de déchets de minerai exploités par des entreprises 
transnationales qui ont provoqué l’écocide de fleuves et de rivières. Partout au monde, sauf dans de rares 
exceptions, on voit autorisé l’usage de centaines de pesticides qui augmentent la perte de la biodiversité, qu’il 
s’agisse de la flore ou de la faune, et qui font disparaitre à jamais des espèces merveilleuses qui ont pris 
des millions d’années pour se développer et s’acclimater, ce qui nous met devant une logique de mort.

L’enlaidissement de la Planète, mis en place pour accroître le profit de quelques dizaines d’entreprises  
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internationales de pesticides et de semences modifiées génétiquement, bouleverse les écosystèmes et doit nous 
pousser à nous engager vers un changement éthique collectif pour faire face à cette logique internationale de mort.  
Devant ces situations catastrophiques qui semblent outrepasser radicalement nos capacités de réaction, nous 
expérimentons toutes sortes de réactions : soit la justification de la logique du profit et de l’exploitation sans pitié de 
la nature, soit un cynisme de connivence, soit une attitude intimidée remplie d’une résignation stérile. Parfois on voit 
aussi des attitudes prises au niveau individuel telles que la sauvegarde de nos jardins et de notre environnement 
le plus proche. 

Il est vrai que s’occuper de nos jardins est déjà une solution partielle qui aide à rétablir notre santé individuelle 
et qui contribue à retarder la perte générale de la biodiversité, voire qui contribue à l’enrichissement de la bio-
diversité locale. Cependant, à notre avis, ces actions prises au niveau individuel ne sont pas suffisantes pour 
s’opposer à une nécropolitique qui touche des milliards de personnes au monde et qui nous expose à des 
épidémies et des risques collectifs dans un monde globalisé. Ces enjeux majeurs devraient plutôt nous pousser 
à des prises de décisions collectives.

La pensée éthique moderne qui émerge vers le XVIIIe siècle à partir de la constatation de notre 
éloignement par rapport à la nature et de notre intervention irresponsable dans l’environnement nous a poussé à 
élargir le cadre de réflexion et d’action éthique. En abandonnant les limitations d’une éthique purement 
anthropocentrique, on a vu l’émergence de plusieurs modèles d’éthique qui valorisent l’existence des autres 
espèces et de la vie en général. L’écocentrisme, le biocentrisme et plusieurs courants éthiques plus ou moins 
anthropocentriques nuancent quand même les limitations d’une pensée qui réserve seulement à l’être humain 
la dignité d’être pris en compte lors des prises de décisions, mais ils ont du mal à s’établir de façon durable.
Un des enjeux éthiques majeurs de notre époque, à notre-avis, c’est l’éthique de l’eau. Des conflits et des 
guerres motivés par la mauvaise gestion et le partage de l’eau sont rapportés depuis toujours, depuis l’Antiquité 
et même dans les textes bibliques, et ont été responsables de l’émergence même des conventions et du droit 
international.

En ce début de XXIe siècle, la relation entre l’homme et les eaux de la planète suscite de sérieuses inquiétudes, et 
elle entraîne aussi la nécessité de repenser nos relations avec cet élément vital indispensable, ce qui met en 
évidence la nécessité d’élaborer une nouvelle éthique dans l’utilisation de l’eau. Le manque d’eau, sa mauvaise
gestion et/ou distribution font de cet élément naturel le levier d’innombrables guerres et conflits à travers la 
planète. L’eau ou son absence est devenue l’un des principaux problèmes à résoudre par notre génération. 
(BECKER et BECKER, 2019)

On a dit déjà ailleurs qu’il est possible de vivre sans or, argent ou diamants, biens qui ont été pillés à travers 
l’histoire et qui ont provoqué d’innombrables guerres et génocides. Il est même possible de vivre sans le très 
controversé pétrole car, comme le montre l’histoire humaine, pendant des milliers d’années, il n’a pas été le 
centre d’attention des civilisations. Cependant, il est impossible de survivre sans accès à l’eau, et la qualité de vie 
diminue fortement lorsque l’eau à laquelle nous avons accès est insuffisante ou de mauvaise qualité. Cet élément 
vital est lui-même un être vivant qui doit être respecté et protégé. Il est porteur de vie, il abrite d’innombrables 
espèces en son sein et mérite toute notre attention.

On a vu au fil de l’histoire plusieurs civilisations disparaitre dans les sables du temps pour ne vouloir ou n’avoir 
pu changer leur logique interne de ce rapport à l’environnement. On doit se rendre compte que nous sommes 
des parties de la nature et non ses adversaires. Ce qui reste évident, c’est que personne ne peut prendre les 
décisions à notre place et que nous serons, pour le bien ou pour le mal, les seules responsables de notre avenir 
en tant qu’espèce vivante.

(Extrait du débat du 30 janvier 2020, Galerie R3)
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ÊTRE SENSIBLE À CE 
QUI NOUS ENTOURE

En tant que mère et artiste, ma propension à vouloir prendre soin occupe une grande place dans mon quotidien. 
Je me soucie de l’état du monde tant actuel que futur, au regard de la dégradation de l’environnement, de 
l’effritement du tissu social et de la surproduction d’objets. 

Nous voyons aujourd’hui s’accumuler nos déchets au point de ne plus savoir quoi en faire. Bien que je ne 
me considère pas gravement écoanxieuse, j’ai la conscience très éveillée face à mon mode de vie et face 
à la nature et aux effets de ma pratique artistique. Je me demande quels moyens je peux prendre, comme 
artiste et membre de la société, pour limiter mon empreinte carbone. Au fil de ma carrière de céramiste, j’ai 
produit une quantité importante d’objets d’art alors que l’environnement est déjà saturé d’objets de consommation. 
Mes œuvres sont empilées sous l’escalier, à la tête de mon lit, sur mon bureau, dans la penderie ; j’ai le 
sentiment de vivre parmi des ruines que j’ai créées moi-même. 

Je me sens d’autant plus prise dans ce paradoxe alors que je travaille principalement par l’accumulation de 
milliers d’objets façonnés que je dispose dans l’espace : ce faisant j’ai l’impression d’aller à l’encontre de mes 
valeurs écologiques. Je sens pourtant que c’est ce que je peux faire de mieux pour m’engager dans ma société. 

Cet engagement, je le mets au service de l’expression de mes préoccupations sous la forme d’installations. 
Combinée à l’accumulation d’objets d’art, l’installation me permet de disposer des éléments afin de représenter 
des phénomènes naturels et humains. Fidèle à l’argile, le matériau par lequel je suis entrée dans l’art actuel, il 
m’est arrivée à plusieurs reprises de fossiliser des objets pour en garder la trace et en conserver le souvenir, 
comme s’ils étaient menacés d’extinction. J’utilise surtout de la porcelaine qui, sous l’effet de la cuisson, devient 
céramique. Celle-ci dévoile une finesse naturelle qui sert avantageusement ma démarche de bienveillance et de 
préservation.
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Mes préoccupations m’ont inévitablement amenée à revisiter ma pratique artistique. Je cherche dorénavant 
des solutions techniques pour que mes œuvres n’augmentent pas ce qu’il convient aujourd’hui d’appeler mon 
empreinte carbone. Je veux faire ma part de citoyenne et d’artiste pour remédier au désordre écologique.

J’en suis venue à considérer la réutilisation d’artéfacts que j’ai moi-même produits, inversant ainsi le rapport 
matériau → œuvre. La stratégie que je déploie en ce sens est de rejouer mes œuvres, de les remodeler, d’en 
proposer une nouvelle lecture. Dans le même ordre d’idées, j’ai pensé au caractère recyclable de mon matériau 
et de mes œuvres. 

En effet, l’argile peut se recycler sans limites à la condition qu’elle ne soit pas cuite. À la lumière de cette 
possibilité, j’entrevois plusieurs projets de création et d’actions : par l’utilisation de l’argile crue, ce qui veut dire 
à son stade vivant, mon propos sur l’environnement et l’écologie serait encore plus cohérent, mon empreinte 
carbone serait de ce fait amoindrie. Les qualités de l’argile (friable lorsqu’elle est sèche, malléable lorsqu’elle est 
humide) et les différentes formes qu’elle peut prendre (à plat, en volume, liquide, en poudre ou en morceaux) me 
font entrevoir de multiples projets à venir.

(Extrait du débat du 30 janvier 2020, Galerie R3)

AOC no.3, 2020
Installation : 2000 oeufs de grès, caissettes, projection vidéo et tubes lumineux

Photo: Christine Ouellet



Au milieu de 
l’effondrement 
dans le centre de tout…

Performance vidéo-sonore 

et poésie

Déclar’action des droits de tous les Vivants

Protocole :

Une video projetée en grand format sur un mur. Cette video est une action géopoétique tournée dans le 
cratère du Puy Pariou, volcan dans la chaîne des puys en Auvergne (France) en octobre 2019. HG écrit les mots 
« dans l’effondrement » avec des pierres volcaniques présentes dans le cratère, durant 3h.

Un poème sonore est diffusé durant toute la performance. 

Action :

Entrer dans l’espace avec une couverture de survie en guise de cape et tirer des pierres à travers la salle dans 
un grand tissu noir.
Faire un cercle avec ces pierres.

Placer au centre du cercle un globe terrestre gonflable.
Apporter sur un plateau un grand morceau de neige.
Placer cette neige au centre du cercle, devant le globe terrestre.

Autour, faire un cercle avec des plantes. Autour, faire un cercle avec des bougies. Autour, placer de l’encens et
l’allumer.
Minéraux, végétaux, eau, feu, air.

Prendre de l’argile et m’en recouvrir le torse, le ventre, les bras …
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Lire le début de la Déclaration des Droits de tous les 
Vivants, réécriture de la Déclaration Universelle des 
Droits de l’Homme.

Prendre la couverture de survie pour m’en faire une 
longue jupe. Recouvrir le globe terrestre en plastique
avec l’argile.

Déposer devant le texte de la Déclaration.

Hortense Gauthier

...
Nous sommes 7,6 milliards

mais nous ne sommes pas les seuls 
il y a beaucoup d’autres vivants

des milliards et des milliards d’autres vivants

Nous sommes 7,6 milliards
et nous sommes là au milieu 

de tous les autres vivants 
si nombreux et si vivants eux aussi

si nombreux et mourant de notre survie

Depuis 1 an, il y a eu
13 217 802 657 journaux tirés
18 449 586 téléviseurs vendus

177 132 656 téléphones mobiles vendus

Depuis 1 an, il y a eu
7 969 588 243 $  dépensés en jeux vidéo
4 459 509 265 internautes dans le monde

7 149 891 738 486 e-mail envoyés 

Depuis 1 an, il y a eu
183 188 756 articles postés sur les blogs

21 095 475 698 tweets envoyés
191 793 256 596 recherches sur Google...
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Tout tremble

Performance

C’est à l’aide de la performance que j’installe un espace d’exploration et d’expérimentation. 

Je m’interroge avec le public sur nos choix et leurs conséquences, sur notre vie et ce que nous en faisons. 
Une série d’actions était proposée dès le départ au public, menant à une accumulation incongrue, reflet de notre 
quotidien et de nos actions frénétiques pour s’échapper de nous-mêmes.

Entre la nostalgie, le sacré, le stress d’un monde qui s’écroule et la routine, comment trouvons-nous le temps 
d’être nous-mêmes ou, simplement, de respirer? 

Reste-t-il de la place dans nos corps pour vivre?

Reste-t-il de la place dans ce monde pour nous? 

Une fois la mise en scène bien installée; un envers du décor où une journaliste revient à la maison, des pots 
massons remplis d’eau et de patates, c’est le rire aux lèvres que le public navigue entre la folie des gestes
inutiles et la magie de tisser collectivement une scène unique.
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Tout tremble. 
C’est pour ça que je panique. 
Parce que tout tremble. 

Et que vivre n’est plus suffisant. 
Non ça ne suffit plus d’être vivant. 
C’est urgent. Il y a urgence.

On le sait tous, on s’entend là-dessus. 

Mais il n’y a plus personne pour le crier. 
Et l’urgence ne justifie plus rien. 
Et plus rien ne justifie l’urgence. 

C’est la panique pi c’est correct de même. 

Joliane Dufresne



Biographies
Paul Ardenne Michaël La Chance
Paul Ardenne est Maître de conférences à la 
Faculté des arts de l’Université de Picardie à 
Amiens (UPJV, France), écrivain et commissaire 
d’exposition en art contemporain. 

On lui doit plusieurs publications relatives à l’art et 
à son rapport au public : L’art dans son moment 
politique (2000), Un art contextuel (2002), Working 
Men. Art contemporain et travail (2008). Il a publié 
en 2009 La création plastique au tournant du XXIe 
siècle, ainsi que Heureux, les créateurs ? en 2016, 
puis Un art écologique. Création plasticienne et 
anthropocène (2018).

Il collabore régulièrement à diverses revues d’art 
dont Art Press, Beaux-Arts Magazine, et Figures de 
l’art en France, Inter Art Actuel au Québec, et signe 
les textes de nombreux catalogues d’exposition.

Poète et essayiste, philosophe et sociologue de 
formation (Paris VIII et EHSS, Paris), Michaël La 
Chance a publié des essais sur le rôle des intellectuels à 
l’époque des géants corporatifs et du paradigme techno-
économique ; sur la mondialisation de l’art et le sentiment 
d’échec de la civilisation ; sur la censure dans les arts et 
la photographie ; sur la cyberculture et le cinéma ; sur la 
répression politique dans les arts et les biotechnologies. 

Il mène, parallèlement à ses travaux théoriques, une 
activité de création en poésie et en art performance. Il a 
aussi publié 7 recueils de prose et un roman. 

Il est chercheur au Centre interuniversitaire d’études sur 
les lettres, les arts et les traditions (CELAT).  Il est aussi 
rédacteur à la revue Inter Art Actuel (Québec) et professeur 
titulaire en esthétique à l’Université du Québec 
à Chicoutimi.

Evaldo Becker Christine Ouellet
Evaldo Becker (PhD.) est spécialiste en éthique et 
philosophie politique  (Université de São Paulo – Brésil). 
Il est professeur au Département de philosophie 
et des arts de l’UQTR, ainsi qu’au Programme 
de développement et environnement à l’Université 
Fédérale de Sergipe-Brésil où il dirige le Groupe de 
recherche Philosophie et Nature. 

Depuis 2012, il mène des recherches en éthique 
environnementale auprès des communautés amérin-
diennes et traditionnelles qui habitent sur les rives du 
fleuve São Francisco au Brésil. Actuellement il développe 
le projet postdoctoral « Des choses d’usage commun aux 
biens communs globaux : racines modernes de l’éthique 
des eaux » à l’Université du Québec à Trois-Rivières.

Native de Québec, Christine Ouellet est une 
artiste et céramiste. Détentrice d’un baccalauréat 
en arts visuels (nouveaux médias), elle est diplômée 
en céramique et termine ses études au deuxième 
cycle en arts à l’Université du Québec à Trois-
Rivières.
 
Elle s’intéresse à la rencontre et à notre 
rapport à la nature. Par sa pratique hybride, elle 
remet en question nos comportements sociaux et 
notre façon de consommer. La plupart du temps, 
elle manifeste son propos par l’accumulation 
d’un même élément. Ce procédé répétitif vient 
consolider le rituel qui sous-tend sa démarche. Son 
travail a été diffusé lors de la Biennale 
internationale du lin de Portneuf et à l’événement 
satellite de la Biennale nationale de sculpture 
contemporaine de Trois-Rivières (Trajectoire/
Territoires). Elle est récipiendaire de plusieurs prix 
et bourses.
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Sylvie Tourangeau Hortense Gauthier

Sylvie Tourangeau est artiste de la performance, 
facilitatrice de workshops et de coaching individuel, 
auteure et commissaire en art performance. 
Elle développe une pratique artistique mettant 
au premier plan le potentiel de transformation 
de l’action performative.

Elle offre aussi des formations en art performance 
et plus récemment en art infiltrant, s’adressant 
autant aux artistes en art performance, en arts 
interdisciplinaires, ou en pratiques relationnelles, 
ainsi qu’à tous les créateurs intéressés à trouver une 
forme d’art performatif basée sur la combinaison 
d’éléments et d’emprunts à différentes disciplines.

Joliane Dufresne

Joliane Dufresne termine actuellement un baccalauréat en 
arts visuels à l’Université du Québec à Trois-Rivières. Ayant 
étudié en théâtre auparavant, elle privilégie la performance 
et la vidéo comme méthodes d’exploration artistique de 
différents sujets qui nous habitent au quotidien. Elle les 
décortique, les analyse et les vide de leur sens. Elle teste notre 
capacité à nous réfléchir nous-mêmes, personnellement
et collectivement. Son travail porte sur ce qui est intime, 
et s’efforce à ce que les gens puissent l’utiliser comme un 
pont leur permettant de réfléchir à leur propre vie. Elle aime 
incarner un personnage qui parle de nos doutes et de nos 
démons, parfois avec humour, parfois avec une
lourde frénésie. 

Elle a déjà réalisé des performances, entre autres, 
lors du RIPA, du Festival d’Art Performatif de Trois-
Rivières ainsi qu’au Lieu, centre en art actuel à Québec.
En 2020, elle  obtient le 2e prix du Groupe URAV 
en recherche-création pour son projet de vidéo-
performance « La chambre à coucher ».
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Hortense Gauthier est née en France en 1983. Depuis 
2003, elle développe une pratique de création intermédia, 
en déployant l’écriture dans ses dimensions multiples 
(sonores, visuelles, plastiques, numériques, performatives). 
Dans une dynamique transtextuelle, sa démarche 
d’art action mêle poésie, image et création sonore et 
questionne les langages et les discours qui façonnent 
le corps. De 2006 à 2017, elle a travaillé sous le nom 
d’HP Process, avec Philippe Boisnard, avec qui elle 
a développé une «poésie action numérique ». Depuis 
2002, elle a une pratique curatoriale à travers l’organi-
sation de nombreuses lectures, expositions, rencontres 
et festivals (avec Trame Ouest). Entre 2009 et 2017, 
elle a créé et dirigé DATABAZ, une fabrique d’art 
intermédia autour des écritures contemporaines 
et des arts numériques à Angoulême (France).
Elle a fait de nombreuses interventions en France et à 
l’étranger. Elle a publié dans diverses revues littéraires, 
anthologies et ouvrages collectifs. Particulièrement 
intéressée par la transmission, elle enseigne à travers 
cours théoriques, ateliers, et workshops.

Lorraine Beaulieu

Philippe Boissonnet
Né en France, Philippe Boissonnet vit au Québec 
depuis 1985. Il est professeur d’arts visuels à 
l’Université du Québec à Trois-Rivières depuis 
1993. Artiste entrelaçant divers médias artistiques, 
il met en scène l’incertitude de la perception 
autant que de nos représentations du monde. 
Directeur du Groupe URAV de l’UQTR depuis 1996, 
il y a coordonné divers projets en co-création, des 
publications, des colloques et expositions dans le 
cadre de collaborations internationales.

Lorraine Beaulieu vit et travaille au Québec. 
Elle est responsable de la Galerie d’art R3 de 
l’UQTR. Artiste en arts visuels inspirée par 
les relations complexes de l’homme avec son 
environnement, elle utilise les objets du quotidien 
pour créer sculptures, installations, vidéo-
performances et œuvres en deux dimensions. 
Elle a exposé au Canada, dans les Amériques et 
plusieurs pays d’Europe. Elle est aussi commis-
saire indépendante (performance et arts visuels).



Galerie d’art R3

La Galerie d’art R3 est un lieu de diffusion et de recherche en art actuel. Elle a été relocalisée en 2013, selon des normes 
de qualité muséales, aux côtés du pavillon des arts de l’Université du Québec à Trois-Rivières. Sa programmation 
comprend des expositions, projections, performances et conférences d’artistes contemporains québécois, 
canadiens et étrangers. Elle désire ainsi encourager la diversité des pratiques en art contemporain et 
promouvoir la diffusion des activités de recherche-création auprès du public universitaire et du grand public. 
Lieu de rapprochement entre la théorie et la pratique dans les milieux universitaires et artistiques, la Galerie R3 
offre aussi des périodes de présentation aux étudiants en arts visuels et médiatiques de l’UQTR. Elle favorise 
aussi les collaborations avec des regroupements professionnels des milieux artistiques et culturels de Trois-
Rivières ou des régions avoisinantes. 

Pour en savoir plus :  https://www.uqtr.ca/galerie.art.r3 
 

Groupe universitaire de recherche en arts visuels (Groupe URAV)

Le Groupe URAV est un laboratoire de recherche-création en art contemporain fondé en 1992 et intégré au 
Département de philosophie et des arts à l’Université du Québec à Trois-Rivières (Canada). Composé 
d’artistes et chercheurs de disciplines artistiques diverses, le Groupe URAV organise régulièrement des projets 
de recherche menant à des expositions, publications, ateliers, conférences ou performances avec des invités 
locaux ou internationaux, dans le cadre d’ententes de partenariat avec des organismes culturels et des institutions 
universitaires. Le groupe  collabore régulièrement avec la Galerie R3 ou d’autres espaces d’art externes pour 
ses projets de recherche et de diffusion. Ses membres explorent depuis 2012 les modalités créatives du concept 
d’espaces partagés de l’acte artistique, selon 3 grands axes de recherche. 

Performance et collaborativité
Spatialités, transparences et interfaces de l’image
Estampe, matrices et empreintes

Pour en savoir plus :  https://www.uqtr.ca/urav
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