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Livre 1

Examen Post-Mortem

Il n'y a pas de fin.

Je suis mort...
Peu importe ou, quand et comment, d'ailleurs je ne le sais pas moi-méme. Et puis c'est fait...

Je suis mort, il y a longtemps ou quelques secondes a peine, qu'importe le temps quand il n'y a
plus de temps. Et qu'y changerais-je ?

Je croyais tant de choses sur I'endroit ou je suis... Mais il n'y a plus rien car j'ai tout effacé : mon
paradis est une page blanche et je ne dois rien créer tant que je n'aurai pas trouvé la certitude que j'ai si
longtemps cherché. Ni dieu, ni ange, ni Saint Esprit, 1a ou je suis, il n'y a que moi, passé de vie a trépas
sans méme m'en étre rendu compte.

Avant d'effacer, j'ai beaucoup créé... J'ai toujours eu l'esprit fertile et cette tendance s'est accrue
dans un environnement pareil. Je n'avais rien d'autre a faire, et pour cause, et je me sentais, pour la
premiere fois, totalement dégagé du quotidien, ce qui est, tu en conviendras, une bonne chose quand on
se met a réver. J'ai commencé par imaginer la maison que je n'ai jamais eue. J'en ai mélangé des dizai-
nes et fait de nombreux voyages sur Terre afin de trouver quelques idées géniales auxquelles je n'aurai
pas songé. A chaque retour, je créais une quantité de choses : un nouveau muret qui mettait en valeur
une jolie plante du fin fond des Andes, un bassin identique a celui qui décore le Palais des Merveilles,
conte pour enfants que j'avais déniché a Sydney. J'ai rajouté des clochetons, j'en avais toujours réve,
des chambres d'amis, au cas ou, plusieurs bibliotheques en bois lambrissé que je remplissais a la vi-
tesse de la lumiére, un fumoir de style anglais... ? ... Bref, tout ce qui me plaisait sur terre se retrouvait
chez moi. Jusqu'au jour ou je me suis installé... Méme si je me déplace trés vite, il m'a fallu pas mal de
temps pour faire le tour de mon domaine dont j'étais, forcément, le seul habitant. J'avais tellement de
piéces sur une surface si gigantesque que je me suis perdu... Cela avait dans le fond bien peu d'impor-
tance, mais en toute logique, j'avais vu trop grand, au plein sens du terme : je ne lisais pas mes livres
car je ne savais plus lequel choisir, je ne savais plus ou dormir, si tant est qu'il le fallait, quant & dormir
ou fumer, j'ai vite oublié.

Alors m'est venue l'idée du Juste Milieu. Il devait y avoir un juste équilibre entre le trop et le pas
assez, entre mes couloirs interminables et ne plus rien avoir... J'ai donc tout effacé pour me construire
une petite cabane au fond des bois, avec une jolie cléture blanche qui délimitait parfaitement ma proprié-
té enclose dans une bulle toute bleue, que j'avais considérablement rétréci, tu t'en doutes. Je n'avais
pas envie de me perdre une seconde fois ! Indépendamment du fait que j'avais l'impression d'habiter
dans une bande dessinée, je me suis rapidement demandé, entre autres, pourquoi je m'enfermais alors
que j'avais tout l'univers a ma portée. Pourquoi mettre ainsi des barriéres a mon territoire quand rien ne
me retenait ? Pourquoi un territoire ? Ici ?... Une cuisine et un lit ? ... J'ai tout effacé pour la deuxiéme
fois...

En attendant de trouver le Juste Milieu, je ne crée plus rien, sachant que mes créations contien-
nent mes propres limites et pensant qu'il vaut mieux laisser les choses arriver. Comme moi, un jour
prochain, beaucoup trop proche, tu le devines, tu ne seras plus, mais continueras pourtant a exister
sous forme d'énergie, les atomes qui te composaient s'arrangeant differemment. La création est le résul-
tat de cette énergie, un effet de la grande cause. A ce titre, j'étais un effet, I'étre humain, engendré par
une cause, I'énergie. Aujourd'hui, je ne suis qu'énergie ; je fus l'effet et suis devenu la cause. Un dé-
miurge ! ... Car faut-il savoir quelle est cette énergie et comment s'en servir... Mieux vaut que je ne crée
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plus, tant que je garde en moi tout ce qui me limite encore... Ma causalité...

Je suis donc bel et bien mort et pour passer le temps, vieille habitude qui ne me lache pas, je
dicte aux vivants mes messages d'écrivain. Car c'est ce que je voulais étre avant que la mort ne m'em-
porte. Je révais de livres et de grands succes, je m'imaginais recevoir le Goncourt pour une ceuvre qui
aurait séduit toute la planéte, y compris les producteurs qui en auraient tiré un film du tonnerre. J'imagi-
nais des hordes en liesse m'accueillant a la descente de mon Jet privé, lorsque je faisais une tournée
mondiale pour la promotion de mon dernier essai qui aurait fait de moi I'un des philosophes les plus
reconnus. Des réves d'enfant en somme... Mon réve devenait réalité lorsque je regardais mon stylo
courir sur les pages grises de mes carnets. J'aimais ces instants de création ou je devenais le dieu de
tous mes personnages, que je respectais et que j'aimais tendrement, un bon dieu en somme. Je n‘ai pas
eu le temps... Et ce temps me semble si loin désormais.... Ai-je vraiment existé ? Qui pourrait me le
dire, puisque je n'ai plus rien ni personne a qui me raccrocher ? ... Parce que, pour étre honnéte, jai
peut-étre tout effacé, ce qui veut dire ne plus imaginer quoi que ce soit, mais il reste quand méme au
fond de moi des zones d'ombre que j'aimerai bien explorer avant le grand saut.

Maintenant, tu le sais, tu le sens, les phrases que tu lis ne sont pas de ton monde et tout ce que
tu liras ne vient pas de chez toi. Nul écrivain ne pourrait écrire ainsi de son vivant sur sa propre mort
sans traverser d'affreuses souffrances existentielles qui pourraient 'empécher de pondre quelques tex-
tes destinés a le nourrir décemment. En s'imaginant mort, et voyant ses doigts courir sur son clavier
sans qu'il puisse les freiner, n'importe quel auteur sensé y laisserait des plumes.

J'ai longtemps cherché un étre malléable qui puisse m'entendre et je I'ai trouvé puisque tu es la. Il
me fallait, en effet, pour mener a bien ma tache, prendre la main d'un humain d'exception, capable de
taire son esprit afin de transcrire mes pensées. Oui, le terme est fort mais il traduit bien la chance que
j'ai eu de rencontrer cet écrivain paumé dans toutes ses angoisses et ses incertitudes, celui grace a qui
tu vas en savoir plus sur toi-méme et ta vie. Parfois il lui arrive de m'entendre vraiment ; alors j'adopte
tous les noms qu'il est capable de comprendre ou de me donner sur l'instant, soucieux comme lui que sa
main lui indique le bon. Il m'appelle son guide ou Samiramis ou Amiboolic, je ne sais pas pourquoi, et se
demande sans cesse qui je suis. Je lui ai dit bien des fois, mais il ne peut pas comprendre, pas encore...
Comme moi... Mais peu importe ce qu'il pense et croit, il est mon véhicule et je lui tiens bien la main. Je
ne suis d'ailleurs pas le seul a le faire.

Un mort devrait parler de la mort, n'est-ce pas ? Tu attends des réponses a toutes tes questions
a propos de la seule véritable question de ton existence : gu'est-ce qu'il y a aprés ? Mais tel n'est pas
mon but. La mort, on y va tous, un jour ou l'autre, et tu sauras bien assez tét, c'est toujours trop t6t, tout
ce que tu as a savoir. Le seul conseil que je puisse te donner, c'est de ne pas te faire trop d'images. Ici,
comme sur terre, méme si tu ne le sais pas, c'est toi qui crée...

Un mort tel que moi, qui par sa seule volonté fait que rien ne soit, afin qu'aucune pensée ne
vienne altérer tout le bleu qui I'environne, j'adore le bleu, ce mort-la, écrivain de surcroit, cherche en-
core, comme toi, sa véritable identité. Je sais, cela t'étonne puisque je suis mort. Je suis censé, pour la
plupart des terriens, tout savoir d'un seul coup, mais si tu m'as bien lu, tu as déja deviné que j'ai quel-
ques travaux a réaliser avant de bénéficier de la lumiere éternelle ou de toute autre chose qui m'apporte-
ra le bonheur dont parle tous les terriens, dés lors gu'ils croient a quelque chose. Car il me suffirait, sans
me vanter, je n'en suis plus capable, d'imaginer un ange pour le voir apparaitre, tel que je I'ai révé. J'ai
déja essayé et je l'ai effacé, car il n'était que la caricature de ce que j'avais vu d'eux sur terre : tout blanc,
les cheveux blonds et les yeux bleus avec deux grandes ailes... Peut-étre était-il un ange ou peut-étre
en était-il aussi éloigné que le renard du dinosaure, je ne sais pas. Je l'avais créé de toutes pieces, je l'ai
effacé d'une simple pensée, comme tout le reste, afin de ne plus étre influencé par tout ce que j'ai cru,
désiré ou imaginé lorsque j'étais vivant. Ainsi me voila en ce nouveau monde sans aucune certitude.
Mon errance est mon chemin et bientét ma renaissance...

Avant de me fondre dans tout ce bleu ou blanc, éclatant et ne plus étre tout ce que je croyais, je
crois, je voulais laisser un témoignage afin que le jour ou tu fasses a ton tour le grand voyage, tu saches
en toute connaissance de cause ou tu mettras les pieds, fagcon de parler...

Comme toi, j'ai vécu toute ma vie la pensant éternelle et suis passé a coté de mille merveilles.
J'avais souvent lu qu'il était souhaitable de vivre chaque jour comme s'il était le dernier, mais ne trouvais
aucune raison de croire que demain n'existerait plus. Je me couchais le soir et me réveillais le lende-
main, et les jours se succédaient sans démentir mon péle raisonnement. Si l'idée de ma mort imminente
me traversait quelquefois, ce n'était que pour une minute fugace, le temps qu'une autre pensée ne
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vienne m'accaparer. Je ressentais vraiment improbable l'absence de lendemains... Chaque jour en
amenait un autre et tout était bien... Ridicule, n'est-ce pas, lorsque tout le monde sait comment la vie
finit ! Que d'orgueil et de vanité a se croire immortel quand tout prouve que la vie est éphémere ! Pour-
tant, ainsi je vivais, enfin je le croyais, j'étais éternel... Sur ce point d'ailleurs je ne me suis pas trompé.
Mais I'éternité n'est pas pour les vivants...

J'ai fait le tour du monde, embrassé mille femmes, j'ai cherché dans tous les ports ou se cachait
mon trésor. J'ai remué ciel et terre pour deviner mon destin et fait le tour de la terre pour chercher une
raison a ma présence en ce monde. Quel temps aurais-je gagné si quelqu'un m'avait expliqué qu'il n'est
pas besoin d'aller chercher ailleurs ce que I'on a en soi ! Dans ma quéte du Graal, je me suis perdu moi-
méme et me retrouve 13, presque sans éclat et sans le moindre réve. A part, peut-étre, tu en jugeras,
celui de t'aider a ne pas faire les mémes erreurs que moi.

Tu veux savoir lesquelles ? Voild qui est intéressant ! Car la liste est longue... Et je tinvite & en
voir quelques-unes.

J'accepte tout de moi et je m'unifie.

La peur d'aimer ! ... Voila bien la premiére bétise que j'ai commise. J'en ris méme sur mon petit
nuage. Oui, je viens de le créer car mon écrivain terrien me suit mieux qu'il ne I'a jamais fait, alors je
m'installe.

La peur d'aimer... Que de miseres m'a-t-elle fait vivre ! Elle fut ma compagne la plus obscure au
plus fort de toutes mes passions, tant amoureuses que familiales. Elle était étroitement liée a la peur de
perdre ou d'étre perdu par les étres que j'aimais. Etonnant, quand on voit ¢ca de la-haut ! A croire que
cette distance définitive que j'ai prise avec la matiere, sans mon consentement, a du bon. Car, vois-tu,
j'ai beaucoup aimé et croyait bien faire, mais n'ai jamais su comment il fallait faire.

Aimer me semblait simple de prime abord : beaucoup de caresses et de baisers, I'envie de ne
plus jamais quitter I'étre que je tenais bien serré au creux de mes bras. Pour ne pas qu'il s'échappe. Je
me souviens de tant de mots d'éternité que j'en reste pantelant maintenant que je sais ce que c'est...
Puis, insidieusement, tout se compliquait au fil des jours qui passaient. Avec la force de I'habitude et
l'usure des jours, lentement se glissait en moi I'idée que le grand amour ne pouvait finalement pas exis-
ter. L'homme nait seul et meurt seul. Pourquoi en aurait-il été autrement au cours de sa vie ? Et puis,
I'amour amenait tant de souffrances que, préférant les éviter, je précipitais toutes mes aventures vers la
seule issue inéluctable qui me semblait la bonne : leur fin. En fait, je finissais chaque histoire avant de
I'avoir commencée, afin de ne pas affronter les évidentes souffrances qu'elles allaient m'apporter. Inour,
non ?

Qui a dit que I'amour était simple ? Méme d'ici je le ressens d'une complexité extréme. A moins
qu'il ne soit si simple que j'ai encore de la peine a I'imaginer ? Imaginer I'amour ?

Bref, j'ai aimé passionnément de trés nombreuses ames, sans distinction de sexes ni de reli-
gions, un bon point pour moi et je les ai toutes perdues... En fait, je croyais les posséder a jamais. De
toute fagon, me diras-tu, ou je suis c'est normal, bien sir ! Mais c'est d'avant dont je te parle. Je les ai
toutes perdues et n'ai jamais su que je pouvais les garder au fond de mon coeur sans ressentir de dou-
leurs. Leurs départs probables me faisaient pleurer, leur abandon soudain, qui ne tardait jamais, m'an-
goissait méme si rien ne s'était encore passé. Je quétais en chaque instant de fortes sensations qui me
rendaient bien vivant et noyaient mes chagrins anticipés.

Ainsi, je prends la mesure de tout le ridicule de mes comportements. Et pourtant I'amour m'a fait
mal, je ne l'invente pas, a commencer par mon enfance, dont je ne te parlerai pas car la n'est pas mon
débat. Bon nombre d'entre nous, des deux cdtés du miroir, I'ont vécu comme moi : pére ou mére injuste
et claques qui tombent, absence de calins et grosse voix d'outre tombe pour indiquer une bétise que je
ne savais pas, jusqu'a ce que j'apprenne, dans la honte et la peine, la signification de ce mot. L'injustice
se méle au sentiment de rejet, on se sent abandonné et I'on se promet de bien faire attention a I'amour
s'il engendre des fessées. Réflexe conditionné ! ... Peu importe la douleur de la punition, sa force et son
rythme, elle laisse en chacun des blessures indélébiles que bien souvent toute une vie ne suffit pas a
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guérir. Alors on se protége, on se recroqueville dans une toute petite caverne dont on ne sortira proba-
blement plus jamais, a moins de trés longues années d'analyse sur un divan moelleux, quand on ne
reproduit pas ce qui n'a pas marché sur nous... Les modéles sont si tenaces !

Aimer fait souffrir... Comme cette jeune fille ou ce jeune homme que tu as rencontré a ta pre-
miére surprise-partie, tu avais la permission de minuit, qui t'a juré son amour éternel et que tu as retrou-
vé quelques jours aprés dans d'autres bras, prés d'une autre oreille qui entendait les mémes mots que
toi. L'amour fait mal quand il est trahi. Injustice, tu n'avais rien demandé ni fait, trahison car tout t'était
caché, rejet car te voila oublié, toi qui n'existais que pour et par lui ou elle ou eux, par procuration, ton
image dans le regard de l'autre te grandissant et te fortifiant... Je 'ai vécu tant de fois et I'ai fait vivre a
tant de merveilleuses personnes... D'ailleurs, se peut-il qu'il existe sur terre un étre qui ne l'ait pas vécu
? Tiens, méme Jésus fut trahi par I'un des siens, d'un baiser qui plus est ! Lui aussi...

De toutes ces blessures nait sournoisement la peur d'aimer, réaction normale lorsqu'on veut évi-
ter d'avoir mal. Dois-je en rajouter ? Pourtant, que serait I'amour sans la peur d'aimer ? ... Voila bien une
peur dérisoire qui ne prend racine que dans les pensées d'un ego apeuré qui n'a de cesse de se proté-
ger. Pour mieux aimer, tout simplement, il aurait fallu que je n‘anticipe aucune douleur, que je vive plei-
nement l'instant sans me demander ce que mes mots d'amour allaient m'apporter le lendemain. Ainsi
j'aurais pu vivre le bonheur au quotidien... A quoi m'a servi de créer tant de peines la ou il n'y avait que
bonheur souverain ? Un peu tard, n'est-ce pas, pour m'en rendre compte ? Mais au moins c'est fait.
D'ailleurs tout est fait, tout ¢a c'est du passe, comme je le disais sur terre. Si j'avais imaginé un seul
instant qu'un jour je ne serai plus vivant alors, peut-étre aurais-je pu profiter de ce que je vivais sans me
poser de questions. Demain vient toujours trop vite, rappelle-toi...

De l'autre c6té, car chaque chose a son contraire, étais-je vraiment responsable du chagrin des
autres ? Devais-je rester prisonnier d'amours imparfaits, dictés par d'autres ego qui eux aussi se débat-
taient dans leurs miseres ? Sous prétexte de ne pas faire de peine ? Chaque étre rencontré était aussi
libre de ses sentiments que moi, dommage s'ils n'étaient pas partagés, mais la était ma liberté d'étre.
Oui, je sais désormais que tout devait se passer ainsi. Alors j'essaie d'accepter mes responsabilités
dans mes tristes fagons de faire, comme d'accepter celle des étres qui ont croisé mon chemin et n'ont
pas toujours su comment m'aimer... Si tant est que quelqu'un ait pu le savoir...

Finalement, quand tout ce que j'ai fait défile devant moi, cette cohorte d'étres que j'ai maltraités,
je sais que tout n'était que blessures d'amour, bien antérieures a ma présence. Peut-étre que ce qui m'a
sauvé, pour me laisser lentement digérer ce que j'ai ou n'ai pas commis, est que je ne savais pas. Qui
croirait sur terre a quel point I'amour est le fondement de toutes choses ? Personne, n'est-ce pas ?

L'ego est un chéateau de cartes

De ma plate-forme cotonneuse, je vois ton monde qui se débat et commence a se noyer, profon-
dément empétré dans son monstrueux égoisme. Au début je redescendais souvent, mais j'ai vite décidé
gue mieux valait m'isoler, car je ne peux rien faire pour apaiser tant de douleurs. Chacun cherche a
amasser de quoi subsister n'hésitant pour ce faire a aller piller les biens d'autrui. La possession !...
L'amour n'en est pas exempt. On posséde sa maison, sa voiture, sa télé, sa femme et ses enfants. J'ai
cru longtemps posséder des milliers de choses, vivantes ou inertes, mais il ne me reste aujourd'hui que
des souvenirs égarés dans ce qui me tient lieu de téte.

Ma voiture a disparu tout comme mes meubles. Je n'ai plus ni radio ni bouquins et suis aussi nu
qu'a mon premier jour sur terre, a part une aube blanche que je revéts quelquefois pour ne pas oublier
que je ne suis plus sur terre. Jamais vu un tel blanc ! Je croyais l'avoir créé, suite a un film américain
particulierement bien documenté qui montrait tous les morts en longue robe blanche, trés beau repor-
tage, mais elle a échappé a tous mes effacements. Quand je ne la porte pas, elle flotte a quelques me-
tres de mon nuage... Bref, je n'avais rien a ma naissance et suis parti avec autant, continuer mon er-
rance.

Quelle vanité que d'avoir cru posséder ! Sans cesse je m'entourais d'objets propres a satisfaire
I'ennui que je ressentais en ma seule présence. Je me perdais dans les magasins pour dénicher l'article
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dernier cri que j'oubliais des que posé sur I'un de mes beaux meubles, comme un genre de trophée qui
me faisait exister. Je voulais toujours et toujours plus encore... J'ai voulu posséder la célébrité et tous
les talents, étre reconnu comme un grand et capter les regards admiratifs de ceux qui m'entouraient. J'ai
cru que les étres que j'aimais faisaient partie de moi. J'aspirais leurs énergies, comme le vampire ex-
sangue sa proie. Mais rien n'était @ moi... Je n'ai rien ramené que de tristes images d'objets inutiles qui
m'ont empéché de me pencher sur ma véritable identité. A force de posséder, de désirs en actes, je me
suis oublié et n'ait pas pris soin de mon ame.

Et me voila assis sur mon nuage a contempler des cieux qui me paraissent bien éloignés. A quoi
me sert ici tout ce que j'ai amassé ? La question est tardive, je te I'accorde, mais elle n'en est pas moins
cruciale quand c'est tout mon temps qui est occupé a la ressasser. Rien ne m'appartenait. J'ai vécu au
travers de mes dépendances, si inconscient qu'elles m'ont dévoré. Parfois certains appellent ma tombe "
mon chez moi " comme si je pouvais encore posséder un endroit, détenir quelque chose. Ma tombe
n'est pas a moi, elle n'est qu'un mirage qui disparaitra comme toute chose faite de matiére. C'est la loi.

Si j'avais su, si on m'avait dit, si j'avais cru un seul instant que rien n'était a moi, peut-étre aurais-
je vu autrement chaque instant de ma vie. Je crois méme que j'aurais remercié sans arrét celui par qui
tout arrive. Mais il n'est jamais trop tard, n'est-ce pas ? Et puis j'ai toute I'éternité devant moi, méme si
elle ne m'appartient pas. Alors, maintenant, puisque le temps m'est donné en l'absence de temps, je
remercie, de temps en temps, ce qui m'a permis de godter les plaisirs d'une vie bien vite enfuie. Ho, ne
vois la aucun regret, juste un peu de mélancolie... Car ce qui me manque le plus ici ce sont mes cing
sens...

Dans ton monde, tu as I'immense privilege de sentir, goQter, toucher, entendre et voir. Tu es une
usine a expérimenter et tu captes des milliers de choses que désormais je ne puis qu'imaginer. Finie
I'odeur du lapin au civet, pardon petite béte ou celle des fleurs que je cueillais pour embaumer ma mai-
son, pardon les fleurs. Fini le godt du bon vin qui glissait dans ma gorge et me laissait tout bizarre lors-
que j'en abusais. Envolé... Envolées aussi toutes les douces caresses que je distillais a des corps de
réve, la peau tiede de la joue d'un enfant que je rassurais parce que j'étais le grand. Parti a jamais. Je
ne marche plus dans la campagne car je n'ai plus de jambes ni le moindre squelette. Et ce n'est qu'avec
mon esprit que je peux admirer le feu de ton soleil, ni chaleur ni larme dans les yeux. Les odeurs et les
bruits se sont enfuis a jamais, tout comme ma vie.

Chevrefeuilles, jasmins, romarins, lavandes, thyms et serpolets, parfums de jardins et odeurs de
cuisine, tant de fumets voluptueux envahissaient mes narines, tant de promesses de délices... Disparus.
Je me souviens encore d'odeurs musquées, incisives ou ameres qui se mélangeaient en parfums soute-
nus, fréquemment coupés de ma chére cannelle fraichement cueillie sous les palmiers des Tropiques.
Un flacon s'entrouvrait et les images abondaient, j'étais transporté vers d'autres paysages que je ne
savais méme pas enfouis au fond de moi. Le nez en l'air je respirais, humais, sentais les fleurs entrou-
vertes, les pins qui ruisselaient de séve sur les feuilles mortes qui tapissaient mes chemins. Le monde
était odeurs, sons et saveurs qui flattaient tous mes sens. Terminé...

Parfois je me souviens aussi de chatouilles et de rires, de caresses et d'émois au détour d'un
corps, dans la chaleur d'une femme... J'étais tactile a souhait pour mieux apprécier tout ce qui m'entou-
rait, mon corps était le récepteur de ma création. Mes mains usaient et abusaient de touchers, affamées,
et quétaient en chaque pose la clé du paradis sur terre. Je touchais a qui mieux mieux, je touchais donc
j'étais... Je touchais et m'exprimais dans toutes mes envies. Je palpais et manipulais, j'étreignais et
enlacais, saisissais, tirais et poussais pour découvrir la vie. Mon toucher était sage, toujours réfléchi, et
dans tous ses désordres il était souvenir du bébé que j'étais quand seules les caresses me disaient
combien j'appartenais a ce monde.

Mots dérivés pour d'autres contextes qui me concernaient ? "Tact" ou comment rester aimable et
digne d'amour, "touche a tout" pour le plus curieux d'entre tous, "interdit de toucher" pour fabricant de
porcelaines, "botter en touche" et je gagnais du temps, "une touche de peinture" pour habiller mes ceu-
vres d'une derniere fanfreluche qui dévoilait ma fantaisie... "Je suis touché" méme si cela restait au
figuré, "je sais ou le toucher" quand I'acte prolongeait ma pensée, "j'ai une touche" et devenais pécheur
de femmes. Je touchais et vivais, je touchais donc vivais, je touchais pour vivre et vivais pour toucher et
mon corps me révélait a quel point c'était bon... d'étre vivant !...

Tu me diras que j'ai la chance de pouvoir aller ou je veux, que je n'ai plus d'obligation de quelque
sorte mais, crois-moi, je donnerai beaucoup pour un simple mal de téte... Méme un mal aux dents ! J'ai
beau essayer de me convaincre qu'il y quelques avantages a étre désincarné, je ne connais encore rien
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de mieux que d'écouter "The show must go on" des Queen, confortablement allongé sur un canapé en
sirotant une canette de biere. Au lieu de cela, je suis obligé d'attendre qu'un humain daigne I'écouter et
reste suspendu au plafond a me lamenter sur ma condition...

Qu'ai-je fait de tous ces trésors a cause de I'habitude et de cette terrible méprise quant a ma du-
rée ? Si peu de choses... Est-il encore trop tard pour me racheter ? Je n'en sais rien car je ne sais plus
rien. Ici tout ce que je croyais n'est que mirages...

Et dans tes tiroirs poussiéreux, que crois-tu trouver que tu n'y aies mis ? Temps de faire le ménage...

Je suis mort. Je sais, je I'ai déja dit, mais j'ai passé tellement de temps a me dire "je suis vivant"
qu'il me faut le répéter tout le temps afin de bien m'en convaincre. C'est presque fait. Presque, car je
suis mort et ¢ca n'a rien changé. Je me ronge toujours autant et attends en permanence je ne sais quoi,
je manque encore plus de tout maintenant que je n'ai plus rien. Qu'est-ce que j'ai soif parfois ! Et faim !
Mais rien ne pourra plus me rassasier. Et je m'ennuie comme un rat mort. Tiens, pour une fois I'expres-
sion colle a la réalité. Sauf que je ne suis pas un rat. Quoique... Tout seul sur mon nuage en bas des
cieux, je ressemble plus & un rat oublié & la cave qu'a un ange glorieux.

Ce n'est pas mourir qui fut difficile, méme pas eu mal ! Enfin, je ne m'en souviens pas... Pourquoi
je ne me souviens pas de ma mort ? S'il faut, je suis parti comme un imbécile sans avoir eu le temps de
dire un mot, m'étant dit toute ma vie que je pouvais le dire demain. Ou alors je suis mort des suites d'une
longue maladie dans d'atroces souffrances rédemptrices. lls aiment bien ca par ici, la souffrance, si j'en
crois tout ce qu'on m'a dit. De quoi suis-je mort ? Pas par qui, non, je n'avais pas d'ennemis capables de
me tuer... A part moi... S'il y avait bien quelqu'un sur terre capable de mettre fin & mes jours, c'était bien
moi ! Quelle horreur !... Je suis redescendu souvent pour me renseigner mais rien a faire. Chaque fois
gu'un de mes proches évoquait ma mort, j'entendais un bip a la place des mots. Je ne sais pas qui cen-
sure mais chapeau ! A croire que je ne suis pas prét a tout savoir de moi.

Qu'est-ce que je m'ennuie !... Au début je m'amusais bien. Je suis allé admirer les plus belles
femmes de la terre a la sortie de leur bain, mais a quoi sert d'étre excité quand on n'a plus de corps ?
J'ai visité la terre entiére, mais a quoi sert le tourisme quand on n'a plus de sens ? J'ai hanté des foyers
ou l'on jouait aux apprentis sorciers, mais je me suis fait peur moi-méme... Il y a plus d'ames en peine
que d'humains malheureux... J'ai méme fait ange gardien, mais je me suis vite lassé de ne pas étre
entendu par les humains dont je m'occupais. On ne peut pas faire grand chose contre le libre arbitre !
J'ai cherché des occupations dignes de mon rang d'étre éthéré et soi-disant de lumiéere. J'ai dansé sur
les étoiles, plongé dans mille soleils, découvert des peuples étranges, vu tous les univers. J'ai parcouru
des chemins au-dela de I'entendement. J'ai fini par tout voir, tout faire, j'avais le temps, pour me retrou-
ver assis sur mon petit nuage en coton blanc & m'ennuyer comme un rat mort. J'ai tout vu mais n'ai rien
créé. Si, tout ce que jai effacé, mais il n'y avait rien de nouveau ni de bien original. Ca doit étre ca
l'avantage d'étre dieu. Rien ne le retient et ¢a lui donne tellement de travail gu'il n'a pas le temps de
s'ennuyer. J'aimerais d'ailleurs visiter le service aprés-vente. Quand on entend le nombre de réclama-
tions qui montent de la création ! A croire qu'il crée sans vérifier si ca marche, ce qui me semble trés
étonnant pour un dieu. A moins qu'il ne le fasse exprés ? Peut-étre donne-t-il Iimpulsion premiere et
laisse-t-il la nature se charger du reste ? Ou revenir vers lui ? Ce qui lui laisserait du temps pour créer
autre chose ? Tout aurait donc sa place ?... Comme mon nuage et moi. Est-ce que je suis mort pour
passer mon éternité sur une bulle de coton ? J'en ai la chair de poule, fagcon de parler.

Le mieux que j'ai trouvé pour éviter de compter les étoiles pour I'éniéme fois, c'est d'écrire par vi-
vant interposé. Encore faut-il qu'il sorte de sa télé, de ses jeux, de ses soucis financiers et de ses pro-
bléemes existentiels. Qu'est-ce qu'il peut perdre comme temps a essayer de s'oublier ! La prochaine fois
je prends un ermite, seul et dépossédé, je suis sOr que je gagnerai du temps ! Mais j'ai le temps... Ca au
moins, j'en suis sar.

Christian Pélier - Page 8



Je suis le berger de moi-méme.

Le nombre de mes croyances était infini... Des croyances en tous genres sur chaque chose de la
vie, voire, méme du paradis. Tout a commencé, dés ma naissance, quand je suis devenu un humain, en
portant en chacune de mes cellules I'héritage de I'humanité. Si je n'avais pas été élevé, éduqué, formé,
forgé, j'aurais été une béte sauvage, car c'était ainsi que j'apparaissais dans le moindre de mes atomes.
Petit a petit, j'ai appris le langage, le plaisir, la douleur, le rire et les larmes. J'ai soigneusement étiqueté
chaque sensation afin de créer une vaste banque de données qui me permettait de trouver la réponse
adéquate a chaque situation. Mais je me trompais bien souvent car je n'étais que le réceptacle de ceux
qui m'entouraient, qui eux-mémes n'étaient que le résultat de ceux qui les avaient élevés et ainsi de
suite jusqu'au premier homme, peut-étre méme jusqu'a la premiére amibe...

Oui, il faut bien l'avouer, je n'ai jamais été moi-méme : je n'étais que le produit de tout ce que
j'avais appris, pour avoir une chance de survivre en un monde rempli d'étiquettes et de rites.

De toutes mes croyances je n'ai pu en garder aucune car aucune ne me sert a présent. Si je con-
tinuais a croire au diable, il apparaitrait ! Si je croyais en leur dieu, je verrais un homme a longue barbe
blanche... Si j'écoutais ceux qui me pleurent encore, je passerais mon éternité au fond de ma tombe, la
ou ils croient que je suis. Rien n'était vrai car tout était mirage. Je croyais en moi mais n'étais qu'une
image patiemment dessinée a coup d'apprentissages. J'ai appris la foi, les anges et tous les saints, j'ai
cru qu'ils étaient mieux que moi, pauvre humain déchiré dans sa chair. Ou sont-ils & présent que je ne
sais plus rien ? J'ai cru qu'aimer faisait mal, que je n'y pouvais rien, j'ai cru en des rites qui n'étaient que
maniére d'asservir I'humanité. J'ai passé ma courte vie a croire tout ce qu'on m'avait dit, sur ma place et
mon rdle, mes obligations, mes devoirs et responsabilités... Vois leur utilité sur mon petit nuage perdu
dans les cieux ! C'est de mon ame que j'aurais d( m'occuper, pas de celles des autres ! Ca me donne
envie de hurler tant de bétises ! C'est I'esprit vierge que j'aurais di vivre afin de créer mon paradis sur
terre. Mais non, au lieu de cela, j'ai bati patiemment des millions de scénarios pour me sentir aimé, étre
reconnu ou ressembler a qui I'on croyait, qui ont terni mes pensées et laissé mon ame en peine, engluée
dans les eaux boueuses de mon ego abimé. Je me croyais bien humain en ressemblant a mes peres et
me suis retrouvé orphelin. Nul n'a raison sur terre.

Au début de mon éternité, je n'ai pas voulu accepter ce triste constat : les croyances sabotent
I'nomme. Alors je suis descendu vérifier, dans toutes les contrées, si j'étais sur la bonne voie. J'ai vu les
Indiens vénérer leurs vaches tandis que les Anglais les accommodaient avec une sauce a la menthe.
J'ai vu des chats servis en rago(t en Chine, cuisine habituelle que leur donnent leurs maitresses en
France. Ce qui est bien en Nouvelle Guinée ne I'est plus aux Iles Vierges, parfois méme des certitudes
opposées cohabitent & quelques kilometres de distance. J'en ai connu qui fuyaient les chats noirs et se
signaient quand ils cassaient du verre et d'autres qui ne portaient que du noir car la couleur les mettaient
en valeur, des gros qui se trouvaient maigres et des illettrés postulant & un prix littéraire. A ton échelle,
j'ai voyagé des années, souvent perché sur un fil électrique pour mieux contempler les innommables
villes dans lesquelles se terrent la majorité de I'hnumanité ou assis sur le rebord d'un lit a respirer la beau-
té de deux corps enlacés. J'ai tout vu, tout partagé sans que nul ne le sache ou presque... Car j'ai connu
des peuplades qui voyaient mon aura et me remerciaient de ma courte visite tandis que d'autres s'en-
fuyaient en criant au diable. J'ai vu I'occident égoiste et stérile s'enterrant sous ses possessions tandis
que le reste du monde veut simplement manger. J'ai rencontré des hommes et des femmes incapables
de vivre sans leur montre Gucci, tandis que d'autres ne savent pas encore que I'heure existe. J'ai méme
vu des humains qui n'existaient pas. Aucune trace d'eux sur une liste civile, pas de certificat de nais-
sance, rien... Et eux que croient-ils ? Assis sur leurs tas de détritus a fouiller les immondices pour survi-
vre, que croient-ils ?

J'aurais pu étre un ange pour des millions de personnes et le pire des démons pour toutes celles
qui restent. Mais peu importe qui j'étais quand je n'étais toujours que ce que I'on croyait de moi. Alors je
me suis tu et évaporé. Finalement, il y a tellement de certitudes sur terre qu'il n'y en a aucune : sept
milliards d'étres humains, autant de différences et encore plus de croyances. Mais je me suis dit que ¢a
ne pouvait pas étre aussi terrible que ¢a, il devait y avoir un lien qui unissait I'humanité. Je suis remonté
méditer quelques décennies de plus.

Et j'ai trouvé... Sous toutes les croyances qui divisent les hommes et engendrent la peur, la seule
chose qui rassemble tout le genre humain... Ho, il ne fallait pas étre un génie pour y arriver, ce qui te
prouve a quel point j'en suis. La vérité est toute simple : c'est I'amour. En n'importe quel lieu, sous n'im-
porte quels cieux, au fond de tous les livres et de tous les cceurs, qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il neige,
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I'amour est présent partout. Il galvanise les foules et crée les nations, il engendre des drames et des
actes sublimes car il contient en lui-méme son principe opposé. Il est espéré, attiré, vénéré sous diffé-
rents noms. Oui, I'amour est inscrit dans la race humaine au méme titre que l'instinct de survie.

Fort de ma découverte je suis allé chercher les preuves de ma theése. Tout était sous mes yeux et
je n'avais rien vu ! A ma décharge, il est souvent bien caché... Il m'a fallu pénétrer bon nombre de
coeurs avant de trouver la clé qui menait a lui. Jusqu'a ce que je parvienne a parler a I'enfant que cha-
que étre garde au creux de ses entrailles, un petit étre merveilleux qui ne pense qu'a rire et jouer, celui-
la méme qui a construit une caverne afin de se protéger du monde des grands. J'en ai consolé des cen-
taines, méme si je m'étais promis de ne plus intervenir, mais comment laisser tant de peines quand je
sentais que je pouvais faire quelque chose. Certains m'ont remercié, d'autres n'ont méme pas su ce qui
leur arrivait, mais désormais leur vie leur plait et c'est la moindre des choses.

Ainsi, dans l'infini du temps, ai-je doucement renoncé a tout ce que je croyais. Ainsi dans I'im-
mensité éternelle, ai-je tout effacé pour écrire sur de nouvelles pages blanches la véritable grandeur de
I'nomme.

Je ne possede plus rien, je ne crois presque plus rien et n'ai presque plus peur d'aimer. Mais
crois-tu pour autant le travail achevé ?... Non, car je n'ai méme pas fait la moitié du chemin. Je suis
mort, certes, c'est une réalité sur ta terre, mais je dois encore mourir a ce que j'ai été. Il me faut mainte-
nant accepter de ne pas avoir été au sommet de qui j'étais vraiment et me pardonner mes erreurs. Car il
m'arrive encore d'étre mon pire ennemi...

J'ai passé les trois-quarts de ma vie a m'infliger des souffrances et le reste a panser mes blessu-
res... Si je pouvais encore ressentir quelque chose, j'en aurais froid dans le dos ! Submergé par mes
craintes et mes doutes, assommé par mes culpabilités et mes déboires, ballotté dans une centaine de
sentiments contradictoires, j'ai délaissé la plus belle partie de moi au profit d'une image a laquelle je ne
correspondais méme pas. Quand ce n'étaient pas toutes mes attentes et tous mes manques qui m'em-
péchaient de vivre chaque instant comme il était. La téte pleine de voix ironiques et cruelles, tous mes
juges intimes réunis pour mon proces, je suis passé de vie a trépas sans avoir pris le temps de m'arréter
afin d'apprécier l'instant présent. Peurs, doutes et culpabilités étaient les armes du diable qui sommeillait
au fond de moi et m'empéchait d'avancer vers qui j'étais vraiment...

Dur a dire, n'est-ce pas ? Et mon écrivain se fatigue. Je le sens qui hésite, lourd et triste de cons-
tater combien son ego enterre son ame. Avant que je le choisisse, il était puissant, entouré et suffisam-
ment riche pour entretenir une cour d'employés et de femmes qui ne voyaient en lui que ce qu'il croyait
étre. De ce point de vue la, si je pense terrestre, je ne peux pas dire que je I'ai beaucoup aidé. En proie
a quelques désordres d'ordre financier, il a commencé a écrire afin de trouver en lui la force de conti-
nuer. Et je suis devenu son ami... Doucement, sans qu'il le sache car il est trés susceptible, je lui ai
appris tous les rudiments d'un art qui ne s'aborde que dans le plus profond dénuement. Il fallait, c'est
ainsi, qu'il se débarrasse de toutes les scories qui enfermaient son ame dans une gangue grise. Peut-
étre n'aurais-je pas dd, te demandes-tu, mais il était prét pour faire le grand saut... Son &me me I'a dit.
J'ai donné le coup de pouce qui lui a ouvert la route si impénétrable qui le méne a lui. Son ego était
malade et son ame bien triste, je I'ai simplement pris par la main pour le guider vers toutes ses espéran-
ces, me guidant ainsi moi-méme vers une autre idée de moi. Car en donnant, je regois.

C'est en m'attardant auprées de lui, comme je ne I'ai jamais fait pour nul autre, que j'ai pu estimer
a quel point un étre peut se détester lui-méme tout en voulant aimer comme seul l'infini sait le faire.
Cruelle dualité lorsqu'on est incarné... Car si I'on ne s'aime pas soi-méme comment aimer ? Et comment
demander a l'autre ce qu'il est impossible de s'accorder ?

C'est ainsi que je vivais, dans ce contexte que je suis mort, en espérant vivement que je ne me
sois pas tué moi-méme car je ne garde aucune trace de mon passage. Aurais-je pu me détester au point
de m'assassiner ? Non, tout en moi se rebelle a cette pensée. Mais qui n'a pas songe, au cceur de ses
souffrances, & tirer un trait sur sa propre existence ? Tout est si terrible quand I'ego nous malmene. Voila
ainsi le point ultime de la haine de soi. Mais il n'est pas nécessaire d'aller jusque la pour ne pas s'aimer.
Il suffit de se tromper, a peine quelques erreurs, et de se reprocher de ne pas avoir mieux fait.... Pas
plus compliqué que cela et, crois-moi, la haine de soi est une valeur partagée par toute I'humanité, la
poussant a la guerre, aux crimes et aux exces qui ne sont destinés qu'a la punir elle-méme. L'homme se
déteste et s'annihile sous des prétextes futiles dictés par la colére et la rancoeur qu'il entretient en son
ego.
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J'ai mis quelques siécles, pour te donner une idée du temps qu'il m'a fallu, a entrevoir une solu-
tion... Je me suis apercu que l'amour faisait dire de merveilleuses choses, mais que tout en restait Ia,
comme si les paroles affectueuses ne pouvaient avoir qu'un effet trés limité. Un amant souhaite a sa
malitresse tous les bonheurs de la terre, ne désirant pour elle que le meilleur, le plus beau ; des parents
souhaitent & leurs enfants les plus belles réussites ; des milliers d'expressions parlent de bonheur :
bonne année, bonne journée, bon appétit... Mais quel est I'état d'esprit de celui qui les recoit ? Y croit-il
suffisamment pour l'accepter et en faire une réalité ? Quant a celui qui prononce ces mots magiques, y
croit-il pour lui-méme ? Ainsi, au fil des expériences, j'ai su que I'on ne pouvait donner que ce que l'on
était capable de recevoir. Rien ne sert d'espérer le bonheur d'un autre si on ne l'accepte pas pour soi.
Tout s'éclairait : tout commence par soi & commencer par I'amour.

Un ange passe... Un vrai... Enfin, je crois car il n'avait pas d'ailes. De toute fagon, chaque fois
gue je pense " amour " apparait une forme ovale trés lumineuse. Je l'ai appelé I'ange a défaut d'un autre
terme qui m'échappe depuis mon arrivée en ces lieux. A ce sujet, rectifions un détail important : je ne
vois pas. Comment le pourrais-je sans enveloppe physique ? Je ressens simplement qu'il se passe
quelque chose qui ne dépend pas de ma seule volonté, un événement extérieur a mon ame, que je n'ai
ni révé ni désiré. Il m'a fallu de nombreux essais avant de faire la différence, mais j'y suis parvenu a
force d'endurance... Tu le sais, rien ne me presse ici que la purification de mon ame.

Ainsi, je souhaitais I'amour aux autres mais jamais pour moi, bien que je fus le premier concerné.
Si tout commence par moi, alors j'aurais dd m'aimer trés fort, aussi fort que ceux qui m'aimaient. Alors
peut-étre aurais-je pu les aimer de fagon naturelle. En fait, j'aurais d0 étre mon meilleur ami... Tout sim-
plement ! Mais voila, c'est fini... J'ai trouvé la solution et le reméde mais ne puis me les appliquer puis-
gue je ne suis plus vivant. Mais peut-étre qu'ici, ¢a se passe aussi comme ¢a ? Oui, c'est ce que je res-
sens mais il me faut auparavant continuer mon examen de pensée. Quelque chose m'y pousse, bien
malgré moi...

Pourquoi toujours devoir ? A qui devais-je quelque chose si ce n'était & moi ? Devoirs et obliga-
tions furent les barreaux de ma cage, toutes les limites que je m'étais fixées, celles d'une vie bien sage
et bien a I'abri dans toutes ses vanités... Mais ce fut mieux que rien ! D'ailleurs, tout est mieux que rien,
¢a n'est pas difficile si I'on enléve toute notion qualitative au terme " rien " qui désigne bien ce qu'il veut
montrer : le néant. Tout est mieux que le néant car c'est déja quelque chose. Quant a I'aspect qualitatif
du mot, il n'exprime que les croyances de l'individu qui le prononce, car dans le rien il y a beaucoup de
degrés. « Mieux que rien » ne veut pas dire la méme chose pour un milliardaire et un sans domicile fixe.
Tout sera mieux que rien pour ce dernier, qui n'a déja plus rien. C'est un de ces mots qui change totale-
ment de sens selon qui le dit. Et ne parlons pas de contextes...

Il'y en a de nombreux comme ca. Tiens ! Le mot « trop » !... Qu'est-ce que c'est trop ? Trop de
bonnes choses, trop d'amour, trop de talent, trop bon, trop haut, trop dur, trop loin ? Trop exprime-t-il ma
reconnaissance et mon humilité quant aux cadeaux qui me sont faits ou mon manque de confiance, me
suggérant sans cesse que je ne mérite pas ce que je recois ? Ici, il n'y a pas de trop. Dailleurs, il n'y a
plus rien, a peine un nuage sur lequel je m'accroche quand les questions qui m'assaillent se font trop
profondes. Tu vois, méme mort, trop existe encore... Il n'y a pas de trop, il n'y en a jamais eu. Il y a ce
que je regois parce que je me l'autorise, parce qu'ainsi je le crée. Tout ce que je vis, je le crée. Et je te
prie, joli mot, de croire, de savoir serait mieux, qu'ici mieux vaut le découvrir trés vite. Tu te souviens, j'ai
créé un immense palais puis une cabane de jardin, pour finalement décider qu'il valait mieux laisser les
choses arriver. Car je créais dans les limites que je me fixais. Et peu importe la limite car il y a toujours
plus haut, plus grand, plus beau, jusqu'au jour ou ne plus rien vouloir est l'ultime vceu.

J'ai beaucoup réfléchi la-dessus : qu'ont eu de plus les hommes plus célebres que moi ? Leur vo-
lonté, leur talent, leurs richesses ? Peut-étre la chance d'étre bien né, de s'étre trouvé la au bon mo-
ment, par hasard ? Apres plusieurs années d'une réflexion aussi intense que profonde, parfaitement
concentré et pas le moins du monde dérangé, j'ai dit non. Je n'ai méme pas cherché a leur poser la
question pour éviter d'étre influencé par de si brillantes &mes. Non, leurs limites étaient tout simplement
moins proches que les miennes et leurs croyances bien différentes. Tout le reste n'était qu'un effet de
leur confiance...

Je ne me suis jamais autorisé que ce que je croyais pouvoir mériter. Tout est la. Et ce que je
croyais mériter n'était que le fruit de mon image sociale batie a coup de « je dois, il faut, je devrais,
jaurais dQ, je te l'avais dit, je le savais... », tous aussi restrictifs les uns que les autres. C'est en aban-
donnant de telles croyances sur ce qu'il faut faire ou pas que se dépassent les limites. Une croyance
majeure que je partageais est qu'il faut contrdler pour y arriver, mais le contrdle est le batisseur de limi-
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tes. Me contrdler, c'était m'imposer des limites a l'intérieur d'un cadre rigide. Parfois cela avait du bon en
société mais en moi, quand il ne s'agissait que de moi, qu'en était-il ? Avais-je vraiment besoin de con-
tréler qui j'étais pour vivre ? Mes ordres et mes jugements internes étaient-ils réellement nécessaires ?
Et qui aurais-je été si on ne m'avait pas appris tout ce que je devais étre, faire et avoir ? Qui suis-je ?

Les mots ont un pouvoir qui dépasse encore le mien... Et la liste est longue.

Par exemple « j'aimerais » ou « je voudrais », que je disais toujours au conditionnel, marquant
ainsi ma volonté clairement non affirmée, un désir flou qui ne parvenait pas a percer dans mes actes,
probablement inspiré par ce que javais vu ailleurs et qui avaient déclenché en moi des envies, des
manques quand ce n'était pas de la jalousie : « Pourquoi lui et pas moi ? Pourquoi est-il né riche et moi
pauvre ? Pourquoi je souffre ? »... Moi, moi, moi !

« Je ne devrais pas » ou « je devrais », déclencheurs de ma culpabilité qui n'était finalement
que relative par rapport & ce que j'ai appris du bien et du mal et qui réveillait mon juge intime toujours
prét a me chatier.

« Je n'ai pas eu le temps »... Combien de fois n'ai-je pas eu le temps ! En fait j'avais simplement
choisi de ne pas l'avoir pour me consacrer a autre chose a laquelle j'avais aussi forcément droit...

« J'essaie, je vais essayer » | Mieux aurait valu faire, sans doute ni question.

« C'est mal, c'est impossible, ca valait la peine, ¢ca ne se peut pas, je ne peux pas » ... Je ne
pouvais pas quoi ? M'autoriser le bonheur ? Mériter la gloire et les honneurs ? Vivre une vie toute de
joies et de rires ? Pourquoi ?... Qui me l'interdisait sinon moi, rongé par mes certitudes terrestres issues
de phrases aussi horribles que « reste a ta place, l'enfer est sur terre, les premiers seront les derniers,
tu dois gagner ton paradis et payer ton karma ».

Qui étais-je sans ces mots de malheur qui me flagellaient ? Qui suis-je ? Je suis... Mais quoi ?
Ou qui ? Sous toutes mes pelures grises, qui est je ?...

Tout est simple, seul I'homme complique.

Je ne comprends pas... Je ne comprends rien de ses actes ni de ses paroles écrites pour des
sages qui n'existent pas en nombre sur la terre ou il est venu précher la bonne parole, il y a bien long-
temps a en croire le calendrier du peuple chrétien. Je ne sais pas qui il est quand je constate a quel
point ce qu'il a dit ou fait a été détourné de ce que je crois étre sa pensée premiére, son principe, son
essence : I'amour.

« Comment as-tu pu mourir sur une croix et faire de ce symbole de la réunification un instrument
de malheur qui transformerait des millions d'humains en masochistes frustrés ? Comment as-tu pu habil-
ler tes paroles de tant de métaphores et paradoxes si compliqués gu'ils ont laissé des milliers de bre-
ches dans lesquelles se sont engouffrés tant d'hommes pervertis ? Comment as-tu pu croire un seul
instant, toi qui te savais tout et le proclamais sur toutes les places publiques, que de ton martyre naitrait
un vaste courant d'amour ? Quand I'amour devenait souffrance et tortures...

Jésus, je ne te comprends pas. Ou tu es trop fort pour moi, toi qui te disais mon frére. N'aurais-tu
pu prévoir dans ta si grande clairvoyance qu'ils feraient de ton enseignement notre enfer sur terre ? As-
tu été vaincu par les démons de I'homme ? Etais-tu & ce point aveugle ? De ta crucifixion est née une
religion terrible batie sur la division, toute constituée d'ego, de suppliques et de complaintes. Ton amour
a fait tant de mal ! Que croyais-tu ?

Je ne peux me résoudre a te lire sans te trouver bien compliqué, voire hermétique. Je ne peux te
Voir sur la croix sans songer a ton sang qui coule d'atroces blessures et a toutes les tortures que tu as
subies. Je ne peux communier sans me sentir cannibale ou vampire. Je ne peux t'écouter sans me de-
mander si tu connaissais vraiment I'amour, car en voulant rassurer, tu as semé la peur et la culpabilité.
A-t-on pu détourner tes propos au point qu'ils ne soient plus que la pale caricature de ce que tu voulais
nous transmettre ? Toi qui pouvais tout, fus-tu incapable d'inspirer tes apdtres quand leur main tracait le
contour de tes mots ? Vois ou nous a mené ta quéte ! Vois toutes les souffrances prodiguées en ton
nom ! Vois le monde divisé et les fusils cracher en ton nom. Non, je ne peux pas croire que tu n'aies pas
pu connaitre les conséquences de tes actes, du plus petit de tes mots.
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Oui, la peur au ventre, je m'adresse a toi sans intermédiaire. On m'a appris a te craindre autant
que t'adorer mais I'un ne va pas avec l'autre et n'ira jamais. Tu es un monument... Mais tu étais un hu-
main et peut-étre t'es-tu trompé, toi aussi. Jésus, dis-moi qui tu es ! Méme si tu t'es trompé, cela fera de
toi mon semblable, mon frére. Jésus, dis-moi, qui es-tu ? »

Tout était si simple pourtant... Juste de I'amour, plein d'amour... Si simple...

La magie d'un sourire...

J'ai tant et tant de questions a régler. Parfois ¢a m'épuise ; alors je fuis sur terre pour me changer
les idées. Mais ce n'est pas mieux en bas... Si, quand je suis tout seul en pleine nature, bien sdr, mais
pas dans les villes ou dépérissent tant d’humains. Toute cette inégalité, ces abus de pouvoir, ces mé-
thodes propagandistes, me soulévent le cceur, fagcon de parler. J'aimerais tellement ne plus croiser tous
ces mendiants qui dorment dans les rues, ces enfants obligés de travailler dés I'dge de cinq ans, ces
usines qui fabriquent des bombes capables de détruire mille fois ton monde. Dire que tout ¢a est humain
I S'ils savaient la beauté qui réside en eux... Alors je passe le plus clair de mon temps dans les bois.
J'écoute les oiseaux, je sens l'odeur des feuilles mortes. Enfin, je crois... A moins que je me souvienne,
simplement. Je reviens souvent dans des endroits que j'ai connus de mon vivant : une forét de séquoias
sous la brume, un grand désert de pierres parsemé de cactus candélabres, une petite grotte au fond
d'un grand gouffre, les colonnes rouges de Bryce Canyon. J'en ai des milliers comme c¢a et tant d'autres
que j'ai découverts en visitant l'univers.

Tout est beau, tout est utile, tout a ma raison.

J'ai appris Dieu... Et je te prie de croire que ce n'est pas ce que j'ai fait de mieux !

Ca a commenceé tout petit avec le catéchisme. Une horreur ! Au moment ou naissait ma sexualité
! Ce qui me faisait homme, I'un des principes majeurs de mon existence, devenait subitement mon plus
gros probléme : c'était interdit... Interdiction de jouer avec mon Kkiki, pourtant plein de délicieuses pro-
messes, car Jésus ne s'est jamais tripoté, parait-il. D'ailleurs la femme est la tentatrice et c'est par elle
que tous les malheurs arrivent, a commencer par Eve qui aurait mieux fait de faire le ménage au lieu
d'écouter un stupide serpent lui vanter les mérites de la pomme. N'était-elle pas issue de la cote d'Adam,
sous-produit de la plus belle création de Dieu : 'hnomme, fait a son image ? Laquelle ?... Si tant est que
quelqu'un ait pu voir un dieu et juger de sa ressemblance avec |'étre humain... Ou assister a une con-
versation entre la premiére femme et un ridicule petit serpent gourmand... Et la traduire !... Bref, ce qui
aurait d0 étre félicité car naturel et instinctif était devenu mon enfer. Bon début dans la vie d'un homme.

Puis sont venus les anges, Jésus et ses apotres, les saints et les martyres, une ribambelle de
canonisés aux noms et curriculum-vitae plus alambiqués les uns que les autres et d'une rigoureuse
chasteté. Définitivement, le sexe était maudit ! Et 'amour, méme loin du péché de chair, n'amenait tou-
jours gue souffrances et désolations a en juger par leurs vies passablement masochistes. Ce qui a con-
tinué a m'écarteler quelque peu entre mes actes quotidiens empreints de tous les péchés que la morale
catholique réprouvait. La foi et la religion ne semaient en moi que troubles et effrois. Ne me promettait-
on pas l'enfer si je m'égarais dans mes turpitudes terrestres au lieu de tenter de ressembler au Christ ?
Mort sur la croix pour nos péchés ? Dans un bain de sang et sous des tortures innommables ? Au nom
de I'amour ?... Ca fait si mal I'amour ?... Cent fois je suis mort sur la croix de mes propres désirs, oscil-
lant comme un culbuto entre le bien et le mal qu'on m'inculquait a grands coups de principes morbides :
péché mortel, péché véniel, enfer... Diables et monstres en tous genres, issus des cerveaux dérangés
d'humains pervers et soi-disant illuminés, hantaient mes jours et peuplaient mes nuits. Mon kiki, entre
autres, était devenu mon pire ennemi.
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J'ai appris un dieu sévére et injuste, qui ne sert a rien quand on constate la douleur qui régne sur
terre et ne promet le bonheur qu'une fois enterré au fond d'un cimetiere. Alors que faisais-je sur terre ?
Avais-je été si vil et corrompu qu'il ait voulu me punir en m'incarnant dans un monde de corps et de
chairs que je n'avais méme pas le droit de désirer et encore moins celui de toucher ?

J'ai eu le temps d'accumuler mille erreurs, aux yeux des préceptes dogmatiques et arriérés d'une
église détournée de son idée premiére : I'amour. J'ai écouté des hommes en robe, j'aurais d0 me méfier
des déguisements, parler de ce gu'ils ne savaient pas, investis d'un pouvoir qu'ils n'‘avaient pas, tentant
probablement de sublimer leurs propres frustrations par le sacrifice de leur humanité, aussi dingues que
tous ceux qui les ont précédés et qui, dans leur soif sans limite de pouvoir, créerent une église sectaire
et raciste en proie a tous les vices gu'elle prétendait interdire. Il n'y a qu'a ouvrir un livre d'histoire : luttes
intestines pour la papauté, croisades ineptes et sanglantes, inquisition sadique au-dela de tous les mots,
évangélisations cruelles... J'ai si longtemps craint la nuit pour tous les démons qu'elle cachait, porté une
croix pour rompre des sortiléges qui n'existent que dans les esprits dérangés d'’humains aliénés, prié un
dieu fait de cris, de larmes et de sang, un dieu vengeur, injuste et cruel qui n'a pas hésité a sacrifier tous
les bébés d'un peuple sous prétexte d'en conduire un autre vers un hypothétique paradis, un dieu capa-
ble de dire & I'un « tu es élu » et a l'autre « tu es maudit », tout en prénant I'amour inconditionnel... Ce
dieu perfide et horrible, dualiste et contradictoire, m'a asservi et précipité mon esprit dans des souffran-
ces sans queue ni téte... Comment ai-je pu avaler autant de sornettes ? Comment des générations
d'humains ont-ils pu se laisser berner par ces fanatiques cannibales ?

Tu comprends mieux maintenant pourquoi j'ai tout effacé !... Car ce dieu ne peut pas exister si
son principe est I'amour. L'amour est bon, I'amour est fort, I'amour est sdr. Il ne peut en aucun cas étre
l'attribut d'un personnage mythique tout de sévérité et d'injustice, si I'on se penche sur le monde ou tu
vis encore et qu'il est censé protéger. Ce dieu-la n'existe pas, comme probablement tout les dieux de la
terre lorsqu'ils tentent d'imposer leurs chimeres, leurs lois et leurs préceptes par la force, n'hésitant pas
a punir, torturer et tuer qui ne les vénére pas. Et tu veux que je dise ? Il n'existe tellement pas que je ne
l'ai pas vu une seule fois. Ici personne pour me torturer et aucune angoisse spirituelle ne m'étreint.
Méme si je me ronge sans mesure, je suis le seul et unique responsable de mes souffrances. Comme
toi. Nul autre que moi, et surtout pas leurs dieux, ne m'inflige de peines ou de douleurs. Tout vient de
moi. Je suis responsable.

Oui, I'amour n'a pas d'autorité ni de visage. Il est paix, joie et harmonie et ne connait ni la division
ni le racisme. L'amour unit, sans frontiére ni barriere. L'amour guérit ! Et je me léve, et je le crie a tous
les cieux, ce qui me sert de mains en porte-voix ! L'amour pardonne !... Vous m'entendez ?... Tout !
Absolument, strictement, totalement tout !

... Méme au pire des criminels... Méme si ¢a me fait mal de le dire. D'ailleurs, ne souhaites-tu
pas le meilleur a ceux que tu aimes ? La mere du meurtrier ne continue-t-elle pas a aimer son enfant ?...
Comment un dieu d'amour pourrait-il agir autrement ?... Non, le seul et unique responsable de tous mes
malheurs c'est moi et personne d'autre.

Et, crois-moi, ¢a me rassure ! Car si je suis l'auteur de tous mes troubles, je peux aussi étre celui
de mon bonheur... J'ai le choix. Et je vais méditer la-dessus, ¢a me changera...

« Je ne t'ai envoyé que des anges » ?

- Il'y a quelqu'un ?
Non, personne ! De toute facon j'ai tout effacé.

- Hé ho!
Je n'ai rien créé depuis belle lurette. Je suis seul sur mon nuage et je révise mon vivant. Donc je n'ai rien
entendu !

- Ha ! Vous vaila...
Ce n'est pas parce qu'il ressemble a Jésus-Christ que je vais lui accorder le moindre intérét. Si j'arrétais
de laisser trainer mes pensées, peut-étre parviendrais-je, une fois pour toutes, a ne plus rien voir du
tout.
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- Vous me voyez, n'est ce pas ?
- Non.
- Vous venez pourtant de me répondre.
- Je parle tout seul.
- Non, je vous assure. Je suis bien la.
- Pas possible, j'ai tout effacé.
- Bien... Je vois... Je me présente : Jésus-Christ et vous m'avez appelé.
- Si vous étes celui que vous prétendez étre, jusqu'a ce que je parvienne a vous effacer, vous
devez savoir qui je suis.
- Oui.
Je ne dois plus penser, plus imaginer...

Ce n'est pas la liberté qu'il me manque mais le sens des responsabilités.

Méme ici je continue a croire a des fadaises... J'ai I'impression, si mes sources sont bonnes, qu'il
doit y avoir quelque part une Vierge Marie, un Jésus, Gandhi ou Vishnu. Si je me souviens bien de mes
lectures, et dieu sait que j'ai le temps, je l'avais oublié celui-1a, il y a forcément plein de figures de ce
genre autour de moi. Je suis mort mais je suis encore logique !

Si j'en crois les propos que I'on m'a tenu sur le Paradis, il semblerait que ce soit un endroit fort
habité, musical et trés lumineux... Chaque archange a son Cheoeur et ses petits anges bien a lui pour
aller faire le travail a sa place, il y encore des chefs au-dessus et beaucoup plus loin, tout en haut de la
pyramide, le grand Manitou. Tout est clair, bien hiérarchisé, bien calé sur des bases treés solides... J'ai
cherché... Tu penses bien que l'idée qu'il y ait un plan du Paradis m'ait quelque peu interpellé... J'ai
donc passé du temps, facon de parler, a étudier les dix cercles de I'arbre de vie de la Kabbale... Il parait
gue I'on n'a pas mieux fait dans le genre. Les voila :

1. Lavolonté, le souverain en fait, tout en haut, au centre (tout est important)

2. L'amour, en haut et a droite quand tu le regardes de face (parce que si tu le mets contre ta poitrine
et le regardes d'en haut, la droite est a gauche et vice-versa, comme si tu prenais ton reflet dans la glace
et le posais sur toi, ce qui, je 'avoue, n'est pas évident),

3. L'intelligence, de l'autre c6té (lequel ? va savoir ce gu'ils ont voulu dire selon le point ou tu te pla-
ces),

4. La grace, premier milieu a droite (bon, on va regarder le dessin de face, ¢a va simplifier un peu),

5. Lajustice, premier milieu a gauche,

6. L'équilibre, au milieu de tout (ca, jaime bien... L'équilibre au milieu de tout, ca me semble une trés
bonne idée, on va garder),

7. Labeauté, deuxiéme milieu a droite,

8. La vérité, deuxieme milieu a gauche,

9. Le fondement (aucune idée de ce que c'est) au centre bas,

10. Le Royaume, au centre tout en bas dont font partie les Humains (selon eux).

C'est ainsi qu'ils ont dessiné dieu et tout ce qui I'entoure. Et je passe sur les explications annexes
concernant la place de chaque cercle et les liens qui les réunissent, ce qui est a gauche, a droite ou au
centre, la valeur numérique des noms, les symboles cachés, les astuces magiques... Je passe encore
sur les noms ésotériques ou les mots a triple sens, sur tous les détails qui sont a mourir de rire, de toute
fagon je ne peux plus mourir... lls ont méme trouvé les fagons d'invoquer les anges, comment leur par-
ler, quel jour, a quel sujet, toute une série de rites plus bizarres les uns que les autres. Attention, ne
deviens pas ange qui veut !... Je peux tassurer qu'il faut se lever tot... lls ne tolérent pas une seule
tAche sur ta veste. Quant a archange, tu oublies !... Tous les postes sont pris et il y a une éternelle file
d'attente... lls ne sont quand méme pas allés jusqu'a leurs dates de naissance parce que la, vraiment,
ils ne savaient pas... Ou entendaient mal, question de liaisons difficiles entre la terre et le ciel.

Bref, ce n'étaient pas des lumieres, d'ailleurs ils étaient humains et I'erreur est humaine... Le mieux

étant I'ennemi du bien, ils se sont perdus dans des flots d'explications toutes plus stupides les unes que
les autres quand le seul grand principe est I'amour.
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A chaque grande religion, car il y a aussi des petites, c'est-a-dire des vraies et des moins vraies,
ses signes, rites et messes, tout ce que 'homme a pu inventer pour invoquer une force mystérieuse qui
le protégerait de tous les malheurs que dieu leur réserve s'ils ne sont pas gentils avec leur prochain...
Sauf si le prochain est d'une religion différente, puisque a priori il est bon d'imposer sa religion au monde
entier et pour se faire de s'entre-tuer... A chaque religion sa pléthore de personnages mythiques aux-
quels mieux vaut ressembler, genre Adam et Eve qui nous ont quand méme lamentablement planté des
le début, de saints, de martyres, qui éveille curieusement I'image d'un autre monde trés hiérarchisé...

Veux-tu connaitre un secret ? C'est faux !

Je sais, tu penses que c'est normal puisque j'ai tout effacé, mais il n'en est rien. D'ailleurs, as-tu
déja essayé d'effacer de ta mémoire tout ce que tu sais ou crois savoir, ce qui est la méme chose ?
Essaie... Tu ne sais plus rien, tu ne crois plus rien, ce qui est encore mieux parce qu'en fait tu ne sais
pas grand chose, pour de bon. Fais le vide... Le moins que rien, ce qui ne veut rien dire, le néant, voila
qui est mieux, pas mieux que rien parce que c'est le néant que tu veux dans ton cerveau.... Pas facile,
n'est-ce pas ? Toujours une petite pensée qui traine, une petite croyance qui réussit a survivre a tout ce
néant que tu n'approcheras jamais et c'est une trées bonne chose. Alors ?... Imagine effacer le dieu au-
quel tu crois, méme si tu n'es pas pratiquant, méme si tu n'y penses jamais, méme si tu n'y crois pas.
Car il est la, tout le temps. Son image fait partie de toi, dieu est ton plus grand réve, celui du géant que
tu es.

Vois a quel point tu grandis quand en ton cceur pénétrent toutes les qualités d'un bon dieu. A
commencer par la paix... Le calme... Pas encore la sérénité, la paix repose aprés le combat et recons-
truit les nations, elle est tendre et tiede, toute ouate. La sérénité est plus profonde, plus liquide, comme
lors d'une transe mystique ou I'esprit abandonne tout combat. Imagine la paix dont parlent tous leurs
dieux, qui doivent s'agiter quelque part autour de moi... Assez loin, j'espere, car je n'ai pas encore le
courage de répondre a toutes leurs questions piege sur ce que jai fait sur terre, si j'ai bien rempli ma
mission, si j'ai aidé mon prochain, peut-&tre méme péri sur une croix, sacrifié pour laver le monde de ses
péchés, et j'en passe.

Ca fait un sacré moment, d'ailleurs, que je réfléchis la-dessus ! Qu'est-ce que je vais dire ? Bon-
jour ? Peut-étre un peu court comme approche parce qu'il me reste encore des images de leur toute
puissance et il parait qu'ils ne sont pas toujours trés marrants... Est-ce que je commencerai par m'excu-
ser ou est-ce que je me tairai, la téte basse et les yeux sur mes chaussures?... « Ce n'est pas de ma
faute, je n'y pouvais rien, je ne savais pas... » Tu te doutes qu'ils ne poseront certainement pas les
questions auxquelles je peux répondre, j'en ai tellement d'autres a résoudre auparavant. Savoir si j'ai
bien ou mal fait ne me semble pas d'actualité. Que vont-ils me demander ? Eux, ou lui ou elle, ce qui ne
serait pas pour me déplaire. Et qui est dieu, d'abord ?

Qui est-ce ? Il y en avait plein sur terre ! Lequel va apparaitre le jour de ma grande convocation
pour I'examen final ? Remarque, vu ou j'en suis, je ne risque plus ma vie, c'est déja fait. Par contre je ne
dois pas me rater pour |'éternité... Et si je loupais I'examen ? Ou irais-je ?... Parce que j'ai lu a ce sujet
tellement de choses que je préfére carrément éviter d'en parler, ca va m'angoisser pour quelques sie-
cles. Passons. Qui est dieu ? Ce dieu que je n'arrive pas a effacer, qui est-il ? Méme si je ne veux plus
croire a celui qu'on m'a enseigné...

Il doit étre beau, forcément, et grand et fort et robuste, le plus fort méme puisqu'il est dieu. Je pe-
sais sur terre soixante kilos... Il sait tout sur tout, il voit tout, entend tout, surveille peut-étre au cas ou tu
ne serais pas sage, te conseille plein de choses pour lesquelles tu aurais bien fait le contraire... Genre
le clown blanc !... Sic'est ¢a, je préfére rester sur mon petit nuage et qu'on m'oublie ! J'existe et je vou-
drais bien m'amuser de temps en temps, je ne suis pas Jésus. Non. Et j'aime bien mon clown coloré, il
me fait rire, il est drble, c'est un enfant, c'est le mien, c'est une partie de moi que je ne veux pas perdre.
Je t'expliquerai qui c'est... Non. Je ne veux pas me présenter devant un dieu comme ¢a. Pour rien au
monde ni dans tous les univers. Non.

Mon dieu a moi, celui que je veux rencontrer, il m'aimera plus fort que tout. Il sera mon papa et
tous mes potes, mes plus belles nanas et mes meilleurs souvenirs. Il y aura tellement d'amour dans son
regard que je pleurerai a chaudes larmes de ne pas savoir aimer comme lui. Et je puiserai son amour
afin de devenir son reflet, a son image... Un ange passe... Pas bavard mais toujours aussi brillant ! [l me
prendra dans ses bras et me dira des tonnes de je t'aime pour me soigner et me guérir. Il me dira :
« calme-toi, reste tranquille, oublie tes questions. Je suis la maintenant et plus rien ne peut t'arriver. » Sa
douce main effacera mes larmes et il brillera de milliers de sourires. Alors je rirai aux éclats et lui aussi,
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et on se tapera sur I'épaule et on s'embrassera, et je n‘aurai plus jamais peur ni froid. Mon dieu sera tous
les principes réunis en une seule essence : I'amour. C'est ainsi que je le préfere. Et puis ?...

Je rencontre mon dieu et forcément je réussis I'examen final car je ne le passerai pas puisqu'il est
trés gentil et il comprendra... Et puis ? Qu'est-ce qu'il se passe ? Aprés ?... Qu'est-ce qu'il va me donner
a faire ? Parce que la je n'ai plus le choix, il n'y a personne au-dessus pour me plaindre, c'est lui qui
choisi. Mais je mélange tout ! Mon dieu ne me donne ni travail ni mission car la seule chose a laquelle il
pense c'est ma paix. Toujours les images des anciens dieux qui reviennent... Alors qu'est-ce que je vais
bien pouvoir faire de mon éternité ? Si je vais jusqu'au bout de mon raisonnement, mon dieu ne me
donnera rien a faire... Parce que je ferai ce que je voudrai. Quoi ?...

Tu vois ou ¢a nous mene de croire a quelque chose et surtout a une hiérarchie ? Que personne,
au demeurant, n'a jamais prouve, et pour cause. Ceux qui en sont revenus y sont repartis aussi vite et
souvent dans des circonstances dramatiques... D'aprés ce qu'on m'a raconté, sur terre, étre un élu n'est
pas de tout repos. Je n'en connais pas beaucoup qui sont morts dans leurs lits, et ne parlons pas des
apotres ou des évangélistes, une hécatombe ! La religion est un vaste cimetiére... Je préfére trés net-
tement ce que j'ai vécu.

Bien que je ne me souvienne pas des circonstances de mon départ, il me semble que j'ai vécu de
bonnes choses dans I'ensemble, a en juger par tout ce que j'analyse de moi depuis des siécles, au vrai
sens du terme. En tous cas, j'ai évité d'aller précher la bonne parole a de gentils sauvages qui se sont
retrouvés a bord de cargos négriers. Je n'ai décrété aucun dieu plus petit qu'un autre ni tenté de profes-
ser une vérité passablement écornée. Tant pis si je ne suis pas un saint assis a la droite du seigneur,
mais au moins, j'en ai profité. Je ne peux pas le renier. J'ai fait sur terre toutes les bétises que je devais
faire, ce qui ne fait pas de moi un Messie. Qu'est-ce qu'ils devaient s'ennuyer !... Je préfére ne pas y
penser. Tu parles d'une vie ! A quoi pensaient-ils tout le temps, les messagers ? Ont-ils savouré le vin
gu'ils ont bu et admiré les jambes des filles? Ont-ils respiré aux sommets des montagnes, plongé dans
une crique en Méditerranée ? Ont-ils connu les bas-fonds de San Francisco et les lumiéres de Paris ?
Qu'est-ce qu'ils faisaient de leurs journées a part méditer et bénir les foules, les mains dans la misére et
la pauvreté ? Ho, je suis persuadé qu'ils se trouvaient trés bien comme ¢a mais pour rien au monde, je
n‘aurai changé de destin. Moi j'étais écrivain. Et ca me suffisait car écrire me faisait vivre. Ecrire était
toutes mes passions et mes folies. J'en étais totalement dingue. Ecrivain je suis mort, telle était ma vie,
tel était mon destin. Si I'on m'avait arraché & mes carnets pour devenir Messie, j'en serai mort avant
d'avoir commencé. Ecrire est ma derniére croyance. La preuve ! Méme apreés j'y arrive. Une obsession...

Honnétement, de toute fagon, je ne peux pas faire autrement ; finalement, je suis loin d'avoir tout
efface... A mon avis il faudra que je m'y prenne autrement parce qu'a ce rythme-la, je vais passer toute
mon éternité & me parler de moi... Long, n'est-ce pas ? Epuisant, méme quand on sait ce que c'est.

Je ne sais méme plus quelle année il est sur terre ! De toute fagon, quelle importance cela a-t-il ?
Aucune. Les jours passent, tout passe et tout s'efface en bas aussi. Ce qui était important, primordial,
devient au cours des siécles dérisoire et futile. Les religions vivent et meurent et d'autres leur succédent.
Les célébrités s'endorment dans les cimetiéres et d'autres les remplacent. Rien ne perdure, tout se
transforme. Peu importe... Et cela s'appelle de I'humilité. Ne pas laisser de prises aux choses s'appelle
« s'en moquer » pour le commun des mortels mais, moi, sur mon petit nuage, j'appelle cela de I'humilité,
car ainsi je ne donne a rien plus d'importance que ¢a n'en a ou avait. C'est-a-dire rien a I'échelle de
I'infini.

Au-dela des convenances et de I'image de soi, tout résidait dans le « je m'en moque ». Oui, ma
réalisation ne passait que par I'oubli des autres, de leurs désirs, de leurs concepts et de leurs croyances,
de tout ce qui les retenait eux-mémes au-dela de ce qu'ils étaient et ne savaient pas. « Je m'en mo-
que », c'était changer d'état et découvrir un moi-méme a l'abri de toutes les conventions. Je n'étais pas
ce qu'ils croyaient, voulaient ou pensaient. Par contre, mon pouvoir était d'agir pour faire un petit quel-
que chose, un mieux que rien. Finalement je suis un batisseur, ma matiere est le néant et je construis le
vivant, humble et en amateur, I'essentiel étant de ne pas batir sur du vent... et de ne pas se tromper de
cible. Einstein avait raison, tout est relatif. Il savait...

Savoir, c'est passer dans la quatrieme dimension... C'est dépasser tous les conditionnements
pour retrouver ma flamme en mon ame purifiée. C'est m'étre tout pardonné puisque tout fait partie de
mon plan. C'est trouver en moi la force de la Source dont je suis issu. C'est m'abandonner a elle, con-
fiant et serein. Savoir est tout. Croire n'est que le chemin. Je pourrais croire toute mon éternité, chercher
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les preuves, forcer tous les destins sans jamais oser savoir. Rien ne sépare les deux et pourtant la dis-
tance est infinie quand I'ego se refuse a abandonner la partie.

Savoir... Oui je sais. Je sais que je suis bien autre chose, envers et contre toute réalité dimen-
sionnelle dans laquelle je baigne encore au risque de m'y noyer. Oui, je sais que I'amour est tout, que
tout est amour, de fagon inconditionnelle, bonjour I'ange !, maintenant et pour des siécles des siécles.
Oui je sais que la Source existe et qu'elle vibre en moi. Elle est moi, je suis elle car c'est ainsi dans
I'amour. C'est fou ce qu'il peut briller mon ange... Amour... On dirait une grosse ampoule sans son culot
! Bref, il ne me reste plus qu'a sauter le pas, qu'a transformer mes connaissances et mes intuitions en
certitudes. Tout existe et peu importe les textes supplémentaires que j'écrirai. Tout existe, tout est Ia,
maintenant et pour I'éternité.

Et pourtant... Je n'ai pas abandonné tous mes réves. Amour... Il me plait bien mon ange ! Est-ce
gu'on peut parler avec une ampoule ?...

Oui, j'aurais dd aimer pour tout, pour rien, aimer tous les chemins qu'empruntait mon corps, aimer
et perdre le nord jusqu'aux derniers confins du bout de mon destin. J'aurais di aimer a sacrifier la vie
dont je révais, aimer jusqu'a taire en moi toutes prieres. J'aurais d0 aimer a en vomir tout ce que j'étais
jusqu'a la fin, sans espoir de retour, jusqu'a en mourir d'amour.

*

L'amour n'exige rien.

J'étais sur une plage, les bras en croix, les pieds bien plantés dans le sable et la téte dans le ciel
bleu. Je regardais le soleil de mes yeux fermés et tout mon corps s'emplissait de chaleur. Alors j'ai tour-
né, tourné, et dansé et sauté et ri... Merci la matiere !

J'y suis arrivé ! A force de me concentrer, j'ai réussi a ressentir. Quelle sensation ! Mais je crois
que je vais rester assis sur mon nuage un peu plus longtemps. Est-ce que je vais réver toute mon éterni-
té comme ¢a ? Et quand j'aurai tout révé et créé, qu'est-ce que je ferai ? Tu te souviens de la question:
aprés ? Qu'est-ce que je ferai aprés avoir tout révé et tout créé ? Car j'ai trouvé que c'est ce que je vou-
lais faire puisque mon bon dieu me permet tout. Il m'aime...

J'aurai tout fait, tout vu, tout appris et peut-étre méme plusieurs fois, car j'ai toute I'éternité pour
moi. J'aurai vu des planetes somptueuses et tous les couchers de soleil de tous les univers. J'aurai vécu
toutes les vies, habité toutes les maisons, réalisé toutes mes folies, enfin pour eux, et toutes les ceu-
vres... ?... Tout seul ? Et si je me voyais faire ? Je crée plein de mois pour mieux apprécier a loisir la
moindre expérience. Et je les aime tous car ils ne sont que moi. Je me fais infini ! Et suis toujours uni-
que. Pour mettre du piquant, je laisse a toutes mes parties une totale liberté, ce qui rajoute encore a
l'infini des possibilités. Mais j'inscris en chacune d'elle le mot " amour ", salut I'ange, et j'en fais I'essence
de ma création. J'ai I'énergie et le véhicule. Mais quand 'une d'entre elles se fait mal, j'ai mal aussi parce
que je l'aime tres fort, c'est moi, en somme. L'infinité des situations serait-elle que j'aurai besoin de plus
d'une éternité pour tout apaiser... Peut-étre qu'un instant suffirait ?... Et je perdrai mon identité ! Je ne
serai plus du tout ce que je suis maintenant et qui me plait bien, quand méme...

A moins que je puisse faire les deux a la fois ? Mais il me faudrait une sacrée passerelle entre
mes parties, occupées a créer, et moi-méme, débordé a les sauver. Imagine... Je suis moi, perdu entre
deux mondes et accablé de questions si profondes que j'ai peur a tout moment de tomber de mon nuage
et, en méme temps, je suis tout, l'autre. C'est-a-dire que je suis ce que jai choisi de faire aprés avoir
réussi I'examen, forcément, et trouvé ce que je voulais faire aprées, c'est-a-dire tout. Comme question sur
les opposés, je n'ai pas trouvé mieux ! Quand je pense a toutes les dualités qu'il m'a fallu résoudre afin
de quitter la terre avec une bonne note ! J'imagine aisément ce qu'il me reste a faire pour étre tout. Mais
j'ai le temps, aprés tout. Je dois donc trouver une passerelle entre les deux, un moyen d'unir la partie et
le tout avant de passer a I'action... Un pont en fait, de moi a lui, ou l'inverse. Mais si je passe d'une rive
a l'autre, je suis tantdt lui, tantdt moi, mais jamais I'un et l'autre... Cruel dilemme !...

Pas toujours facile de lui dicter ce genre de réflexions ! Mais j'avoue humblement, j'apprends a
I'étre, qu'il faut étre sérieusement équilibré pour se pencher sur la question sans disjoncter. Ca lui est
arrivé d'ailleurs ! Il a tout quitté pour aller se perdre au fin fond de la France, dans un vieux camion rouil-
Ié posé sur des parpaings de béton, au milieu d'une forét de pins, au cceur de I'hiver par moins quinze
au-dessous de zéro... Qui dit mieux ? Je me suis beaucoup inquiété pour lui... Mais je lui ai donné toute
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l'aide que je pouvais et je sais aujourd'hui qu'il est sur la bonne voie. Moi aussi, par la méme occasion,
parce gqu'il m'aide bien, ne serait-ce que quand je lis par-dessus son épaule ce qu'il écrit et que tu dé-
couvriras tout a I'heure... Un peu bizarre comme humain... Je ne t'avais pas caché qu'il était quelque
peu perturbé mais ce que je n'arrive toujours pas a m'expliquer c'est d'ou il tient tout ¢a ?... J'ai long-
temps cru étre le seul a pouvoir lui parler, et ca m'arrangeait bien, mais je ne lui ai pas dicté le dixieme
de ce qu'il a écrit. Qui est celui qui lui répond et le rassure tout le temps, comme s'il avait dix ans ? A
mon avis, ¢a vient des hautes sphéres, mais je ne mettrai pas ma main a couper, facon de parler.

Enfin il va mieux et c'est I'essentiel. Et je n'ai toujours pas de passerelle entre mon identité, que
jaime, ce qui est relativement récent, et ce que je veux faire aprés. Parce que je ne veux pas me per-
dre... Si je me crée et vis, il faut que je puisse m'observer et m'aimer en méme temps. L'un et l'autre,
pas l'un & l'autre ni 'un ou l'autre. En fait, il faut que je rassemble au lieu de diviser. A moins que je ne
décide de rester tel que je suis, tout seul, et de ne pas tout connaitre ?

Oui, je crois bien que je vais rester encore un peu la, sans bouger, ni penser et surtout pas ré-
ver... Ca me rend tout bizarre... Il y a quand méme une bonne chose : j'ai trouvé mon dieu. Je ne peux
pas dire que ¢ca m'aide mais c'est fait. Au moins, il remplace avantageusement tous les anciens si péni-
bles a digérer, fagon de parler.

Du coup j'ai changé de nuage. J'en ai pris un gros, un peu plus haut. Enfin plus haut par rapport a
I'ancien parce qu'ici tout est vraiment relatif. Je ne peux pas dire non plus que je domine la situation ni
gue mes pensées s'éclaircissent avec l'altitude mais je me sens mieux, plus léger, prét & monter. Tu
croyais que j'allais me demander ou ? Avoue. Méme pas ! Je suis juste relativement un peu plus haut et
je suis mieux. D'ailleurs, je suis, tout simplement.

J'ai pris un peu de temps pour me, et le relire, et je me suis dit que si I'on était trois a se deman-
der la méme chose, l'auteur qui prend sous la dictée, l'autre qui pleure tout le temps et moi, c'est que
c'était bon signe. Je me sens moins seul dans mes questions existentielles, méme si mon existence
aujourd'hui est bien loin de celle a laquelle je m'attendais. Par contre le quatriéeme personnage m'intrigue
: hormis le fait qu'il sait tout sur tout, il est le seul qui pardonne... C'est si dur le pardon, si exigeant, si
terrible... J'ai tenté de répéter ce mot des milliers de fois dans tous les sens : pardon, je te demande
pardon, je pardonne, je me pardonne, pardonne-moi, mille pardons, et chaque fois je rajoutais des : je
ne savais pas, c'était plus fort que moi, tu aurais di me le dire... Comme si je n'étais pas responsable !
Mille essais infructueux pour ne rien oublier, bien au contraire. C'est comme ca... Tiens, je l'avais oublié
celui-la ! C'était comme ca, il le fallait, c'était ainsi, tout est fait... Mais tout n'est pas dit. Le pardon me
semble tout a coup prendre une tournure plus authentique. Au lieu de me défendre et d'accuser, j'ac-
cepte, reconnais la lecon et décide de passer a autre chose.

Et si je pardonne, maintenant que je sais que tout était comme il le fallait pour que j'apprenne, par
qui commencer, par moi ou par les autres ? Qu'est-ce qui pese le plus lourd ? Le mal que I'on m'a fait ou
celui que je me reproche encore ? Que je ne me pardonne pas ? Tout commence par moi, une nouvelle
fois. Je ne vais pas faire la liste de tout ce que j'ai @ me pardonner pour la résumer a une seul chose : je
me pardonne d'avoir manqué d'amour... A elle, a lui, & moi, a tous ceux qui m'entouraient. Mais je crois,
non, je suis sdr, que je dois commencer par moi. Amour ?... Je crois que j'ai perdu mon ange.

Pardon d'avoir été aussi béte, de n'avoir pas compris plus t6t, pardon de m'étre fait tant de mal,
concentré que j'étais sur mes petites miséres, blotti dans mon malheur et mes souffrances. Pardon pour
cette caresse oubliée, ce joli mot mort-né, cette explication que je te devais. Je me pardonne mes erran-
ces et mes défaitismes, mes vengeances et mon orgueil, ma vanité stérile, mon arrogance veule. Je me
pardonne d'avoir cru bien faire et su mal faire. Je me blottis dans mes propres bras et me berce de mille
pardons. Je me parle méme : « L3, tout va bien, ne tinquiete pas. Toi aussi tu as regu ta part de coups
et de blessures mais tu as progressé, grandi, appris. Maintenant tu sais. Oui, je suis la, pleure, ne te
géne pas. Je ne te dirai pas que tu es un grand garcon ou une jeune fille et qu'il ne sert a rien de pleurer.
Laisse aller tes larmes sur tout ce qui t'a si longtemps blessé. Je te pardonne toutes tes bétises qui n'‘en
sont pas, tous tes chemins de traverse qui t'ont permis de découvrir le tien. Tu es un grand voyageur
fatigué qui ne sait plus que penser mais tout ira bien désormais. Tes larmes iront fleurir des contrées
que tu ignores encore et rejoindre les torrents de bonté qui se déversent en toi. Tu ris maintenant. Oui,
vas-y, ris car est venu le temps de ton étincelante beauté. Ris a ce que tu as été, dis merci, crie-le et,
reposé, I'ame en paix, unifié, aime comme tu le sais. »
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Gardiens de la Destinée, je demande votre aide.

- Qui es-tu ?

- Mon nom est Sophie.

- D'ou viens-tu ?

- Je suis partout ou I'on a besoin de moi.

- Ha ?

- Et tu as besoin de moi.

- Moi ?

- Oui. Vois-tu quelqu'un d'autre ici ? Pose-moi ta question.

- J'en ai tellement. Tu as toutes les réponses ?

- Sans exception car je me nomme Sophie.

- Tu as d'autres noms ?

- Est-ce ta question ?

- Je n'ai droit qu'a une seule ?

- Que te dicte ta sagesse ?

- ... De... Ne pas avoir d'idées précongues sur qui tu es ?...

- Quel grand sage tu fais. Je m'appelle Sophie, d'autres me nomment Sofia et toute mon es-
sence te fut révélée dans des mots tels que philosophie et théosophie...

- Ami de la sagesse, sagesse de dieu.

- Oui, je suis la Sagesse.

- Le savoir, la connaissance, I'expérience, la vérité ?

- Et I'numilité. Maintenant que tu sais qui je suis, pose-moi ta question.

- Chercher est-il la bonne voie ? Si je ne sais pas ce que je cherche ? Si je ne peux méme pas
imaginer le début de la réponse ?... Non, je viens de dire une bétise. Si jimagine la réponse, je ne fais
gu'utiliser mes conditionnements.

- Oui.

- Alors, vais-je trouver ?

- Que cherches-tu ?

- Ce que je cherche ? Mon dieu ! Pardon... Mais oui, c'est lui que je cherche !

- Quel dieu ?

- Un dieu d'amour !

- L'as-tu déja imaginé ?

- Oui. Mais il est si différent de tout ce qu'on m'avait appris.

- Dieu ne rentre pas dans des cases.

- C'est ce que je crois. Non, j'essaie aussi de ne plus croire.

- Sage décision.

- Ou est-il ?

- Partout... Devant moi, par exemple, et tu I'as devant toi. Tu le vois en toute création, en tous
lieux, animé et inanimé. Il est partout car I'amour est tout.

- Dieu s'appelle Amour ?

- Lorsque tu prononces le mot " dieu ", tu subis encore les conditionnements de la race dont tu
faisais partie. Ton image de dieu n'est qu'une vision anthropomorphique d'un concept infiniment plus
simple et, bien entendu, plus compliqué. Plutét que de discourir d'un dieu fait a I'image de I'homme,
préfére philosopher sur son essence méme, I'amour, et tu verras que chacune de tes questions trouvera
sa réponse.

- Plus de dieu, juste I'amour.

- Son essence, ton essence et la mienne. Voila pourquoi il est devant moi et tu I'as devant toi
car I'amour est notre énergie, tout le reste n'est que véhicule.

- Simple.

- Et fort compliqué. Que te dicte ta sagesse ?

- Si I'amour est tout, tout est amour.

- Sagement tout.

- Tout est amour, minéraux, végétaux, animaux, étres conscients incarnés ou éthérés...

- Toute création.

- Et tout est moi.

- Oui car tu es amour. Rien ne te sépare, rien ne te divise.

- Si tout est amour, je pourrai me fondre dans le tout et perdre mon identité ?

- Rien ne se perd.
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- Mais si j'aime, comme un dieu, non, comme I'amour sait aimer, alors je me mets a la place de
tout, je deviens chaque chose jusqu'a m'oublier, je suis partout en chaque atome de la création que
j'aime car il est moi, fait partie de moi et il est tout, comme moi ?

- Tu es et tu n'es pas.

- Je bute.

- Tu es lumiére issue de la lumiére afin d'expérimenter I'amour. Et tu n'es pas car tu peux a tout
moment décider d'expérimenter le tout et t'y fondre, comme la goutte d'eau se fond dans l'océan. Elle
est goutte d'eau qui ruisselle sur la roche au gré de la vague qui la porte et I'emporte, elle est aussi
I'océan lorsqu'elle retrouve les abysses de son élément.

- Elle est la goutte et I'océan.

- Comme toi. Mais tu disposes de la conscience de ta nature qui te permet de faire I'expérience
de qui tu es vraiment. La goutte d'eau ne sait pas encore a quel principe elle participe, toi, oui. Elle ne
sait pas quelle est sa place ni son réle, toi, oui. Elle n'a aucune conscience de qui elle est et pourtant elle
est a la base de la création que tu as expérimentée si longtemps. Tu as conscience de ta propre expé-
rience. Voila le pourquoi de tes questions, tu veux redevenir conscient de ta nature véritable. Imagines-
tu mieux le pouvoir dont tu disposes ?

- Oui. Je suis une goutte d'eau consciente qui peut choisir de devenir I'océan.

- Qui ruisselle et se fond, a l'infini et pour I'éternité. Tu participes a la création dans ton indivi-
dualité et tu es la création dans ton tout. Tu es et tu n'es pas.

- Je crois que je commence a comprendre.

- Ai-je répondu a ta question ?

- Je n'en aurai plus, n'est-ce pas, quand je déciderai d'expérimenter le tout ?

- Et tu en auras lorsque c'est de la séparation que tu reprendras conscience de qui tu es.

- Compliqué.

- Et si simple. Tu es amour, reviens toujours a ton essence.

- Je te reverrai ?

- Je suis en toi désormais.

- Merci Sophie.

- Merci a toi de m'expérimenter.

Derriere les signes ? Juste des associations d'idées qui t'ouvrent a toi.

Je n'ose pas... Inutile de le cacher. Et qu'est-ce que je pourrai bien cacher ici, seul avec moi-
méme ? Je n'ose pas et point a la ligne. Je n'ose pas... Je ne suis pas encore assez sage. M'unifier et
me perdre ? Ne plus étre qui j'étais pour devenir autre chose que je ne connais pas?... Je n'ose pas
comme celui qui préfére son chez-soi a celui des autres, qui ne voyage pas pour ne pas voir la diffé-
rence et éviter d'étre ainsi perturbé dans ses petites habitudes. Je ne vaux pas mieux que lui, méme
mort je lui ressemble.

Abandonner ce que je connais de moi ? Non, je m'y refuse encore. Pour étre qui ou quoi ? Si ce
que je crois est tout, ou serai-je moi ? Ai-je la force et le courage d'emprunter cette voie ?... Oublier et
ne plus savoir qui j'étais ou me voir differemment, prendre de la distance avec ce que je croyais étre
pour étre ce que je suis... Et accéder a un autre niveau de perception qui m'aménera ou ? Vers l'incon-
nu... En moi... Que je ne connais pas, forcément. J'ai peur... Et pourtant je n'ai plus rien a perdre. J'ai
déja perdu ma vie, mes possessions, mes besoins. J'ai résolu quelques peurs et me suis pardonné mes
erreurs. Que reste-t-il encore qui me retienne ?... Mes manques, mes attentes, les derniers bastions de
ce qui fait encore de moi un humain. J'ai écrit tant et tant de choses pour en arriver la ! Est-ce que j'écri-
rai apres ?... Ou, peut-étre sera-t-il temps d'aider, de passer de moi a l'autre, de l'intérieur a I'extérieur...

Ne plus étre moi pour étre, ni qui ni quoi, pour étre simplement.

Et pourquoi ai-je encore besoin de m'asseoir sur un nuage qui vire au gris quand mes pensées
m'ameénent la ou je n'ai plus besoin d'aller ? Nul ne m'impose d'étre assis ni ma nature présente. Ni faim,
ni froid ni besoin de me reposer... Le plus difficile, c'est d'effacer toutes les images. D'ailleurs, je n'écrirai
pas autant sans imagination. Logique, non ? Quoique je fasse, il me reste toujours des bribes d'ancien-
nes croyances si tenaces que je n'arrive pas a les gommer. Dieu, bien sir, mais souviens-toi, je l'ai
remplacé par un autre de mon invention qui me satisfait pleinement. Il n'est ni pere ni juge et certaine-

Christian Pélier - Page 21



ment pas homme. Je continue par exemple a croire que je respire encore, qu'il me faut dormir pour étre
en forme le lendemain... Je crois méme que le temps passe. Et je persiste a disséquer mon passé tout
en imaginant un futur improbable plein de lumiéres dans les bras d'un dieu dont j'ai révé ! Hier et demain
continuent & m'occuper comme de mon vivant. Mais maintenant ? La ? Tout de suite ?... Qu'est-ce que
je fais ?... J'écris... et je dicte le fond de ma pensée a un auteur qui ne croit toujours pas en son propre
talent. Un peu comme je l'ai fait en mon temps, sous d'autres cieux. Je lui dicte mes sentiments sans
m'intéresser un instant a ce qu'il peut en penser. Finalement, c'est bien moi qui ai besoin de lui... Ma
mort ne me rend ni meilleur ni supérieur. J'ai juste changé d'état et tout reste a faire, a commencer par
vivre au présent, d'autant plus que c'est tout ce qu'il me reste. Qu'est-ce que c'est vivre au présent ?

Il n'y a pas de régle du je.

Si je suis dieu, d'aprés ce qu'ils disent dans les livres de religion, j'ai créé le paradis puisque j'ai
tout créé... J'ai créé le paradis, les gloires et les beautés. J'ai inventé les Anges pour me consoler quand
je vois les tristesses qui pésent sur mes mondes. J'ai créé le bonheur, mais ils ne savent pas l'utiliser...
lls sont encore trop petits pour savoir quoi faire de tout mon amour...

J'ai créé la beauté, mais ils ne la voient pas... Pas assez. Qu'est-ce qui les empéche de regarder
plus loin que le bout de leur nez, de leurs possessions, de leurs manques, de leurs doutes, de leurs
peurs et culpabilités qu'ils trainent comme autant de boulets et qui rendent leurs vies si tristes ? Jai
inventé la force, la sagesse, la vérité, l'intelligence, la grace... J'ai créé les océans, les mers, les rivie-
res... Tout est moi, sans distinction de races ou de religions, dans toutes les matieres jusqu'aux plus
petits défauts. J'ai créé la musique, la guitare, le solfege. J'ai créé les Arts Majeurs et les Arts mineurs,
mais méme les mineurs, ils les ont oubliés... J'ai inventé plein de choses, toutes les choses pour me
faire du bien puisque je suis dieu, a commencer par les humains, pour qu'ils puissent me connaitre et
me voir en eux, partout, en tous temps et en tous lieux.

Si je suis dieu, je suis juste, vrai, sincere, je pardonne tous les péchés et protege des maux et des
vicissitudes d'une vie difficile et pleine de tortures. Je suis le Pére de tous les hommes et je suis aussi
tous les hommes comme ils sont tous moi. Je suis la petite brindille qui craque sous mes pas, l'abeille
qui passe et ses belles rayures autour de son abdomen. Je suis le papillon qui ouvre ses ailes au vent
passant qui caresse mon visage... Je suis encore le miel et les fleurs et les prés. Je suis tous les vallons
et toutes les maisons. Je suis partout et en toutes choses, totalement et a jamais. Je suis tout et j'ac-
cepte tout ce qui est, puisque tout est moi. J'aime strictement tout, j'aime infiniment tout, j'aime éternel-
lement tout. Je suis dieu, du plus petit atome aux éclatants univers, d'une feuille morte a la pierre qui
roule, tout est moi et j'aime tout puisque j'ai tout créé.

L'amour... Le revoila ! Qu'est-ce qu'il brille mon ange... Ca doit lui plaire. J'aime strictement tout,
infiniment... Pas facile a comprendre. Parce qu'il y en a qu'on n'a pas envie d'aimer... Tout ce qui est
bourreau ou tortionnaire, tout ce qui fait souffrir, toutes les guerres et tout ce sang qui coule pour rien...
La meére qui perd son enfant, la lépre qui ronge, les bombes qui tombent... Je sais tout cela, je le vois
puisque je suis dieu. Mais je les veux libres, totalement, parfaitement, indéfiniment libres, méme s'ils se
déchirent a propos de tout et probablement de rien. Leur ai-je donné trop de liberté ? Leur ai-je trop
laissé de moi qu'ils veuillent si vite me retrouver ? Bient6t, ils sauront que mon essence est I'amour et
que I'amour est tout, a commencer par chacun d'eux.

Si je suis dieu, je suis amour et ne connais pas le mal, que je n'ai jamais inventé... Comment au-
rais-je pu imaginer la souffrance, les enfers et le diable puisque je ne suis gu'amour ? Et tous ces termes
sordides qui renferment ce que certains ont fait de la liberté que je leur ai donnée : démons, malsain,
péché, punitions, vénération, absolution, pouvoir divin, Rédemption, résurrection, martyres, peuple élu,
religions, chanoines et vicaires, pélerinages, missions, fidélisation, sectes... Une pieuvre immonde qui
maintient I'numain dans ses peurs terribles et lui font acclamer des veaux d'or... Je n'ai pas inventé la
peur, je n'aurai jamais pu ! Ni la crainte, ni le doute, ni la foi, ni le diable, ni les ordres religieux, ni les
querelles de clocher, ni les campagnes stériles, ni tout ce qui te mine et te tracasse. Je suis éternelle-
ment amour, c'est mon seul principe et de lui tout dérive.
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Lentement, patiemment, tisser le Soi

- Bonjour.

J'ai passé un bout de mon éternité bien tranquille sur mon petit nuage, j'ai pris le temps de m'iso-
ler afin de savoir d'ou je viens et qui je suis, jai fait tout mon possible pour ne plus croire aux contes et
légendes que I'on m'a si longtemps seriné, j'ai essayé de comprendre le principe méme de I'amour...
Mais je n'ai pas envie d'en parler ! Ecrire oui, tant que mon auteur me suit sans dépérir, parler non. Sur-
tout pas avec un sosie du Christ qui va me poser les fameuses questions que je redoute tant. Mais ?... Il
était humain lui aussi ?...

- Tu t'es planté !

- Non.

- Si, la preuve ! Si tu étais Jésus tu aurais dit " crois-tu " ou quelque chose dans ce go(t-la, bien
compliqué et de préférence a effet miroir.

- Crois-tu ?

- Trop facile. Qui es-tu ?

- Je te l'ai déja dit : Jésus.

- Ce n'était pas ton vrai nom.

- Yeshouah.

- Tu t'es encore planté !

- Crois-tu ?

- Si tu étais Jésus, tu aurais dit " je suis ce qui est " ou quelque chose dans ce godt-la qui me
donnerait mal a la téte pour I'éternité.

- Je suis.

- Qui ?

- Je suis et ne suis pas.

- Donc tu n'es pas Jésus !

- Qui veux-tu que je sois ?

- Un autre que moi.

- Mais je suis tout et tu I'es aussi.

- Tu apprends vite... Et moi, qui suis-je ?

- Moi.

- Je suis toi ?

- Tu es tout.

- Je ne m'appelle pas Jésus.

- Pourtant tu es.

- Ne retourne pas la question. Pourquoi m'apparaitre ?

- Je n'apparais pas, je suis la, en toi, je suis toi autant que tu es moi.

- Je ne suis pas toi.

- Bien... Tu es seul sur ton nuage depuis des temps déja immémoriaux, apres avoir tout effacé
afin, je te cite, de ne pas créer a tort et a travers. Pour t'occuper, car tu as encore besoin d'activités dans
lesquelles oublier tes petits probléemes d'ego, tu dictes a un étre humain, bien tranquille avant de te con-
naitre, des messages censés l'alerter sur la fagon d'aborder I'apres-vie, ne retenant pour ta part qu'un
milliéme de ce que tu lui dis. En fait ce qui t'intéresse le plus, c'est ta petite personne...

- Non.

- Dur a reconnaitre, n'est ce pas ?

- J'ai essayé d'étre ange gardien !

- Tu as tant de mal a te garder toi-méme.

- lls ne comprenaient rien !

- Et toi, dis-moi, qu'as-tu compris ?

- Si tu avais été plus clair dans tes Evangiles, j'aurais certainement gagné du temps.

- La facilité n'est pas de mise sur le chemin de I'éveil.

- Parce qu'il faut avoir des dipldbmes pour te comprendre ?

- Parce que mourir est difficile.

- J'en sais quelque chose.

- Tu n'en sais rien et tu le sais.

- Pourquoi je ne m'en souviens pas ?
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- Je ne parlais pas de ta mort physique mais de ton ego. Mourir pour renaitre.

- De I'ego au soi ?

- Tu vois que tu as appris quelque chose.

- Tiens ? C'est vrai...

- Oui. De l'ego au soi. Tout est la et tel est mon enseignement. Il me fallait habiller mes propos
d'images qui puissent éveiller tous les enfants de la terre, qui ont encore si désespérément besoin d'un
pére. Mais n'ai-je pas dit qu'il fallait quitter pére et mere pour me retrouver ?

- Oui.

- Et quitter pére et mére ?

- C'est devenir adulte.

- Etre soi. Le pére dont je parlais s'appelle amour et n'a rien d'un pére ordinaire. Il est et n'est
pas car il est amour. Et je ne suis son fils que dans la mesure ou nous le sommes tous. Mais je suis
aussi lui comme il est moi comme je suis tout y compris toi.

- Car tout est amour.

- Ni division, ni séparation.

- Simple... Et pourtant si compliqué.

- Dualité, dichotomie, qu'il faut accepter afin de grandir vers I'unité, le centre, le soi.

- Le centre de ta croix.

- Oublie la matiére, oublie le temps, les contes de fée et les légendes. Concentre-toi sur
I'amour.

- Es-tu vraiment Jésus ?

- Tu n'as pas encore compris. C'est ainsi. Laisse-toi le temps et aime-toi comme je t'aime.

- Aime ton prochain comme toi-méme ?

- Plus tu t'aimeras et plus tu l'aimeras.

- Précision nécessaire !

- Ainsi soit-il.

Il n'y a pas de fin

Bon. Enfin seul ! Ou en étais-je avant que lI'on ne m'interrompe ? La peur d'aimer ? Réglé. Puis-
que j'ai réglé toutes les croyances qui étaient a la base de mes craintes. Sans préjugés imbéciles ni
conditionnements stériles, du genre "mieux vaut me protéger parce que I'amour ca fait mal", je peux
aimer simplement, en toute confiance. Une bonne chose de faite. Donc, j'aime... A commencer par moi.
Essentiel ! Rien ne sert de vouloir aimer, d'ailleurs vouloir ne peut s'appliquer a I'amour, si je ne m'aime
pas moi-méme. Comment donner si je ne sais pas recevoir ? Ou si je ne sais pas quoi donner, ce qui est
pire ! Tout commence par moi, ainsi va l'infini, que je suis aussi puisque tout est moi, comme me l'a
confirmé I'ange... Ou Jésus?... Enfin, qui que ce soit, j'ai eu les réponses a pas mal de questions, méme
s'il m'a fallu quelques nouveaux siécles pour digérer le tout et oser penser que mon identité présente
n'est qu'une toute petite partie de ce que je suis. Je trouve, méme, que j'ai été rapide !

Récapitulons : j'aime, sans peur ni regret ni remords, a commencer par moi afin de propager un
amour de qualité. Si je suis bien avec moi-méme, je le suis avec les autres, n'est-ce pas ? L'ange, ou
Jésus, va savoir ici qui est qui quand tout est tout, m'a bien prouvé la force de I'amour, ne serait-ce que
par la blancheur irréprochable de son aube. Tiens, je vais mettre la mienne... Elégant... Et si doux !
Donc j'aime et j'aime tant que je me confonds avec tout. Je suis & la fois moi et tout ce qui est car dans
I'amour il n'y a pas de séparation. Peut-étre des différences, je te I'accorde, mais aucune division. Je n'ai
certes jamais vécu dans une jungle, vétu d'un pagne et armé d'une lance, mais je n'en suis pas moins
aussi humain que le pygmée d'Australie. Seules nos croyances nous séparaient car si j'avais été élevé
avec lui dés ma naissance, c'est 'homme blanc civilisé que j'aurai trouvé bien différent, et vice-versa.
Tout est relatif, merci Albert ! Des différences oui, et j'avoue que ¢a m'a toujours appris de belles cho-
ses, mais pas de division, parce que j'aime, sans barriére, sans frontiére ni idée précongue, imaginée
d'avance et adoptée sans examen ni critique, le comble de la bétise. Ca me va trés bien cette couleur !
J'ai I'impression d'étre plus Iéger, comme si je pouvais monter... Ou en étais-je ? J'aime et je suis tout et
je suis moi. Les deux a la fois... La possession ? Réglé aussi. De toute fagon, je ne vois pas ce que je
pourrais posséder ici, a part le pouvoir de donner forme a tous mes réves de matiére qui me paraissent
désormais bien dérisoires. Car mon réve le plus fou, souviens-toi, est de devenir mon dieu... Non !
D'aimer a l'infini... Bonjour mon Ange ! Je t'attendais. Toujours aussi peu bavard mais de plus en plus
lumineux. Il a dd tout concentrer dans son ampoule ! Donc, poussé au paroxysme de mon imaginaire et
conscient que je pouvais tout créer d'une simple pensée, je ne pouvais avoir pour réve ultime que de
devenir pur amour, car en lui tout est. Oublié les grosses voitures, les clochetons sur le manoir, le goQt
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de la myrtille quand, fondu dans le tout, je puis étre amour et tout obtenir d'un seul coup, a travers tous
ceux qui sont moi, incarnés ou non ici ou la et poursuivant avec moi la grande expérience de I'amour.
Posséder n'est rien, aimer est tout.

« Quand on n'a que I'amour » : Jacques Brel

La sérénité ?... Qu'est-ce que c'est ? Au juste ?... Faut-il étre mort pour étre serein ? A priori non.
Ou peut-étre que je suis serein sur mon nuage mais que je ne le sais pas ? Je dois I'étre si j'en crois
ceux qui hurlent désespérément, essayant probablement de se convaincre eux-mémes et je n'étais pas
le dernier, que la sérénité ne s'acquiert que dans les cieux ! Mon dieu !... Dire que j'ai accordé toute ma
foi et bati des centaines de certitudes, car je faisais plus qu'y croire, sur de simples élucubrations d'hu-
mains, & commencer par moi, qui n'en savaient pas plus que moi sur ce qui se passait apres ! J'en ai
honte. Parce que ¢a n'est pas ca du tout. Je suis mort, c'est un fait, et ¢a t'arrivera comme les autres, et
d'un seul coup je suis censé avoir tout réglé ?... Et étre aussi serein qu'un vieux moine zen en retraite
sur I'un des toits du monde aprées avoir passé toute une vie a méditer sur l'inanité de la volonté ? Tuy
crois ? Il faut absolument que je précise certains points, méme si ¢ca ne se fait pas beaucoup par ici, il
parait, de révéler des secrets aux mortels.

Donc tu meurs. Et peu importe I'age et la maniére, tu meurs. Ca va nous changer un peu, parce
que moi c'est déja fait ! Il vaut mieux, je te l'accorde, que ¢a se passe le plus tard possible et dans les
meilleures conditions, mais je ne suis pas qualifié pour t'en parler. Moi, je suis mort et je ne sais méme
pas comment ¢a s'est passé. Je crois avoir réussi le passage puisque je suis ici, mais je ne sais, ni a
quel age, ni ou... Ni pourquoi ? Ni quel était mon nom d'ailleurs ?... Hormis ceux que me donnent de
temps en temps mon artiste blessé, mais ¢a, c'est une autre histoire.

Ainsi tu meurs. Et ne me pose pas de question sur le pourquoi ni le comment. Tu meurs, point a
la ligne. Il me semble toutefois important de préciser un |éger détail : tu meurs, certes, mais tu as vécu.
C'est-a-dire que tu as fait pas mal de choses, des bonnes et des moins bonnes, tu aurais peut-étre pu
faire mieux, enfin tu le crois, mais il est trop tard pour changer quoi que ce soit. Tu as connu pas mal de
gens, les a aimés ou détestés, tu as essayé de faire pour le mieux, dans les limites de ce que l'on t'a
appris. En fait, tu as pensé et agi toute ta vie, @ moins d'avoir été un messie ou quelgue chose dans ce
go(t-1a, dans les limites de ce que I'on t'a appris. Si tu avais été un pygmée, je les aime bien car je n'ai
pas trouvé plus opposé a 'hnomme blanc développé que j'étais, tu n'aurais certainement pas agi comme
tu l'as fait. Jusqu'a preuve du contraire un pygmée sort de sa hutte et regarde le ciel pour savoir le
temps qu'il fera le lendemain tandis que tu allumes ton poste de télévision pour regarder les informations
qui te donnent allegrement le temps de toute la semaine. Toi, tu ne sais pas lire les étoiles, lui il ne sait
pas ce qu'est une télévision. Le débat est clos. Tu meurs donc soudainement, c'est toujours trop sou-
dain, avec tout ¢a : des milliers de croyances qui se partagent ta mémoire, tout ce que tu as appris et qui
t'a construit tel que tu es. Ou était dans le cas qui nous intéresse. Je te laisse du temps pour apprécier...
Car une fois derriére le miroir, tu n'as plus ni matiére ni dimension. Rien ne te limite car tu es dans l'infini
une pure énergie, ton essence. Tu n'as plus de véhicule, rien ne te freine : ni la faim ni la soif, ni le froid
ni le chaud, ni haut ni bas, plus de corps qui te pése, rien... Et tu n'as plus rien, car tu viens de tout lais-
ser derriére. Tu es mort.

Je sais, ¢a fait mal, mais c'est ainsi. Et si tu regardes bien en toi, honnétement, tu ne trouveras
qgue deux véritables certitudes en ton monde : ta naissance et ta mort. L'une améne l'autre sans que rien
ne puisse s'y opposer.

Ca s'appelle l'inéluctable. Et je te mets au défi de trouver sur ta planéte une seule chose qui ne
disparaisse pas un jour ou l'autre. Quant a l'univers matiere, je te laisse le soin de vérifier aupres des
doctes savants utopistes qui tentent d'expliquer la création de fagcon mathématique. Jusqu'a preuve du
contraire, tout disparait. Au moins de tes yeux. Parfois méme a cause de toi... Songe a tous ceux que tu
ne penses plus jamais voir. Ne les as-tu pas fait disparaitre, tous tes étres chers, sous des flots de lar-
mes, quand ce ne sont pas des bordées d'injures contre un dieu qui ne sait pas faire la différence et
emporte indifféremment sceur, pére, frere et mere, un dieu qui ne sait méme pas juger par lui-méme
combien leurs vies auraient pu étre plus longues ? Et tu les as effacés de la surface de la terre, en espé-
rant les revoir un jour, de préférence comme ils étaient afin de les reconnaitre.... Et tu les as effacés de
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la création si tu ne crois en rien. Car, si disparaissant de la terre, ils disparaissent de la création, annihi-
Iée par le néant auquel tu pourrais croire, quelle horreur, tu les as effacés une seconde fois. Peu importe
ta mémoire, le souvenir que tu gardes d'eux, si tu ne crois en rien ils n'existent plus... Alors si tu ne veux
pas disparaitre toi-méme une seconde fois, je te conseille de croire en quelque chose... Aprées... C'était
un point essentiel a préciser avant de poursuivre notre chemin.

Tu viens de mourir avec sur les épaules le poids de tout ton passé. Tout ce que tu as fait et pen-
sé est la. Il n'y a absolument rien qui te retienne. Tu es une énergie remplie d'une énorme mémoire
constituée de tous les petits détails quotidiens de ta vie passée. C'est slr qu'a ce niveau-la, mieux vaut
partir plus jeune. Tu n'as pas le méme poids de passé a quarante qu'a quatre vingt ans. Quarante ans
d'écart suffisent pour accumuler bien des erreurs. Mais tu as aussi eu largement le temps de tout régler.
En fait, peu importe I'age quand parfois un seul geste suffit a racheter toute une vie, méme un petit détail
que tu as peut-étre oublié et qui a fait de toi un dieu. Car dans tout ce passé, tout ce que tu as fait avec
ce que tu as appris, il y a certainement des souvenirs heureux auxquels te raccrocher. Disons simple-
ment que tu as vécu plein de choses et que l'essence que tu es garde en elle la mémoire de toute ta vie.
Bons et mauvais souvenirs se partagent tes pensées. Si les mauvais I'emportent, le poids de ta mémoire
s'alourdit, si les bons gagnent, tu redresses les épaules. La ou tu es, tu as largement le temps de tout
visionner et de faire le tri. Ainsi, a toi de décider que tu préferes voir le meilleur que le pire. Pas si, ce
serait trop pessimiste. Tu auras cette premiére décision a prendre en arrivant ici, apres avoir accepté de
ne plus étre vivant. Rien n'existe plus de ce que tu connaissais, seule ton énergie décide du paradis ou
du purgatoire qui t'entoure. Toute ta vie passée est 1a, une infinité d'images et de pures croyances qui ne
te serviront plus a grand chose sinon a te procurer des trouilles souveraines dans le cas ou tu as adhéré
a des fariboles pour enfants, on en a déja parlé. Ta deuxieme décision sera donc, logiguement, de ne
plus donner de crédit a tout ce que tu savais... Sauf a I'amour... Important a préciser ! Je te signale,
pour ta gouverne, que tu peux commencer a t'entrainer dés maintenant, tu gagneras du temps.

Je vais ralentir un peu, car mon écrivain est en surchauffe ! J'avoue que ¢a peut retourner ce
genre de débat. Mais c'est comme ¢a. En fait je baigne dans ses pensées, je vois tous ses raisonne-
ments avant qu'il les fasse. Et parfois je lui fais peur... Il lit et relit ce qu'il a écrit pour essayer de savoir
ou je veux en venir, il note avec beaucoup d'entrain, mais se demande souvent jusqu'ou ira sa main,
quels concepts s'étaleront sur les pages grises de ses carnets. A ce propos, je préfére le blanc. Peut-
étre une question d'habitudes ? Ici tout est blanc, enfin chez moi car pour le reste je ne sais pas, et je
n'ai encore vu personne pour me dire le contraire. Ce qui m'étonne au plus haut point... A part Jésus et
Sophie, mais ¢a ne compte pas... J'ai dd réver ! Ha si ! Je sais pourquoi ! Des que je suis arrivé, jai
commencé a construire. Peut-étre étais-je promoteur ? Et ¢a ? Pourquoi je ne m'en souviens pas ? Peut-
étre que le métier n'était pas si important que ca ? J'écrivais, c'est sdr, car cela figure parmi mes plus
beaux souvenirs. J'écrivais tant et tant de choses, sur tout, sur la vie, sur I'amour. Mes mots m'entrai-
naient dans tous leurs paradis. Je quittais la terre et m'envolais au-dela des cieux pour débusquer
I'amour. Je ne risque pas de I'oublier, j'ai adoré. Mais je ne me souviens pas si j'étais directeur, en espé-
rant avoir été un peu responsable de ce que je faisais, ou libraire ou facteur ou promoteur. Quelle impor-
tance... J'ai construit des maisons pour y loger. Peut-étre que j'attendais d'étre bien installé avant de
recevoir, mais en tout cas, j'avais besoin d'un toit. Et je pense avoir beaucoup avancé en m'installant sur
un nuage. Apres avoir créé pas mal de choses que j'espérais bien matérielles, j'ai tout effacé pour ne
garder que le blanc et mon nuage. Parfois entre deux visites a l'univers, je me fais quelques feux d'arti-
fice afin de combler quelque peu tout ce blanc éclatant. Pourquoi ne le fais-je pas plus souvent ? Et si je
rajoutais un décor qui embellisse ma bulle ? Il y a moi, de plus en plus transparent, mon nuage, mon
aube et que du blanc... Je vais mettre du bleu! Mais ou ? Ni haut ni bas, ni devant ni derriére, je ne suis
que pure pensée...? Je vais laisser le temps au temps. J'ai donc construit puis j'ai effacé et ¢a m'a pris
tellement de temps que je n'ai pu voir personne. Ou pas voulu puisque c'est moi qui crée. Je te promets
que tu vas gagner beaucoup de temps, méme si ¢a n'a aucune importance, si tu parviens a abandonner
tout ce que tu as appris. Et mieux vaut commencer sur terre. Regarde, moi, qu'est-ce que j'aurais di
faire pour ne pas avoir a écrire tous ces mots ? Et passer a d'autres beaucoup plus beaux ?... Partager
I'amour. J'aurais d( partager I'amour. Je le sais maintenant !... Donc, il n'est pas trop tard.

Tu me pardonnes si je fais en méme temps mon propre examen de conscience ? Apres tout, je
suis la pour ca et j'ai pas mal de choses a régler, comme tu le sais, méme si je crois en savoir un peu
plus que toi, ce qui peut paraitre bien vaniteux de ma part. En tout cas, je sais au moins une chose de
plus : la mort. Moi c'est fait, ce qui me donne un trés net avantage sur toi et me fait dire que j'aurais dd
partager I'amour dont je parlais tant ! Mais comment ? J'étais sur terre, j'écrivais... Et je me retenais. Et
le message ne passait pas... Enfin si, un peu, mais pas comme je l'aurais voulu et le veux maintenant.
J'aurai da partager l'infinie beauté de tout I'amour auquel je croyais. Maintenant je peux le faire, avec lui,
que je protege comme la prunelle de mes yeux, méme si ce n'est pas toujours facile. Il y a tant et tant de
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larmes en lui qui ne se sont jamais écoulées. Je le sais, je le sens, toute cette peur qui I'étreint, ses mots
retenus qui l'étranglent, ses étonnements douloureux quand son monde se déchire. Il a si mal ! Et vou-
drait se sentir tellement mieux. Comme toi, peut-étre ? En tout cas comme moi, avant. Alors je le soigne
lentement, je le détends et le caline en lui glissant de temps en temps quelques bons mots comme il les
aime. J'éclaire sa vie de mes lettres d'alphabet. Il aime ¢a au plus haut point. Je lui donne mes mots, je
partage... ?... Je partage avec lui I'amour... Ouf ! Un bon point & mon actif. Si je ne l'ai pas fait, je suis
en train de le faire, ce qui rectifie I'erreur que je crois, rien n'est s(r ici, avoir commise : n'avoir pas 0sé
partager. Il n'est jamais trop tard pour se rattraper, je te l'avais dit. Bref, tout ¢ca pour te prouver & quel
point la mort ne regle rien...

Je vais prendre un peu l'air ! Besoin de méditer.

L'amour, c'est s'abandonner.

Parfois, j'ai I'impression gqu'il me pousse des ailes... ?... Si... Bizarre, non ? Comme si elles al-
laient sortir de mes omoplates. Deux ailes embryonnaires qui ne demandent qu'a se déployer... Je pour-
rais voler, méme si ¢ca ne sert a rien, faire des loopings, des piqués, un combat aérien ?... Je pourrais
jouer a plein de choses ! Et quand j'aurai tout fait, qu'est-ce que je ferai de mes ailes ? Moi qui fait tout
pour ne plus imaginer, je n'arrive pas a effacer ce sentiment étrange. Moi ? Un ange ? Avec tout ce que
j'ai fait 2 Comme quoi, j'ai d0 me tromper quelque part.

Si je les laisse pousser, lentement, patiemment, que peut-il se passer ? Voyons... Je crée la vi-
sion de moi-méme, car c'est bien le mot ou je suis, et deviens un ange... Qu'est-ce qui peut arriver ? Je
suis beau, trés beau méme, puisque je suis un ange. J'ai deux grandes ailes blanches avec des plumes
qui brillent. Il 'y a méme un filet d'or qui entoure chacune d'entre elles. J'ai de grands yeux bleus, un
regard clair et profond. Il n'émane de moi qu'une douce sensation d'amour. Méme moi elle me fait quel-
que chose. Mes cheveux sont blonds, forcément si je m'en tiens a toutes les images que j'ai vues sur
terre. D'ailleurs je commence a ressembler furieusement a une caricature ! En plus je me dépersonnifie.
Car moi, ou serai-je ? Je suis devenu un ange tel que je I'ai décrit et moi, assis sur mon nuage, qu'est-ce
que je fais ? Mais si mes ailes poussaient vraiment ?... Et si je pouvais m'envoler pour de bon ? Et si
tout ce que je connaissais n'était rien a coté de ce qui m'attend ? Je cherche bien a oublier toutes mes
croyances et a faire un grand pas en avant ? C'est bien de ca que I'on parle depuis le début du bouquin
? Donc étre un ange ne peut que m'arranger si c'est si beau ? Qu'est-ce qui me retient de devenir un
ange ? Encore... Passer de I'humain, méme désincarné, a I'ange, demande des efforts surhumains, au
plein sens du mot. Mais c'est aussi peut-étre beaucoup plus facile que je le crois. Méme si mes ailes
n‘ont a ce jour que la forme de mon sentiment, il semblerait que passer de I'humain a I'ange soit bien
possible...

Pourquoi tant de questions ? Ca me fatigue et hors de question ici de faire une sieste pour me
reposer, je ne dors plus. J'ai bien essayé au début, tu me connais, mais rien a faire. Je me couchais,
dans une de mes innombrables chambres... ?... Peut-étre que j'étais hoételier avant ? Va savoir ! J'en
avais de toutes les sortes et comme j'avais la place, j'ai fait des chambres qui ressemblaient a des suites
présidentielles. J'ai toujours vu les choses en grand ! Elles étaient immenses et il y en avait tant que j'ai
fini par dormir & la réception. J'ai vaguement attendu, je n'avais pas beaucoup d'espoir a I'époque, mais
tu penses bien que personne ne s'est présenté. Inoui ! J'avais installé un lit de camp derriére I'accueil,
au cas ou je louperais quelgqu'un, mais rien a faire, il n'est jamais venu personne. A croire que je n'étais
plus capable d'inventer. Mais bref. Tout ¢a pour te dire que, vu le nombre de nuits blanches que jai
passées derriere un bureau pour pas grand chose, hors de question de faire la sieste. Donc de me re-
poser de toutes les questions que je me pose ! Hallucinant cette imagination... Tu as d'ailleurs mieux
compris, ce coup-ci, pourquoi j'ai tout efface.

La cabane au fond des bois me plaisait bien... Elle était belle et sentait le foin qui dore sous les
chaudes caresses d'un soleil d'or. Je l'avais faite petite, enfin pas trop grande, avec tout ce qu'il fallait et
rien de plus. Elle était batie de rondins de bois comme on les trouve dans les grandes plaines des Ro-
cheuses Canadiennes. J'avais mis la cheminée en plein milieu pour qu'elle réchauffe I'atmosphere de
fagon égale. Quand tu arrivais par le petit sentier, j'avais décidé d'interdire les voitures, tu voyais la mai-
son de Blanche Neige et des sept Nains. Enfin presque, car j'ai vite oublié d'imaginer quelque chose qui
bougeait... La premiére fois que j'ai emprunté mon chemin, je me suis retrouvé nez a nez avec l'un des
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sept. Simplet ! Si... Avec un si gros nez que tu te demandes comment il peut se moucher et une grande
tunique verte. Il avait un drole de bonnet qui pendait sur le cété et toujours la bouche ouverte. Incroyable
ce gu'elle était grande quand il se mettait a bailler ! J'avais envie de l'aider un peu, le pauvre, avec une
téte pareille ! Il m'a regardé de son air abruti et a poussé un gros : « Hein ?... » J'ai respiré un grand
coup, me suis souvenu aprés quelques secondes que c'était moi qui créais tout dans le coin et, qu'en
conséguence, cette espece de nain au milieu de mon chemin ne pouvait venir que de moi. Comme
j'avais beaucoup d'entrainement, vu le dernier hétel, je I'ai effacé. Pouf !... Une bonne chose de faite.
Mais ca n'est pas tout !... Je me suis enfilé tous les nains a la suite. A croire qu'ils étaient un millier tel-
lement ¢ca m'a paru long. A commencer, ou a continuer, par Prof. Le pompon ! Imagine-toi face a un gros
bonhomme aux cheveux blancs, I'énorme nez surmonté d'une paire de binocle !... Pas évident, n'est-ce
pas ? Tu es la, tranquille, tu marches sur ton chemin pour rentrer chez toi et pendre la crémaillere, tu
prends méme le temps d'aller vérifier si tu as bien mis la pancarte « Entrée interdite », et tu te trouves
nez a nez, surtout le sien, avec un pachyderme qui te regarde de haut. Ca me fait encore froid dans le
dos ! Et patati, et patata, j'ai eu droit & un cours de morale dans les régles de I'art : « Pourquoi tu as fait
ci ? Et pourquoi tu as fait ¢ga ? Pourquoi tu ne m'écoutes jamais ? » Il m'a posé une série de questions
sur ma place et mon réle, mes devoirs et mes obligations, si j'avais bien appris toutes mes legons. Je
n'en pouvais plus. Si j'ai un conseil a te donner, évite-le ! Epuisant une telle loghorrée verbale ! Je n'ai
pas beaucoup répondu, tu penses bien. Mais parfois il me prenait en traitre. Je lui répondais des : « ce
n'était pas moi », « ce n'est pas ma faute », « je n'y suis pour rien. » Mais il n'écoutait rien. Il ne faisait
que répéter que j'y étais toujours pour quelque chose et que j'y étais méme pour tout et que je n'avais
qgu'a m'en prendre & moi-méme si j'avais loupé tant de choses. Ca a duré des heures ! Finalement, aprés
tant de sagesse a quatre sous, il m'a dit : « mais c'était ainsi, et maintenant est autre chose. Tu viens de
prendre le temps de te reprocher tes erreurs, mais il s'agit du passé. Il est temps d'avancer, mon gargon,
vers ta vraie destinée. Au bout de ce chemin, il y a ta maison. Et derriére ta maison il y a ta forét. Et
derriere la forét il y a tous les univers et toutes les merveilles auxquelles ton cceur aspire. Quand tu
seras prét, tu les auras. Il sera alors pour toi le temps de t'ouvrir a tous les mondes. » J'en suis resté
bouche bée.

... Jusqu'a Grincheux. J'ai grincé des dents... Et j'avais raison. Grincheux ? C'est la plaie ! Tout le
temps a ruminer, radoter, a dire plein de choses que tu n'as pas envie d'entendre. Il n‘arrétait pas de
critiquer et rien n'était jamais assez beau. A croire qu'il était complétement insatisfait. Rien ne lui plaisait,
rien ne méritait qu'il 'y arréte et il y avait toujours quelque chose ou quelqu'un qui I'empéchait d'aller de
l'avant. Un véritable défaitiste avec un gros nez qui tombait. J'ai cru mourir ! Mais comme c'était déja fait,
j'ai essayé de me boucher les oreilles. Ca m'a fait dréle quand j'ai constaté que ¢a ne changeait rien et
que je I'entendais toujours aussi bien, sinon mieux ! Je n'en pouvais plus. Et patati, et patata : « un tel
c'est un imbécile, et 'autre il t'a pris pour un idiot, et pourquoi tu as fait une toute petite cabane, moi j'en
voulais une grande, et pourquoi tu ne m'aimes pas, moi aussi je suis un personnage de conte de fée...
Tu sais, mon dessinateur m'a fait gris et triste mais j'attends bien autre chose. Je les vois bien mes fré-
res, ils sont tous différents. Un tel est Joyeux et c'est le plus beau, un tel est Timide et j'ai envie de le
rassurer, un tel s'appelle Atchoum et je le soigne tendrement... Un tel est Prof et je I'écoute, avide de
connaissances, un tel est Dormeur et je fais tout pour ne pas le réveiller. Mais moi, qui me cajole et me
console ? Est-ce que tu pourrais m'aimer autant que tu les aimes méme si je ne suis pas bien drble ?
Est-ce que tu pourrais me dire avec tes mots ce qu'est I'amour ? » Alors jai pleuré car il était bien triste,
mon drdle de Grincheux. Je I'ai pris dans mes bras et je lui longuement parlé de I'amour. Je lui ai dit
plein de choses pour le rassurer et lui redonner confiance. Je lui ai murmuré que je I'aimais autant sinon
plus d'avoir le courage de reconnaitre que quelquefois il n'était pas trés drdle. Je I'ai serré bien fort et lui
ai raconté dans le creux de l'oreille que I'amour était la plus belle des choses. Je lui ai promis de le lui
apprendre tout doucement, a son rythme, car il faut beaucoup de temps pour ¢a... Car il faut se con-
vaincre d'abord qu'aimer c'est possible. Ca semble peu de chose, on I'a tous fait, mais aimer au point de
pardonner a l'un des sept nains et lui promettre de découvrir I'amour, c'est surhumain. Il a fini par sou-
rire. Et ca m'a fait chaud au cceur...

Toujours sur mon chemin, il était quand méme temps que je rentre, j'ai rencontré Dormeur...
Couché... Forcément ! Il était endormi en plein milieu, presque devant la porte de ma maison qui était
désormais entourée de milliers de panneau « Entrée interdite. » Tu parles ! Il dormait comme un bien-
heureux avec un ronflement sonore a réveiller un régiment. Démentiel ! Ca m'a rappelé le bruit d'un
éléphant que j'avais vu au zoo quand j'étais petit. Maman ne voulait pas lui envoyer de pommes et il n'a
pas eu l'air ravi. Pareil ! Qu'est-ce que tu aurais fait ? J'ai mis un moment a trouver et finalement je lui ai
chanté une chanson. J'ai cru normal d'essayer d'alléger son sommeil. Quelques secondes apres il dor-
mait sans un bruit. Quel silence ! Je n'en croyais pas mes oreilles. J'avais toujours un léger bourdonne-
ment qui persistait. Probablement I'effet du silence. Je lui ai chanté toutes les chansons que je connais-
sais. Ca m'a pris un temps !
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Et je ne m'arréte pas sur Atchoum ou Timide... Ou Joyeux... Je les ai zappé dés gu'ils ont posé
l'un son éternuement, l'autre son « excusez-moi », et le dernier son visage angélique éternellement
paré d'un magnifique sourire. Je n'ai pas pu... Je sais, ce n'est pas gentil, mais je n'y peux rien. Et tout
¢a a cause de ma foutue idée de vouloir construire un logement ! Voila pourquoi je suis sur un nuage, et
encore je me demande bien si ¢a peut servir a quelque chose, dans une belle bulle bleue. Quelquefois
rouge ou blanche ou lavande... Je fais défiler toutes les couleurs et crée des arcs-en-ciel de toute beau-
té. Ou que se posent mes yeux c'est tout ce que j'aime. Chaque vision est une bouffée d'oxygéne qui me
rend plus fort et sdr. J'adore c¢a. J'ai eu du mal au début mais a force d'entrainement... Et c'est sur
I'écran de ma bulle que se déroule le film de mon passé. Il y a des arréts sur images, surtout celles que
je préfére, et des accélérés rapides lorsque je ne veux pas me souvenir. Elles reviennent, bien sdr... Je
me sens encore tellement coupable... Et ce sentiment, crois-moi, est exacerbé la-haut. Il y a en moi des
images difficiles & supporter qui défilent inlassablement... Tant que je n'ai pas pardonné. Je le sais
parce que chaque fois que j'y arrive, elles disparaissent. Mais tu te rends compte du nombre que I'on
peut glaner en une vie ! C'est si long une vie pour accumuler des petites fautes, sans parler des bien
plus grandes. A chaque fois que I'une d'entre elles surgit, je lui dis « je sais, je ne savais pas mais c'était
ainsi, merci pour la lecon » et ¢ca marche. Elles disparaissaient.. A jamais. Je me suis ainsi pardonné
tout I'amour que je n'avais pas su donner a cause de mes mots sans amour. Parfois je disais des choses
si épouvantables que je n'attirais que des larmes au lieu de rires doux. Avec ma petite litanie, je fais
aussi de grands sourires rassurants. De toute fagon, il n'y a rien d'autre a faire, c'est du passé mainte-
nant.

L'essentiel est de comprendre la legon : c'est aimer qu'il faut. Il n'y en a pas d'autre pour étre heu-
reux ! Cherche et tu ne trouveras aucune raison de ne pas aimer plus. Regarde autour de toi tous ceux
que tu oublies, critiques ou ignores. Regarde ce qui pourrait arriver si tu décidais d'apprendre a les aimer
tels qu'ils sont, sans chercher a les changer. On a tous nos petits défauts, mais ils font notre enveloppe
belle. lls sont nos différences, c'est comme c¢a et c'est comme il le faut. Avec les yeux de I'amour ce n'est
vraiment plus grand chose. Aimer c'est vouloir que tout aille mieux dans le meilleur des mondes... C'est
plus facile & comprendre, n'est-ce pas ? Ca fait du bien d'aimer... C'est avec de I'amour que je soigne
mes erreurs et m'apercois de tout ce que j'ai bien fait. Par exemple, je suis allé au bout de mon réve...
Ecrivain... J'avais eu le courage de tout quitter, comme mon artiste préféré qui tape a grande vitesse,
afin de me consacrer entierement a I'écriture. Méme si je passais pour un fou ! Beaucoup de mes amis
m'ont suivi, et fait confiance, et j'ai fini par le devenir... Et ce n'est pas tout ! J'ai vécu des milliers de
choses extraordinaires ou je donnais sans le savoir moi-méme. J'ai fait beaucoup de bien a de nom-
breux étres qui ont croisé ma route et je ne le savais méme pas. Ca m'a fait un plaisir fou de constater a
quel point mon image pouvait parfois, souvent méme, étre belle. Aujourd'hui je n'ai plus beaucoup
d'images tristes et mon niveau d'amour monte de plus en plus. Je sais, c'est un peu long pour tout com-
prendre, surtout I'amour, mais je fais tout mon possible pour me souvenir, en tout temps, en tous lieux,
que je suis une belle &me qui mérite I'amour. Car ici, comme partout, tout commence par moi. Il n'y a
pas d'autres secrets dans la vie : tout commence par soi a commencer par I'amour. Retourne cette vérité
dans tous les sens et tu t'apercevras qu'il n'y a aucune contre-indication. L'amour est tout. Apprivoise-le
et tu verras pas mal de choses changer autour de toi. Essaie de ne plus prononcer de mots durs ou
tristes, tente de voir la vie du bon cété et de vivre chaque jour comme s'il était le dernier, celui ou il ne
faudra pas oublier de remercier tous ceux que tu as connus, et tu verras que rien n'égale l'amour. A
commencer par I'amour de soi afin de le donner aux autres. Donne et tu recois, il n'y pas d'autre morale
dans ton monde a toi. La vie est un don. Ainsi tu regois. Voilad ton monde & toi.

Je ne sais plus pourquoi je te raconte tout ca mais une chose est sire : je me pose trop de ques-
tions. Epuisant ! Ha oui ! C'est pour ¢a, parce que je t'ai dit que je ne pouvais pas dormir ici. Alors voler,
tu parles ! Je crois que je vais attendre un peu pour les ailes... Pas prét...

« Mon ange me protége et tout est bien comme ¢a. » Un sage philosophe.

Mais pourquoi je me pose tant de questions !... Tu fais pareil toi ? Tu sais, des tas de questions
qui ne t'avancent a rien et parfois méme te font reculer ?... « Pourquoi ? Comment ? Qu'ai-je oublié, ou
pas fait ou a faire ? » Sans cesse dans ma téte, enfin dans ce qui en tient lieu, je tourne et retourne mille
fois des questions sur mon passé et mon avenir. Terrible ! Je vais chercher une expérience et je projette
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son renouvellement, parce que vivre une nouvelle expérience est fort rare lorsqu'on vit dans le passé et
le futur, en évitant, autant que faire se peut, les conséquences facheuses. Je me souviens et j'estime ce
gue c¢a pourrait donner si... ?... Je viens de tomber sur le pire... Si...

« Si j'avais su », par exemple ! Peut-étre le plus dur, quoique ¢a dépende beaucoup de l'intona-
tion. Prononcé en souriant cela indique un certain recul, la lecon semble avoir été retenue et on est prét
a passer & autre chose. Mais dit d'un air triste et navré, la voix finissant dans un soupir, le « si j'avais
su » n'est plus que regrets. Personnellement, je n'aime pas les regrets... lls sont minants et font vivre
dans le passé ! « Ha'! Sij'avais su je ne l'aurais pas quitté, si j'avais su je serais allé planter ma tente au
fin fond d'une steppe du Larzac... »

Le mot steppe est parfait quand tu connais les plateaux du Larzac en plein hiver, sans la neige.
Avec la neige, c'est tout de suite mieux ! Tu pourrais presque timaginer prés d'une station de ski, dans
I'un de ces paysages blanc et ensoleillé que tu as certainement connu. Cherche un peu ! A la décharge
de mon écrivain, il n'a aucun regret a se faire la-dessus car il I'a fait ! Je t'en ai déja parlé ? Si, le ch6-
mage, I'écriture pour se sauver, le départ, la cabane au fond des bois par quinze au-dessous de zéro
sans chauffage ni eau courante... Souviens-toi ! Il I'a fait. J'admire son courage, je n'aurai pas fait mieux.
Mais c'est facile a dire d'ou je suis, le froid je ne connais plus. Ainsi que tout le reste d'ailleurs sur lequel
je ne m'étendrai pas.

« Ha'! Sijavais su ! » Combien j'aurais mieux profité de tout ce que j'appelais mes folies. On de-
vrait tous se dire un jour qu'un jour on pourrait se dire : « si j'avais su ». Je te promets que ¢a change
ton point de vue sur ce que tu vis... Et tout ¢ca & cause du «si» ! Il y a tant d'exemples illustrant les
désavantages du « si ».

« Si seulement » est encore pire lorsqu'il s'accole a « j'avais su ». La, se rajoute la culpabilité.
Qui n'est, en fait, que I'effet de la cause regret. « Pourquoi je suis resté dans mon coin, pourquoi je ne
l'ai pas embrassé, pourquoi je ne lui ai jamais dit... » Jusqu'a finir par : « Mais quelle andouille je suis
I'» Et s'en vouloir pour I'éternité. Passons... Tu as aussi « si les cons volaient » ! C'est vrai qu'on res-
sent beaucoup d'espoir a imaginer se voir regarder les cons voler. Notamment parce que si on les voit,
c'est qu'on ne doit pas voler soi-méme, ce qui est, somme toute, fort rassurant.

Tiens, un terrible : « si la vie s'était comportée mieux »... Ca me dit quelque chose dailleurs...
Une histoire ? Non. Un poéme ? Non plus... Une chanson ! C'est ¢a ! « Si la vie s'était comportée mieux
elle, aurait divisé en deux les paires de gants, les paires de claques. » C'était un blcheron qui chantait
ca ! Tres yé-yé, soixante-huitard, enfin au début. Il a fini beaucoup plus propre sur lui. La notoriété... Ou
'age ?... En tout cas il s'était bien assagi. Ses chansons, trés belles d'ailleurs, décrivaient un monde
d'ou il semblait parfois fort difficile de s'échapper : « J'ai grandi dans le béton, coincé entre deux mai-
sons, sans abri, sans domicile. » Ca fait froid dans le dos ! D'autant plus qu'a la fin, I'arbre métaphorique
dont il parle : « ami, fais aprés ma mort, barricades de mon corps et du feu de mes brindilles » semble
abandonner quelque peu son écorce pour sombrer dans un océan de colére... Bref, « si la vie s'était
comportée mieux », me semble plutét révéler le « ce n'était pas ma faute, ce n'est pas moi, c'est la vie
qui ne s'est pas hien comportée, moi je n'y suis pour rien, je vous le jure. » Terrible, non ? Encore pire
gue le « si j'avais su. » Au-dela méme du « si seulement j'avais su » ! Dans ces derniers, la notion de
responsabilité est en suspens, ce qui peut laisser présager d'un souci d'accepter ses erreurs, au cas ou
ce soit possible... C'est quand méme moins pire que d'accuser l'autre. En I'occurrence, la vie. Qu'est-ce
qu'elle y peut la vie ? Et qui est-ce d'abord ? Une personne ? Une idée ? La vie en général ou la sienne
? Ta vie ? Mais elle ne peut se comporter mieux que tu ne la crées ! C'est toi qui es aux commandes,
personne d'autre ! C'est toi qui la dessine et la cantonne dans de petits réles bien tristes qui ne te lais-
sent que le go(t de I'amertume et autant de regrets. Ta vie est a toi ! La vie, la vraie, elle attend simple-
ment que tu la saisisses, le jour ou tu sauras dire non a toutes les demandes étrangeéres afin de marcher
vers ce qui t'inspire, toi et pas un autre, aussi léger qu'un nouveau-né qui débarque en ton monde. La
vie ne peut pas « se comporter mieux. » Elle est juste Ia, et si tu regardes par ta fenétre, tu as devant
toi un monde d'aventures : sept milliards de tes congénéres dont pas un ne vit comme toi. La création
est bien la plus belle aventure. A toi de choisir la tienne, a ta vitesse, a ta mesure, en laissant simple-
ment les choses arriver. Ta vie est ce que tu en fais, ne transforme plus ton passé en lendemains...

« Et sij'essayais » ! Un peu mieux, n'est-ce pas ? Encore un peu restrictif, timide méme, mais on
sent celui qui se tate avant de se jeter a I'eau : « J'y vais, j'y vais pas ? Et si c'était trop froid ? » Mais il
est légerement plus optimiste et il semble qu'une idée nouvelle soit en train de germer. Et si ?... Si
j'essayais ce que je n'ai jamais osé ?... A commencer par ne plus me poser de questions ! On sent
poindre la révélation au terme d'une action relativement nouvelle, pas comme dans le « si je gagnais au
Loto » qui finit bien vite en eau de boudin, du genre « quand les poules auront des dents »... « Si j'es-
sayais » peut étre suivi d'un « tant pis, je me lance » ou d'un « aprés tout je n'ai rien a perdre donc tout
a gagner » ou d'un « la vie est courte. » A moins que tu ne sois fort pessimiste et préfére le « a quoi
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bon » ou le « ¢a ne sert a rien » ou, pire, le « je n'y peux rien » qui cl6t totalement le débat, et te laisse
sur place avec les réves que tu as qualifiés d'utopistes bien avant qu'ils ne naissent. Non, « si j'es-
sayais », il faut le dire avec un sourire, I'esprit battant, car rien ne sert de partir perdant. Il faut sentir la
force affluer en soi, le corps se réchauffer, les dents se serrer, étre volontaire. Ainsi, le « si j'essayais »
se transforme en un « je vais le faire » suivi de prés par « car je peux le faire », et méme, pour se don-
ner du courage, d'un « d'autres l'ont fait, pourquoi pas moi ? » Rien ne te retient que toi-méme. C'est ¢a
que j'appelle la touche d'optimisme... Pour oser, il faut savoir serrer les dents et prendre son courage a
deux mains. Et 13, je tire mon chapeau a mon écrivain ! Une minute de silence en son honneur... Caril a
eu le courage, méme si je lui ai mis quelques tapes dans le dos, de courir vers son réve. Tu vois, ce qui
mangue souvent le plus a « si j'essayais » c'est le courage que donne la confiance en soi. Le probléme
majeur de mon artiste, par exemple, est de ne pas arriver a décider ou placer mes pages de prose. Au
début, au milieu, a la fin ? Quand il n'est pas en train de se demander ce qu'on va penser de lui s'il s'en-
ferme des heures pour écrire. Pratique, n'est-ce pas, quand on est écrivain ? C'est peut-étre le seul
inconvénient que j'ai rencontré, moi aussi, comme si écrire était considéré comme une douce folie par
les gens bien pensants qui affirment qu'une vie est faite pour travailler normalement et élever une pro-
géniture du mieux possible. Remarque, je les comprends. De préférence, j'écrivais sur un lit... Dans une
chambre enfumée et fermée a clé... J'avoue que quand un intrus, je ne trouve pas d'autre mot, osait me
déranger, j'avais passablement I'air de ne pas en faire une rame. Je guettais les bruits pour entendre qui
allait passer afin d'avoir le temps de sauter comme un diable et de me précipiter derriere mon bureau,
les doigts sur un clavier qui ne me disait rien, devant un écran vide puisqu'il n'était pas I'heure pour moi
de l'utiliser... J'étais coupable d'écrire... Il vit & peu prés la méme chose, vu qu'il écrit a peu prés comme
moi, surtout quand je suis la. Il écrit comme un petit fou et ne sait jamais, horreur du doute, s'il doit tout
taper a la suite ou procéder a des insertions. En fait, plus il aura confiance et plus il aura le courage
d'essayer. Pas plus compliqué que ¢a ! Et l'inverse marche aussi, mais dans l'autre sens, je ne te le
conseille pas... La confiance qu'il manque parfois aux « si j'essayais » se travaille... Par exemple, dans
un : « Si j'essayais de me laisser aller et d’oublier toutes les fadaises de mon ego alarmé et apeuré qui
me raconte sans cesse de nouvelles catastrophes ! »

Bref... Le « si » est un mot bien périlleux. Et ne parlons pas d' «essayer » ! Difficile, n'est-ce pas
? On ne peut s'empécher de se poser des questions, non ? Sur tous les « si » qui peuplent une téte ?...
Dieu sait, pas le tien, un autre, gu'ils sont nombreux ! Pourtant quelquefois ils ont marché et t'ont entrai-
né la ou tu devais aller, parce que tu y croyais un peu plus et bien souvent parce que tu le savais. Oui.
Ne cherche pas plus loin comment tu as réussi certaines choses dans ta vie, tu le savais, c'est tout, tu
avais confiance et le « si » est devenu « c'est possible », la condition qui te retenait n'était plus suffisante
pour te barrer la route. Tu avais la foi et la manifestais, ton intention était ferme. Oui, c'est possible. Tout
devrait étre possible, non ? Pourquoi ce qui te semble impossible ne pose aucun probléme a d'autres ? Il
suffit juste d'essayer, de se lancer, sans prévoir ni juger... Surtout pas... Ce qui demande, je I'avoue,
une force peu commune car ce sont toutes tes peurs que tu dois éloigner. Ainsi, le « si » disparait. « Si
j'essayais » devient « j'y vais » puis, « je fais », car « je n'ai qu'une vie. » Et je suis bien placé pour te le
confirmer. Oublie les « si », mesure ton désir, gonfle-le d'amour et fonce ! Tu n'auras jamais rien a per-
dre a essayer mais tout a ne pas faire.

Pourquoi je me pose autant de questions ?... Etsi... ?

« Etre » rend libre.

C'est si dur un examen de conscience ! Si long... Et ou sont mes réves ? Car j'en ai encore, je le
sais, je le sens. Par exemple celui de guérir vite, le plus vite possible. J'en ai tellement marre de dissé-
quer mon passé ! Finalement au présent j'ai beaucoup moins de problémes. Tout est blanc, je suis sur
mon nuage, mon aube plane a quelques métres de moi et j'écris. Enfin, je dicte. Quand il le veut bien...

C'est comme a l'entrainement : je I'exerce chaque jour un peu plus jusqu'a ce qu'il puisse écrire
des heures sans se fatiguer. Et nous écrivons sur tout et sur rien... Principalement sur moi, méme si je
mets des tu a tour de bras. Pour qui j'écris, au fait ? Quel est celui a qui je dis tu ? Toi, n'est-ce pas ? Ou
toi ? Ou lui ? A qui je m'adresse ? Qui est mon premier lecteur sinon mon écrivain... Et ca m'amuse de
le voir si surpris aprées plusieurs pages d'écriture. Il se demande sans cesse : « Mais comment ai-je pu
écrire tout ¢ca ? » Intéressant, non, a quel point il doute de lui-méme ? Eh bien, voila le premier humain
qui me lit. Je ne suis pas gaté !... Mais au moins il écrit, au moins il essaie... Méme si... Je passe.
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Tu sais que je n'avais pas pensé a ¢a... J'écris pour lui qui m'écrit, moi. Et vice-versa ?... Nous
nous écrivons, lui vivant, moi mort. Je deviens lui qui devient moi en ma main et ma voix. Je lis en lui et il
m'écrit, il s'écrit méme peut-étre ?... Mon premier lecteur ! Veux-tu qu'on parle un peu ?... ?... Non, trop
tét. Avant il faut que je sois parfaitement bien. Je le connais, c'est un coriace. J'essaierai d'abord dans
ses réves et aprés on parlera... Tout commence par moi, ne I'oublions pas !

Il a tant besoin d'entrainement ! Ecrire est sa passion, mais il lui faut en faire son métier, écrire
demande beaucoup de travail, méme si parfois cela parait facile. Imagine écrire un livre et tu compren-
dras que c'est un travail a plein temps ou tu peux facilement faire les trois-huit tout seul. D'une exigence
! En plus, tu songes en permanence a celui qui te lira. Tu as envie de lui faire plaisir, de lui donner les
mots qu'il attend... Mais voila, ce sont les tiens. Les mots que tu couches sur tes pages blanches n'ap-
partiennent qu'a toi. Ton lecteur te découvre au fil de tes lettres, t'accepte ou pas et il faut I'accepter toi-
méme. Mais, finalement, un jour, tu te dis : « qu'importe d'étre jugé quand j'écris I'amour. » Ecrire est
plus gu'une passion et au-dela de toute description. Essaie... Tu verras le bien que c¢a fait !

L'amour est absence de résultats.

- Dis-moi qui je suis vraiment ? Toi qui semble tout savoir.

- Tu es tant et tant. Tu as été, tu es et tu seras. Tu es ce que tu as vécu, vis et vivras. Tu es ce
qu'il te plait pourvu que ce soit le plus grand.

- Tant que ¢a ?

- Et bien plus, car tu ne sais pas encore qui tu es vraiment.

- Encore plus que ¢a ?

- Et bien plus encore.

- Alors je suis... Comme un bon dieu ?

- Le meilleur d'entre tous.

- Je suis aimé, je suis amour ?

- En toutes choses.

- J'aime ?

- Tout... A commencer par toi.

- Comment vaincre mes derniéres peurs ?

- Prends de la distance.

- Elles seront toujours la ?

- Mais tu t'éloigneras d'elles.

- Elles ne disparaitront pas !

- Elles rapetisseront au loin.

- Et je ne les verrai plus ?

- Tu seras libéré.

- C'est si dur !

- Je sais. Dis-toi que la peur ne sert a rien. Ne recule plus devant elle. Tourne simplement le
dos a ta grisaille et va vers le soleil de tes belles pensées.

- Tout le temps ? C'est impossible...

- Tu apprends. Patience... Bientdt tu sauras.

Tout a une fin en soi, vers l'idée la plus élevée de toi.

Ca fait un moment que je n'ai pas vu mon ampoule ?... On discute, on discute, mais ou peut-elle
bien étre ? Elle fait la téte ? D'habitude, dés que je dis « amour », elle apparait... Mais depuis quelques
temps, plus rien. Depuis que mes ailes poussent. En fait... C'est ¢a ! C'est a partir de la je ne l'ai plus
VU...

Mais... Je brille ?... Je suis plus lumineux qu'avant ! Qu'est-ce que c'est ? J'ai d0 attraper quel-
que chose a force de parler d'amour. J'espére qu'on en guérit ! Quoique... Je n'en ai pas vraiment be-
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soin par ici. Avant, cela m'était trés utile. Je n'ai pas été tres malade dans ma vie, un grand merci, mais
jaimais bien guérir de mes petits bobos. Surtout dans la téte... Le corps fonctionnait parfaitement, trés
bonne mécanique ! Particulierement ingénieuse quand tu songes a tout le boulot qu'elle fournit. Non, moi
c'était en haut que javais le plus de probléemes. Dans ma téte. Oui... Comme toi ? C'est fou ce qu'on
peut se faire du mal a l'intérieur de la téte ! J'avais plein de petits bonhommes qui parlaient tout le temps
en méme temps. Un peu comme les sept nains du chemin. Ce n'était pas Timide qui me dérangeait le
plus, je te l'accorde. Quoique ! Pas facile comme bonhomme a aimer parce qu'on ne le voit pas. Il se
cache tellement derriére son bouclier qu'il faudrait toute une armée pour le faire parler. Il y avait, entre
autres, le Juge. Terrible ! J'en frissonne encore. Prof en pire !... Passons vite. Il y avait le Pére, trés
proche du Juge au demeurant. Parfois je croyais méme qu'ils avaient la méme voix. Je ne savais jamais,
en fait, & qui répondre. Etait-ce le Pére ou le Juge qui m'interpellait ? Impossible a savoir. Bref, passons
aussi vite. Il y avait encore la Mére, qui trahissait ses petits défauts, mais laissait parfois apparaitre un
coeur gros comme c¢a. Il y avait surtout I'Enfant, tout seul dans sa grotte depuis qu'il avait décidé de ne
plus écouter les grands. Il était bien souvent triste et agressif, blessé par toutes les méchancetés qu'on
lui avait faites. Souvent je m'arrétais et n'écoutais que lui. J'ai méme réussi a le faire sourire. Sa voix
devenait alors un chant empreint d'une légére mélancolie, comme celui des cow-boys autour du feu
lorsque la nuit tombe. J'espérais dissiper définitivement sa nostalgie mais il n'a jamais compris. Il venait
du passé et devait certainement y rester, comme a ses sept ans, quand il avait décidé de vivre en er-
mite...

Il y avait tant de monde dans ma téte ! J'avais baptisé I'un d'entre eux, le Comptable. Il ne s'oc-
cupait que de comptes en banque, d'argent ou de possession et, de préférence sonnantes et trébuchan-
tes. Je ne l'aimais pas beaucoup. Je lui préférais I'Hédoniste. Lui me disait que je faisais tout bien, que
tout était parfait et que si je laissais faire les choses tout irait bien. Il me plaisait vraiment beaucoup
méme si, immédiatement apres, apparaissait le Pessimiste pour tout flanquer par terre. Tu parles d'une
douche ! Je passais a une vitesse incroyable du « c'est bien » au «u vas tout rater en t'y prenant
comme ¢a, ce n'est pas en profitant de la vie que tu y arriveras. » Et pour couronner le tout, le Juge, ou
le Pére, va savoir, rajoutait un « je te l'avais bien dit. » L'horreur !... Je sortais de mon Tribunal aussi
coupable que le jour ou je me suis fait embarquer pour avoir « emprunté » une mobylette. Je m'en sou-
viens comme si j'y étais. Bref, le Juge me renvoyait dans mes vingt-deux avant que j'aie eu le temps de
dire ouf.

Je me suis beaucoup penché sur ce phénomeéne. Je n'ai que ¢a a faire... Tu penses bien, un truc
comme ¢a, je n'allais pas le laisser passer ! Il semblerait donc que toutes les voix que jentendais
n'étaient que le fruit de mon dialogue interne. C'est-a-dire de la conversation que j'entretenais avec moi-
méme... Et je me disais des choses que je n'aurais jamais dites a personne de peur de recevoir une
claque !... Je me suis, longtemps aprés, demandé qui était celui qui écoutait tout ca. Soyons clair, ce
n'est pas évident du tout : quelgu'un écoutait dans ma téte un autre qui parlait, plusieurs en l'occurrence.
D'ailleurs mon dialogue s'apparentait le plus souvent & une cacophonie ! J'entendais bien qui ralait ou
pestait ou gémissait, de quel bonhomme il s'agissait, mais impossible de mettre un nom sur celui qui
écoutait. D'aprées toi ? Qui était-ce ?... Moi ? Mais si c'était moi, pourquoi me disais-je tant de choses
désagréables ? Je n'ai jamais aimé souffrir pour rien, tu I'as deviné, et ¢ca n'était quand méme pas moi
qui me faisais si mal ?... Il m'a fallu pas mal de temps pour accepter que tel était le cas. Ce qui m'a
amené rapidement a essayer de faire parler celui qui, jusqu'a ce jour, ne faisait qu'écouter. Essaie.
Tends l'oreille a l'intérieur de toi, n'entends plus aucun dialogue, fais le vide, le silence. Qui écoute ?
Peux-tu lui parler ? Te répond-il 2... Pas facile, n'est-ce pas ? Epuisant méme car il y a toujours quel-
qu'un qui traine. Je sais ce que c'est ! J'ai trouvé un moyen pour les faire taire, tous autant qu'ils sont. Il
vaut ce qu'il vaut mais je te le donne : je les mets dans des bulles roses et j'imagine qu'elles s'élévent et
explosent. Plaf ! Finis les voix ! Le Pére ou le Juge, tu choisiras, n'‘ont pas aimé, pas du tout ! Mais je les
tenais a distance car j'avais augmenté le son de la voix de I'Hédoniste qui répétait tout le temps :
« Carpe Diem. » Coincées dans leurs petites bulles, mes voix n'avaient plus de son, jusqu'a leurs explo-
sions finales. J'avais la téte dans le champagne ! Si ¢a peut t'aider...

Je sais... On ne sait toujours pas qui écoute... Crois-tu qu'il suffise de quelques minutes pour la-
cher toutes ces bulles ? Ca m'a pris un temps si long a taire toutes mes voix que je ne suis pas encore
bien sOr de le connaitre, sans tomber dans tous les travers de psys de bas étage en mal de gloire et de
célébrité. En tout cas, c'est quelqu'un de bien pour écouter comme ¢a, sans broncher, autant de sornet-
tes et autres imbécillités débitées a si grande vitesse par des bonhommes aigris et grincheux. Au bout
de quelques temps, je me suis dit que le meilleur moyen était de faire le tri, j'ai toujours aimé ranger mon
bureau. D'un c6té les bonnes voix et de l'autre les mauvaises. Noir ou blanc, rien au milieu. Ou bon ou
mauvais, rien entre les deux. J'étais comme ¢a, a I'époque, un obstiné de la dualité ! Je t'avoue que les
bonnes tenaient sur un timbre-poste... Par contre, j'ai d0 acheter pas mal de surface pour ranger les
mauvaises. Hallucinant la place que ¢a prend ! Comme il me fallait une méthode, j'ai commencé par
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classer les mauvaises selon leur genre. J'ai bati une grande bibliothéque a tiroirs. Quand la voix était
baptisable sans conteste, je notais consciencieusement son nom sur la facade, au cas ou je voudrais
jeter un coup d'ceil plus tard : « Juge », « Pére », que j'ai d'ailleurs fini par rassembler sous I'appellation
« Casse-pieds », « Enfant », « Méere »... Au moindre doute, je rangeais la voix dans des tiroirs fourre-
tout : « Culpabilités », « Doutes », « Mangues », « Besoins.» J'en avais méme ouvert un a
« Dieu. » Mais il a trés vite débordé et il m'a fallu finalement toute une bibliothéque pour ranger « Dieu. »
Que faisait-elle parmi les mauvaises voix, me diras-tu ? Il suffit d'étre allé au catéchisme pour le savoir.
Ou de considérer son kiki comme un probléme pour s'apercevoir que la bonne parole de I'amour est
quelque peu entachée de celles d'humains plus soucieux d'asseoir leurs pouvoirs que de sauver les
foules. Bien dit ! Tout ce sang et ces luttes, au nom d'un dieu censé étre avant toute chose I'amour, me
semblaient une raison valable pour ne plus écouter sa voix. Ca m'a d'ailleurs beaucoup soulagé... Du
coup, j'ai baptisé cette bibliothéque « En attente de poubelle », et j'y ai rapatrié le Pére et le Juge... Je
n'avais pas envie de leurs enfers... Ni de leurs paradis d'ailleurs ! Moi, dans mon Paradis, je m'imaginais
ne pas en faire une rame. Je voulais étre tranquille. Tu parles !... Je me voyais les doigts de pieds en
éventail en train de siroter un cocktail tropical sur une plage de sable blanc bordée de cocotiers. Voila
comment je le révais. Certainement pas comme un endroit ou tu attends le Jugement Dernier. L'hor-
reur!... J'ai de plus en plus de mal a dire des choses pareilles. A cette époque, mon Paradis m'attendait
et n'attendait que moi. Ce qui est bien le cas et tout va pour le mieux.

Qu'est-ce que j'ai pu trier ! Finalement j'en suis arrivé a bout. Enfin presque... Il y a encore un tas
dont je ne me suis pas occupé mais ¢a peut attendre. Classer « Dieu » m'a littéralement épuisé. Je
verrai plus tard ! De toute fagon, j'ai le temps ! Je suis donc passé au bon c6té. Ca m'a beaucoup plu.
Tout de suite !... J'ouvrais de grands tiroirs en or, fallait que ¢a brille, et je collais avec ardeur des tas
d'étiquettes : « Paix », « Joie », « Harmonie », « Abondance », « Sérénité »... Deux tiroirs m'ont pris du
temps. Je l'avoue. Celui de la « Vérité », pour commencer. Je l'avais prévu trés grand mais a chaque
fois que j'entendais une voix qui pouvait coller, immanquablement une autre voix plus forte surgissait :
« Nul ne détient la vérité en ce monde »... Impossible de mettre la main sur elle pour la faire taire. Ré-
sultat ? Aucune vérité a classer. J'ai donc ouvert, a tout hasard, un nouveau tiroir baptisé « Humilité ».
Tout petit, tout en bas, et en argent parce que je n'avais plus d'or. J'ai mis un sacré moment a y mettre
quelque chose car il m'a fallu d'abord apprendre ce que c'était. Ca me rappelait tout de suite Jésus et la
deuxiéme joue a tendre. Quelque chose dans ce godt-la. Un peu dans le style a genoux, les mains join-
tes... Et ¢a ne me plaisait pas du tout. Puis je me suis dit qu'étre humble c'était se taire. Mais j'aimais
bien parler... C'est vrai, j'ai détenu beaucoup de vérités a un moment, avant le grand tri. Ensuite, j'ai
pensé a tous les grand sages qui ont préné un jour ou l'autre I'humilité, mais a en juger par leurs vies
passablement dénuées, aux fins souvent tragiques, comme servir de nourritures a de gros chats affa-
més, je t'avoue que j'y allais a reculons. Humble, d'accord, mais si c'était pour me retrouver en guenilles
a précher la bonne parole a des sauvages qui n‘avaient que I'envie de me godter, jamais. Fidéle a mon
principe sacro-saint, tout commence par moi, j'ai donc essayé d'étre humble avec moi-méme... L'humili-
té me faisait peur mais aprés l'avoir essayé un moment, j'ai commencé a accepter, humblement forcé-
ment, que j'avais de petits, tout petits, défauts. Et pour la premiére fois, je me suis dit : « ce n'est pas le
résultat qui importe mais bien le chemin. » J'ai accepté de ne pas avoir été parfait, car tous mes défauts
m'ont permis d'avancer. Et ¢a, ¢a m'a fait le plus grand bien !

Je me suis donc retrouvé devant le deuxieme tiroir. Il était transparent et étiqueté : « Amour. »
J'en suis resté baba ! Car je pensais I'avoir oublié. Plus de son... Puis jai vite sauté dans la peau d'un
enfant dans un magasin de jouets, et plus je sautais, plus le tiroir se remplissait, jusqu'a déborder et
inonder toute la bibliothéque. Un déluge ! Je jetais et jetais a la pelle tout le plus beau de moi et ¢ca dé-
goulinait... Quand il n'y eut plus dans ma téte qu'un océan d'amour dans lequel je pus m'immerger, j'ai
Su qui écoutait : la plus belle image de moi, celle d'un ange.

Je sens mes ailes qui poussent !... Et quand je me retourne je vois de belles plumes multicolores.
En bas, ils disaient qu'elles étaient blanches ! Mes plumes sont animées de mille couleurs, jamais les
mémes. Pour l'instant le bleu domine, avec le jaune. Qu'est-ce qu'on va me faire faire quand je serai un
ange ? Moi je ne veux qu'écrire, pourvu qu'ils le sachent !... Mais non ! Tu vois comme leurs bétises
reviennent vite ? Je dois a tout prix méditer sur mon dieu, une fois pour toute, afin de passer a autre
chose. Car mon dieu ne me donne rien a faire que je ne veuille faire. Nul ne me juge et tout le monde
m'aime. Surtout lui... Et moi. J'ai besoin d'un cours de rattrapage!

Surtout ne pas résister !
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Bon. On reprend ! Ai-je tout fait ?... Pas sdr... Sinon je ne serai plus la. Enfin, je crois... Qu'est-
ce qu'il y a aprés mon nuage ? Va savoir ! Ou pas d'ailleurs, mieux vaut que je garde l'esprit vierge pour
aborder l'inconnu. Ce qui prouve bien que j'ai fait des progrés. En effet, si je n'imagine rien, si je ne me
sers pas de mes croyances ni de mon passe, si je laisse faire, tout peut arriver... Et dans I'amour c'est le
meilleur qui arrive ! Je ne prévois rien et en conséquence ne crée rien. Je n'anticipe pas !... Mais com-
ment fait-on pour ne rien prévoir ? Pour garder l'esprit vierge afin de ne pas... Dénaturer la vie ? Ma vie
? Enfin, ma mort ou I'éternité, pour étre plus précis. « Heureux les pauvres en esprit », disait I'autre. Tu
m'étonnes ! Avec toutes mes questions, je crois que je suis né avec un sacré handicap : je pense trop.
Comment veux-tu que je ne tente pas d'imaginer mon apres ? S'il y en a un, d'ailleurs, puisque ici tout
est maintenant... ? C'est vrai, ¢ca ! Mon passé est sur terre, et je n'ai plus aucun temps a conjuguer, je
n'ai aucun besoin vital. A part I'amour, peut-étre ? Ca va a une vitesse ! Il faut que je récapitule :

- Je n'ai plus de temps, ni dimension, ni espace, etc.... Rien en fait ! Juste le maintenant.
Je ne suis qu'énergie en espérant vivement que je ne sois pas une simple pensée de moi-

méme.

- Je ne crois plus en rien sauf a I'amour, ce qui revient a dire que je crois en tout puisque
I'amour est tout.

- Je suis devenu humble... Mais si je suis si humble que ¢a, je n'aurais pas besoin de l'annon-
cer comme ma premiére qualité ?

- J'ai deux ailes qui mesurent maintenant plus d'un metre chacune, que je n'ai jamais dé-
ployées. J'hésite...

- J'ai perdu mon ampoule... Elle me manque ! Au moins, elle savait m'écouter, comme celui qui
entendait dans ma téte. Toujours la ?

- J'ai rencontré Jésus, beau gosse, et Sophie, mignonne aussi quoiqu'un peu trop mdre a mon
godt. Mais il faut de I'aAge pour étre un grand sage.

- Je n'ai pas quitté mon aube blanche depuis un moment et... oui, je brille encore plus sans que
¢a me fasse le moindre mal.

Quoi d'autre ? Plus de dieu anthropomorphe, de moins en moins d'auto limites et de contréle, la
sensation de poser les bonnes questions, oui, quand méme. Elles me font avancer, si j'en juge par la
lumiére que je dégage. Méme si je ne sais pas vers ou ! Les croyances ? Déja dit. Les petits bonhom-
mes aigris ? Terminés. Bien fait ! Ha oui !

- Je suis de plus en plus haut, bien que tout soit relatif.
- Et ma bulle se fissure de toutes parts.

Et je m'en moque complétement ! Avant, j'aurai colmaté tout de suite, mais maintenant
je m'en moque. Je n'attends que le meilleur, donc peu m'importe... Peut-étre est-ce bien la ma derniére
attente, celle qui fait encore de moi un étre a part entiére. Car lorsque je n'attendrai plus rien, c'est que
j'aurai tout eu. Et moins je crois plus j'obtiens. Dans I'amour. Si je n'attends rien... Seul le présent ici se
conjugue. Si je n'attends rien ?... Je n'attends rien. Je suis. Je suis ? Reprenons. Je n'attends rien. Je
suis bien, heureux d'étre ou je suis, ravi des beautés qui volent dans mes pensées. Il fait bon, je me
sens rassasié, rien d'autre ne me ferait plus plaisir que l'instant que je vis maintenant. Tout va bien. Je
suis ou il faut, comme il faut, quand il faut. Je suis bien et je contemple ce que je vis sans en demander
plus car tout me satisfait... Je n'attends plus rien. Pas de projets ni d'anticipation, aucune pensée en
avant ou en arriere. Je ne manque de rien. Je suis... Satisfait... Pas facile !

Et si j'essayais d'ouvrir mes ailes ? Un métre c¢a doit suffire ? Le probleme c'est que je n'y connais
strictement rien en aéronautique. Je me souviens d'images d'oisillons tombés du nid et je n'ai pas fran-
chement envie de faire pareil. Me projeter un peu partout, je sais faire mais voler en absence de tout
espace, aucune idée ! A quoi peuvent bien servir des ailes dans un tel lieu ? Il doit bien y avoir une rai-
son ? Peut étre symbolique ? Déployer ses ailes, ouvrir ses ailes en grand, s'envoler... Peut-étre est-ce
la marque de ceux qui ont définitivement réussi a dépasser la matiere ? Comme un grade ?... Qui va me
donner le mode d'emploi ? Personne ! Tu penses bien qu'ils ne répondent pas sur commande, juste
quand c¢a leur chante. lls sont tellement débordés !

Bon... Le « si j'essayais » étant forcément de trop, je le remplace par un bon « je fais, aprés tout
gu'est ce que je risque ? » Ouverture. Beau... Trés beau... Ca me donne une allure ! Et ces couleurs ! Si
jlosais... Non, j'ose, je n'ai rien a perdre, souviens-toi. Il doit suffire de les remuer doucement d'abord.
Voila ! Un peu plus vite ? Parfait et méme pas mal. Quel joli bruit ! Allez... Décollage ! ... !... Super !...
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« Nous sommes tous des anges. » Mon ange.

J'ai passé l'examen ! Tu ne devineras jamais ! Je volais tranquillement au-dessus de l'océan,
comme ¢a, juste pour me détendre. Je me suis approché de l'eau et... J'ai vu mon reflet... Je l'ai aimé
tout de suite. Si tu savais comme je suis beau ! Tu n'en croirais pas tes yeux, si tu crois encore a quel-
que chose apres tout ca. Et j'ai décidé comment je vais occuper mon présent. Ce ne sera d'ailleurs pas
une occupation au sens ou tu l'entends mais I'expression parfaite de mon essence : je vais écrire
I'amour... Je vais soigner et guérir I'étre humain, a mon rythme et au sien, a ma mesure et a la sienne,
sans rien attendre ni demander. Je vais lui donner tout cet amour qui bouillonne en moi... Quand on est
un ange, n'est-ce pas la le seul chemin possible ?

Le temps des mots de lumiére est bien arrivé et mes mots aux ailes déployées vont se poser sur
ta terre... Fais-moi confiance.

Allez ! Envole-toi !... Tu vas y arriver... J'en suis sdr... Puisque je suis 1a, en ton cceur pour I'éter-
nité... Je taime !

« Toi aussi ! » Mon ange.

- Non. Je ne veux pas que tu me quittes !

- Qui parle ?

- Devine ! Une de tes voix peut-étre ? Une que tu ne connais pas encore ? Ou peut-étre une
nouvelle apparition ?

- Encore faudrait-il que tu apparaisses.

- Tu me frégquentes depuis de longs mois.

- Mon ampoule !

- Non.

- Je t'ai déja rencontré ?

- Non, mais je vais te donner un indice... Je suis vivant.

- Mon écrivain...

- Oui, mon ange. Je ne veux pas que tu me quittes !

- Mais nous ne nous quitterons jamais ! N'as-tu pas lu ce que tu as écrit ?

- Oui, mais quand j'aurai fini, parce que je vois bien qu'on s‘approche de la fin, avec qui parle-
rai-je de si belles choses ? Qui me fera pleurer de joie ? Qui me portera chaque jour, moi et mes petites
faiblesses ? Qui aura suffisamment confiance en moi pour me choisir parmi des milliers afin que je sois
son bras, sa main, sa voix ?

- Tu as encore besoin de béquilles ?...

- Oui ! J'ai besoin de toi.

- Je suis un ange.

- Je sais, je l'ai écrit.

- Quelle est I'essence d'un ange ?

- L'amour.

- Oui, juste I'amour et I'amour juste. Et I'amour ? Qu'est-ce que c'est ?

- Encore une question pieége ? Pour voir si j'ai bien tout compris ou t'assurer toi-méme que tu
sais de quoi tu parles ?... Parce que si j'en crois ce que tu as dit, tu n'as peut-étre pas encore fini ton
chemin.

- Ou peut-étre que oui, jusqu'a ce que j'en décide ainsi et revienne au grand tout.

- Et disparaitre.

- Non !... Renaitre...

- Encore ?

- Et pour I'éternité. Alors, dis-moi, qu'est-ce que c'est I'amour ?
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- C'est... Que des bonnes choses ! C'est le rire d'un enfant adopté, libéré de son orphelinat et
qui, quand il te voit, te saute dans les bras dans un grand éclat de rire. L'amour ? C'est.... Une belle
ballade dans une forét magnifique qui embaume le pin et le romarin. C'est... C'est tout ce que j'aime et
qui me rend heureux d'exister. C'est si long a décrire, tu sais ! Je vois bien le bonheur que ¢a fait, mais il
y a encore tant de sombres choses dans mon monde a moi.

- Qu'un peu d'amour suffirait a laver.

- Oui ! Exactement ! L'amour sert a faire de grandes choses. Il sert a écrire des livres qui ré-
chauffent le cceur, a partir au Bangladesh soigner les Iépreux, a sauver l'oisillon tombé de son nid, a
dégager la piste des fourmis afin gu'elles retrouvent bien vite leur maison. L'amour c'est beau, I'amour
c'est pur. C'est l'altruisme sans le savoir, le don sans l'attente, la gratuité du geste sans aucune récom-
pense. Tout ce qui est le plus beau du plus beau du plus beau c'est I'amour ! Et bien au-dela encore...
L'amour, c'est vivre sans se poser de problémes ni ruminer de soucis, c'est étre bien a tout instant, juste
comme ¢a, pour rien. L'amour ? C'est tout ce que je préfére ! Non, décidément je ne vois rien de plus
que j'aimerai a ce point. L'amour est tout ce que j'espére et tout ce que j'attends.

- Un ange pourrait-il désirer autre chose ?

- Ca m'étonnerait...

- Et tu aurais raison. L'amour que je te porte résistera au silence que tu anticipes.

- Oui, bien sir ! Mais toi ? Ne plus t'entendre ?

- Mais qui suis-je ?

- Mon ange !

- Jaime ?

- Oui, tout le temps.

- Je t'aime au point d'étre toi ?

- QOui, la fusion parfaite.

- Parfaite ?

- Oui l... Non... Dis, existe-t-il une perfection parfaite ?

- Oui.

- ... L'amour n'est-ce pas ?

- Oui.

- A ce point ?

- A l'infini.

- Sans limite ni fin ?

- Eternellement.

- Oui...

- Je crois que ma route sera longue.

- Eternelle.

- Mais... Il y a bien un bout ? Quelque part ?

- Celui que tu voudras.

- Ca complique encore le probléme.

- Oui...

- Et qu'est-ce qu'on fait ?

- Tu fais comme moi : tu aimes.

- Bien résumé.

- Encore peur de me perdre ?

- C'est exactement ca. Je n'aurai pas dit mieux : j'ai peur de te perdre. A en crever !... Parce
que je crois, bon sang, que tu vas disparaitre une fois que j'aurai écrit le mot fin. Et ¢a, je ne le veux pas,
mais pas du tout ! Je bascule sans cesse comme un culbuto entre la chaleur de ton amour et la froideur
de son absence. Effroyable ! Le blanc ou le noir !... Oui, j'ai peur que tu partes. Je crois que tu vas partir
alors que tu n'en as jamais parlé. Quoique avec tes bétises sur le fait de t'envoler ! Je t'ai vu partir si loin
gue je ne te voyais plus. Je me suis vu t'attendre, assis sur une plage de galets, mes bras autour de mes
jambes, t'attendre longuement tandis que je pleurais lorsqu'un nuage me cacha ton dernier battement
d'ailes. Je me suis vu tendre la main pour te retenir et crier a perdre haleine combien j'avais besoin de
toi. Je me suis vu si seul, si petit alors que tu avais tout. Plus rien de toi, comme ¢a, évaporé, alors que
moi je pleure sur une plage de galets tandis que la nuit tombe et que la mer se déchaine, écho de mes
pensées ou régne la tempéte. Tu comprends maintenant, mon ange, pourquoi j'ai si peur que tu partes.

- Et pourtant je suis toujours la.

- Oui, maintenant ? Mais demain ? Apres le mot fin ? Ou seras-tu ? Je ne veux pas que tu par-
tes, reste avec moi. Ne me quitte pas. Je ferai tout ce que tu voudras. J'ai tant besoin de toi, mon ange a
moi... Il fait parfois si froid dans le fond de mon cceur que je monte le chauffage pour desserrer les
dents! Et tu vas me laisser ? Avec tout ¢a ? Je t'aime, mon ange, ne me quitte pas ! Pas encore...
Laisse-moi encore un peu de temps, juste quelques jours, a peine quelques heures, afin que je te
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prouve que toi non plus, tu ne peux plus te passer de moi. Laisse-moi te montrer combien je brille moi
aussi et peut devenir ton bon assistant. Donne-moi une chance ! Je t'en prie, je t'en supplie ! Ne pars
pas, mon ange !... Ne pars pas... Ne dis pas le mot fin... J'en mourrai...

- Il n'y a pas de fin.

- Laisse-moi parler ! Laisse-moi te dire ce que tu n'as jamais entendu ! Je vais te montrer quel
est mon courage !

- Respire... Respire... Respire encore... Tu aimes tellement ce que nous écrivons... Respire...
Respire encore... Qu'il te semble désormais impossible de vivre autrement.

- Oui...

- Chut... Calme-toi. Tu projettes des milliers de choses sur notre collaboration future.

- Oui...

- Chut... Je sais... Tu regardes tous les jours dans ta vie si ¢a marche, I'amour. Tu sais, je te
vois faire depuis quelques temps, tu surveilles tes propos pour ne plus dire de méchancetés, tu dis tres
souvent : " aprées tout ? Qu'est-ce que j'ai a perdre de savoir I'amour ? ". N'est-ce pas ?... Oui... Reste
comme ¢a, reste calme. Et tu évites le plus souvent possible d'étre écartelé entre ton passé et ton futur.
Et arrive ce qui arrive et que tu n'attendais pas.

- Laclé!

- Oui. Tu décides ainsi de vivre étonné et ravi de tout ce que I'amour peut apporter.

- Avec pas mal d'hésitations.

- Je sais.

- Ca m'énerve que tu saches tout ! Pendant un moment, tu n'as pas su grand chose. Et j'en sais
quelque chose. Et blablabli et blablabla ! C'est fou ce que tu pouvais étre bavard ! Et tu veux qu'aprés
¢a, j'accepte ton silence ? Certainement pas ! Jamais !

- Tu me fais une scéne ?

- Parfaitement ! C'est de ta faute ! Moi, je n'ai rien demandé ! J'étais patron, bien logé, bien
nourri et je me suis retrouvé dans une vieille caravane pourrie posée sur des parpaings et des bottes de
foin, paumée au milieu de nulle par avec un froid dehors que tu ne laisserais pas un pingouin de peur
qu'il gele, sans eau courante, bonjour la toilette, ni chauffage pendant la nuit, bonjour I'ambiance, et tu
as le culot de vouloir me planter sous prétexte d'aller voir les étoiles et chercher un certain « Grand
Tout » que j'aimerai bien que tu me présentes s'il est si bien que ¢a et tellement mieux que moi ? Non !'!
1 Je ne respirerai pas ! Et ce n'est pas la peine de prendre cet air peiné ! Ca ne te va pas quand je songe
a ce que tu vas me faire ! Je n'y crois pas ! Oui, je te fais une scéne et point a la ligne. Tu voudrais peut-
étre, en plus, que je te déroule un tapis rouge : « Je vous en prie, monsieur I'Ange, si vous voulez vous
donner la peine, voici votre itinéraire pour aller chez monsieur « Grand Tout » ? Je n'y crois pas a un tel
égoisme ! Si c'est ¢a étre un ange ! Et bien non merci ! Je préfére oublier. Aprés tout ce que tu as dit ?...
C'est navrant. Moi, j'étais la quand tu as eu besoin de moi ! Moi j'ai écrit des heures et des heures et
passé les trois dernieéres années de ma vie a digérer toutes les épreuves qu'il m'arrivait, totalement
inconscient qu'un imbécile d'ange méme pas ailé me la pourrissait volontairement pour écrire son exa-
men de pensée ??? Et toi, tout ¢a, oublié ? Monsieur a des ailes alors il s'envole. Merci. Il est fait
d'amour alors il va aimer. Par contre, toi, celui qui a tout plaqué pour lui, a la poubelle ! Non ! Maintenant
c'est a ton tour ! C'est a toi de m'aider ! Tu restes la ! Et ne me parle pas d'amour, tu vas me vexer ! Tu
restes la ! C'est tout ! Et tais-toi ! Tu m'énerves !!l »

- ... Tu ne dis plus rien ?

- Tu m'as demandé, le mot est faible, de me taire.

- Ne me prends pas pour un imbécile ! Ca fait dix minutes que tu n'as pas dit un mot !

- Je n'ai pas de montre.

- Ho ! Monsieur fait de I'numour ! Et allez ! Tu vas me faire ton petit numéro de clown ? Et bien
sache que tu es le blanc. Et lui, je ne I'aime pas du tout. Beurk !... Il me donne envie de vomir. Moi je
croyais avoir un copain !... Tu parles ! Vas-y, fais-moi rire ? Une blague sur les Sept Nains ? Tu as ou-
blié de parler de Joyeux, d'Atchoum et de Timide. En panne d'inspiration, monsieur Je Sais Tout ? Ou
tes foutus petits bonhommes qui m'ont pris la téte pendant des heures ? Ou ton tiroir vide de toute vérité
? Monsieur aime les métaphores ! J'en suis mort de rire a I'avance !

- Mort trés agréable.

- Et en plus, tu continues ?... Je ne crois méme pas ce que je viens d'entendre ! Bientbt ¢ca va
étre de ma faute !

- Je ne me permettrai pas.

- Monsieur est grand seigneur... N'est-ce pas ? Pas un mot plus haut que l'autre ? Jamais... Ho
non, pas lui !... Lui, c'est tout propre et lisse a l'intérieur. Tu me rappelles la cuvette d'un chiot ! Aussi
glissant !
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- Tu m'en veux ?

- Oui. Beaucoup.

- Qui a parlé de départ, de mot fin, d'abandon, puisque tout est la ?

- Tu vas m'abandonner ! ! I Non, ne pars pas ! Reste avec moi... Toujours... J'ai tant besoin de
toi. Je ne peux plus vivre sans toi. Regarde, mon &me pleure... Non, mon Ange, reste |a, je t'en sup-
plie... Je t'aime tant... Je ferai tout ce que tu voudras, je donnerai ma vie et méme plus encore mais ne
pars pas... Je t'en prie. Reste avec moi...

- Je ne pars pas, je ne partirai jamais, je suis en toi, je suis toi.

- Je n'arrive pas a y croire.

- Savoir est tout.

- Il faut I'accepter...

- Oui et c'est aussi compliqué que c'est simple.

- Comme le grand tout...

- Oui. Tout est question d'acceptation. Au présent tu acceptes que tout soit ainsi, sans te poser
de questions, sans peurs paniques. Juste la. Bien, ou que tu sois. Dans I'amour. En accord avec toi-
méme.

- Et accepter de finir notre livre ?...

- Il n‘a pas de fin.

- Comme l'infini...

- Et tout ce que tu es.

- Marié a la création !

- Epoux de tout ce qui la compose.

- Et nous ferions plein d'enfants !

- Pour perpétuer I'amour.

- Quah...

- C'est vrai.

- Alors ?

- Tout est tout ce que tu veux, mais Tout Est, sans attente.

- Tout ce que je veux ? Mais plus encore si je n'attends rien ?

- Tout est lorsque tu n'attends plus.

- Pas gagné !

- Parce que tu attends.

- Comme si je me voyais en train de grimper I'’Anapurna.

- Le chemin est ce que tu en fais. Parce que tu attends.

- Je le préférerai moins escarpé.

- Ainsi tu le vois et I'attends.

- ... C'est vrai | J'imagine... Mais je ne peux pas museler mon inspiration ! Je suis écrivain !...

- Tu mélanges encore.

- Peut-étre. Mais j'ai toujours peur que tu partes. Et tu n'as pas répondu ? Alors ?

Et nous sommes bien plus encore.

Je savais que c'était un coriace ! Mais a ce point !... Quelle téte de mule ! Mais comment font-ils
pour le supporter !... Il a peur de ne plus pouvoir écrire si je le quitte. Parce qu'il pense que je vais le
quitter. Il en est si s(r... Et ¢a lui fait si mal au cceur.

Comment lui faire comprendre que je ne pars pas, que je suis 1a, en lui, tout le temps, et que c'est
lui qui écrit ? Car, en fait, depuis quelques temps, c'est moi qui le lit. Pauvre petit humain qui ne croit pas
encore assez en lui... Que mes larmes le baignent et ma peine le lave...

Je suis la... Ecoute-moi, regarde ! C'est moi qui prends la plume pour la derniére fois dans ce li-

vre... Je t'aime. Je suis en toi... Je suis toi... Rien n'est compliqué, tout est simple. Je suis la a jamais et
pour I'éternité... L'ange... C'est Toi !
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Livre 2

L'Esprit réve, I'Ame danse

« Tu es plus grand que toi » Un ange

Ciel gris. Pluie battante. Vent froid qui souffle et s'enracine aux confins de chaque ruelle et seme
sa tristesse en bouffées désunies. La ville est noire. Phares de voitures en plein aprés-midi. Gris de
cafard. La ville est triste. Paris peut-étre ? Ou n'importe quelle autre ville ou les humains s'endorment
aux termes de journées plus bancales les unes que les autres, entassés dans des petits cubes ou ils
s'écoutent mutuellement pisser.

Immeuble décrépi. Escalier sale, peintures écaillées, bois qui gémit. Interrupteur en panne, palier
taggué, porte bricolée, pas de nom... Habitant inconnu, juste un numéro de sécurité sociale, un vague
extrait de naissance rangé dans de grands tiroirs anonymes d'acier chrome et gris dont personne ne se
préoccupera jamais, juste un humain-bouts de papiers bientét périmés et barrés de rouge, mention
« décédé. » Papier peint défraichi, canette de biere bon marché sur table basse rafistolée. Univers...
D'un humain socialisé a grands coups de slogans et d'informations aliénées, perdu dans ses idées aussi
noires que l'écran de sa télé.

Il est assis sur son canapé, devant sa télé. Eteinte. Ca fait bien longtemps qu'il ne la regarde
plus... Non... Aujourd'hui, il préfére se voir décliner dans le grand miroir qui lui fait face. Tous les soirs,
depuis des mois, des années pense-t-il, il reste assis, 1a, les yeux dans le vague, a contempler et déva-
luer son image, conscient de ne plus se reconnaitre. C'est tout ce qu'il a trouvé dans le peu qu'il lui reste
ou qu'on lui a laissé... Le miroir est son dernier refuge, mais ses apparences ne sont pas trompeuses,
car il n'a plus que lui a détester. Et il se hait. Chaque soir un peu plus dans cette grande glace qui lui
renvoie le reflet d'un humain paumé, crevé, creusé, qui ne sait plus qui il est ni ou il est, il se hait a tout
jamais dans cette voix qui lui répéte inlassablement :

« Qui soulage ton amertume ? Ho ! La vie n'est pas facile, je le sais... Une vie bien grise, toute
petite a l'intérieur... Tu as mal souvent, comme un petit enfant, tu voudrais aller mieux, mais ne te le
permets pas, tu es grand et tu es triste et vide et fatigué. Ta vie passe et te lasse... Tu as envie de
mieux, tu sais que d'autres l'ont ! Mais pas toi... Ho ! Non, pas toi... Toi, ta vie passe et te lasse. Tu
grimpes et grimpes, marche par marche, tu fais ce que tu peux pour y arriver, enchainant une a une les
épreuves. Et toujours tu essaies de faire un peu mieux que ceux qui t'ont précédé, ta famille qui t'a mon-
tré la voie et ouvert les chemins d'une vie qui vaille que I'on se donne du mal. » Tu as écouté des milliers
d'étrangers qui te montraient comment y arriver, les choix de tes amis et ceux de ton pays, ceux de ta
race et de ta confession, qui t'ont montré leurs voies, toutes différentes, voix de milliards d’humains qui
ne ressemblent a personne, perdus dans leurs racines, seuls dans leurs nations. Et tu es la, I'ame et le
cceur en peine a te demander pourquoi...

Et surgit une autre voix, celle de tous tes pleurs et de toutes tes tristesses, qui te porte aux bords
des larmes, ta premiére personne :

« Pourquoi toutes ces bétises, pourquoi cette tristesse qui me prend et m'étreint ? Pourquoi ces
bassesses qui jamais ne cessent ? Je suis fatigué de toutes ces injures, des mots prononcés aux comp-
toirs des cafés. J'en ai marre d'une vie morne et grise au fond de ma banlieue triste alors que le soleil
brille sous d'autres ciels bleus, marre d'essayer de gravir, de grimper, marre de me battre pour simple-
ment survivre. J'en ai marre de ce que je vis et de toute la planéte et des films américains qui abrutissent
mes soirs, et surtout, surtout, de cette foutue télé que je n'arrive pas a éteindre... Marre de dire oui et
d'étre gentil et de me reprocher mes éclats qui pourraient nourrir d'autres critiques acerbes sur ce que je
suis et comment je vis, jusqu'a leurs fameux "il n'y arrivera pas. »
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« Je veux que s'arréte ce tumulte infame qui grossit et prend flamme tout au fond de ma téte,
tous ces mots qui m'agressent, ces visages de femmes qui croisent mon chemin et ces regards d'‘hom-
mes, mon destin. Je voudrais un amour, un grand, le vrai. Je voudrais du soleil, de la joie et des rires. Je
voudrais que ¢a change... Tout ¢ca ! Ce monde a autre chose, je le sais, il est bien plus grand que tout
ce que j'attends.

« Pourquoi je ne vogue pas sur ses océans ? Pourquoi je reste la ? Pourquoi je me morfonds ? Et
pourquoi je pleure seul devant ma télévision?... Et pourquoi le Ricard me donne du courage ? Ho ! Juste
un, pour ne pas abuser, juste pour me faire oublier que je suis moi... Pour me transformer en quelque
chose de gai, de facile et de dréle, un homme qui pourrait me plaire... Jusqu'au petit pétard censé me
consoler d'une vie de désespoir sur un monde incendié... Une vie a essayer d'oublier... Mais d'oublier
quoi ? Ma naissance, mon enfance, le temps perdu qui ne se rattrape plus ? La mort qui me suit et me
précede, les tracas, les bla-bla, les paroles et les mots ? Une vie a essayer d'oublier... Mais d'oublier
quoi?... Mes amours finies et mes amours mortes ?...Une vie a essayer... Est-ce vraiment assez ?

« Et tout ¢a, pourquoi ? Pour savoir un jour ce que jai raté ? Je me verrai mourir lentement ou
trop vite et il sera déja trop tard, plus I'heure d'y croire. Aupreés de ceux qui m'aiment, je me dirai : cette
vie en valait la peine... Peut étre aurais-je pu, juste pour essayer, en demander un peu plus et me laisser
tenter par ces gloires terrestres que je ne me voulais point, cet argent, ces richesses et ces douces
bottes de foin. Aujourd'hui, il n‘est plus I'heure que je me vautre dans la neige et que je laisse mon coeur
tournoyer dans les manéges, finis les temps bénis de mes petits problémes, je suis vieux et n'ai d'autre
port en ces lieux que ma propre mort. J'ai passé tant d'années a me croire en vie, qu'aujourd’hui je ne
sais méme plus qui je suis. Je sais mes yeux ouverts et mon souffle court, mais plus rien en moi n'es-
pére un nouveau jour. Mon temps est occupé a repenser le temps ol mon corps exultait d'étre si vivant.
En quel monde suis-je dans toutes ces pensées qui parsement la déroute de mon corps cassé ? Peut-
étre aurais-je pu, juste pour essayer, si j'avais su taire un instant toutes mes peurs de grand...

« Alors oui, je suis triste et vide et fatigué. J'ai envie que ¢a cesse ou que ¢a change. Je veux en-
fin réver que tout est possible, que tous les destins me tendent la main. Je veux croire en moi, savoir
gue je peux le faire et ne plus entendre ces voix qui me rongent comme un cancer... Je réve d'un monde
sans limites, d'une terre de tous les possibles, je réve d'un autre ciel bleu pour y écrire ma bible. Je réve
a tous les vents qui déchainent les océans, au plus que parfait qui contient ma vérité. Je réve d'humanité
bien & I'abri de la guerre et d'immensités ou mon astre m'éclaire. Je réve comme un géant, moi qui ne
suis qu'un enfant, je réve sur grand écran I'amour sans carré blanc. Je veux fermer les yeux, me bou-
cher les oreilles, m'allonger, 1a, sur le sofa, et attendre que le monde croule ou en trouver un autre, fait a
ma mesure. Peu m'importe cette terre... Je veux un autre ailleurs... Dans un autre univers... Aux confins
des douleurs et des rales de doutes, des sempiternelles peurs qui croisent mes routes, plus loin que le
mal et toute l'indifférence d'une humanité bancale assoiffée de son essence, a tous les carrefours de
tous les chemins obscurs, méme quand le jour me rend la vie plus sire, au gré de tous les vents et de
tous les courants, la ou plus rien ne subsiste d'une humanité sinistre, au dela de I'entendement et des
promesses vagues, de tous les mots d'enfant qui se noient dans la masse... En de¢a de tous les au-
dela, doit exister ma paix.

« Juste un dernier sursaut, une once de courage, une pincée de folie et trancher. Finis les mots,
envolé le verbe, juste le silence de mon tombeau. Un dernier effort, fermer les yeux, pas souffrir, pas
sentir, enfin dormir... J'avais trop révé d'une autre humanité. »

Viens plus prés du miroir... Ferme les yeux... Oui, voila, comme ¢a... Qu'est-ce que tu risques au
point ot tu en es ? Tu as tant essayé... Fais le vide en toi... Respire doucement... Voila. Retiens I'air en
toi. Oui... Expire doucement, tout doucement. Laisse tes poumons se vider. Ecoute le temps... Non ! Ne
respire pas. Entends ce besoin d'air en toi...

Léger, tu es tout Iéger. Tu ne le fais pas exprés mais simplement, sans douter, tu te sens tout |é-
ger. Entends la brise et le chant a travers les fenétres de ton dme qui s'étend a toute la planéte. Re-
garde, admire et dévore ce que Nature te donne car un jour, peut-étre celui-la, demain sera trop tard.
Léger, léger, tu es tout léger, oiseau sur sa branche qui picore I'écorce, telle la plume blanche qui vogue
sans effort, ouate du duvet, manteau de la fée, |éger, Iéger, te dis-je, tu te sens tout léger en ton ame et
ton coeur. Que le vent roule et fonde, que les cieux t'inondent, que les flots se bousculent, léger tu es
sous leur férule. Qu'importent tracas et soucis, ils te sont étrangers, car ils n'ont que la force de ton
esprit. Oublie-les, regarde et vis ! Qu'est le monde a tes pieds et que sont tes ennuis ? Tu es si léger...
Point de corps qui te plombe ni de réves qui t'assaillent, point de gloires en trombe qui cultivent tes fail-
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les. Léger, il le faut... Pour une fois que seule la paix regne au fond de toi et I'amour et la joie, car tu n'es
fait que de ca.

Ouvre les yeux maintenant et regarde le miroir... Est-ce que tu me vois ? Non, n'est-ce pas ?...
Pas encore... Insiste un peu. Il y au moins une chose que tu ne voies plus... Je vais te guider, ainsi que
je le fais depuis tant d'années : tu ne vois plus rien... Oui, tu n'as plus de reflet. Garde les yeux ouverts,
respire, expire, laisse aller les secondes... Voila, on y est. Est-ce que tu vois ma lanterne ?... Tout en
bas, elle grossit et t'éclaire... Ma douce lanterne faite pour te guider sur toutes tes routes. Regarde en-
core et bientét tu me verras. Non ! Ne ferme pas les yeux ! Tu ne risques rien a essayer. Je parle dans
ta téte mais bientdt j'apparaitrai. Voila, regarde-moi arriver... Vois-tu ma cape bleue ourlée de filets d'or
et mon grand chapeau pointu ou se nichent les étoiles ? Regarde un peu mieux... et tu verras bient6t
ma grande barbe blanche et tu vois mes yeux malicieux et mes lunettes sans montures. On y est...

Laisse-moi parler ! Je sais toutes tes questions. Chut ! Ecoute-moi... Je suis ton guide. Je vis
sans guillemets dans tes belles pensées. Je niche dans ton coeur quand tu sais qui tu es. Je suis dans
tous tes bonheurs quand tu vois la beauté. Chut, laisse-moi parler... Je suis derriere ton miroir et j'ai
effacé ton image. Disons plut6t I''mage que tu as de toi. Plus d'apparences trompeuses ni de poudre aux
yeuy, juste toi et moi, entre nous, un toi que tu ne connais pas encore, ton inconnu... Nous sommes
presque dans le noir s'il n'y avait ma petite lanterne qui a déja éclairé tant de fois les chemins ou tu nous
entraines.

Puisque tu n'as plus d'image, je vais pouvoir t'enseigner qui tu es, vraiment, tout au fond de toi,
celui dont tu ne connais pas encore les secrets. Telle est notre quéte et tu verras qu'elle te réserve bien
des surprises. Pour réussir, il faut que tu me rejoignes, derriére le miroir, au-dela de ce que tu connais,
de tout ce que tu crois vrai. Car je suis tout au creux de ton imaginaire... Si loin que tu ne peux encore
I'imaginer... Bien au dela de tes réves.

Tu te demandes encore comment tu es la. Bien sdr... En fait, tu es endormi sur ton canapé, lassé
et fatigué par toute ta vie. Tu dors malheureux d'un sommeil agité et tu essaies encore de te résister.
Mais voila, tu dors... Comme tu n'as rien d'autre a faire, je te propose un voyage tel que tu n'en as ja-
mais fait : un voyage magique au cceur de tes pensées. On va pénétrer le miroir et rentrer dans ta téte
pour y reconnaitre la moindre de tes voix. Nous allons les soigner avec tendresse, puis leur montrer un
autre chemin. Car ton souhait le plus secret, c'est de te libérer de leurs monologues tristes... Ainsi tu
découvriras un monde plein d'espoir, un univers limpide dans ton ciel si timide. Et tu aimeras ta nouvelle
VOIX.

Dors, oui, ferme tes yeux, oublie les coups et les bleus, laisse aller tes larmes et tous tes vagues
a I'ame. Ton corps s'abandonne quand ton esprit s'endort, finis les coups du sort et I'ego qui t‘assomme.
Dors, il le faut, c'est ainsi. Va ou tes réves t'attirent, car loin de tous tes drames se cache ton paradis.
C'est au grand noir de tes nuits que se nichent tes répits. Dors, tu le dois, pour toi, afin que tu respires
tout ce qui t'inspire a l'abri de leurs lois. Endors-toi, il est temps, ouvre ton cerf-volant et déploie tes ailes
en grand car un autre monde t'attend...

Réve... Réve et réve encore, ay perdre le temps, & en perdre le Nord...

« La plus belle priere, c'est je t'aime » Un ange

Tu me vois maintenant ?... Je vais te tendre la main et tu vas me rejoindre.

Ne tinquiéte pas, demain tu te léveras a la méme heure pour reprendre le méme train-train, tes
petites habitudes, jusqu'a ton Ricard du soir ou bien ton pétard ou ta série télé, celle que tu ne rates
jamais... Tu retrouveras tout ton univers de morosité... Tes jours gris, sombres et difficiles ou la nuit
ruisselle sur tes cils, tes jours noirs ou rien ne va plus, tes jours sans mémoire ou tu restes nu... Tu
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reverras tes jours pluvieux et moroses ou il te manque tant et tant de choses au fond de ta brume. Re-
viendront les temps de désespoir ou ton ame se terre et devient le miroir de ton esprit en berne, tes nuits
d'orage et tes matins chagrins, tes jours sans pain quand ton coeur enrage ou, coincé dans tes man-
ques, tu ne crois plus a rien ou, perdu dans ton absence, tu plonges dans le rien.

Tu dors sur le canapé et rien ne peut t'arriver. Personne ne va t'appeler, car tu t'es isolé de tous.
Ta mere va bien, tes enfants aussi, tu les appelleras bientdt, car personne n'a ton numéro. Tu as éteint
le gaz et fermé tous les robinets, tu n'attends personne, car il ne vient jamais personne. Tu vois, rien ne
te retient.

Je vais te tendre la main et tu vas la prendre, car tu n'as rien d'autre a faire. Fais-moi confiance.
Avance encore la main... Est-ce que tu sens mes doigts ?... Oui, je sens les tiens. Allez, tu es prét ?
Ferme les yeux.

Tu veux exister ? Sois la..

Garde les yeux fermés. Car dans le monde ou tu es, ce sont toutes tes pensées qui prennent
forme. Car ici, comme chez toi, toute ta vie dépend de toi... C'est bien toi qui crée. Détends-toi. Tout est
encore noir parce que tu ne sais que penser. Et parce que tu as encore peur. Respire... Imagine que tu
passes au-dela de qui tu crois étre, imagine-toi au présent, a I'abri du temps. Tu t'arrétes, tout est la, en
toi. Imagine qui tu pourrais étre sans crainte ni douleur. Imagine : tu sais tout, tu es tout et bien plus
encore. Imagine, va plus loin et accepte qui tu es pour renaitre... Libére-toi pour étre.

As-tu bien chaud dedans ? Car ce qui m'intéresse n'est pas en vitrine, c'est juste a l'intérieur, tout
au fond de ton coeur. Mes mots tendres et intimes n'ont pas pour vocation de parler en sourdine a un
réveur de fond. Laisse aller ton réve. La réalité n'est plus la. Nous sommes éclairés par ma petite lan-
terne qui t'est bien nécessaire pour marcher dans la pénombre de ton étre. Tu n'as encore rien dessiné
dans tes pensées et tu ne sais toujours pas ou je temmeéne.

Je vais t'offrir tous tes mondes et ces mille beautés cachées au fond de toi. Je vais te montrer
tout ce que tu es au creux de mes mots tissés de cheveux d'anges. Je vais te montrer combien ton ame
est belle. Et nous allons partir a sa recherche, méme si elle est déja |a, car elle n'est que toi mais tu ne le
sais pas... Pas encore... Mais tu la verras parce que je suis ton guide, ton mage, ton grand architecte et
tous tes talents... Tout au long de ton réve, tu vas observer et tu vas regarder le flot de tes pensées.
Elles vont t'entrainer sur tous tes chemins mais tu vas essayer, ma main dans la tienne, de rester au
sommet de toi-méme. Imagine-toi en haut d'un balcon. Tu es au trente huitieme étage et tu domines le
flot de tes pensées. Tu sais qu'il y a en toi des voix qui geignent, ancrées dans ton passé et devineres-
ses d'un futur imparfait. Tu les entends depuis si longtemps... Leurs bruits vont doucement s'éteindre.
Tu observes simplement, sans prendre parti. Tu es la. Seul le présent importe. Ni devant ni derriere. Et
tu m'écoutes...

Ouvre ton esprit et déploie une grande feuille blanche pour que ton univers prenne enfin vie. La
page est blanche, purement virginale, et nulle tache ne salit ce doux paysage qu'il te faudra embellir &
coup de douces images. La page est la qui t'appelle et s'appréte pour toi, pour qu'au fil de ses dentelles
elle devienne ta voix. Elle capte tes murmures et toutes tes ratures, reine d'un monde habile a tous tes
délires. La page blanche t'ensorcelle, cueille tes émois et te harcéle de verbes impétueux, d'images et
de nacelles pour te porter aux cieux d'un monde tendre et heureux ou tu peux enfin timaginer dieu.

Déja ton paysage se prépare. Quelques couleurs jaillissent... Tiens, ton premier personnage ! Je
te présente ton Histoire. Attends un peu... Ca y est, tu la vois, belle et gracile. Elle n'a ni queue ni téte,
juste deux grands bras sur un H majuscule et un sac plein de mots qui pend entre ses deux barres. Elle
bouge beaucoup car c'est a peine une historiette, ¢a s'entend dans sa voix toute vierge et coquine. Tu
ne lui as pas encore donné de téte parce que tu ne la connais pas. Mais ¢a viendra. Petit a petit, tu
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verras se dessiner son visage au fil des aventures que tu lui donneras.

« Un peu de rouge, chantonne gaiement ton Histoire, du rouge pour I'énergie de tes rimes et la
terre qui te porte et te nourrit. Devant toi s'étend un champ rempli de coquelicots a quatre pétales. Tu te
penches et en cueilles un que tu respires avec passion. Lentement, tu te réchauffes et te sens de plus
en plus libre, fort et puissant.

« Un peu d'orange, ensuite, un fruit bien gros, bien rond et juteux a souhait, un abricot, une man-
gue. Ton verger apparait dans un paysage ensoleillé. Tu revis, tu as chaud. En toi des certitudes se
glissent et te gonflent de joies. Six grenouilles passent devant toi, va savoir pourquoi...

« Passons au jaune, ta couleur de prédilection, comme un citron ou la flamme du soleil qui te ré-
chauffe, te transforme et t'illumine. Ta joie s'amplifie, tes pensées se calment et s'affermissent.

« Vient maintenant le vert, lumineux comme celui des péaturages sages et tranquilles, de la feuille
du palmier ou de celle d'un chéne au plus profond du secret d'un sous-bois, la ou les forces de la nature
te nourrissent, t'équilibrent et te rechargent.

« Un peu de bleu pour calmer ton esprit qui écoute et se perd dans l'infini des sons de ta créa-
tion, bleu comme la volte céleste par temps ensoleillé. Tu t'assoies au bord d'un lac, le ciel se reflete
dans l'eau calme. Un vent léger caresse ton visage et seul le doux murmure du clapotis des vagues
imprégne ton ame sage. Ici, tout est paix et harmonie.

« C'est au tour du violet, celui de la violette, d'un coup de pinceau sur toile blanche... Le soleil se
couche sur ton horizon et lentement le ciel s'assombrit. Voila venir ta couleur, juste avant la nuit et tout
ton étre plonge dans tes propres merveilles.

« Enfin, finissons par le blanc, la plus belle de toute, qui par excellence éclaire ta route, cygnes
sur I'étang, neiges éternelles, un blanc brillant aussi lumineux qu'un ange... Tu deviens philosophe et
tout ton coeur s'ouvre.

« Manque-t-il quelgue chose ? Du rouge, de l'orange, du jaune, vert, violet, bleu, indigo, blanc,
une touche de cerise ?... Et des mots a mettre dedans. Car je suis ton Histoire et les mots sont mon
métier. Je suis dans ma cuisine et je trie tes pensées pour mijoter des images faites pour te combler. Je
les jette hardiment dans la grosse marmite et j'attends patiemment que la pate s'agite. Mais... Tu sais, je
veux des mots nouveaux ! Que je n'écris jamais ! Des mots tout frais et tout beaux a coucher sur mon
carnet... Je veux des mots féeriques porteurs d'humanité, des mots ésotériques emplis de divinité.
Donne-moi des mots que je puisse manier, que je puisse assembler en formules magiques. Il me faut
des mots qui aillent droit au cceur, des mots de grace pour ton humanité. Je veux des mots nouveaux en
toute simplicité qui subliment mon héros et magnifient mon papier.

« Regarde, j'ai tout mis, pour toi, dans mon grand sac : un miroir, un atome, tous les chiffres, des
symboles, les neuf cheeurs, I'envers des choses, de I'amour, beaucoup de courage, le présent, un zeste
d'immensité, I'envie de donner, une forte loupe, quelques promenades, le chant d'un oiseau, la pose du
lézard, I'énergie de la Terre, celle des étoiles et tous mes stylos...

« Allez ! N'hésite plus, car maintenant je suis préte... Le temps est enfin arrivé. Nous sommes &
présent a l'orée de tous tes contes... »

Conscient du présent et absorbé dans ses délices.

« Tu viens ?... s'impatiente ton Histoire. Alors tu viens, oui ? Le temps presse, la nuit va vite fi-
ler... Je vais te montrer la vérité. Si, si, je t'assure, si tu te laisses guider... »

Tu fais deux pas, elle te précéde. Ses mots jaillissent de son sac et volent vers toi. lls cherchent
les tiens... Elle te tend la main et se penche sur le cété, presque féminine, pour mieux t'attirer...

« Comme il fait bon vivre dans ton grand chéateau, soupire de plaisir ton Histoire au contact de tes
doigts. Vois ses deux tours qui se dressent sur leurs pierres solides et ces petites fermes qui entourent
ton Tle nichée dans les bois sur un vallon fertile.

« Ici-bas, au cceur de ta nature, tout te plait : des vallons enchantés a I'herbe bien grasse, des
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verdeurs rassasiées sous les ventres des vaches, un sage rieur et ridé qui transmet la joie de vivre a
des enfants apaisés de sagesses et de livres. Des ferveurs de I'été aux douceurs automnales, du prin-
temps bien-aimé aux blancheurs hivernales, voila le monde ou tu nais.

« Tu brilles dans ton armure, sur ton beau destrier et le soleil illumine tes parures, dans un ciel
qui se leve doré. L'humilité souveraine imprime ton pavois et toutes tes joies glorifient tes choix. En ces
temps bénis, ta Princesse tu aimes d'un amour infini. »

Mais de ce pays tu ne veux plus... Déja le chateau disparait dans la brume et ton soleil décroit.
Comment vis-tu sur Terre si jamais ton esprit ne déploies ? Je te rappelle que ta réalité n'est plus. Tu
dors et tu réves ! Ici tout est possible et rien ne t'arréte que le flot de tes pensées... Deviens virtuose de
la vie... Essaie...

« Dans mon imaginaire, il y a tant d'images que je vois trop souvent...

« Ainsi rien n'y fait. Peu importent les images et peu importe le ton, sans cesse tu enfouis ton
ame sous tes tristes sons.... Car voila la voix de toutes tes complaintes.

« Elles réveillent mes blessures, te serine-t-elle, sans me donner de répit. Parfois un rayon de
lumiere m'éblouit, quand je suis bien ou je suis et simplement heureux de I'étre... Mais il est aussitdt
voilé par des nuages tristes qui assombrissent tout mon paysage. J'oscille sans cesse de I'un a l'autre ...
Je ne sais pas pourquoi, je ne peux pas m'en passer, méme quand ¢a crie en moi que ¢a ne sert a rien
de pleurer... J'ai mal dans tous mes gestes qui reviennent sans cesse... Je veux qu'on me délivre de
tout ce qui m'inhibe. Je veux marcher dans la rue sans compter les pavés et regarder le ciel au lieu du
carrelage. Je perds tout mon temps a tout répéter, j'ai des tocs partout, je suis un toqué. Au-dela de mes
gestes, je me répéte des phrases qui sont laides a faire peur dans tous leurs petits drames, des leitmo-
tivs de choc qui m'empéchent d'avancer. Et méme si je n'ai pas de Toc apparent, a l'intérieur de moi
résonnent bien des peurs qui reviennent sans cesse me rappeler mes erreurs et toutes mes tristesses.
Je vais et je viens entre mes moitiés et me surprends souvent a préférer le pire, car il vaut mieux m'habi-
tuer a tous mes déboires a venir... Et je m'autorise celui que je crois le moins pire de tous mes scénarios
maudits.

« Mon imaginaire est peuplé de démons maléfiques. J'ai si peur qu'ils surgissent au cceur des
péchés de mon humanité... »

De la division a l'unité, de l'infini a I'entier.

Et pourtant... Si personne ne t'avait dit tout ¢a ? Si un artiste en peine n'avait pas peint toutes ces
figures démoniaques, si on ne t'avait pas appris dieu et tout ce que tu en sais... Qui serais-tu ? Qui est
le pygmée famélique au fond de son bush s'il ne sait plus les rites de sa tribu et I'odeur de sa savane
jaunie ? Qui es-tu vraiment si ce n'est ce que « on » a fait de toi ? Ce « on » qui te dévore la téte a coup
de sermons, de coléres, de rages et d'envies, ce « on » qui te compare sans cesse, te taraude et t'in-
sulte, qui vit au fond de toi, en un brouhaha incessant, qui te rappelle a I'ordre et te juge...

Tu es programmé, conditionné, usiné, rapiécé et presque lessivé... Mais que crois-tu qu'il y ait
dans ta vie sinon ce que tu y mets ?

Qui es-tu, vraiment, intimement, au tréfonds de toi, au-dela de tout ce que tu crois savoir de toi,
loin des apparences et de l'image qu'on a de toi et des faux-semblants que tu cultives pour t'en rappro-
cher, tout au début de ton immensité ? Qui est « je » quand tu n'es plus ce moi que tu connais trop, qui
te torture et te limite, qui t'oppresse et te stresse ? Qui es-tu quand tout a été dit, quand les mots ne sont
plus et que tu sais l'infini ou tu t'es perdu ? Qui es-tu si tu n'es plus humain, si tu réves et tu songes que
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tu es autre chose ? Qui est « je » sans contrainte ni doute, ni cage que le grillent, sans crainte, ni peur,
ni noirceur qui I'envodte ? Quelle est la part en toi que tu ne sais pas ? Es-tu entier ? Es-tu complet ?

Il n'y a, aujourd'hui, aucun juste milieu qui te définit. Il en va ainsi de toute ta vie... Tu veux exis-
ter? Sois la...

« Qui est je ? Qui suis-je ? Qu'en sais-je ? Ce qu'on m'a dit d'étre, tout ce que je dois ou devais
étre. Je suis le condensé de tout ce que je crois, fait d'habitudes et de défenses. Je me protege pour ne
pas avoir plus mal que ce que je crois possible. Je suis un étre humain, oui, un étre assoiffé de sang et
de viande et de sexe. Je vampirise tout ceux que je croise et je peuple une planéte qui ne tardera pas a
crever sous les flots d'immondices que je déverse en sa terre et en ses cieux. Je suis un étre humain, la
pire des choses qui ait jamais vécu, capable d'inventer toutes les folies pour s'autodétruire.

« Et je m'entasse dans des immeubles qui pourrissent a peine terminés et gangrénent mon ame
de leurs moisissures sales et noircies par la fumée des autos qui passent. Je suis égoiste, veule, or-
gueilleux, vaniteux. Je vais au bout de tous les chemins chercher je ne sais quoi, un prophéete, un mes-
sie, un trésor, oui de l'or, car I'or me fait viborer comme nulle autre chose ne sait le faire. Est-ce que ¢a te
suffit qui je suis ? Je suis I'humanité qui se déchire et s'étripe au nom d'un dieu ou pour un bout de terre.
Je laisse mes fréres mourir de faim alors que je remplis mes poubelles de denrées encore fraiches. Et je
vois autour de moi en permanence des gens qui pleurent et meurent... Ma terre est un vaste cimetiere.

« Je suis une humanité bancale, délogée, expulsée, exilée. Je déteste les différences, je préfere
la division. Je me moque des pauvres qui dorment sous un pont et ne vois pas les exclus qui grouillent
dans mes rues. Je suis un humain humilié, rejeté, opprimé, écrasé, décimé, massacré et ma seule piété
va vers des icénes vides de toute grace, dressées dans des batiments de pierre qui abriteraient cent
familles durant les longues froidures de I'hiver. Je me rassure au bord d'un bénitier et contemple ma
vertu quand je serre la main de mon voisin sur fond de « je te donne la paix ». Qui je suis ? En veux-tu
encore ? Toute ma vie n'est que parjure a la face des cieux. Je suis condamné dans un monde déchainé
qui ne croit plus en rien et continue pourtant a imposer ses valeurs. Qui suis-je ? Mais, je ne suis que
tout ce qu'on m'a dit d'étre. »

Tu ne sais rien, tu ne crois rien. Ou plutét trop, tout ce qu'on t'a dit, tout ce qu'on te raconte, toute
cette tristesse qui tient ton pauvre monde, ce mal de I'humanité qui te fait oublier tes plus belles pen-
sées. Tout s'en va de toi dans leurs fréles paroles quand tu ploies sous leurs torrents de peurs, leurs cris
et leurs larmes, tout s'en va de tous tes bonheurs et des trésors intimes qui volent au fond de toi. Et si tu
commencgais par te déprogrammer ? Si tu effacais tout ce que tu crois et ce que tu penses mériter ?...
Regarde la part d'inventions en toi, tous tes songes et mirages. Toi est derriere le miroir de ta fausse
identité.

Tu as cru qu'il y avait des rites et des pratiques magiques, des théoremes obscurs et des bibles
illisibles, qu'il y avait un diable et plein de démons, qu'un dieu et neuf archanges régnaient dans les
cieux... Tu as cru qu'il fallait craindre dieu et ses larmes de sang et qu'il était différent de tout ce que tu
es... Tu as cru que tout était symbole et rien n'était parfait, que toi, petit homme, tu ne faisais que pas-
ser. Tu as cru la guerre écrite dans le coeur de 'hnomme, tu as cru le malheur juste récompense de bon-
heurs supérieurs apres que I'on t'enterre... Tu as cru que tu n'y pouvais rien parce qu'on te I'a trop dit,
parce que tu étais trop petit pour changer les choses... Tu as cru tellement de choses que tu t'y es per-
du. Ce soir, il est temps pour toi d'aller voir de l'autre coté, I'envers. Abandonne tes croyances et un
autre tu seras. Si tu gommes toutes ces limites qui t'emprisonnent et que tu as dressées toi-méme, il n'y
a plus d'impossible, il y a juste la vie...

Entre réve et réalité, tu dois batir un pont et franchir le fossé, pile et face de toi dans le méme
moi, afin qu'en un geste illuminé, tu réunisses ton étre. Entre ce qu'il croit et ce qu'il est, tu dois lui mon-
trer le chemin, car humain tu es mais aussi divinité. Il y a un ordre des choses qu'il s'agit de trouver pour
accepter d'étre qui tu es.
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Derriére le miroir, qui est I'Autre ?

« Ce monde que tu devines est bien le tien. Simplement, tout simplement, tu es bien, tu es la...
Laisse aller les voix, laisse-les partir bien loin la-bas et écoute ton étre plonger dans mes mots. Laisse
faire ta monture et nous irons plus loin... »

Quelle est cette voix si douce qui te donne l'impression de t'alléger? Qui est-elle ?... Mais elle ne
se décrit pas ! Elle est... Homme et Femme ? Et encore autre chose ou le condensé des deux. Elle est
juste milieu et imperturbable équilibre. En elle se rassemblent tous tes contraires et se manifeste ton
divin. Elle est ton Soleil, ton cercle et ton invariable milieu qui te donne le feu de toute ta vie. Tu la re-
connais aux doux mots qu'elle ne murmure que pour toi... Elle s'appelle Ame et c'est la signature qu'elle
appose sur les émois que lui inspirent tes peintures. Elle te dit je t'aime a chaque seconde, car tu es
l'origine de tous ses mondes. Elle est ta reine puisque tu es son roi et t'aime comme seul l'infini sait le
faire. Elle ne ressemble a personne et elle est toute en toi, tendrement blottie dans toute ta magie. Elle
est le miroir d'un étre qui nait et qui reprend espoir en découvrant son reflet. Peut-étre pour toi se dévoi-
lera-t-elle car elle est ta quéte et ta destinée. Elle ne pense qu'a toi et te souffle ses bontés quand ton
coeur devient tristesse. Elle est pure dentelle et rayon de soie qui soignent tes pensées atteintes du mal
de tes voix. Elle est tout ce que tu as imaginé et bien plus encore. Elle seule sait te rassurer. Elle seule
n'‘oublie jamais qui tu es...

« Je suis toi, je suis en toi, toujours claire et limpide, je suis aussi grande que toi...

« Je suis Homme, je suis Femme, je suis aussi ton guide.

« Je suis ton Ame paisible méme si tu oublies qui est toi, tranquille quand il fait chaud dans tes
voix, sensible quand dedans il fait froid.

« Dans l'immensité, tout prés de ton étoile, je suis ton relais. Entre le haut et le bas, je suis 'Ame
intime qui converse avec Dieu qui te donne tes rimes... Je suis la plus belle de toutes tes voix.

« Je suis fleurs et dentelles de tes réves les plus purs, a I'ombre de mes baisers tu es tout apai-
sé.

« Je suis ton Ame belle, je flotte dans les temps, éthérée mais réelle, je vole aux quatre vents.

« Je tutoie le Présent et ta petite sceur, je suis 'Ame d'un Ange, je suis dans tous les cceurs.

« Je suis la et te précéde quand tu as besoin d'aide. Je suis la voix qui te donne ta Terre. Née
pour te bercer, je suis I'Ame légére et te retrouver est ma mission sur Terre.

« Durant tout le conte, je serai bien Ia, au fil des images et de ce gu'elles racontent. Blottie tout en
toi, je lirai ces mots qui animent tes racines. Et je me ferai petite pour que tu découvres la clef qui ouvre
mon intime.

« Tu croiras me trouver mais, en vérité, je suis déja la.
« Et tu vas m'écouter et tu vas comprendre que ton infinité réside en ma voie.

« Te voici, a nouveau, Prince, s'emballe ton Histoire pressée d'avancer sur les sentiers de ton
réve. Tu chevauches fierement, dressé sur ta monture, a I'ombre d'une grande forteresse, en des temps
beaux et purs... Mais tu peux étre cosmonaute ou pionniers dans un monde futuriste ou les fusées s'ap-
prétent a filer vers les astres, ou seules les étoiles te servent de poéles ! »

« Tu es aussi ¢a et bien plus encore... Tu pourras méme avoir le moindre de tes décors, car
c'est ton paradis qui se dessine au fil de ces pages et illumine ta vie triste et sage. Regarde derriere mes
mots, car je parle au fond de toi et te montre une sphere que tu ne connais pas. »

Monte, monte, monte encore, plus haut, encore plus haut, toujours plus haut, tout en haut... au
plus haut de toi... Qui trouves-tu ?

Ton chateau a disparu et ta toile est vierge. Tu n'y croyais pas. Enfin pas assez... Nous voici
maintenant entre tes mondes. Ferme les yeux. Tu vas y arriver, ne t'inquiéte pas.
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Imagine-toi en train de dessiner l'univers qui te plait. Ta toile blanche est devant toi, tes pinceaux
dans ton plumier, tes huiles et tes gouaches encore bouchées et ta palette vierge. Tu es debout. Tu
viens de saisir un pinceau large et tu t'apprétes a tracer la premiére courbe... De ton nouveau monde.
Comment vas-tu I'habiller ? Une touche de passé ? Un morceau de présent? Mmmmbh... Peut-étre en-
core trop tot pour le présent. Le futur ?... Dessinons un instant une minute fugace que tu vas voler au
temps. Car il est I'heure d'aller voir au-dela, ce qu'en dit ta Fée... C'est ¢a, ta Fée ! Tu m'as bien enten-
du... Vas-y, réve-la, c'est ton travail pratique...

J'en étais sOr ! Regarde, la voici belle et blonde, les cheveux tressés, un petit nez pointu et de
grands yeux en amande, entierement nue, bien sdr, et toute en or. Elle vole a toute vitesse a l'aide de
deux ailes fragiles et diaphanes. On ne pouvait pas trouver mieux pour une Fée ! Sortir des poncifs et
dessiner autre chose ? Et pourquoi pas brune ?... Fine et élancée, la démarche assurée et le regard
d'opale, femelle et animale, presque ensorceleuse, aux yeux veloutés, a la bouche rouge, aux pommet-
tes avancées ?... Elle habite le plus beau de tous les palais de ton cceur d'artiste. Son seul désir est de
réaliser le moindre de tes vceux, pourvu que tu la laisses exaucer ce qui te rend heureux. Tu la vois qui
volette sans jamais s'arréter, car elle te connait et sait toutes les voix qui parlent au fond de toi... Et quel
mal elle se donne pour que tu I'écoutes... Elle se pose sur ton bras :

« Enfin te voila ! S'exclame-t-elle d'une petite voix aigué pleine de sourires. Je vais te dessiner un
futur radieux, tout ensoleillé ! Apres tout, je suis la pour ¢a ! Maison, passion, voiture ? Dis-moi quel est
ton choix ? Car j'exauce tous tes vceux, sans distinction ! Pourvu que tu le souhaites, s'ils sont vraiment
profonds, tout au creux de ton étre. Je suis ta Fée intime qui niche dans ta téte et pour atteindre tes
cimes je fais des pirouettes. Tu m'entends bien souvent quand tu tends l'oreille et c'est moi qui t'offre
tous tes présents et le plus doux des miels. Je te dispense mes bienfaits que jamais tu ne vois, car je
suis l'oubliée de tes petites voix... Je vais, je viens, je vole et ma blondeur s'envole quand il me faut
chercher un veeu trop bien caché. Mais ce soir tu m'écoutes a l'abri de tes doutes. Quel est ton choix ?
Dis-moi ? Va dans tes réves d'enfant, du tout petit enfant blotti dans mes bras, mon charmant enfant,
mon génie a moi. Qu'est-ce que tu veux vraiment ? »

« Mon atelier d'écriture, déclare une voix que tu ne connais pas. Ou me cernent mes ratures, un
univers enfiévré ou explosent mes idées. Moi, perdu au milieu de mes livres en train d'écrire mon pro-
chain roman... »

Voici ton artiste... Il vit dans les Arts et dort dans un Renoir. Habillé troubadour, il est impossible a
joindre car ton monde il parcourt pour y trouver ses peintres. De mots, est faite sa palette et d'émotions
ses pinceaux. Ses mains se frottent aux lettres qu'il n'expédie jamais. Il veut changer la terre et ne peut
pas bouger, car ton ego I'enterre. Tantét écrivain et tantdt poete, il tente de percer mais n'y croit pas
assez. |l te ressemble beaucoup, presque trait pour trait, mais dans ses yeux brille une lueur d'espoir,
car il connait son talent et n'attend que son heure. Entre flots et tempétes, il s'arrime a son stylo, car
pour diriger son réve, il faut avoir bravé les mots que les autres disent dans son dos.

Il n'est d'aucun pays, n'a aucune terre, pas de société et plus de religion. En lui, ni patriotisme ou
idées précongues, aucune tradition ne le mine et encore moins de dieu. Il ne congoit pas la misére
comme nécessité sur terre et aucune guerre dictée par la raison. Toutes les différences censées vous
opposer sont des richesses essaimées pour de belles expériences. Par tous les vents, sur tous les
monts, sur les frontons de tous les édifices, par tous les temps, en toute saison, il est ton artiste sans
artifice. En toi tu le devines quand une voix persiste a croire en ta fortune et que tes mains habiles sai-
sissent un carnet. Il détient les clefs de ton expression, il est ton créateur d'émotions...

« C'est dans la langueur des mots qu'il se cache et t'appelle, bien a I'abri, bien au chaud de ses
ritournelles.

« Il vit dans tes yeux lorsque sur la page, tu réves a d'autres rivages.

« Il est la pour toi, pour toutes ces caresses que tu prends et recois en toute tendresse.

« Il te porte et t'inspire des horizons nouveaux et son talent t'attire au pays des grands mots.

« Le Poéte te berce, t'écoute et te console. Il déverse en ton étre des cascades de mots. Il parle
pour toi, pour te batir un monde ou ta seule loi est d'entrer dans ta ronde.

« Il est juste 14, entre Terre et Ciel, avec toi dans ses bras bercé par I'éternel.

« Un lieu tout chaud, tout douillet, reprend ton poéte, I'ame illuminée... Je veux un bureau de mi-
nistre ou il fasse toujours beau, mon écran, mon clavier, mes carnets et toutes les idées & ma portée. Je
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veux travailler a I'envie et n'écrire que des beautés. Je veux écrire pour ceux et celles qui voudront étre
gais. Je veux leurs yeux brillants pour mes mots, fondus lentement dans mes larmes d'enfant. Je veux
écrire pour ceux que I'on dit trop simples, les exclus, les boiteux d'un monde sans principe, isolés dans
leur étre et seuls dans leur mal étre.

« Moi, c'est dans les mots que se cache ma richesse et toute ma passion. lls vivent au fond de
ma raison, ils ont chacun leur téte, des mots doux, beaux ou laids, mais je vois bien leurs luettes quand
ils se mettent a parler. Les mots sont mes soleils et toutes mes étoiles, les mots m'émerveillent. Alors je
les aligne et les couche sur des carnets salis par mes doigts qui bien souvent les touchent mais jamais
ne les lisent.

« Mes mots alignent les mots qui se tirent sans tréve pour finir bien nouveaux sur mon carnet
gréve. lIs s'échouent lentement et se cambrent, fini le temps des ronds dans I'eau, ce sont des mots frais
et tendres, juste ceux qu'il me faut. Mais je dois étre prudent car parfois, ils révent me laissant longue-
ment le coeur et I'ame en fieévre. J'ai beau scruter I'horizon, aucun ver ni petit poisson, mes mots jouent
la marée, tantdt proches, tantét démontés. Peu importent les filets et toutes mes danses, mes mots sitot
nés n'en font qu'a leur téte. Puis vient enfin la saison, ils sont 13, ils se dressent et je cueille & foison de
jolis vers en tresse. Je les prends et les manipule pour gu'ils forment de jolis sons, mes mots comme des
funambules jouent sur tous les tons... Un poéte doit étre un bon pécheur de mots. »

Ton artiste adore les images... Ne crois pas cependant qu'il n'ait rien a te dire car en chacun de
ses mots se cache un trésor.

Tout commence par moi

Viens, marchons dans la forét en compagnie de ton Histoire qui vient de nous retrouver. Ta Fée
nous rejoindra, sois sans crainte. Tu vois ce chemin qui s'annonce ? Juste la, devant toi, celui qui dé-
bouche sur cette grande clairiere aux arbres centenaires ?... Ou brille un soleil joyeux?... Tu ne vois
pas ? Ecoute...

« Peignons ensemble un lieu béni des Dieux... te conte ton Histoire tout en marchant devant toi.
Cascades, ruisseaux, citronnelle, odeurs et couleurs a foison, des verts qui s'interpellent aux doux jau-
nes des moissons. Donne-moi la main ! Sens comme ton monde est beau. Vois ce soleil gourmand et
ces ombres qui fondent... Un dodu pinson se pose sur sa branche et nous offre l'ovation d'un sifflet
envo(tant. Un frisson de brise étanche tendrement la douce chaleur qui nous accompagne. Il fait beau, il
fait bon, tout va bien. Au détour du sentier voila qu'apparait un intime café, tendrement lové au bord d'un
grand lac, élégamment parsemé de belles barques blanches et bleues qui dérivent avec paresse sur des
eaux cristallines. Admire les poissons, les algues et le sable qui tapisse son fond... Tout est pur, de
I'odeur qui pénétre tes narines aux doux bruits des abeilles qui butinent sans cesse des fleurs éternelles.

« Regarde comme les hirondelles volent haut et comme elles se laissent bercer par ce vent
chaud qui nous caresse et nous émeut... Elles planent, pirouettent et farandolent a qui mieux mieux.
Voici bien le plus merveilleux de tous les ballets ! Que ta nature est belle a 'ombre de tes pensées et
comme elle nous appelle quand tu te laisses aller.

« Viens marchons encore, le soleil est haut. Ma main dans la tienne, je te serre fort car je sais
gue nous sommes dans le creux de tes voix qui peuvent a tout moment se réveiller pour nous séparer.
Tu sais, j'ai besoin de toi. Je veux tous tes paysages au sommet de tes réves, je veux tous tes voyages
au plus profond de ton imaginaire. Laisse I'arbre te parler, la pierre t'appeler, I'onde te charmer... Laisse-
toi aller a tout ce ciel bleu, aux monts qui se dressent, aux pins qui t'ombrent, laisse aller tout ton étre.

« Regarde, le serveur nous invite d'un geste amical. Non, pas amical, je cherche encore mes
mots... Oui, il nous invite d'un geste fraternel. Non, plus que ¢a encore, d'un geste d'amour. Il est si
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heureux de nous voir ! Asseyons-nous vite. La table est belle et blanche, sous un grand saule de ce vert
que tu aimes tant. Les branches frélent la surface d'une eau pure et limpide dans laquelle tu admires ton
nouveau reflet. Le soleil caresse I'onde et de grands cygnes blancs jouent leurs ballets changeants en
de suaves rondes. Reposons-nous et profitons ensemble de ce délicieux jour de fin de printemps ! L'or-
chestre commence a jouer, d'une seule trompette, un air doux et Iéger. Sur la scene les amours se for-
ment et te bercent et tendorment de leurs pas si légers, de leurs valses tendres, de leurs voluptés
créées pour te détendre... On est bien... Tout est bien, on est Ia, au moment ou tu fermes les yeux et te
dis tout bas, dans un soupir profond : « Mmmmbh, je suis bien... Et je ne veux plus que ¢a s'arréte. Je
suis tellement bien ! » » On est I3, juste la... Le monde est tout calme, tout est bien, tu es apaisé, tout
va bien...

« Tu vis I'éternité tout contre le Présent car en chaque instant se niche ta vérité. »

Ici rien ne te touche de la colére des gens, tu es a l'abri des doutes et des soucis d'argent. A I'abri
de tes peurs souterraines, ici est ton palais que tu ne vois jamais.

« Tu es une poussiére dans I'éternité et dans cette poussiére tu es I'éternité. »

Le monde et ses tumultes ont bien disparu. Tu es la, simple et humble, et tabandonnes a la
liesse de toutes tes voix enfin unifiées qui te crient : « Je suis moi, je suis I'éternité. » Tu entrevois alors
I'infini qui s'ouvre en toi et découvre un monde bien joli qui rend ta vie féconde.

Le moi se tait, et nait le soi

Jette un caillou dans I'eau. Vas-y, n'hésite pas.
« Mais je vais troubler les eaux ? »

Elles retrouveront leur unité bien plus vite que toi. Tiens, en voici un qui convient parfaitement :
bien rond, bien lisse et d'une belle couleur. Allez, jette-le...

Observe les ondes concentriques. Elles se propagent a partir du centre que constitue la pierre
que tu viens de lancer... Tu es ainsi fait.

Le premier cercle, dont la pierre constitue le noyau, est ton étre véritable a qui tu ne laisses pas
le droit d'exister. Le deuxieme cercle est celui de ton enfant intérieur, celui qui crie et hurle au plus noir
de ses nuits en proie a ses désirs et ses émotions. Le troisieme cercle est celui de ton pére intérieur,
celui qui te juge et qui te force a étre ce que tu crois devoir étre. Le quatrieme cercle est celui de ton
image sociale, faite d'analyses, de mémoires et d'intellect, que tu défends si &prement. Le cinquiéme
cercle est le monde physique, celui des actions, que tu peux saisir. Ici commence ta relation avec l'exté-
rieur.

Tes deuxiéme, troisieme et quatrieme cercles communiquent avec le cinquieme. L'extérieur, les
autres, le monde physique, te transmettent des flots d'informations que tu décryptes avec l'aide de ton
enfant et de ton pére intérieur et auquel tu réponds par ton image adulte. Tu integres des données qui te
relient, rétraction, puis tu communiques et expurges les tiennes, expansion. Tu fonctionnes ainsi comme
l'univers. Ainsi ta relation au monde, actions et réactions, dépend de ton intégration et vice-versa. Le
mouvement est perpétuel.

Ainsi que tu le devines, ton enfant et ton pere sont constitués de toutes tes peurs et de tes culpa-
bilités, de tes blessures, de tes attentes et de tes manques, mais aussi de toutes tes joies et de tes
plaisirs, de tes certitudes et de tes forces, ainsi que le veut la loi des contraires. Car qui ne connait le
chaud ne peut savoir le froid. C'est entre les oppositions que se trouve ton juste milieu.

Un point commun réunit ton pére et ton enfant et dicte tes pensées et tes actes a ton image so-
ciale : tes croyances. Tout ce que tu tiens pour vrai, parce qu'on te I'a appris, entretient ta perception des
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choses et conditionne tes réponses, gu'elles soient dans tes pensées ou dans tes actes. Si ta vérité est
positive, en fonction du mouvement perpétuel qui t'anime, ta vie le sera. Des informations positives arri-
vent en toi et sortent de toi en un cercle vital bénéfique. Si ta vérité est négative, ta vie le sera aussi, en
un cercle vicieux réducteur, malgré toutes les tentatives de la création pour te faire prendre conscience
de la grande loi de l'univers.

Modifie tes croyances, et ta perception changera. Apaise et soigne ton enfant et ton pere, et tu
grandiras. Ainsi, tu atteindras ton premier cercle dans lequel brille ton noyau. Et c'est a partir de ce
noyau, ou tes contraires se rejoignent, ou l'incréé rejoint le créé, ou tu pardonnes et te pardonnes, ou tu
acceptes et tu t'acceptes, ou tu aimes et t'aimes, que tu rayonneras. Car le point central contient toute
ton essence constituée d'amour, d'intuition, d'intelligence, de sensibilité, de compréhension, de savoir.
C'est la qu'est ton unité.

Ni pierre philosophale ni quadrature du cercle, ni mystére ni grand secret, ni sacré Graal ni cercle
de la Croix, ni alchimie ni recette miracle, ni chiffre kabbalistique ni Chaeur vertueux, ni symbole invinci-
ble... Le trésor est en toi.

« N'attends pas ! Le meilleur est la... » Un ange

Viens, continuons le chemin... Vois ta Fée tourbillonner ! Elle a encore tous tes vceux a exaucer
et elle prend ca trés au sérieux. Dis-moi, souhaites-tu vraiment qu'elle volette sans cesse, sans jamais
s'arréter ? Pourquoi la veux-tu si pressée ? Parce que tu lui as tant manqué?... Enfin, elle se pose sur
ton épaule :

« Et ton métier ? Que veux-tu faire ? te demande-t-elle en levant son petit nez comme pour
mieux te deviner.

« J'ai choisi I'écriture... répond ton Poéte. Sans cesse je creuse ma téte pour y trouver le filon de
mon inspiration muette. Je débusque et j'explore mots et réves éparpillés, croyant trouver des trésors
dont je n'ai pas la clef. Me ruant vers I'or fou, je remonte avec frénésie ce qui n'est, je I'avoue, qu'un petit
vers affaibli. Alors je replonge encore et encore, fatigué, en tentant de trouver une poche que je n'aurais
pas fouillée, une rime, une idée, un filon dans la roche. Je suis un auteur de fond, mon outil est la plume,
mais dans mes tunnels sans son, mes rimes sont de brumes.

« Tu veux écrire ? Le coupe ton Histoire. Voila qui m'intéresse ! Des histoires me l'avaient dit, cel-
les que tu as commencées et jamais finies, et je n'ai de cesse de recevoir sur mes blancs toute I'adresse
de ton talent. Qu'est-ce que tu penses de ¢a : en m'imaginant, il m'est venu un songe : devenir un miroir
entre toi et le monde afin de te montrer toutes tes beautés cachées... Ces arbres majestueux pleins de
paniers de cerises, ce petit ruisseau qui coule, gracile, emmenant avec lui tout ce qui pese si lourd dans
ta vie... Et ces monts qui se dressent, adultes, découpés sur I'azur, dans un ciel bleu comme une insulte
alors que ta vie n'est que murmures. Te montrer |'oiseau qui chante et ses trilles ferventes qui te susur-
rent sans attente : « Pose ton fardeau, I'heure n'est plus... » Derriére le miroir, je vais te montrer la vie
en majuscule pour que flamboient dans tes nuits la lumiére éternelle de l'infini.

« Moi, je veux que tu m'écrives sur des pages fertiles. Je ne veux pas étre alignée dans un rang
de ta bibliothéque, entre Irving et Maupassant. Moi, je veux étre ta Grande Histoire, la seule contre ton
coeur. As-tu des songes que je puisse peindre ?

« J'écris comme ¢a, pour rien, reprend ton Artiste de sa voix calme et posée, comme si de rien
n'était. Sans savoir ce que je vais en faire, j'écris a longueur de temps. Mais ¢a ne nourrit pas...

« Mais si tu le voulais vraiment ? s'inquiéte ta Fée.

« J'aimerais écrire jusqu'a plus d'heure sans savoir pourquoi et a I'abri de toutes pudeurs trouver
des mots la loi. J'aimerais écrire de belles histoires comme on taille un diamant, a force et a force
d'écrire, @ m'en user les sangs. J'aimerais écrire au coin de toutes les tables, écrire pour décrire le
temps qui fuit et qui m'ensable.
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« Souhaiterais-tu cela a quelqu'un que tu aimes ? Tente ta Fée.
« Oui l... Répond ton Poéte d'une voix mal assurée.

« Tout est amour, quelque soit le nom que tu lui donnes ou le poids ou la mesure. Et si ce quel-
qu'un que tu aimais tant, c'était toi, tout simplement ?

« Te souhaiter le plus beau de tous les futurs parce que c'est toi que tu aimes... insiste ta Fée.
Veux-tu savoir pourquoi tu t'aimes ? Pour toutes tes folies, pour ton aventurier bravant les tempétes qui
se déchainent en ton étre lorsque tu écris pour I'humanité. Veux-tu étre exaucé ?

« Le bonheur est en toi, il te suffit de I'accepter. Je te souhaite le plus beau des futurs et un ma-
gnifique présent ", devient I'ossature de tes nouveaux temps.

« Car c'est bien avec toi que tu passes ta vie, au cceur de chaque instant... affirme ta Fée en
opinant de la téte.

« Sois enfin heureux en toi-méme et adresse-toi aux cieux en des milliers de poemes. Sois heu-
reux des gens qui éclairent ta vie de leur amour et de leurs sourires. Heureux de ce que tu es sans ja-
mais envier ce que tu n'es pas. Comme ¢a, pour rien ou peut-é&tre pour tout, sois simplement bien.

« Oui, peut-étre, intervient la voix de ta complainte, mais dois-je m'aimer a ce point pour autant ?
Car je me connais moi-méme et tout n'est pas rose dedans. Il y a bien des pleurs qu'il faudrait que
j'apaise et des milliers de points noirs a la surface des ans... Quand ce putain de gris envahit ma téte,
que dedans il fait nuit et que le froid me pénétre, ou est I'amour ? Quand je veux disparaitre de ma
douce planete pour visiter I'infini de mes réves, ou est I'amour ? Quand mon ego s'enfonce dans tous les
marais que mes pensées annoncent de larmes par milliers, ou est I'amour ? Quand je reste enchainé a
tous les rejets qui retiennent mon étre aux portes de la vérité, ou est I'amour ? Quand mon rire est mime
et mon sourire terne, quand mon esprit aligne des drapeaux en berne, ou est I'amour ? Quand tout mon
corps vibre de douleurs contenues qui m'empéchent de vivre le but de ma venue, ou est I'amour ?
Quand dans mes prieres je supplie un dieu auquel je ne crois guére ou alors si peu, ou est I'amour ?
Quand mon étre rugit de ne point apparaitre, empétré dans les ennuis qui bourrent ma téte, ou est
l'amour ? »

Quand nous serons Un, il y aura en toi le silence

« Mais quel est ce lieu ? Gémit la voix de tes tristesses. J'ai peur, jai froid, je ne vois plus...
Pourquoi j'ai si froid ? »

Je suis Ia, pres de toi. Sens ma main dans la tienne... Ce lieu est celui de tes voix, I'endroit ou tes
souvenirs saignent et se répandent. Il faut que tu sois fort. Ouvre les yeux, regarde ton ciel grenat et vois
le fleuve sanglant qui déchire ton étre. Tes voix grondent et t'inondent et tu sombres... Leurs flots mon-
tent et tourbillonnent a tous les vents glacés de tes pensées effrayées. Non, n'aie pas peur, je suis la et
les retiens, car je suis ton guide, sur moi elles n'ont pas de prise. Mais tu dois les affronter pour ne plus
en étre victime. Ecoute-les saigner, ressens le mal qu'elles te font et dans lequel tu te complais :

« Ne crois pas en toi. Tu es tellement petit.

« La mort m'attend, je n'ai rien d'autre a faire.

« Tu aurais da le faire, regarde maintenant ou tu en es.

« Le monde n'a pas a me plaire, il est comme il est. Je n'y changerai rien.

« Tu dois souffrir, beaucoup de souffrances pour un peu de bonheur, n'est-ce pas ce qu'on t'a
enseigné ? Crois-les, ils ont raison.

« Non, pars ailleurs, vite, va ailleurs ou tout est meilleur. lls ne te valent pas.

« A quoi bon fuir, rien n'existe ailleurs. Personne n'a trouvé.
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« Non, reste la, au moins tu sais ce que tu as.

« lIs te rattraperont ou que tu sois. Tu ne pourras jamais leur échapper. Tu es un humain civilisé.

« Non, laisse la télé, c'est bon ce spectacle d'un monde qui se noie.

« J'ai besoin d'alcool, je suis si vide.

« Changer, ne plus étre ¢a, tout mais pas ¢a.

« Je me déteste, je me hais ! Pourquoi suis-je né avec si peu de talents ?

« Tu n'y peux rien et tu n'y pourras jamais rien. Seule la mort t'attend.

« Pourquoi n'as-tu pas une belle voiture ?

« Pourquoi est-elle si riche ?

« Pourquoi suis-je si pauvre ?

« Il faut que tu le fasses, tu le dois. Tout le monde le fait, tu dois le faire aussi.

« Ne reste pas la.

« Non, je reste.

« Non, je pars.

« N'attends pas.

« Attends, qui sait ce qu'il peut se passer ?

« Ici personne ne me trouvera.

« Tu vas tout perdre.

« Et ne rien gagner.

« Je n'ai jamais rien gagné.

« Personne ne me comprend.

« Personne ne t'a jamais compris.

« Personne ne te comprendra.

« J'ai peur du froid, du vent, de la pluie, du noir, des autres, des miroirs, de ma vie.

« Regarde ce qu'ils ont fait de ton monde, tous ces cris, toutes ces injures et cette haine et ces
tortures.

« Vois le monde qu'ils t'ont donné. Fuis, vite, loin, ailleurs.

« Tu es seul, tout seul, totalement et définitivement seul.

« N'importe ou, ne reste pas la.

« Non, reste, tu n'as aucun endroit ou aller.

« Non, reste |4, et meurs... »

Viens, viens vite... Viens prés de ma lanterne, réfugie-toi sous ma cape, cache-toi sous ma
barbe... Regarde comme elles se rapprochent de nous en tendant leurs mains décharnées. Il nous faut
partir, vite. Cesse de penser, je t'en prie, car je ne pourrais t'aider bien longtemps, tes voix sont si fortes.
Non ! Ne te penche pas, il n'y a rien d'autre a voir que ce que tu as déja vu et que tu connais tant. Viens,
prends ma main. Viens, n'aie plus peur. Je suis la. Je suis ton guide...

« Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. » Un érudit écrivain.

Voila, viens au soleil, laisse parler ton cceur. Viens a I'ombre de mes pensées. Viens... Oui, je te
le promets, nous allons tarir le flot de ces voix. Tout au long de notre quéte, tu soigneras chacune d'el-
les. Nous allons les apaiser, les transformer et les guérir car finalement, tout est facon de voir. Ce fleuve
noir et immonde qui coule au fond de toi va se changer en une belle riviere ou viendra s'abreuver cha-
cun de tes réves. Je te le promets. N'aie plus peur. Viens...

Ecoute-le. Lui, la voix qui t'affirme, va t'aider méme si tu ne veux pas l'entendre. Lui fait partie de
toi et te donne la force de briser les chaines qui emprisonnent ton étre.

« Je dois ? Tu as dit : « mais dois-je m'aimer » ? Au présent : « tu ne dois pas, il ne faut pas, ne
fais pas ¢a, je te le dis. » Au passé : « tu ne devais pas, pourquoi l'as-tu fait, il ne fallait pas, je te I'avais
bien dit »... Jusqu'a l'ultime : « tu n‘aurais pas d{ » qui conjugue tous les temps et les renie... Rajoutons
tous les : « si j'étais toi, a ta place, si tu m'avais écouté, si c'était moi, tu dois essayer »... Tous ces au-
tres qui parlent pour toi, une vieille femme aigrie tapie dans toutes tes voix :

« Fais ci, fais ¢ca et patati et patata, il le faut, tu le dois, c'est a toi, car je te I'ai dit, si tu ne fais pas
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ce que je te dis, nul ne t'aimera. Moi, je sais ce qu'il te faut, je connais la vie et son fardeau. Ecoute-moi,
je suis la voix qui t'évite le chemin de croix. Mes cheveux blancs te le prouvent, j'ai déja tout vécu, pas la
peine que tu découvres tout ce qui m'a perdu. Crois en mon expérience, la vie est un combat, pas ques-
tion de chances dans ce monde-la. Alors fais ce que je dis, pas ce que j'ai fait, si tu ne veux pas d'ennui,
écoute mes Vérités. Vivre n'est que souffrances, mais c'est le prix a payer pour obtenir la récompense
d'une vie bien ordonnée. Tu ne changeras rien a ce qui est, quel que soit ton destin, tu es né pour suivre
le chemin tracé par ta mére et les tiens. Reste a ta place, ne tente pas d'étre plus grand que toi ou moi,
ne gache pas ta vie a essayer d'accomplir des réves insensés. Moi seule sait ce que tu dois faire et nul
autre que moi ne t'aidera. N'oublie jamais, le bonheur sur terre, ton corps, ton ame et ta vie te codte-
ra... »

« Des mots de malheur et des phrases creuses qui brisent les lévres déja scellées d'une vieille
malheureuse que tu as inventée. Ses yeux sont éteints depuis bien longtemps car I'amour l'a quitté
quand elle était enfant. Il n'est d'elle aujourd'hui que rancunes et dégodts pour une vie sans merci qui a
marqué ses joues. Son cceur a disparu dans les plis de sa graisse et son ame s'est obscurcie par man-
gue de sagesse. Elle croit connaitre la vie, mais a tout oublié car en son pauvre esprit, 'amour est mort-
né. Une vielle acariatre au cceur de son enfer de détruire n'a de cesse tes pas sur cette terre. De mots et
d'injures est son vocabulaire. Des pires tortures son ame elle enterre. En son esprit fécond ne résonne
que le vide de mots creux et stériles dont la seule mission est d'appréter le pire de mille oraisons, d'ou la
haine transpire toute sa déraison. Une vieille acariatre, presque une sorciére, vit en ton bas monde trop
pres de I'enfer, dans des flots de reproches et de pensées améres.

« Qui est a ta place sinon toi ? Veux-tu rester calque, éponge ou buvard ? N'en as-tu pas ta cla-
que de ceux qui pensent pour toi ? N'en as-tu pas marre de ta téte noyée dans tous ces « je dois » qui
ne t'appartiennent pas et qui te retiennent et qui t'arrétent ? Mais qui écoute ces voix apres et teigneuses
qui te prennent et te creusent ? Les voix des « faut pas », « je dois » qui t'indisposent et te rendent mo-
rose ? Qui écoute ces rales incessants de cris et de doutes ? Et qui parle et fabriqgue ces mots dans son
antre maléfique ?... Qui prépare tes peurs, tes craintes et tes doutes ? Qui te prend par surprise dans
tes journées grises, qui est la tout le temps a distiller sa bile ? Qui te ronge les sangs ? Qui parle ? Qui
entend ?... Si ce n'est ton ego ? Tu es le seul responsable des drames qui se jouent en toi. Tu définis
tes limites en cherchant a éviter la douleur des extrémes, dans un déluge de mots qui trouve sa force
dans toutes tes négations. Tu fermes la porte a la nouveauté et ne veut surtout pas voir I'étre que tu es.
Ta terre te ronge car tu as peur de souffrir. Ta terre te mine quand tu oublies d'aimer. »

« Aimer, c'est savoir que tout peut arriver, c'est accepter toutes les différences et essayer de soi-
gner par ta seule présence.

« Aimer, c'est tout simple : vois en toutes choses la plus grande beauté et tu la verras en toi.

« C'est écouter I'enfant et le rassurer lorsqu'il se met a pleurer. C'est vouloir pour toi la meilleure
des choses, c'est apprécier le vent méme si tu as froid et voir dans les nuages de magnifiques anges au
lieu d'animaux étranges qui gachent le paysage.

« Vois-tu, mon aimé, ce que je vois en toi, c'est I'i'mmensité qui éléve sa voix et son éternité.

« Je suis avec toi ou tous tes chemins te menent. Je brille telle une source que le soleil bénit, je
suis toutes tes courses et tout ton infini.

« Ton paradis est en toi, c'est un espace serein qui n'est la que pour toi si tu lui ouvres la voie.
« En chaque moment il leve le voile et se dresse géant sur la grande toile de ton esprit renais-
sant. »

Tu es ou il faut, comme il faut, quand il faut.

Asseyons-nous un instant...

Puisque le connu est ton impasse, seul te reste l'inconnu... Ainsi tout ce que tu connais est tout
ce que tu as appris. Mais qui serais-tu si tu désapprenais pour découvrir tout ce que tu ne sais pas ?

Imagine !... Tu n'as plus de logique, tu ne rationalises plus, tu ne suis plus tes expériences, tu
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oublies tout ce que tu crois savoir, tu fais le vide... Tu n'entends plus rien. Que reste-t-il ? ... L'instant... Il
y a en toi des milliers de choses que tu ne connais pas, des moments de joies qui te tendent la main,
dans le présent.

Le présent est la permanence, il est I'éclat du jour. Il y a tant de choses dans le Présent que
I'éternité s'y noie. De tout ce que tu as vécu, vis et vivras, seul le Présent t'aura accompagné pas a pas,
a tes cotés, ni devant, ni derriére. Il te suffit de te laisser aller et d'oublier tout ce que tu sais pour devenir
qui tu es...

De l'autre cbté du temps, tout un monde s'installe plein de joies et d'amants qui, tels des pétales,
jonchent routes et champs. Les fleurs y sont pleines d'un suc enivrant que des femmes aménent a tes
levres d'enfant. Ce monde n'est pas loin, juste a c6té de toi. De tes yeux point besoin car seul ton cceur
le voit. La frontiére est |égére qui te sépare de ce que ton esprit pressent. Sur l'autre versant du temps,
ni minutes ni secondes, juste l'instant présent, le toujours ou se fondent tes réves au firmament. C'est ici,
dans l'instant, que ton monde s'installe. Esprit en proie aux tourments, apprends a lacher la balle...

Essaie juste de ressentir. Apaise tes voix. Tente, pour une fois, vraiment, persuadé de ta réus-
site, que tu es un autre que toi. Force-toi a ne rien voir, a ne rien imaginer, arréte de disserter sur ton
passé et ton futur. Reste la simplement au creux du moment. Aucun doute, tu es Ia, tu es bien. Peu
importent les autres et leurs rites, leurs maniéres et leurs guerres, peu importent les combats qui se
livraient en toi, tu es |a, dans ton instant et, maintenant, rien ne t'arrive. En toi s'éteignent tes blessures,
tu es une falaise sur laquelle glissent tes ennuis... Il n'y plus de prises pour aucune de tes voix. Et que
reste-t-il derriére tout ¢a ?... La paix, le calme et la sérénité... La certitude que rien ne te touche, car tu
as enfin trouvé ta caverne cachée. Elle t'attend depuis bien longtemps, a I'abri de tous les temps, elle te
protége et te berce, t'entoure et te ressource. Tu es en toi dans le Présent. Alors laisse s'enfuir au loin
tes voix et n'attends rien de plus que ce que tu vis, juste l'accalmie dans ton monde qui se noie. Tente
juste I'expérience sans attendre de résultats. Tu ne sais rien et tu laisses les choses arriver. Tu vis dans
le moment et dans chaque instant se glisse ton inspiration.

« Tout au sommet, le nombril au centre. » Un ange.

« Mais je suis dans I'inconnu ! hurle ta voix blessée. Regarde, méme le soleil a disparu. J'ai froid,
j'ai si froid. Pourquoi j'ai si froid ?... Je ne sais pas ce que je vais faire... Je ne sais plus ce que je peux
faire ! J'ai peur de ne plus jamais remonter la pente... Et qu'y a-t-il devant moi ? Juste un gouffre d'incer-
titudes et d'angoisses. Tout m'effraie et rien ne me donne envie de vivre. Vivre n'est qu'une obligation, je
n‘ai rien demandé... Qui m'a envoyé ici, d'ou je viens, qui je suis et pourquoi moi, ici et pas ailleurs? "
Pourquoi certains sont riches et pourquoi le plus grand nombre pleure ? Qu'est-ce que je fais la sur cette
terre terrible et revéche ? Tu sais, si I'enfer avait une demeure, je suis sdr gu'elle serait ici. Je vis par
obligation et procuration, noyant toute ma vie dans tous mes exces afin d'oublier que je suis jusqu'a en
mourir un jour... Et méme si j'avais tout, comment ne pas me plaindre de toutes ces images que dé-
verse ma télé ? Méme si j'avais tous les signes extérieurs de richesse, comment oublier que des enfants
meurent pour fabriquer tous mes jouets ? A quoi servent toutes ces belles phrases si je suis un enfant
décharné ou un vieillard affamé ou une femme torturée et violée ?... Chaque jour le pire grignote le
meilleur. Oui, mes excées me font oublier tout ¢a et peu importe d'ou je viens et ou je vais quand je peux
enfin oublier pour un trop court instant I'homme que je suis et le monde ou je vis.

« Et pourtant j'y croyais a tous ces mots d'amour, oubliant qu'un beau jour on me les reprendrait.
J'ai essayé de ne plus rien attendre afin de mieux apprendre la fagcon d'aimer. J'ai tenté chaque jour de
trouver en moi la force de I'amour qui guiderait mes pas... Pourtant je me souhaitais de si belles choses.
J'acceptais et voulais de tous mes réves drbles quand je me dévoilais au détour de mes réles. Oui, je
désirais tant et tant de beautés... Mais mon réve est cassé, je suis bien sur terre... Finalement aimer est
encore une priére. Toi qui sais tout, dis-moi I'utilité de telles souffrances ! Vas-y, apprends-moi qu'il y a
d'autres mondes et de douces beautés, que derriere chaque chose se cache quelque chose de plus
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grand !... Mais, vois-tu, ce n'est pas ici que ¢a peut arriver. Non... S'il y a quelque chose de mieux, c'est
bien ailleurs... Dans d'autres contrées, au fond d'une autre galaxie, dans des endroits parfaits ou c'est
bon la vie. Je réve d'autres cieux tous tendres et joyeux qui combleraient un monde ou ne tourneraient
que rondes. Quand mon esprit s'enfuit de mon corps fragile, je devine autre chose au-dela du morose.
Alors vas-y, prouve-moi que tu as raison puisque tu es si sage ! »...

« Caviendra... Ca viendra... » Un ange.

Tu souhaites ainsi un ailleurs ou tout est meilleur ? Dans lequel tu n'aurais plus de probléemes, ou
tu ne serais plus impatient, ou tu saurais pourquoi tu vis ?... Autant d'attentes et de manques qui te
prouvent combien ta vie est absurde... N'est-ce pas ? Mais tu attends, coincé dans tes manques qui
deviennent besoins, protégé par ta carapace d'ou tu ne laisses rien passer, engoncé dans ton armure
censée repousser tous les malheurs dont ta terre te semble si féconde, I'ego tourné vers le futur et
meurtri de ton passé... Ton ego... Celui qui ne te parle que tout bas, mais que tu entends si clairement...

Si tu prenais le temps de voir en toi et autour de toi, si tu te laissais aller totalement, vraiment,
dans le moment, alors peut-étre pourrais-tu te rendre compte que la peur ne sert a rien... Car de toi tout
commence... Et il en sera toujours ainsi. Change tes pensées et le monde changera, car tout ce qui est
négatif en toi le devient dans ta vie. Anticipe, prévoit, batit des scénarios catastrophes et tu les verras se
dérouler sous tes yeux, et tu entendras ces petites phrases que tu t'es déja dites des milliers de fois :
« je le savais » ou « je l'avais bien dit... »

Ton ego a subi l'attaque des ans. De lecons en expériences, il t'a appris une fagon de faire, une
maniéere d'agir pour éviter, autant que possible, tout ce qui t'a attristé. Tu as ainsi développé une série
d'habitudes, de tics et de manies, de formules magiques et de mots qui détruisent, dans le seul but de te
protéger. Tu te protéges de toi et de tout... Eloigné de ton centre, tu ne vis qu'en tes périphéries.

Mais pourquoi tant aimer tes soucis ? As-tu essayé de les oublier vraiment ? Sans te dire gu'il fal-
lait que tu t'en rappelles & tout prix pour ne pas les oublier ? A tel point que tu les révises méme quand
on te parle... Tu dois le comprendre pour avancer : garder en permanence tes probléemes dans un coin
de ta téte ne change strictement rien. lls n'en seront ni plus gros ni plus petits et il sont toujours la tant
que tu n'as pas trouvé en toi la confiance nécessaire pour les résoudre, tant que tu n'as pas confiance
en toi...

« Pas d'offenses, mais quand je te vois, ricane Lui, tu es comme un poisson dans son bocal... Tu
tournes, nages et vires te demandant pourquoi ta vie n'est pas pire avec tout ce que tu vois. Tu écoutes
ce qu'on te dit sans te demander vraiment a quoi sert ta vie. Tu es la et tu marches sur le sentier tracé
par tes patriarches, sans savoir qui tu es. Tu bouffes la vie, c'est ce que tu dis, tu aimes les défis,
comme on t'a appris. Tu regardes souvent du fond de ton divan le malheur des gens sur ton écran
géant. L'info te tracasse mais tu sais que ¢a passe, enfin tu le crois et c'est bien comme ¢a. Tu tournes
dans ton bocal, les nageoires rongées... Tu es un humain bancal, on t'a tout caché... Car c'est bien toi
qui crée, tout est de ta faute. Et pour définitivement t'oublier, tu as trouvé le tabac, la drogue, l'alcool et
le sexe.

« Non... Pas a ce point... s'insurge ta voix peureuse.

« Quel point ? S'enflamme Lui. Existe-t-il un point ? Par rapport a qui, a quoi ? Ceux qui boivent
plus, ceux qui fument plus ?... Ton seul point de comparaison c'est ce que tu penses de toi par rapport a
tous ces autres qui se bousculent dans ta téte. Tu peux fumer parce que d'autres fument plus, tu peux
boire parce que tous le font et que ca fait du bien de se détendre. Mais toi, qu'est ce que tu désires ?
Quelle est ta volonté ? Il y aura toujours quelqu'un pour faire mieux ou moins bien que toi, selon tes
critéres. La comparaison est stérile car elle n'a pas de fin. Tu n'es pas une image, rien ne t'est compara-
ble, tu es, c'est tout ! Et I'ange et le démon te sont nécessaires pour vivre. Ces moments que tu passes
avec ce que tu appelles ton « coté obscur » te sont nécessaires pour apprécier ceux que tu passes avec
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ta lumiere. Tu ne peux savoir une chose qu'en connaissant son contraire, ainsi ta lumiere a besoin de
ton obscurité. Telle est ta dualité qu'il te faut accepter. Ces quelques minutes débridées font partie de
ton monde et t'aident a mieux ressentir tes élans, ta joie et tes richesses. Te flageller ne change rien, ni
ce fameux « si j'avais su... »

« Tout étre humain a le droit de vivre comme il I'entend. Ou est le bien, ou est le mal ? Qui te le
dira ? Le voyou qui a dédié sa vie a I'ouverture des coffres-forts ou le pratiquant catholique qui ne salue
pas les siens devant I'église ? Qui croiras-tu ? Quelles vérités trouveras-tu dans chacun de leurs messa-
ges ?... Ou est la vérité ?

« De questions en questions et de craintes en doutes, se dessine ta mission et s'ouvre ta route.
« Il n'y a pas d'ailleurs car tout est en toi, dieu est dans ton cceur et dans tous tes choix.

« Quand tu renaitras, ne restera de ton monde que ta spiritualité en ton ame féconde.

« Il n'y a pas d'ailleurs, tout est déja I3, tout est question de cceur dans ce monde-la.

« C'est ainsi que l'instant prend toute sa mesure, la vie et un présent qui éternellement durent.
« Il n'y a pas d'ailleurs, il n'y en aura jamais, tout est en ton coeur pour I'éternité.

« Si tu as compris la lecon, tu es plus qu'humain, tu es a ta fagon, partie et tout du divin.

« Il n'y a pas d'ailleurs, maintenant tu le sais, le trésor est a l'intérieur, reste a I'éclairer.

« Afin de sortir de I'obscurité. Car tu crois encore tant et tant de choses, reprend Lui trés animé.
Tu te limites pensant impossible ce que d'autres ont fait. Tu te dis bien souvent : « ce serait trop »...
Mais peut-on demander trop ? Peux-tu ainsi t'arréter toi-méme aux barrieres que tu as dressées de ton
propre chef et qui tempéchent d'avancer ?

« Qu'est-ce qui t'est possible sinon ce qu'on t'a appris et tous les modéles qui sont tes références
? Et si on ne t'avait rien appris, que croirais-tu possible ? Si tu étais riche, croirais-tu possible de vivre
autrement, sans ton palais ni tes domestiques ? Si tu étais pauvre, ne serais-tu pas satisfait d'un repas
chaud ? Qu'est-ce qui est possible et qu'est ce qui ne I'est pas ? Et pourquoi tant d'hommes font des
choses impossibles ? Ou est la vérité dans tous tes contraires ? Que pense de toi l'aborigéne au coeur
de son bush ? Que croit-il ? Pourquoi ne croyez-vous pas a la méme chose ? Pourrait-il imaginer les
bombes a neutron ?... Qui détient la vérité sur cette terre ? Qui dit vrai ?... Réponds a ces questions et
peut-étre sauras-tu enfin qu'il n'y a qu'une seule vérité qui s'appelle amour. Car ce qui réunit une huma-
nité de milliards d'étres, c'est tout simplement I'amour. Tous le cherchent avec ferveur, avec ardeur et
espoir mais aussi pessimisme, peur et doute. Chacun le trouve a la hauteur de ce qu'il en attendait...
Chacun le recoit comme il le donne, comme il I'espere, comme il I'attend. Ton monde meilleur est en toi.

Eléve 'amour en toi et tu t'éléveras et tu éléveras le monde. Tout commence par toi. »
*

Dans les mots magiques se glissent les libertés.

« Ainsi, je ne demande jamais trop ?... Hésite timidement ton Poéte. Je ne demande que ce que
je crois pouvoir obtenir ou réussir ? »

« Seules tes barriéres te freinent, affirme Lui d'un ton convaincu, seules tes pensées négatives te
limitent, tout ce que tu t'autorises et t'interdis. Tu ne regois que ce que tu crois pouvoir recevoir... Aimer
n'est pas chose facile. Il faut du courage et maintes tentatives quand le monde enrage de tant de cla-
meurs fautives, le coeur enfoui sous des pensées qui toutes craignent le pire et les plus sombres desti-
nées. D'amour il n'est point dans les coeurs humains quand la peur les ride.

2Veux-tu changer les choses ? intervient ta Fée, la voix chargée d'inquiétude. Alors sois ton meil-
leur ami. Sois entier dans chacun de tes gestes car tu les fais pour toi. Sois cohérent et honnéte avec
toi-méme et que tes propos soient fidéles a ce que tu es, a ce que tu veux, a ce que tu penses et non a
ce que les autres attendent de toi. Sois bien avec toi-méme et les autres le seront avec toi... »

« Dis-toi que tout est possible, que rien n'est perdu d'avance, que tu avances chaque jour un peu
plus vers ta vérité, méme au prix de quelques douleurs quand tu ne veux pas comprendre...

« Sois dans tous tes instants, présent a toi-méme et laisse-toi griser par les milliers de beautés
qui surgissent dans ta vie.
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« Regarde, observe, écoute et ne voit que I'amour.

« Dis-toi qu'hier est du passé, que demain est un autre jour et qu'aujourd'hui est une éternité
d'amour.

« Dis merci... « Merci la vie | J'ai compris, j'apprends... A aimer... Comme tous mes fréres hu-
mains. »

« Rien ne te sépare, rien ne te divise quand il s'agit d'amour. »

L'amour se niche en chacun des étres que tu rencontres... A commencer par toi... Car tout
commence par toi. Oui, tu y peux quelque chose. Tu n'es que ce que tu crois étre. Qui serais-tu si tu te
croyais autrement ?...

« Comment saurais-je que je ne dépasse pas les limites ? » S'inquiéte ton Artiste.

« Quelles limites ? Tonne Lui. Les tiennes, celles de la société, de ta famille ou de ta religion ? Tu
ne connais de limites que celles que tu t'es imposées : hiérarchies, autorités, compétences, jugements,
compétitions, conformités, appartenance a un groupe social, racial ou religieux, autant d'apprentissages
acquis dans la douleur. Change ton regard sur ton monde ! Imagine-toi papou en Nouvelle Guinée ou
siamois au pays des pagodes ou indien assis dans son teepee ! Imagine-toi un autre et ton regard
changera. Car tu imites ceux qui t'ont éduqué et leurs interdits pésent sur ta vie, ces quantités de
« trop » que renferme ton cerveau. « Trop » exprime toutes les différences et dresse tes barrieres.
« Trop » forme toutes tes barricades. Alors tu ne sors pas de ton milieu et de ce que tu connais car tout
est toujours trop au lieu de pas assez. Tu vis la fortune, la gloire et I'abondance par procuration, t'interdi-
sant d'y songer pour toi-méme. Tu demandes « trop », tu en fais « trop », tu penses « trop »... Trop
« est a bannir de ton langage. »

Tu n'es aujourd’hui que ce que tu sais de toi. Tu seras demain mille fois plus grand que ¢a. Dans
l'instant, dans la minute se glissent tous les temps. Dans le Présent toutes tes voix se taisent. Il est la
bien fier de dominer le temps. Il est I'entiere absence de tous tes tracas, I'espace intime en ton étre ou tu
es un roi, ou rien ne t'arréte, ni peurs ni doutes, tes voix a l'unisson quand finissent les questions. Le
Présent est |a, & jamais éloigné de tes voix.

« Pourquoi es-tu triste ? » Demande Lui d'une voix tendre. « Pourquoi as-tu si mal ? Qu'est-ce
qui encombre ta vie ? Pourquoi ne t'aimes-tu pas ? Qu'est-ce qui te désole ? Qu'as-tu fait ? Que voulais-
tu faire ? Que ferais-tu ? Qu'est-ce que tu ne te pardonnes pas ? Pourquoi pleures-tu ? Qui n'est jamais
la ? Qui se fait mal ? Qui te fait mal ? Qui ne vit pas et ne vit plus ? TOI, Toi majuscule : « Je ne me plais
pas, j'ai trop de défauts, j'ai tout le temps peur, je crains le jour qui passe, ma poitrine me pese, j'ai peur
des éclairs dans le ciel, de l'araignée et du couloir dans le noir, de la porte qui grince, de mes soucis
d'argent et quand il fait beau, j'ai peur d'avoir trop chaud... » « Et tout ce que tu n'oublies pas, toutes ces
ex dans ta vie, tes échecs, tes déboires, une infinité d'orages qui plombent tes paysages. En toi il fait
noir, aucune lumiére ne t'éclaire, ton ego n'a plus d'espoir en plein cceur de son hiver. Tu es coupable...
Voila ce que tu es quand tu croules sous les flots de tes voix qui sans cesse te ressassent et répétent
I'ensemble de tes méfaits. Tes voix sont en liesse car tes peurs les font danser...

« Regarde la vieille prier au fond de tes pensées quand tout en toi réclame une aide qui ne dé-
pend que de toi : elle prie, la téte baissée, I'échine ployée, elle prie sa Vierge adorée. A genoux et rigide,
elle prie sans s'arréter des icones bien vides de toute humanité. Sans cesse elle prie comme d'autres
boivent, elle prie pour rendre son dme brave. Tout en elle appelle Dieu et tous ses saints pour rendre
moins cruel son si piétre destin. Elle prie pour retrouver la clarté en son ame bénie qu'elle a tant ou-
bliée...

« C'est si dur de se pardonner... Pourtant tu pardonnes aux autres plus qu'a toi-méme.

« Ainsi tu aimes l'autre plus que toi-méme ? insiste Lui. Pour quelles raisons ? C'est quand méme
avec toi que tu passes le plus de temps ?

« Tu es celui que tu aimes. Pardonnerais-tu & un ami ce que tu as fait ? Et tout ce qu'il fera?

« QOui, c'est mon ami.
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« Tu es ton meilleur ami. Il est sage de t'aimer... Pour aimer davantage... Est-ce si étrange? Der-
riére le miroir il y a TOI majuscule, il y a toi simplement...
« Tu trouveras le secret. Sois a ce que tu fais, sois juste la bien présent, peu importe le reste. »

Aime tes peurs, car elles t'apprennent chaque jour la puissance de I'amour.

C'est difficile, n'est-ce pas ? Oublier tout ce que tu sais pour devenir toi... Au-dela de tout ce que
tu sais, ou crois, ou Vvois, ou vis... Car si tu étais un autre, tu ne serais plus toi et c'est ici que s'ouvrent
les portes de ton inconnu. Nous marchons sur le chemin qui nous y conduit et longeons des frontiéres
que ton cerveau qualifierait d'irréelles. Nous nous en approchons afin de les franchir...

Est-ce que tu apercois comme moi, ici et |a, toutes les douleurs qui réegnent dans ton esprit? Au
feu de ma lanterne est-ce que tu devines quel étre tu étais ? Tes voix tristes te rongeaient et tu ne vivais
gu'a moitié... Je vais continuer a éclairer ta route car nous ne sommes pas encore arrivés. Nous avons
laissé notre petite clairiére et son lac et son café raffiné. Nous marchons encore sous un ciel bas et gris.
Mais regarde sous cet arbre ! A l'ombre, notre Histoire toute endormie...

« Mmmmbh... Je révais... te dit-elle d'une voix toute ensommeillée. Je révais qu'au plus profond
de mes feuilles, je n'étais née que pour toi. Alors je suis allée tout au bout de ton étre pour illuminer en
toi le plus beau des grands rois. Je voulais rester a jamais blottie tout au creux de toi et je te répétais
tout le temps : « Tu vas trouver, tu sais déja, laisse aller les voix... »

« Ecoute ton étre plonger dans mes mots, écoute mes orchestres quand je te dis bravo.
« Prends les mots et accepte d'étre ce que tu es : ton éternité.

« Tu es mon nom, mon étre et ma destinée. En toi je vais paraitre et te faire briller.

« Accepte enfin d'étre comme il te plait.

« Regarde au fond de toi, tu es déja parfait... »

Vois le cceur qui t'anime quand tu te laisses aller a toutes tes images ! Derriére le miroir, tu te
trouveras et tu te plairas. Alors insiste et persiste a suivre ce chemin. Bient6t tu te verras, ébloui a jamais
par ta propre lumiére. Tu sauras que tu es au-dela de leurs parjures, tu verras toute ton infinité a I'abri de
leurs tortures.

Derriére le miroir, cette &me, c'est toi. Elle te crie tes espoirs sans te dicter de loi. Ton ame est
belle et pure, je la vois qui flamboie, elle est ta vraie nature, ton &me est ta loi. De vérité elle est faite et
de pure bonté, ton ame est un poéte qui s'écoute chanter.

« Mais ou est-elle ? » Implore ton Poéte. « Pourquoi je ne la vois pas ? »

« Je suis le bout de tes étoiles, je suis tes meilleurs choix, je suis toute une vie juste faite pour toi,
couchée sur des pages qui défient les folies de tous tes rivages. Mon image est la tienne, tu es plus
grand que toi. »

« Imaginons... commence ton Histoire bien réveillée. Puisque tel est mon métier... Arbres, fleurs,
ruisseaux... Jetons le tout a la pelle et commencons notre peinture & quatre mains. Les arbres sont
beaux et bien verts, ils délivrent leurs ombres au coeur d'un charmant jardin. lls sont sages et joyeux, un
peu comme ton guide. Leurs branches sont légéres et désordonnées a foison, des arbres centenaires
qui protegent ta maison.

« Ta maison !... s'exclame ta Fée, dont les volets s'ouvrent sur des vallons enchantés et des fo-
réts de sapins. Voila un vceu a exaucer !

« Laisse-moi raconter ! la coupe ton Histoire, un brin agacée. Ta chambre est grande et il y fait
toujours bon. Tu te leves et descends I'escalier. A droite la cuisine a la douce odeur de café, a gauche le
salon ou les enfants papotent.

« Veux-tu de cette maison tendre et chaude ? Insiste ta Fée.
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« C'est loin d'étre le cas maintenant... te dicte ta voix sombre.
« Tu es encore triste ? S'inquiete ta Fée. Je vois ton monde qui se terre...

« Apeuré, dépité, déprimé, éteint, je suis prét & ne plus croire en rien. Je vais, je viens et me tor-
ture, le coeur plein de déchirures. J'ai mal au fond de moi des mots de mes voix. Peut-étre qu'en vivant
au Présent, elles se tairaient, mais d'hier et demain, que va-t-il arriver ? A cause de ce que jai fait ou
pas ou vais faire ?...

2Tu te demandes souvent si tu as bien fait de faire, intervient Lui pour t'empécher de continuer
ton habituelle litanie. Mais ce qui est fait est fait, aucune marche arriére. Tu te reproches, tu te critiques,
tu te noies dans les « j'aurais di » et tu restes Ia, paralysé, ligoté dans ta foutue question : « est-ce que
j'ai bien fait ? » Tu n'avances pas d'un pouce. Tu es coincé dans ton bouchon. A quoi ¢a sert, c'est déja
fait ! Tu avais le choix. Cette route ou celle-la ? Tu as choisi et c'est fait. Avoue que c'est inutile de ne
vivre qu'a moitié, une partie toute tranquille et I'autre si agitée. Ca ne sert plus a rien, tu as fait ton choix :
cette route-la. Alors tu roules et tu rames, la téte dans tes bla-bla, tu avances a petit pas et dessines de
nouveaux drames. Tu vis a l'imparfait parce que, vois-tu, c'est fait.

« Tu as toujours peur. Une peur sournoise qui se tisse et s'installe dans tous tes interstices. Une
petite peur au début mais qui devient une grande. Je connais tout de ¢a, une peur souterraine qui se
glisse en toi, une peur glacée et souveraine. Et pourtant tu continues, envers et contre tout, tu insistes,
tu résistes, tu te demandes, tu interroges, tu te questionnes, tu te soucies de l'image que tu donneras.
Mais dans toutes tes pensées, la peur répand sa terreur en de grands cortéges funébres. Elle est la
Reine de tes Ténébres.

« Plus tu trembles et tu frissonnes, plus tu veux contréler, plus la peur est polissonne et te tire par
les pieds. Elle est ton propre piege, le fruit de tes pensées, la peur maintient le siege de ton esprit aveu-
glé. Peur du chdmage, peur d'avoir peur, peur de la panne, de la tuile, du manque d'argent, des pas-
sants, des défilés en ville, d'un bas qui file... La phobie du noir, la frayeur de perdre ton emploi, la crainte
d'étre dépossédé de tes biens si durement gagnés, l'inquiétude quant au mal que I'on pourrait dire de toi,
I'angoisse de I'échec, I'appréhension d'une échéance, I'effroi d'avoir tout raté ou le sentiment de n'avoir
rien commencé, la peur de manquer, d'avoir faim, d'avoir soif, de perdre un proche... Toutes sont nées,
naissent et naitront de ta peur de vivre... Tu préferes poursuivre ta route, écartelé entre tes aspirations
insatisfaites et I'image a laquelle tu dois ressembler.

« Mais qui es-tu sans peur ? Qui es-tu, totalement libre et affranchi du poids de ton passé?

« Bonhomme, Bonhomme, que sais-tu faire ? Jouer, rire, chanter, suivre a ta fagon le rythme des
saisons ?

« Bonhomme, Bonhomme, que sais-tu faire du sang qui coule en toi, des larmes dans tes yeux,
de ton coeur qui t'inspire ?

« Bonhomme, Bonhomme, que sont tes jours ici-bas, chacun du pareil au méme ? De ton temple,
avoue-le, tu n'es que sacrilege.

« Bonhomme, Bonhomme, quel nom mérites-tu quand tu perds ta vertu ? Celui d'homme n'est-il
pas trop grand pour ta peau tendue ?

« Bonhomme, Bonhomme, ou t'es-tu perdu ? Ce n'était pas ton chemin car celui que tu as choisi
cache ton destin.

« Bonhomme, Bonhomme, il est temps de te retourner, vois tes traces en ce monde et le Paradis
qui t'est donné. »

Sans peur tu peux tout aborder, tout imaginer, tout réver. Sans peur tu es entierement et parfai-
tement la ou tu es. Imagine-toi totalement libéré de tout ce qui t'oppresse ! Tu n'as plus de questions car
tu es simplement la. Sans peur tu peux laisser venir a toi chague moment, sans souhait insatisfait ni
timidité mal placée. En l'absence de toutes craintes, tu te moques de ce que pensent les autres et de
l'image a laquelle tu crois devoir répondre.

Essaie juste un instant. Comment te sens-tu ?... Libre ? Rempli ? C'est ¢a, tu le tiens ! La ou la
peur n'existe plus, tu es. Est-ce si difficile de rompre toutes les digues, de dépasser tes enseignements
et d'oublier ce que les autres vont penser de toi ? Cette société te semble-t-elle en accord avec tes aspi-
rations les plus profondes ? Non, n'est-ce pas ? Elle est beaucoup trop sombre pour toute cette lumiere
en toi... Alors pourquoi suivre un chemin que tu sais ne pas étre le tien ? Pourquoi vouloir ressembler a
ce qu'on attend de toi ? Laisse-toi aller et Iache prise. Sois présent.
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« Tu es libre, libre de tout et de tous et de toutes. Libre dans ta téte comme l'alouette qui s'ébat
dans le vent sur un soleil couchant... Libre comme l'air, sans aucune retenue, tu es libre sur terre méme
de vivre nu. Libre du premier jour jusqu'a ton dernier de donner de I'amour et quelques vérités. Libre de
ton destin et de toute mission, tu es la création qui se libere enfin.

« Nul mot ne te ronge et aucune passion, tu vis sans question et dans ton étre plonge. Tu ex-
traies de ta téte tes préoccupations et tes dépendances au qu'en dira-t-on. Tu acceptes tes peurs et les
soigne peu a peu, car tu as un gros coeur et veux aller mieux. Tu regardes les nuages qui se forment en
toi et tu les transformes en de beaux coussins d'or. Tu penses a I'amour que te donnait ta mére et tes
bras passent autour du coeur de ton pére. Tu imagines I'amour sans peur ni barriére, un gros bloc de
toujours et de caresses fiéres. Tu es désormais libre de te faire du bien, rien d'autre ne te prive que ton
ego d'’humain.

« Pense seulement a ce que tu serais si tu étais conscient de qui tu es... »

Si tu étais dieu, qu'est-ce que tu ferais ?

« Il te reste encore a réaliser tes vaeux les plus secrets, te murmure ta Fée. Cette belle maison au
toit blanc, ces enfants qui courent et s'amusent pendant que tu écris ton prochain roman... Et puis ? Dis-
moi...

« Créer une école, s'extasie ton Artiste, un lieu protégé ou j'apprendrai son réle a I'homme qui re-
nait. Enseigner que le temps se vit au présent, que tout est abandon en délicieux frissons. Expliquer que
la vie est ce qu'on en fait et qu'il faut dire merci pour tout ce qu'elle est. Je veux écarter les bibles et les
faux apOtres pour vaincre tous les rites dont le temps est passé. Je veux montrer qu'est en soi la grande
Vérité : rien n'est compliqué quand on simplifie. Je veux créer un nouvel homme a I'abri de ses chaines,
batir un lieu magique pour toutes les terres, un monde féerique pour 'homme, mon pere. Je réve d'une
école qui domine les sons, béatie sur un pont qui relie les étoiles. Je réve d'un lieu a I'abri des lois ou
'nomme sera dieu et le restera. Je réve d'un lieu planté comme un repére d'ou reviendra la terre vers
son divin.

« Mais c'est maintenant qui m'intéresse, geint ta voix pleureuse, avant que ma grisaille ait pris
tout I'espace. A quoi servent toutes ces caresses quand je me débats dans la nasse ?

« Qu'est-ce que tu cherches ? Qu'est-ce que tu ne trouves pas ? Et si tu cherches vas-tu trouver
? Et si tu trouves enfin, comment sauras-tu que tu as trouvé ? Chercher ainsi ? Pourquoi faire ? Et si tu
te disais simplement : j'ai trouvé...

« Méme si les choses vont lentement, continue le chemin. Continue et que rien ne t'arréte, ton
destin s'appréte. »

Le sacré Graal est en toi

« Je veux un orage ! Que ca cogne et que ¢a gronde ! Je veux une tornade qui nettoie mon
monde !

« Eh bien ! Voila du gris, t'exauce ta Fée... L'orage te gagne, puisque tu le voulais ainsi.
« Ton monde se prépare a laver ses blessures, les torrents se parent de I'écume de tes tortures,

constate Lui. Laisse aller ton coeur, abandonne tes peurs, la vie veut que tu vives. Apaise ton ego, ras-
sure ses Vvoix tristes et que s'allume en toi le feu de ta lumiere.
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2Dans un juste milieu, sur un pont en berceau, ressens toute la terre qui traverse les flots. Quand
lune et soleil tes opposés éclairent, réunis tes parties et brille enfin sur terre.

« Cay est, il pleut, s'étonne ton Histoire. Je n'aurais jamais imaginé ca... Ecoute la pluie et toute
sa passion, écoute le ciel qui fuit et inonde ton monde. Entends ses rivieres couler le long des tiges,
sens l'odeur de la terre qui déploie ses vertiges. Il y a un monde parfait dans I'eau qui ruisselle. Il s'ouvre
et t'appelle.

« Le gris est dépassé, enchaine Lui. Tout ton étre explose de ces mots lassés, dispersés dans la
prose. Tes paysages se lavent sous les cieux déchainés par tes voix enchainées dans toutes tes entra-
ves. Que tes digues se rompent ! Que tes barrieres tombent ! Sous le souffle du vent de tes rages d'en-
fant, que ton étre tonne. Car est venu le temps : tu étais aphone et tu ne I'es plus.

« Ou il n'y a plus de temps, la création vit et résonne, ou il n'y a plus de chiffre, tout est unité. Il
n'y a pas de miroir, car tout est bien toi. Tu boucles ainsi la boucle qui forme le grand huit et devient le
centre du cercle magique. Tous les signes te guident, Je, est étre ! Au-dela du paraitre et des mots
abscons, « Je Sui » est bien le cceur de ton étre.

« Dieu, quel orage ! » Dit Lui d'un ton admiratif. « Quel temps pour la saison ! Mais voila le soleil
qui déja illumine ton ciel d'un merveilleux arc-en-ciel. Tu as hurlé contre ce monde bercé de mille illu-
sions ou seul le silence des tombes parle a la raison. Mais derriére leurs bombes et leur dieu Dollar... »

«Il'y a tout un monde d'amour et d'espoir. Sous tous les cieux, dans tous les temps, aprés la
pluie vient le beau temps. Hier tu avais froid, aujourd'hui tu as chaud. Voici une des lois qui régit I'uni-
vers, elle apparait en toi : tout a son contraire. Mais tu peux choisir ton camp et briser le cercle des con-
traires imparfaits. A cercle vicieux préfere cercle vital et ton monde changera »

Songe a ton cerveau inondé de pensées limpides, aussi léger qu'un cerf-volant... Songe a un
océan de bien-étre a chacune des pensées que tu écoutes... Imagine que tu sois ton meilleur ami ! Tu le
Vvois, n'est-ce pas, celui-la ou celle-ci que ton cceur chérit tant ? Pour qui tu donnerais ta vie... C'est toi...
De ton pire ennemi deviens ton meilleur ami...

Voila ce que je te propose : une autre fagon d'appréhender ce que tu es et ne connais pas en-
core. Ce monde-la est merveilleux, je te I'assure. Car dans cet univers, chacune de tes pensées t'aime...
Et c'est pour toi de la plus grande difficulté a comprendre, car depuis de nombreuses années tu t'es
identifié a ton ennemi intérieur et tu as beaucoup de mal a t'en passer. Un toi sans douleur ni attente
t'est tout a fait inconnu. Me saisis-tu ?... Aller vers l'inconnu, c'est ¢a ! Ca n'est que ¢a ! L'inconnu c'est
toi I Un autre homme tu seras lorsque tes peurs abandonneras.

Mes hauts sont mes bas et mes bas sont mes hauts car, puisque je m'aime, j'accepte qui je suis.

Allons voir plus loin encore... Viens, suis-moi. Nous avons traverser une belle clairiere, essuyer
guelques averses et rencontrer un gros orage. Maintenant il fait beau. Le soleil brille. On est en plein
été... Le monde s'illumine dans toutes tes pensées. Regarde autour de toi, une nouvelle terre se des-
sine :

« Bleu, rouge, blanc et cerise, énumerent gaiement ton Histoire. Comme un gateau moelleux...
Tout le paysage se mange car il est fait de bonbons, chocolats, tartes maison, confitures de cerises,
nappages en tous genres, sorbets, glaces et mandarines. Regarde ses roses toutes en péate d'amandes
! Vas-y, godte, elles sont toutes faites pour ¢a !... Mon gros gateau se transforme en un merveilleux
palais, tout doré et qui brille. Ses grandes coupoles d'or illuminent tout le décor, ici, tout est jaune ce-
rise... ?... Et alors ? Jaune cerise, c'est une couleur ! Derriére le miroir, tout est possible... De riches
tentures pendent aux fenétres, des grandes couvertures et des tapis de soie égrenent sur les murs des
taches guillerettes. Le palais est habité car elle vit dedans, ta Princesse enchantée, son ame a tous les
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vents. Elle est dans l'autre piéce, je la sais qui t'attend, elle est la ton Altesse. Ton cceur bat et cogne...
Tu attises ta fievre et franchis le pont qui te sépare d'elle et s'allongeait sous tes non.

« L'Histoire ne veut plus rien dire, grommelle ton Poete. Et 'ame n'a pas dit grand chose. Ou est-
elle, ou habite-t-elle ? Quel est le chant de la rose et pourquoi la lune d'argent disparait au levant ? Ce
serait bien les deux, ensemble en permanence, Lune et Soleil dans les cieux, deux cornes d'abon-
dance... A toutes ces questions-1a, je veux des réponses. Pourquoi l'arbre et les fleurs et la terreur du
monde ? Pourquoi un enfant meurt et toutes ces tombes ? Pourquoi la douleur regne-t-elle en ce monde
? Il pourrait étre gai, un monde parfait... Alors dis-moi mon a&me, pourquoi n'existe-t-il pas ?

" |l existe. Sa terre est dans ton coeur. Tout est |a, il te suffit de suivre ma voix.

" Je suis 13, je te guide, abandonne tes tracas. Ecoute-moi... Oublie-toi... Imagine-moi...

" Je suis grande, je suis immense, je suis gigantesque. Je suis au creux de toi et contemple ta
beauté étalée sous mes doigts, parcelles d'éternité.

" Je suis l'air et le vent et me fonds et me prends dans toutes tes cellules. Je suis en tous les ins-
tants I'ame simplement, humble et repue de mon infiniment.

" Je suis belle et gaie, toute gorgée d'’Amour dans l'infinité puisée. Je viens et m'ensorcelle, je
suis ton ame belle.

" Je suis aussi I'numain qui t'ouvre le chemin, je suis ta sentinelle quand se prépare ton destin.

" Ame, je suis dans toutes tes victoires et tes cris de joie, au coeur de chaque espoir.

" Je suis infiniment en ton coeur aimant. Je suis ta bonté et toutes tes caresses et tes voluptés. Je
suis ce que tu aimes au plus chaud de ta vie et pourtant je vole au gré de l'infini.

" Je suis ici et |4, partout a la fois...

« J'ai du mal, mon ame, a parler avec toi quand tout me rappelle que tu es irréelle, pleure ta voix
des tempétes. Mon ame tu es si grande et mon esprit si petit, tu es immortelle et mon corps vieillit.
Comment peux-tu croire que je puisse t'accorder le moindre espoir dans ce monde ou je suis né ? J'ai si
peur de ne pas y arriver... J'aimerais tant ne plus entendre toutes ces voix qui me font peur et me répri-
ment. Juste pour une fois, oublier tous mes drames...

« Qu'est-ce qui t'en empéche ? T'interroge Lui.
« Les autres, leurs yeux ! lls sont toujours la...

« Tu vas donc te priver de moments de joies pour la seule raison que tu doutes de ton image ? »
S'insurge Lui.

« Oui. Et je ne suis pas le seul dans ce cas. Notre société bannit les maigres et les gros, juge sur
la couleur de peau ou la mine. Tout doit étre dans la norme dont la télévision et la presse se font les
apétres : une femme sans ride, les cheveux soyeux, maquillée pour soirée que I'on dit de gala, aussi
maigre qu'une affiche, jeune meére tonique débordée mais souriante et toujours parfumée méme apres
dix-huit heures ; un homme doit posséder des muscles gonflés, un corps bronzé autant qu'élancé, le
sourire enjoleur sur des dents carnassieres, sportif mais pas fan, célin pas collant, dominateur ce qu'il
faut...

« L'apparence ? » Semble comprendre Lui. « Ton apparence dans le regard des autres, la leur
dans le tien... Autres que tu péses et compares a travers ton tamis, autres que tu juges autant qu'ils te
jugent puisque ainsi tu le crois : « il est trop gros, elle est trop petite, trop géniale, je ne peux pas faire
¢a, ¢a ne se fait pas. »... « Ta société qui parle a travers toi... Ecoute la vieille qui parle au fond de toi,
écoute les messages que t'ont dicté les tiens :

« Tout va bien mais ¢a ne me plait pas parce que, moi, il me faut mes tracas, sans eux je ne suis
rien, pas ma vie, me faut mes problémes et mes soucis. Mes enfants sont heureux, tant mieux, mais si
je cherche bien, pas tant que ¢a, parce que, moi, je connais la loi : trop de bonheur rend malheureux. Et
puis le malheur me va bien, il fait de moi une sainte et fait taire les miens quand ils voient mes astrein-
tes. Je me dévoue pour eux, enfin c'est ce qu'ils croient mais, tu sais, au fond de moi, je n'attends plus
rien d'eux. Je ne suis pas méchante, méme pas inconsciente, la vie est une guerre et j'en ai fait ma
terre. »
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« Pour couper court a cette dépendance, rugit Lui, il n'y a qu'une seule méthode : ne plus juger...
Sans jugement, tu es tel que tu es, tu acceptes. Sans les jugements que tu prétes aux autres, libéré du
poids de leurs regards, tu restes ce que tu es, entier et honnéte envers toi-méme. Ne plus juger, ni croire
gue les autres te jugent. Et quand bien méme ils le feraient, ta conviction I'emporte. Ni le poids, ni la
couleur, ni la mine importent, seul compte I'étre. Un étre humain qui se perd dans le regard des autres
est un individu qui perd son identité. Le regard des autres, celui qui tempéche de vivre, n'a que la force
que tu lui donnes. Loin de tes peurs et de tes croyances, il n'existe plus. »

Tu es certes une pierre de I'édifice mais tu es aussi la cathédrale. Tu es un étre dont le contenu
est bien plus important que le contenant. Le souci que tu as de ton apparence n'est lié qu'au regard des
autres, lui-méme conditionné par des éléments qui lui sont extérieurs. Afin de t'en débarrasser, tu dois
en déjouer les pieges. Ne juge plus et tu ne le seras plus en retour, car tu te sentiras mieux dans l'image
nouvelle d'un étre rempli de confiance et d'amour. Tout commence par toi. Change ton regard sur ton
monde et ton monde changera.

« Confonds le haut et le bas, la droite et la gauche et deviens le centre de ton éternel bonheur »
Un ange

« Y aura-t-il ma trace au coeur de tes songes ? S'inquiéte ton Histoire. Tu n'as de cesse de parler
de toi sans penser a moi qui veux aussi vivre. Car si, aujourd'hui, je suis ton Histoire, que serai-je de-
main quand en toi j'aurai délivré I'idée d'étre humain ?... Loin des paradis faciles, des honneurs et des
gloires, tu découvres mon fle et viens reprendre espoir. Mais qu'attends-tu vraiment de moi ? Juste des
mots ? Qu'est ce qui te plairait, une Histoire qui t'effraie ou un beau conte tranquille ? L'Histoire de quel-
qu'un cousu d'or et d'argent qui a tout et qui brille et collectionne les diamants ? Cette Histoire tu préfe-
res ? Est-ce un bon choix ? Et si je choisissais un homme heureux dans son espace ? Un humain satis-
fait ? Qui ne pense qu'a la fleur qui danse dans le vent du matin. Il n‘a d'autre idée que de ne rien faire, il
est bien ou il est car en lui tout est. A I'écoute du moment présent, en paix avec lui-méme, il se leve et
renait dans toute sa lumiére...

" Ton étre est lumineux et tu ne le sais pas.

" Regarde au fond de toi toute cette lumiere. Le soleil jaillit de toute ta peau et ta chaleur guérit
ceux qui t'approchent.

" Ton étre brille de mille feux et tu ne le crois pas.

"1l a du papillon les ailes diaphanes et du chiffre Pi tout l'infini. Je le vois qui luit paré de plumes
d'ange, illuminant tes vies et tous tes parcours.

" Caché a I'abri du temps se dessine ta parfaite image. Au coeur de ce que tu vis tu es enfin pré-
sent...

" Oui, le présent existe.... Il est une fée qui abolit le temps.

« Et c'est dans ce présent que je vais t'emmener, poursuit ton Histoire, un présent au-dela des
cieux et mille fois plus grand que toute I'éternité, un présent permanent ou ton étre renait.

« C'est ce présent que je veux te faire, murmure ta Fée a ton oreille. »

Le présent est 13, tout le temps, et pourtant voila bien le seul temps que tu ne conjugues pas. A
l'intérieur de toi, un petit bonhomme timide et peureux fait des aller-retour incessants dans tes passés et
tes futurs. Car tu en inventes tant pour te rassurer qu'il faudrait une encyclopédie pour tous les recenser.
Et jamais il ne s'arréte un instant, ne serait-ce que pour apprécier la beauté d'un moment, comme ¢a,
pour rien, sans attente stérile, ni préjugé stupide... Ton petit bonhomme semble bien las d'avoir a répé-
ter milles fois les échecs passés, les coups bas et les souffrances et d'imaginer des futurs mélodramati-
ques, pleins de pieéges et de recoins obscurs ou pourraient se glisser mille peaux de banane... Il n'en
peut plus ! Et il pense sérieusement, lui aussi, gu'il serait peut-étre temps de changer de disque... De
temps a conjuguer... Le présent est une conjugaison facile : je suis, je vis, j'aime ! C'est le meilleur
temps, car c'est celui que tu vis...

Christian Pélier - Page 65



Vois la beauté en toutes choses et tu la verras en toi.

Saisis le chant de ton ame... A l'abri des vétos, des non et des injures, voici venir le plus beau, le
plus grand de nos rires. Notre univers est de joies parcouru et de sourires baigné, empli de cceurs heu-
reux qui unissent leurs forces... Il est tout pres, il est Ia au creux de toi.

Nous marchons ensemble sur les chemins de ton ame divine. Un monde brillant s‘annonce, ou
tous les parcours sont fléchés amour. Il fait beau ! Et tu vois un monde en révision. Tout ici s'éveille,
aucune punition, car toutes tes pulsions sont belles et sereines. Quel que soit leur décor, méme au dé-
tour d'un corps, tes pensées sont belles et t'appartiennent.

« Mais tout me raméne a ma peau qui se traine, se lamente ton Poete. Comment puis-je croire
gu'un tel monde existe quand mes oreilles retentissent des cris du désespoir ? Tu me prends et m'en-
traines sur de dréles de chemins et mon esprit saigne butant sur mes chagrins. »

C'est ton ame qu'il faut que tu écoutes, car elle seule posséde la clef d'un jour nouveau dans le-
quel tu renais. Ton paradis est au cceur de l'instant, comme une grotte secrete a I'abri du temps et de
ses rengaines, un univers dissimulé dans tes absences de pensées, dans ton étre uni en ce qui tu es.

" Accepte d'étre plus que ce que tu es, parce que tu ne sais pas tout.

" Accepte que tout ce que tu ne sais pas puisse exister.

" Coule dans les flots de ta vie et vide-toi enfin pour mieux recevoir.

" Accepte d'étre plus au dela de tes limites et laisse-toi la chance de pouvoir t'étonner.

" Autorise-toi tes erreurs, pardonne tes échecs, reconnais et accepte que tu ne sois pas le meil-
leur, mais autorise-toi a I'étre.

" Aie foi en toi, sache que tout est possible et accepte-le, pour toi, parce que tu sais que tu ne
sais pas.

" Ainsi tu es pardonné et délivré de tes peurs. Ta vie n'a qu'un seul temps : maintenant.

L'autre c6té du miroir est I'envers de ton décor, tes petites voix s'y moirent et deviennent des tré-
sors. Ici, tout s'inverse et elles te parlent protégées des averses de ton esprit bancal.

Tout a son contraire : a la nuit le jour, au sourire les larmes, a la peur la confiance, a la mort la
vie. Tout a son contraire a sa vie nécessaire car qu'importe le chaud si tu ne sais le froid, qu'importe
tous les mets si tu n'as pas faim, qu'importe d'aimer si tu ne I'as pas été. Pour connaitre une chose, il
faut savoir son contraire, aller voir si tu I'oses du décor I'envers. Et puisque tout a son contraire, il en est
de méme pour toutes tes voix, chacune a son revers : a la culpabilité le pardon, a I'envie le don, au pro-
bléme la solution. Tu es recto verso et avec toi tes problemes. Tu es I'envers de toi-méme sous le poids
de tes mots. Tes soucis, tes tracas ne sont que passagers, aujourd'hui tu es la et tu apparais. Au-dela
des mirages jetés sur ta vie, au-dela des conflits, des gris sur tes pages et de ceux qui te manquent, ton
ame est souveraine quand rien ne te touche que ces quelques lignes qui en toi font mouche. C'est en
cet instant que ton étre saisit le moment, le présent, ou tu es a I'abri. Tu vis, c'est un sacré cadeau, pour
peu que tu oublies les cris de ton ego.

« Ainsi tout commence. Car si de I'atome nait le monde, si du sable la plage, c'est de ton geste
que grandit I'humanité et sa foi en son éternité. »

Il te suffit juste d'essayer... Tout commence par toi. Afin de mieux donner et recevoir, réunis-toi.
Car nous sommes ici dans une trilogie : celle du Corps, de I'Ame et de I'Esprit. Trois coquilles en toi,
trois morceaux de toi qui dansent une ronde. Enfin presque... Un peu désordonnée, sans vraiment le
tempo, une ronde malhabile ou personne ne s'écoute. Pourquoi trois, te dis-tu ? L'ensemble ne forme
qu'un. Pourquoi vouloir séparer ce dont tu es fait quand je ne parle que de rassembler ? Mais, pour te
mieux réunir en une nouvelle unité !
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Tu peux chuter sur un caillou ou en faire une prise, tu as toujours le choix.

« Tu as un corps. Ton estomac digére et ton cerveau pense. Tu fais ainsi plusieurs choses a la
fois. Un truc qui macére et un autre qui gémit, ¢a fait deux. D'un c6té le corps et de l'autre I'esprit. Enléve
I'esprit, le corps est vide. Enléve le corps... Ou est ton esprit ? Devient-il une dme, une flamme, une
étoile ou disparait-il aussi ? Quand ton corps on enterre, ou vont tes pensées, ce que tu as chéri ? Ou
vont tes victoires et toutes tes expériences ? Toute une vie pour un trou dans la terre ? Avoue que ce
n'est pas un tableau qui vaut cher ! Tout toi disparait et rien ne subsiste ? Hop, comme ¢a, envolé ? Mon
Dieu que c'est triste. Si ta vie est comme ¢a, mieux vaut ne pas naitre.

« Alors je te donne une formule qui te protégera, te glisse ta Fée entre deux battements d'ailes.
Sur un écu doré, en lettres bien gravées, se lit ta devise : « Je suis plus grand que moi. » C'est ainsi
gue ton ame se rappellera de temps bien avant ce grand monde ou tu barbotes a Présent.

" Des temps frais et humides aux grands oiseaux blancs, dans un ciel tout limpide balayé par les
vents.

" Des temps ou tu régnes sur tous les mondes car ton esprit le sait : tu es ce qui les fonde.

" Tu peux tout posséder et quand tu en réves, tu deviens l'infinité.

" Je suis plus grand que moi " te rappelle que tu vaux encore plus que ¢a, tu es l'infiniment.

« Je suis infiniment plus qu'il n'y parait ? » Ose timidement ta voix des larmes.

Un corps a soigner, un esprit a élever, une ame qui t'inspire, c'est ainsi que je vois qui tu es. Tu
es plus grand que toi au-dela de ce monde. Ecoute, et que ¢a rentre, ton ame danse sur les mondes...
Ton &me danse et chante, corps et esprit ne sont plus la, ton ame t'entraine dans sa fronde, elle a passé
tous les états pour t'envoler du monde.

« C'est ton paradis qui se dessine au fil de ses pages. C'est ton paradis qui illumine ta vie triste et
sage.

« Regarde, derriere mes mots, je parle au fond de toi, rien que des mots nouveaux a l'abri des
tracas. C'est ton univers d'artiste et toutes tes passions, c'est ce qui fait que tu existes coeur et &me a
I'unisson. Je te montre une Terre au-dela de tes réves ou ton étre se leve humble et téméraire.

« Je suis le bout de tes étoiles, je suis tes meilleurs choix, je suis toute ta vie juste faite pour toi.
Mon image est la tienne, tu es plus grand que toi.

« Derriére le miroir tu te trouveras et tu te plairas ; alors insiste... Persiste a suivre les chemins
gue te montrent ton intuition. »

Et tu te demandes encore vers quel pays jaméne nos aurores... vers quelle contrée ton ame
glisse ?

« Vas-y, leve-toi et marche, souverain et glorieux ! Sois ton propre Dieu ! Tu es toi, tu existes et
tu es ce que tu aimes. Tu es mon nom, mon étre et tu es ma destinée. En toi je vais paraitre et te faire
briller.

« Accepte enfin d'étre celui qui te plait... »

Vois le cceur qui t'anime quand tu te laisses aller !

Qu'est-ce qui te réduit a ce que I'on voit de toi ? As-tu besoin d'une image si pénible que ¢a ? De
quoi ta vie est-elle faite ? As-tu plus souvent peur qu'envies de bonheurs ? Pourquoi tous ces mots tris-
tes écrits au fond de toi ? Pourquoi tant de critiques, de coléres, de pourquoi ? Ressens-tu tout ¢a ? Tout
ce qui te pése et t'irrite et qui déclenche en toi ces douleurs qui t'attristent? Mal au ventre, migraines,
envies de boire, cafard, poitrine qui oppresse, peur du noir. A quoi bon tout ¢a ? Pourquoi passes-tu des
heures a ruminer tes tracas ? Des « je n'en sais rien » aux « si j'avais su. » Une somme d'instants qui
n'appartiennent pas a ton Présent.
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« De la somme des bibles, ne retiens que I'amour » Un ange

Mon Dieu, que de problémes, toutes tes voix... Ton Ame est bien en peine car tu ne la crois tou-
jours pas. Mais si, finalement, juste un court instant, tu abandonnais tes larmes ? Rien a faire, tu résis-
tes, en toi tout se fait triste.

« Parce que ce n'est pas facile d'oublier qui je suis et d'ou je viens... répéte pour la milliéme fois
ta voix si coupable. Je me suis tellement égaré sur tous les chemins ol m'a entrainé mon dréle de des-
tin. »

Allons plus avant, peut-étre est-il temps de visiter... ta prison... Le temps se couvre a son appro-
che. Cay est, tu la vois sous un ciel bléme, des murs noirs qui se dressent dans un triste environ...

« Je te passe tous les plats cuisinés que tu pourrais faire toi-méme, lance Lui, tous ses plats par-
faitement préparés que tu trouves a la pelle dans les rayons surgelés ou conserves ou que sais-je...
Délices soufflés nature, gratin dauphinois au jambon, frites surgelées tradition, péches ou cerises en
confiture... Passons... Parlons plut6t des produits idiots, ils sont Ia, ils te cernent, ils sont le mur de ta
prison. Pas encore ta cellule. Juste une révélation !

2Dés de jambon godt bacon, saucisson découpé sans peau, mayonnaise debout sur son bou-
chon, yaourts maigres aux édulcorants, barres Forme et Vitamines, Nivéa creme d'énergie, préparation
pour crépes, Somat ultra brillance, du papier cul qui sent bon pour désodoriser tes petites fesses, du
cirage en tampon car tu n'as jamais le temps de passer un chiffon sur tes belles chaussures.

« Trouvons encore des trucs idiots que tu aurais vraiment pu faire toi-méme. Tout le monde en
connait, suffit juste de chercher ce qui essaie de rendre ta vie moins compliquée... Si tant est qu'elle
I'était. Cherche dans tes rayons tous ces nouveaux produits qui n‘avaient aucune raison de pénétrer ton
logis. Tu ne les avais pas et tout allait bien, depuis qu'ils sont |a tu en avais besoin.

« La brosse a dents électrique ! Avant, tu te brossais sans, tu te regardais dans la glace faire des
tas de grimaces pour enfourner au fond de ta bouche un grand baton blanc et rouge avec des poils
devant. Tu frottais, sans tréve, et tu n'oubliais jamais le moindre interstice. Enfin tu croyais. Tout ¢a c'est
fini, tu es a I'électrique ! Tu ne peux plus t'en passer, et ¢a vibre dans ta main, tes grimaces ne sont plus
les mémes et tu ne sens plus tes dents. Fini les plaisirs tactiles de ta main contre ta peau, a travers une
brosse, peut-étre, mais tu te sentais chaud. Terminé tout ca ! Tu es a I'électrique et c'est tant pis pour toi
' Voila donc un truc idiot censé te simplifier la vie.

« Mais nous ne sommes pas encore au cceur de ta citadelle. Nous avons juste pénétré le fort,
tentant d'éviter les sentinelles. Dans ta forteresse, de grandes tours se dressent. Ce sont toutes les
limites que tu t'es données. Le chemin de ronde glisse a souhait, au-dessus de douves profondes em-
plies d'eaux glacées. Elles sont les regrets que tu as accumulés. Les machicoulis retiennent les cris d'un
esprit banni au coeur de la nuit. Dans ta forteresse il n'y a aucune cheminée par laquelle aspirer ces voix
qui t'agressent. Les couloirs sont sombres et réveillent les peurs qui t'attendaient, blotties au détour de
tes faiblesses. Toutes, tu les vois, tu n'as pas le choix, elles sont dans tes pensées, dans ce que tu crois,
a coup de préjugés, de rites et de principes.

« Au cceur de la citadelle, soigneusement enterrée, se trouve ta cellule capitonnée, le lieu ou
t'acculent ceux qui t'ont emprisonné. C'est au-dela de ce que tu achétes, au-dela de ce que tu vois, peut-
étre méme au-dela de toutes tes idées, peut-étre aux racines de ton humanité. Car tu conserves, mon
frére, toute ton animalité. Né pour te reproduire, défendre ton territoire, chasser pour manger et trouver
de quoi boire, le coeur de ta prison, ce sont les barrieres de ton animal, de ton lieu de naissance, des
parents qui t'ont élevé, de ceux que tu as rencontrés, de I'endroit ou tu vis, de la femme sous ton toit, de
I'nomme dans tes draps, de ta voiture dernier cri, du beurre au gruyeére et, finalement, de la brosse élec-
trique... Des milliers de barriéres qui retiennent tes sons!

«Tu es un animal ! Tu es un racial ! Tu es un social ! Tu as été programmé par des milliers
d'idées qui ne sont pas les tiennes, éduqué, civilisé, un humain aseptisé, peut-étre la fin d'un régne... »

Mais oublions I'animal, le social, pour nous intéresser a un nouveau toi sans tout ¢a. On oublie
I'école, les coups et les cris, les cartables qui sombrent, les maitres qui t'ont trahi. On oublie les tombes
et leurs corps sans vie, on oublie ces ombres jetées sur ta vie. On oublie ton pére et ses droles de ma-
niéres, on oublie aussi tous les jours gris... Tout ¢a est bien fini, tout ¢a est derriére.
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« Quand on ne sait plus rien, que reste-t-il ? Continue Lui d'une voix enflammée. Manger, boire,
dormir ? Se reproduire ? Et si on oublie tout ¢ca encore, au-dela de tes besoins primaires, qui est toi ? Ha
oui, c'est vrai ! Tu nais, tu meurs et tout est fini ! Tu n'es qu'une étincelle, méme pas un tison. Si tu le
vois ainsi ! Mais c'est trop dommage de ne pas étre plus, tu n'es pas un mirage, tu existes, tu vis, tu es
autre chose qu'un esprit dans un corps. Sinon a quoi bon toutes ces miséres, ces soucis qui te minent,
ces rancceurs et regrets patiemment accumulés ? A quoi servent les injures que tu lances dans un bou-
chon ? A quoi servent ta rage et tes coléres rentrées, tout ce qui tagace et pése sur tes épaules ? A
quoi ca sert tout ca ? Trimer comme un chien pour finir pépére sans ton deux piéces cuisine ou méme
milliardaire ? Tant d'ennuis, de soucis, de tracas, de bla-bla, de probléemes, de dépits pour en arriver la ?
Tu nais, tu as des problémes, tu meurs, tu n'en auras plus ? Juste un petit refrain ? Est-ce la ton destin ?
Tu nais, tu meurs, point ?... Tu vois bien ! Ce n'est pas vivable ! Ce n'est pas une vie celle que tu ménes
I Comme ¢a, sans autre but que finir 1a, le corps en terre sous une butte surmontée d'une croix. Car au
rythme du temps qui créée les galaxies, toute ta vie est déja finie...

« Tu nais. D'un homme et d'une femme voila que tu apparais. Puis tu crois. Chétif ou fort tu dé-
ploies des trésors que tu n'as pas pour survivre en ce monde, faire entendre ta voix, taire ces pensées
qui tinondent, ces qui je suis, ces pourquoi. Tu mdris, le temps gagne son pari. De tes questions ne
subsistent que de vagues échos tristes. Ta vie passe et déroule bonheurs et malheurs sous tes pieds et
ton corps br(le et se coule dans le stuc des années. Enfin tu sais, tout ce qu'on ne t'a pas dit, tout ce
qu'on te tait. En toi se délie I'effroi du grand secret. Te voila devenu seul, pauvre et nu, un vieil humain.
Et tu disparais... Mais revenir tu dois au chapitre un cent fois car tu es dans un huit et ne le sait pas. Qui
ouvrira la boucle si ce n'est toi ?

« Mais tu as accepté tout ce qu'on t'a dicté et tu as oublié que tu t'appartenais, que tu avais le
choix entre survivre et vivre ! Et qu'importe la longueur quand il n'y a rien a faire, juste se lever et survi-
vre sans prendre le temps de vivre... Combien sommes-nous a apprivoiser le Présent ? Combien d'en-
tre nous ouvrent encore les yeux sur la fleur, la jonquille, posée, 1a, sous les cieux ? Qui voit le soleil se
lever a I'orient ? Qui admire encore la terre au couchant ? Combien sommes-nous a aller plus avant ? A
remplir le vide d'une vie de tourments ?

« Un autre monde existe, bien évidemment ! intervient ton Histoire, soucieuse de son rble. C'est
au creux de mes lignes que tu le trouveras. Le temps un instant s'arréte et avec lui, les voix dans ta téte,
tu écoutes et tu pénétres une bien jolie planete. Mes mots te rassurent et te rendent tout idiot de n'avoir
pas su toi-méme que tu pouvais étre beau. Désormais, tu te fais du bien au lieu de remuer tout au fond
de ton étre des pensées déplacées, tous ces " si j'avais su " et ces " peut-étre. »

« Et tu te rassures sur ton immortalité. Tu penses : j'existe et vivrai a jamais.

« Quitte a faire un veceu, te propose ta Fée, si tu l'oses, préfere souhaiter que tu n'es pas une
chose mais toute I'éternité ! »

Ca te fait du bien, simplement. Ainsi tu connais le temps et la vanité de ton humanité. Ta vie sera
courte, c'est vrai, mais elle est ta route et tu vas en profiter. Tu crois exister alors que tu es. Tu vas en
profiter...

« Tu vois, entre la vie et la mort, réve ton Poéte a voix haute, il y a un grand espace, quelque
chose de fort, une énergie, une masse, I'éternité ou nous baignons. Et méme si ce n'est que délire d'ar-
tiste, elle est belle, elle me plait, ma vision idéaliste. Ce monde je le réve, il est proche, il m'appelle, c'est
un monde nouveau ou enfin tout est beau. Ainsi ma vie est utile et elle a un sens. Je passe, certes je
file, mais I'éternité m'attend et je me dis : j'ai le temps. Je saisis les images, elles me serviront. Ma vie
est utile et elle tourne rond. »

Tout ¢a pour te faire oublier ton image, la tienne ou celle des autres, de ces milliers de visages
qui ont pénétré ta grotte, fagconnant ton esprit, tes croyances, ta vie, usinant sans répit la moindre de tes
folies.

« Celle par exemple de refuser une pate toute préte, ironise Lui, les préjugés, les religions, tu
n'as pas I'ame guerriére, les tribus, les nations... Tu es de cette terre.

« Tu n'as plus de barriére. Rien ne te retient. Tu es toute la Terre. Tu vis et c'est bien. »
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« N'oublie jamais en tes matins, te presse ta Fée, une petite phrase, un refrain qui te rend la jour-
née belle et dans ses mots t'ensorcelle. Dis " merci le jour nouveau de t'étre levé si beau, au revoir
douce nuit et a tres bientdt. Pense a tous les bienfaits qu'il va t'apporter, ses milliers de surprises juste
pour toi créées. N'oublie pas que demain vient toujours trop vite, jusqu'au dernier refrain quand ce
monde tu quittes. Commence chaque journée en te souhaitant le meilleur et tu verras, c'est toi qui crée a
chaque seconde ton bonheur. »

Du cycle a l'infini, laisse-moi basculer.

« Viens oublier tout ¢ca ! Te presse ton Histoire. Tu vas taire, pour une fois, toutes tes voix pour
rester tendrement a I'abri de mes pages. Tu es la a m'écrire, tu es bien et tu respires, c'est aussi facile
que ¢a ! Alors repassons ensemble derriere le miroir.

« Un peu de sexe peut-étre ? Ou une pointe d'émotion ? Des positions secrétes ou un bisou sur
le front ? Me veux-tu toute tranquille ou chaude comme du charbon ? Comme un amour paisible devant
un poéle rond ? Oublions ! Tiens, je dessine un champignon, bien blanc avec de grosses taches rouges,
le plus beau des champignons... Non plus ?... Un rivage ? Une plage et du sable blanc, des palmiers
géants et un bananier ? Assorti d'un manguier et de sauvages en pagne ?... Non ? J'en ai marre d'in-
venter des contes qui te plaisent ! Et si maintenant tu mettais tes deux mains dans la glaise ? Tu sais,
étre une Histoire est un vrai métier, mais je mesure la gloire que tu vas me laisser. Tu diras « elle était
belle » d'une moue désabusée. Pour toi je serai celle qui n‘aura fait que passer. Mais je veux étre diffé-
rente et de mes mots te séduire !

« Souvent je crains le pire quand ton ennui se présente. Qu'aurais-je di dire pour dompter ton at-
tention ? Je sue et je transpire a chercher les raisons de ton soudain départ, de ton doigt sur la tranche
qui sonnera le glas de notre commune errance. Je veux bien t'attirer dans un monde qui te plait, mais tu
ne seras pas le premier a me laisser tomber. Imagine le poids que je porte sur le dos lorsque je viens te
bercer de mes mots.

« Je ne suis qu'une Histoire, un assemblage de mots, mais je garde I'espoir de te détendre au
chaud. J'ai envie de te séduire et de t'apprivoiser... Car tu fais avec moi le voyage d'un Homme qui
aspire a étre plus grand que lui. » Ecoute encore ton artiste :

« J'écris, j'écris et jamais ne m'arréte. Besoin de souffler, juste jeter des mots sans peur et sans
rature, des quantités de mots qui aiguisent ma plume. Mes mains peignent les mots lentement, posé-
ment, mes mains jouent du piano pour réver a quatre temps d'une mélodie pour quatre mains.

« J'écris pour me détendre, juste pour le plaisir. Je jette tous mes mots tendres sans penser a te
séduire. Pas le temps que je fignole, je n'ai qu'un instant pour affiner mes pensées sur mon grand écran
blanc. Je veux écrire ferme des tas de jolis mots. Je veux qu'ils s'enchainent et qu'ils trouvent leur tem-
po, je veux mes mots sans chaine, des mots comme des bravos.

« Je suis bien autre chose qu'un assemblage d'os sous un habit de peau. Je suis peut-étre un roi,
un artiste de la prose ou un tisseur de soie et peut-étre bien... un fabricant de mots. Je suis troubadour,
ménestrel ou trouvere au milieu de ces tours ou 'hnomme s'enterre. Mes vers pénétrent la solitude gla-
cée de ceux qui les lisent du fond de leur clapier. Chacun distille son moment de beauté, chaque vers
luit de bonté paré.

« Et au creux de mon lit, mes draps blancs, signés de noir, j'écris des deux mains des poemes
pour quatre mains, car je ne suis pas seul au blanc de ma chambrette. Au clair de mes linceuls, je re-
trouve mes Poétes, mes amis d'antan, de tout temps, mes artistes désormais trop grands pour écrire
des rimes. Ainsi, c'est par moi que passent leurs voix, leurs couleurs, leurs éclats quand l'inspiration
m'intime. Je le sais, ils sont la car je suis I'un d'eux. lIs me veillent et me voient affronter mes peurs, mais
pour eux je me bats, car ils méritent mes combats.

« Poete d'antan, vous n'étes pas morts pour rien. Et moi, pas encore, méme si la mort est mon
da. A quoi sert de l'ignorer, elle est la qui arrive... La mort n'est pas suspecte, elle fait partie de moi. A
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quoi servent les complaintes, les fuites, les astreintes, la mort est bien 1a, elle m'attend et me guette.
Pourquoi le nier, bientdt je m'en irai. A quoi sert d'avoir peur au creux de mon cceur, la mort viendra,
c'est sa loi. Elle ne fera pas de prisonnier. Quelle que soit I'heure et I'endroit, la mort saura me trouver.
Inutile que je songe a m'en protéger, la mort me ronge depuis que je suis né. Elle n'est I'ennemie que
d'un esprit passable car elle est inévitable, la mort est ma vie. Que veux-tu que j'y fasse, a quoi servent
les cris, la mort est en chasse de mon charnel esprit. C'est ainsi, aucun doute, elle fait partie de la vie.
La mort est a mon écoute et se rapproche plus je grandis.

« La mort te prend trop vite, intervient Lui, et rien d'autre & faire que de regretter ces moments et
tant d'autres ou tu vécus a moitié. La mort te prend par surprise, elle adore ce jeu-la et te voila aux pri-
ses d'un autre que toi qui te crie ta bétise car tu avais bien le choix d'étre en ce monde présent, heureux
d'étre vivant.

« Crier est trop facile de ton lit d'hépital : « Mort, laisse-moi tranquille, je ne suis pas ton vassal. »
La mort est aveugle et sourde a toutes tes illusions. Aujourd'hui ou demain, elle dansera sur ta tombe.
Car tous finissent |14, enterrés en ce monde sous de petites croix. Simplement la mort t'attend. Elle ar-
rive, elle te voit, elle fait partie de toi, la cacher la fait vivre, ta fuite la fait rire et ce n'est pas ton empire
qui la détournera. Ainsi donc je parle de ta plus grande peur, de ta terreur intime.

« Tu sais, je suis comme toi, les mémes pensées malsaines m'abattent, comme toi. Passer a au-
tre chose, tourner la page cette fois, comme toi, j'y crois mais jamais n'y arrive. Que serait ma vie sans
ce flot de dépit, sitdt que serait fini ce tumulte infame ? Je suis comme toi, dans ma vie il fait gris... J'ai
peur, jai froid, comme toi. Comme toi, mes doutes et soucis me rongent et me dévorent, pareil a toi je
crache et hurle, et dans I'amertume grandis. Je vis et mourrai bientdt, comme toi je disparaitrai et nul de
moi ne se souviendra. Ainsi la vie aura passé. Si tu savais combien j'ai mal de toute ma vie si banale,
point d'arrivée, point de départ, je ne suis juste qu'un tour dans le noir. Je suis comme toi, le temps
passe et court et rugit aux fenétres, lentement, durement, sans tambour, le temps passe et me pénétre.
Sournoisement il domine, il résiste et se cabre, le temps est un grand sabre a la lame effilée. Je suis
comme toi, mais que serai-je pourtant si dans mon cceur d'enfant, c'est le soleil qui se léve au lieu du
mauvais temps ? Alors ce soir c'est fini, je vais casser le moule, n'est pas encore né celui qui fera que je
m'écroule. Je suis comme toi, mais dans mon ceoeur ¢a luit, juste comme toi, ton frére, ton ami. La vie je
veux saisir avant qu'elle ne s'use, mon talent, je crois, vaut bien que je m'amuse.

« Aujourd'hui, tu le sais, demain est déja fini. Ainsi tu vas vivre tous tes beaux moments. Fais
briller ta lumiére, la vie est un présent. Vas-y, léve-toi et marche, souverain et glorieux ! Sois ton propre
Dieu ! »

« Aime, et fais ce que tu veux. » Saint Augustin

« Je veux que mon présent soit juste comme il est, car je ne veux plus attendre, I'ombre d'un ins-
tant, un présent différent de celui que je vis, affirme posément ton artiste. Je suis 13, je suis bien et tou-
tes mes souffrances finiront leur chemin. Je suis la et j'existe, que serai-je demain? Quelle que soit la
torture, je ne veux pas ma vie triste. Demain je mourrai mais aujourd'hui je vis et j'ai bien l'intention de
me laisser tenter, car il y a dans ma vie de grands moments de calme ou tout n'est pas si gris en mon
ame. »

C'est ¢a, oui, tu le tiens ! Ne rien attendre de plus que ce que tu es en train de vivre, ne surtout
pas attendre et encore moins espérer, juste te laisser aller, ne serait-ce qu'une seconde, aux flots de ta
vie, sans réserve et sans tromperie, au rythme du présent ou tu vis. Ne pas résister, ne rien vouloir
changer, ni les autres ni toi ! Ne plus attendre, c'est vivre en majuscule... Débranche ! Débranche vite !...
Ton esprit ainsi s'ouvre sur ce que tu es et non ce que tu as été ou ce que tu pourrais étre. Tu es comme
tu es, ou tu es, la ou tu es. Me comprends-tu ? Ce qui te ronge et te mine, c'est ce que tu as été ou as
fait et ce que tu voudrais faire... Regrets et remords, envies et jalousies ! Ton passé et tes futurs s'en-
trechoquent sans cesse dans toutes tes pensées. Imagine-toi a I'abri de ces temps, juste dans ton pré-
sent ou ne se passe que ce qui est en train de se passer, juste dans l'instant qui t'accompagne, a cha-
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gue instant.

Peux-tu changer ton passé ? Non. Et peux-tu agir sur ton futur ? Non. Ne me parle pas de ce que
tu pourrais éventuellement faire pour I'améliorer, car tu es déja projeté dans un avenir improbable, je
parle de maintenant, de tout de suite, quand tu m'écoutes. Ou es-tu sinon avec moi? Pourquoi penser a
hier et demain ? Me comprends-tu mieux ? Seul le présent accompagne ta route. Bien sdr, tu te sers et
te serviras de ce que tu as appris afin d'éviter d'autres embdches, bien sir tes expériences sont néces-
saires a une meilleure conduite de ton destin. Je ne te demande pas d'effacer tout ce que tu as été ni de
dire adieu a tous tes réves, je te demande simplement, tout simplement, d'étre gentil avec toi et de t'ac-
corder du répit, de ne pas résister et de te permettre d'étre juste la ou tu es sans rien exiger de plus que
ce que tu vis sur l'instant...

J'aimerais que tu ries comme un enfant, que tu danses dans le vent, que tu vibres devant les
montagnes enneigées ou I'herbe bien verte. J'aimerais te voir étonné, satisfait et ravi a I'abri de ce que
tu crois étre ou devoir projeter. Je veux révéler en toi un espace intime ou tu te réfugieras et me retrou-
veras, moi ou tout autre dans ton présent, a ce moment-la. Je sais que tu pergois ce que j'exprime der-
riere mes mots et mes belles phrases. Je veux juste, et tu le veux avec moi puisque tu en réves, je veux
juste que tu te libéres et que tu trouves enfin sur cette terre un répit dans tes folies, dans ta conscience
mensongeére, un endroit ou tu ne sois que toi, entierement toi, 1a, simple et heureux d'étre sur terre. Je
veux que tu saches pourquoi tu es la... Et pas ailleurs... Je veux que chaque sourire, que chaque rire
retentisse en toi, je veux que chagque image se grave sur ta rétine.. Je veux... Je veux... Tant et tant de
choses pour toi que j'aime tant. Mais déja tu repars vers d'autres contrées... Tes voix sont apaisées,
mais tu cherches encore leur agitation perpétuelle. Elles te manquent quand elles ne te critiquent pas,
ne te houspillent pas, ne te diminuent pas... Respire, tais toi et écoute :

« Tu lis et te demandes encore vers quel pays jaméne nos aurores... te demande ton Histoire.
Tu lis a I'abri sous ta couette, I'ame guillerette et bient6t endormie. Vers quelle contrée ton ame glisse-t-
elle ? Mais si je le savais | Comment voudrais-tu que je sache moi-méme tout le contenu d'un si long
poéme ? Et pourtant tu me lis sans vraiment de probléme, surpris, parfois quand méme par un vers en
folie. Tu prends méme la peine de relire la page pour vérifier ou temmeénent mes déferlantes d'images.
Tu pourrais pousser méme jusqu'a lire la suite... Enfin te voila rassuré, de la mort il n'est plus trace, les
Vers se sont poseés, c'est ta peur qui s'efface.

« Au plus profond de mes feuilles je suis écrite pour toi. Ecrite en fanfares, je suis ta symphonie
et j'irai tout au bout de ton étre pour illuminer en toi le plus beau des poétes. A jamais blottie toute au
creux de toi. Tu vas trouver, tu y arriveras, laisse juste aller les voix en toi, laisse-les partir bien loin la-
bas.

« Ecoute ton étre plonger dans mes mots, écoute mes tempétes quand je te dis bravo. Accepte
d'étre ce que tu es : toute ton éternité.

« Tu es mon nom, mon étre, tu es ma destinée. En toi je vais paraitre et te faire briller. Accepte
enfin d'étre celui qui te plait. Regarde au fond de toi, tu es bientét parfait...

« Qu'est-ce qui te réduit a ce que I'on voit de toi ? » S'inquiéte Lui. « As-tu besoin d'une image si
pénible que ¢a ? De quoi ta vie est-elle faite ? As-tu plus souvent peur qu'envies de bonheurs ? Pour-
quoi tous ces mots tristes ? Pourquoi tant de critiques et de coléres ? Ressens-tu tout ce qui te pése et
t'irrite et déclenche en toi ces douleurs qui t'attristent ? Mal au ventre, migraines, envie de boire, cafard,
poitrine qui oppresse, peur d'étre seul dans le noir. A quoi bon tout ¢a ? Pourquoi passes-tu des heures
a ruminer tes tracas ? Des « je n'en sais rien » aux « si j'avais su », une somme d'instant qui n'appar-
tiennent pas a ton présent...

« Vois ta vieille mourir, car il est temps qu'enfin tu renaisses : les yeux rivés sur le sol, la vielle
hors du temps, attend son envol. Sous son crane blanc, qui a défié le temps, mille pensées en bataille
déchirent ses murailles. La vieille dans sa poussette, au coeur de ses tempétes, n'entend plus aucun
son. Sa bouche est ouverte sur un souffle rauque et ses mains expertes jouent les soliloques. Elle était
belle femme et se sentait utile, la voila futile et ridée comme une pomme. La vieille dans sa poussette, a
peine un humain, prisonniére de sa téte, n'attend que la fin. Sa vie se termine plus noire que blanche,
car ce qui la mine, nul pardon ne I'étanche. Assise sur ses deux roues, elle sait bientét sa fin au rythme
des nounous qui nettoient ses besoins. La vieille montée sur roulettes s'achemine doucement, s'éteint
lentement sans derniére pirouette. Son corps est malade et son esprit enfui, son ame est en ballade,
proche du paradis. Elle vieillit sans conscience bien a l'abri du temps et sa vie va et coule vers l'infini-
ment.

Christian Pélier - Page 72



« Te voila changé, presque transformé... Maintenant tu me réves, reprend ton Histoire, et rien
d'autre ne t'intéresse. Je grandis et deviens une belle Histoire au fil de tes réveries. Tu es donc bien la a
m'inventer, ni en avant ni en arriére, car tu me réves au présent. Pendant quelques secondes, quand tu
es concentré, te voila hors du monde, loin des bruits oubliés de tes petites voix. »

" Car si tu me vois dans une étoile, tu me verras dans toutes " Le Petit Prince

« Un monde parfait, murmure ton Histoire... Oui, pas de fausse note et surtout rien d'abstrait. On
y lit de gros bouquins, des bibles majuscules et pas besoin de feuilleter car regarder suffit. Dans cette
bibliotheque, tout est sous tes yeux, de la prétresse grecque a la naissance des dieux. Ici, point de cul-
ture ni de programme annoncé, lire est par nature I'occupation préférée. Les rayons salaces cotoient les
beautés, car ici, point de censure quand il s'agit de trouver. Les Livres sont |a, bien alignés, tout droit,
pour que tu y trouves ce que plus rien ne prouve. Dans la bibliothéque, que souhaiterais-tu trouver s'il
t'était donné le pouvoir d'élire ton ceuvre préférée ?

« Ai-je bien le choix ? » Demande ta voix triste. « Et si mon Livre n'existait pas ? »

« Il faudrait l'inventer, le sculpter, le créer, s'emballe ton Poéte, y mettre toutes mes larmes et
mes cris, y glisser ma flamme et toutes mes douleurs. Il faudrait qu'il soit doux et beau a la fois, d'une
candeur sereine. Je voudrais un bouquin que personne ne tienne, astucieux et célin, un roman qui me
donnerait la clef de mon destin... Mon bouquin a moi, toute ma vérité, qui je suis, d'ou je viens et pour-
quoi ces chemins qui sentent la suie.

« Alors, qui es-tu si tu te laisses aller ? Qui est toi tout en dedans ? As-tu un jour essayé le ver-
tige d'étre vivant ?

« T'es tu penchée une fois au-dessus de ce gouffre béant au fond de toi ? t'interroge Lui. Ton in-
connu, ta Terre, I'as-tu parcouru en tout sens ? Ce vide immense en toi, c'est le toi que tu ne connais
pas. Toi sans peur, sans crainte et sans frayeur, un toi pur et parfait qui joue avec les étoiles et leve
enfin le voile sur son éternité. Ton immensité ! Ton infinité ! Chaque atome qui te compose contient
I'humanité. Tout est atome et ton monde est parfait.

« Mais comment se dissocier de soi au point de ne plus entendre toutes ces voix ? » Gémit ta
voix de toutes les tristesses. « Qu'est-ce qu'il va se passer, aprés, juste a l'instant ou j'aurai compris ?...
Et compris quoi ? C'est pour ¢a que je n'y arrive pas. » Sans cesse les voix reviennent et me disent :
« N'essaie pas, n'oublie pas tes problémes, si tu t'en moques, tu sais ce qu'il va se passer. » Comme si,
ne les entendant plus, les problémes grossissaient !

« Tu ne sais pas ce qui va se passer parce que tu n'as jamais essaye, te répond Lui.
« Mais essayé quoi ? »

De te laisser aller a I'instant présent ! De taire en toi toutes tes voix, de créer en ton esprit un es-
pace intime d'ou tu peux toujours sortir, un moment ou tu te fais du bien en ne pensant a rien. Tu es bien
et tu deviens libre. Et cet espace grandira pour prendre la place de tes voix. Rien ne te touche et pour-
tant tu respires, tes problémes sont toujours la mais ils sont loin de toi, car tu les as remis a leur place.
Tu les régleras plus tard quand le moment sera venu. Il n'y a rien d'autre a faire. Et plus cet espace
grandira, moins tu auras de problémes parce que plus un ne pourra franchir le présent que tu aimes.

« Tu trouveras, fais-toi confiance, tu oublieras tes petits chagrins. Tu trouveras, fais-moi con-
fiance, tu trouveras, tout ira bien.

« J'ai besoin de forces et de certitudes, commence ta voix qui pleure. J'ai besoin d'étre rassuré.
Je ne veux plus avoir peur la nuit, je ne veux plus craindre mes banquiers, je ne veux plus ressasser
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mes dépits, je veux enfin m'aimer, étre bien avec moi et me faire du bien, tant que je suis sur terre, quels
que soient les courants et les marées. Je veux étre heureux d'exister. Parce que j'existe. Je suis et je
pense que le monde ne s'arréte pas la, qu'il y a autre chose derriére la bétise, ce qui me minimise et fait
de moi un numéro.

« C'est en toi que se trouve la seule clé qui ouvre les portes de ton Paradis. Tu n'as de loi que la
tienne.

« Et si seule lincertitude me faisait avancer ? Si je devais souffrir pour exister ? Je n'en attends
pas tant a cause de mes limites et de toutes ces barriéres qui pésent sur mon esprit.

" Pourquoi attends-tu moins puisque c'est ce que tu veux ? » S'inquiéte ta Fée. « Ou peut-étre ne
le veux-tu pas assez ? »

« Si toujours, mais j'ai peur, comme si espérer envoyait mon réve ailleurs, comme si je n'avais
pas le droit d'écouter ce qui est bien en moi pour moi...

« Tu ne sais donc pas ce que tu veux, affirme Lui. Tu attends moins et espere autre chose et une
fois que tu l'as, tu trouves que c'est trop et tu préférerais ne rien avoir entendu. Tu ne sais donc stricte-
ment pas ce que tu veux. « Je n'en attendais pas tant » est un condensé de l'opinion que tu as de toi et
de ce que tu te permets. Tes limites sont telles que tu n'essaies méme pas de franchir l'une d'elles. Et
pourquoi pas ?

« Je vais parler pour toi : « Je n'en attendais pas tant, c'est vrai, je ne suis qu'un homme et je n'ai
pas le droit d'aller voir plus haut, ce qui se passe au-dessus de toutes mes armoires... Interdit de décro-
cher la lune ! Je suis trop petit et j'y tiens si fort que tout dans ma vie doit rester petit. Parce qu'au-dela,
je ne sais pas ce qui pourrait se produire. Je connais mon cadre, la fagcon dont je vis, celle de mon pere
ou bien de ma mere, calquée sur ceux qui ont bercé mes réves de petit garcon. Sur celles de mon pays,
de ma nation, ma patrie. »

« Je suis beaucoup trop petit et mes réves sont a ma mesure. Au moins, je sais ou je suis et
j'évite les aventures. »

« Ecoute-toi encore gémir, » ricane Lui : « Je ne serai jamais roi ou prince ou émir, je n‘aurai pas
de grosse voiture, ni de yacht dans la rade. Non, moi, je reste a ma mesure, bien sagement dans mon
cadre. »

« Essaie de le franchir puis de le dépasser, te propose ta Fée, et tu vas découvrir un autre toi
derriere le Miroir. Qui sait ce qu'il fera ? Qui sait ce qu'il voudra au-dela des paillettes et des paradis
faciles ? Qui sait les voeux qu'il fera ? Et si tu arrétais de résister a ce qui t'appelle ?

« Car le simple désir ou la possibilité ne suffit pas, seule la certitude est loi. Y croire encore et en-
core plus ne suffit toujours pas, seule la certitude te fait dépasser tes limites.

« Souviens-toi, enfant, quand tu regardais ton papa conduire sur des routes sans ville ? Tu te
demandais souvent comment faisaient les grands pour savoir sans aucun doute ou les menaient leurs
routes. Tu te disais : « Je n'arriverai jamais a conduire comme lui ! » Souviens-toi de tous ces moments
ou tu ne pensais pas pouvoir faire comme les grands : marcher sur tes deux jambes, raser ton menton,
épouser ta passion, conduire dans la ville, avoir ta maison et des enfants qui t'aiment... As-tu toujours
cru que tu aurais tout ¢a ou as-tu seulement perdu ton regard d'enfant ?

« Chaque nouveau défi et chaque aventure, chaque heureux moment ou tu vis au présent est
une de ces choses que tu ne croyais pas pouvoir faire. Et pourtant tu vas le faire, ce grand silence en
toi, comme ton papa qui conduisait sans peur.

« Ne t'écoute plus, n'écoute pas tes voix, n'écoute que moi. Ce bonheur est la pour toi, niché au
fond de toi. Peu importent les autres et leurs croyances, tu te fais du bien noyé dans ton silence et tu
iras plus loin au creux de ta présence... »

Ainsi, aller mieux est un apprentissage, un effort douloureux pour partir en voyage vers tous les
paysages que tu gardes en toi.

« En es-tu bien certain ? Puisqu'a cause de mes limites, je me répéte sans cesse : « ce n'est pas
possible. »

Sois humble, tout simplement... L'humilité, c'est accepter d'étre autre chose que ce que l'on est
parce qu'on ne sait pas tout et qu'on ne saura jamais tout et surtout sur soi. L'humilité, c'est accepter
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que tout ce que I'on ne sait pas puisse exister. L'humilité, c'est le présent qui étonne quand on I'entend,
c'est se laisser couler dans le flot de la vie, c'est écouter le temps. L'humilité, c'est se vider pour mieux
recevoir, c'est étre un et entier a ce que I'on fait.

« Accepter tout parce que je ne sais rien ? »

C'est accepter qui tu es au-dela des limites et barriéres que tu t'es fixées, c'est laisser venir la vie
a toi. L'numilité n'est pas la fausse modestie ni la reconnaissance de sa petitesse. L'humilité, c'est je ne
sais pas et tout est possible, et d'abord pour moi. C'est étre capable de tout, suivre ses intuitions et se
laisser porter. C'est ne pas vouloir tout contrler, c'est ne pas se croire infaillible, c'est s'autoriser ses
erreurs et se pardonner ses échecs, c'est renaitre et accepter qu'on ne soit pas le meilleur, mais s'auto-
riser a I'étre. C'est essayer... C'est : pourquoi pas, pourquoi pas moi ?

« C'est avoir foi en toi.

« Qu'y a-t-il derriere mes voix ? Que deviendrait ce monde sans elles ? Je m'y suis habitué a ce
brouhaha déchainé, que serais-je sans ? Et si j'étais vide dedans ? »

Tu te laisseras bercer par les éléments sans chercher a résister, sans te casser les dents. Dans
un grand silence rempli de tendresse, tu accueilleras l'instant tel qu'il est, sans attente et dans chaque
moment se logera ton essence. Tu seras juste |a, tendrement posé, le présent sera ta loi et ta vérité. Tu
ne douteras plus de toi ni des autres et tu n‘attendras plus un nouvel apétre. Tu seras juste toi, celui qui
accepte, sans regle, ni loi qui l'arréte, un étre sans question en qui la vie coule, loin des déraisons d'un
monde qui s'écroule. Si tu fais taire tes voix, tu seras bien sur terre et ton &me avec toi.

La vérité est la... Laisse-toi le droit d'essayer une fois. Tais tes voix, fais le vide et laisse ta vie
couler a merci. Accepte et étonne-toi, car l'inconnu c'est toi.

«Ou il n'y a plus de temps ni de peur d'aimer, je suis. Ou seul l'instant importe en toutes ses
beautés, je suis. Ou j'accepte qui je suis et pardonne tout, je suis. En chaque étre je suis et chacun me
propage, je suis amour. »

« Je ne veux ni gémir sur le passeé qui n'est plus, ni réver follement de I'avenir qui n'est pas. Le
devoir de 'hnomme se concentre sur un point, l'action du moment présent. »
Cardinal Mercier

« Le temps est bien venu ou tu m'écoutes enfin...

« Tu vas te chercher, lentement. Tu essaieras de trouver et tu vas réussir, car d'une page a l'au-
tre ton ego s'est tu et avec lui tous ses faux apétres.

« Ainsi, voici les douze clés :

« Libere-toi des demandes aliénantes de ton ego.

« Sois objectif sur tes croyances illusoires et vois comme elles déforment ton monde.

« Sois positif sur tes expériences. Aussi douloureuses soient-elles, un message est en chacune
d'elles.

« Sois présent, ici et maintenant.

« Deviens responsable de ta vie, car c'est toi qui la crée.

« Sois humble dans ta croissance.

« Ouvre-toi au monde.

« Sois présent aux autres, car ils ne sont que toi.

« Sois sage dans tes actions. Qu'elles soient fideles a qui tu es.

« Ressens la paix quand tu communies avec le tout.

« Garde conscience que la seule énergie créatrice est I'amour.

« Vois partout I'amour.
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« Tout au fond de toi se léve la brise qui emporte les restes de ta banquise. Le monde que je te
donne est une terre magique aux continents féeriques. Il est en toi, en chaque minute, bien a I'abri du
temps.

« Détends-toi, parle-moi, que veux-tu ? » Implore ta Fée. « Demande-toi la lune... »

« Je veux étre heureux, joyeux et taquin, réve ton Poeéte. Je veux étre glorieux, je veux un monde
excentrique sucré comme un bonbon. Je veux pouvoir écrire parce qu'ainsi je suis fait. Je veux voler, je
veux rire, je veux danser et chanter. Je veux peindre I'été, je veux tous tes sourires et de la compas-
sion... Je veux encore plus que ¢a, je veux I'amour, je veux le bonheur et limmortalité et toute I'éternité !
Et bien plus encore, la sérénité. Et... Peut-étre bien que... Je veux étre Dieu... »

Derriére le miroir, loin des feux de la ville, il y a tout I'espoir pour ton &me en vrille. Au creux de
toi, si tu te laisses aller, car, ce monde-la, c'est toi qui le crée. Le miroir c'est toi. Veux-tu pour une fois
passer derriere ? Au-dela des contes, bien plus loin que tes yeux ? Es-tu prét a voler dans un univers
magique ?

Ce monde est presque la. En voici les clefs : beaucoup de laisser-aller et de confiance en toi,
écouter le présent et t'en régaler, aimer toutes choses, en saisir la beauté, accepter qui tu es, unifier tout
ton étre, totaliser I'espace et tous les univers, mélanger les bibles et donner de I'amour...

« Je suis enfin poéte, écrivain et artiste. J'ai mis beaucoup de temps, mais qu'importe le temps
quand on a du talent. Au cours du récit m'est venu l'idée, comme un murmure ravi, qu'écrivain j'étais. Au
fil des mots agiles qui ploient sous ma dictée, je suis devenu un artiste utile, de ma plume né.

« Je me pensais petit et suis un géant, pas beaucoup plus grand que mon infiniment. Je suis tous
les contraires, entouré de miroirs, mais j'ai trouvé ma Terre et repris espoir. L'heure est bien venue d'ap-
paraitre enfin.

« Me voici, ainsi parvenu aux confins de mes doutes et au seuil de mon destin s'ouvre enfin ma
route. Qu'importent mes craintes sur mes décisions nouvelles, qu'importent les mots et les anathémes,
je suis écrivain, poéte et artiste, je tiens mon destin premier sur ma liste. Car voici le temps ou mon ame
se dresse, luisante des diamants qui parsément ses tresses. Je sais ne rien savoir, voila tout mon es-
poir. Que je n'oublie jamais cette tendre Vérité : je sais que je ne sais pas, aussi peu que rien, mais je
vais essayer de ne savoir plus rien qui puisse m'arréter. Me voila unifié avec mes réves fous. Et ma
quéte ne fait que commencer... Au seuil de ma destinée, je la vois qui flamboie, brillant de mille feux sur
des chemins pavés de mots joyeux. Je vois ma destinée aux creux de mes mots, savoir pourquoi je suis
né me fait crier bravo. Il est temps d'avancer, le caeur est mon chemin. Au loin ma destinée me murmure
: « tout va bien ».

« Tout est fait, tout est dit... résume Lui. Je vais disparaitre et me fondre dans l'esprit d'un étre
qui se croyait si petit qu'au fond de lui-méme ne brillait que la nuit. Le voila bien lancé, courant sur le
chemin de sa vérité : il est écrivain. Il est donc temps pour moi de rejoindre le Guide, la Fée et I'Histoire
qui vont aussi se poser aux creux de ses pensées. Je disparais bien vite pour renaitre a jamais, car je
suis aussi artiste, c'est lui qui m'a créé.

« Quant a toi, je te prie de ne pas oublier que tu es en vie et fait pour le rester. En toi aussi réside
un paradis tranquille qui domine les vétilles d'un monde de fous. Quand tes jours seront tristes, viens un
peu chez nous... Je te dirai bien vite que tu es un grand roi.

« Mes ailes encore frissonnent du vent des mots bénis qui passent et m'abandonnent tout au
fond de mon nid, chantonne ta Fée. Je suis préte, il est I'heure... Je vais disparaitre tout au fond de son
coeur. Pour moi le temps s'arréte, il n'a plus besoin de moi et me voila bien triste... Mais je serai toujours
13, tapie dans ses beautés, au cceurs de ses mille vérités.

« Avant de te quitter, moi, ta petite Fée, je te demande, je veux que tu exauces mon voeu : tou-
jours en toi je veux étre, étincelante a souhait, juste au fond de ton étre, ta belle petite Fée.

« Méme pas commencée, sans aucune suite, me voila l'oubliée d'un drble d'artiste, constate ton
Histoire. Qui aujourd'hui saura ce que j'ai pu inventer pour tisser de mes doigts un conte a raconter ?...
Personne, je le crois, puisqu'au cours de ma route je n'ai croisé que toi, le seul a mon écoute.

« Mais je vais voir la Fée, de ce pas, pour lui expliquer tout ce qu'elle me doit. Car je veux étre
une Histoire et je le serai. Je veux étre sa mémoire et sa vérité, je veux étre lue d'un bout a l'autre, une
histoire repue bien meilleure que d'autres. Je veux exister au creux d'un grand livre pour t'accompagner
et continuer a vivre. Je n'ai pas le temps de t'en dire plus, mais nous aurons nos moments de rires et
d'astuces. Ainsi je reviendrai t'attirer, te séduire... Car je ne suis méme pas encore née au fond de ton
empire...
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« Tu vas me manquer... Pas la peine de le cacher ! Je m'en vais retourner au creux de son esprit
et me transformer pour d'autres récits.

« Tu vas me fermer, me poser sur la table mais, moi, je le sais, j'ai pénétré ton ame. N'oublie pas
d'arroser tes pensées pour qu'en toi rejaillissent les mots que j'ai planté sans fard ni artifice... Je suis
peut-étre dans un livre, mais je vise ton étre pour que tu saches mieux vivre sur ta drble de planéte.
Puisses-tu quelquefois me prendre et me relire et qu'un beau ver bien droit calme tous tes délires. Je
suis faite pour ¢a, pour t'aimer ardemment, je ne suis que pour toi quand tu as froid dedans.

« Tu es plus grand que toi, ne I'oublie jamais. Tu sais désormais que tu ne sais pas et tu t'autori-
ses sans doute les chemins de ton choix. Sois heureux, tu es l'infini.

« Ici la route s'arréte et une autre commence. Tu étais petit étre et te voila dans ma danse.

« Plus grand est trop petit pour te faire approcher tout ce qu'en toi je lis de belles vérités. Tu es
encore plus grand que toutes les planétes, tu es l'infiniment, tu es chaque chose et aussi son contraire,
sous couvert de ma prose, tu es toute la Terre... Ne I'oublie jamais au creux de tes tristesses : tu es ton
premier et l'infini en liesse.

« Sois toujours plus grand et aussi tout petit, car tu es infiniment plus que corps et esprit. Et au fil
de tes doutes, dis-toi qu'apres tout mieux vaut que tu t'écoutes, tu es plus grand que tout.

« Ressens tout simplement le bonheur qui t'étreint lorsque doucement tu te prends par la main.
« Laisse en toi le présent se glisser tendrement, apprivoise les instants au-dela du temps.
« Tu es toutes les routes, tu es ta vérité, tu n'as plus aucun doute, tu es I'éternité.

« Le temps des mots de lumiére, des mots aux ailes déployés, est enfin venu sur ta Terre, il est
I'neure de t'envoler... »

Une fois que tous tes réves se seront réalisés,
Que voudras-tu de plus ?

« Alors, nous sommes tout ? »

« Oui. Je suis toi, réveur libéré, allongé sur le sofa qui s'est posé les bonnes questions et s'ap-
préte a se réveiller. Je suis l'artiste qui transmet sans mot dire, suivant l'inspiration, comme le chien suit
son maitre. Je suis celui qui a tant hurlé dans son combat pour soigner ton ego triste. Je suis aussi ton
guide, ta fée, ton histoire et tous tes bienfaits. Je m'appelle Je et Je est tous les noms. »

« Alors je peux enfin grandir ? »

« Tout est en toi. Laisse I'amour t'inonder. »

« La passerelle était le miroir... »

« Oui. »

« Je vais te quitter ? »

«Tu es moi. »

« A jamais ? »

« Pour I'éternité. Continue... Nous allons parler... »
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Livre 3

Dialogues d'Eveil

Toute la vie dépend de moi.

- C'est tellement loin, inaccessible. Je sais que je devrais essayer, mais je ne trouve méme
pas la force de commencer...

- C'est le premier pas qui compte, juste celui-la... Il est tout petit, et c'est toujours le plus dur.
Aprés, ce n'est plus qu'une question de rythme.

- Mais c'est si dur...

- Pourquoi ? De quoi es-tu fatigué ?

- De tout, de moi, de ma vie, de ce que j'en fais, de tout ce que j'ai loupé... Je n'ai jamais su
ce que je voulais faire...

- Tu n'aimes pas ce que tu as fait de ta vie ?

- ... J'aurais tant aimé vivre quelque chose qui me remplisse, qui m'inonde a chaque instant,
comme un engagement que nul ne saurait me faire renier, pour lequel je pourrais mourir, ou tout ce que
je suis serait unifié. La réalité c'est quand j'arréterai de me faire souffrir...

- Ca ne tient qu'a toi...

- Amoi?...

- A toi, oui. Rien qu'a toi, et tu le sais bien. Oublie les autres, abandonne la perfection et
pense a toi... Ne te préoccupe plus de ce que tu as l'air d'étre, de I'idéal que tu as de toi et qui n'est que
le fruit des souhaits de ceux qui t'entourent. Ne t'explique plus & travers le regard des autres. Tiens,
réponds tout simplement & cette question : que ferais-tu si tu savais que I'échec était impossible ?...

- De quoi as-tu peur ?

- De ne pas trouver le courage...

- Le courage de quoi ?

- D'essayer...

- Il viendra... Tout doucement. Imagine que tu grimpes une montagne parsemée d'emb(-
ches. Imagine gu'il t'est possible de surmonter chacune d'elles, quels que soient les noms que tu leurs
donnes, le mal que tu fasses ou les rancoeurs que tu suscites. Chaque étape vers ta connaissance te
rend plus fort et te rapproche de la cime... Tu es au sommet maintenant, un endroit merveilleux auquel
tu as toujours révé mais ne connais pas encore... Ton étre... Comment te sens-tu ?

- Il est si haut...

- Tu ne veux pas me répondre. Encore ta peur... Et pourtant tu acceptes qu'il y ait un som-
met. Tout est 14, en toi et nulle part ailleurs. Accepte, et ose ce que tu pressens étre ou continue a cher-
cher si tu le veux, toute ta vie s'il le faut... Le chemin est tout aussi important que la destination... Mais
va jusqu'au bout ! Une vie t'a été donnée pour cela, un bref passage entre une naissance et une mort
certaine dont tu te rapproches. Tout est prét pour toi. Tu as le temps qui t'accompagne, une somme de
moments dans lesquels peut se glisser ton ceuvre. Pour la premiére fois de ta vie, tu es face a tes vraies
douleurs et elles ne peuvent plus rester cachées au fond de toi. Alors exprime-les, va au fond d'elles,
accepte-les... Et grandis... Tu es libre de prendre ou d'abandonner mais tu n'as plus envie de fuir, je le
sais. Pourquoi avoir si peur de croire en toi ?

- ... Je suis si vide. Si tu savais... Ma seule raison de vivre n'est plus que le mal que je peux
faire aux autres en disparaissant... Rien d'autre ne me retient. Et bient6t, je le sens, plus rien ne me
retiendra... Je suis vide de ce monde absurde, de la douleur, de la miséere, des injustices, des fous qui
regnent sur la terre... Je ne veux plus avoir mal...

- Les murs de ta prison sont tes pensées. Il faut passer derriere le miroir pour pénétrer le
bonheur et en donner aux autres... Tu es sur la voie. Tes souffrances sont presque terminées. Un nou-
veau monde s'ouvre a toi, car c'est dans la joie et la sérénité que tu vas l'aborder. Tu y aideras ton pro-
chain, libre et dégagé enfin des préoccupations matérielles, heureux d'étre, et non de posséder. Alors tu
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seras rempli de joies, car tu accompliras ta mission. Garde confiance. Aime-toi. Aide-toi ! Va voir ou il fait
bon vivre, oublie tes douleurs, car elles n'existent que parce que tu le veux. Tes peurs n'ont de force que
celle que tu leur donnes... Seuls la joie et 'amour sont bien réels. Sois un homme heureux... Crois en
toi autant que les gens qui t'aiment, autant que je crois en toi... Tu es la pour quelque chose, car rien
n‘arrive par hasard... Si tu es l'idée la plus élevée de toi-méme, qui es-tu ?

- Mon ame ?

- Est-elle lumineuse ?

- Je ne sais pas, je n'en sais rien... Je ne sais méme pas quand elle est aux commandes. Je
ne connais pas sa voix. Peut-étre est-ce elle qui écrit sur la grandeur de 'homme bien au-dela de tout ce
qu'il croit savoir de lui-méme. Peut-étre lui arrive-t-il d'entendre I'amour?...

- Ton idée la plus grande de toi est ton &me parce qu'elle touche au divin, et peut voir der-
riere le miroir de ta réalité d'étre incarné, parce que tu sais qu'elle parle au tout en tant que partie de lui.
Tout est question de savoir et non de croire. Le doute n'est pas permis dans ta recherche, car tu as déja
en toi toutes les réponses.

- Alors, qui suis-je ?

- Toi, moi, tout a la fois, si tu I'acceptes.

- Je ne I'entends pas.

- Tu ne le veux pas.

- Si!

- Non ! Tu cherches sans fin ce qui est tout simplement I&. Tu vas chercher ton trésor dans des
ailleurs qui te font reculer. Tu empruntes des chemins de traverse... Mais tout est déja la, en toi, depuis
le début de tous les temps et pour toute I'éternité. Rien ne se perd, tien ne se crée, tout se transforme et
tout est toujours la.

- Je n'y arriverai pas...

- Si, et tu le sais. Et tu sais comment faire : tout est dans l'instant, car ou tu es, tu es, parce que
tu devais y étre, comme il le faut, quand il le faut. Tout a sa raison et rien ne t'arrive par hasard, car c'est
toi qui crée tout. Tes pensées se matérialisent, tes visions prennent corps, et tes doutes avec. C'est la
que réside l'importance de la pensée positive. Ton esprit, noyé dans ses croyances, ses peurs, ses
doutes, ses manques, ses attentes et ses culpabilités, doit se libérer afin que ton étre paraisse. Tu veux
converser avec les anges ? Fais-le. Tu veux me parler? Fais-le. Tu veux que je guide ta main ? C'est
déja fait. Tout est toujours la tel que tu le crées. Alors sois. Tout simplement. Libére-toi de tes fardeaux
et la vie te libérera. Sors de la prison de ton ego et tu brilleras. Ouvre ta cage et tout s'éclairera.

- Des mois que j'essaie.

- Essayer ne suffit pas. Ou est ta confiance ? Crois-tu que je puisse t'abandonner un seul ins-
tant ? Penses-tu sérieusement que je te quitte, ne serait-ce qu'une minute, pour me consacrer a autre
chose que toi ? D'ailleurs, y a-t-il autre chose que je ne sois pas ? Je suis contenu en toi comme je le
suis en chaque élément de la création. Tout est un et je ne suis que toi, maintenant et pour des siecles
des siécles.

- Ainsi c'est avec toi que je converse depuis des mois ? Ni ange, ni guide, juste toi ?

- Oui, juste toi, juste moi, infini et éternel, ciment de tous les univers. Oui, l'infiniment grand et
l'infiniment petit.

- Comment te nommes-tu toi-méme ?

- Je suis tout ce qui existe. Je suis.

- Je veux ouvrir les portes de I'autre monde. Je veux voir derriere ma réalité.

- Tes peurs te retiennent.

- J'ai si peur de tant de choses.

- La peur est ton pire ennemi. Garde confiance et profite de ton incarnation pour t'admirer, car
c'est moi qui t'admire.

- Je dois tout désapprendre... Sais-tu ce que cela représente ? Je dois...

- Tu ne dois rien. L'amour n'exige pas.

- Mais pour te retrouver ?

- Tu ne dois rien. Suis tes intuitions, laisse faire la vie, car elle sait qui tu es et ce que tu veux,
bien mieux que toi qui reconnais si souvent, et c'est une bonne chose, que tu ne sais pas ce que tu
veux. Ne pas savoir c'est déja te couler dans la vie sans résistance inutile vers la plus grande idée de
toi. Tais tes doutes... Je suis la.

- J'ai tant besoin d'étre rassuré que j'en ai honte.

- Tu ne t'es pas épargné les épreuves, et elles ont laissé des traces en ton esprit. Mais la est
ton chemin. Je suis la. Je suis.

- Qui es-tu ?

- Ton guide ou ton étre ou ton ame ? Qui veux-tu que je sois, toi qui sais que tu es tout? Que
cherches-tu encore que je ne t'ai pas dit ?

- Je converse avec mon ame ?

Christian Pélier - Page 80



- Ou peut-étre un esprit ?... Mais qui sommes-nous quand lI'amour est tout ? Y a-t-il une identité
gue je pourrais usurper quand lI'amour tient chacune de tes cellules ? Je suis ce que tu n'oses pas, ce
que tu ne dis pas, bien a I'abri de toutes les vanités de ton ego torturé. Tu dois apprendre I'humilité, car
c'est la derniére qualité qu'il te manque pour t'éveiller & toutes les beautés que tu as su approcher. Rien
n'est comme tu le crois, et seule I'humilité te permettra d'atteindre la conscience que tu vises depuis si
longtemps. Etre humble, c'est oublier qui tu es pour devenir le véhicule de I'amour. Tu le ressens, il est
en toi. Vis-le, donne-le ! Fais-en ta conviction premiere. Oublie les cris de ton ego, oublie qui tu es, ac-
cepte d'étre autre chose. Alors s'ouvriront les portes de ta vérité. Imagine un monde de beautés, imagine
des canards blancs sur un étang géant, imagine un vol de perdrix au soleil couchant. Tu es tout cela
qguand tu le vois en toi. Et tu es bien plus encore lorsque tu quittes ton image. Car aujourd'hui tu n'es que
le résultat de ton incarnation, pas ton principe éternel. Tu es bien plus que ¢a, et bien plus encore & I'abri
de tes lois. Comment te sens-tu maintenant ?

- Proche d'une vérité si profonde que j'ai peur de m'y noyer.

- C'est bien de le reconnaitre. Accepte-le simplement. Regarde ta peur basculer dans une di-
mension inconnue, et remercie-la. Puis, dis-toi que tu es incarné en ce monde parce que tu I'as voulu
ainsi, pour expérimenter I'amour, le retrouver, le vivre et combattre pour l'imposer. Mais tout commence
par toi. T'ai-je rassuré ?

- Je crois ?

- Tu dois en étre sOr. T'ai-je rassuré ?

- Je me sens... Mieux, oui. Mais c'est une sensation bizarre qui me donne envie d'agir tout en
ne sachant pas quoi faire.

- Laisse aller. Réve...

Craintes et doutes n'ont que la force que je leur donne.

- Me voici dans une grande construction qui veut honorer ton essence, bien maladroitement, et
dans la peur.

- La peur, la plus grande ennemie de I'humanité.

- Le ciel est noir, le jour est gris. Les nuages pleurent, créant ainsi la vie telle que tu I'as imagi-
née. Dis-moi, es-tu le créateur ou la création t'a-t-elle inspiré ? Dans ces grands cycles, ou te situes-tu ?
Es-tu l'origine, le point de départ, I'expansion ou es-tu la fin, l'arrivée, la contraction ? Es-tu en tous
points du cycle ?

- Qui, car je suis tout, et pour reprendre une formule qui t'est chére, je suis tout, partout et en
tous lieux. Je crée et me recrée sans cesse en chaque chose et tu es mon plus beau reflet, car tu me
contiens de fagon consciente. Dehors, I'orage tonne et tu converses avec moi. Tu es tout calme et tout
reposé et la pénombre tranquille de ce vaisseau de pierre qui traverse le temps, élevé a la gloire d'un
dieu gque je ne suis pas, te rassure et te protége. Ici, tu percois ma présence, malgré le peu de crédit que
tu accordes a toutes ces icones que tu sais tant éloignées de la vérité. Ici, le monde se tait et ton &me se
met a chanter. Laisse-la faire, laisse aller ta plume au gré de ses chants, au rythme de ses danses. Ton
ame sait ce qui est bon pour toi, et elle te parle quand ton stylo court sur tes pages blanches. Une ques-
tion que tu te poses sans cesse est : « suis-je fou ? ». Non, définitivement non. Mais tu peines a accep-
ter d'étre plus qu'un corps issu d'une terre, d'une petite planéte perdue dans l'infinité de I'espace. Ton
ego refuse l'idée d'étre plus qu'humain. Le temps, les souffrances, les murs qui se dressent devant toi
sont autant de leurres et de pieges qui te maintiennent dans ta petite humanité. Non, tu n'es pas fou.
Quelle que soit ta fagon de t'adresser a moi, quel que soit le nom que tu hésites a me donner, je suis Ia,
en toutes choses et j'existe comme tu existes. Je suis aussi réel que toi mais d'une toute autre réalité
gue tes sens ne peuvent encore capter. Seule ton &me peut m'appréhender et ce que tu consideres
comme folie n'est que I'ouverture de ton incarnation a qui tu es vraiment. Je sais que tu veux plein de
choses et je sais aussi que tu tentes de laisser aller ta vie. Je te vois oscillant dans toutes tes dualités et
tes prises de conscience... Mais ne cherche plus ce que tu as déja trouvé. Il n'est nul trésor ailleurs
gu'en toi. Vis et vibre pour moi, pour toi, pour nous, pour qui tu voudras, car tout est la. Je t'aime.

- Pourquoi est-ce si long ? Pourquoi tout résiste ? Pourquoi je souffre encore ?

- Aie confiance, tu es sur la voie, et j'éclaire ton chemin. Va et vis...
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Je suis sans limite, et tout mon trésor.

- J'ai si mal, tu sais...

- Tu dois systématiquement surveiller toutes tes pensées afin d'en retirer toute négativité. Cha-
cun de tes mots, triste ou réducteur ou acerbe, a son contraire qu'il te s'agit de trouver et d'opposer.
Systématiquement... Car ton pire ennemi, tu le sais, est ton propre esprit transi de peurs. Tu dois voir la
lumiére, et respirer 'amour au creux de chaque seconde de ton existence, et surtout quand tout te sem-
ble aller plus mal. Il est grand temps que tu t'y remettes, et que tu appliques tout ce qui t'a été dit. Ac-
cepte ! Aie confiance. Ne te laisse plus leurrer par une réalité virtuelle. Qu'est-ce qu'une vie lorsque tu es
I'éternité ? Cette pensée te donnera tout le recul nécessaire pour faire de chaque instant un grand mo-
ment d'amour.

- Est-ce toi ?

- Oui, c'est moi, encore et toujours, au creux de toi, au plus profond de ton coeur d'homme et de
ton ame divine. Oui c'est moi quand tu ne contrdles plus tes pensées et accedes enfin au plus grand de
toi. Oui c'est moi, partout et en tous lieux.

- C'est si difficile tu sais...

- Oui.

- Si noir parfois.

- Oui.

- Tu sais, finalement, je n'ai pas compris grand chose. Je sais que tout existe, je sais qui tu es,
ce que je suis, mais mon incarnation me pése tant. Et tous ces je dois, il faudrait, pourquoi, qui revien-
nent sans cesse.

- Oui.

- Est-ce que tu m'écoutes ? Comprends-tu que ce que je traverse est loin d'étre rose et que
I'amour ne m'a pas suffi a changer les choses?

- Tu veux me faire dire le contraire parce que tu as besoin de l'entendre, encore et encore,
parce que dans mes répétitions tu trouves ton salut. Alors je vais le répéter une nouvelle fois : aie con-
fiance, tu es la ou il faut, comme il faut, quand il faut et tu avances sur ton chemin. Laisse faire la vie, car
elle sait ce qu'elle veut. Car je suis la vie et ne veux pour toi que le meilleur, & condition que tu acceptes,
que tu t'acceptes et t'aimes aussi fort que je t'aime. Rien ne t'est impossible...

- As-tu un nom ? Es-tu simplement une partie de moi ? Suis-je dissocié a ce point ?

- Toi, moi, tous les noms que tu voudras donner a celui qui t'a créé pour s'expérimenter et se
contempler, maintenant et pour I'éternité. Je suis le principe supréme et le petit brin d'herbe, je suis la
seule origine qui n'a ni début ni fin, je suis tes dualités et toutes tes beautés. Je suis a la fois aussi hu-
main et divin que toi. Je ne suis rien d'autre que tout ce qui est. Je suis toi a tout jamais, dans les moin-
dres recoins. Je suis, simplement...

- Sigrand...

- A ta mesure. Car si tu osais te I'avouer, tu saurais que je suis en toute simplicité I'amour infini.
Mais tu n'oses m'approcher de peur de te briler les ailes.

- Fais-moi un signe, un vrai, donne-moi des certitudes, montre-moi, apprends-moi, ouvre mes
ailes et tais mon esprit ! Fais quelque chose pour que tout aille mieux, toi qui peux tout, afin que j'ac-
cepte ma propre dichotomie.

- Ouvre les yeux et tu verras. Sais et tu sauras. Tout est signe et te guide vers moi, le meilleur
de toi-méme. Autorise-toi le bonheur, car tu y as droit, car je le veux ainsi, pour moi, pour toi et tout ce
qui vit. Allez, vas-y, je suis la.

- Je t'aime.

- Oui, je t'aime aussi. Vas-y...

Il n'y a pas d'éléve, il n'y a pas de maitre, juste toi et moi qui nous apprenons.

- Pourquoi partir est-il toujours si douloureux ?

- L'attachement, la possession, I'anticipation du manque, le sentiment que « ¢a aurait pu étre
différent. » Mais voila, c'est comme ¢a parce qu'il en est ainsi. Et tu le sais. Quel que soit I'instrument de
cette décision, qu'elle vienne de toi, d'un autre ou d'ailleurs, c'est ainsi que c'est. A toi de vivre la situa-
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tion du mieux que tu le peux.

- Est-il juste et naturel que je parte ce jour-la et pas un autre ?

- Tout est question d'interprétation mais tu sembles y tenir, alors, oui, il est juste et naturel que
ce soit ce jour-la. Es-tu rassuré ?

- Non. Il y a tant d'indécision en moi. Quand aurai-je des certitudes ?

- Bient6t. Aie confiance, avance et aide-toi, aime-toi.

- Toujours la méme litanie...

- La seule et l'unique, car tout commence par toi. De I'amour que tu te portes nait la confiance,
la paix, l'assurance, la joie, la foi en tes capacités, ta force et ta lumiére. Et tout rejaillit de toi pour inon-
der ce qui t'entoure. Tu montres une voie, un chemin, un nouveau sentier que d'autres peuvent a leur
tour emprunter. Voila la vraie signification de « tout commence par toi. » Ta joie devient leur joie, ton
aisance aussi. Tu redistribues ce que tu gagnes et tu recois ainsi. En un grand cercle vital, tu donnes et
tu recois. Mais il faut t'autoriser le bonheur, la joie, la fortune, le meilleur en toutes choses, obligeant
ainsi ton ego a devenir positif, et capter le meilleur de ce que tu vis, et non les souffrances dans lesquel-
les il se complait. Le positivisme est une loi fondamentale qui régit le cercle vital de I'amour. « Aime-
toi », ce qui veut dire aie foi en toi, sois heureux avec toi-méme, prends du plaisir a ta propre présence,
soigne-toi, pense a toi, et débouche forcément, logiquement, et naturellement sur « et tu aimeras », ne
serait-ce que par la paix et la sérénité qui émaneront de toi.

- Le négatif appelle le négatif, le positif appelle le positif. C'est ainsi que tout fonctionne.

- Au stade ou tu en es, oui, mille fois oui. Tu as saisi la le¢con depuis bien longtemps déja. Con-
tinue & travailler sur toi-méme et tu réussiras. Aide-toi et le ciel t'aidera.

- Une des raisons pour laquelle on dit que prier c'est étre déja exaucé.

- La priere, quelle que soit sa forme ou son fond, est nécessaire a I'humanité. Mais tout est déja
en chacun d'entre vous, a condition de le savoir plus que de le croire. Croire ne suffit pas...

- Tu vois, c'est toi qui parle de certitudes. Pourquoi ne m'en donnes-tu pas une, vraie, solide,
que je puisse toucher, comprendre, peut-étre voir ? Un signe fort qui me dise que je suis sur la bonne
voie, la mienne ?

- Observe, écoute et vois. Dans I'amour, tu sauras.

- Une preuve...

- Tu en as eu des milliers.

- Une vraie, 1, tout de suite !

- Aie confiance, elle viendra quand tu seras prét. Tu es aimé, car tout est amour. Ou que tes
yeux se posent en cette église, il ne s'agit que d'amour, méme s'il est mal dit. Au-dela de toutes les
erreurs d'interprétation, des rites et des symboles, si tu regardes vraiment, tu ne verras que I'amour : la
vierge Marie, saint Pierre, Jésus-Christ enfant ou sur la croix, les fleurs prés de l'autel, les vitraux colo-
rés, l'architecture templiére, la ferveur de ceux qui I'ont béti et de ceux qui la visitent, la petite lumiére qui
brille, la gratuité du lieu... Tout est amour. Retiens bien cette lecon : regarde toujours ce qui t'entoure
pour y dénicher I'amour. Ainsi tu sauras. Je vois ton étre qui s'éveille d'un ego apeuré, ton étre éternel,
astre illuminé. Aujourd'hui, le temps est passé de tes blessures qui tempéchent de monter. Terminé les
problémes et les fausses vérités, la vie est un manege qui va t'enchanter. Finies les coleres et les poings
serrés, les dents qui se resserrent. Envolés l'incertitude et le doute. Ton ceil s'ouvre et tu vois les beau-
tés d'un monde qui s'offre a ta déraison. L'amour est la, en vérité, seme et tu récoltes a foison.

Derriére le miroir, qui est I'Autre ?

- Pourquoi m'avoir choisi, moi ? Si coupable, si peureux, si anxieux. Pourquoi as-tu pris le pire ?

- C'est ce que tu crois, mais c'est bien loin de la vérité. Tu vaincs tes peurs une a une, et de-
viens un grand homme. Laisse-toi aller, et tu verras que seul le meilleur arrive.

- Tu me demandes de croire ?

- En toi, ni plus, ni moins. Car nous ne parlons de rien d'autre. Je ne parle que de toi a I'abri de
tes peurs, et de tes doutes. Seul le meilleur arrive a I'étre que tu es, a condition de ne plus contrdler.

- Je ne sais pas, je ne sais plus... Je n'arrive pas a me laisser aller.

- Et bien laisse aller ce sentiment. C'est comme ¢a, et pas autrement. Tu essaies, tu chutes,
mais a nouveau tu essaies. Tu perds quelques bagarres, mais tu ne perdras jamais ton étre, car tu sais
désormais que tu es autre chose, une certitude que petit a petit tu intégres. Les émotions qui t'assaillent
n'‘en sont que plus fortes, car tu prends conscience de ce que tu pensais et dénoues les nceuds de ton
inconscient. Tu te poses moins de questions sur un futur probable pour te consacrer au chemin qui
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s'ouvre devant toi. Tu t'écoutes un peu plus, et parviens a rassurer toutes les voix qui te diminuaient. A
chacun de tes actes, tu trouves une nouvelle clef, et désormais tes pensées sont affirmées. Il te suffit
juste de continuer. Tu es effectivement plus grand que tout ce que tu crois savoir de toi.

- Mais pourquoi est-ce si dur ?

- Parce que tes pensées sont comme des racines, si fermement enterrées que tu peines a les
extirper. Parfois tu ne sais méme pas d'ou te viennent certaines d'entre elles... Quand tu accepteras que
tu es tout, alors tu sauras qui tu es vraiment. Et tes petits bobos te sembleront bien ridicules, méme s'ils
t'appartiennent et méritent le respect, puisqu'ils te font tous avancer.

- J'ai peur.

- Oui, je sais.

- C'est dur.

- QOui, je sais.

- Je n'y arriverai pas !

- Au présent, tu y parviens, et tu apprends qui tu es.

- Mais pourquoi est-ce si difficile ?

- Tout est a la mesure de ta vérité.

- Quelle est la clef ?

- L'abandon.

Pour changer les choses, change-toi.

- J'aime bien nos conversations. Crois-tu qu'elles soient possibles ailleurs que dans une église
? J'ai peur qu'en changeant d'habitude, j'interrompe la liaison.

- Laquelle ?

- De toi & moi ?

- Crois-tu qu'elle puisse s'interrompre ?

- Peut-étre, oui, je ne sais pas... C'est comme s'il me fallait des rites pour te recevoir...

- lIs ne sont la que pour te conforter, encore une fois. Car tu n'as besoin de rien pour converser
avec moi, puisque je suis en toi, puisque je suis toi, puisque tout est un. Comment veux-tu me perdre ?
Ce n'est que ton ego qui, prenant le contrdle, décide de ne plus m'entendre. Rien d'autre. Les choses
sont si simples.

- Vu de ton c6té certainement, puisque tu sais tout, mais sur terre, c'est une autre paire de
manches.

- Tu compliques a souhait pour des raisons fallacieuses. Ton ego te dissimule la vérité. Mais
c'est ainsi, la route sera simplement plus longue vers l'unification. Allez, tu as bien des choses a faire...

- J'ai besoin de te retrouver, surtout quand tout s'obscurcit, quand mes décisions sont doulou-
reuses, quand je ne sais pas ou plus, quand je perds ma foi.

- Rien ne se perd.

- Je savais que tu dirais quelque chose dans ce godt-la ! Tout te semble si évident.

- Car ca l'est.

- Bien sdr, facile a dire avec ton calme et ta sérénité. Mais pourrais-tu te mettre un instant a ma
place ?

- J'y suis, tout le temps et j'aime ca. Tous tes tours et détours pour arriver au méme résultat me
procurent de grands moments d'existence. Je sais que tu souffres, mais a mon échelle tout est bonheur,
car ainsi tu apprends et grandis. Non, je ne dénigre pas ce que tu vis, et j'apprécie toute la sensibilité
que tu y mets mais tu gagnerais tellement de temps a te laisser aller... Allez, vas-y, je t'aime.

Que crois-tu gqu'il y ait dans ta vie sinon ce que tu y mets ?

- Le juste milieu est-il acceptable en toutes choses lorsque mes perceptions sont si faussées
par mes croyances et mon ego ? Quel est le juste milieu d'une fausse vérité ? En quoi mes contraires
me révélent-ils ma divinité ?
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- L'amour est-il le juste milieu ?

- Je ne crois pas, je ne sais pas. L'homme est une incarnation dans une matiére qui lui semble
tout a fait réelle, car inscrite dans une temporalité parfaitement rythmée. Mais je ne crois pas aux deux
opposeés tels que le bien et le mal, car il ne s'agit que de notions relatives. Ce qui est bien pour moi, ma
quéte folle de la divinité, est un mal pour d'autres qui pourraient y voir I'absence d'humilité ou la folie des
grandeurs. J'aurais méme été briilé pour hérésie au Moyen Age ! Ce qui est bien pour un sauvage en
pagne au fond de sa jungle ne I'est pas pour moi, par exemple manger mon ennemi... Ce qui est bien
pour , mais cette conscience est toute relative, car elle n'est que le résultat de son apprentissage au sein
d'une nation, d'une société, d'une famille. Non.

- Si tu dépasses I'nomme de la rue pour te pencher sur 'Homme en tant qu'incarnation de I'hu-
manité tout entiére, alors la notion du bien et du mal disparait au profit de deux opposés qui ne peuvent
étre que I'amour et son contraire. Ici I'homme est le juste milieu.

- D'un c6té I'amour, de l'autre la haine et 'hnomme au milieu qui oscille de I'un a l'autre ?

- QOui. Il ne peut y avoir de juste milieu basé sur de fausses certitudes. L'homme en tant que
partie de dieu est le juste milieu. L'homme étant dieu est le juste milieu. Ainsi dieu étant amour, I'amour
est I'équilibre, quand les opposés sont réunis, quand l'unité devient existence. Tout est un dans |'amour.

- Il n'y a donc pas de juste milieu ?

- Quand tous les opposés se rejoignent pour ne former gu'un seul cercle, alors se révele I'ultime
Vérité : tout est un a jamais, esprit et matiere unifiés. S'il y a des contraires, deux choses qui s'opposent,
il y a forcément un large éventail de définitions entre les deux. Ainsi tout n'est pas noir ou blanc, chaud
ou froid. Ainsi le point de conjonction, de réunification des opposés, devient un mystére que tu réves de
percer. Pense a la croix : tous les contraires s'y réunissent en son centre. Elle représente tes dualités,
mais c'est en son centre que tout vient et va.

Soi est derriére le miroir de ton identité. Change de regard...

- Il pleut... Il pleut sur la terre... Les gens se couvrent et s'abritent, certains cherchent méme a
éviter les gouttes. Je crois qu'il pleut aussi dans ma téte.

- Dis-moi.

- Il pleut des pensées tristes et mélancoliques. J'entends un petit air lancinant qui me demande
pourquoi tout va si mal, et qui recherche toutes les erreurs qui m'ont amené jusque la. Un autre air
trouve que tout est de ma faute, et que je ne suis pas capable de m'en sortir tout seul. Un autre encore
me rappelle tout ce que je n'ai pas fait, que j'aurais da faire, qu'il aurait mieux valu éviter. En fait, je me
sens coupable de tout, et cette attente de lendemains meilleurs m'est insupportable. J'ai I'impression
d'étre coincé. Dis-moi quelque chose de beau qui me redonne confiance, j'en ai tant besoin.

- Les choses se mettent en place. Quelle que soit ta volonté, la vie te prépare ta place. Que
puis-je te dire de mieux ? Tu es la ou il faut, comme il faut, quand il faut. Laisse-la faire et suis-la dans
tes intuitions.

- Intuitions... Me dire ¢a, a moi, qui intellectualise depuis ma plus tendre enfance !

- Le sujet est difficile, mais la réussite n'en sera que plus grande. C'est a toi-méme que tu résis-
tes afin que ton ego ne régne plus sur ta vie. Il est vrai que ton existence n'est plus la méme mais, dis-
moi, tout au fond de toi, n'as-tu pas déja accepté ?

- Je crois... Ce qui veut dire que je n'en suis pas s(r. Je suis prét a prendre le chemin que I'on
me montrera, pourvu qu'il soit réellement le mien, mais je n'en vois pas encore le début. J'oscille entre
spirituel et terrestre, sans parvenir a trouver un juste milieu. Tout me donne envie de me battre et de
baisser les bras.

- Mais tu écris.

- Oui... Dans le vide, et ¢a ne nourrit pas.

- Tu écris, car c'est l'idée la plus grande que tu as de toi sur cette terre. Tu écris envers et con-
tre tout, et tous, et toutes. Tu dépasses tous tes jugements et toutes tes croyances pour t'adonner a ton
art, parfaire ton style, approfondir tes certitudes, trouver tes vérités. Désormais les mots te parlent, tu
sais les aligner, et tu commences ton travail de philosophe de dieu en les gorgeant d'émotions, de sen-
timents, d'amour. Tu creuses ton identité en alignant tous tes principes.

- Ma philosophie ?... Dieu ? Je ne sais méme pas ce qui m'a pris de me lancer dans une telle
démarche ! Pourquoi écrire sur I'amour ? J'aurais pu écrire un roman de science-fiction ?

- C'est ainsi que tu es, écrivain de dieu, rapporteur de la Source, messager de I'amour. Méme si
tu en as peur, méme au plus fort de tes doutes... Ton sacré Graal s'appelle amour universel et tu en es
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le porte-parole bien avant que de le trouver toi-méme. Tout est vrai, tout existe et tu le sais, mais n'ose
pas te l'avouer. Tout est question d'acceptation. Qui serais-tu si tu étais convaincu du moindre de tes
propos ? Qui serais-tu si tu étais convaincu de rapporter des messages destinés a I'humanité ? Qui
serais-tu si ton écriture traduisait cette conviction ? En fait, qui serais-tu et qu'écrirais-tu si tu te laissais
vraiment aller ?

- J'écrirais I'amour.

- Tu le fais.

- Sans préjugés, ni principes, ni certitudes.

- Tu y parviens bien souvent.

- L'Amour avec une grand A, celui qui est dans le cceur de chague homme et de chaque
femme, but et origine de toute vie depuis la nuit des temps, principe de la création, quelle que soit la
forme qu'elle revét.

- Voila ton objectif, et il t'ouvre le chemin.

- Parlons-en ! Vois ou j'en suis !

- Tu écris.

- Au prix de tout le reste ?

- Faisant fi de tous les jugements et dépassant tout ce qui t'a retenu jusque la.

- Colteux, n'est ce pas ?

- Sur quel plan ?

- Terrestre !

- Est-il le plus important ? Tu mourras bientdt pour renaitre dans un monde que tu connais déja.
De tes tristesses, de tes coleres, de tes hiens, il ne te restera plus rien. Mais durant ton passage, tu
auras mis des mots sur ton prochain voyage... Ton paradis est ce que tu en fais, et cela pour I'éternité.

- Au mépris de ma vie terrestre ?

- Qui te sert, qui t'apprend, qui te pousse a aller au-dela d'un toi que tu ne connaissais que trop,
afin de vivre unifié en ton ame.

- Ame, corps, esprit. Trois en un, parfois si dissociés qu'ils conversent ensemble. Seule mon
ame survivra. Alors pourquoi ne suis-je pas tout simplement &me ?

- Et dépasser ainsi la matiére ? Ici commence le grand réve ésotérique ou la seule prise de
conscience qui mérite toute une vie.

- Je ne veux plus jouer, je suis fatigué. Que dit mon ame ?

- Elle appelle I'amour afin que tu recouvres tes forces. Elle diffuse en ton corps une douce cha-
leur et apaise ton ego.

- Tu sais, quel que soit le succes, la gloire ou la fortune, seul le bonheur me semble tout résu-

- Car il résume tout.

- Mais j'ai besoin du reste pour étre heureux.

- Sais-tu quel bonheur tu vises ?

- La paix, la sérénité, la certitude d'étre a ma place, dans ce que je fais, dans ce que je vis, la
fin de tous mes doutes et ma victoire sur toutes mes peurs.

- La certitude d'étre sur la voie, en train de remplir la mission que tu t'es donnée...

- La mission que je me suis donnée ?

- Oui.

- J'en suis loin...

- Ou peut-étre pas...

- Doute.

- Combat.

- Peur.

- Grandir, apprendre, comprendre, insister, persister vers ton unification, aidé par l'envers de
ton miroir, la seule réalité de tous les univers.

- Je veux réussir.

- C'est déja fait. Tu voulais ton art, tu I'as. Maintenant travaille, sans cesse, dépasse ce qui te
retient encore. Tu es sur ta voie.
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« Chaque chose a sa place et chaque place a sa chose. » Un ange.

- Ne pas tourner autour du pot ! Jamais... Aller droit au but, méme au prix de mille souffrances,
ne jamais quitter le chemin qui est le mien, envers et contre toutes leurs meilleures volontés. Faire fi des
égoismes abscons, des possessions ineptes, de tout ce qui me retient contre ma propre volonté, méme
si je ne la connais pas moi-méme.

- Oui, le chemin est long pour qui avance sur sa propre route, bien a I'écart de toutes les envies
et de toutes les croyances. Car, pour ce faire, tu dois abandonner toutes les chaines que ton ego t'a
lentement fabriquées jusqu'a t'alourdir au plus profond de ton &me. Ne pas tourner autour du pot, c'est
choisir en ton ame et conscience, oublier ton image et le qu'en dira-t-on, les conventions et les peines.
C'est choisir d'accomplir le destin que tu pressens, méme si tu te trompes, méme, oui, méme si tu dois
en mourir. Car ainsi tu renaitras. Mourir a toi-méme n'est rien d'autre que cela. Rien d'autre que taire ton
ego et écouter le chant de ton ame. Chut... Ecoute... L'entends-tu, ton Ame enchanteresse et divine ?
Elle est sur la cloche qui sonne au lointain, assise sur le battant pour mieux se gaver de la musique
dédiée a un dieu. Elle est le vent qui siffle et fait tourner tes pages, elle est soleil et lune, rose et cactus,
sable et collines. Ton &me dissout les contraires, car elle est amour. Tu l'entends, j'en suis sdr, méme si
tu n'as pas encore assez confiance en toi. Tu sais qu'elle prend le dessus sur ton ego qui s'affole et
craint le pire devant tous ses inconnus. Il résiste et se cabre a mesure que s'ouvre ton esprit aux myste-
res secrets et a I'énergie. Je le vois qui bafouille, s'empétre, hésite et recule, jusqu'a fuir au plus profond
des ténebres dont il a fait son antre, effrayé par toute cette lumiére a laquelle il ne peut donner aucun
nom. Ainsi va ta vie dans tous ses contraires, mais tu es aux portes du plus grand d'entre eux, et c'est ta
lumiére que tu veux. Est-il temps pour toi ? Le veux-tu vraiment ?... Alors accepte de ne rien savoir,
accepte que tout soit vrai et laisse la vie couler en toi. Désormais, c'est elle qui va guider tes pas...
Abandonne-toi.

« La Foi ? L'intention manifestée... » Un ange

- Tu sais, souvent ca me prend cette envie de tout laisser tomber. Parfois je veux simplement
m'en aller, comme ¢a, prendre un sac a dos et partir sur les routes, fuir cette civilisation dans laquelle je
n'ai plus de place, ou je me sens inutile. Parfois encore me prend I'envie d'en finir, une fois pour toutes
et d'aller voir ce qui se cache derriere le miroir. J'ai mal, tu sais... Et je ne sais pas pourquoi... Mal de
moi, mal en moi... Je suis malade de moi-méme, de tout ce que je croyais étre et que je ne suis plus.
Jusqu'a écrire pour d'autres et oublier ce que j'ai a dire pour faire le pitre avec mes envies de renommeée
: ' mon nom sur un livre que I'ont trouverait dans toutes les librairies. Mais de livre il n'est point. Quant a
ma vie, qu'est-elle ? Et je n'ai méme plus de quoi acheter mon stylo favori... Dis-moi, ou vais-je comme
¢a ? Oui, je serre les dents, oui je fais tout pour y croire encore et encore, et parfois, j'ai méme l'impres-
sion de savoir que je vais m'en sortir, enfin... Et je regarde ce que je vis comme autant d'anecdotes a
raconter : « si tu savais comme j'en ai bavé »... Mais voila, j'y suis. Et j'en bave. Au présent, noyé dans
mes doutes et mes incertitudes, mes peurs, mes rages et mes hontes. Car j'ai honte de moi... Je suis
coupable!

- Mais de quoi ? D'avoir tout laché pour faire ce que tu croyais le mieux pour toi ? Et méme si tu
t'es trompé, quelle importance ? Si tu oublies le regard des autres, ce que tu crois devoir lire ou deviner
dans leurs mots ou leurs attitudes, si tu oublies le brillant cadre dynamique élevé dés son berceau dans
un costume trois pieces, nourri d'une autorité dont on voulait I'imprégner pour gu'il la transmette a son
tour, respectant ainsi une longue lignée de cadres superbes et arrogants, si tu oublies tout ¢ca ?...
Alors?...

- Il reste un grand calme teinté « d'apres tout. »

- Oui. Tu ressens la sensation d'avoir agi conformément a ton voeu le plus profond qui est
d'écrire. Méme si tu es fou, note la relativité du terme, et si tu n'as pas agi conformément a ton éduca-
tion, contre toutes tes croyances, tu as réalisé ton veeu le plus cher : tout quitter pour écrire. Méme si tu
as le sentiment pugnace de ne pas tout avoir bien fait, d'avoir perdu du temps, ce ne sont la que de
vieux conditionnements de ton éducation. Tu réconcilies les deux mondes et tu fais danser ton ame, tu
es en train de t'unifier, et peu importe comment tu y es parvenu. Ne te sens pas coupable de I'image
gu'ils ont de toi. Qui aurait eu ton courage?

- lls appellent cela de la folie, de l'inconscience, de l'instabilité !
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- Laisse aller les mots, laisse aller les autres, sois toi et regarde-toi bien en face : tu aimerais
rencontrer quelqu'un comme toi.

- Oui, un étre indiscipliné qui oscille entre deux mondes en quéte de certitudes et d'amour.

- Oui, c'est ce que tu es. Invoque ton miroir et il viendra.

- J'invoque mon miroir.

- Quvre les yeux, observe, laisse faire, il est la.

- ou~?

- La. N'oublie pas : le temps n'existe pas.

- Ici oui.

- Chut... Ne réfléchis plus, ne pense plus, sois.

Ecoute en l'autre ce que tu veux savoir.

- Et je ne sais toujours rien !
- Ou tu ne veux pas savoir.
- Pourquoi tant de recherches sur la Croix ? Pourquoi m'obsede-t-elle ? Qu'est-ce que je cher-

- La clef.

- La clef ?... De quoi ?

- Ose l'avouer.

- La clef de I'esprit ?...

- Mais encore.

- Une porte ?

- Une clef.

- Je cherche une clef en étudiant la Croix ? Une clef qui ouvre une porte et derriére la porte ?...
Dieu ?... Peut-étre ? Mon divin ?... Mon ame incarnée libérée de son incarnation. N'est-ce pas jouer
avec le feu ?

- Tu es plus grand que tu ne parais, tu le sais. Tu cherches simplement a étre qui tu es.

- L'ceuvre a accomplir...

- L'étude de la Croix te fait prendre conscience de tous les contraires et de leurs réunions dans
I'unité. Le centre de la Croix est en ton coeur non humain. Il est 'amour inconditionnel, grand unificateur
de ce que tu crois oppose, car en son sein est I'essence et coule la source qui te donne la vie.

- Et qu'est-ce que j'en fais de ma Croix ?

- Ce que tu veux, tout ce que tu veux, tant que tu ne voudras pas savoir. Simplement et hum-
blement.

Aie la force de ne pas te résister.

- Parle-moi encore de la Croix.

- Ainsi tu veux encore parler de symboles ?

- QOui, car je n'arrive pas a croire qu'il ne soit pas complet.

- Il ne l'est pas, car il n'est qu'une des représentations de quelques-uns des aspects de la créa-
tion. Mais tu as trouvé la clef : le centre. Ainsi je ne te parlerai pas de la Croix, mais de son centre. Tout
part du centre et revient au centre. Les informations y sont traitées a l'aide de ton soi et ton image so-
ciale renvoie les réponses. Si ton soi est éteint, restreint, affadi par tes croyances réductrices, alors ta
réponse le sera. Le centre ne peut répondre qu'en fonction de ce que tu lui permets d'étre, de I'acces
que tu as créé au sein de ta véritable identité. Aujourd'hui, tu utilises plus ton ego que ton étre véritable,
et tes réponses sont a la hauteur de toutes tes blessures qui ont forgé les carapaces qui empéchent ton
centre de briller. Car le centre est un soleil.

- Mais comment parvenir a mon centre si je ne le connais pas ?

- Connais-toi toi-méme et tu connaitras les dieux.

- Accepter...

- Oui, toujours et encore. Accepter une fois pour toutes que tu es partie et tout a la fois. Ton soi,
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qui te parle a présent, connait toutes les réponses a toutes les questions que tu te poses. Mais il n'y a
plus de questions quand I'amour régne en ton cceur. La clef, la seule et unique qui ouvre la porte de tous
tes trésors, c'est I'amour. L'amour de toi, en tant que créature éternelle et infinie qui a choisi d'expéri-
menter dans la matiére sa grandeur, au nom de I'amour, sa seule énergie, sa force et sa vie. Je suis Soi,
je suis toi, je suis Je. Et je suis tout. Le penser le crée, l'imaginer le fait vivre, l'accepter le fait apparaitre.
Sous toutes tes peaux, j'existe a l'infini et te relie aux Cieux, ta demeure, ta maison.

- Mon ame ?

- Ton essence.

- Mon principe ?

- Ta naissance.

- Mais comment devenir toi, moi ?

- Ainsi ton ego s'appréte a lacher prise ?

- Il ne me sert a rien d'autre qu'a souffrir.

- Mais il est toi aussi. Tu ne peux étre entier et conscient qu'en acceptant ce qu'il a fait et ce
gu'il fera. Tu as besoin de lui pour exister en ce monde. Aime-le, lui aussi, et il te le rendra.

- Aimer souffrir ? Par soi-méme en plus ?

- Pour renaitre enfin complet. Rien en toi n'est a rejeter. Tu ne peux combattre contre toi-méme
sans en ressortir amoindri. Une guerre suffit-elle a régler tous les problémes ? Qui est le gagnant du
vainqueur ou du vaincu ? Et tout ce sang versé sert-il de nobles causes ? Combattre n'est pas la bonne
réponse. Seul le pardon et I'acceptation accéléreront ton éveil.

- Mais aide-moi un peu, dis-moi quoi faire !

- Accepte de ne pas savoir, d'hésiter, de chuter, accepte les mains que I'on te tend, sors de ta
coquille, et je t'aiderai autant que je t'aide a chaque seconde de ta vie. Si tu veux étre, sois. La. Mainte-
nant. Tout de suite. Sois et sois en paix. Que ta volonté soit faite.

- Merci.

- De rien mon aimé.

- Si quand méme, merci.

- Naturel... Quand on aime.

« Insensé qui croit que je ne suis pas toi » Victor Hugo

- Ecoute, j'ai trouvé ¢a ! La solution ne consiste pas a soigner I'ego, mais a centrer 'homme sur
qui il est vraiment. On peut déverrouiller les traumatismes subis, modifier sa perception des choses,
mais il faut tenir compte de la profondeur du centre intime : redonner des valeurs pour redonner un sens
a la vie. Le chemin de I'homme est la quéte du sens, de l'identité, dans le recentrage pour accéder au
soi. Le soi, l'intime, la réalité de tout étre est le sacré Graal. Une thérapie qui ne donne pas de valeur est
vouée a l'échec, et la perte du sens de la vie est manifestée par la dépression. De la cause a l'effet.
Suis-je sur la voie ?

- Oui, tu le sais, elle est la devant toi, elle te parle et t'appelle. Tu l'entends. Vas-y, laisse aller,
écoute ta vraie voix.

- Et ca sert a quoi ?

- N'attends rien et tout viendra.

- La Croix était la clef d'une porte ouvrant sur un cercle.

- C'est tout ?

- Une étape apres l'autre. J'ai toute une vie pour grandir.

- C'est vrai. Et qu'y a-t-il au bout de toi ?

- Toi ?

- Continue... Garde ta foi. Je suis la et je t'aide. Je t'aime.

- Je t'aime aussi, ma douce Voix.

- Je sais. Repose-toi...
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« Quel est celui gu'on prend pour moi ? » Aragon

- Dis-moi quelque chose de beau.

- Alors ne retiens pas ton stylo. Laisse-le glisser sur le papier, éteins la télé, laisse-toi aller. Oui,
écoute ta main qui glisse sur ton carnet et admire les lettres se dessiner et embellir petit a petit une
nouvelle page blanche. Voila, tu y es presque. Oui, tu le tiens ! Tu es la main, tu es le véhicule d'une
inspiration fertile et parfumée. Oublie-toi, oublie qui tu crois étre et danse avec les mots... Quelque
chose de beau ne peut que parler d'amour. A-t-on vu plus noble et plus grand sentiment sur ta terre ?
Emotion plus profonde en ton ame si féconde que I'Amour majuscule ? Non, et tu le sais. La beauté peut
jaillir de ta plume quand elle jaillit de ton cceur. Tu deviens le porteur d'une tribu de mots dont la seule
activité est de bien aimer. Les mots dansent, ils résonnent dans ta téte, éclairent ton esprit de leurs
douceurs téméraires. Car tes mots ont un sens bien développé : tes mots savent aimer. Il n'y a d'autres
beautés en ton intérieur que celles délivrées par un amour vainqueur des cris de ton ego qui t'emporte
dans les tourments de mille souffrances qui n‘ont aucun fondement. Si tu veux écrire du beau, il est alors
temps de tout lacher et d'ouvrir les vannes de ton cceur. Parce que tu sais, parce que tu as confiance,
parce gque tout commence par toi. Du beau encore ? Mais je vais t'en donner sur des dizaines de carnets
et peut-étre des centaines, méme des milliers, car pourquoi se brimer quand tu as devant toi toute I'éter-
nité ? Si tu veux un conseil, peut-étre le plus utile pour adoucir ton chemin : écris par plaisir, n'écris que
pour toi, car ainsi tu réaliseras tes réves les plus fous que tu ne connais pas.

- Tu vois, 1, je bute. N'écrire que pour moi... Ne jamais étre publié ?

- Qu'en sais-tu ? Pourquoi programmer une défaite ? Aime. Agis en aimant. Aime agir pour
écrire. Ecris pour aimer. Et laisse-toi aller. Voila la vérité que je voulais te donner. Je t'ai libéré, profites-
en, reconstruis-toi et lache prise. Tout est la... Ouvre les yeux, tout est a toi...

- Qui es-tu ?

- Qu'aimerais-tu que je sois ?

- Moi ?

- Je suis toi. Je suis qui tu es. Je suis...

- Encore du beau !

- Tu en veux de plus en plus.

- Je n'ai que ca.

- Crois-tu vraiment une chose pareille ?

- Regarde !

- D'accord... Dis-moi comment arréter mes dépendances ?

- Bois de l'eau et écris.

- Tu crois que je suis schizophrene ?

- C'est ta fagon d'écrire.

- J'ai l'impression qu'en créant une conversation, il m'est plus facile de te faire dire de belles
choses. Comme si je ne pouvais pas tout seul.

- Tant que ¢a marche.

- Mais qui es-tu alors ?

- Celui que tu veux. Mais je sais que tu oscilles entre dieu et une partie de toi. Etant donné que
tu es les deux, voila ton probléme résolu.

- A la fois intérieur et extérieur ?

- Tu peux le voir comme ¢a puisque c'est ainsi que je fonctionne. Je suis, tu es et nous som-
mes, mais le tout ne fait qu'un. Voila pourquoi il t'est si facile de me parler.

- Alors tu as la réponse a toutes mes questions... Dis-moi, vais-je bientdt m'en sortir ?

- Qu'appelles-tu t'en sortir ?

- M'assumer, trouver une maison, un meétier, paraitre, avoir confiance en moi, m'éveiller, trans-
cender mon humain, taire mon ego ?

- Oui. Et bien plus encore que tu n'oses l'imaginer.

- Mais pourquoi est-ce si long ?

- Es-tu prét ?

- Oui.

- Vraiment ?

- Si je peux continuer & écrire, oui. Et ¢a ne dépend que de moi. Alors oui, je suis prét.

- D'accord, c'est parti.

- Merci.

- Merci a toi. Allez, vis...
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Et si le monde était vraiment parfait ?

- Je t'ai abandonné...

- Tel était ce qui était. Chaque instant est nouveau. As-tu bien vécu ton présent ?

- Non, mal, mais je m'y fais.

- Comme d'habitude.

- Dis-moi que je n'ai pas fait tout ¢a pour rien. Pourquoi la Croix ? Pourquoi les symboles, pour-
quoi tant de recherches ? Pourquoi je ne m'arréte jamais ? Qu'est-ce que je cherche ? Donne-moi des
réponses. Ou vais-je, dis, ou ?

- Que de questions, que de tristesse en ton ame... Tu luttes, tu combats, mais est-ce la bonne
facon de faire ? Tu I'as écrit des milliers de fois : laisse aller, ne résiste pas, persiste et tu sauras ce que
tu ne veux pas t'avouer. Oui... Tout est la... Mais tu ne sais pas comment t'y prendre. Tu vas et tu viens
du haut vers le bas et jamais au centre. Tu te pardonnes et t'accuses, tu te grandis et te diminues. Tu
t'écartéles dans tes pensées ne te laissant pas le loisir de tout simplement exister. Oui, &me bien née, le
chemin vers I'éveil est plein de souffrances, car te détacher de ce monde la tu le dois. Mourir en toi,
mourir par toi, crucifier ton ego, occire tes pensées afin de te réveiller a ce qui tu es. C'est pour ¢a que tu
souffres, car tu abandonnes une partie de toi qui ne te ressemble pas. Tu sais d'ores et déja qu'un autre
monde est |4, mais tel un enfant, tu ne connais pas encore toutes les régles du jeu, siregleily a...

- Il ne peut pas y en avoir.

- Non, car toutes les reégles viennent de toi. Dis-moi ce que tu veux vraiment ?

- Je te l'ai dit des centaines de fois : écrire, chercher, étudier, grandir en sagesse, a l'abri de ce
monde de fous.

- Il te faudra repartir.

- Oui.

- Ou rester.

- C'est toi qui choisis.
- La paix. Je veux la paix, la certitude d'étre pleinement la ou je suis. Je veux la paix de mon

- Qu'il en soit ainsi. Apprends la paix.

- Comment ?

- Sois en paix et tu le sauras.

- Qu'est-ce que c'est la paix de mon ame ?

- La fin de ton ego, I'abandon de tes vieilles certitudes, de tes croyances, de tes peurs et de tes
doutes, I'absence de questions.

- Mais j'ai besoin de mes questions pour écrire !

- En es-tu si sOr ? N'as-tu pas fait le tour ?

- Quand je vois a l'intérieur de moi, je crains bien que non.

- Tu as lu des milliers de choses. Tu t'es penché sur la théosophie pour la rejeter comme une
doctrine qui, bien que belle et bonne, a servi l'orgueil dhommes et de femmes en manque de disciples.
Tu as étudié la graphologie pour mieux connaitre I'étre humain, la kabbale pour voir si d'autres avaient
percé le mystéere de dieu, I'astrologie pour vérifier si les planéetes te concernaient. Tu as étudié la Croix
pour t'apercevoir qu'elle n'était qu'un aspect de la réponse et finir par en déduire que le cercle était tout.
Tu as commencé a dessiner ton propre symbole, tout en sachant au fond de toi qu'un point dans un
cercle était parfaitement suffisant, et que rien du tout était encore mieux... Voila bien qui te caractérise :
tu as compliqué autant que tous ceux qui t'ont précédé. Tu es dieu. Qu'y a-t-il de plus a dire sinon que tu
ne le sais pas encore, ne le veux toujours pas, n'y crois pas. Ose te l'avouer pour une fois, face a face
avec toi. Tu te dissocies de toi, car tu n'as pas foi en toi. Et tu me fais extérieur, un autre bien plus grand
que toi alors que je vibre en chacune de tes cellules. Et tu changes de voix pour mieux m'apprivoiser et
t'exprimer en des termes que tu ne te permets pas. Et tu te dédoubles a l'infini, tantdt grand tantot petit.
Tu m'implores et me rejettes, tu m'aimes et me détestes, m'attribuant toutes les souffrances que tu t'infli-
ges. Pourtant, je ne suis que toi-méme et je suis tout a la fois. Tu veux prendre de la distance et tu me
recherches dans les sciences, mais en fait, ce que tu cherches, ta quéte, c'est toi. Tu veux te lire dans
les livres et te trouver plus beau que ce que tu croyais. Et tu es dégu que I'on m'ait si souvent fait passer
pour un pere indigne dans sa souveraine justice sans demi-mesure. Alors quand tu reviens a l'amour,
qui est ton seul point de comparaison, ta mesure, tu te dis que tout ce qui est écrit ne dit, ne cherche,
gu'une chose, moi, toi. Et tu sais que d'autres hommes, tels que toi, I'ont écrit de fagon aussi compliquée
que toi. Mais je ne suis pas un discours, car je les suis tous. Je suis aussi compliqué que je suis simple.
Je suis chaque chose et son contraire. Ou préféres-tu me trouver ?

- Dans un juste milieu.

- Oui, au centre de toute chose. C'est au centre de toi qu'il te faut aller en acceptant qui tu es, la
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moindre de tes failles, et tout ce que tu ne veux pas. Car tous tes défauts sont aussi les miens mais
vois-tu, mon aimé, ce qui nous sépare c'est que moi je t'aime infiniment plus que tu ne t'aimes. Et pour-
tant, combien de fois as-tu déja écrit que tout commence par toi ?

- Je suis dieu ?

- Tu sais bien que ce terme ne te plait pas. Tu es toi, la source, le soi de Jing, le coeur de tous
les mandalas, le centre de la croix. C'est toi que tu cherches dans tous les symboles, c'est toi que tu
cherches a faire naitre au coeur de tes souffrances, et c'est a toi que tu transmets toutes ces choses que
tu écris. Voila une vérité. Accepte-la. Ecris autant que tu le voudras. Ecris-moi.

- En écrivant dieu, je m'écris moi-méme...

- Oui, car nous ne sommes qu'un. Un. Toi et moi ne formons qu'un. Un plus un égale un. Dieu
et I'homme ne font qu'un car tu es tout ce que je suis. Tu pourras interpréter tous les symboles que j'ai
pu faire de moi-méme & ma propre recherche, et tu reviendras systématiquement au un, et au centre,
car c'est au centre que se trouve I'étre, le Je auquel tu aspires tant. Tu as dépassé mille choses en ré-
pondant présent a la quéte de ta vie, mais il te reste encore a accepter que tu ne fais qu'un avec ta plus
grande idée de toi, moi. Alors fais ce que tu crois devoir faire, prouve-moi que j'existe, car ta recherche
me permet de m'expérimenter une nouvelle fois, et pour I'éternité. Une infinité de moi font de méme et
tous les chemins ne menent qu'a moi, un jour ou l'autre. Ainsi est-il, ainsi je me crée et me recrée sans
cesse. Merci, mon aimé.

- Au centre... C'est au centre de moi-méme...

- Oui. Abandonne-toi et tu verras.

- J'ai mal encore, tu sais ?

- QOui, car je souffre comme toi.

- Comment nous libérer ?

- Aime-toi, accepte, pardonne-toi, aie confiance.

Tout est fagon de voir.

- Tu sembles en pleine forme.

- Exact. Et sais-tu pourquoi ?

- Oui. Tu calmes les flots de ton ego. Continue a t'abandonner et peut-étre quelque chose en
sortira. Qui le sait sinon toi ?

- Moi ?

- QOui ! Ou moi, peu importe, car c'est la méme chose quand tout est amour, et que tu le cher-
ches avec autant de force. Tu as trouvé le terme inconditionnel pour mieux apprivoiser son immensité.
L'un a l'autre accolé parle d'un amour au-dela de toutes choses, et du simple mot amour si souvent
galvaudeé.

- Oui... Aurais-tu une image ? Aurais-tu quelque chose qui traduise toute l'infinité du mot ? Car
tu as raison, tout seul il ne vaut presque plus rien ici, mais il est plus facile a placer ainsi que liée a un
mot bien long et bien réche a prononcer, notamment, car il contient le mot « condition. » Il m'évoque : a
condition, con, si... Sans condition... Amour sans condition.... Rien qui ne puisse le compromettre ou le
restreindre, ni barriere, ni limite, ni préjugé, ni principe ou morale, I'amour sans « oui mais », juste
« I'amour oui ». Oui, sans condition, comme si je I'épousais dans la plus belle des églises, pour le meil-
leur et pour le pire, tout dépend de ce que je m'autorise a vivre. Oui, avec conviction, car sans attente, ni
manque, sans crainte, ni doute, ni remords, ni regret. Je comprends maintenant la beauté de la juxtapo-
sition, mais je persiste et signe : c'est trop long !

- Pourtant tu viens de I'expliquer a merveille. Peut-étre avais-tu simplement besoin de te pen-
cher un peu plus sur sa signification ?

- Tu vois, j'avais décidé de n'écrire que pour moi et j'y reviens encore une fois.

- Mais tout est pour toi ! Tout ce que tu fais en ton monde. Charge a toi d'exister et de créer en-
fin ton paradis sur terre.

- Ca me fait peur !

- Tes limites te freinent, tes barriéres, ton idée du bonheur que tu t'autorises, qui est loin d'étre
la méme pour tous les humains. Tout ce que tu as appris tempéche de taire ton ego afin de retrouver le
chemin de ton étre véritable.

- Existe-t-il une méthode ?

- Te relacher, t'abandonner & l'instant qui te prend, quitter ta vieille peau qui t'a beaucoup servi,
lui dire merci et endosser la nouvelle, celle de I'écrivain.
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- Ecrivain...

- Tu y crois, mais tu n'as pas encore assez foi en toi. Oui, il y a deux étres en toi : ton soi et ton
moi, ton &me et ton esprit. Tu livres encore un combat épuisant entre tes parties, ton &me a droite et ton
esprit & gauche.

- Directions symboliques, n'est ce pas ?

- Pour qui pose des conditions et des limites. La gauche n'est pas plus mauvaise que la droite,
sauf pour des esprits avides de symboles désunificateurs, preuves de leur mysticisme autant obtus
gu'imbécile. Si tu veux faire partie de ces gens la...

- Non, surtout pas ! Mais ces derniers temps j'ai beaucoup étudié a ce propos, et je t'avoue que
j'ai bien failli m'y perdre.

- Tu as appris, mesuré, comparé, et tu as choisi ta route. La voie du symbolisme ésotérique ne
t'a pas convenu, ce que j'approuve infiniment, car tout est simple, seul 'homme complique.

- Je crois que je commence a comprendre le pourquoi de ma période mystique.

- Pour connaitre I'envers du décor, et pouvoir éventuellement professer le contraire.

- Exact.

- Si tu ne t'étais pas penché d'aussi pres sur les différentes approches humaines de l'idée de
dieu, comment aurais-tu pu choisir ton camp en toute connaissance de cause ? Et vois comme tu aimes
a nouveau écrire. Cette quéte de l'identité de dieu t'a permis d'approfondir ta réflexion. Tu sais désor-
mais que tout est plus simple que tout ce que tu as pu lire, et gu'il n'est besoin d'aucun symbole pour
savoir dieu. Car il est juste en toi, en moi, car nous le sommes tous et le serons toujours. Tout simple-
ment, je suis la somme de mes parties. Alors... Maintenant que tu as appris, et pu te batir une certitude,
gue penses-tu ?

- Leur dieu n'existe pas. Il n'est qu'une idole pour enfants incapables de trouver en eux-mémes
la force de s'aimer. Alors dieu les aime, a leur place, comme un bon peére, juste et parfois sévere, mais
toujours présent. C'est une vision enfantine : « protége-moi, papa, dis-moi ce que je dois faire, ne
m'abandonne pas, regarde, je te vénére... » Un tel dieu peut-il exister lorsque I'amour est tout sauf la
peur d'étre rejeté, abandonné, a la merci de tous les malheurs de la terre, a commencer par la mort qui
est paradoxalement la meilleure fagcon pour eux de se rapprocher de lui ? « Protége-moi, Papa et guéris-
moi de toutes maladies qui pourraient me rapprocher de toi un peu trop vite & mon go(Qt... »

Qui déforme le miroir ?

- Une nouvelle page bien blanche parce que j'ai trouvé !

- Je t'écoute.

- La, situy arrives, chapeau !

- Nous verrons. Dis-moi.

- C'est un sujet que je n'arrive méme pas a écrire.

- Oui ?

- Tres difficile !

- Oui ?

- Pour moi...

- Dis-moi.

- Pas facile.

- Lache-toi.

- Voila... je trouve que j'ai une trop forte dépendance au sexe, a l'alcool, a la cigarette, a la télé,
au regard de l'autre sur moi... Et je n'aime pas ces aspects de moi. Je n‘aime pas trop boire, ni dire des
bétises, je n'aime pas ne rien trouver a dire quand il y a plusieurs personnes autour de moi, j'ai peur
d'étre imbécile, ridicule, je crois qu'on ne fait pas attention a moi. Horrible ! Je n'aime pas quand je ne
m'aime pas, et je me déteste méme de ne pas m'accorder le droit d'étre un peu cochon, un peu béte, un
peu faible, parce que, je crois, ¢a ne fait pas de moi un méchant, un vicieux, un satyre, un prétentieux...
Juste quelques faiblesses dans une vie difficile.

- Juste quelques instants avec ton ombre, qui fait partie de toi au méme titre que l'autre, cette
partie que tout le monde voit, bien propre et bien blanche. Noir et blanc se pénetrent, en toi deux parties
coexistent que tu es en train d'unifier, Yin et Yang réuni, de deux tu deviens un.

- Peut-étre un peu tét encore ?

- Quand tu le décideras.

- Comment faire ?
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- Accepter le noir et le blanc comme parties d'un tout, accepter les passages de l'un a l'autre,
accepter qui tu es dans ta totalité. Accepter tes oui et tes non, percer ton mystéere, dévoiler l'inconnu et
ouvrir enfin les portes de ton identité.

- C'est trop, c'est trop... Je ne pourrais jamais y arriver ! Il y a tant et tant de choses en moi a
changer. Toutes mes questions qui attendent leurs réponses, tous mes doutes sur qui je suis ou si ce
que je fais est bien, toutes mes peurs qui m'empéchent d'avancer I'dme en paix, tous mes déboires qui
me poursuivent, mes enfants que je n'ai pas élevé, mon erreur de ne pas les appeler plus souvent, mon
envie de trouver mon chez-moi sans avoir besoin de travailler... « Vais-je y arriver, ai-je raison, pourquoi
tout ¢a, ce n'est pas de ma faute, je n'y peux rien, j'essaie, je tente, je crois, je dois » ... Toutes ces
images qui me hantent depuis des décennies, tous ces visages d'hommes et de femmes qui jalonnent
mon destin, tous ceux que j'ai décu ou pas suffisamment aimé. J'ai honte de moi dedans. A l'intérieur, je
pleure tout ce que jai fait et n'ai pas fait, triant en permanence les plus laides images au lieu de voir
défiler mes plus beaux souvenirs. Oui, j'ai honte de moi et de toutes mes faiblesses qui ne correspon-
dent pas a ce que I'on attend de moi.

- Tu le tiens. Tu veux ressembler a une image qui n'est constituée que de croyances qui te pro-
curent, bien souvent, d'effroyables peurs. Et tu tournes en boucle dans le négatif. Tu n'acceptes pas tes
faiblesses dans les limites que tu t'es données. Et lorsque ton ombre te pousse a « commettre » ce que
ta partie blanche appelle des « méfaits », tu écoutes en boucle un message de haute morale, rempli de :
« que fais-tu, n'as-tu pas honte ? » Qui ne correspond absolument pas a la nature de ton acte. Tu es
écartelé : tu ne « dois » pas le faire, mais tu le fais. Puis, tu te reproches de I'avoir fait et accroit ainsi, a
chaque acte « répréhensible » que tu « commets », ta culpabilité... Qui t'entraine a son tour dans de
nombreuses peurs quant a la conséquence potentielle de tes actes.

- Exact. Totalement exact, et effrayant...

- Oui. C'est bien de le reconnaitre. Maintenant, selon toi, quel est le moyen d'en sortir ?

- Ne pas le faire ?

- Mais tu aimes ca et parvient méme, parfois, a te dire que ce n'est pas bien grave.

- Accepter que je le fasse...

- Oui. Tu as trouvé. Et le vivre sans culpabilité. Dire oui & ton ombre et taire ta blanche. Imagine
deux clowns, un blanc et un coloré. Le clown blanc est toujours triste et pas marrant sur la piste, il ne
raconte pas de blague, veut que tout soit toujours parfait, il ne fait rire personne, mais il faut I'écouter. Lui
et pas le clown coloré, celui qui fait toutes les bétises et te fait rire aux éclats. Lui, tu I'aimes. Il est mar-
rant, parfois idiot, mais si attachant. Il a un gros nez rouge et des pieds de géant. Il fait plein de grimaces
pour te faire peur, mais toi tu sais que c'est pour de faux et qu'il veut te faire rigoler. Lui, c'est ton préféré
parce que, comme toi, il se fait engueuler, et il partage toutes tes miseres. Pas le clown blanc, non, lui il
est trop sérieux et il te rappelle Papa ou Maman quand ils font les gros yeux. Lui, il te fait peur comme le
maitre d'école. Il a toujours quelque chose a dire et c'est « Monsieur je sais tout. » Tu le détestes d'étre
si sévere et si sage... Voila ton ombre et ton image sociale. Mais le clown coloré a besoin du clown
blanc pour te faire rire, toi, au milieu, I'enfant qui les écoute et ne veut plus pleurer, ni avoir peur, ni avoir
mal, ni avoir froid la nuit tout seul sous ses draps, ni se demander pourquoi papa est si méchant et
pourquoi maman ne t'a pas embrassé. Il aimerait bien choisir le clown coloré tout le temps, et oublier la
sagesse des grands qu'interpréte avec talent ton magnifigue clown blanc. Les trois personnages ont
besoin les uns des autres, car sans tes rires, ton clown coloré disparait et sans ta volonté, adieu le
clown blanc qui t'apprend tant de choses, et participe a ton rire avec son équipier si coloré.

- Trois ?

- Oui, trois.

- Mon clown blanc, le coloré et I'enfant ?

- Qui grandit.

- Mon enfant grandit ?

- Et devient adulte, capable de choisir avec sireté et d'accepter ce qu'il est en chacun de ses
actes. Mais cet adulte, cet autre, ton soi, tu ne le connais pas, et quand tu l'imagines, tu lui donnes
l'image d'un étre extérieur a toi bien trop sage a ton godt. Mais il ne s'agit que de ton enfant rassuré et
confiant qui accepte de porter en lui un pére sage et serein, le clown blanc, et un enfant dréle et facé-
tieux, le clown coloré. Ainsi tu grandis, en adoucissant ton clown blanc qui te pardonne tes faiblesses
passées et a venir, et en mesurant ton clown coloré dans sa turbulence toute égocentrique afin que de
divisé tu t'unisses pour le bonheur de tous. Telle est ta route. Et la seule chose qui existe pour t'aider,
c'est I'amour. Car il t'en faut beaucoup pour tempérer la sévérité que tu entretiens vis a vis de toi, et
freiner les exces de ton ombre, trouvant ainsi ton juste milieu ou tu seras en accord parfait.

- En accord avec soi-méme.

- En accord avec toi-méme, en harmonie, uni. Te dire « d'accord j'ai peur, j'accepte, voyons le
bon cdté maintenant. » Du moins au plus afin de bien choisir, puis de passer a autre chose, c'est-a-dire,
écouter le temps se dérouler au présent.

- Tout se rejoint.
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- Bien s(r. Mais voila une belle boucle bien bouclée. Car si tu es en parfaite harmonie avec toi-
méme, tu es présent. Finis les reproches et les doutes, tu choisis, tu fais, tu observes, tu pardonnes, tu
transformes, parfaitement d'accord avec toi-méme. Et dans la boucle, il y a plein d'amour a commencer
pour toi.

- Boucle, harmonie, présent, accord, amour, uni...

- Accepte que tout soit vrai.

- Tout arrive par amour.

- Tout.

- L'amour me donnera I'harmonie et m'ouvrira le présent... Etre Ia.

- Oui, de I'amour tout découle. Voila pourquoi : tout commence par toi. Accepte de le savoir, aie
foi en toi, tu le peux, tu le sais, tu l'as. Reconnais-le.

- Je...

- Apprend la patience, accepte qu'il faille du temps. Tu peux grandir lentement, car tu as tout le
temps, tu es tous les temps. Je t'aime infiniment.

Il n'y arien a perdre a essayer, il y a beaucoup a ne pas faire.

- Qu'est ce que j'ai encore a apprendre ?

- Tout.

- Mais si je suis tout, méme divisé, qu'y a-t-il a apprendre ?

- Rien

- Et entre les deux ?

- Le juste milieu.

- Comment ?

- En acceptant, simplement, que tout soit vrai.

- Les jeux sont faits.

- Rien ne va plus.

- Pas question de reculer ?

- Trop tard, tu y es déja.

- Pour de vrai ?

- Tout est vrai. Il n'y a pas de division, tout est un. Un plus deux plus un égale un, maintenant,
pour des siecles et des siécles.

- Ainsi soit-il.

- Je t'aime.

- Je t'aime aussi.

- Reviens me voir quand tu veux...

- Je suis toi !

- Bravo, je ne faisais que vérifier... Allez fonce, bosse, existe en toute éternité.

Qui suis-je pour oser te dire ce que je crois que tu n‘as pas compris ?

- Mais si je suis ?

- Tu es.

- Mais je ne suis plus si je suis tout !

- Tu n'es pas.

- Je suis et ne suis pas ?

- Oui.

- L'un et l'autre ?

- Tu sépares encore au lieu d'unifier. Tu divises. Tu es et tu n'es pas, tu es amour.
- Et tout ce que je suis ?

- Ce gu'est ton ego.
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- Oui mais...

- Accepte simplement de te fondre dans le tout.

- Mais je vais disparaitre ?

- Ce n'est pas toi qui disparaitra, mais ce que tu croyais étre.

- Ainsi je m'identifie encore & mon ego, a ce petit enfant capricieux et ce juge paternaliste qui se
plaisent dans la complication et les scénarios alambiqués, s'apitoient sur leur sort et ne raisonnent qu'en
terme de compétition et de possession, qui tentent de donner libre cours a tous leurs déséquilibres et se
réfugient dans les paradis artificiels, avec ou sans substances illicites, afin d'oublier combien la vie est
dure, qui ne vivent que de croyances et doutent sans cesse, noyés dans des attentes qui ne correspon-
dent & aucun besoin.

- La liste est longue. Oui, tu ne disparais pas, tu apparais. Ton ego meurt et tu renais a qui tu es
vraiment. Se lévent alors en toi les voiles qui obscurcissaient ta lumiére. Tu vois le soleil, car il n'y a plus
de nuages pour te cacher I'immensité du tout. Tu es. Tu es qui je suis.

- Accepter de ne plus étre moi ?

- Accepter d'étre et de ne pas étre.

- « Etre ou ne pas étre » devient « étre et ne pas étre. » La réponse a sa question...

- Oui. Il le sait maintenant. Comme toi, il était en quéte de son soi, comme tous les humains de
cette planete, et tout ce qui peuple tous les univers et participe a la création. Car étre est tout et rien a la
fois.

- Quelle responsabilité !

- Sois bien avec toi, aime-toi, car tout commence par toi. Donne et tu recevras.

Suis le sens de la vie, il y en a un...

- Je suis.

- Tu es.

- Je suis toi.

- Je suis toi.

- Je te parle, je me parle, je nous parle.

- Je est nous comme tu, comme toi et eux et elles. Je est tout. Je suis.
- Et au bout du compte Je n'est pas.

- Car il est tout sans étre quoi que ce soit.

- Ici et 14, dedans et dehors.

- En toutes choses et toutes natures.

- Je suis ce qui est.

- Et ne suis pas.

- Car je suis tout et ne suis rien.

- Car je me fonds dans le tout et ne me personnifie pas.
- Pas d'individualité quand Je est tout.

- Tu te perds toi-méme et te retrouve en tout.
- J'aime, c'est tout. A un tel degré...

- Que tu qualifies de divin.

- D'un amour si pur...

- J'aime tout et suis tout, mais ne suis rien sans le tout.
- Plus de « moi-méme » ?

- En toi je suis.

- Ni destruction, ni division.

- Partout je suis.

- Il suffit juste d'aimer ?

- A s'oublier soi-méme.

- Aimer jusqu'a ne plus étre.

- Et étre tout.

- Nul autre chemin ?

- Juste accepter d'étre.

- Ni avoir ni faire.

- Etre est tout.

- Etre...

- Tout. Ouvre-toi.
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- Ouvre-moi.

- C'est fait.

- Je t'aime.

- J'aime.

- J'aime.

- C'est tout. La porte s'ouvre...
- Et derriere ?

- L'amour.

L'ego est un chateau de sable

- Dis-moi, pourrais-tu mourir par amour ?

- Comme une mere se sacrifierait pour sauver son enfant ? Comme un homme donnerait sa vie
pour épargner ses proches ? Comme un innocent ne trahirait pas les siens pour éviter un bain de sang ?
Oui.

- Ainsi fit-il... Ainsi je fis... Pour I'humanité toute entiere que j'aime au-dela de ton entendement
présent. Serais-tu prét a un tel sacrifice ?

- Pour des gens que je ne connais pas ?

- Dans l'amour, tout est toi.

- Méme sachant que ce ne serait qu'une goutte dans l'océan ?

- Qui est composé d'une infinité de gouttes.

- Mourir pour les humains, pour leur montrer un chemin qu'ils ne veulent pas emprunter ?

- Qu'ils ne connaissent pas.

- Mourir par amour ?

- Et renaitre.
- Mourir... Qu'importe ma vie quand I'éternité m'attend, quand je suis I'éternité faite homme.
- Oui.

- Est-il plus important de vivre pour vivre ou de donner un sens & ma vie, ne serait-ce que par
ma mort ?

- La mort est la fin de ton incarnation, mais elle n'est qu'un passage, tu le sais maintenant, a
peine un mauvais moment bien vite oublié, comme la douleur de I'accouchement, tant pour la mére que
pour I'enfant.

- Mourir par amour donnerait tout son sens a ma vie ?

- Telle fut ma mort et celle de millions d'étres avant et aprés moi.

- Mourir pour une cause, mourir pour I'amour en disant merci ?

- Oui. Es-tu prét ? Serais-tu prét a mourir pour sauver tes enfants?

- Oui...

- L'humanité est ta famille.

- C'est donc ce que tu fis ? Ta vie contre celle de I'humanité ? Par amour ?... Pour les sauver
malgré eux ?

- Qui. Et jai vécu les mémes peurs que toi... Ni plus, ni moins. Tel fut ce que tu nommes mon
sacrifice pour la grande gloire de I'amour. En donnant ma vie terrestre, je donnais I'amour et ouvrais une
voie inconnue jusqu'alors. Mais je ne fis rien de plus que la mere qui protége son enfant de son corps
quand pleuvent les balles et tombent les bombes, que ce soit enfant, ange ou démon. Comme tu le feras
peut-étre un jour, si tel est ton chemin, a l'instar de nombre de tes fréres et sceurs humains. Es-tu prét a
un tel sacrifice ?

- Oui... Car il n'y a plus de souffrances ou régne lI'amour. Tu sais, ¢a éveille en moi la nécessité
impérieuse de m'abandonner. En acceptant ma mort, la fin de cette vie que je chéris encore tant, je
comprends enfin ce que tu fis, pourquoi, et tu me sembles plus humain. Ma petite vie passe bien apres,
mes soucis me semblent dérisoires quand il est question d'une telle destinée. En acceptant de mourir
par amour, s'il le faut, s'il en est ainsi, je deviens responsable et donne un sens a mon passage dans la
matiére. C'est cela abandonner son ego ?

- Tu changes de dimension. Tu acceptes, tu dis oui, malgré le poids sur tes épaules que repré-
sente ton attachement a ta vie matérielle. Tu approches I'abandon, tu visites ton inconnu. Ta mort n'est
rien quand elle est amour.

- Tu crois que je m'en souviendrai ?

- Qui, car tu as compris. Va... Etvis...
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Il est I'heure de s'envoler !

- Alors, nous sommes tout ?

- Oui. Je suis toi, auteur inspiré qui s'est posé les bonnes questions et s'appréte a s'envoler. Je
suis aussi l'autre, celui que nul n'a nommé et qui s'appelle Je, celui qui sait sans demander, agit sans
penser et vit pour aimer.

- Alors je peux enfin grandir ?

- Nul besoin car tout est en toi. Ferme les yeux et laisse I'amour t'inonder.

- La passerelle, c'était toi...

- Oui.

- Je vais te quitter ?

- Tu es moi.

- A jamais ?

- Pour I'éternité.
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Ni pere, ni cieux, ni régne

Et finalement t'abandonner, car tu es toutes les regles.

Dans les moments difficiles

Amour, tu es mon dieu
Que ton essence soit mienne
Que ton principe m'éclaire
Que ta création me guide
En toutes choses et en tous lieux
Montre-moi le chemin qui méne a toi
Comme je le montre a ce qui s'éloigne de toi
Inonde mes actes et mes pensées
Et libere-moi de mon ego
Car tu es tout ce qui me compose
Maintenant et pour I'éternité
Ainsi soit-il

, hi pardon, ni offense, ni soumission, ni tentation, ni délivrance, ni mal,

ni possession, ni puissance, ni gloire, ni temps... Le Notre Pére a fait son temps. Ainsi, seul demeure,
pour l'éternité, I'amour vrai. Puisses-tu y trouver du réconfort lorsque les ténébres surgiront dans tes
pensées. Tu es plus grand que toi, ne I'oublie jamais !

J'y vais. Il est temps, il est I'neure. Toutes les pages sont tournées et vient de se finir I'ceuvre. J'ai
eu besoin d'encre et de papier pour te donner mes mots, tout cela t'appartient désormais. Moi, je n'ai
plus besoin de rien. Si tu as suivi mes pas, tu sais que rien n'est a toi. Alors préte ton livre, offre-le, afin
que tout autour de toi se répande le vrai message : tu es dieu car nous le sommes tous, maintenant et

pour des siecles des siécles.

Que cela soit.

Aime-toi comme je t'aime.

Et souviens-toi : il n'y a pas de fin.
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Livre 4

Je Suis... J'essaie !

Je suis écrivain, de la tout partira. L'inconnu est la... Je lui dis oui.

J'ai décidé de continuer a tout noter, comme avant, comme je le fais depuis toujours sur mes
carnets. Je vais essayer de tout te livrer comme ¢a me vient. Peut-étre qu'au fil des pages, trouverons-
nous ensemble une histoire a faire vivre. C'est ce que j'espere de tout mon coeur, outre plein de choses
du genre : régler toutes mes dettes pour écrire sainement et acheter une maison ou écrire a l'aise, au
cceur de la nature, pour étre inspiré, trouver un lieu que j'aime par amour de I'écriture, et écrire en don-
nant I'amour. Il me faut pour cela les moyens de le faire, quels qu'ils soient, pourvu que je sois totale-
ment autonome, parfaitement bien. Oui, c'est tout ce que j'espére et je verrai bien, comme disait I'autre,
car on ne sait pas de quoi demain est fait est bien une vérité. Alors autant imaginer le meilleur.

Intermeéde

C'est triste les coulisses. Plus de public, un vieux couloir étroit, des artistes qui courent a moitié
nus avant de reprendre leurs positions dans le spectacle. Certains vont rentrer sur scene tandis que
d'autres en sortent et revétent déja les atours de leur personnage suivant. C'est triste les coulisses,
entre deux apparitions...

J'entends encore les bravos et je vois la téte du bonhomme rondouillard du premier rang qui ri-
gole comme un bossu depuis le début de la piece. Il m'a fait tellement chaud au cceur. Grace a lui, j'exis-
tais sur cette scene que j'arpente a longueur de temps. La, derriére le rideau, les yeux débordant d'ex-
tase, je déguste sa joie et j'attends pour aller a ma loge, sous I'eeil du pompier qui se demande pourquoi
je suis le seul a ne pas courir.

Je ne veux pas rentrer dans la petite piece qui me tient lieu d'espace privé. Mon espace, il est la
sur la sceéne, pas dans un placard pour acteur fatigué. Je ne veux pas, je ne peux pas, je n'ai jamais pu !
Ici, je suis entre deux territoires, juste a la frontiere. D'un c6té les rires qui fusent en délire et les projec-
teurs qui illuminent l'artiste que je suis, de l'autre I'envers du décor, 'arriere-cour fétide. Je n'aime pas...
Je préfere rester 1a, dans cette semi obscurité, a décompresser aprés le fameux plongeon que je viens
de faire. Ici, rien ne se passe, je suis hors du temps. Ici, je contemple I'envers et I'endroit de ce que
j'appelle ma vie. Ou suis-je quand je ne suis plus acteur ? Qui suis-je quand je ne joue plus ?...

J'écris, tel est mon travail, et peu importe ce qu'on en pense ! Ce qu'on imagine de moi, je m'en
mogue ! Je ne suis pas un ramassis d'idées sur ce « qui je sui »" que I'on m'attribue. Je suis moi et je le
revendique. Seul moi sait ce qui me convient et mes vérités n'appartiennent qu'a moi. Je suis tel que je
suis, n'‘essayez pas de me changer !
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Se mettre dans la peau d'un personnage veut bien dire ce que ¢a veut dire : il faut y aller a fond.
Et quand j'y parviens, je deviens I'un de mes protagonistes, jusqu'au bout de mes ongles. Je suis tous
mes personnages, car ils sont tous moi, bien sdr ! L'Ange, le Guide, I'Histoire, le Tout, Peter, Janet,
Dough, Tous, et Elle et Lui que je n'ai pas encore écrit, ils sont tous moi. lls existent... lls sont dans ma
peau, nul besoin de m'y mettre. Comme toi I'Ange, comme toi I'Artiste.

J'hésite a plonger dans I'amour... Laissons faire, ¢a viendra !

Analyse.

J'écris depuis plus d'un an, & temps plein, en partant de 'Ame qui Danse. Nous sommes le 18 fé-
vrier 2004. Je n'ai prévu aucun de mes textes et commence a appeler le dernier un vrai roman. Soyons
honnétes avec moi-méme !

Je ne savais pas ce que j'écrivais et, a force de laisser aller, je me suis étonné du résultat. J'ai
laissé ma main s'emparer d'un stylo, j'ai déversé toutes mes pensées quand ¢a venait, comme ¢a me
venait, en ayant tout sacrifié pour ca... Aujourd'hui je suis de plus en plus sdr de dire de bonnes cho-
ses... Et aprés ?... Qu'est-ce que je vais en faire ? L'ange me dit de laisser faire, car tout arrive par
amour.

Regle

Vois le monde objectivement... Sous la surface de ce qui est dit et fait, au fond de tout, va cher-
cher I'amour.

Pour moi seulement

Je dis toujours ¢a... Je ne perds rien a essayer. Je m'installe donc confortablement, moins crispé
que quand je t'écris. Et je ne sais pas le mot qui va suivre. A part le titre que je viens de rajouter apres le
mot suivre. Bref ! Passons. Je suis, du verbe suivre, mon inspiration. Je regarde mon stylo qui écrit et
admire I'écrivain qui ose. Je le préfere nettement au petit bonhomme qui se pose tout le temps des
questions. Tu le connais, on en a déja beaucoup parlé. Il te ressemble d'ailleurs, comme l'autre évi-
demment !

Il serait grand temps de passer a autre chose... Je veux du grand, du beau, un livre comme « Le
Monde selon Garp1 », un livre univers, prenant, intéressant, habile. Les phrases y sont de toute beauté,
I'atmosphére parfaitement suggérée, la fagon de conter est extraordinaire. Comment fait-il ? Qu'elle est
sa musique, quelles sont les notes qu'il assemble ? Quelle est sa recette pour capter le lecteur avec une
telle intensité ? Comment fait-il ? Lui qui est aussi humain que moi... Quel est son secret ? Et quel sera
le mien pour te séduire, toi, lecteur, lectrice ? Comment m'exprimer encore et toujours mieux pour te
capter et t'emprisonner dans la toile de mon scénario et ne te relacher qu'au mot fin ?... Dis-moi ! ?
Qu'est-ce qui fera de moi une araignée dont le livre serait la toile dans laquelle tu vas t'empétrer jusqu'a

! Film états-unien des années 1980. Un des acteurs, si je me souviens bien, était Robin Williams qui jouait Garp.
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la derniére lettre, s'il y en a une ?... La question est posée, moi qui n'en voulais plus. Mais, en guise de
début de réponse, je te dirai que je ne crois pas avoir le droit de t'emprisonner, méme si c'est par amour.

Ainsi tout bouge dans ma téte, tout va et vient continuellement, sempiternellement, de I'écrivain
au petit bonhomme, sans jamais qu'ils s'arrétent pour me laisser tranquille et me donner le temps de
souffler... Mais j'ai besoin des deux jusqu'a ma consécration finale ol je ne serai plus qu'un. Ca, je le
sais ! J'ai besoin de I'amour de mon public pour en donner encore et toujours plus. Ce n'est pas plus
compliqué que ¢a, puisque c'est a travers tes yeux que je vis. J'ai besoin de toi... Méme si ce soir j'avais
décidé que cet espace intime dans ma vie n'appartiendrait qu'a moi, pauvre étre séparé qui s'impatiente
de devenir un. Voila mon ceuvre. A toi la balle, Michaélz, moi j'ai fait mon boulot. Enfin, presque, mais je
vais le faire, je te promets. Et ¢a aussi... Et ¢a, oui, ne t'inquiéte pas, j'ai noté tout ce qu'il fallait faire, oui,
je sais... C'est fou ce qu'il faut étre parfaitement honnéte quand on parle a un ange, surtout de cet aca-
bit. En fait, je voulais lui cacher que je n'avais pas encore imprimé le manuscrit et encore moins envoyé
le premier. J'ai essayé mais rien n'est venu ! Et il me semble que je dois écrire encore, tant que ¢a coule
de source, tant que j'ai I'inspiration.

Tu vois, finalement, je me moque de savoir ou j'en suis dans mes pensées, car je n'écris que
pour moi. Mais le probléme c'est que j'ai tout écrit comme ¢a et que tu l'as lu. Donc... Je fais quand
méme attention a la fagon dont je m'exprime... Et si je laissais I'amour me guider ?... Me libérer, je dois
encore me libérer pour écrire de mieux en mieux. Libre... Libre, je suis... Je m'allege, je décolle, je
vole... Je plane au-dessus du monde et bient6t de I'univers. Je saisis les étoiles et joue avec les lunes.
Je brille des mille feux de tous mes sourires aux éclats. Il émane de moi une douce chaleur que dégage
tout I'amour que je porte en moi. Je m'assois sur mon nuage...

- Coucou c'est moi !

- Salut Ange.

- Maintenant que nous sommes tous les deux, enfin tous les trois parce que tu viens de te trou-
ver deux : I'écrivain que tu adores et le petit bonhomme que tu apprécies moins parce qu'il tembéte tout
le temps, te répéete mille choses que tu préférerais ne pas entendre, car tu veux les plus belles choses
pour récompenser ton écrivain, la plus grande et la plus belle idée de toi...

- Arréte, j'ai compris ! C'est mon ego que je n'apprécie pas, celui qui me freine et me mine, je
sais. Mais il est si dur a rassurer. Je ne vois qu'une seule solution pour écrire mieux : le faire taire en lui
donnant tout ce qu'il veut, tout le confort et la sécurité auxquels il aspire pour aller mieux, maison,
femme, voiture, bureau, chien qui dort au pied du grand fauteuil rouge dans lequel I'écrivain fait son
métier, enrobé d'une douce musique qui apaise ses pensées, la moindre des choses quand on écrit
I'amour.

- Toi sur ton lit en train d'écrire tous tes bouquins, méme si tu ne sais pas encore quels ils se-
ront, ce qui inquiéte ton ego au plus haut point. Il a tant besoin de certitudes, d'assurance, d'un toit, d'un
compte en banque. Il a besoin d'étre rassuré afin de te libérer. Aprés, tu en feras ce que tu voudras.
Alors envoie ¢a vite ! Et garde confiance.

- Tu me promets ?

- Je t'aime. C'est le meilleur que je te donne, tout ce que tu veux vraiment. Aie confiance, ¢a
viendra.

- Quand ?

- Bientét... Envoie vite... Je t'aime infiniment.

- Rassuré l'ego ?

- Pas facile !

- Repose-toi un peu.

- Je me parle ?

- QOui... Depuis le début.

- Cay est, je suis schizo !

- Non... Conscient d'étre séparé.

- Ma conscience et mon ego ! L'essentiel et I'utile, I'énergie et le véhicule.

- L'ego doit étre utilisé pour ce qu'il est, utile. La conscience, elle, est essentielle, divine.

2 Christian parle ici de lI'archange saint Michel, son guide.
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- Qu'est-ce que c'est un étre sans ego ? Existe-t-il un maitre ? J'ai besoin de conseils... Dis-
moi?

- La fonction sociale de I'ego n'est plus a démontrer. Il est utile pour vivre en société, pour ac-
cepter ses régles. Malheureusement il y tant de regles qu'il en est tout déréglé. Et pour éviter toute souf-
france, bien prompte a surgir, il planifie des centaines de stratégies censées le protéger. Ce n'est pas de
sa faute, il s'est adapté pour te permettre de survivre, il fait son métier et le fait bien, car toutes les peurs
qui t'agitent ne sont pas négatives. Bien sir, il en fait toujours un peu trop, mais il sait que tu es une
dréle de personne qui fait toujours le contraire de ce qu'il dit. Quand I'ego t'informe que tu as besoin de
sous, quelqu'un lui répond qu'il s'en fout et que ¢a peut attendre ! ... Cet autre devrait plutét lui dire : "
tout est Ia, aie confiance, tout se fera parfaitement, chaque chose en son temps... " Adulte réaliste,
écrivain affirmé et enfant apeuré se partagent ton cerveau. Les trois formeront bientdt un et tu seras
entier. Tu seras un, I'unique exemplaire de toi dans toute la création.

- A la fois adulte, artiste, enfant ? L'esprit, I'ame et le corps... Sans ces trois je ne suis pas.

- Patience... Tu ne connais pas encore l'un.

Pas de tiédeur. Je veux de la chaleur et de la force en tout ce que je suis.

C'est I'ame que je veux voir en ceux que je croise. J'écris pour elles, le plus grand de chacun en
SOi.

Le bonheur est plus important que le plaisir. Oui mais...

*

L'anxiété, soigner mon anxiété. Comment ? Essayer sur les autres pour voir si ¢ga marche, sur
tout le monde dans n'importe quelle mesure.

J'ai de ces ras-le-bol parfois ! Ma téte explose de rage, de haine, de cris de colére et... de dé-
sespoir. Ho ! Bien sdr, c'est passager, mais si lourd a porter... Et ¢a éteint immédiatement toutes mes
belles pensées. Tous mes cris sont si alarmistes, si mauvais conseillers. Ainsi le pense le bon cété de
moi auquel l'autre répond : « c'est si difficile, tu ne réussiras pas, regarde tout ce que tu n'as pas encore
fait. » Chacun a ses arguments, car le bon répond tout de suite : « mais regarde, je n'ai rien demandé et
on vient de m'appeler et ce n'est pas fini, ¢ca ne fait que commencer, tu vois bien que ¢a marche d'avoir
confiance en moi ? » Mais rien ne rassure jamais ce flot incessant de grisaille et de noirceur qui roule
dans ma téte comme un raz-de-marée et emporte avec lui tout ce qui me rend heureux... Ca me fatigue
tant ! Parfois le méchant parvient & contenir le bon des heures durant, pendant lesquelles il me mine
lentement, sapant mon moral pourtant de mieux en mieux planté sur des piliers de plus en plus solides.
En fait, j'ai construit un moral sur pilotis... Au cas ou ! Dieu sait qu'il y a de nombreuses tempétes dans
ma téte !

Peu importent les mots pour le décrire, de ces deux faces de moi, je préfere la bonne qui m'aime
et me transporte sur des vagues de paix et de joie. Avec elle je suis un homme heureux et bien dans sa
peau, quelquefois triste, bien sir, de tous les malheurs qui pleuvent sur son monde, mais toujours ai-
mant et confiant. Quelle est belle et bonne cette face de moi : si fraiche, si pure, si remplie de chaleur et
d'amour... J'en suis complétement dingue ! Si c'était une femme, je I'épouserais tout de suite et lui bati-
rais tous les palais gu'elle n'a jamais osé imaginer. Je me décarcasserais pour elle encore plus que
Ducros ! Tu m'étonnes ! Une femme pareille, ¢a ne se lache pas ! On la laisse totalement libre, c'est une
évidence, mais pas trop loin de soi dans le cas d'une rechute qu'elle serait la seule a pouvoir soigner.
On ne lui construit pas une prison dorée pour I'enfermer dans la gedle d'un amour jaloux, surtout pas !
Cette femme est libre comme l'air et tu as en elle une totale confiance. Tu sais que personne ne tient
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jamais ses promesses mais, 1, tu n'en as pas besoin car dans son « je t'aime », il n'y a aucun doute, le
plus petit soit-il. Et tu I'aimes assez pour lui laisser guider sa vie vers ses buts personnels et ses objec-
tifs. Tu l'aides méme car ¢a te fait chaud au cceur de tout lui donner dans un coup de main. Tu t'intéres-
ses a tout ce qu'elle fait et quand elle te parle, tu I'écoutes. Un peu I'amour parfait... Oui... Car plus tu lui
en donnes et plus tu en regois. Plus tu l'aimes, plus elle t'aime et plus tu t'aimes. Voila la vérité de
I'amour... Il n'y en a pas d'autre : I'amour est la clé de la vie.

Tu as vu ? Je préfere quand méme contempler cette face de moi.... Toi aussi d'ailleurs ! Et ne
me dis pas le contraire car je ne te croirai pas ! Tu préferes bien étre heureux, joyeux, plein d'amour,
content, fougueux, empli d'une énergie exceptionnelle ? Non ? Comme ce jour ou tu as réussi I'un de tes
objectifs ? J'allais dire un réve, tu penses bien que je me suis repris ! Réaliser un objectif est déja difficile
alors ne parlons pas d'un réve ! Pour faire court, tu me connais, réussir un seul des réves d'une vie... Ce
qui veut dire que la joie et le bonheur prennent une telle dimension qu'il semble particulierement difficile
d'y croire pour tous les jours... Ce qui veut dire qu'apprécier le bonheur de la réussite d'un seul de tes
réves est si difficile que mieux vaut nous contenter pour l'instant de plus petits objectifs ! De toute fagon
je n'ai pas le courage de te le décrire, raison pour laquelle nous ne parlerons que, cela restant bien en-
tendu a vérifier, d'objectifs atteints. Par contre il est important que tu notes que c'est une succession
d'objectifs réussis qui concourent a la réalisation d'un réve... Plein de petites joies sur le chemin du
bonheur ! A condition, bien sir, de t'étre suffisamment écouté pour savoir vraiment ce que tu veux faire
de ta vie, ce qui est tres difficile compte tenu du nombre de parasites qui brouillent ta propre vision de
toi, genre les autres.

Oui, on est en train de faire une boucle : tu les as écoutés et ne t'es pas entendu toi-méme, tes
réves se sont effacés et s'effacent encore jour aprés jour car tu te dis trop souvent qu'ils sont pour les
autres... Toi, tu n‘as pas leur chance. Tu ne sais plus, ou tu n‘as jamais su, ce que tu veux faire de ta
vie, comment, avec qui et ou, parce que tu ne t'es jamais réellement écouté. Ca m'est arrivé tant de
fois... Pénible sensation de passer a c6té de quelque chose sans savoir quoi. Eh bien ! Vois-tu, c'est
une des raisons essentielles qui me font aimer le plus beau c6té de moi-méme. Lui, il fonce ! Il décide et
il agit envers et contre tout, entier et aussi trapu qu'un rugbyman. Il se moque de tout ce qu'on pense et
dit de lui, il avance la téte enfoncée dans le cou, les épaules en avant pour effectuer sa percée dans les
rangs adverses, tous les dépasser et plonger comme un seul homme sur la ligne d'essai. Lui, il gagne !
Mieux, n'est-ce pas, comme image de soi ? Tu vois bien que tu ne peux pas dire le contraire ! Je trouve
mille fois plus agréable de contempler la plus belle image de moi que son c6té sombre et aigri. C'est fou
ce qu'il faut faire compliqué pour me faire comprendre que s'aimer soi-méme n'est pas une imbécillité
pour baba-cool autour d'un narguilé mais bien une totale évidence ! Ne serait-ce que pour étre content
de soi, sOr d'étre la ou il faut, quand il faut, comme il faut ou que je sois ! Tu vois, c'est marrant mais je
n'arrive pas a me dire que je t'ai convaincu... Suis-je convaincu moi-méme ?... Car il faut toujours voir
en soi ce que I'on voit en l'autre, juste une simple vérification pour savoir si I'on parle bien avec l'autre et
pas avec soi. Et c'est a moi que je parlais. Excuse-moi...

Tu me diras que je ne te connais pas et qu'aprés tout je me moque de ce que tu peux penser !
C'est bien ce que j'essaie d'apprendre depuis le début ?... Et d'ailleurs je ne pourrai jamais connaitre
tout le monde. Quoique... Mais c'est un autre débat. Tu es blond ou brune ou rousse ou chatain... C'est
marrant, je te vois plutét en femme qu'en homme ?... Mais les godts et les couleurs ! Tu viens proba-
blement de te coucher pour lire, c'est la qu'on est le mieux, et au plus vite, ca m'arrange, ce drdle de
livre que tu viens d'acheter, sur les conseils éclairés d'un ou d'une amie. On t'a dit qu'il était « sympa »,
peut-étre méme a-t-on utilisé le terme « prenant. » Je t'avoue sans humilité aucune, je peux encore le
faire, que cette vision d'une telle justesse du contenu de ce bouquin me ravit au plus haut point. Mais
bon. Et tu tombes sur la premiére ligne « Je suis mort. » Ca commence bien ! Je suis d'accord avec toi.
J'ai moi-méme longtemps hésité, mais je me suis dit que de toute facon personne ne me croirait.
Comme je n'ai pas trouvé autre chose, pour commencer, que de dire la vérité, j'ai opté pour cette entrée
en matiére, si je puis m'exprimer ainsi en l'absence de tout, la ou je suis. Je te comprends, c'est difficile
a digérer... Ca réveille méme ! Ce qui n'est pas pour me déplaire. Donc, toi que je ne connais pas, mon
cher et tendre lecteur, ma lectrice pas si anonyme que ¢a, fidéle je le souhaite forcément, je te dis bon-
jour.

J'espere que tu vas bien. Installe-toi confortablement... Remonte le coussin dans ton dos, détend
ta téte, trouve ta position... Voila. Mets-toi a l'aise. On va faire un voyage entre deux mondes. Tu n'y
Crois pas encore, je sais, mais c'est ce qui va se passer. Je vais t‘emmener sur mon nuage et tu vas
contempler la vie. Chacun de mes mots n'est écrit que pour toi, qui que tu sois, ou que tu sois, tous ces
mots sont toi.
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Imagine que tu rentres chez moi. Je t'ai invité a une féte gigantesque mais nous ne serons que
deux, juste toi et moi parce que tu es I'étre que jaime le plus. Nous sommes assis sur un canapé moel-
leux, les jambes recouvertes d'une douce couverture de velours, doucement réchauffés par un feu de
bois qui murmure gaiement dans la cheminée. Chez moi, il y a tout ce que tu aimes, tout te plait, tu te
sens bien, mieux que tu ne l'as jamais été. Tu tiens dans le creux de tes mains un verre rempli de ta
boisson favorite.... Et je suis 1a, assis a cété de toi, profondément heureux de t'accueillir sous mon toit.
Mon livre est ta maison, je ne peux pas te dire mieux... Et chez moi, méme si ¢a te dérange un peu,
méme si ¢ca remue au fond de toi bien des choses que tu préférerais ne plus savoir, chez moi nous ne
parlons que de toi, pour que tu t'exprimes et que tu ailles mieux. Bien sir, je ne peux pas t'entendre ni
écouter ce que tu penses, ni te donner cette petite précision qui t'aiderait a comprendre ce que j'ai voulu
dire, mais, qui sait si un jour?... Je te rassure cependant tout de suite, il n'y a rien a apprendre car je
n'enseigne rien. Surtout pas ! Pas ma tasse de thé les donneurs de lecons et autres personnages d'une
stupidité sans borne qui croient détenir la vérité sur une terre ou elle n'existe pas ! Je m'y refuse catégo-
riquement. Je crois simplement important que tu ailles mieux et de mieux en mieux et bien plus encore.
Comme moi.

Imagines-tu la bonne soirée que nous allons passer ensemble ? Il fallait bien que je t'accueille
comme il se doit, n'est ce pas ? C'est la moindre des choses. Je te dis tout ¢a parce que je n'ai pas
trouvé beaucoup de bouquin qui accueillait son lecteur. Ca m'a toujours donné l'impression d'étre voyeur
I Chez moi, tu entres et tu fais comme chez toi, vu que c'est bien chez toi que tu es. Et c'est méme
mieux que tout ce que tu croyais car ici tout est parfaitement a ton go(t et tout ne parle que de toi, qu'a
toi. Si tu n‘aimes la cheminée, tu peux la changer. Personnellement je la préfére au radiateur en fonte
mais tu fais comme tu veux. Pour la couleur des murs j'ai opté pour celle des rondins de bois des fermes
canadiennes mais je te laisse faire, je n'ai pas de préférence. Installe le décor, jarrive !... Ca y est ?
C'est fait ? Tu te sens bien chez toi ? On peut parler maintenant ?

Un dernier détail, tu me coupes si quelque chose te semble difficile & comprendre... Qu'est ce
que je peux étre marrant, parfois ! Ha ! Une toute derniére précision... Bienvenue a bord !

Il est tout seul dans la maison ! Voila le genre de choses qu'il adore. Il se sent plus libre pour
écrire, moins crispé a l'idée qu'on puisse le déranger. Etonnant, non ? Un dréle de personnage, mon
écrivain... Je I'aime beaucoup, tu penses bien, mais il est parfois si déroutant... Il se crée des problémes
la ou il n'y en a pas. Il est anxieux. De toute facon, qui ne I'est pas ? Et je n'étais pas le dernier. C'est
vrai qu'il me ressemble beaucoup. Et I'anxiété ne m'a jamais servi a rien sinon & me déprimer... La vie
m'angoissait ! J'avais peur de tout, et parfois méme de mon ombre, je te jure que c'est vrai, dans un
couloir sombre en pleine nuit quand tu allumes les toilettes et qu'elle apparait subitement comme un
grand fantdme noir sur le mur de la descente d'escalier... J'avais peur de tout mais de rien forcément
devant les autres, peur de la moindre des choses ou de la plus compliquée : le rendez-vous du lende-
main, l'argent des cadeaux de Noél quand on était en plein mois d'ao(t, le chéque refusé que je n'avais
pas encore fait, la carte bleue qui ne passait pas devant la belle étrangére que je ne manquais pas de
séduire dans tous mes réves, l'accident de voiture alors que je n'en avais plus et préférais marcher, la
maladie de mon ami qui se portait comme un charme mais aurait pu mourir s'il avait attrapé une co-
chonnerie, on ne sait jamais, c'est arrivé a tant d'autres. Tu vois jusqu'ou t'entraine la peur ?... Jusqu'a
imaginer les derniers jours de tes proches méme s'ils sont devant toi, parfaitement bien portants ! Ridi-
cule, n'est-ce pas ? Mais tu le fais, toi aussi, comme moi. Dis-moi a quoi servent de telles angoisses sur
des choses qui ne se sont souvent ni passé et ne se passeront probablement que dans trés long-
temps... Voire jamais pour certaines, et nécessairement la plupart. Que savais-je du temps ? Et qu'im-
porte demain puisque aujourd'hui tout est Ia. Quant au dernier adieu, ainsi le dit la vie, il n'y a rien d'autre
a faire qu'accepter un jour la fin d'une vie. Peux-tu faire quelque chose contre ? Ainsi est-elle faite que
tout disparait un jour. Peu importe lequel s'il te reste I'amour. Désormais c'est en toi que brillent et brille-
ront tout ce que tu as aimeé et aimeras encore bien longtemps. Fais-moi confiance !

Voici ainsi I'envers de I'anxiété, son plus beau décor. Et pourtant cela m'a pris toute une vie pour

effacer mes peurs, une a une... Et comprendre qu'il n'y a qu'une clé qui ouvre la porte du bonheur :
I'amour. L'amour ne connait pas l'angoisse... Il est I'envers et I'endroit d'une méme comédie, la vie.
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Engagements d'un ange débutant

Je suis au service de la Paix, de 'Harmonie et de I'Amour. J'apprends, chaque instant, & aimer un
peu plus en commengant par moi-méme parce que c'est ainsi que fonctionne I'amour.

Je vis dans l'instant, car il n'y en a plus. Je suis patient et comprends que lI'amour est mon che-
min et ma destination. Ainsi je rayonne et épaule la création pour que tout aille mieux et de mieux en
mieux. A commencer par moi.

Ma parole est positive et mon visage radieux. De mes ailes je protege tout ce que je survole et
quand je m'arréte je double la dose. La création est le véhicule de I'amour, j'y fais bien attention.

Je suis un ange, je I'ai choisi parmi une infinité de choses. Que ce que je suis a présent soit
I'amour.

J'appose ici ma signature pour authentifier mes écrits. L'ange. Respectueusement.

Tout est question d'image de soi, choisis la plus belle.

Le contréle de I'ego donne le juste milieu. L'ego est utile pour transmettre I'amour.

« Le monde est désespérant, mais j'ai de I'espoir. » Un chanteur... Il I'est si on le voit ainsi. En
tout cas, il le désespeére lui, pas moi. Son désespoir n'est pas ma vérité, seulement la sienne. Le monde
est tel qu'il est ! Il est aussi guerrier, violent et criard que la partie sombre de moi-méme mais il aussi
beau et grand et limpide et digne d'étre aimé que le plus beau cété de moi. C'est a celui-la que je
m'adresse, c'est pour lui que j'écris. Si tu veux qu'il change, ton monde, change-toi ! Et tu verras que tout
ira mieux.

Ose regarder en face ta face cachée. Mets des projecteurs dans ton cerveau et va la traquer ou
gu'elle se cache. Mais pour mener une telle quéte, il faut étre fort et trés bien entrainé. Parce que ce
cOté 13, il est vraiment bien caché, derriére tes peurs et toutes tes angoisses, derriere chaque mot néga-
tif, bien a I'abri dans tes jugements et tes stupides manies, lové bien au chaud dans un bon gros paquet
d'idées précongues... Comme un dragon, oui... Si chaud, si rude et cruel quand il te débite toutes ses
litanies a coup de grandes phrases brilantes qui te font mal au ventre et tempéche de respirer. Ne
cherche pas a me dire le contraire ! Tu sais que c'est vrai. Et ce dragon plein de flammes qui te fait si
peur, tu I'as en toi. Comme moi. Parce que c'est tout ce qu'on nous a appris qui fait ce que nous som-
mes aujourd'hui. Pas qui on est vraiment, non, mieux vaut le cacher encore, ils ne comprendraient pas.
Ce monstre qui se terre en toi s'exprime dans toutes tes peurs imbéciles qui n'ont aucune raison d'exis-
ter, fruits de milliers de superstitions et de croyances souillées. Par exemple, de ne pas passer sous une
échelle... En fait seul le pot de peinture est a craindre quand il n'y a plus d'exécution ou I'on doit la grim-
per. Le monstre transforme la prudence élémentaire en proverbe stupide qu'aucun fait réel ne confirme-
ra jamais, des mots probablement issus d'un esprit particulierement obscur, voire désespéré. Si tu exa-
mines tout ce que tu crois et tente de trouver les vraies raisons, tu t'apercevras bien vite que tu auras de
moins en moins peur des petites choses car il n'y a aucune raison valable de se dévorer ainsi. Comme
la peur de louper un rendez-vous quand il n'y va pas de ta vie, tout ce que tu es en train d'oublier, enfin
d'essayer... Toutes ces petites peurs dérisoires te bouffent la vie, ton monstre te ronge de l'intérieur. Les
croyances sont des dragons au souffle de peur... Et tout est en toi... Mais, car il y a bien sOr un mais,
tout n'est pas toi, le grand héros qui brille ou la princesse charmante et souveraine, I'homme heureux qui
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gagne, la femme accomplie qui aime. Tous ces personnages et tout ce que tu inventeras d'aussi grand
et d'aussi beau, encore plus méme, sont en toi et sont toi. A toi de gagner le combat !

J'ai oublié de te dire... Ta seule arme, c'est I'amour. Je sais... Ca complique un peu !... Te voila
face a un horrible dragon qui te brile les moustaches a cause de son haleine chauffée a blanc de peur,
avec pour seule arme ton amour. Il est évident qu'a ce stade de I'affrontement, tu as plutdt envie de faire
demi-tour et d'aller te faire oublier n'importe ou et de préférence a deux cent metres sous terre, sans eau
ni électricité. Tu t'en moques pourvu que tu sois tranquille ! C'est d'ailleurs exactement ce que je fais
quand la peur m'emporte. Par exemple quand une croyance imbécile du style « je ne suis pas aimé
parce que je ne suis pas assez beau, etc., etc. » s'empare de mon esprit. Admire au passage I'état de
celui qui croit une pareille chose, chacun ayant sur terre, jusqu'a preuve du contraire, trouvé chaussure a
son pied, si, si, a condition de le vouloir bien évidemment. La peur s'abat sur toi et tu crois, voila qui est
le plus étonnant, que tu n'y peux rien. Tes croyances empruntent des chemins bien détournés pour te
mortifier de peur. Elles te font reculer quand le destin te tend la main. Car tu te protéges pour conserver
tes acquis, ne tentant pas ainsi la grande aventure de ta vie. Ce n'est pas plus compliqué que ¢a ! Et ton
beau guerrier si blanc et si brillant, ou ta jolie top-model, se sont pris une sacré volée.

A ce propos, tes croyances ont une botte cachée : elles déguisent la réalité. Elles pactisent lon-
guement pour t'amener a baisser ta garde et te confirmer que tu fais bien de ne pas essayer. Elles sa-
pent ton moral quand tu penses « je n'y crois pas » et seme le doute quand tu te dis « j'y crois. » Croire
n'est rien, savoir est tout, souviens-toi, et quand on ne sait rien, comme toi et moi, on évite de croire a
toutes les bétises qu'on nous a racontées pour faire de nous de bons petits soldats, tout ce que disent
d'autres qui n'en savent pas plus que toi. A commencer par eux-mémes.

A-t-on fini le cercle ? La peur engendre la peur, I'amour soigne. C'est pour tout ¢a, pour que plus
jamais tu ne dises « le monde est désespérant » que je t'ai écrit ces quelques lignes. Le monde est tel
qu'il est, noir et blanc avec beaucoup de gris et de somptueuses couleurs qui défient I'imagination, le
monde est comme toi, jamais noir ou blanc. Tu veux le changer, puisque tu as de I'espoir, alors change-
toi car tout vient de toi. La potion magique ? L'amour. Infiniment plus grand que tout ce que tu as jamais
imaginé. Plus tu l'utiliseras et plus tu seras fort, tu vaincras tes peurs en les aimant pour les services
gu'elles te rendent, comme ne pas mettre la main dans un feu qui rugit. Tu peux dire non a tes peurs en
choisissant I'amour. Fais ton choix. Tu veux les combattre ? Alors aime, tout le temps, n'importe quoi,
aime-toi et dis merci, puis avance vers la plus belle conscience de toi.

Ne pas confondre les genres : je suis un écrivain de I'amour, pas un traditionaliste de I'écriture.

« Restituer la puissance émotionnelle du langage parlé dans I'écriture ! » Un acteur.

Je suis incapable de juger de mon style ! Je le sais bon, il me plait. J'allais dire je pense qu'il me
plait... Un comble ! Si je n'en suis pas sir moi-méme qui le sera ? Car pour que je dise gu'il est bon c'est
qu'il a subi une batterie de vérifications. Mais je ne saurai absolument pas dire comment il sera qualifié.
Et ¢a, c'est une trés grande question pour un écrivain. Comment qualifiera-t-on « mon ceuvre » ? Com-
ment la qualifierai-je moi-méme ? Une ceuvre... Etrange... Oui.

Le Livre Un raconte la vie d'un mort. Le concept semble déja paradoxal, voire ésotérique. Mais il
n'en est rien, maintenant tu le sais. Toutefois, il ne faut pas négliger que l'idée de départ est plus ou
moins saugrenue. Son ton est ?... Exponentiel. Voila le terme qui me revient sans arrét ! Le début y est
plus nostalgique que la fin et tu comprends aisément pourquoi. Je t'avoue que j'aurais aimé garder le
méme ton final d'un bout a l'autre, mais, aprés maintes réflexions, j'ai considéré que la montée progres-
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sive vers la gaieté me semblait parfaitement en accord avec le contenu. Et puis, c'est comme ¢a !

Le livre Deux est beaucoup plus poétique. Je me mets a l'aise pour t'en parler, car il est vraiment
trés spécial... Il est presque musical. Enfin j'ai essayé, comme dirait I'autre, et tu as pu en juger par toi-
méme. Mais c'est vrai, j'ai essayé de le concevoir comme un conte, hon, mieux, comme un dessin ani-
mé, non, encore mieux... comme un film de Walt Disney. Il se passe dans les réves d'un pauvre petit
humain, il le dit assez, paumé dans sa misére et toutes ses contradictions, un étre comme toi et moi qui
aurait bien besoin d'étre cajolé plus souvent afin d'aller mieux et de pouvoir vivre une vie extraordinaire.
La poésie qui lI'anime est de fait teintée de mélancolie et de colére. Je te rassure tout de suite, il s'en
sortira ! En fait, je ne te I'ai pas encore dit, mais le Livre Deux fut écrit avant le Livre Un. Mais j'aime
tellement la fin du deux que je I'ai surclassé en premiére. Les premiers seront les derniers confirme tout
a fait mon choix arbitraire. Je te laisse cependant libre de les reclasser a ta convenance. Bref, il s'en
sortira avec l'aide de son Guide, un vrai sage habile, de sa gentille petite Fée qui volette sans cesse
toute nue, d'une fort jeune Histoire qui veut devenir grande, d'un Prince Poéte qui ne réve que de plu-
mes et d'écritoires. Qui encore ? J'en oublie... Personnellement, je comprends pourquoi ils se sont mis a
quatre ou cing, pour soigner un dépressif pareil : trés fatigant parfois, méme a écrire ! Mais ils font tous
partie de la quéte que représentent ces trois livres, quatre maintenant.

Ce qui nous amene aux derniers écrits, avant-dernier devrais-je dire maintenant, que j'ai intitulé
« Dialogues d'Eveil. » Pourquoi faire compliqué quand on peut faire simple ? J'aurais aussi pu les appe-
ler...?... Aucune idée ! Ce texte suit un chemin similaire aux deux autres. lls ont d'ailleurs été retranscrit
dans leur continuité, sans en modifier une virgule, peut-étre une, mais une toute petite, ce qui te prouve
qu'il s'agit bien du méme bonhomme qui réve de paradis. Ici, il discute en téte-a-téte avec un étre super,
restons simple, qui lui donne de vraies réponses, et lui permet, a son rythme, de s'acheminer vers la
plus belle vision de lui. Je dirai presque qu'on aurait tous besoin d'en rencontrer un pareil ! Ca aide sur le
long chemin gu'est une vie.

Ainsi trois expressions différentes d'une seule et méme quéte sont réunies en un seul livre qui se-
ra cléturé par ce quatrieme que je tiens a te donner. Ainsi la boucle est bouclée. Je vais maintenant
m'effacer... Essayer, au moins... Et tu sais ce que j'écris par la. Je vais te laisser le soin de faire ton
propre jugement. Si tu as bien lu, si tu as compris, je suis sdr que tu ne jugeras plus rien du tout.

Que ces mots qui me sont venus et tous ceux qui me viennent et me viendront soient remplis
d'amour. Tel est mon veeu, telle est ma mission, c'est ainsi que je suis.

Allez... Il est temps ! Il est I'heure de nous quitter... Reviens vite ! A bient6t.
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A nelire qu'alafin

Qu'a la fin | Pas question que tu lises si tu ne m'as pas lu ! Tu vas me prendre pour un fou et je
n'en ai aucune envie !... Valire I... ?...

Et puis, tu vois, je vais te faire confiance et me persuader que dés que tu liras ces lignes, si tu
n'as pas tout lu, tu ne liras pas la suite avant d'avoir fini le bouquin. Enfin j'espere. Et puis, ¢a ne serait
pas de jeu !

Cayest?...Clesttoi ?... Tu as tout lu ? Oui, je le sens, on est devenu copain. Alors, tu sais tout
de toi ? Et tu t'aimes trés fort ? Tu t'es fait plein de bisous ? Et ton petit enfant, tu I'as rassuré ? J'ai tant
de questions a te poser que je ne sais par laquelle commencer.

Moi, je t'imagine la téte pleine de questions, comme moi, en son temps, exactement pareil. Les
phrases tournent en toile de fond, et tu as commencé a les disséquer. Je le sais, j'ai fait la méme
chose... Il y aurait tant de bonnes choses a dire sur I'amour ! Car il n'est pas une seule merveille qu'il
n'apporte. Tu le sais désormais, méme si tu hésites encore, car savoir que l'amour est tout, cause tou-
jours un grand choc. Mais l'envers et le décor ne sont plus dans I'amour, telle est la seule fagon d'aimer
sans hésitation. L'amour augmente a mesure qu'on I'emploie, me semble le meilleur résumé de tout ce
que tu viens de lire.

Va falloir travailler, c'est vrai ! Car le chemin est long vers toute cette lumiére ! lls ont beau tous
s'envoler, ici, sur terre, c'est une autre histoire. Et tu préches un convaincu. Mais a force de tendresse, a
commencer pour toi, tu verras les bienfaits que te procure I'amour. Ici apparait le miroir, car puisque tu
es amour, tu es entouré de reflets de toi-méme que tu aimes a en perdre conscience. Tout est toi, tu es
euy, ils sont toi et pourtant tu es bien séparé. Tu as choisi cette dualité pour expérimenter la vie. C'est
aussi simple que ¢a, et pourtant si compliqué. Jusqu'au jour ultime ou nous déciderons d'étre notre es-
sence puis de repartir vers d'autres créations de nous-mémes, car par amour tout est possible. Nous ne
sommes séparés qu'en apparence... Et ¢a, tu sais, comme toi, j'ai encore du mal a m'y faire. Mais on n'a
rien a perdre a tout gagner. Tu sais pourquoi.

Il est immensément difficile pour un écrivain tel que moi de te quitter. D'ailleurs, tu as remarqué
gu'ils se sont tous quittés a la fin. Mais si tu as bien lu, ils ne forment plus qu'un, ce qui déclenche moins
de regrets lors de la séparation. Pas facile a faire, je te I'accorde ! Mais en insistant un peu, tu compren-
dras pourquoi, et je parviendrai peut-étre a le comprendre moi aussi, nous ne nous quittons pas. Méme
séparés, tes yeux adorés et ton si doux sourire font partie de moi. Et ne dis pas « désormais », car il en
a toujours été ainsi et n'en sera jamais autrement. Moi aussi, il me faut quitter mes tendres pages, mais
elles font partie de moi comme de toi-méme . Tu vois, pour te rassurer, je continue moi aussi a osciller
comme un culbuto...

Ainsi, tu n'as jamais été I'éleve et moi le professeur. Je n'avais rien a t'apprendre que tu ne savais
déja. J'ai juste essayé de parler d'un dréle de bonhomme qui avait besoin d'étre aimé pour aimer a son
tour, et soigner tous ses fréres du genre humain. Je suis désigné pour le faire comme tu I'es pour autre
chose. Mon veeu le plus cher est que tu saches ce que tu es venu faire afin que nous dansions ensem-
ble la grande farandole de I'amour. Souhaitons-le ensemble : que tous les étres de la terre, mes freres,
mes sceurs, mes grands océans limpides, 'univers et toute la création, sachent qui ils sont afin de ne
former qu'un dans lI'amour. Ainsi soit-il.

Une courte priére a te faire a toi-méme car, n'oublie jamais, tout commence par toi.

Allez. Ce coup-ci, c'est la fin. C'est toi qui ferme le livre ?... D'accord. Dis, une derniére chose, je
t'aime vraiment trés fort. A toi.

Il n'y a pas de combat entre le bien et le mal quand tout est amour. Tout ce qui te sépare est dua-
lité a expérimenter, a accepter, a unifier. Pense au juste milieu...
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