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P R É F A C E . 

On se plaint fréquemment du peu de succès que 
l 'on obtient dans l 'enseignement des langues v i 
vantes : cela tient surtout à ce que cet enseigne
ment est trop souvent aride, didactique et routinier. 
L'art d'intéresser en classe est plus difficile qu'on 
ne le pense : il suppose, chez le professeur, une 
réunion de qualités tout à fait exceptionnelles, 
entre autres, celle de savoir interroger. Tout ensei
gnement qui repose exclus ivement sur la gram
maire, est un enseignement stérile. La grammaire, 
en effet, n'est que la règle, la direction, tandis que 
la conversation fournit les idées et les mots. I l faut 
donc que le maître parle avec ses élèves ; il faut 
surtout qu'i l les fasse parler. 

Ici se présente une difficulté : quel doit être en 
classe le sujet de la conversation ? — En 3' réfléchis
sant un peu, la réponse ne saurait être douteuse. 
Les enfants aiment, par-dessus tout, ce qui éveille, 
ce qui frappe leur imagination : les anecdotes, les 
fables, les dialogues, les tableaux vivants, les scènes 
comiques ou dramatiques doivent donc former le-
fond de tout manuel de lecture et de conversation. 
Tel est aussi le plan de ce petit l ivre. 

I l est divisé en trois parties. La première partie, 
destinée aux enfants, contient des anecdotes et des 
fables amusantes, auxquelles nous avons joint un 
questionnaire sous une forme tout à fait nouvelle. 



ir P R É F A C E . 

Dans la seconde partie, nous avons réuni un choix 
de dialogues, dont plusieurs nous appartiennent en 
propre : c'est la partie vraiment neuve de l'ouvrage. 
I l est facile d'y trouver des rôles, que l'on peut 
utiliser pour des soirées ou des distributions de 
prix. Enfin la dernière partie, qui ne s'adresse 
qu'aux élèves avancés, contient un grand nombre 
de morceaux choisis, empruntés aux grands écri
vains. Nous avons cru devoir y réserver une place 
aux chefs-d'œuvre de la littérature étrangère. 

Puisse ce petit volume, ainsi conçu, développer 
de plus en plus le goût des étrangers pour notre 
belle langue ! 

V. F. BERNARD. 

Août 1880. 



P R E F A C E . 

It is frequently remarked that the s tudy of 
modern languages is attended with but little suc
cess. This is no doubt owing to the instruction 
being dry, didactic and formal. The art of interest
ing a class is more difficult than is general ly sup
posed. It requires in the teacher several rare and 
exceptional gifts, among others that of knowing 
how to question. A l l instruction that is based 
exclusively on grammar must be sterile. Grammar 
is in fact but the rule and guide of language, whi le 
conversation furnishes the ideas and words. The 
teacher therefore must converse with his pupils, 
and above al l succeed in making them talk. 

Here a difficulty presents itself : what ought to 
be given in class as subject for conversation ? On 
reflection, the question is easily answered. Children 
delight in al l that strikes and awakens the imagina
tion. Anecdotes, fables, dialogues, word-pictures, 
comic or dramatic scenes, should therefore form 
the ground-work of a Manuel of reading and conver
sation, and on this plan is the present book arranged. 

It is divided into three parts. The first, intended 
for children, contains amusing anecdotes and fables, 
to which have been added questions novel in form. 

The second part, which claims the merit of being 
entirely new, consists of a selection of dialogues 
adapted to representation at evening entertain
ments, or in schools at the distribution of prizes. 



1 V PREFACE. 

The third part of the book, suited to more advan
ced students, contains extracts from the most dis
tinguished French writers, and, with these, it has 
been thought well to give translations of some of 
the master-pieces of English, German and Italian 
literature. 

May this little volume, thus conceived, aid in 
promoting and extending more and more a taste 
for the language and literature of France ! 

V. F. BERNARD. 

August 1880. 



D'INTÉRESSER EN CLASSE. 

P R E M I È R E P A R T I E . 

C O N T E S . — F A B L E S . — A N E C D O T E S . 

I.—LA PAROLE D'UN CHAT. 

Un chat (1) fut pris un jour dans un rets (2). Un 
rat, au cœur compatissant, l'aperçut et en eut pitié. 
Il accourut, rongea (3) les mailles du filet, et déli
vra le captif. Grippeminaud (4), touché de cette 
action, jura, sur son honneur de chat, qu'il ne man
gerait plus ni rats ni souris. 

Quelques jours après, il découvrit une chauve-
souris (5) au fond d'une grange (6). Il fut d'abord 
embarrassé à cause de sa promesse. Néanmoins, 
après avoir un peu réfléchi, il jeta la griffe (7) sur 
sa proie en disant (8) : " Je ne te mangerai pas 
nomme souris, mais je te croquerai (9) comme 
oiseau (10)." 

Les méchants ne manquent jamais de prétextes 
pour colorer leur mauvaise foi. 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Q u e signifie le p r o v e r b e : 
A bon citât bon rat ? 

2. Qu 'es t -ce q u ' u n rets, u n 
filet, u n piège, u n e souricière f 

3. Que l le e s t la différence 
e n t r e manger, ronger,grignoter, 
l>router, paître, dérorer f 

4. Que l poète a d o n n é a u 
' h a t le n o m d e Grippeminaud f 

5. Qu'es t -ce q u ' u n e c h a u v e -
sour i s ? Appa r t i en t - e l l e à l a 
famil le d e s o i s e a u x ? 

G. Savez -vous ce q u e s ign i 
fient les m o t s grange, établi, 
grenier, bétail t 

7. A q u i d o n n e z - v o u s d e s 
griffes, des ongles, d e s serres f 

8. Conjuguez l ' ind ica t i f p ré 
s e n t d u v e r b e dire. 

9. Quel le es t la significa
t ion précise d u v e r b e eroqut r f 

10. C o m m e n t f o r m e z - v o u s 
le p lur ie l des n o m s t e r m i n é s 
p a r <i» ou en f 



2 I.'ART D'IXTÉKESSEK E N CLASSE. 

I I . — U N E D I S T R A C T I O N (1) D E 

N E W T O N ( 2 ) . 

U n m a t i n q u e N e w t o n é ta i t a b s o r b é d a n s l ' é t u d e 
d ' u n p r o b l è m e difficile, sa s e r v a n t e v i n t l u i d i r e 
q u e le d é j e u n e r (3) é t a i t p r ê t . L e p h i l o s o p h e , t o u t 
e n t i e r à ses c a l c u l s , re fusa d e se d é r a n g e r , e t o r d o n n a 
à, l a b o n n e (4) d ' a p p o r t e r u n œ u f (5) q u ' i l f e ra i t 
c u i r e l u i - m ê m e . L a s e r v a n t e obé i t e t r e v i n t (6) 
b i e n t ô t , t e n a n t d ' u n e m a i n u n œ u f frais et d e l ' a u t r e 
u n e cas se ro le (7) d ' e a u . E l l e p l a ç a le t o u t s u r la 
t a b l e , à cô té d e l a m o n t r e (8) d u p h i l o s o p h e , a u q u e l 
e l le r e c o m m a n d a d e faire b o u i l l i r l 'œuf p e n d a n t 
t r o i s m i n u t e s , p u i s e l le s ' en a l l a ( 9 ) . U n q u a r t 
d ' h e u r e a p r è s , é t a n t r e v e n u e p o u r v o i r si son m a î t r e 
a v a i t d é j e u n é , q u e l l e n e fu t p a s s a s u r p r i s e d e 
t r o u v e r N e w t o n d e b o u t d e v a n t (10) le feu, e t l ' œ u f 
à l a m a i n , p e n d a n t q u e sa m o n t r e b o u i l l a i t a u fond 
d e la cas se ro le ! 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Qu 'es t -ce q u ' u n e distrac
tion, u n e absence d'esprit, u n 
air distrait t 

2. D i t e s u n m o t s u r New
ton , s u r sa v ie e t s u r ses t r a 
v a u x . 

3. T r a d u i s e z p a r u n m o t 
é q u i v a l e n t en a n g l a i s déjeu
ner, diner, goûter, souper, repas, 
mets, collation. 

4. Qu'es t -ce q u ' u n e bonne, 
u n e bonne d'enfants, u n e bonne 
à tout faire '! 

5. Qu 'es t -ce q u ' u n œuf frais, 
u n œuf à la coque, u n œuf con
serve, u n e omelette t 

0. V o y e z - v o u s u n o diffe
r e n c e e n t r e w n i r e t revenir, 

conduire e t reconduire, appor
ter e t emporter, amener e t em
mener t 

7. Savez-vous ce q u e c 'est 
q u ' u n e casserole, u n e marmite, 
u n e poUe à frire ? 

8. Qu'es t -ce q u ' u n e montre, 
u n ressort d e m o n t r e , u n e hor
loge, u n e pendule t C o m m e n t 
d iv i sa i t -on le t e m p s a v a n t 
l ' i nven t ion des hor loges ? D i 
tes u n m o t d u cadran solaire, 
d e la clepsydre, d u sablier. 

9. Conjuguez l ' indica t i f p r é 
sen t d u v e r b e s'en aller. 

10. Y a-t-il u n e difference 
e n t r e devant e t axant, derrière 
et après t 



I . ' A R T D ' J N T K l f K s s E U E X CLASSE. 3 

HT.— L'ECUELLE (1) DU V I E U X GRAND-

P È R E . 

Il était une fois un vieillard (2) si faible, si usé, 
si décrépit, qu'il pouvait à peine marcher. Sa tête 
était branlante ; il n 'entendait et ne voyait (3) pres
que plus ; il n'avait plus de dents ; et, quand il était 
à table, il laissait tomber une partie des al iments 
sur la nappe (4) ou sur le plancher. 

Son fils et sa bru (5) finirent par le prendre en 
dégoût, et désormais le pauvre vieillard mangea 
seul, dans le coin le plus obscur de la chambre. Un 
jour il laissa tomber l'assiette de terre dans laquelle 
il mangeait sa soupe. I l fut durement grondé, et 
on lui acheta une écuelle de bois, pour remplacer 
son assiette. 

Quelques jours après, son petit-fils (6), âgé de 
quatre ans, s'amusait à ajuster par terre de petites 
planches (7). 

" Que fais-tu là ? lui demanda sa mère. 
— Une petite écuelle, répondit l'enfant. Papa et 

maman mangeront dedans, quand je serai grand et 
qu'ils seront vieux." 

Alors la femme regarda son mari, et les larmes 
leur vinrent aux yeux. A partir de ce jour, le vieux 
grand-père reprit sa place à la table de famille. 

QUESTIONNAIRE. 

1. Qu'est-ce qu'une écuelle, 
une tatse, une carafe, une bou-
teille, une tôlière, une théière, 
une eafiti'ere f 

-. Enumérez les différents 
ages de la vie : distinguez 
Venfance, l'adolescence, l'âne 
mûr, la vieillesse, la décrépitude. 

(uniment nomnie - t -on 
un homme qui a perdu la vue '.' 
— Que signifient ces expres
sions : une rue bonne, une vue 
cntirle, une bonne rue, uno vue 

faille .' — Indiquez l'usage des 
hhtetUs, du lorgnon, du téles
cope, du microscope. 

4 . Qu'est-ce qu'une n q>per 

une serviette t 
5. Que signifie le mot hru ? 
6. Eant-il traduire le mot 

anglais grandson par grand-
Jils ou par petit-fils t 

7. Qu'est-ce qu'un menuisier, 
un charpentier, un ébéniste, un 
tourneur, un charron t 



L A K X 1) 1 N T E K E S S E K E N C L A 8 . S E . 

I V . - - L E CORBEAU (1) ET LE RENARD (2). 

M a î t r e co rbeau , s u r u n a r b r e perché, 

T e n a i t e n son bec (3) u n f romage . 

M a î t r e r e n a r d , p a r l ' odeur a l l éché , 

Lu i t i n t à peu p rès ce l a n g a g e : 

H é ! bon jou r , m o n s i e u r d u c o r b e a u , 

< i u e v o u s ê tes jol i ! q u e v o u s m e semblez b e a u ! 

S a n s m e n t i r , si v o t r e r a m a g e (4) 

Se r a p p o r t e à vo t r e p l u m a g e , 

V o u s ê tes le p h é n i x (5) d e s h ô t e s (0) d e ces bo i s . 

A ces m o t s le c o r b e a u n e se s e n t p a s d e jo ie ; 

E t , p o u r m o n t r e r sa be l l e vo ix (7), 

I l o u v r e u n l a rge bec , la i sse t o m b e r sa p ro ie . 

L e r e n a r d s'en sa i s i t e t d i t : " Mon b o n m o n s i e u r (8), 

A p p r e n e z q u e t o u t f l a t t eu r 

V i t a u x d é p e n s de celui q u i l ' écoute : 

•Cette leçon v a u t (9) b i e n u n f romage , s a n s d o u t e . " 

L e co rbeau , h o n t e u x e t confus, 

J u r a (10), m a i s u n p e u . t a r d , q u ' o n no l 'y p r e n d r a i t p lus . 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Q u e pensez -vous d u cor-
mi : K s t - c o u n lml o iseau '.' 

Y-t-il u n e jo l ie vo ix ? 
2. Que l e s t le c a r ac t è r e d u 

• ward t E s t - c e u n a n i m a l 
it i le ou n u i s i b l e ? P e u t - o n 
it i l iser sa f o u r r u r e ? 

3. Que l le es t l a différence 
•nt re bec, bouche, gueule, mu-
eau t 

4. E x p l i q u e z le sens d u m o t 
&fnage. 

ô. Q u e signifie le mo t phi-
iix t 

G. Que l es t le f é m i n i n d e 
hôte t Ce m o t n'a-t-i l pas u n e 
d o u b l e s igni f ica t ion ? 

7. Q u ' e s t - c e q u ' u n e v o i x 
fausse, u n e vo ix juste t 

8. Quel e s t le p lu r i e l do 
monsieur t 

9. Conjuguez l ' i nd ica t i f pré
s e n t d u v e r b e valoir. 

10. E x p l i q u e z les m o t s jurer, 
jurniuiit, jury. Y a-t-i l u n e 
différence e n t r e jurent: ni e t 
serment t 



L ' A R T D ' I N T É K E S S E K E N CLAfl&B. 5 

V.—LOGIQUE D'UN MARIN. 

Un marin (1) qui avait fait beaucoup de voyages 
sur mer, était sur le point de s'embarquer pour la 
Chine (2). Un de ses amis, voulant le dissuader de 
partir, lui représenta le danger immense qu'il allait 
courir. "Laissez-moi donc, dit le marin, il n'y a 
pas plus de danger sur mer que sur terre.— Pouvez-
vous me dire, demanda son ami, où votre père est 
mort? — Dans un naufrage (3).— Et votre grand-
père ? — I l tomba du haut d'un mât et se brisa la 
tête.— Et votre bisaïeul (4), comment mourut-il? 
— Il périt dans un vaisseau qui frappa contre un 
rocher.— Ne pensez-vous donc pas que vous êtes 
bien téméraire, de risquer votre vie sur un océan où 
tant de vos ancêtres sont morts ? ... 

— Et laissez-moi vous demander aussi, dit le 
marin, où votre père est mort ? — Dans son lit (5) 
assurément.— Et votre grand-père ? — Dans son lit 
aussi.— Ne pensez-vous donc pas que vous êtes bien 
téméraire, de risquer votre vie dans un lit où tant 
de vos ancêtres sont morts ? ... 

Laissez-moi vous dire que Dieu (6) protège (7) ses 
créatures, aussi bien sur mer que sur terre." 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Expliquez les mots ma
rin, marine, baWuu, barque, 
chaloupe, vaisseau, pavillon. 

2. Comment appelle - 1 - on 
les habi tants de la Chine t 
1Ju'est-ce qu'un mandarin,une 
pagode ? 

3. Qu'est-ce qu'un naufrage, 
un naufragé t Ce dernier mot 
a-t-il un équivalent en an
glais ? 

4. Connaissez-vous les noms 
île certains membres de la fa
mille, tels que l'aïeul, le M-

sah ni, le ))' tit-fils, le gendre, l a 
bru, le beau-pire, la lielle-mère t 

5. Expliquez les mots lit, lit 
de camp, likrie. A quoi ser
vent les draps, la paillasse, le 
sommur élastique, le matelas, le 
traversin, l'oreiller, la taie d'o
reiller, la couverture, l'édredon, 
la courte-pointe t 

6. Quel est le féminin de 
dieu, en parlant au point de 
vuo païen ? 

7. Quel est le féminin de 
pent, ne,pi Tzéeutenr, vt mji tir t 



6 I.'ART D'INTÉRESSER EN CLASSE. 

V I . — L E S TROIS QUESTIONS DU GRAND 

FRÉDÉRIC. 
Frédéric (1) le Grand avait l'habitude, toutes les 

fois qu'un nouveau soldat entrait dans sa garde, de 
lui faire ces trois queeti ins (2) : "Quel âge avez-
vous ? Depuis combien de temps étes-vous à mon 
service ? Etes-vous content de votre solde et de la 
manière dont on vous traite ? " 

I l arriva qu'un jeune Français désira entrer dans 
la compagnie des gardes (3). Sa bonne mine (4) le 
fit accepter sur-le-champ ; mais, comme il ne sa
vait (5) pas un mot d'allemand, son capitaine 
l'avertit que le roi le questionnerait dans cette 
langue, et lui conseilla d'apprendre par cœur les 
réponses convenables. 

A la première revue, Frédéric l'aperçut et s'avança 
pour l'interroger (6). Malheureusement, en cette 
occasion, le prince (7) commença par la seconde 
question : " Combien y a-t-il de temps que vous 
êtes à mon service ? — Vingt ans, sire, répondit le 
soldat.— E h ! quoi, dit le roi, quel âge avez-vous 
donc? — Un an, fut la réponse.— Sur ma parole, 
s'écria Frédéric, il -faut que l'un de nous deux ait 
perdu l'esprit (8) ! — L e soldat, prenant ces paroles 
pour la troisième question, répondit avec aplomb(9) : 
" L'un et l'autre, n'en déplaise à Votre Majesté." 

QUESTIONNAIRE. 
1. En quel siècle vivait Fré

déric le Grand ? De quel pays 
était-il roi ? Etai t-ce un grand 
capitaine ? 

2. Citez les trois questions 
du grand Frédéric. 

3. Distinguez les soldats et 
leurs armes. Qu'est-ce qu'un 
fantassin, un cavalier, un artil
leur ? Qu'est-ce qu'un labre, 
une Inner, une baïonnette, Un 
canon, un alms, une bombe t 

4. Que signifient les mots 
bonne mine, mtwraite mine f 

5. Conjuguez l 'indicatif pré
sent du verbe lavoir. 

6. Qu'est-ce qu'une interro
gation, un examen, un quipro
quo t 

7. Quel est le féminin de 
roi, prince, duc, comte, liaron ? 

8. Que signifient ces e x 
pressions perdre l'esprit, rendre 
l'esprit, faire de l'esprit t 

9. Expliquez les mots 
aplomb, sang-froid, fermeté, 
présence d'csjirit. 



I. ART D'INTERESSER EN CLASSE. 

VIT.— LA CIGALE(1) ET LA FOURMI. 

La cijralo a y a n t chanté, 

T o u t l'été (2), 

Se t r o u v a fort d é p o u r v u e 

Q u a n d la b i s e (3) fut v e n u e : 

l ' a s u n seul pe t i t m o r c e a u (4) 

De m o u c h e ou d e v e r m i s s e a u : 

E l l e a l la (5) c r ie r f a m i n e 

C h e z la f o u r m i sa vo is ine , 

L a p r i a n t d e lui p r ê t e r 

Q u e l q u e fjrain pou r subs i s t e r 

J u s q u ' à l a sa i son nouve l l e . 

— J e v o u s pa i e r a i , lui d i t -e l l e , 

A v a n t l'oût, foi d ' a n i m a l , 

I n t é r ê t (0) e t p r i nc ipa l . 

L a fou rmi n ' e s t p a s p r ê t euse (7), 

C'est là son m o i n d r e défau t . 

— Q u e fais iez-vous a u t e m p s c h a u d ? 

Dit -e l le à ce t t e e m p r u n t e u s e . 

— Nui t e t j o u r à tout v e n a n t 

J e c h a n t a i s (S), n e vous dépla ise . 

— V o u s c h a n t i e z , j ' e n su i s fort a ise ! 

E h ! b i en , d a n s e z m a i n t e n a n t . 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Qu 'es t -ce q u ' u n e cigale, 
u n e fourmi, u n e fourmilière ! 

2. Quel es t le fienre d e s 
laitons, d e s mois e t d e s jours f 

3. Qu 'es t -ce q u e la btsi, Par 
ifuilon, le zéphyr .' 

4. Y a-t-il u n e différence 
e n t r e morceau e t pièce, r<r et 
rirmixxrnu t 

5. Conjuguez l ' i nd i ca t i f p r é 
sen t d u ve rbe all r. 

6. E x p l i q u e z les m o t s inté
rêt, principal, rente, J'omis, 
capital. 

7. Que l le e s t l a d i f férence 
e n t r e )>réUiir e t emprunteur f 

S. Que l es t le d o u b l e fémi
n in d e chanteur ? 



s L'ART D'INTÉRESSER E.\ CLASSE. 

V I I I . — U N CALCUL (1) I N G E N I E U X . 

On attr ibue généralement l ' invention du jeu d'é
checs à Palamède, roi d'Eubée, l 'un des chefs grecs 
a u siège de Troie (2). Cependant nous trouvons, 
dans plusieurs auteurs, une autre opinion qui mé
rite d'être citée. 

Le j eu d'échecs, disent-ils, fut inventé par un 
brame (3) nommé .Sissa, pour amuser un prince 
tyrannique, et pour distraire son esprit de l'idée de 
tourmenter ses sujets. Le monarque fut enchanté 
du jeu, et demanda au brame de fixer lui-même la 
récompense qu'il méritait . Celui-ci profita de l'oc
casion pour donner au despote une autre leçon : 
"" Mon prince, dit-il, si vous daignez compter, vous 
trouverez qu'il y a soixante-quatre carrés sur l'échi
quier (4). Tout ce que je demande, c'est que vous 
me donniez un grain (5) de blé pour le premier 

•carré, deux pour le second, et ainsi de suite, en 
doublant toujours le nombre jusqu 'à la fin.— O h ! 
di t le prince, si votre demande est si modérée, il 
me sera facile de vous satisfaire. Faites le calcul, 
et apportez-le moi demain mat in ." 

Le brame obéit ; mais le roi fut très surpris de 
voir (6) qu'il avait promis plus qu'il ne pouvait 
donner, et que tous les greniers de son royaume (7) 
ne contenaient pas assez de blé, pour payer la 
det te (8) qu'il avait si imprudemment contractée. 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. N o m m e z les quatre opé
rat ions fondamentales de Va-
riihmitique. 

2. Quel le fut l'origine ou la 
cause du siège de Troie.1' N o m 
mez le va inqueur d'Hector. 
Qui a composé l'Iliade f 

3. Qu'est-ce qu'un lu-urne. 
u n marahovt, u n bonze, un 
rabliin f Qu'est-ce qu'une pa-
gode, une mosrpiêc, un minaret, 
une tynagogue t 

4. Que signifie le mot ichi-
quur t 

5. Qu'est ce qu'un grain di 
blé, un épi, une gerbe ! 

6. Quelle différence y a-t-il 
entre voir, regarder, considérer, 
contt mpler f 

7. Etablissez une différence 
entre royaume, t mpire, princi
pauté, duché, marquitat, comté, 
bnronnie. 

8. Qu'est-ce qu'un débit, ne. 
un erénncii r t 



L'ART D'INTÉRESSER EN CLASSE. 9 

I X . — U N E BONNE LEÇON. 

Le doyen Swift (1), étant prêt à sortir, demanda 
à son domestique de lui apporter ses bottes (2). 
Celui-ci les lui présenta toutes crottées. " Pourquoi 
ne sont-elles pas nettoyées ? lui dit le doyen.'— 
Monsieur, répondit le jeune drôle (3), j ' a i réfléchi 
que vous allez les salir tout à l 'heure dans les che
mins (4), et j ' a i pensé que ce n'était pas la peine de 
les décrotter.— Fort bien, dit Swift, vous êtes un 
garçon d'esprit." 

Un instant après, le domestique demanda à son 
maître la clef du buffet (5). " Pourquoi faire ? inter
rogea Swift.—Pour déjeuner.— Oh ! reprit le doyen, 
à quoi bon ? Comme vous aurez encore faim d'ici à 
deux heures, ce n'est pas la peine de manger à 
présent. 

X . — N A I V E T E (6) D'UN AVARE. 

Un avare observant que son vin (7) diminuai t , 
quoiqu'il fût dans une cruche cachetée (8), cher
chait en vain à en deviner la cause. Sa femme lui 
dit : " Peut-être qu'il y a une ouverture par-dessous. 
— Sotte que tu es ! reparti t le rnari, ce n'est pas 
par-dessous qu'il en manque, c'est par-dessus." 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Quel est l'auteur des 
Voyagea de Gulliver t 

2. Dist inguez les différentes 
sortes de chaussures : les bot
ta, les bottines, les souliers, les 
pantoufles, etc. 

3. Quel est le féminin de 
drôle t 

4. Y a-t-il une différence 
entre chemin, route, sintier f 

5. Qu'est-ce qu'un buffet, un 
aardc-mnnger f 

G. Dist inguez entre la naî-
retê, la simjilieitê et la sottise. 

7. Enumérez les différente.--, 
sortes de bo i s sons : le vin, la 
Stère, le cidre, la limonade, le 
thé, le café, etc. 

8. E x p l i q u a i les mots sui
vants : cachet, pain à cacheter, 
cire à racheter, t'nnhre-jmstt, 
botte aux lettres, facteur, etc. 
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X I . — LA V I E I L L E G A N A C H E ( 1 ) . 

Q u e l q u e t e m p s a p r è s le m a r i a g e d e N a p o l é o n (2 ) 
a v e c M a r i e - L o u i s e , fille d e l ' e m p e r e u r d ' A u t r i c h e (3 ) , 
l a c o u r d e V i e n n e a d o p t a d e s m e s u r e s p o l i t i q u e s 
c o n t r a i r e s a u x v u e s d e B o n a p a r t e . E n a p p r e n a n t 
c e t t e n o u v e l l e ce lu i -c i s ' écr ia : " L ' e m p e r e u r d ' A u 
t r i c h e est u n e v ie i l l e g a n a c h e ! " 

M a r i e - L o u i s e é t a i t p r é s e n t e ; m a i s n ' a y a n t j a m a i s 
e n t e n d u ce t t e e x p r e s s i o n a u p a r a v a n t , e l le n e l a 
c o m p r i t p a s . 

B i e n t ô t a p r è s , se t r o u v a n t s eu l e avec son é p o u x (4 ) . 
e l le l u i d e m a n d a l a s igni f ica t ion d u m o t ganachr. 
N a p o l é o n , v o u l a n t l u i év i t e r u n e h u m i l i a t i o n , 
r é p o n d i t : " Ce la v e u t d i r e u n h o m m e d ' u n e i n t e l l i 
g e n c e r a r e . " 

L e l e n d e m a i n , le c h a n c e l i e r C a m b a c é r è s se p ré 
s e n t a chez l ' i m p é r a t r i c e , p o u r l a fé l ic i ter à l 'occa
s ion d e son m a r i a g e . M a r i e - L o u i s e v o u l a n t le 
r e m e r c i e r , e t c r o y a n t l u i faire u n c o m p l i m e n t , l u i 
d i t avec u n s o u r i r e : " Soyez p e r s u a d é , m o n s i e u r , 
q u e j e v o u s c o n s i d è r e c o m m e la p l u s g r a n d e g a n a 
c h e d e l ' e m p i r e . " 

C a m b a c é r è s d e m e u r a s tupé fa i t , a ins i q u e l e s 
c o u r t i s a n s . L ' a v e n t u r e a r r i v a b i e n t ô t a u x ore i l l es 
d e N a p o l é o n q u i en r i t a u x (5) l a r m e s . Ce fut, pen 
d a n t p l u s i e u r s s e m a i n e s , u n su je t d e p l a i s a n t e r i e 
d a n s t o u s l es cerc les d e P a r i s ( 6 ) . 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Quelle est la vraie signi
fication du mot ganache .' 

2. Dites un mot sur Napo
léon 1" et sur ses principales 
victoires. Quelle fut sa pre
mière f e m m e ? E n quelle 
année et en quel l ieu mourut-
il ? 

3. Comment nommez-vous 
les hab i tant s do l'Autriche, de 
la Pruxm; de la Ruttie, de 
VExjmgnr, etc ? 

4. Expl iquez les motefianci, 
mari, épovj, ipov»uille», Jian-
çaille». Ces d e u x derniers 
substantifs ont-ils u n singu
lier ? 

5. Analysez cette expres
sion : rire oiu' larme». 

6. Comment appelle - 1 - on 
les habi tants de Pari» t Dite* 
un mot sur la population d e 
cette grande vi l le , sur ses mo-
iiviiantf, ses mutée», etc. 
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XII.— LE SANSONNET ET LE PETIT 
VOLEUR. 

Le vieux chasseur (1) Maurice avait dans sa 
chambre un sansonnet qu'il avait élevé (2), et qui 
savait articuler quelques mots. Quand le chasseur 
disait : " Sansonnet, où es-tu ? " l'oiseau répondait 
toujours : " Me voilà ! " 

Le petit Charles, fils du voisin, aimait beaucoup 
l'oiseau, et venait souvent lui rendre (3) visite. Un 
jour (4) il arriva pendant l'absence du chasseur. 
Charles s'empara bien vite du sansonnet, le mit 
dans sa poche, et voulut s'esquiver avec son 
larcin (5). 

Mais au même instant le chasseur entra chez (6) 
lui. Il crut faire plaisir au petit garçon en deman
dant (7) comme d'habitude : " Sansonnet, où es-tu ? 
— Me voilà ! " cria de toute sa force l'oiseau du 
fond de sa prison (8). 

C'est ainsi que le petit voleur (9) fut trahi. 

QUESTIONNAIRE. 

1. Qu'est-ce qu'un chasseur ? 
Quelle est la signification des 
mots fusil, poudre, plomb, gi
bier ? Savez-vous ce que c'est 
qu'un lierre, une perdrix; un 
fa.isan, une bécasse, etc. ? 

2. Qu'est-ce qu'un enfant 
bien élevé, meil élevé, gdti t 

3. Faut-il traduire — to pay 
a visit — par payer une visite,— 
to return a book — par retourner 
an Hire,— to bring a man — 
par apporter un homme t 

4. Quelle est la différence 
entre jour et journée f 

5. Qu'est-ce qu'un larcin, un 
vol t 

6. Expliquez l'emploi de 
chez. Pourquoi di tes-vous: 
aller à l'école, et non pas chez 
l'école ? 

7. Faut-il traduire — to ask 
a question — par demander une 
question ou faire une ques
tion? 

8. Quel est le nom du gar
dien qui ouvre et ferme les 
portes d'une prison ? Expli
quez les mots suivants : clef, 
serrure, verrou, barreau, passe
partout. 

9. Quelle est la différence 
entre voleur, fripon, Jilou ? 
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XIII .—LES DEUX RATS, LE RENARD 

ET L'ŒUF. 

Deux rats(1) cherchaient leur v ie ; ils trouvèrent un œuf: 

Le dîner suffisait à gens de cette espèce ; 

Il n'était pas besoin qu'ils trouvassent un bœuf (2), 

Pleins d'appétit et d'allégresse, 

Us allaient de leur œuf manger chacun sa part, 

Quand un quidam (3) parut : c'était maître renard ; 

Rencontre(4) incommode et fâcheuse: 

•Car comment sauver l'œuf ? le bien empaqueter (5) ? 

Puis des pieds de devant ensemble le porter ? 

( >u le rouler ? ou le traîner ? 

C'était chose impossible autant que hasardeuse. 

Nécessité l'ingénieuse 

Leur fournit (6) une invention. 

Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 

L'écornifleur étant à demi-quart de lieue(7), 

L'un se mit sur le dos, prit l'œuf entre ses bras ; 

Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas, 

L'autre le traîna par la queue. 

Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit (18), 

Que les bêtes n'ont pas d'esprit. 

QUESTIONNAIRE. 

1. Qu'est-ce qu'une ratière ? 
2. Aimez-vous le bœuf, l'a

loyau, le Mit, le rosbif, le bif
teck, le bœuf à la mode, la 
langue de bœuf, le pot-au-feu f 

3. Que signifie le mot qui
dam ? S* 

4. Expliquez ces expres
sions : heureuse rencontre, mau
vaise rencontre, rencontre for
tuite. 

5. Comparez les verbes em
paqueter, rouler, traîner. 

ê. Qu'est-ce qu'un fournis
seur, une fourniture, un inven
teur, un êcornifleur ? 

7. Combien faut-il de milles 
pour faire une lieue t 

8. Distinguez le récit de la 
récitation. 
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X I V . — L ' A N E ( 1 ) R E T R O U V E . 

Un bon fermier, nommé Lucas, revenait de la 
foire (2), en compagnie de six ânes qu'il avait ache
tés. Après avoir marché quelque temps, il sentit di 
la fatigue et monta sur l'un des baudets. Mai-
quelle fut sa surprise et sa douleur, en s'apereevant 
qu'un des ânes avait disparu ! Trop troublé pour 
réfléchir, le pauvre villageois retourne sur ses pas. 
Pendant trois heures, il court à la recherche de 
l'âne qui est sous lui. Après avoir chevauché en 
vain à travers les montagnes (3), les vallées et les 
forêts les plus épaisses (4), il se décide, en pleurant, 
à retourner à la maison. De loin sa femme l'aper
çoit : elle accourt (5) à sa rencontre, et lui demande 
la cause de son retard. Lucas est si ému qu'il ne 
songe pas à descendre de sa monture. Il montre à 
sa femme les cinq ânes qui lui restent, et s'écrie en 
pleurant : " Le sixième est perdu ! " La fermière 
compte les ânes, regarde son mari, et lui dit en 
haussant les épaules: "Console-toi, pauvre sot; tu 
ne vois que cinq ânes, et moi j 'en trouve sept." 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. E x p l i q u e z le p r o v e r b e : 
têtu comme un âne. 

2. Qu 'es t -ce q u ' u n e foire, u n 
marché, u n bazar f 

3. Q u e l e s t le sens précis 
des m o t s s u i v a n t s : montagne, 
mont, côte, colline, vallée, rallon, 
bois, forêt ? 

4. Que l es t le f ém in in d e s 
adject ifs épais, gros, gras, nul, 
gentil, bas, sot, vieillot t 

5. Que l le es t l a d i f férence 
e n t r e courir e t accourir t 

6. Qu 'es t -ce q u ' u n e mon
ture f 

7. Y a-t-il u n e différence 
e n t r e pleurer e t sangloter t 

8. Q u e signifie ce t t e e x 
press ion : hausser les épaules f 

9. Que l e s t le f émin in d< 
consolattxir ? Qu 'es t -ce qu 'une -
douleur inconsolable f 
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XV.— LE VOLEUR DECOUVERT. 

Un honnête laboureur (1) s'aperçut, à son réveil, 
qu'on lui avait volé son cheval pendant la nuit. 
Deux jours après, il se rendit à la ville voisine, 
pour en acheter un autre. 

Mais voilà qu'en arrivant sur le marché, il recon
naît son cheval parmi ceux qui étaient exposés en 
vente. Aussitôt il le saisit par la bride en s'écriant : 
" Ce cheval est à moi ; on me l'a volé il y a deux 
jours ! — Vous vous trompez, mon ami, dit poli
ment un des marchands ; il y a plus d'un an que je 
possède ce cheval." 

Alors le paysan posa ses mains sur les yeux du 
cheval, et cria : " S'il est vrai que cet animal vous 
appartient, dites-nous, s'il vous plaît, de quel œil il 
est borgne (2)." Cette question embarrassa le mar
chand ; mais, voulant cacher son trouble, il répon
dit au hasard: "De l'œil (3) droit.— Vous vous 
trompez, dit le fermier, le cheval n'est pas borgne 
de l'œil droit..— Ah ! c'est vrai, s'écria le fripon, je 
voulais dire de l'œil gauche." 

Alors le paysan, découvrant les yeux du cheval, 
dit à la foule qui l'entourait : " Maintenant il est 
de toute évidence que cet homme est un menteur 
et un voleur. Le cheval n'est borgne ni de l'œil 
droit ni de l'œil gauche. Je n'ai fait ces questions 
que pour prouver à tous que le vol est manifeste." 

Tous les assistants applaudirent et s'écrièrent : 
" Le fermier a raison ; cet homme est un voleur ! " 
On arrêta le marchand qui fut livré à la justice, et 
reçut le châtiment qu'il méritait. 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. E x p l i q u e z les m o t s su i 
v a n t s : laboureur, labourer, la
bour, charrw, soc, sillon. 

2. Qu 'es t -ce q u ' u n c h e v a l 
l>orçine f 

3. E n u m é r e z les di f férentes 
p a r t i e s d e l 'œil : la pupille, la 
prunelle, les paupières, les cils, 
e t c . 
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XVI.— LE C H O U ( l ) ET LA MARMITE. 

Deux jeunes ouvriers, Robert et François, faisant 
leur tour (2) de France, traversaient un jour un 
petit village de Lorraine (3). " Vois donc, François, 
dit Robert, en étendant la main, comme ces choux 
sont beaux ! Jamais je n'en ai vu d'une si énorme 
grosseur.— Bah ! répondit François, je ne trouve 
rien de bien extraordinaire à ces choux. Pendant 
le cours de mes voyages, j ' e n ai vu un qui était 
aussi grand que cette maison qui est devant nous . 
— O h ! o h ! fit Robert, c'est beaucoup dire, cepen
dant je me rappelle avoir travaillé moi-même à un 
certain chaudron (4), qui était aussi grand que 
l'église (5) de notre village (6). 

— Mais, au nom du ciel! s'écria François, que 
voulait-on faire d'une si gigantesque (7) marmite ?... 

— C'était pour v faire cuire ton chou (8), répliqua 
Robert." 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Qu'est-ce qu'an chou, un 
chuu-fteur, a n chou de Bruxel
les f Avez-vous j a m a i s mangé 
de la choucroute f 

2. Que signifie cette phrase : 
cet ouvrier fait' son lotir de 
France f 

3. N o m m e z les provinces 
de l'Est d e la Franco. Com
m e n t appelle-t-on les habi
tants do la Lorraine, de V Al
sace, d e la Bourgogne t 

4. Qu'est-ce qu'un chaudron, 
un -chaudronnier, un ferblan

tier, u n itameur, un plombier, 
un couvreur f 

5. Quelle est la différence 
entre église et temple, prédica
tion et prêche f Traduisez e n 
français le mot pulpit. 

(î. Donnez le féminin d e 
villageois,paysan, camjiagnard. 

7. Qu'est-ce qu'un giant, u n 
nain t 

8. Quel est le pluriel d e s 
n o m s terminés par ou .' Citez 
les except ions . 

•J 
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XVII .— LE RENARD AYANT LA QUEUE 

COUPÉE. 

U n v i e u x r e n a r d (1 ) , m a i s d e s p l u s fins, 

< i r a n d c r o q u e u r d e p o u l e t s ( 2 ) , g r a n d p r e n e u r d e l a p i n s , 

S e n t a n t son r e n a r d d ' u n e l i eue , 

F u t enf in a u p iège a t t r a p é . 

T a r g r a n d h a s a r d e n é t a n t é c h a p p é , 

N o n p a s f r anc (3), c a r p o u r g a g e (4 ) il y la i ssa s a q u e u e ; 

S ' é t a n t , dis- jo, s a u v é s a n s q u e u e e t t o u t h o n t e u x , 

P o u r a v o i r d e s pare i l s — c o m m o il é t a i t h a b i l e , — 

U n j o u r q u e les r e n a r d s t e n a i e n t conse i l e n t r e e u x : 

" Q u e fa i soas -nous , d i t - i l , d e ce po ids i n u t i l e , 

E t q u i v a b a l a y a n t (5) t o u s les s en t i e r s f a n g e u x (6) ? 

<,}ue n o u s ser t c e t t e q u e u e ? I l f au t q u ' o n se l a coupe : 

S i l 'on m e croi t , c h a c u n s'y r é s o u d r a . 

— V o t r e a v i s es t fort b o n , d i t q u e l q u ' u n d e la t r o u p e ; 

.Mais t ou rnez -vous , d e g râce , e t l 'on v o u s r é p o n d r a . " 

A ces m o t s il se fit u n e t e l l e h u é e , 

Q u e le p a u v r e écou r t é n e p u t ê t r e e n t e n d u . 

P r é t e n d r e ôtor l a q u o u e (7) e û t é té t e m p s p e r d u : 

L a m o d e e n fut c o n t i n u é e . 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Q u a n d d i t -on d e que l 
q u ' u n : fin comme un renard f 

2. Q u ' e s t - c e q u ' u n poulet, 
u n e poularde, u n chapon, u n 

poulailler f F a u t - i l t r a d u i r e 
'i leg of chicken p a r une jambe 
de poulet f 

3 . F o r m e z le f é m i n i n d e 
Jranc. 

4. Qu 'es t -ce q u ' u n gage, u n e 
gageure t 

5. E x p l i q u e z - n o u s l 'usage 
d u balai, d u p lumeau, d e l a 
brosse. 

6. Que l le es t l a différence 
e n t r e fange, rase, boue f 

7. Qu 'es t -ce q u ' u n e robe à 
rpuue ? 
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X V I I I . — L E GLAND ET LA CITROUILLE. 

Un paysan ( 1 ) nommé Garo, assis (2) au pied 
«l'un vieux chêne, considérait un plant de citrouil
les (3). 

" N'est-il pas étrange, se disait-il, que cette tige (4) 
mince et fragile porte de si gros fruits, tandis que 
ce grand et superbe chêne (5) n'en produit que de 
misérablement petits ! Si j ' avais créé le monde, 
moi, c'est au chêne que j ' aura is suspendu (6) ces 
énormes citrouilles : il y aurait eu ainsi entre le 
fruit et l 'arbre une juste proportion." 

Comme il achevait ces mots, un gland (7) se déta
cha du chêne et le frappa si juste sur le nez (8) que 
le sang (9) en jaillit . " A ï e ! s'écria Garo, voilà un 
bon coup ( 1 0 ) et une bonne leçon : si ce gland eût 
été une citrouille, il n 'eût pas manqué de m'éeraser 
le nez." 

Ne critiquons ( 1 1 ) pas légèrement les œuvres de 
la Providence. 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Quel est le féminin d e 
jiaysan f 

2. Conjuguez l ' indicatif pré
sent du verbe s'asseoir. 

3. Expl iquez les mots ci
trouille, concombre, cornichon, 
potiron, melon. 

4. Qu'est-ce qu'une tige, un 
tronc, une branche, un rameau, 
une feuille .' 

5. N o m m e z en anglais les 
arbres su ivants : le chêne, le 
hêtre, le cèdre, VêrabU , le m, ri-
sier, le bouleau. 

6. Quel le est la différence 
entre /" ndre et mupendn f 

7. Qu'est-ce qu'un gland .' 
Ce mot désigne-t-il exc lus ive
m e n t le fruit d u chêne ? 

8. Dist inguez entre nez e t 
narine, nasal e t nasillard. 
Qu'est-ce qu'un nez ut/uiliu, 
un nez counts f 

9. Faut-i l confondre san
guin, sanglant et sanguinaire t 
Que signifie le mot sang-froid ? 

10. Expl iquez les trois ho 
m o n y m e s coup, cou, coût. 

11. Quel le est la différence 
entre critiqué masculin e t cri
tique féminin f 
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X I X . — L E NAVET. 

Un pauvre paysan avait, dans son jardin, un 
navet (1) d 'une grosseur prodigieuse. Voyant que-
tout le monde l 'admirait , il songea (2) à l'offrir au 
seigneur (3) du village. Le genti lhomme (4), touché 
de cette attention, félicita le paysan et lui donna 
mille écus (5) d'or. 

Un riche laboureur, apprenant cette aventure, 
crut avoir trouvé un bon moyen d 'augmenter sa 
fortune. I l prit dans son écurie (6) son plus beau 
cheval, et courut au château pour l'offrir au même 
seigneur. 

Celui-ci , pénétrant l ' intention de cet homme 
cupide, refusa d'abord d'accepter le cheval. Mais 
le fermier insista si vivement, que le châtelain 
impatienté, s'écria : " Eh bien ! soit, j 'accepte votre 
cadeau ; mais comme je ne veux pas être moins 
généreux que vous, je vous donnerai en retour un 
objet qui m'a coûté mille écus d'or." 

Et il présenta à l 'avare consterné le gros 
navet qu'il avait acheté la veille (7). 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Qu 'es t -ce q u ' u n navet ,une 
raw, u n e betterave, u n radis ? 

2. D i s t inguez e n t r e le songe, 
le rêve e t la vision. 

3. P a r l e z - n o u s d e s a n c i e n s 
seigneurs e t île l eu r s s< rfs. Q u e 
s ignif ient les m o t s châtelain, 
manoir, château fort, pont-hvis, 
herse, e t c ? 

4 . L e m o t gentilhomme veu t -
il d i r e gentleman t Que l le es t 
l ' é tymolog ie d e ce n o m ? 

5. D i t e s u n m o t s u r les 
d i f férentes sor tes d e monnaie, 

e t s u r les poids e t nusures. 
Qu'es t -ce q u ' u n franc, u n sou, 
u n centime t Quel le est , e n 
m o n n a i e f rança ise , la v a l e u r 
d ' u n dollar, d ' u n e Hire gU rling, 
d ' u n e guinêe t Qu 'es t -ce q u ' u n 
metre, u n gramme, u n litre, u n 
sûre t 

0. Qu 'es t -ce q u ' u n garçon 
d'êcuric, u n palefrenier, u n co
cher, e tc ? 

7. Quel le es t la différence 
e n t r e hier et la veille, le lende
main e t demain f 
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X X . — L E SANSONNET PRUDENT (1). 

Un sansonnet trouva une carafe d'eau. Comme il 
avai t bien soif, il essaya de boire (2) ; mais l'eau 
arrivait à peine jusqu 'au col (3) de la carafe, et le 
bec de l'oiseau n'atteignait pas jusque-là. Alors il 
se mit à becqueter le dehors du vase (4), afin d'y 
faire un trou. Ce fut en vain, le verre (5) était t rop 
dur. I l chercha à renverser la carafe ; cela ne lui 
réussit pas davantage : le vase était t rop pesant (6). 
Enfin, il lui vint (7) une idée qui lui réussit : il 

j e t a (8) dans la carafe de petits cailloux, qui firent 
monter l'eau insensiblement, jusqu 'à la portée (9) 
•de son bec. 

L'adresse est supérieure à la force. La patience 
ot la réflexion rendent faciles bien des choses qui 
d 'abord paraissaient impraticables. 

QUESTIONNAIRE. 

1. Comment forme-t-on les 
Adverbes des adjectifs termi
nés par Dit ou ant t 

2. Que signifient les mots 
suivants : buveur, buvant, ivro
gne, ivresse, irre, irre-mort ? 

3. Quelle est la différence 
entre col et cou t 

4. Le mot vase n'a-t-il pas 
une double signification ? 
Qu'est-ce qu'une forme évasée ? 

5. Expliquez les mots n rte, 
verrerie, vitre, vitrier, verrier, 
cristal, cristallin, cristal/, ri, .' 
Qu'est-ce qu'un vitrail f 

6. Comparez les adjectifs 
lourd et pesant. Qu'est-ce 
qu'un poids, une balance, une 
bascule t 

1. Conjuguez le passé défini 
du verbe venir. 

8. Conjuguez, au futur, le 
verbe jeter ; ot rappelez la 
règle des verbes terminés à 
l'infinitif par ili r, t1, r. 

9. Analysez ces différentes 
expressions : à la portée de 
quelqu'un, aU-deê8Uê de la por
tée, hors de portée. Que signifie 
le mot portée, en langage mu
sical f 
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X X I . — L A CARESSE DE L A N E . 

Un vieil (1) âne, tout gris et tout pelé (2), conçut 
un jour de la jalousie (3) contre un petit chien (4) 
très choyé de sa maîtresse. 

Espérant à son tour obtenir des friandises (5) et 
des baisers, Martin-baudet s'avisa (G) de l 'expédient 
que voici. 

I l profita d 'un moment de liberté pour s'appro
cher de la dame. Alors saluant avec grâce, et pous
sant un joyeux hi ! han ! il souleva un de ses 
pieds (7) cornus, pour lui caresser le menton. " Oh ! 
oh ! quelle gracieuseté ! s'écria la maîtresse en 
•colère. Holà, vite, un bâton (8) ! " 

Les domestiques accoururent et chargèrent de 
coups le pauvre baudet qui s'enfuit l'oreille basse (9) 
et tout honteux. 

Ne cherchons point à nous élever au-dessus de 
notre condition. 

QUESTIONNAIRE. 

1. Pourquoi dites-vous un 
vieil Ane et non un vieux Ane ? 

2. Expl iquez les m o t s p t l i , 
pelure, peau. 

3. Quel est le féminin des 
adjectifs jaloux, doux, faux, 
rm i .' Voyez-voua une diffé
rence entre roux et rougi ? 

4. Formez aussi le féminin 
d e chien, chat, âne, loup, tiijre, 
lion, etc. 

5. Aimez-vous]osfrianilises, 
les bonbons, les douaurs f 
Qu'est-ce qu'un friand, un 
gourmand, un gournu t.' 

6. Qu'est-ce qu'un h o m m e 
bien avisé, motorisé t 

7. Qu'est-ce qu'un pied, u n 
•piédestal, un ji'nd-à-iirre, u n 
pied bot, un cor au pied, un 
pédicure, un pédiluve f 

S. Quel est le sens du verbe 
bétonner f 

9. Que signifient ces e x 
pressions : on die I atte, oreille 
dure, sourde oreille t Qu'est-ce 
qu'un cornet acoustir/uc f 

10. Le verbe s'enfuir est-il 
toujours pronominal ? Quel le 
est la différence entre u n 
verbe ts» ntieUt nu ni pronomi
nal, et u n verbe accidentelle-
ment pronominal ? 
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X X I I . — L A GRENOUILLE ET LE BŒUF. 

l ' n o g renou i l l e v i t u n bœuf 

Q u i lui s e m b l a d e be l le ta i l le . 

E l le , qui n ' é t a i t p a s grosse e n t o u t c o m m e u n œuf, 

E n v i e u s e , s ' é tend , et s'enfle, e t se t r ava i l l o 

P o u r éga le r l ' a n i m a l on g r o s s e u r ; 

D i s a n t : R e g a r d e z b i en , m a scour ; 

Est-ce. assez ? d i t e s - m o i : n ' y suis-je po in t e n c o r e ? 

— N e n n i . — M'y voici donc ? — P o i n t d u tout .— M'y voi là ? 

— Voua n ' e n a p p r o c h e z po in t . L a c h é t i v e pécore 

S'enfla si b i e n qu 'e l l e c r eva . 

Le monde est plein de gens qui ne sontpias plus sages, 

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs ; 

Tout petit prince a ses ambassadeurs, 

Tout marquis veut avoir des pages. 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Q u ' e s t - c e q u ' u n e gre
nouille, u n crapaud, u n e gre
nouillère ? 

2. A n a l y s e z les e x p r e s s i o n s 
s u i v a n t e s : taille moyenne, /><-
tite taille, grande taille, fine 
taille. L e mot stature a-t-il u n e 
s ignif icat ion a n a l o g u e ? 

3 . Les v e r b e s travailler e t se 
travailler ont - i l s l a m ê m e si
gni f ica t ion ? 

4. Que l le es t la différence 
e n t r e égaler e t égalisa- .' 

5. Que l le e s t la règle c o n 
c e r n a n t les adject ifs qu i pre
ceden t le m o t gens e t c e u x 
qui le s u i v e n t ? 

0. D i s t inguez e n t r e la no-
bleue, la bourgeoisie et la classi-
ouvrière. Que l le es t l a diffé
r ence e n t r e anoblir etennoblir ? 

7. E n quo i di f fèrent le bâti
ment e t l a bâtisse ? 

8. Que l es t le f émin in d u 
s u b s t a n t i f ambassadeur ? 

0. Que l le est la d o u b l e s i 
gnif icat ion d u mot;>o«7e f 
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X X I I I . — L 'ECOLIER TROP SAVANT. 

Un fermier écossais (1) voulut faire donner de 
l ' instruction à son fils, et l 'envoya dans une école 
d 'Edimbourg . L'année suivante, le jeune homme 
revint dans la ferme au moment où ses parents se 
mettaient à table. 

Après les embrassements d'usage, le fermier dit 
à son fils, tandis que la mère préparait un troisième 
couvert (2) : " Eh bien ! garçon, as-tu bien employé 
ton temps ? es-tu devenu savant là-bas ? — O h ! que 
oui, père, répondit l'écolier avec suffisance (3).— 
Sais-tu compter surtout, garçon ? c'est là le princi
pal.— J'étais le plus fort en ari thmétique, répondit 
le j eune drôle, et je sais faire des comptes que vous 
ne feriez pas aisément vous-même.—Voyons cela.— 
Combien croyez-vous avoir de plats sur la table ? — 
Deux, répondit le père : un plat de mouton, un 
autre de pommes (4) de terre.— Eh bien ! vous vous 
trompez il y a trois plats. — Par exemple ! 
pourrais-tu m'en donner la preuve ? 

— Rien de plus facile : plat de mouton, un ; plat 
de pommes de terre, d e u x ; j ' add i t ionne et je d i s : 
un et deux font trois. 

— C'est juste, dit le fermier ; je vais donc manger 
un plat, ta mère mangera le second, et tu mangeras 
le troisième en récompense de ton savoir." 

QTJ ESTIONNAIRE. 

). Citez lo nom de quelques 
villes d'Ecosse. 

2. Que signifient ces ex
pressions : mettre le couvert, 
ôter le couvert, servir, desser
vir ? Quo faut-il entendre par 
un dîner de vingt couverts ? 

3. Qu'est-ce qu'un homme 
suilîsant ? 

4. Faut-il distinguer la pa
tate de la pomme de terre ? 
Connaissez - vous différentes 
manières d'accommoder ce 
dernier légume ? Aimez-vous 
les pommes de terre frites, en 
purée ou en robe de chambre V 
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XXIV.— UN ABBÉ (1) COMPLAISANT. 

L'abbé de Molière était un homme simple et 
pauvre, étranger à tout, hors à ses t ravaux sur la 
philosophie. I l n'avait point de valet (2), et tra
vaillait dans son lit, faute de bois, sa culotte sur la 
tête, par-dessus son bonnet (3), les deux côtés pen
dan t à droite et à gauche. 

Un matin, il entend frapper à sa porte : " Qui va 
l à ? — Ouvrez ! " Il tire un cordon et la porte s'ou
vre. L'abbé de Molière ne regardant pas : " Qui étes-
vous ?—Donnez-moi de l'argent.— De l'argent ?— 
Oui, de l 'argent. — Ah ! j ' entends , vous êtes un 
voleur.— Voleur ou non, il me faut de l'argent.— 
Vraiment oui, il vous en faut? Eh b ien! cherchez 
là dedans." I l tend le cou, présente un des côtés 
de la culotte, le voleur fouille. " Eh bien ? il n 'y a 
pas d'argent. — Vraiment non, mais il y a ma 
clef (4).— Eh bien ! cette clef? ... Cette clef, prenez-
la.— Je la tiens.— Allez-vous en à ce secrétaire (5), 
ouvrez." Le voleur met la clef dans un autre t iroir : 
• 'Laissez donc, ne dérangez pas, ce sont mes pa
piers ; à l 'autre tiroir vous trouverez de l'argent.— 
Le voilà.— Eh bien ! prenez ; fermez donc le tiroir ! " 
Le voleur s'enfuit. "Mons ieur le voleur! fermez 
donc la porte ! . . . I l laisse la porte ouverte ! . . . Quel 
chien de voleur ! il faut que je nie lève par le froid 
qu'il fait ; maudi t voleur ! " 

L'abbé saute du lit, va fermer la porte et revient 
se remettre à son travail. 

QUESTIONNAIRE, 

1. Qu'est-ce qu'un abbé, une 
nbliesse, uno abbaye t 

2. Quelle est la significa
tion flu mot vaU taille .' 

3. Expliquez le proverbe : 
Ce font deux têtes dans un seul 
bonnet. 

4. Donnez la double ortho
graphe du mot clef .—Etablis
sez u n e différence BntrefdUMe 
clef e t clef fuisse.— Qu'est-ce 
qu'une empreinte, une serrure, 
un trousseau de clifs ' 

5. Le mot secrétaire n'a-t-il 
pas uno autre signification '.' 
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XXV.— UNE MISSION DELICATE. 

Henri (1) V I I I , roi d'Angleterre, voulut envoyer 
Thomas More à Paris, pour porter un violent mes
sage à François(2) I e r , son rival. 

Thomas More, connaissant (3) l 'humeur irritable 
du monarque (4) français, craignit qu 'une telle 
démarche ne lui coûtât la vie. I l supplia donc son 
maître de renoncer à son dessein, ou du moins de 
choisir un autre ambassadeur. 

" Allez, lui dit Henri , et ne craignez rien. Si 
François I e r vous fait couper (5) la tête, je ferai 
décapiter tous les Français qui sont dans mon 
royaume. 

— Sire, répondit More, avec une horrible gri
mace (6), je remercie Votre Majesté; mais je suis 
persuade qu 'aucune tête de Français ne convien
drait à mes épaules (7) ." 

Q U E S T I O N X A I K K . 

1. P a r l e y - n o u s do Henri 
VIII, de son caractère e t de 
ses menirf. Pourquoi répudia-
t-il Catfu rim- d'Aragon ! Com
bien de femmes eut-il en-
sui te ? 

Que pensez-vous de Fran
çois I" t Citez le mot d e ce 
prince, après la défaite de 
Parie. 

:•!. Quelle est la différence 
entre xaroir e t connaître .' 

4. Quelle est l*étymologie 
d e monarque t Y a-t-il plu

sieurs sortes do monarckUt t 
Quelle est la différence entre 
une monarchù absolue et une 
monarchie conftitutioniielle t 

5. Qu'est-ce qu'un covjn n /, 
une guiUotim .' Quelle est l'o
rigine de ce dernier n o m ? 
Q u ' e s t - c e qu'un billot, u n 
êchaftud, une potence t 

(i. Qu'est-ce qu'un grimacù 
une griiiuwihr .' 

7. Analysez l'expression : 
donner un coup d'épaule à auel-
rfll'v». 
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XXVI .— VENGEANCE (1) D'UN ME

DECIN. 

Un médecin, en réputation à Paris, fut demandé-
un jour par une dame fort riche (2), qui habitait la 
même maison que lui . 

Le docteur se rend (3) aussitôt chez cette du 
chesse. On l ' introduit dans un salon (4), et la d a m e 
lui indique, les larmes aux yeux, u n . . . affreux 
petit singe, tout chargé de dentelles (5), et couché 
sur d'élégants coussins. L 'animal paraissait souffrir 
beaucoup. 

Le docteur, profondément humil ié du rôle de-
médccin de singe que l'on veut lui faire jouer, s'a
vance gravement vers l 'animal, lui tâte le pouls (6) 
et reconnaît immédiatement la nature de son m a l . 
Avisant alors dans un coin du salon le petit-fils de-
la dame, gros baby bizarrement vêtu, qui se rou le 
sur le tapis, il va vers l'enfant, l 'examine aussi, lui 
tâte le pouls, et, revenant vers la duchesse, il lu i 
dit d 'un air grave : 

" Madame, vos deux fils ont une indigestion ; i l s 
n'ont qu'à boire du thé et à faire diète ; cela se pas
sera ! " 

Et, saluant profondément la dame stupéfaite, l e 
docteur s'en alla vengé. 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Qu'est-ce qu'un vengeur, 
une vengeresse, une revanche ? 
Que signifie cette express ion : 
nser de représailles ? 

2. Comparez les mots ri
chesse e t opulence, 2>auerctê e t 
indigence. 

3. Quelle est la différence 
entre rendre et M rendre f 

4. Y a-t-il une différence* 
entre salon et parloir, salle à 
manger et réfectoire f 

5. Citez quelques v i l l es fa
meuses pour la fabrication d e 
la dentel le . Connaissez-vous 
la dentelle de Malincs, le point 
d'Alençon, e tc ? 

6. Que signifie c o t t o e x p r e s -
sion : tdter le pouls t 
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XXVII.— LE CURE(l) ET LE REVE
NANT. 

Un soir d'hiver, le vieux curé de Plessis dînait 
paisiblement au coin de son feu (2). Tout à coup, 
un violent coup de sonnette (3) le fait tressaillir. 
Inquiet et troublé, le bon curé se lève et se décide 
à ouvrir lui-même; mais jugez de sa surprise en 
reconnaissant son sacristain. 

" Eh bien ! François, lui dit-il, pourquoi sonnez-
vous si fort ? le feu (4) est-il au village ? 

— Ah ! monsieur, répondit le sacristain, excusez  
j 'ai eu si peur ! ....j'ai vu un revenant (5) ! 

— Un revenant !.... et quand l'avez-vous vu ? 
— Tout à l'heure, en rentrant chez moi. 
— Et où donc? 
— Le long de la muraille de l'église, au clair de 

la lune. 
— Bon ! et quelle forme avait le spectre (6) ? 
— Ah ! monsieur le curé, la forme d'un âne 

/•norme. 
— Allez en paix, mon ami : c'est votre ombre (7) 

qui vous a effrayé." 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. Qu 'es t -co q u ' u n curé, u n e 
cure, u n e sinécure f 

2. Q u e s igni f ient les m o t s 
foyer, âtre, chenet, pelle à feu, 
pincettes ? 

3 . Que l l e es t la différence 
« n t r e semnetk' e t cloche f 

4. Qu 'es t -ce q u ' u n incendie, 
u n e pompe à incendie, u n pom

pier f Que l le e s t la significa
t ion d u m o t tocsin f 

5. C o m p a r e z e n t r e e u x re
cevant e t fantôme; mur e t mu
raille, église e t temple. 

G. Qu 'es t -ce q u ' u n spectre ?.. 
u n spectre solaire f 

7. F a u t - i l confondre ombre 
e t ombrage f 
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X X V I I I . — UN DOUBLE HOMMAGE A LA 

MÉDECINE. 

Alexandre Dumas (1) fils dînai t un jour à Mar
seille (2), chez le docteur Gistal, une des célébrités 
médicales du pays. 

" Mon cher ami, lui dit le docteur, en passant au 
salon pour prendre le café, on dit que vous impro
visez (3) d 'une façon merveilleuse. Honorez donc, 
s'il vous plaît, mon album, d 'un quatrain (4) de 
votre façon. 

— Volon t i e r s ! " répondit l 'écrivain. 
Et, prenant un crayon, il écrivit sous les yeux de 

son hôte qui le suivait du regard : 

Depu i s q u o le d o c t e u r Gi s t a l 

So igne d e s fami l les e n t i è r e s , 

On a démol i l ' h ô p i t a l . . . 

" Flat teur ! " dit le docteur en l ' interrompant. 
Mais Dumas ajouta : 

E t l 'on a fai t d o u x c i m e t i è r e s (5). 

Le célèbre Du Moulin, étant à l'agonie, dit à trois 
médecins qui l 'assistaient : 

" Messieurs, je meurs content, car je laisse après 
moi trois grands médecins l'eau, l'exercice, 
la diète." 

Q U E S T I O N N A I R E . 

1. D i t e s u n m o t s u r Alexarv-
<l.ee Dumas Jiis. Citez que l 
q u e s - u n s d e ses r o m a n s e t d e 
ses d r a m e s . 

2. C o m m e n t appel le- t -on les 
h a b i t a n t s d e Marseille ? Que l le 
es t l ' o r ig ine do la Marseillaise f 

8. Qu 'es t -ce q u ' u n improei-
siil, ur, u n e imjiroi'isatioii .' 

4. Qu 'es t -ce q u ' u n quatrain, 
u n e stance, u n e strophe, u n 
couplet t 

5. Qu 'es t -co q u ' u n cercueil, 
u n corbillard, u n e fosse, u n 
croipxc-mort f 
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XXIX.—LE FABLIER (1) DU ROI. 

Un roi avait un conteur de fabliaux qui l'amusait 
beaucoup. Un soir qu'il était au lit, il le fit venir 
et lui demanda un conte. Le fablier, qui tombait 
de sommeil, essaya de s'excuser ; mais ce fut en 
vain, il fallut obéir. Il prit donc son parti (2) et 
commença ainsi. 

" Sire, un homme possédait cent sous (3) d'or ; 
avec cette somme il voulut acheter des moutons, et 
chaque mouton lui coûta six deniers ; il en eut 
deux cents, et s'en revint au village avec ses deux 
cents moutons qu'il chassait devant lui. 

Mais en arrivant à la rivière (4) il la trouva dé
bordée (5), et il ne savait comment passer avec ses 
moutons. Enfin, à force de chercher, il trouva un 
bateau ; mais ce bateau était si petit, si petit, qu'il 
n'y pouvait passer que deux moutons à la fois." 

Alors le conteur se tut. 
" Eh bien ! quand il eut passé ces deux-là, dit le 

roi, que fit-il ? 
— Sire, vous savez que la rivière est large, le ba

teau fort petit, et qu'il y a deux cents moutons : 
dormons un. peu tandis qu'ils passent ; demain je 
vous conterai le reste." 

QUESTIONNAIRE. 

1. Qu'est-ce qu'un fablier, 
un fabliau, un fabuliste ? 
Qu'est-ce qu'une anecdote, un 
conte, une fable, un trait pi
quant, un bon mot, un calem
bour, une énigme, une cha
rade ? 

2. Quelle est la différence 
entre parti et partie .' 

3. Que faut-il entendre par 
un sou d'or, un denier, une 
obole t 

4. Etablissez une différence 
entre riviere et fleuve, rive 
droite et rive gauche, rive et 
rivage. 

5. Qu'est-ce qu'un déborde
ment, une inondation, un dé
luge t 
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X X X . — U N E D O U B L E S O L U T I O N . 

i . Noir et blanc.— U n m a î t r e d ' h ô t e l (1) fort g o u r 
m a n d , o c c u p é à se r a s e r (2) d e v a n t u n m i r o i r (3 ) . 
d e m a n d a i t u n j o u r à sa f e m m e : 

" C o m m e n t se fai t- i l , m o n a m i e , q u e m e s c h e 
v e u x s o n t e n c o r e t o u t no i r s , t a n d i s q u e m a b a r b e 
est dé jà t o u t e b l a n c h e ? 

— R i e n d e p l u s s i m p l e , r é p o n d i t sa m o i t i é , c'est 
s a n s d o u t e q u e t u t r a v a i l l e s b e a u c o u p p l u s d e s m â 
cho i r e s q u e d e l a t ê t e . " 

n . Blanc et noir. 

— Henri-Quatro (4) ù bateau passait un jour la Loire (5). 

Le nautonnier robuste, homme do cinquante ans, 

Avait les cheveux blancs, 

La barbe toute noire. 

Le prince, familier et bon, 

En voulut savoir (G) la raison. 

" La raison, pardi, sire, est touto naturelle, 

Répondit le manant (7) qui ne fut pas honteux : 

C'est que mes cheveux 

Sont do vingt ans plus vieux qu'elle." 

QUESTIONNAIRE. 

1. Qu'es t -ce qu'un maître 
d'hôtel, un reêtaurateur, un au
bergiste, un cabaretier ? 

2. Qu'est-ce qu'un barbier, 
un perruquier, un coiffi m- ' 

3. Quelle est la difference 
entre miroir et glace f 

4. Quelle fut la mort do 
Henri IV? 

2. Nommez les principaux 
fleuves de France. 

3. Conjuguez au futur le 
verbe tavmr. 

4. Quo signifie le mot ma
nant t 





SECONDE P A R T I K . 

D I A L O G U E S . - C O N V E R S A T I O N S . - C A U S E R I E S . 

C A U S E R I E F A M I L I È R E S U R L A 

L A N G U E F R A N Ç A I S E . 

. T A X E , E D I T H , J U L I A , B E R T I E , E M I L Y . 

(La seine se passe à Montréal, deins une êeole de jeunes filles.) 

J A N E . 

Hé bien ! nous avons commencé l 'étude du 
français : qu'en pensez-vous ? 

E D I T H . 

Je trouve que c'est une langue bien difficile à 
apprendre. 

J U L I A . 

Oui, mais elle est si jo l ie . 

B E R T I E . 

Je ne puis parvenir à prononcer toutes les voyel les . 

E M U . Y . 

Ni moi non plus : il y en a une surtout qu' i l m'est 
impossible de bien rendre. 

J A N E . 

A h ! ou i ; la voyel le U. 
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EMILY. 

Précisément, c'est celle-là. Ne la trouvez-vous 
pas difficile ? 

JULIA. 

Oh ! oui, très difficile ; cependant, avec de la 
patience, on en vient à bout. 

JANE. 

Connaissez-vous, à ce sujet, un bon conseil de 
Molière ? 

EDITH. 

J ' avoue que je l 'ignore complètement. 

JULIA. 

Moi, je le connais : il dit que, pour bien prononcer 
la voyelle u, il faut allonger les deux lèvres en 
dehors comme si l'on faisait la moue, u. 

EMILY. 

Ah ! le bon conseil. • 

JULIA. 

Essayez d'abord ; vous rirez ensuite. 

TOUTES ENSEMBLE, excepté Julia et Jane. 

U, u. C'est vrai ! 
JULIA. 

VOUS répondez jus tement comme le Bourgeois 
gentilhomme. 

EDITH. 

Qu'est-ce encore que ce Bourgeois gentilhomme ? 

JULIA. 

Demandez à Jane de vous l 'expliquer. 
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J A N E . 

C'est le titre d'une célèbre comédie de Molière. 
I l s'agit d'un bon bourgeois, très simple et très 
naïf, qui prend des leçons de français. Son maître 
lui apprend d'abord à prononcer les voyel les , puis 
à articuler les consonnes ; finalement il lui expl ique, 
d'une manière très claire, qu'il n 'y a pour s 'exprimer 
que la prose ou les vers. 

B E R T I E . 

Je serais curieuse de connaître l 'explicat ion. 

E D I T H . 

Moi aussi. 
J A X E . 

Elle est très simple : Tout ce qui n'est point pro* 
est vers, et tout ce qui n'est point vers est prose. 

B E R T I E . 

C'est là l 'explicat ion du professeur? 

J A N E . 

Eh ! oui. 
J l ' M A . 

El le me plaît assez. Cela me rappelle une chanson 
française que j ' a i apprise sur les genoux de mon 
grand-père. 

T o i T E S E N S E M B L E . 

Voulez-vous la chanter ? 

J U L I A . 

Volontiers . {Elle chante.) 
L a Palisso eut le errand tart 
De mourir de maladie; 
U n quart d'heure avant sa nu ut, 
Il était encore en vie. 
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, , T O U T E S E N S E M B L E . 

B r a v o ! b r a y o l l e s e c o n d c o u p l e t . 

I l m o u r u t u n v e n d r e d i , 
L e d e r n i e r j o u r d e son âge ; 
S'il fût m o r t le s a m e d i , 
11 e û t vécu d a v a n t a g e . 

J A N E . 

A l l o n s , v ive la Palisse ! Décidément cet e n t r e t i e n 

m e p l a î t ; v o u l e z - v o u s le c o n t i n u e r d e m a i n ? 

B E R T I E . 

O u i , m a i s n o u s p a r l e r o n s d e la Fontaine. 

V . F . B E R N A R D . 

OBSERVATION .— Cet te c a u s e r i e est éc r i t e p o u r d e j e u n e s 
e n f a n t s . On peu t i nd i f f é r emmen t faire c h a n t e r on r é c i t e r 
les ve rs . 

L E C H A T , L A V I E I L L E S O U R I S E T L A J E U N E . 

L E C H A T . 

A p p r o c h e t on m i n o i s c h a r m a n t ; 
Viens , m o n a n g e , q u e j e t e b a i s e ; 
A h ! q u e j e t ' a i m e t e n d r e m e n t ! 
Q u e puis-je l'offrir qu i t e p l a i s e ? 

L A VIEILLE SOURIS. 

Puis, m o n enfant , fuis ce t r o m p e u r , 
É c h a p p e a u x pièges qu ' i l sai t t e n d r e . 

L \ JEU H I SOURIS. 

M a m a n , il n e m e fait p a s p e u r ; 
Son œil est d o u x , sa vo ix e s t tendre. 

L E CHAT. 

V i e n s g o û t e r ce s u c r e e t ces n o i x , 
< iasros de m o n a m o u r e x t r ê m e . 
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LA VIEILLE SOURIS. 

Fuis, to dis-jo encore uno fois. 

LA JEUNE SOURIS. 

Et pourquoi fuir? voyez, il m'aime. 

L E CHAT. 

Viens ; rien ne doit t ' intimider ; 
D'un tendre ami que peux-tu craindre? 

LA VIEILLE SOURIS. 

L'iiypocrite ! comme il sait feindre ! 

LA JEUNE SOURIS. 

Hélas ! à quoi me décider ? 

LA VIEILLE SOURIS. 

Que dis-tu ? tremble, malbeureuse, 
Si vers lui tu fais un seul pas. 

L E CHAT. 

Laisse dire cette grondeuse, 
Mon amour, et viens dans mes bras. 

LA JEUNE SOURIS. 

M'y voilà !... Dieu !... je suis perdue !... 
0 le monstre !... 6 la trahison !... 
Ah ! je sens sa griffe !... Il me tue !... 
Ah ! maman, vous aviez raison. 

AXDRIEUX. 

ERVATION.— Ce dialogue, admirablement écrit, contient 
une morale oxcellente. Quello leçon dans ce dernier 
vers : Ah ! mamav, row aricz raison ! 
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A T H A L I E . 

T R A G É D I E D E R A C I N E . 

Acte I I . — S c e n e I. 

SUJET.— Le petit .Toas, élevé secrètement dans le temple de 
Jérusalem, est interrogé par la reine Athal ie . Les répon
ses inspirées de l'enfant déconcertent les funestes desse ins 
d e la perfide princesse. 

JOAS, A T H A L I E , J O S A B E T H . 

ATITALIE à Josabcth, en montrant Joas. 

Epouse do Joad, est-ce là votre fils ? 

JOSAHETII. 
<Jui? lui, m a d a m e ? 

ATHALIE. 

Lui. 

Jos.vr.ETn. 

Je ne su is point sa mère. 

ATHALIE. 

Cola suftit .-( . i Jocis.) E t vous , quel est donc votre père? 
J e u n e enfant, répondez. 

JOSAIÎETII. 

Le ciel jusqu'aujourd'hui . . . 

ATHALIE. 

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ? 
C'est à lui d e parler. 

JOSABETII. 

D a n s un âge si tendre 
< jitel éclaircissement en pouvez-vous at tendre? 

ATHALIE. 

Cet Age est innocent : son ingénuité 
N'altère point encor la s imple vérité. 
Laissez-le s 'expliquer sur tout ce qui le touche. 
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JosABETir, à part. 

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche ! 

ATHALIE. 

Comment vous n o m m e z - v o u s ? 

JOAS. 

J'ai n o m Éliacin. 

ATHALIE. 

Votre père ? 
JOAS. 

Je suis, dit-on, un orphelin. 
Entre les bras de Dieu jeté dès m a naissance, 
E t qui d e m e s parents n'eus jamai s connaissance. 

A T I I A U E . 

Vous êtes sans parents ? 

JOAS. 

I ls m'ont abandonne . 

ATHALIE. 

Comment et depuis quand ? 

JOAS. 

Depuis que j e suis né. 

ATIIALIE. 

N e sait-on pas au m o i n s quel pays est le vôtre ? ] 

JOAS. 

Ce temple est m o n pays : je n'en connais point d'autr 

ATIIAI.IE. 

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer? 

JOAS. 

Parmi des loups cruels, prêts à m e dévorer. 
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A T H A L I E . 

Q u i vous m i t d a n s ce t e m p l e ? 

JOAS! 

U n e f e m m e i n c o n n u e , 
Q u i ne d i t po in t son n o m , e t q u ' o n n ' a p o i n t r e v u e . 

ATOALIE. 

M a i s d e vos p r e m i e r s a n s que l les m a i n s o n t p r i s soin 

JOAS. 

Dieu la issa- t - i l j a m a i s ses e n f a n t s a u beso in ? 
A u x pe t i t s d e s o i s e a u x il d o n n e leur p â t u r e , 
E t sa b o n t é s 'é tend su r t o u t e la n a t u r e . 
T o u s les j o u r s j e l ' i n v o q u e ; e t d 'un soin p a t e r n e l , 
I l m e n o u r r i t d e s d o n s offerts s u r son a u t e l . 

ATHALIE. 

( Juel p r o d i g e n o u v e a u m e t r o u b l e e t m ' e m b a r r a s s e l 
L a d o u c e u r d e sa vo ix , son en fance , sa g râce , 
Fon t i n s e n s i b l e m e n t à m o n i n i m i t i é 
Succéder. , . . J e se ra i s sens ib le à l a p i t ié ! 

JOSABETH, emmenant Joas. 

M a d a m e , v o u s avez e n t e n d u sa f o r t u n e : 
Sa p r é sence à l a fin p o u r r a i t ê t r e i m p o r t u n e . 

ATHALIE. 

N o n : revenez . Q u e l es t t ous les j o u r s vo t r e emplo i ? 

JOAS. 

J ' a d o r e le Se igneu r ; on m ' e x p l i q u e sa loi ; 
D a n s son l ivre d i v i n on m ' a p p r e n d à la l i r e ; 
E t déjà d e m a m a i n j e c o m m e n c e à l 'écrire. 

ATHALIE. 

Q u e v o u s d i t c e t t e loi ? 

JOAS. 

Q u e Dieu v e u t ê t r e a i m é ; 
Qu ' i l venge tôt ou t a r d son s a i n t n o m b l a s p h é m é ; 
Qu ' i l es t le défenseur d e l ' o rphe l in t i m i d e ; 
Qu ' i l rés i s te a u s u p e r b e , et p u n i t l ' homic ide . 
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ATIIALIE. 

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, 
A quoi s'occupe-t-il ? 

JOAS. 

Il loue, il bénit Dieu. 

ATITALIE. 

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple 

JOAS. 

Tout profane exercice est banni de son temple. 

ATIIALIE. 

Quels sont donc vos plaisirs ? 

JOAS. 

Quelquefois à l'autel 
Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel : 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; 
Je vois l'ordre pompeux do ses cérémonies. 

ATHALIE. 

Hé quoi ! vous n'avez pas de passe-temps plus doux ! 
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. 
Venez dans mon palais, TOUS y verrez ma gloire. 

JOAS. 

Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire ! 

ATHALIE. 

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier. 

JOAS. 

Vous ne le priez point. 

A T n A L I E . 

Vous le pourrez prier. 

JOAS. 

Je verrais cependant en invoquer un autre. 
'" 3 
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ATIIALIE. 

J ' a i m o n Dieu q u e j e sers ; vous s e r v i r e z le vo t r e : 
Ce son t d o u x p u i s s a n t s D i e u x . 

JOAS. 

I l faut c r a i n d r e le m i e n . 
L u i seul est Dieu, m a d a m e , e t le v ô t r e n ' es t r ien . 

ATIIALIE. 

Les p la i s i r s p r è s d e moi vous c h e r c h e r o n t e n foule. 

JOAS. 

Le b o n h e u r d e s m é c h a n t s c o m m e u n t o r r e n t s 'écoule. 

ATIIALIE. 

Ces m é c h a n t s , qui son t - i l s? 

JOSADETII. 

E h , m a d a m e ! e x c u s e z 
U n en fan t . . . 

ATIIALIE, à Toêctbelh. 

J ' a i m e à voi r c o m m e v o u s l ' ins t ru i sez . 
En f in , E l i ac in , vous avez su m e p l a i r e ; 
V o u s n 'ê tes p o i n t s a n s d o u t e u n e n f a n t o r d i n a i r e . 
V o u s voyez , je suis r e i n e , e t n 'a i po in t d ' hé r i t i e r ; 
l a i s s e z Jù cet h a b i t , qu i t t ez ce vil mé t i e r : 
J e v e u x vous fa i re p a r t d e t o u t e s m e s r ichesses . 
E s s a y e z dès ce j o u r l'effet de m e s p r o m e s s e s ; 
A m a t ab l e , p a r t o u t , à m e s entés assis , 
J e p r é t e n d s v o u s t r a i t e r c o m m e m o n p r o p r e fils. 

JOAS. 

C o m m e vo t re fils ! 

ATIIALIE. 

Oui . . . vous vous t a i s e z ? 

JOAS. 

Quel p è r e 

J e q u i t t e r a i s ! e t pour . . . 

ATIIALIE. 

E h b ien ! 
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JoAS. 

Pour quelle mère! 

ATIIALIE, à Josabeth. 

Sa mémoire est fidèle ; et, dans tout ce qu'il dit, 
De vous et de Joad je reconnais l'esprit. 
L'aveu de cet enfant répond à mon attente ; 
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente. 
J 'ai voulu voir ; j 'a i vu. 

La scène est dans une école. Monsieur Diafoirus, assis devant 
une petite table, interroge ses meilleurs élèves et leur 
donne des prix. Les autres enfants, rangés en demi-
eercle, se regardent en riant, se poussent et se font des 
cornes. L'intérieur de la salle est occupé par les parents 
et les amis des élèves. 

MONSIEUR D I A F O I R U S , agitant une petite sonnette. 

A l l o n s , m e s c h e r s en fan t s , c o m m e n ç o n s . S o y e z 
b i e n sages , b i e n r e s p e c t u e u x et s u r t o u t b i e n a t t e n 
tifs. J e va i s v o u s i n t e r r o g e r b r i è v e m e n t s u r l a 
g r a m m a i r e , s u r l a poés ie , l ' h i s t o i r e et l a g é o g r a p h i e . 
Si vos r é p o n s e s son t sa t i s fa i san tes , c o m m e j e l ' e s 
père , j e v o u s r é c o m p e n s e r a i p u b l i q u e m e n t , e n 
p r é s e n c e d e vos p a r e n t s e t d e ce t t e h o n o r a b l e 
a s s e m b l é e . (S'adrcssant à un clerc.) H é b i e n ! Paul us 
Trognon, a p p r o c h e z et r é p o n d e z s a n s c r a i n t e . Q u ' e s t -
ce q u e la g r a m m a i r e ? 

L A D I S T R I B U T I O N D E S P R I X . 

PERSONNAGES. 

MONSIEUR DIAFOIEVS, maître d'école. 

PAULUS TROGNON, ] 
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PAULUS. 

C'est un petit livre très ennuyeux et très difficile 
à apprendre. 

M. DlAFOIRUS. 

Parfait. Combien y a-t-il de parties dans la 
g rammai re? 

PAULUS. 

Il y en a trois, monsieur: la première, la seconde 
et la troisième. 

M. DlAFOIRUS. 

D e mieux e n mieux. Qu'est-ce que le nom ? 

PAULUS. 

C'est quelque chose qui sert à nommer. 

M. DlAFOIRUS. 

Sans doute. Y a-t-il plusieurs espèces de noms ? 

PAULUS. 

Oui, monsieur, il y en a de deux sortes : le nom 
commun qui désigne les choses vulgaires et com
munes, comme choucroute, balai, pourceau ; et le nom 
propre qui convient à tout ce qui est noble, élégant, 
distingué, comme marquise, dentelle, bijou. 

M. DlAFOIRUS. 

Voilà une distinction très ingénieuse. Recevez 
mes félicitations, avec ce prix de grammaire que 
vous avez bien mérité. 

Passons maintenant à la poésie amusante. C'est 
le jeune Désiré Grosbcc que je vais interroger. Avan
cez, mon enfant, on dit que vous avez une mémoire 
excellente. 
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D É S I R É . 

Oh ! oui, monsieur, j ' a i une bonne mémoire, et je 
sais par cœur tout mon alphabet : B , a. Ba — B, i. 
B i — B , o. Bo — B , u. B u — C , a. Ca — C , i. C i . . . 

M . D I A F O I R U S , l'interrompant. 

Ce n'est pas cela que je vous demande ; récitez-
nous une fable de la Fontaine. 

D É S I R É . 

Laquel le ? monsieur. 

M . D I A F O I R U S . 

Celle que vous voudrez. 

D É S I R É . 

Je n'en sais qu'une. 

M . D I A F O I R U S . 

Alors, choisissez celle-là. 

D É S I R É , confus et balbutiant. 

L a cigale ayan t chanté 
Tout "l'été, 

Tenait en son boc un fromage. 
Quand la bise fut venue, 
... U n fromage... un fromage... 

M . D I A F O I R U S . 

Très bien, mon enfant ; et la morale de la fable ? 

D É S I R É . 

C'est un fromage, monsieur. 

M . D I A F O I R U S . 

Délicieux ! Un prix de poésie et de récitation à 
l 'élève Désire Grosbec. 

Nous arrivons maintenant à une branche très 
importante : l 'histoire et la géographie. Aujourd 'hui 
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que l 'électricité et la vapeur ont rapproché les pays 
et supprimé les distances, il n'est plus permis à un 
j eune homme bien élevé, d'ignorer les faits princi
p a u x de l'histoire des peuples, et les grandes dé
couvertes de la géographie moderne. Je vais donc 
insister sur ce point, et je m'adresserai d'abord à un 
savant, notre cher Honoré Piffard. Voyons , Honore, 
qui a découvert l 'Amér ique? 

H O N O R É . 

Ce n'est pas moi ! monsieur, ce n'est pas moi ! 

M. D I A F O I R U S . 

Assurément ; mais savez-vous le nom de celui qui 
l 'a découverte ? 

H O N O R É . 

Oui, monsieur, c'est une colombe. 

M. D I A F O I R U S . 

Je suppose que vous voulez dire Christophe Colomb ? 

H O N O R É . 

Oui, monsieur. 
M . D I A F O I R U S . 

Alors cette réponse est parfaitement exacte. Dites-
nous encore quelques mots sur la géographie géné
rale. Combien y a-t-il de parties du monde ? 

H O N O R É . 

I l y en a sept, monsieur : l 'Europe, l 'Asie, l 'Afri
que, l 'Amérique, l 'Oceanie, le Canada et Montréal. 

M . D I A F O I R U S . 

Voi là certes une réponse patriotique et complète. 
Je vous accorde de grand cœur le premier pr ix 

«l'histoire et de géographie générale. (S'adressant à 
un autre élève.) A votre tour, Arthur Robinet. Qu'est-
ce qu'un volcan ? 
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A R T H U R . 

C'est un grand feu souterrain, entretenu par des 
géants qui n'ont qu'un œil au mil ieu du front, et 
qu'on appelle Cyclopes. 

M . D I A F O I R U S . 

Fort bien. Qu'est-ce qu'une île ? 

A R T H U R . 

C'es t une grande étendue d'eau, que la terre en
vironne de tous côtés. 

M . D I A F O I R U S . 

I l me semblait, au contraire, qu'une île était une 
portion de terre environnée par la mer. 

A R T H U R . 

Oui, monsieur, c'était ainsi autrefois; mais la 
science moderne a changé tout cela. 

M . D I A F O I R U S . 

Je n'y contredis point. Qu'est-ce que l ' I talie ? 

A R T H U R . 

C'est un pays qui a la forme d'une botte. 

M . D I A F O I R U S . 

On voit que vous êtes ferré. A propos de bottes, 
est-ce une contrée fertile ? 

A R T H U R . 

Oui, monsieur, très fertile ; il y pousse des oran
ges, des citrons, du macaroni, du fromage de Hol
lande et des poires d 'Angleterre. 

M . D I A F O I R U S . 

Où est située Rome ? 
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ARTHUR. 

•Sur le Capitule. 

M . DIAFOIRV*. 

Et Naples ? 

ARTHUR. 

.Sur le Capitole ! 

M . DIAFOIRUS. 

Et le mont Vésuve ? 

ARTHUR. 

Sur le Capitole ! 

M . DIAFOIRUS. 

Décidément, mon cher Arthur, vous méritez les 
honneurs du t r iomphe ! (Il lui donne un prix et 
Pcmbrassc.) 

M . DIAFOIRUS se levant et prenant un ton solennel. 

Il ne me reste plus, mes chers enfants, qu'à vous 
féliciter sincèrement des progrès merveilleux que 
vous avez faits. Je remercie aussi vos bons parents 
de leur attention bienveillante et sympathique. 
J 'espère que, l 'an prochain, nous nous retrouverons 
tous ici, avec le même zèle et la même ardeur pour 
l 'étude. En at tendant, amusez-vous bien; profitez 
de vos vacances, adieu. . . et bonne santé! 

Tous LES ÉCOLIERS, d'une voix formidable. 

Vive Monsieur Diafoirus ! 
V. F. BEBNABB. 
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M A L Y I N A O U L ' O R G U E I L H U M I L I É . 

P E R S O N N A G E S . 

M M R AESÈXIÎ, maîtresse de pension. 

MALVINA, ] 
HÉLÈNE, >• grandes pensionnaires. 
VICTOIRE, J 
BEIÎTIIB, ") 
SoniiE, > petites pensionnaires. 

Viens ici, chère Victoire, je n 'y tiens plus ! Depuis 
l 'arrivée de la belle étrangère, on ne s'occupe plus 
que d'elle et de son élégante parure; j ' e n suis 
excédée ! 

I l est vrai que tout est bien changé ! Autrefois la 
plus parfaite union régnait entre nous. I l n 'y avait 
parmi les élèves d'autres distinctions que celles 
qui résultent de la bonne conduite et du travail . 
Depuis l 'arrivée de Malvma, c'est bien différent : 
eût-on le caractère le plus aimable, l 'esprit le mieux 
cult ivé et la conversation la plus intéressante, s'il 
manque quelque chose à la toilette, on devient 
aussitôt un objet de mépris ou de pitié. 

Cela me déplaît fort, j e t 'assure. Je ne trouve pas 
que ce soit un titre d'honneur d'être riche, de 
grande qualité, de posséder des bijoux précieux et 
des robes de prix. Je garde mon admiration pour 
quelque chose de mieux. 

GABIÎIELLH, petite bonne. 

SCÈNE I. 

H É L È N E , V I C T O I R E . 

H É L È N E . 

VICTOIRE. 

HÉLÈNE. 
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VICTOIRE. 

Tu as bien raison ; notre naissance ne dépend pas 
de nous, et si nous n'avons pas de parents riches et 
nobles, nous en avons de si bons! Ah! je préfère 
les miens à tous les monarques de la terre. 

H É L È N E . 

Et moi aussi... mais, soit dit entre nous, j e ne 
crois pas l'élégante Malvina d'une famille aussi 
ancienne qu'elle le prétend. J e la croirais plutôt 
une demoiselle de fraîche date. 

VICTOIRE. 

Pourquoi cela ? 

HÉLÈNE. 

C'est que son éducation ne paraît pas soignée ; 
«lie a un certain usage du monde, mais son langage 
n'est pas correct : il lui échappe quelquefois des 
expressions si triviales !... 

VICTOIRE. 

Le reste de l'éducation répond au langage ; son 
écriture est laide, son style commun et mal ortho
graphié. Pour les talents, elle serait incapable de 
concourir avec une élève de dix ans. Ah ! il faut 
convenir que si ses parents sont riches, ils sont bien 
négligents, ou fort ignorants eux-mêmes. 

H É L È N E . 

Cela n'empêche pas nos petites amies de l'admi
rer beaucoup. On ne j:>arle plus que de mademoi
selle Malvina... de la noblesse de mademoiselle 
Malvina... des dentelles et des bijoux de mademoi
selle Malvina !... 

VICTOIRE. 

Tiens, mon Hélène, n'en parlons plus. Cherchons 
un sujet de conversation plus agréable. 
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HÉLÈNE. 

Tu as raison ; ses grimaces me font sortir de mon 
caractère. I l vaudrait mieux nous occuper de. . . 

S C È N E I I . 

LES MÊMES, BERTIIE, SOPHIE, ALINE. 

SOPHIE. 

Ah ! pardon, mesdemoiselles, nous vous déran
geons. Que vous avez perdu ! mademoiselle Malvina 
a sorti tous ses effets de ses malles, et nous les a 
tous montrés. Ah ! que c'est beau ! 

BERTIIE. 

Il est vrai que je n'ai jamais rien vu de si joli . 
Que de bi joux! de robes! de châles! de belles 
choses ! 

ALINE. 

Combien cette demoiselle est complaisante ! avec 
quel air gracieux elle a tout étalé, afin que nous 
puissions mieux voir ! 

VICTOIRE. 

Parce qu'elle aime faire admirer ce qui lui appar
t ient . Mais demande-lui un autre service, et tu 
pourras juger de sa complaisance. 

BERTIIE. 

Elle n'est pas obligée de nous rendre service. Une 
demoiselle de son rang ! 

HÉLÈNE. 

Lorsque l'on est en pension, on est toutes d u 
même rang. I l ne doit y avoir de distinction que 
pour les élèves les plus sages et les plus studieuses. 
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Sori i iE. 

Vous parlez ainsi parce que vous êtes une des 
élèves les plus avancées, mais 

ALINE. 

Moi, je ne sais qu 'une chose, c'est que mademoi
selle Malvina est jolie à ravir. 

BERTIIE. 

Depuis quatre mois qu'elle est ici, j e ne crois pas 
qu'elle soit sortie deux fois seulement avec la même 
robe. 

SOPHIE. 

Et ses chapeaux, comme ils sont élégants et 
r ichement ornés, ses voiles bien brodés, enfin sa 
toilette si bien assortie ! 

ALINE. 

Lorsque nous allons à la promenade, tout le 
monde l 'admire. Ah ! elle fera honneur il la mai
son, cette demoiselle-là. 

HÉLÈNE, ironiquement. 

Aux examens surtout ! 

BERTHE. 

Vous avez tort de lui reprocher son ignorance. 
El le ne peut pas être de votre force, puisqu'elle 
n'est ici que depuis six mois. Elle ne peut pas 
savoir avant d'avoir appris. 

HÉLÈNE. 

Ses parents auraient dû lui donner des maîtres 
plus tôt ; elle est trop grande pour être aussi igno
rante. 
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VICTOIRE. 

I l vaudrait mieux avoir quelques belles robes de 
moins, et un peu plus d'instruction. Mais chut ! . . . 
la voici . 

SCÈNE III. 
L E S MÊMES, M A L V I N A. 

MALVINA, tenant son mouchoir brodé sous le nez. 

Quelle odeur ! quelle poussière ! il est impossible 
de rester ici. Je vais m'en aller. 

ALINE. 

A h ! mademoiselle Malvina, je vous en prie, res
tez un moment avec nous. 

MALVINA, d'un air dédaigneux. 

Vous m'aimez donc bien ? 

ALINE. 

De tout mon cœur. 

MALVINA, toujours dédaigneuse. 

Je suis réellement trop heureuse ; mais retirez-
vous, retirez-vous, vous allez froisser ma robe. 

SOPHIE. 

Ce serait bien dommage, car elle est superbe. 
Que vous avez bon goût pour assortir votre toilette ! 

MALVINA. 

Cela ne me coûte guère, je vous assure. Chez m a 
tante ; c'est bien différent : là, il faut recevoir com
pagnie, aller en soirée, rendre des visites ; mais i c i , 
entre les murs d'une prison, au milieu des enfants ! 
^adressant aux- petites.) Taisez-vous donc, petites 
sottes, ne remuez pas tant. 
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B E R T H E . 

I l es t c e r t a i n q u ' i l y a u n e g r a n d e différence e n t r e 
ce t t e m a i s o n e t l e c h a t e a u d e vos p a r e n t s . C o m m e 
le t e m p s d o i t v o u s p a r a î t r e l o n g ! 

M A L V I N A , en bâillant. 

-Je v o u s e n r é p o n d s j e m ' e n n u i e à l a m o r t . 

H É L È N E , à part. 

C o m m e e l l e est po l i e ! 

V I C T O I R E . 

E n v o u s a p p l i q u a n t à l ' é t u d e , v o u s d i s s ipe r i ez 
ce t e n n u i . I l y a t a n t d e c h o s e s à a p p r e n d r e ! 

M A L V I N A , d ' u n ton dédaigneux. 

J e n e v e u x p a s é t u d i e r à m e r e n d r e m a l a d e ; j ' a i 
l e t e m p s d e finir m o n é d u c a t i o n , e t m e s p a r e n t s 
s o n t assez r i c h e s p o u r m e t e n i r en p e n s i o n a u s s i 
l o n g t e m p s q u ' i l le f a u d r a . 

S O P H I E . 

S a n s d o u t e ; m a i s j e s u p p o s e q u e v o t r e i n t e n t i o n 
es t d ' e n so r t i r p o u r v o u s m a r i e r . 

M A L V I N A . 

J e v o u s p r i e d e v o u s t a i r e , p e t i t e so t t e ; v o t r e 
f a m i l i a r i t é m e d é p l a î t . J e n e su i s n i d e v o t r e âge , 
n i d e v o t r e r a n g . 

S O P H I E . 

P a r d o n n e z - m o i , m a d e m o i s e l l e ; j e su i s u n p e u 
é t o u r d i e , m a i s j ' a i b o n n e v o l o n t é . Si v o u s d a i g n e z 
v o u s m o n t r e r i n d u l g e n t e , n o u s t â c h e r o n s d e v o u s 
c o n t e n t e r , e t n o u s fe rons t o u s n o s efforts p o u r v o u s 
r e n d r e ce sé jour a g r é a b l e . 
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M A L V I N A , avec dédain. 

I l est attrayant, en effet ! les appartements, l a 
nourriture, les occupations, la compagnie ; tout est 
fait pour donner des vapeurs. 

H É L È N E , avec ironie. 

Voi là un compliment bien tourné ! 

A L I N E . 

Nous sentons bien, chère Malvina, que nous som
mes trop au-dessous de vous ; mais, patience, nous 
nous formerons à votre exemple, et nous devien
drons polies et bien élevées comme vous l'êtes vous-
même. 

V I C T O I R E , d'un ton moqueur. 

Quel jo l i modèle ! 

S O P H I E E T B E R T H E . 

Oh ! oui, mademoiselle, nous vous copierons en 
tout. 

M A L V I N A , les repoussant. 

Otez-vous donc, petites impertinentes ; je déteste 
les singes. 

V I C T O I R E , regardant les petites. 

C'est bien fait. 

M A L V I N A . 

Ces enfants m'ennuient avec leur sot babil ; j e 
m'en vais les quitter et me retirer dans ma chambre. 

H É L È N E , sèchement. 

Comme i l vous plaira. {Saluant.) — A h ! voi là 
madame Arsène qui s 'avance vers nous. 
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SCÈNE IV. 

LES MÊMES, MADAME ARSÈNE, GABEIELLE. 

M m " A R S È N E , présentant Gabrielle. 

Mes e n f a n t s , vo ic i l a pe t i t e b o n n e d o n t j e v o u s a i 
p a r l é . C'est u n e j e u n e v i l l ageo i se u n p e u t i m i d e , 
u n p e u n o v i c e ; m a i s e l le se f o r m e r a b i e n t ô t , si v o u s 
vou lez l ' e n c o u r a g e r e t l u i t é m o i g n e r q u e l q u e b i en 
v e i l l a n c e . (A Gabrielle.') V o y o n s , m a pe t i t e , a p p r o -
che- to i , n e c r a i n s r i en . P o u r q u o i d o n c es - tu si 
t r i s t e ? 

G A B R I E L L E , avec effort. 

H é l a s ! m a d a m e , i l y a si l o n g t e m p s q u e j e n ' a i 
p a s v u m e s p a r e n t s . 

M m e A R S È N E . 

L o n g t e m p s , p a u v r e e n f a n t ! i l n ' y a p a s e n c o r e 
q u a t r e j o u r s e n t i e r s . T u les a i m e s d o n c b i e n ? 

G A B R I E L L E . 

A h ! m a d a m e , si j e les a i m e ! . . . oh ! ou i . 

M m c A R S È N E . 

E h ! b i en , si t u les a i m e s t u do i s ê t re c o n t e n t e 
d ' ê t r e ici , p u i s q u e t u p o u r r a s g a g n e r u n p e u d 'ar 
g e n t et l e u r ê t re u t i l e u n j o u r . D ' a i l l e u r s ces d e m o i 
se l l e s son t t r è s faci les à s e rv i r ; i l y e n a q u i t ' en 
s e i g n e r o n t t o u t e s so r t e s d e pe t i t e s choses u t i l e s et 
a g r é a b l e s , t u v e r r a s ! . . . V o y o n s , ^ t u n e d i s r i e n ? 

G A B R I E L L E . 

Ces d e m o i s e l l e s son t si be l l e s ! si s a v a n t e s ! j e 
c r a i n s q u ' e l l e s n e se m o q u e n t d e m o i . 

V I C T O I R E , à Gabrielle. 

N e c ra ignez r ien , m o n enfan t , v o u s pa ra i s sez b ien 
g e n t i l l e , e t n o u s s o m m e s b i e n a i ses d e v o u s a v o i r 
a u p r è s d e n o u s . Avez -vous dé jà h a b i t é la v i l l e ? 
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G A B R I E L L E , la tête baissée. 

J a m a i s , m a d e m o i s e l l e . 

M A L V I N A . 

C'est b i e n facile à vo i r . (S'approchant de Gabrielle.') 
Mais p o u r q u o i d o n c t i e n s - t u l a t ê t e ba i s sée ? A s - t u 
p e u r d e l e v e r les }'eux et de" n o u s r e g a r d e r ? {Ga
brielle 1ère les yeux sur Malrina et pousse un cri de 
joyeuse surprise ; quant à Malrina, elle se recule vire
ment et se détourne avec embarras.) 

G A B R I E L L E . 

0 ciel ! est- i l poss ib le ! es t -ce l à M a n e t t e ? H é 
ou i , c 'est e l le , c 'est b i e n e l le . 0 M a n e t t e ! M a n e t t e ! 
q u e j e su i s c o n t e n t e d e t e r e v o i r ! 

TOUTES LES PENSIONNAIRES. 

M a n e t t e ! M a n e t t e ! E t q u i est ce t t e M a n e t t e ? 

G A B R I E L L E , à Malrina. 

T u n e m e r é p o n d s d o u e r i en , M a n e t t e ? 

M A L V I N A , avec audace. 

Es t -ce à m o i q u e v o u s pa r l ez ? J e n e p o u v a i s 
m ' e n d o u t e r . E t e s - v o u s folle ? 

G A B R I E L L E . 

Ainsi t u n e m e r e c o n n a i s pa s . A h ! p o u r m o i , j e 
t e r e c o n n a i s b i en , q u o i q u e t u sois d e v e n u e b i e n 
b e l l e . 

M A L V I N A . 

J e p e n s e q u e le c h a g r i n v o u s t r o u b l e le c e r v e a u . 

G A B R I E L L E . 

O h ! n o n , j e n e p e r d s p a s la t ê t e . T e r a p p e l l e s - t u , 
M a n e t t e , q u e j e te d o n n a i s t o u j o u r s la m o i t i é d e 
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m e s f ru i t s à l ' école , l o r s q u e t u é ta is p a u v r e et q u e 
t u n ' a v a i s q u e d u p a i n à t o n g o û t e r . 

M A L V I N A . 

C'es t f a u x . 

G A B R I E L L E . 

Q u e j ' a i refusé d ' a c h e t e r u n e c r o i x d 'o r a v e c l 'ar
g e n t q u e m o n p a r r a i n m ' a v a i t d o n n é , e t q u e j ' a i 
m i e u x a i m é e n a c h e t e r d e u x d ' a r g e n t : u n e p o u r 
to i , e t u n e p o u r m o i . 

M A L viNA. 

Ce t t e scène c o m m e n c e à ê t re f a t i gan t e . V o y o n s , 
G a b r i e l l e , r a p p e l e z v o t r e r a i son , et t â c h e z d ' e n finir 
a v e c v o t r e M a n e t t e . 

M 1 1 1 0 A R S È N E , sévèrement. 

C o m m e n t se fai t - i l , M a l v i n a , q u e v o u s sciiez le 
n o m d e ce t t e j e u n e fille ? 

M A L V I N A , avec embarras. 

Mais , m a d a m e , il m e s e m b l e q u e v o u s l 'avez p ro 
n o n c é v o u s - m ê m e . 

M » " A R S È N E . 

C'est u n e e r r e u r , m a d e m o i s e l l e . (.-1 Gabrielle.) 
D i s - m o i , m o n enfan t , où a s - tu c o n n u m a d e m o i s e l l e 
d e S a i n t e - M a r g u e r i t e ? 

G A B R I E L L E . 

J e n e l ' a i p a s c o n n u e s o u s ce n o m , m a d a m e ; 
chez n o u s e l le s ' a p p e l a i t M a n e t t e . N o u s a v o n s é té 
b o n n e s a m i e s j u s q u ' a u j o u r o ù elle a q u i t t é le v i l 
l a g e p o u r a l l e r d e m e u r e r chez sa t a n t e q u i est a r r i 
v é e d ' A m é r i q u e , où el le est d e v e n u e b i e n r i c h e . Ses 
p a r e n t s s o n t n o s vo i s in s . 



L ' A R T D ' INTÉRESSER EN CLASSE. 57 

H É L È N E , à part. 

Je l 'avais bien dit. 

V I C T O I R E . 

Que je la plains ! 

M m e A R S È N E . 

Malvina, vous rougissez I l est donc vrai ? 

M A L V I N A . 

Mes parents demeurent à la campagne, j e n 'en 
fais pas mystère. I l est possible que cette j eune 
fille m'ait vue quelquefois, et que 

M m c A R S È N E indignée. 

Assez de mensonges ! I l est clair maintenant que 
vous connaissez cette jeune fille, et que vous nous 
ten avez imposé en vous donnant des titres et un 
rang que vous n'avez p>as. (Malvina baisse la tête et 
garde le silence.) 

B E R T H E . 

C'était bien la peine d'être si fière, et de nous 
traiter de singes ! 

M" u ' A R S È N E . 

Rougissez maintenant de votre sot orgueil, et de 
vos prétentions ridicules. Non seulement vous 
n'êtes plus à nos y e u x une noble demoiselle, mais 
nous voyons en vous une parvenue assez sotte pour 
déguiser sa naissance et pour mépriser ses paren ts . ' 
Oh ! combien votre conduite est vi le et méprisable ! 
Comme vous devez avoir honte de vous-même ! 

G A B R I E L L E . 

Ali ! madame, pardonnez-lui, je vous en supplie ! 
Combien je regrette de lui avoir attiré cette répri
mande ! Hélas ! je n'ai point réfléchi. 
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M I I I C ARSÈNE. 

N e te r e p e n s pas , G a b r i e l l e ; j ' e s p è r e q u e ce t t e 
l e ç o n se ra p ro f i t ab le à t o n a n c i e n n e a m i e . L o r s q u e 
l ' i n s t r u c t i o n a u r a rectif ié son j u g e m e n t , e l le regre t 
t e r a d e s 'ê t re m o n t r é e si v a i n e e t si o r g u e i l l e u s e . 
( ^adressant aux pensionnaires.) Q u e cet e x e m p l e 
v o u s soi t u t i l e , m e s c h è r e s e n f a n t s : a p p r e n e z à n e 
j u g e r p e r s o n n e s u r les a p p a r e n c e s , puisque l es de
h o r s s o n t si s o u v e n t t r o m p e u r s . Ma i s t o u t en dé
s a p p r o u v a n t l a c o n d u i t e d e M a l v i n a , n e l u i t é m o i 
gnez a u c u n r e s s e n t i m e n t . Q u e ce t t e scène r e s t e 
d a n s u n é t e r n e l o u b l i . J ' e s p è r e q u e M a l v i n a , corr i 
gée dès ce j o u r , et d e v e n u e v é r i t a b l e m e n t e s t i m a b l e , 
n e v o u s forcera j a m a i s à v o u s en s o u v e n i r . 

M"»8 DANIEL, 

(Nouveau théâtre d'éducation.)  
f 

NOTE TIE L'AUTEIT:.— Cette pièce peut être facilement repré
sentée dans une écolo. Nous avons cru devoir la modi
fier considérablement, en vue de la simplifier et de la 
faire entrer dans le cadre de ce petit livre. 

V. F. B. 

U N M A R I A G E D ' A R G E N T . 

PERSONNAGES. 

HARPAGON, vieil avare. 
ELIRE, sa fille. 
VALÈKE, intendant. 

SUJET.— L'avare Harpagon veut marier sa fillo Élise à un 
vieillard qu'elle n'aime pas : de là une violente querelle. 
L'intendant Valero est choisi pour arbitre. 

HARPAGON, ÉLISE. 

HARPAGON. 

A p p r o c h e z , rua fille, j ' a i à v o u s p a r l e r sé r i euse 
m e n t . V o u s voi là en âge d ' ê t r e m a r i é e , e t j ' a i r é so lu , 
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sans plus tarder, de vous donner au seigneur 
Anselme. 

E L I S E . 

A u seigneur Anselme ? 

H A R P A G O N . 

Oui ; un homme mûr, prudent et sage, qui n'a 
pas plus de cinquante ans, et dont on vante partout 
la richesse. 

E L I S E , faisant la révérence. 

Je ne veux point me marier, mon père, s'il vous 
plaît . 

H A R P A G O N , contrefaisant sa fille. 

Et moi, ma petite fille, ma mie, je veux que vous 
vous mariiez, s'il vous plaît. 

E L I S E , faisant encore la révérence. 

Je vous demande pardon, mon père. 

H A R P A G O N , contrefaisant Élise. 

Je vous demande pardon, ma fille. 

E L I S E . 

Je suis l 'humble servante du seigneur Anselme ; 
mais, avec votre permission, j e ne l'épouserai point. 

H A R P A G O N . 

Je suis votre très humble va le t ; mais, avec votre 
permission, vous l'épouserez dès ce soir. 

É L I S E . 

Dès ce soir ? 

H A R P A G O N . 

Dès ce soir. 

http://CI.AS.tE
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ELISE. 

Cela ne sera pas, mon père. 

HARPAGON. 

Cela sera, ma fille. 

ÉLISE. 

Non. 
HARPAGON. 

Si. 
ÉLISE. 

Non, vous dis-je. 
HARPAGON. 

Si, vous dis-je. 
ELISE. 

Plutôt mourir que d'épouser un tel mari ! 

HARPAGON. 

Tu ne mourras point, et tu l'épouseras. Mais 
voyez quelle audace ! A-t-on jamais vu une fille 
parler de la sorte à son père ? 

ELISE. 

Mais a-t-on jamais vu un père marier sa fille de 
la sorte ? 

HARPAGON. 

Le seigneur Anselme est un galant homme, et je 
gage que tout le monde approuvera mon choix. 

ÉLISE. 

Et moi, je gage qu'il ne saurait être approuvé 
d'aucune personne raisonnable. 

HARPAGON, apercevant Valère de loin. 

Voilà Valère. Veux-tu qu'entre nous deux nous 
le fassions juge de cette affaire? 



L'ART D'INTÉRESSER EN CLASSE. 61 

ÉLISE. 

J 'y consens. 

HARTAGON. 

Te rendras-tu à son jugemen t? 

ELISE. 

Oui, mon père. 

HARPAGON. 

Voilà qui est fait. 

S C È N E s u i v a n t e . 

VALËRE, HARPAGON, ÉLISE. 

HARPAGON. 

Ici, Val ère. Nous t 'avons élu pour nous dire qu i 
a raison de ma fille ou de moi. 

VALÈRE. 

C'est vous, monsieur, sans contredit. 

HARPAGON. 

Hais-tu bien de quoi nous parlons? 

VALÈRE. 

Non. Mais vous ne sauriez avoir tort, et vous êtes 
toute raison. 

HARPAGON. 

Je veux, ce soir, lui donner pour époux un h o m m e 
aussi riche que sage, et la coquine me dit au nez 
qu'elle se moque de le prendre. Que dis-tu de cela? 

VALÈRE. 

Ce que j ' e n dis? 

HARPAGON. 

Oui. 
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VALÈRE. 

Hé ! hé ! 
HARPAGON. 

Quoi? 
V A L È R E . 

J e dis que, dans le fond, je suis de votre sentiment, 
et que sans doute vous avez raison. Mais il me 
semble aussi que votre fille n'a pas tout à fait tort, 
et... 

HARPAGON. 

Comment ! le seigneur Anselme est un parti 
considérable ; c'est un gentilhomme qui est noble, 
doux, posé, sage et fort riche. Saurait-elle mieux 
rencontrer ? 

VALÈRE. 

Cela est vrai. Mais elle pourrait vous dire que 
c'est un peu précipitez les choses, et qu'il faudrait 
au moins quelque temps pourvoir si son inclination 
pourrait s'accommoder avec... 

HARPAGON. 

C'est une occasion unique. J e trouve ici un avan
tage qu'ailleurs je ne trouverais pas ; et il s'engage 
à la prendre sans dot. 

VALÈRE. 

Sans dot ? 
HARPAGON. 

Oui. 
VALÈRE. 

Ah ! je ne dis plus rien. Voyez-vous! voilà une 
raison tout à fait convaincante ; il faut se rendre à 
cela. 

HARPAGON. 

C'est pour moi une épargne considérable. 
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VAI.ÈRE. 

Assurément. I l est vrai que votre fille peut vous 
représenter que le mariage est chose grave ; <ju'il 
s'agit d'être heureux ou malheureux toute la vie, 
et qu 'un pareil engagement ne se doit jamais faire 
qu'avec de grandes précautions. 

HARPAGON. 
Sans dot ! 

VALÈRE. 

Vous avez raison ! voilà qui décide tout ; cela est 
clair. I l y a des gens qui pourraient vous dire qu'en 
de telles occasions l ' inclination d'une fille est quel
que chose, et que cette grande inégalité d'âge, 
d 'humeur et de sentiments, rend un mariage sujet à 
des accidents très fâcheux. 

HARPAGON. 
Sans dot ! 

VALÈRE. 

Ah ! il n 'y a pas de réplique à cela ; on le sait 
bien ! I l se trouve pourtant des pères qui recherchent 
avant tout le bonheur de leurs filles, qui ne veulent 
pas les sacrifier à l'intérêt, et qui . . . 

HARPAGON. 
Sans dot ! 

VALÈRE. 

Il est vrai ; cela ferme la bouche à tout. Sans 
dot ! Le moyen de résister à une raison comme 
celle-là ! Tout est renfermé là-dedans ; et sans dot 
t ient lieu de beauté, de jeunesse, de naissance, 
d'honneur, de sagesse et de probité. 

HARPAGON. 

Ah ! le brave garçon ! Voilà parlé comme un 
oracle. Heureux qui peut avoir un domestique de 
la sorte ! 

MOLIÈRE, l'Amrc, 

4 Acte I, Sc. VI et VIT. 
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L E B O U R G E O I S G E N T I L H O M M E . 

FRAGMENT DU SECOND ACTE. 

SUJET.— Monsieur Jourdain, bourgeois vaniteux et ridicule, 
s'est entouré d'un grand nombre de professeurs. Ceux-ci 
se prennent de querelle, au sujet de l'excellence de leurs 
professions, et en viennent aux coups. A la fin de la 
bagarre, le maître de philosophie donne à monsieur 
Jourdain sa première leçon. 

PERSONNAGES. 

MONSIEUR JOURDAIN, riche bourgeois, 

Un Maître de Musique, I Un Maître de Danse, 
Un Maître d'Armes, Un Maître de Philosophie. 

Acte I I . — S c è n e I I I . 

Monsieur Jourdain, le Maître d'Armes, le Maître de Musique, 
le Maître de Danse. 

L E MAÎTRE D'ARMES. 

. . .Je vous l'ai déjà dit, monsieur, tout le secret 
des armes ne consiste qu'en deux choses, à donner 
et à ne point recevoir ; et comme je vous fis voir 
l'autre jour par raison démonstrative, il est impos
sible que vous receviez, si vous savez détourner 
l'épée de votre ennemi de la ligne de votre corps ; 
ce qui ne dépend seulement que d'un petit mouve
ment du poignet, ou en dedans, ou en dehors.-

M . JOURDAIN. 

De cette façon donc, un homme, sans avoir du 
cœur, est sûr de tuer son homme, et de n'être point 
tué? 

L E MAÎTRE D'ARMES. 

Sans doute ; n'en vîtes-vous pas la démonstra
tion ? 
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M. JOURDAIN. 

Oui. 

L E MAÎTRE D'ARMES. 

Cela vous montre combien la science des armes 
est honorable, et combien elle l 'emporte hautement 
sur toutes les autres sciences inutiles, comme la 
danse, la musique, la ... 

L E MAÎTRE DE DANSE. 

Tout beau, monsieur le t ireur d'armes ! ne parlez 
de la danse qu'avec respect. 

L E MAÎTRE DE MUSIQUE. 

Apprenez, je vous prie, à mieux traiter l'excel
lence de la musique. 

L E MAÎTRE D'ARMES. 

Vous êtes de plaisantes gens, de vouloir comparer 
vos sciences à la mienne. 

L E MAÎTRE DE MUSIQUE. 

Voyez un peu l 'homme d' importance ! 

L E MAÎTRE DE DANSE. 

Voilà un plaisant animal , avec son plastron ! 

L E MAÎTRE D'ARMES. 

Mon petit maî tre à danser, je vous ferai danser 
comme il faut. Et vous, mon petit musicien, je 
vous ferai chanter de la belle manière. 

L E MAÎTRE DE DANSE. 

Monsieur le batteur de fer, je vous apprendrai 
votre métier. 
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M . JOURDAIN, au maître de danse. 

Etes-vous fou de l'aller quereller, lui qui entend 
la tierce et la quarte, et qui sait tuer un homme par 
raison démonstrative ? 

L E MAÎTRE DE DANSE. 

Je me moque de sa raison démonstrative, et de sa 
tierce, et de sa quarte. 

M . JOURDAIN, au maître de danse. 

Tout doux, vous dis-je ! 

L E MAÎTRE D'ARMES, au maître de danse. 

Comment ! petit impert inent ! 

M . JOURDAIN. 

Hé ! mon maître d'armes ! 

L E MAÎTRE DE DANSE, au maître d'armes. 

Comment ! grand cheval de carrosse ! 

M . JOURDAIN. 

Hé ! mon maître à danser ! 
L E MAÎTRE D'ARMES. 

Si je me jette sur vous ... 

M . JOURDAIN, au maître d'armes. 

Doucement ! 

L E MAÎTRE DE DANSE. 

Si je mets sur vous la main 

M . JOURDAIN, OU maître de danse. 

Tout beau ! 
L E MAÎTRE D ' A R M E J . 

Je vous étrillerai d 'un air 
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M . JOURDAIN, au maître d'armes. 

De grâce f 

LE MAÎTRE A DANSER. 

Je vous rosserai d'une manière. 

M . JOURDAIN, au maître de danse. 

Je vous prie ! 

L E MAÎTRE DE MUSIQUE. 

Laissez-nous un peu lui apprendre à parler. 

M. JOURDAIN, au maître de musique. 

Allons, arrêtez-vous ! 

S C È N E I V . 

LES MÊMES, UN MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

M. JOURDAIN. 

Holà ! monsieur le philosophe, vous arrivez tout 
à propos avec votre philosophie. Venez un peu 
mettre la paix entre ces personnes-ci. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Qu'est-ce donc ? qu'y a-t-il, messieurs ? 

M.JOURDAIN. 

Ils se sont mis en colère pour la préférence de 
leurs professions, jusqu'à se dire des injures, et en 
vouloir venir aux mains. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Eh quoi! messieurs, faut-il s'emporter de la 
sorte ? et n'avez-vous point lu le docte traité que 
Sénèque a composé de la colère ? Y a-t-il rien de 
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p lus bas et de plus honteux que cette passion, qui 
fait d 'un homme une bête féroce ? et la raison ne 
doit-elle pas être maîtresse de tous nos mouve
ments ? 

L E MAÎTRE DE DANSE. 
I 

Comment, monsieur ? I l vient nous dire des in
ju res à tous deux en méprisant la danse que 
j ' exe rce , et la musique dont il fait profession ? 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Un homme sage est au - dessus de toutes les 
injures qu'on lui peut dire ; et la grande réponse 
que l'on doit faire aux outrages, c'est la modérat ion 
et la patience. 

L E MAÎTRE D'ARMES. 

Us ont tous deux l 'audace de vouloir comparer 
leurs professions à la mienne ! 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Faut- i l que cela vous émeuve ! Ce n'est pas de 
vaine gloire et de condition que les hommes doi
vent disputer entre eux ; et ce qui nous distingue 
parfaitement les uns des autres, c'est la sagesse et 
la vertu. 

L E MAÎTRE DE DANSE. 

Je lui soutiens que la danse est une science à 
laquel le on ne peut faire assez d'honneur. 

L E MAÎTRE DE MUSIQUE. 

Et moi, que la musique en est une que tous les 
siècles ont révérée. 

L E MAÎTRE D'ARMES. 

E t moi, je leur soutiens à tous deux que la science 
de tirer les armes est la plus belle et la plus néces
saire de toutes les sciences. 
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L E M A Î T R E D E P H I L O S O P H I E . 

E t q u e se ra d o n c l a p h i l o s o p h i e ? J e v o u s t r o u v e 
t o u s t ro i s b i e n i m p e r t i n e n t e d e p a r l e r d e v a n t m o i 
a v e c ce t t e a r r o g a n c e , et d e d o n n e r i m p u d e m m e n t le 
n o m d e sc ience à d e s choses q u e l ' on n e d o i t p a s 
m ê m e h o n o r e r d u n o m d ' a r t , e t q u i n e p e u v e n t ê t re 
c o m p r i s e s q u e sous le n o m d e m é t i e r m i s é r a b l e , d e 
g l a d i a t e u r , d e c h a n t e u r et d e b a l a d i n ! 

L E M A Î T R E D ' A R M E S . 

Allez, p h i l o s o p h e d e c h i e n . 

L E M A Î T R E D E M U S I Q U E . 

Allez , b é l î t r e d e p é d a n t . 

L E M A Î T R E D E D A N S E . 

Allez , c u i s t r e fieffé. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

C o m m e n t ! m a r a u d s q u e v o u s êtes . . . (Le philoso-
phe se jette sur eux, et toits trois le chargent de coups.') 

M. J O U R D A I N . 

M o n s i e u r le p h i l o s o p h e ! 

L E M A Î T R E D E P H I L O S O P H I E . 

I n f â m e s , c o q u i n s , i n s o l e n t s ! 

M . J O U R D A I N . 

M o n s i e u r le p h i l o s o p h e ! 

L E M A Î T R E D ' A R M E S . 

L a pes te d e l ' a n i m a l ! 

M. J O U R D A I N . 

M e s s i e u r s ! 
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L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Fripons, gueux, traîtres, imposteurs ! 

M . J O U R D A I N . 

Monsieur le philosophe ! Messieurs ! Monsieur 
le philosophe ! Messieurs ! Monsieur le philosophe ! 

(/7s sortent en se battant.) 

SCÈNE V. 

MONSIEUR JOURDAIN, resté seul sur la scène. 

Oh ! battez-vous tant qu'i l vous plaira : je ne 
saurais m 'y opposer, et je n'irai pas gâter ma robe 
pour vous séparer. Je serais bien fou de m'exposer 
à recevoir quelque coup qui me ferait mal . 

SCÈNE VI. 

L E M A I T R E D E P H I L O S O P H I E , M . J O U R D A I N . 

L E M A Î T R E DE PHILOSOPHIE, raccom
modant son collet. 

Venons à notre leçon. Que voulez-vous appren
dre ? 

M. JOURDAIN. 

T<mt ce que je pourrai ; car j ' a i toutes les envies 
an monde d'être savan t ; et j ' enrage que mon père 
et nia mère ne m'aient pas fait bien étudier dans 
toutes les sciences, quand j ' é t a i s jeune. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Ce sentiment est raisonnable: nam, sine doctrina, 
vita est quasi mortis imago. Vous entendez cela, et 
vous savez le latin, sans doute ? 
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M.JOURDAIN. 

Oui ; mais faites comme si j e ne le savais pas. 
Expliquez-moi ce que cela veut dire. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Cela veut dire que, sans la science, la vie est presque 
%cne image de la mort. 

M. JOURDAIN. 

Ce latin-là a raison. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

N'avez-vous point quelques principes, quelques 
commencements des sciences ? 

M. JOURDAIN. 

Oh ! oui, j e sais lire et écrire. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Par où vous plaît-il que nous commencions ? 
Voulez-vous apprendre la logique ? 

M . JOURDAIN. 

Qu'est-ce que c'est que cette logique ? 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

C'est elle qui enseigne les trois opérations de 
l 'esprit. 

M. JOURDAIN. 

Qui sont-elles, ces trois opérations de l'esprit ? 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

La première ; la seconde et la troisième. La pre
mière est de bien concevoir, par le moyen des uni-
versaux ; la seconde de bien juger , par le moyeu 
des catégories ; et la troisième de bien tirer une 
conséquence, par le moyen des figures. 
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M. JOURDAIN. 

Cette logique-là ne me plaît point. Apprenons 
autre chose qui soit plus joli. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Voulez-vous apprendre la morale ? 

M. JOURDAIN. 
La morale ? 

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 
Oui. 

M.JOURDAIN. 

Qu'est-ce qu'elle dit, cette morale ! 

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Elle traite de la félicité, enseigne aux hommes à 
modérer leurs passions, et... 

M . JOURDAIN. 

Non ; laissons cela. Je suis extrêmement bilieux, 
et il n'y a morale qui tienne ; je veux me mettre en 
colère, quand il m'en prend envie. 

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Est-ce la physique que vous voulez apprendre ? 

M. JOURDAIN. 

Qu'est-ce qu'elle chante, cette physique ? 

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

La physique est celle qui explique les principes 
des choses naturelles et les propriétés des corps; 
qui discourt de la nature des éléments, des métaux, 
des minéraux, des pierres, des plantes et des ani
maux, et nous enseigne les causes de tous les 
météores, l'arc-en-ciel, les feux volants, les comètes, 
les éclairs, le tonnerre, la foudre, la pluie, la neige, 
la grêle, les vents et les tourbillons. 
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M . J O U R D A I N . 

I l y a trop de tintamarre là-dedans, trop de 
broui l lamini . 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Que voulez-vous donc que je vous apprenne? 

M . J O U R D A I N . 

Apprenez-moi l 'orthographe. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Très volontiers. 
M . JOURDAIN. 

Après, vous m'apprendrez l 'a lmanach, pour savoir 
quand il y a de la lune, et quand il n 'y en a point. 

L E M A Î T R E DE PniLosopniE. 

Soit. Pour bien suivre votre pensée, et traiter 
cette matière en philosophe, i l faut commencer, 
selon l 'ordre des choses, par une exacte connaissance 
de la nature des lettres, et de la différente manière 
de les prononcer toutes. E t là-dessus j ' a i à vous 
dire que les lettres sont divisées en voyel les , ainsi 
dites voyel les parce qu'elles expriment les v o i x ; et 
en consonnes, ainsi appelées consonnes, parce 
qu'elles sonnent avec les voyel les , et ne font que 
marquer les diverses articulations des voix . Il 
y a cinq voyel les ou voix : A, E, I, 0, U. 

M . J O U R D A I N . 

J 'entends tout cela. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

L a vo ix A se forme en ouvrant fort la bouche : A. 

M . JOURDAIN. 

A, A. Oui . 

L E M A Î T R E D E P H I L O S O P H I E . 

L a voix E se forme en rapprochant la mâchoire 
d'en bas de celle d'en hau t : A, E. 
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M . JOURDAIN. 

A, E; A, E. Ma foi, oui. Ah ! que cela est beau ! 

L E M A Î T R E DE PHILOSOPHIE. 

Et la voix / , en écartant les deux coins de la 
bouche vers les oreilles : A, E, I. 

M. JOURDAIN. 

A, E, I, I, I. Cela est vrai. Vive la science ! 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

La voix 0 se forme en rapprochant les lèvres par 
les deux coins, le haut et le bas : 0. 

M. JOURDAIN. 

0, 0. I l n 'y a rien de plus jus t e : A, E, I, 0,1, 0. 
Cela est admirable ! I, 0 ; I, 0. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

La voix Use forme en allongeant les deux lèvres 
en dehors, comme si l'on faisait la moue: U. 

M. JOURDAIN. 

U, U. Cela est vrai. A h ! que n'ai-je étudié plus 
tôt, pour savoir tout cela. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Demain, nous verrons les autres lettres, qui sont 
les consonnes. 

M. JOURDAIN. 

Est-ce qu'il y a des choses aussi curieuses que 
celles-ci? 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Sans doute. La consonne R, par exemple, se 
forme en portant le bout de la langue jusqu 'au haut 
du palais ; de sorte qu'étant frôlée par l'air qui sort 
avec force, elle lui cède, et revient toujours au 
même endroit, faisant une manière de tremblement : 
/?, RA. 

http://ci.as.sk
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M . J O U R D A I N . 

R, R, RA. R, R, R, RA. A h ! l 'habile h o m m e 
que vous êtes, et que j ' a i perdu de temps ! R, R, R, 
RA. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Je vous expliquerai à fond toutes ces curiosités. 

M . J O U R D A I N . 

Je vous en prie. A u reste, i l faut que j e vous 
fasse une confidence. J'ai une vive inclination pour 
une dame de grande qualité, et j e souhaiterais que 
vous m'aidassiez à lui écrire quelque chose dans un 
petit bi l let que j e v e u x laisser tomber à ses pieds. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Fort bien ! 
M . J O U R D A I N . 

Cela sera galant, oui. 

L E 1 M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Sans cloute. Sont-ce des vers que vous lui voulez 
écrire ? 

M . JOURDAIN. 

Non, non ; point de vers. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Vous ne voulez que de la prose ? 

M . J O U R D A I N . 

Non, je ne veux ni prose ni vers. 

L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

1 1 faut bien que ce soit l 'un ou l 'autre. 

M . J O U R D A I N . 

Pourquoi? 
L E M A Î T R E DE P H I L O S O P H I E . 

Par la raison, monsieur, qu'il n 'y a pour s 'expri
mer que la prose ou les vers. 
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M . JOURDAIN. 

Il n'y a que la prose ou les vers ? 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Non, monsieur. Tout ce qui n'est point prose est 
vers, et tout ce qui n'est point vers est prose. 

M. JOURDAIN. 

Et comme l'on parle, qu'est-ce c'est donc que 
cela ? 

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

De la prose. 
M. JOURDAIN. 

Quoi! quand je dis: Nicole, apportez-moi mes 
pantoufles, et donnez-moi mon bonnet de nuit, c'est 
de la prose ? 

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Oui, monsieur. 
M. JOURDAIN. 

-Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je 
fais de la prose, sans le savoir; et je vous suis le 
plus obligé du monde de m'avoir appris cela. Je 
vous remercie de tout mon cœur, et je vous prie de 
venir demain de bonne heure. 

L E MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. 

Je n'y manquerai pas. 
M O L I È R E . 
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LE CID, 

T R A G É D I E D E P . C O R B E I L L E . 

Acte I . — S c è n e V I . 

D O N D I È G U E , i n su l t é m o r t e l l e m e n t p a r le c o m t e d e G o r i n a s , 
fa i t a p p e l à l 'épée d e R o d r i g u e . 

DON D I Ë G U E , D O N R O D R I G U E . 

D . D I È G U E . 

R o d r i g u e , as - tu d u c œ u r ? 

D . RODRIGUE. 

T o u t a u t r e q u e m o n p è r e 
L ' é p r o u v e r a i t su r l ' h eu re . 

D. DIÈGUE. 

A g r é a b l e colère ! 
D i g n e r e s s e n t i m e n t à m a d o u l e u r b i e n d o u x ! 
J e r e c o n n a i s m o n s a n g à co n o b l e c o u r r o u x ; 
M a j e u n e s s e r ev i t e n ce t t e a r d e u r si p r o m p t e . 
V i e n s , m o n fils, v iens , m o n s a n g , v i e n s r é p a r e r m a h o n t e ; 
V i e n s m e venge r . 

D . RODRIGUE. 

De quo i ? 

D. D I È G U E . 

D ' u n affront si c rue l , 
Q u ' à l ' h o n n e u r d e t o u s d e u x il p o r t e u n c o u p m o r t e l ; 
D ' u n soufflet. L ' i n so l en t e n e û t p e r d u la v ie ; 
M a i s m o n âge a t r o m p é m a g é n é r e u s e e n v i e ; 
E t ce fer, q u e m o n b r a s n e p e u t p lus sou ten i r , 
J e le r e m e t s a u t i en p o u r v e n g e r e t p u n i r . 
V a c o n t r e u n a r r o g a n t é p r o u v e r t o n cou rage : 
Ce n ' e s t q u e d a n s le s a n g q u ' o n l a v e u n tel o u t r a g e ; 
M e u r s , ou t ue . A u su rp lu s , pou r n e t e p o i n t flatter, 
J e t e d o n n e à c o m b a t t r e u n h o m m e à r e d o u t e r ; 
J e l 'ai v u , t o u t c o u v e r t de s a n g e t d e pouss iè re , 
P o r t e r p a r t o u t l'effroi d a n s u n e a r m é e en t i è r e . 
J ' a i v u , p a r sa va leu r , c e n t e s c a d r o n s r o m p u s ; 
E t , p o u r te d i r e e n c o r q u o i q u e c h o s e d e p lus , 
P l u s q u e b r a v e so lda t , p lu s q u e g r a n d c a p i t a i n e , 
C'est 
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D . KODEIGUE. 

De grâce, achevez. 

D. DIÈGUE. 

Le père de Chimène. 

D. RODRIGUE. 

L e 
D. DlÈGl'E. 

Ne réplique point, jo connais ton amour,; 
Mais qui peut v ivre infâme est indigne du jour. 
Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense : 
Enfin, tu sais l'affront et tu tiens la vengeance. 
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ; 
Montre-toi digne fils d'un père tel que moi. 
Accablé dos malheurs où le destin me range, 
Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge. 

Acte II.— Scène II. 

D O N RODRIGUE, décidé à venger l'honneur de son père, pro
voque au combat le comte de Gormas. 

L E COMTE, D. R O D R I G U E . 

D. RODRIGUE. 

A moi, comte, deux mots. 

L E COMTE. 

Tarlo. 

D. RODRIGUE. 

Ote-moi d'un doute. 

Connais-tu bien don Diègue ? 

L E COMTE. 

Oui. 

D. RODRIGUE. 
Parlons bas ; écoute. 

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, 
L a vail lance et l'honneur de son temps ? le sais-tu ? 
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L E COMTE. 

Peut-être. 
D . RODRIGUE. 

Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c'est son sang ? le sais-tu ? 

La COMTE. 

Que m'importe ? 

D . RODRIGUE. 

A quatre pas d'ici je te le fais savoir. 

L E COMTE. 

Jeune présomptueux ! 

D . RODRIGUE. 

Parle sans t 'émouvoir. 
.Te suis jeune, il est vrai ; mais aux ames bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 

L E COMTE. 

Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain, 
Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main ? 

I ) . RODRIGUE. 

Mes pareils à deux fois ne se font point connaître, 
Et , pour leurs coups d'essai, veulent des coups de maître. 

L E COMTE. 

Sais-tu bien qui je suis ? 

D . RODRIGUE. 

Oui ! tout autre que moi 
A u seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi. 
Les palmes dont je vois ta tête si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma porte, 
•l'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ; 
Mais j ' aura i trop do force, ayant assez de cœur. 
A qui venge son père il n'est rien d'impossible. 
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 

L E COMTE. 

Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens 
Par tes yeux , chaque jour, se découvrait aux miens ; 
Et, croyant voir en toi l'honneur de la Castille, 
Mon àme avec plaisir te destinait ma fille. 
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J e sa i s t a pas s ion , e t su is r a v i de vo i r 
Q u e t o u s ses m o u v e m e n t s c èden t à t on devo i r , 
Qu ' i l s n ' o n t p o i n t affaibli c e t t e a r d e u r m a g n a n i m e , 
Q u e ta h a u t e v e r t u r é p o n d à m o n e s t i m e ; 
E t q u e , v o u l a n t p o u r g e n d r e u n cava l i e r pa r fa i t . 
J e n e m e t r o m p a i s p o i n t a u c h o i x q u e j ' a v a i s fai t . 
M a i s j e sens q u e p o u r toi m a p i t i é s ' in téresse ; 
J ' a d m i r e t on courage , e t j e p l a i n s t a j eunes se , 
N e c h e r c h e p o i n t à faire u n coup d 'essa i fatal ; 
D i s p e n s e m a v a l e u r d ' u n c o m b a t i néga l ; 
T r o p peu d ' h o n n e u r p o u r m o i s u i v r a i t c e t t e v i c to i r e : 
A v a i n c r e s a n s pér i l , on t r i o m p h e s a n s g lo i re . 
O n t e c ro i r a i t t ou jou r s a b a t t u s a n s effort ; 
E t j ' a u r a i s s e u l e m e n t le r e g r e t d e t a m o r t . 

D. R O D R I G U E . 

D ' u n e i n d i g n e p i t ié t o n a u d a c e es t su iv ie : 
Q u i m ' o s e ô te r l ' h o n n e u r c r a i n t d e m ' ô t e r l a v i e ! 

L E COMTE. 

Ret i r e - t o i d ' i c i . 

D. R O D R I G U E . 

M a r c h o n s s a n s d i s cou r i r . 

L E COMTE. 

E s - t u si las d e v i v r e ? 

D . R O D R I G U E . 

As- tu p e u r d e m o u r i r ? 

L E COMTE. 

V i e n s , t u fais t on d e v o i r ; e t le fils dégénè re 
Q u i s u r v i t u n m o m e n t à l ' h o n n e u r d e son père . 

O D S E R V A T I O X . — Le Cid es t p e u t - ê t r e l a t r a g é d i e f rança i se q u i 
r e n f e r m e le p l u s d e b e a u t é s d e p r e m i e r o r d r e . L ' e x 
p re s s ion C'est beau comme le Cid a é té l o n g t e m p s p rover 
b i a l e d a n s t o u t le r o y a u m e d e F r a n c e . 

E . M. 
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LES FEMMES SAVANTES, 

COMÉDIE D E M O L I È R E . 

F R A G M E N T D U S E C O N D A C T F . 

P E R S O N N A G E S . 

CHRYSALE, bon bourgeois , 
PHILAMINTE, f e m m e d e Chrysale , 
BÉLISE, sœur de Chrysale, 
M A R T I N E , servante. 

Scène V I . 

PKÉCIS DE LA SCÈNE.— P h i l a m i n t e , f e m m e pédante , h a u t a i n e 
e t acariâtre, veut congédier Martine, honnête servante 
qui ignore la grammaire . Le bon Chrysale , impuissant 
à défendre la pauvre fille, se déc ide à regret à la laisser 
partir. 

P H I L A M I N T E , B É L I S E , C H R Y S A L E , M A R T I N E . 

PHILAMINTE, apercevant Martine. 

Quoi ! je vous vois , maraude ! 
Vi te , sortez, friponne ; allons, quittez ces l i eux ; 
E t ne vous présentez j a m a i s d e v a n t m e s y e u x . 

CHRYSALE. 

Tout doux . 

PHILAMINTE. 

Non, c'en est fait. 

CHRYSALE. 

H é ! 

PHILAMINTE. 

J e v e u x qu'elle sorte. 

CHRYSALE. 

Mais qu'a-t-ello commis , pour vouloir d e la sorte . . . 
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PlI ILAMINTE. 

Quoi ! vous la soutenez ? 

C l l R Y S A L E . 

E n aucune façon. 

PlIILAMINTE. 

Prenez-vous son parti contre moi ? 

ClIIÎYSALE. 

Cent fois, non ; 
Je ne fais seulement que demander son crime. 

PHILAMIKTE. 

Suis-je pour la chasser sans cause légitime ? 

CIIRYSALE. 

Je ne dis pas cela ; mais il faut de nos gens . . . 

PlI ILAMINTE. 

Non ; elle sortira, vous dis-je, de céans. 

ClII!YSAI.E. 

E h bien ! oui. Vous dit-on quelque chose là-contre. 

PlIILAMINTE. 

Je ne veux point d'obstacle aux désirs que je montre. 

ClIIÎYSALE. 

D'accord . 
PlI ILAMINTE. 

E t vous devez, en raisonnable époux, 
Et re pour moi contre elle, ot prendre mon courroux. 

ClIIÎYSALE. 

Aussi fais-je. Oui, ma femme avec raison vous chasse, 
Coquine ; et votre crime est indigne de grâce. 

M A R T I N E . 

Qu'est-ce donc que j 'a i fait ? 
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ClIKYSALE, Ixtl. 

Ma foi, je ne sais pas. 

PlIILAMINTE. 

Elle est d'humeur encore à n'en faire aucun cas. 

ClIHYSALE. 

A-t-elle, pour donner matière à votre haine, 
Cassé quelque miroir ou quelque porcelaine ? 

PlIlLAMINTB. 

Voudrais-je la chasser ? et vous figurez-vous 
Que pour si peu de chose on se mette en courroux ? 

ClIIÎYSALE. 

{A Martine.) Qu'est-ce à dire ? (A Pkilamintt.) L'affaire est 
[donc considérable ? 

PIIILAMIXTE. 

Sans doute. Mo voit-on femme déraisonnable ? 

ClIIÎYSALE. 

Est-ce qu'elle a laissé, d'un esprit négligent, 
Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent ? 

PlIILAMINTE. 

Cela ne serait rien. 

CHRYSAI.E, à Martine. 

Oh ! oh ! peste, la belle ! 
[A Philamink.) Quoi ! l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle? 

PlIILAMINTE. 

C'est pis que tout cela, 

ClIRYSALE. 

Tis que tout cela ? 

PlIILAMINTE. 

Pis. 
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C l I E Y S A L E . 

(-1 Martine.) Comment ! diantre, friponne ! (A Philaminte,) 
[Euh ! a-t-elle c o m m i s . . . ? 

PlIILAMINTB. 

Elle a, d'une insolence à nulle autre pareille, 
Après trente leçons, insulté mon oreille, 
Par l'impropriété d'un mot sauvage et bas, 
Qu'en termes décisifs condamne Vaugelas . 

CIIRYSALE. 

Est-ce l à . . . ? 

PHILAMINTE. 

Quoi ! toujours, malgré nos remontrances, 
Heurter le fondement de toutes les sciences, 
L a grammaire qui sait régenter jusqu'aux rois, 
E t les fait, la main haute, obéir à ses lois ! 

C I I R Y S A L E . 

Du plus grand des forfaits je la croyais coupable. 

PHILAMINTE. 

Quoi ! vous ne trouvez pas ce crime impardonnable ? 

CIIRYSALE. 

Si fait. 

P n i L A M I N T E . 

Je voudrais bien que vous l 'excusassiez ! 

C I I R Y S A L E . 

Je n'ai garde. 

B É L I S E . 

I l est vrai que ce sont des pitiés. 
Toute construction est par elle détruite ; 
E t des lois du langage on l'a cent fois instruite. 

M A R T I N E . 

Tout ce que vous prêchez est, j e crois, bel et bon ; 
Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon. 
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PniLAMINTE. 

L ' i m p u d e n t e ! appe l e r u n j a r g o n le l a n g a g e 
F o n d é s u r la r a i son e t s u r le be l u s a g e ! 

M A R T I N E . 

Q u a n d on se fait e n t e n d r e , o n pa r l e tou jours b i e n , 
E t tous vos b i a u x d i c t o n s n e s e r v e n t p a s d e r i en . 

PlIILAMINTE. 

E h b i e n ! n e voilà p a s e n c o r e d e son s t y l e ? 
Ai? serrent pas de rien ! 

B É L I S E . 

0 cerve l le indoc i l e ! 
F a u t - i l q u ' a v e c les so ins q u ' o n p r e n d i n c e s s a m m e n t , 
On n e te pu i s se a p p r e n d r e à p a r l e r c o n g r û m e n t ? 
D e pas m i s avec rien t u fais l a r éc id ive ; 
E t c 'est, c o m m e on t ' a d i t , t r o p d ' u n e n é g a t i v e . 

M A R T I N E . 

M a d a m e , j ' a v o n s p a s é t u g u é c o m m e vous , 
E t j e p a r l o n s t ou t d r o i t c o m m e on p a r l e c h e u x n o u s . 

PniI.AÎIIXTE. 

A h ! peu t -on y t e n i r ? 

B É L I S E . 

Quel so léc isme h o r r i b l e ! 

P H T L A M I N T E . 

E n voilà p o u r t u e r u n e ore i l le sens ib le . 

B É L I S E . 

T o n espr i t , j e l ' avoue , es t b i e n m a t é r i o l ! 
Je n ' e s t q u ' u n s i n g u l i e r , avons es t p lu r ie l . 
V e u x - t u t o u t e t a v ie offenser la g r a m m a i r e ? 

M A R T I N E . 

Q u i p a r l e d'offenser g r a n d - m è r e n i g r a n d - p è r e ? 

P H I I . A M I N T E . 

O ciel ! 
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BÉLISE. 

G r a m m a i r e est pr ise à con t re - sens p a r toi , 
E t j e t ' a i déjà d i t d 'où v i e n t ce m o t . 

MARTINE. 

M a foi ! 
Qu ' i l v i e n n e d e C'haillot, d ' A u t e u i l ou d e Pon to i se , 
C e l a n e m e fa i t r i en . 

BÉLISE. 

Quel le a m e vi l lageoise ! 
L a g r a m m a i r e , du ve rbe e t d u nomina t i f , 
C o m m e d e l 'adject if avec le subs tan t i f , 
N o u s e n s e i g n e les lois. 

M AMINE, 

J ' a i , m a d a m e , à vous d i r e 
Q u e j e n e c o n n a i s p o i n t ces gens-là. 

P l I I L A M I N T E . 

Quel m a r t y r e ! 

BÉLISE. 

C e s o n t les n o m s d e s m o t s ; e t l 'on do i t r e g a r d e r 
E u quoi c 'est qu ' i l les faut fa i re e n s e m b l e accorde r . 

MARTINE. 

Qu' i l s s ' accordent e n t r e e u x , ou se g o u r m e n t , q u ' i m p o r t e ? 

PIIILAMIXTE, à Bilite. 

D e g râce ! finissez un d i s c o u r s d e la sor te . 
(.1 Clirysale.) V o u s n e voulez p a s , vous , m e la faire so r t i r ? 

CIIRYSAI.K. 

Si fait . (A part.) A son capr ice il n i e f au t consen t i r . 
V a , n e l ' i r r i t e po in t : re t i re - to i , M a r t i n e . 

P l I I L A M I N T E . 

C o m m e n t ! vous avez p e u r d'offenser la c o q u i n e ? 
V o u s lui pa r l ez d ' u n t on t o u t à fait ob l i gean t ! 

C l I R Y S A L B . 

(D'un ton firme.) Moi ? po in t . Al lons , sortez. (D'un ton plus 
[doux.) Va - t ' en , m a p a u v r e enfan t . 
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L E M É D E C I N M A L G R É L U I , ^ 

C O M É D I E D E M O L I È R E . 

F R A G M E N T DU S E C O N D A C T E . 

P E R S O N N A G E S . 

G É E O N T B , p è r e d e L u c i n d e , 
L U C I N D B , j e u n e fille m u e t t e , 
S G A N A R E L L E , p a y s a n d é g u i s é e n m é d e c i n . 

A c t e I I . — S c è n e I I I . 

S G A N A R E L L E , G É R O N T E . 

GÉRONTE , à Sganarelle. 

Monsieur, je suis ravi de vous voir chez moi, et 
nous avons grand besoin de vous. 

SGANARELLE, en robe de médecin, avec un 
chapeau pointu. 

Hippocrate dit que nous nous couvrions tous 
deux. 

GÉRONTE. 

Hippocrate dit cela ? 

SGANARELLE. 
Oui. 

GÉRONTE. 

Dans quel chapitre, s'il vous plaît ? 

SGANARELLE. 

Dans son chapitre ... des chapeaux. 

GÉRONTE. 

Puisque Hippocrate le dit, il faut le faire. (Pre
nant un ton confidentiel.) Monsieur, j ' a i une fille qui 
est tombée dans une étrange maladie. 

5 
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SGANARELI.E. 

Je suis ravi, monsieur, que votre fille ait besoin 
de m o i ; et je souhaiterais de tout mon cœur que 
vous en eussiez besoin aussi, vous et toute votre 
famille, pour vous témoigner l'envie que j ' a i de 
vous servir. 

GÉRONTE. 

Je vous suis obligé de ces sentiments. 

SGANARELLE. 

Je vous assure que c'est du meilleur de mon âme 
que je vous parle. 

GÉRONTE. 

C'est trop d 'honneur que vous me faites. 

SGANARELLE. 

Comment s'appelle votre fille ? 

GÉRONTE. 
Lucinde. 

SGANARELLE. 

Lucinde ! Ah ! beau nom à médicamcnter ! Lu
cinde ! 

GÉRONTE. 

• Je m'en vais voir un peu ce qu'elle fait. 

SCÈNE suivante. 

LUCINDE, GÉRONTE, SGANARELLE. 

SGANARELLE, montrant Lucinde. 

Est-ce là la malade ? 

GÉRONTE. 

Oui. Je n'ai qu'elle de fille; et j ' aura is tous les 
regrets du monde si elle venait à mourir. 
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S G A N A R E L L E . 

Qu'el le s'en garde bien ! I l ne faut pas qu'elle 
meure sans l 'ordonnance du médecin. 

G É R O N T E . 

Allons , un siège. 

S G A N A R E L L E , assis entre Géronte et Lucinde. 

V o i l à une malade qui n'a pas trop mauvaise 
mine. 

G É R O N T E . 

Vous l 'avez fait rire, monsieur. 

S G A N A R E L L E . 

Tan t mieux ; lorsque le médecin fait rire le ma
lade, c'est le meil leur signe du monde. (A Lucinde.') 
E h bien ! qu'avez-vous ? Quel est le mal que vous 
sentez ? 

L U C I N D E , portant la main à la bouche. 

Han, hi, hon. 

S G A N A R E L L E . 

Hé ! que dites-vous ? 

L U C I N D E , répétant le mime geste. 

Han, hi, hon, han. 

S G A N A R E L L E . 

Quoi ? Je ne vous entends point. Quel le sorte 
de langage est-ce là ? 

G É R O N T E . ^ 

Monsieur, c'est là sa maladie. E l l e est devenue 
muette, sans que jusqu ' ic i on en ait pu savoir la 
cause ; et c'est un accident qui a fait reculer son 
mariage. 
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SGANARELLE. 

Et pourquoi ? 

GÉRONTE. 

Celui qu'elle doit épouser veut at tendre sa guéri-
son pour conclure les choses. 

SGANARELLE. 

Et qui est ce sot-là, qui ne veut pas que sa femme 
soit muette ? Je voudrais bien que la mienne eût 
cette maladie ! J e me garderais bien de la vouloir 
guérir. 

GÉRONTE. 

Enfin, monsieur, nous vous prions d'employer 
tous vos soins pour la soulager de son mal . 

SGANARELLE. 

Ah ! ne vous mettez pas en peine. Dites-moi un 
peu : ce mal l'oppresse-t-il beaucoup ? 

GÉRONTE. 

Oui, monsieur. 

SGANARELLE. 

• Tant mieux. Sent-elle de grandes douleurs ? 

GÉRON1E. 

Fort grandes. 

SGANARELLE. 

C'est parfait. (A Lucinde.') Donnez-moi votre 
bras. (A Géronte.') Voilà un 2)ouls qui marque que 
votre fille est muet te . 

GÉRONTE. 

Eh ! oui, monsieur, c'est là son mal ; vous l'avez 
trouvé tout du premier coup. 
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SGANARELLE. 

Nous autres grands médecins, nous connaissons 
d 'abord les choses. Un ignorant aurait été embar
rassé, et vous eût été d i r e : C 'est ceci, c'est ce la ; 
mais moi, je touche au but du premier coup, et j e 
vous apprends que votre fille est muette . 

GÉRONTE. 

Oui ; mais je voudrais bien que vous me pussiez 
dire d'où cela vient. 

SGANARELLE. 

I l n'est rien de plus aisé ; cela vient de ce qu'elle 
a perdu la parole. 

GÉRONTE. 

Fort bien. Mais la cause, s'il vous plaît, qui fait 
qu'elle a perdu la parole ? 

SGANARELLE. 

Tous nos meilleurs auteurs vous diront que c'est, 
l 'empêchement de l'action de sa langue. 

GÉRONTE. 

Mais encore, vos sentiments sur cet empêchement, 
de l'action de sa langue ? 

SGANARELLE. 

Aristote, là-dessus, dit de fort belles choses. 

GÉRONTE. 

Je le crois. 

SGANARELLE. 

Ah ! c'était un grand homme ! {Levant le bras 
depuis le coude.) Un homme qui était plus grand 
que moi de tout cela. Pour revenir donc à notre 
raisonnement, je pense que cet empêchement de 
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l 'action de sa langue est causé par de certaines hu
meurs, qu'entre mois autres savants nous appelons 
humeurs peccantes, c'est-à-dire humeurs pec-
cantes Entendez-vous le latin ? 

G É R O N T E . 

E n aucune façon. 

S G A N A R E L L E , se levant brusquement. 

V o u s n'entendez pas le latin ? 

G É R O N T E . 

Non. 
S G A N A R E L L E , arec enthousiasme. 

Musa, la m u s e ; bonus, bona, bonuin ; ctiam, o u i ; 
quare, pourquoi. 

G É R O N T E . 

A h ! que n'ai-je étudié ! 

S G A N A R E L L E . 

Or, ces vapeurs dont je vous parle venant à pas
ser, du côté gauche où est le foie, au côté droit 011 
est le cœur, i l se trouve que le poumon, ayant 
communicat ion avec le cerveau par le moyen de la 
veine cave, que nous appelons en hébreu cubilc, (1 ) 
rencontre en son chemin les dites vapeurs qui rem
plissent les ventricules de l 'omoplate ; et parce que 
les dites vapeurs ont certaine malignité écoutez 
bien ceci, j e vous conjure. 

G É R O N T E . 

Oui . 
S G A N A R E L L E . 

Ont une certaine malignité qui est causée ... soyez 
attentif s'il vous plaît . 

(1) Oubile, mot hébreu, suivant Sganarelle, est latin, ot 
signifie KL 



L'ART D'INTÉRESSER EN CLASSE. 93 

GÉRONTE. 

Je le suis. 
SGANARELLE. 

Qui est causée par l'âcreté des humeurs engen
drées dans la concavité du diaphragme, il arrive 
que ces vapeurs . . . Ossabundus, wtarinum, quipsa 
ïiiilus. (1) Voilà jus tement ce qui fait que votre fille 
est muette. 

GÉRONTE. 

On ne peut pas mieux raisonner, sans cloute. I l 
n'y a qu 'une chose qui m'a choqué : c'est l 'endroit 
du foie et du cœur. I l me semble que vous les pla
cez autrement qu'ils ne sont ; que le cœur est du 
côté gauche, et le foie du côté droit. 

SGANARELLE. 

Oui, cela était ainsi autrefois ; mais nous avons 
changé tout cela, et nous faisons maintenant la 
médecine d 'une méthode toute nouvelle. 

GÉRONTE. 

C'est ce que je ne savais pas, et je vous demande 
pardon de mon ignorance. 

SGANARELLE. 

I l n 'y a pas de mal ; et vous n'êtes pas obligé 
d'être aussi savant que nous. 

GÉRONTE. 

Assurément. Mais, monsieur, que croyez-vous 
qu'il faille faire à cette maladie ? 

SGANARELLE. 

Ce que je crois qu'il faille faire ? 

(1) Ces quatre mots sont forgés par Molière et n'ont 
aucune signification. 
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G É R O N T E . 
Oui . 

S G A N A R E L L E . 

Mon avis est qu'on la remette dans son lit, et 
qu'on lu i fasse prendre pour remède quantité de 
pain trempé dans du v in . 

G É R O N T E . 

Pourquoi cela, monsieur ? 

S G A N A R E L L E . 

Parce qu'i l y a dans le v in et le pain, mêlés en
semble, une vertu sympathique qui fait parler. Ne 
voyez-vous pas bien qu'on ne donne autre chose 
aux perroquets, et qu'ils apprennent à parler en 
mangeant de cela ? 

G É R O N T E . 

Cela est vrai . A h ! le grand homme ! Vite , quan
tité de pain et de vin . 

S G A N A R E L L E . 

Je reviendrai voir ce soir en quel état elle sera. 

L A P H I L O S O P H I E D E F I G A R O . 

L E COMTE AI.MAVIVA, grand d'Espagne, est accosté dans une 
rue de Seville par le barbier Figaro, son ancien valet. 

F I G A R O , L E C O M T E , caché. 

F I G A R O , apercevant le comte. 

J'ai v u cet abbé-là quelque part. 

L E C O M T E , àpart. 

Cet homme ne m'est pas inconnu. 
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FIGARO. 

Eh non, ce n'est pas un abbé ! Cet air altier et 
noble.. . 

L E COMTE. 

Cette tournure grotesque.. . 

FIGARO. 

Je ne me trompe point ; c'est le comte Aimaviva. 

L E COMTE. S 

Je crois crue c'est ce coquin de Figaro. 

FIGARO, 

C'est lui-même, monseigneur^ 

L E COMTE. 

Maraud ! si tu dis un mot. . . 

FIGARO. 

Oui, je vous reconnais ; voilà les bontés familières 
dont vous m'avez toujours honoré. 

L E COMTE. 

Je ne te reconnaissais pas, moi, Te voilà si gros 
et si gras, , . 

FIGARO. 

Que voulez-vous, monseigneur, c'est la misère. 

L E COMTE. 

Pauvre petit ! Mais que fais-tu à Seville ? j e 
t'avais autrefois recommandé dans les bureaux 
pour un emploi. 

FIGARO. 

Je l'ai obtenu, monseigneur ; et ma reconnais
sance.. . 
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L E COMTE. 

Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon dé
guisement, que je veux être inconnu ? 

FIGARO. 

Je me retire. 

L E COMTE. 

Au contraire. J 'a t tends ici quelque chose, et deux 
hommes qui jasent sont moins suspects qu 'un seul 
qui se promène. Ayons l'air de jaser. Eh bien ! cet 
emploi ? 

FIGARO. 

Le ministre, aj -ant égard à la recommandation 
de Votre Excellence, me fit_ nommer sur-le-champ 
garçon apothicaire. 

L E . C O M T E . 

Dans les hôpi taux de l 'armée ? 

FIGARO. 

Non ; dans les haras d'Andalousie. 

L E COMTE, riant. 

Beau début ! 

FIGARO. 

Le poste n'était pas mauvais, parce qu 'avant le 
district des pansements et des drogues, je vendais 
souvent aux hommes de bonnes médecines de che
val 

L E Ce MTE. 

Qui tuaient ]es sujet? du roi ! 
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FIGARO. 

Ah I ah ! il n'y a point de remède universel : 
mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des 
Galiciens, des Catalans, des Auvergnats. 

L E COMTE. 

Pourquoi donc l'as-tu quitté ? 

FIGARO. 

Quitté ? C'est bien lui-même ; on m'a desservi 
auprès des puissances. 

L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide... 

L E COMTE. 

Oh grâce ! grâce, ami ! Est-ce que tu fais aussi 
des vers ? Je t'ai vu là griffonnant sur ton genou, 
et chantant dès le matin. 

FIGARO. 

Voilà précisément la cause de mon malheur, 
Excellence. Quand on a rapporté au ministre que 
je faisais, je puis dire assez joliment, des bouquets 
à Chloris ; que j'envoyais des énigmes aux jour
naux, qu'il courait des madrigaux de ma façon ; 
en un mot, quand il a su que j'étais imprimé tout 
vif, il a pris la chose au tragique et m'a fait ôter 
mon emploi, sous prétexte que l'amour des lettres 
est incompatible avec l'esprit des affaires. 

L E COMTE. 

Puissamment raisonné ! Et tu ne lui fis pas 
représentez 
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FIGARO. 

Je me crus trop heureux d'en être oublié, per
suadé qu 'un grand nous fait assez de bien quand il 
ne nous fait pas de mal. 

L E COMTE. 

Tu ne me dis pas tout. Je me souviens qu'à mon 
service tu étais un assez mauvais sujet. 

FIGARO. 

Eh ! monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre 
soit sans défaut. 

L E COMTE. 

Paresseux, dé rangé . . . 

FIGARO. 

Aux vertus qu'on exige dans un domestique, 
Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres 
qui fussent dignes d'être valets. 

L E COMTE, riant. 

Pas mal . Et tu t'es retiré en cette ville ? 

FIGARO. 

Non, pas tout de suite. De retour à Madrid, je 
voulus essayer de nouveau mes talents littéraires ; 
et le théâtre me parut un champ d 'honneur 

L E COMTE. 

Ah ! miséricorde ! 

FIGARO. 

E n vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus 
grand succès, car j ' avais rempli le parterre des plus 
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excellents travail leurs ; des mains comme des 
bat toirs ; j ' ava i s interdit les gants, les cannes, tout 
ce qui ne produit que des applaudissements sourds ; 
et d'honneur, avant la pièce, chacun m'avai t paru 
dans les meilleures dispositions pour moi. Mais les 
efforts de la cabale 

L E C O M T E . 

A h ! la cabale ! monsieur l 'auteur tombé. 

F I G A R O . 

Tout comme un autre : pourquoi pas ? I ls m'ont 
sifflé ; mais si j amais je puis les rassembler .. . 

L E C O M T E . 

L'ennui te vengera d 'eux ? 

F I G A R O . 

A h ! comme je leur en garde ; morbleu ! 

L E C O M T E . 

T a joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis 
pas ce qui t'a fait quitter Madrid . 

F I G A R O . 

C'es t mon bon ange, Excel lence, puisque j e suis 
assez heureux pour retrouver mon ancien maître. 
V o y a n t à Madrid que la république des lettres était 
celle des loups, toujours armés les uns contre les 
autres, et que tous les insectes, tous les moustiques, 
les cousins, les critiques, les envieux, les libraires, 
les censeurs, et tout ce qui s'attache à la peau des 
malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter 
et de sucer le peu de substance qui leur restait ; 
fatigué d'écrire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, 
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abîmé de dettes et léger d'argent ; à la fin con
vaincu que l 'utile revenu du rasoir est préférable 
aux vains honneurs de la plume, j ' a i quitté Madrid ; 
et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophi
quement les deux Castilles, la Manche, l 'Estrama-
dure, la Sierra-Morena, l 'Andalousie ; accueil l i dans 
une vi l le , emprisonné dans l'autre, et partout supé
rieur aux événements ; loué par ceux-ci , blâmé par 
ceux- là ; aidant au bon temps, supportant le mau
vais ; me moquant des sots, bravant les méchants ; 
riant de ma misère et faisant la barbe à tout le 
inonde ; vous me voyez enfin établi dans Seville, et 
prêt à servir de nouveau Votre Excel lence en tout 
ce qu'i l lui plaira de m'ordonner. 

L E COMTE. 

Qui t'a donné une philosophie aussi gaie ? 

FIGARO. 

L ' h ab i tude du malheur . Je me presse de rire de 
tout, de peur d'être obligé d'en pleurer 

BEAUMARCHAIS, 

(Le Barbier de Seville.} 



T R O I S I È M E P A R T I K . 

MORCEAUX CHOISIS 
EN PROSE ET EN VERS. 

I 

P O R T R A I T D E S G U E R R I E R S F R A N K S . 

L a p e i n t u r e q u e les é c r i v a i n s d e s p r e m i e r s s ièc les 
t r a c e n t d e s g u e r r i e r s f r a n k s , a q u e l q u e c h o s e d e 
s i n g u l i è r e m e n t s a u v a g e . U s r e l e v a i e n t et a t t a 
c h a i e n t s u r le s o m m e t d u f ront l e u r s c h e v e u x 
d ' u n b l o n d r o u x , q u i f o r m a i e n t u n e e spèce d ' a i 
g r e t t e e t r e t o m b a i e n t p a r d e r r i è r e e n q u e u e d e 
c h e v a l . L e u r v i sage é t a i t e n t i è r e m e n t r a sé , à l ' ex 
c e p t i o n d e d e u x l o n g u e s m o u s t a c h e s q u i l e u r t o m 
b a i e n t d e c h a q u e côté d e l a b o u c h e . U s p o r t a i e n t 
d e s h a b i t s d e to i le s e r r é s a u co rps et s u r l es m e m 
b r e s avec u n l a r g e c e i n t u r o n a u q u e l p e n d a i t l ' épée . 
L e u r a r m e favor i te é t a i t u n e h a c h e à u n o u d e u x 
t r a n c h a n t s , d o n t le fer é t a i t épa i s e t acé ré e t l e 
m a n c h e t r è s c o u r t . U s c o m m e n ç a i e n t le c o m b a t e n 
l a n ç a n t d e l o in ce t t e h a c h e , soi t a u v i sage , so i t 
c o n t r e le b o u c l i e r d e l ' e n n e m i , et r a r e m e n t i ls m a n 
q u a i e n t d ' a t t e i n d r e l ' e n d r o i t p réc i s o ù i l s v o u l a i e n t 
f r appe r . 

O u t r e la h a c h e , q u i , d e l e u r n o m , s ' a p p e l a i t / r a n 
c i s s e , i l s a v a i e n t u n e a r m e d e t r a i t q u i l e u r é t a i t 
p a r t i c u l i è r e , e t q u e , d a n s l e u r l a n g u e , i ls n o m 
m a i e n t hang, c ' e s t - à -d i r e h a m e ç o n . C 'é ta i t u n e 
p i q u e d e m é d i o c r e l o n g u e u r et c a p a b l e d e se rv i r 
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également de près et de loin. La pointe, longue et 
forte, était armée de plusieurs barbes ou crochets 
t ranchants et recourbés. Le bois était couvert de 
lames de fer dans presque toute sa longueur, de 
manière à ne pouvoir être brisé ni entamé à coups 
d'épée. Lorsque le hang s'était fiché au travers d 'un 
bouclier, les crocs dont il était garni en rendant 
l 'extraction impossible, il restait suspendu, balayant 
la terre par son extrémité : alors le Frank qui l'a
vait jeté s'élançait, et, posant un pied sur le javelot, 
appuyai t de tout le poids de son corps et forçait 
l 'adversaire à baisser le bras et à se dégarnir ainsi 
la tête et la poitrine. Quelquefois le hang attaché 
au bout d 'une corde servait en guise de harpon à 
amener tout ce qu'il atteignait. Pendant qu 'un des 
Franks lançait le trait, son compagnon tenait la 
corde, puis tous deux joignaient leurs efforts, soit 
pour désarmer leur ennemi, soit pour l 'attirer lui-
même par son vêtement ou son armure . 

AUGUSTIN THIERRY, 

(Lettres sur Vhistoire de France?) 

I I 

LES VOYAGES A P I E D . 

. J e ne connais qu 'une manière de voyager plus 
commode que d'aller à cheval : c'est d'aller à pied. 
On part à son moment, on s'arrête à sa volonté, on 
fait tant et si peu d'exercice qu'on veut. On observe 
tout le pays ; on se détourne à droite, à gauche, on 
examine tout ce qui nous flatte ; on s'arrête à tous 
jes points de vue. Aperçois-je une rivière, je la 
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côto ie ; u n bois touffu, j e va i s sous son o m b r e ; u n e 
g ro t t e , j e l a v i s i t e ; u n e ca r r i è re , j ' e x a m i n e les m i 
n é r a u x . P a r t o u t où j e m e p l a i s , j ' y r e s t e . A l ' i n s 
t a n t où j e m ' e n n u i e , j e m ' e n v a i s . J e n e d é p e n d s 
n i des c h e v a u x n i d u p o s t i l l o n . J e n ' a i p a s b e s o i n 
d e cho i s i r d e s c h e m i n s t o u t fai ts , d e s r o u t e s c o m 
m o d e s ; j e pa s se p a r t o u t o ù u n h o m m e p e u t p a s s e r ; 
j e vo is t o u t ce q u ' u n h o m m e p e u t vo i r ; e t n e d é 
p e n d a n t q u e d e m o i - m ê m e , j e j o u i s d e t o u t e l a 
l i be r t é d o n t u n h o m m e p e u t j o u i r . 

V o y a g e r à p i ed , c 'est v o y a g e r c o m m e T h a ï e s , 
P l a t o n e t P y t h a g o r e . J ' a i p e i n e à c o m p r e n d r e c o m 
m e n t u n p h i l o s o p h e p e u t se r é s o u d r e à v o y a g e r 
a u t r e m e n t , e t s ' a r r a c h e r à l ' e x a m e n d e s r i c h e s s e s 
q u ' i l foule a u x p i e d s e t q u e l a t e r r e p r o d i g u e à s a 
v u e . C o m b i e n d e p l a i s i r s d i f férents on r a s s e m b l e 
p a r ce t t e a g r é a b l e m a n i è r e d e v o y a g e r ! s a n s c o m p 
t e r l a s a n t é q u i s 'affermit , l ' h u m e u r q u i s ' é g a y e . 

J ' a i t o u j o u r s v u c e u x q u i v o y a g e a i e n t d a n s d e 
b o n n e s v o i t u r e s b i e n d o u c e s , r ê v e u r s , t r i s t e s , g r o n 
d a n t s e t s o u f f r a n t s ; e t l es p i é t o n s , t o u j o u r s g a i s , 
l ége r s et c o n t e n t s d e t o u t . C o m b i e n le c œ u r r i t 
q u a n d on a p p r o c h e d u g î t e ! C o m b i e n u n r e p a s 
g ros s i e r p a r a î t s a v o u r e u x ! Q u e l b o n s o m m e i l o n 
fait d a n s u n m a u v a i s l i t ! 

Q u a n d on n e v e u t q u ' a r r i v e r , o n p e u t c o u r i r e n 
c h a i s e d e p o s t e ; m a i s q u a n d on v e u t v o y a g e r , i l 
f a u t a l l e r à p i e d . 

J . J . ROUSSEAU, 

{Emile, F . ) 
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I I I 

NAISSANCE DE GIL BLÂS.—SON ÉDU

CATION. 

Bias de Santillane, mon père, après avoir long
temps porté les armes pour le service de la monar
chie espagnole, se retira dans la ville où il avait 
pris naissance. I l y épousa une petite bourgeoise 
qui n'était plus dans sa première jeunesse, et j e 
vins au monde dix mois après leur mariage. I ls 
allèrent ensuite demeurer à Oviédo, où ils furent 
obligés de se mettre en condition : ma mère devint 
femme de chambre et mon père écuyer. Comme ils 
n 'avaient pour tout bien que leurs gages, j ' aura is 
couru risque d'être assez mal élevé, si je n'eusse 
pas eu dans la ville un oncle chanoine. I l se nom
mai t Gil Perez. I l était frère aîné de ma mère, et 
mon parrain. Représentez-vous un petit homme 
hau t de trois pieds et demi, extraordinairement 
gros, avec une tête enfoncée entre les deux épaules : 
voilà mon oncle. Au reste, c'était un ecclésiastique 
qui ne songeait qu'à bien vivre, c'est-à-dire faire 
bonne chère ; et sa prébende, qui n'était pas mau
vaise, lui en fournissait les moyens. 

I l me prit chez lui dès mon enfance, et se chargea 
de mon éducation. Je lui parus si éveillé, qu'il 
résolut de cultiver mon esprit. I l m'acheta un 
alphabet, et entreprit de m'apprendre lui-même à 
lire : ce qui ne lui fut pas moins utile qu'à moi ; 
car, en me faisant connaître mes lettres, il se remit 
à la lecture, qu'il avait toujours fort négligée ; et, à 
force de s'y appliquer, il parvint à lire couramment 
son bréviaire ; ce qu'il n'avait jamais fait aupara
vant . I l aurait encore bien voulu m'enseigner la 
langue latine ; c'eût été autant d'argent épargné 
pour lui : mais, hélas ! le pauvre Gil Perez ! i h n ' e n 
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avait de sa vie su les premiers principes ; c'était 
peut-être — car je n'avance pas cela comme un fait 
certain — le chanoine du chapitre le plus ignorant. 
Aussi, j ' a i ouï dire qu'il n'avait pas obtenu son 
bénéfice par érudition : il le devait uniquement à 
la reconnaissance de quelques bonnes religieuses 
dont il avait été le discret commissionnaire, et qui 
avaient eu le crédit de lui faire donner l 'ordre de la 
prêtrise sans examen. 

I l fut donc obligé de me mettre sous la férule 
d 'un maître : il m'envoya chez le docteur Godinez, 
qui passait pour le plus habile pédant d'Oviédo. Je 
profitai si bien des instructions qu'on me donna, 
qu'au bout de cinq à six années, j ' en tendis un peu 
les auteurs grecs, et assez bien les poètes latins. J e 
m'appliquai aussi à la logique, qui m'appri t à rai
sonner beaucoup. J 'aimais tant la dispute, que 
j 'arrêtais les passants, connus ou inconnus, pour 
leur proposer des arguments. Je m'adressais quel
quefois à des Ir landais qui ne demandaient pas 
mieux ; et il fallait alors nous voir disputer ! Quels 
gestes ! quelles grimaces ! quelles contorsions ! Nos 
yeux étaient pleins de fureur, et nos bouches écu-
mantes ; on devait nous prendre pour des énergu-
mènes plutôt que pour des philosophes. 

L E S A G E , 

(Gil Bias, I.) 

OBSERVATION.— Gil Bias est lo chef-d'oeuvre do Lesage, et le 
plus beau roman do mœurs qui ait j a m a i s été écrit. On 
peut dire de ce Hvro co que Walter Scott pensait d'un 
autre ouvrage du m é m o autour : " Il n'existe aucun 
l ivre au m o n d e oui cont ienne tant de vues profondes 
sur le caractère de l 'homme, et tracées d a n s un s ty lo 
aussi naturel ot aussi précis." 
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IV 

LA PRÉVENTION. 

Tout le peuple d'une ville s'était assemblé dans 
une grande place pour voir jouer des pantomimes. 
Parmi ces acteurs, il y en avait un qu'on applau
dissait à chaque moment. Ce bouffon, sur la fin du 
jeu, voulut fermer le théâtre par un spectacle nou
veau. Il parut seul sur la scène, se baissa, se cou
vrit la tête de son manteau, et se mit à contrefaire 
lo cri d'un cochon de lait. I l s'en, acquitta de ma
nière qu'on s'imagina qu'il en avait un véritable 
sous ses habits. On lui'cria de secouer son manteau 
et sa robe, ce qu'il fit ; et, comme il ne se trouva 
rien dessous, les applaudissements se renouvelèrent 
avec plus de fureur dans l'assemblée. Un paysan, 
qui était du nombre des spectateurs, fut choqué de 
ces témoignages d'admiration : " Messieurs, s'écria-
t-il, vous avez tort d'être charmés de ce bouffon : il 
n'est pas si bon acteur que vous le croyez. J e sais 
mieux que lui faire le cochon de lait, et, si vous en 
doutez, vous n'avez qu'à revenir ici demain à la 
même heure." Le peuple, prévenu en faveur du 
pantomime, se rassembla le jour suivant en plus 
grand nombre, et plutôt pour siffler le paysan que 
pour savoir ce qu'il savait faire. Les deux rivaux 
parurent sur le théâtre. Le bouffon commença et 
fut encore plus applaudi que le jour précédent. 
Alors le villageois, s'étant baissé à son tour et enve
loppé la tête de son manteau, tira l'oreille à un 
véritable cochon qu'il tenait sous son bras, et lui fit 
pousser des cris perçants. Cependant l'assistance 
ne laissa pas de donner le prix au pantomime, et 
chargea de huées le paysan, qui, montrant le cochon 
de lait aux spectateurs : " Messieurs, leur dit-il, ce 
n'est pas moi que vous sifflez, c'est le cochon lui-
même. Voyez quels juges vous êtes ! " 

LESAGE. 
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V 

LE LION ET LE TIGRE. 

Dans la classe des animaux carnassiers, le lion 
est le premier, le tigre est le second ; et comme le 
premier, même dans un mauvais genre, est toujours 
le plus grand et souvent le meilleur, le second est 
ordinairement le plus méchant de tous. A la fierté, 
au courage, à la force, le lion joint la noblesse, la 
clémence, la magnanimité ; tandis que le tigre est 
bassement féroce, cruel sans justice, c'est-à-dire 
sans nécessité. Il en est de même dans tout ordre 
de choses où les rangs sont donnés par la force ; le 
premier, qui peut tout, est moins tyran que l'autre 
qui, ne pouvant jouir de la puissance plénière, s'en 
venge en abusant du pouvoir qu'il a pu s'arroger. 
Aussi le tigre est-il plus à craindre que le lion ; 
celui-ci souvent oublie qu'il est le roi, c'est-à-dire 
le plus fort de tous les animaux ; marchant d'un 
pas tranquille, il n'attaque jamais l'homme, à 
moins qu'il ne soit provoqué ; il ne précipite ses 
pas, il ne court, il ne chasse que quand la faim le 
presse. Le tigre, au contraire, quoique rassasié de 
chair, semble toujours être altéré de sang ; sa fureur 
n'a d'autres intervalles que ceux du temps qu'il 
faut pour dresser des embûches ; il saisit et déchire 
une nouvelle proie avec la même rage qu'il vient 
d'exercer, et même d'assouvir, en dévorant la pre
mière ; il désole le pays qu'il habite, il ne craint ni 
l'aspect ni les armes de l'homme ; il égorge, il dé
vaste les troupeaux d'animaux domestiques, met à 
mort toutes les bêtes sauvages, attaque les petits 
éléphants, les jeunes rhinocéros, et quelquefois 
même ose braver le lion. 

La forme du corps est ordinairement d'accord 
avec le naturel. Le lion a l'air noble; la hauteur 
de ses jambes est proportionnée à la longueur de 
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son corps ; l'épaisse et grande crinière qui couvre 
ses épaules et ombrage sa face, son regard assuré, 
sa démarche grave, tout semble annoncer sa fière 
et majestueuse intrépidité. Le tigre, trop long de 
corps, trop bas sur ses jambes, la tête nue, les yeux 
hagards, la langue couleur de sang, toujours hors 
de la gueule, n'a que les caractères de la basse mé
chanceté et de l'insatiable cruauté ; il n'a pour tout 
instinct qu'une rage constante, une fureur aveugle, 
qui ne connaît, qui ne distingue rien, et qui lui fait 
souvent dévorer ses propres enfants, et déchirer 
leur mère lorsqu'elle veut les défendre. Que ne 
l'cût-il à l'excès, cette soif de son sang ! ne pût-il 
l'éteindre qu'en détruisant, dès leur naissance, la 
race entière des monstres qu'il produit ! 

Bl'FFON, 

{Histoire naturelle.} 

VI 

CALENDRIER POÉTIQUE 

Composé à VIle-de-France par Paul et Virginie. 

Paul et Virginie n'avaient ni horloge, ni alma-
nach, ni livre de chronologie, d'histoire et de phi
losophie. Les périodes de leur vie se réglaient sur 
celles de la nature. Us connaissaient les heures du 
jour par l'ombre des arbres; les saisons, par les 
temps où elles donnent leurs fleurs ou leurs fruits ; 
et les années, par le nombre de leurs récoltes. Ces 
douces images répandaient les plus grands charmes 
dans leurs conversations. " I l est temps de dîner, 
disait Virginie à la famille, les ombres des bana
niers sont à leurs pieds ; " ou bien : " La nuit s'ap-
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proche, les tamarins ferment leurs feuilles.—Quand 
viendrez-vous nous voir ? lui disaient quelques 
amies du voisinage.— Aux cannes de sucre, répon
dait Virginie.— Votre visite nous sera encore plus 
douce et plus agréable," reprenaient ces jeunes 
filles. Quand on l 'interrogeait sur son âge et sur 
celui de Paul : " Mon frère, disait-elle, est de l'âge 
du grand cocotier de la fontaine, et moi de celui du 
petit . Les manguiers ont donné douze fois leurs 
fruits, et les orangers vingt-quatre fois leurs fleurs, 
depuis que je suis au monde." Leur vie semblait 
attachée à celle des arbres, comme celle des faunes 
et des dryades. I ls ne connaissaient d 'autres épo
ques historiques que celles de la vie de leurs mères, 
d 'autre chronologie que celle de leurs vergers, et 
d 'autre philosophie que de faire du bien à tout le 
monde, et de se résigner à la volonté de Dieu. 

Ainsi croissaient ces deux enfants de la nature. 
Aucun souci n'avait r idé leur front ; aucune intem
pérance n'avait corrompu leur sang ; aucune pas
sion malheureuse n'avait dépravé leur cœur : l'a
mour, l'innocence, la piété, développaient chaque 
jour la beauté de leur âme en grâces ineffables, 
dans leurs traits, leurs at t i tudes et leurs mouve
ments. Au matin de la vie, ils en avaient toute la 
fraîcheur : tels dans le ja rd in d 'Eden parurent nos 
premiers parents, lorsque, sortant des mains de 
Dieu, ils se virent, s 'approchèrent, et conversèrent 
d'abord comme frère et comme sœur : Virginie, 
douce, modeste, confiante comme Eve ; et Paul, 
semblable à Adam, ayant la taille d 'un homme 
avec la simplicité d 'un enfant. ( 1 ) 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, 

{Paul et Virginie.') 

(1) Que de poésie et do fraîcheur dans cette page ! Napo
léon I" avait bien raison d'écrire à Bernardin do Saint-
Pierre: "Votre plume est un pinceau; tout ce que vous 
peignez, on le voit," 
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V I I 

V E N I S E . 

L'aspect de Venise est plus étonnant qu'agréable ; 
on croit d'abord voir une vi l le submergée, et l a 
réflexion est nécessaire pour admirer le génie des 
mortels qui ont conquis cette demeure sur les eaux. 
Naples est bâtie en amphithéâtre au bord de la 
mer ; mais Venise étant sur un terrain tout à fait 
plat, les clochers ressemblent aux mâts d'un vais
seau qui resterait immobile au mil ieu des ondes. 
Un sentiment de tristesse s'empare de l ' imagination 
en entrant dans Venise. On prend congé de la 
végétat ion, on ne voit pas même une mouche en ce 
séjour ; tous les an imaux en sont bannis, et l 'homme 
seul est là pour lutter contre la mer. 

Le silence est profond dans cette vi l le , dont les 
rues sont des canaux, et le bruit des rames est 
l 'unique interruption à ce silence. Ce n'est pas la 
campagne, puisqu'on n 'y voit pas un arbre ; ce 
n'est pas un vaisseau, puisqu'on n'avance pas : c'est 
une demeure dont l 'orage fait une prison ; car il y 
a des moments où l 'on ne peut sortir ni de la vi l le 
ni de chez soi. On trouve des hommes du peuple à 
Venise qui n'ont jamais été d'un quartier à l'autre, 
qui n'ont pas v u la place Saint-Marc et pour qui la 
vue d'un cheval ou d'un arbre serait une véritable 
mervei l le . Les gondoles noires, qui glissent sur les 
canaux, ressemblent à des cercueils ou à des ber
ceaux, à la première et à la dernière demeure de 
l 'homme. Le soir, on ne voit passer que le reflet 
des lanternes qui éclairent les gondoles ; car alors 
leur couleur noire empêche de les distinguer. On 
dirait que ce sont des ombres qui glissent sur l'eau, 
guidées par une petite étoile. 

L 'air de Venise , la vie qu'on y mène, est singu
lièrement propre à bercer l 'âme d'espérances ; le 
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tranquil le balancement des barques porte à la rêve
rie et à la paresse. On entend quelquefois un gon
dolier qui, placé sur le pont de Rialto, se met à 
chanter une stance du Tasse, tandis qu 'un autre 
gondolier lui répond par la stance suivante, à l 'autre 
extrémité du canal. La musique très ancienne de 
ces stances ressemble au chant d'église, et de près 
on s'aperçoit de sa monotonie ; mais en plein air, le 
soir, lorsque les sons se prolongent sur le canal 
comme les reflets du soleil couchant, et que les vers 
d u Tasse prêtent aussi leur beauté de sentiment à 
tout cet ensemble d'images et d 'harmonie, il est 
impossible que ces chants n' inspirent pas une douce 
mélancolie. 

M r a c DE STAËL, 

(Corinne, ou l'Italie.} 

V I I I 

EFFICACITÉ DE LA P R I È R E . 

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre 
cœur plus léger, et votre âme plus contente ? 

La prière rend l'affliction moins douloureuse, et 
la joie plus pure : elle mêle à l 'une je ne sais quoi 
de fortifiant et de doux, et à l 'autre un parfum cé
leste. 

Que faites-vous sur la terre, et n'avez-vous rien à 
demander à celui qui vous y a mis ? 

Vous êtes un voyageur qui cherche la patrie. Ne 
marchez point la tête baissée : il faut lever les yeux 
pour reconnaître sa route. 

Votre patrie, c'est le ciel ; et, quand vous regar
dez le ciel, est-ce qu'en vous il ne se remue rien ? 
cstrce que nul désir ne vous presse ? ou ce désir 
est-il muet ? 

G 
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I l en est qui disent : A quoi bon prier ? Dieu est 
trop au-dessus de nous pour écouter de si chétiras 
créatures. 

E t qui donc a fait ces créatures chétives ? qui 
leur a donné le sentiment, et la pensée, et la parole, 
si ce n'est Dieu ? 

Et s'il a été si bon envers elles, était-ce pour les 
délaisser ensuite et les repousser loin de lui ! 

E n vérité, je vous le dis, quiconque dit dans son 
cœur que Dieu méprise ses œuvres, b lasphème 
Dieu. 

I l en est d'autres qui disent : A quoi bon prier 
Dieu ? Dieu ne sait-il pas mieux que nous ce dont 
nous avons besoin ? 

Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez be
soin, et c'est pour cela qu'i l veut que vous le lui 
demandiez ; car Dieu est lui-même votre premier 
besoin, et prier Dieu, c'est commencer à posséder 
Dieu. 

Le père connaît les besoins de son fils ; faut-il à 
cause de cela que le fils n'ait j amais une parole de 
demande et d'actions de grâces pour son père ? 

Quand les an imaux souffrent, quand ils craignent, 
ou quand ils ont faim, ils poussent des cris plain
tifs. Ces cris sont la prière qu'i ls adressent à Dieu, 
et Dieu l 'écoute. L 'homme serait-il donc dans la 
création le seul être dont la vo ix ne dût jamais 
monter à l 'oreille du Créateur ? 

I l passe quelquefois sur les campagnes un vent 
qui dessèche les plantes, et alors on voit leurs tiges 
flétries pencher vers la terre ; mais, humectées par 
la rosée, elles reprennent leur fraîcheur, et relèvent 
leur tête languissante. 

I l y a toujours des vents brûlants, qui passent 
sur l 'âme de l 'homme, et la dessèchent. La prière 
est la rosée qui la rafraîchit. 

LAMENNAIS. 
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IX 

V O Y A G E S C I E N T I F I Q U E 

D\m ignorant autour de sa chambre. 

" P è r e , q u a n d p a r t o n s - n o u s p o u r l e v o y a g e q u e 
t u m ' a s p r o m i s ? 

— D a n s u n q u a r t d ' h e u r e . 
— D a n s u n q u a r t d ' h e u r e ? e t n o s p r é p a r a t i f s ? 
— U s son t fai ts . 
^ • T u as d e m a n d é l a v o i t u r e ? 
— N o u s n e p r e n o n s p a s d e v o i t u r e . 
— Mai s nos b a g a g e s ? 
— N o u s n e p r e n o n s p a s d e b a g a g e s . 
— O ù a l l o n s - n o u s d o n c ? 
— N o u s n ' a l l o n s n u l l e p a r t . 
— C o m m e n t ! n u l l e p a r t ? 
— N o u s n e s o r t o n s p a s d e l a m a i s o n . 
— P a s d e l a m a i s o n '? 
— P a s m ê m e d e n o t r e c h a i s e . N o t r e v o y a g e est 

u n voyage assis. 
— T u v e u x t e m o q u e r d e m o i , p è r e . 
— D u t o u t , l ève les y e u x , r e g a r d e a u t o u r d e to i , 

n o u s s o m m e s en r o u t e . 
— Qu 'es t - ce q u e t u v e u x d i r e ? 
— Q u e c 'est d a n s ce t t e c h a m b r e , a u t o u r d e ce t t e 

c h a m b r e , q u e n o u s a l l o n s v o y a g e r . 
— I l n ' y a r i e n à vo i r d a n s ce t te c h a m b r e , n o u s 

c o n n a i s s o n s t o u t ce q u i s 'y t r o u v e . 
— A h ! t u c ro is ce la ! E h b i e n ! t u n ' e n c o n n a i s 

r i en d u t o u t . 
— M a i s p o u r t a n t . . . 
— L ' E v a n g i l e a d i t u n m o t q u e j e m e r é p è t e sou 

v e n t : Us ont des yeux et ils ne voient pas. C'est n o t r e 
fai t à t o u s . N o u s v i v o n s a u m i l i e u d e m e r v e i l l e s 
q u e n o u s n e r e g a r d o n s p a s . L ' h a b i t u d e d e l e s v o i r 
n o u s e m p ê c h e d e les vo i r . N o u s e n t r e p r e n o n s des 
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voyages lointains, pour aller admirer ce qui est à 
deux ou trois mille lieues, et nous ne nous rendons 
pas compte que nous avons là, sous nos yeux, sous 
notre main, les prodiges les plus intéressants et les 
plus inexplicables. 

— Vraiment ? 
— Oui. Je te promets que, sans franchir le seuil 

de cette porte, je t 'arracherai autant d'exclamations 
de surprise et d 'enthousiasme que si nous parcou
rions l 'Auvergne et les Pyrénées. 

— Commençons, père ! commençons ! 
—-Mais par où commencerons-nous ? Irons-nous 

à droite ? irons-nous à gauche ? 
— Ah ! je suis sûr, dit l'enfant avec impatience, 

(pie tu sais bien où tu veux aller. 
— C'est peut-être vrai. Je voudrais te montrer 

d'abord quelque chose de très commun et de très 
utile, quelque chose dont personne ne pourrait se 
passer et dont heureusement personne ne se passe ; 
un trésor qui aide à la santé, à la beauté, à l'intel
ligence, qui, par une admirable transformation, se 
trouve à la fois et toujours à sa place, dans les fer
mes et dans les palais, qui coûte des sommes énor
mes et qui ne coûte rien, qui est bril lant comme le 
papillon après avoir été obscur comme la chry
sa l ide . . . 

— Qu'est-ce donc, père ? qu'est-ce donc ? 
— Qui se mêle à tous les actes de notre vie, à nos 

repas, à notre travail, à nos plaisirs, qui sert à la 
jeunesse pour se parer, à la vieillesse pour se con
duire ... 

— Qu'est-ce donc, père ? dis-le-moi ! " 
En prononçant ces mots, l'enfant fit un mouve

ment et alla frapper de sa petite main une carafe 
qui tomba et se brisa ... 

" Tu as mis le doigt dessus, lui dis-je en riant ; 
c'est le verre. 

— Comment ! le verre est tout cela? 
— Bien plus que tout cela. T iens! veux-tu voir 

un spectacle admirable ? 
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— Oui. 
— Eh bien ! regarde-toi quand tu es assis à une 

fenêtre et que tu écris pendant un orage. 
— Je suis un beau spectacle? 
— Il n'y en a pas de plus beau. Au dehors, un 

trouble effroyable ! Le vent souffle, la pluie tombe, 
les arbres les plus vigoureux plient, la masse des 
flots se soulève, c'est comme une convulsion de la 
puissante nature. En dedans de ta fenêtre, quelle 
tranquilli té ! Tu es un être bien petit, bien chétif, 
et tu travailles dans ce terrible désordre sans que 
rien t ' interrompe dans ton occupation ! Le papier 
sur lequel tu écris est immobile ; ta plume, ta p lume 
si légère, ne tremble pas même entre tes doigts. Or, 
qui te sépare de cette affreuse tourmente ? Quel est 
ce tout-puissant rempar t? Une feuille si mince que 
le papier ne l'est pas davantage, si fragile que le 
moindre choc peut la briser, si invisible, pour ainsi 
dire, que l'oiseau enfermé dans la chambre va s'y 
heurter, croyant que c'est encore de l'air ; et qu'est-
ce que cette feuille? Une feuille de verre. 

— Je n'avais jamais pensé à cela. 
— Tu le vois, la conquête du verre, c'est la con

quête du jour. Grâce au verre, nous disposons de 
l'air libre, en maîtres, nous décomposons ses élé
ments, nous en faisons deux parts ; écartant ce qui 
pourrait nous y nuire, le vent, la pluie, le froid, les 
intempéries, nous emparant de ce qui nous est utile, 
la clarté. Grâce au verre, la clarté devient entre nos 
mains comme un serviteur docile, que nous intro
duisons dans nos appartements, à la place, dans la 
mesure, sous la forme qui nous plaît . Voulons-nous 
un jour mystér ieux? avons-nous besoin de voir 
sans être vus ? Le verre dépoli ne laisse passer que 
la lumière sans le soleil, et nous cache en nous 
éclairant. Désirons-nous que cette lumière entre 
dans notre logis, avec toutes les couleurs de la plus 
riche palette ? Nous changeons nos vitres en vi traux. 

— C'est vrai. 
— Attends! nous ne sommes qu'au début . C'est 
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le verre qui défend nos pendules sur nos cheminées, 
nos montres dans nos poches, nos gravures sur nos 
murailles ; les thermomètres sont en verre, les 
baromètres sont en verre ; sans verre, pas d'instru
ments de chimie, de physique ! Et les glaces, les 
glaces qui donnent à l'homme le spectacle de sa 
propre personne ; les glaces, qui nous font voir ce 
qui est derrière nous, ce qui est à côté de nous, et 
qui même, si on les écoutait, nous donneraient plus 
d'une utile leçon, en nous montrant les traces du 
temps sur notre visage !... " 

L'enfant me regardait émerveillé, et voyant que 
je m'arrêtais: "Encore! s'écria-t-il, encore ! 

— Oui! encore; car je ne t'ai rien dit des trois 
plus grands bienfaits du verre. 

— Quels sont-ils ? 
— Il y a une chose aussi belle que le jour, ce sont 

les yeux ; il en est une plus horrible que la nuit r la 
cécité. Voir, c'est vivre, c'est posséder, c'est mar
cher, c'est se défendre ; mais, hélas ! de quelle 
façon voyons-nous ? A vingt ans, nos yeux nous 
appartiennent complètement, et l'espace est à nous ; 
mais peu à peu ce beau royaume qu'on appelle le 
monde nous échappe province à province ; vient la 
vieillesse, qui nous mesure le nombre d'heures où 
nous pouvons le regarder ; bientôt nous ne voyons 
plus qu'à trente pas, qu'à dix ; ce caractère est trop 
fin, impossible de le lire; cet objet est trop éloigné, 
nous ne le distinguons pas. Adieu les veillées du 
savant ! ses organes font défaut à son génie ; re
tourne ta toile, grand peintre, tu ne peux plus diri
ger ni suivre tes pinceaux ; prends garde à toi, 
vieillard qui t'aventures dans la rue, cette voiture 
va t'écraser ; pleurez, vous tous, artistes, riches, 
pauvres, ouvriers, la cécité s'avance ! pleurez!... A 
moins que quelque fée bienfaisante ne vienne par 
un miracle réparer l'ouvrage détruit de la nature... 
La fée est venue, un talisman est dans sa main, 
talisman grossier, dont le nom est vulgaire, dont la 
forme est commune, dont la matière est sans prix, 
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mais qui est sublime cependant ; sais-tu ce que 
c'est ? 

— Les lunettes ! s'écria l'enfant. 
— Précisément! les lunettes! Tu entendras dire 

souvent : Ne prenez pas de lunettes ! cela use les 
yeux. La vérité est précisément le contraire. Les 
lunettes ne prolongent pas seulement nos regards, 
elles conservent nos yeux. Lire avec difficulté, c'est 
lire avec effort ; lire avec effort, c'est se fatiguer 
pour lire; se fatiguer, c'est s'user. Sais-tu à quoi je 
compare les lunettes? Aux mères des petits oiseaux, 
qui triturent et broient le grain, pour n'offrir qu'une 
nourriture facile aux organes délicats de leurs pe
tits. Eh bion ! les lunettes facilitent à nos pauvres 
yeux la digestion de la lumière, en faisant pour 
notre vieille prunelle, ce qu'elle ne peut plus faire ; 
en rassemblant les rayons épars, en les réunissant 
en faisceau, et en les faisant pénétrer ainsi conden
sés dans notre pupille : c'est exactement le rôle des 
mères oiseaux. Ayant affaire à des estomacs déli
cats, elles modifient la nourriture pour leur rendre 
la besogne plus aisée. 

— Oh ! que c'est amusant ! Je ne comprends 
pourtant pas complètement tout ce que tu me dis ; 
mais... 

— Tu le comprendras plus tard; c'est ce que je 
veux. Tout cela va fermenter dans ta tête ; tu inter
rogeras, tu observeras, tu réfléchiras, mon but sera 
atteint. Mais continuons. Nous devons au verre 
une autre conquête aussi belle que les lunettes. 

— Laquelle donc ? 
— Les lorgnettes. 
— Quelle différence y a-t-il entre les lorgnettes et 

les lunettes? 
— Tu vas en juger toi-même. Prends ma lorgnette 

sur ma table, et regarde le clocher qui est à un 
quart de lieue d'ici." 

L'enfant prit la lorgnette. 
" Y es-tu? 
— Oui. 
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— Eb bien ! vois-tu ce clocher plus clairement 
qu'avec les yeux ? 

— Bien plus clairement. ' 
— Tel est l'effet des lorgnettes. Elles rapprochent 

les objets éloignés, tandis que les lunettes servent 
surtout à éclaircir les objets rapprochés. 

— Père, qui a inventé les lunettes ? 
— On l'ignore. 
— El les lorgnettes ? 
— Un enfant. 
— Un petit enfant? 
— Un enfant de ton âge. Vers l 'année 1600, dans 

une ville de Hollande, à Àlcmaër, vivait Un fabri
cant lunetier, nommé Jacob Metzu. Soi; fils courait 
dans la boutique, jouant avec les verres, essayant 
les lunettes, et, quoique toujours réprimandé, re
commençait toujours.. . I l y a encore des enfants 
comme celui-là, n'est-ce pas? Un jour qu'il tenait à 
la main deux verres, l 'un bombé, l 'autre creux, par 
amusement ou par hasard, il approche le verre con
cave de son œil et éloigne un peu le verre convexe, 
afin de voir à travers les deux. Quelle est sa sur
prise ! des objets éloignés, et que leur éloignement 
rapetissait ou obscurcissait pour lui, lui apparais
sent clairs, grands, distincts. I l court à son père et 
lui fait part de cette merveille. Metzu examine, ré
pète l'expérience, la trouve exacte, construit des 
tubes où ces deux verres sont placés à distance, et 
les lunettes astronomiques sont créées ; et dix ans 
plus tard le grand Galilée, à l'aide de cet instru
ment, publie sous le titre magnifique de Messager 
céleste, un livre qui rapportait effectivement des 
nouvelles de l ' immensité ! . . ." 

Nous gardâmes quelque temps le silence tous les 
deux ; mais bientôt, poussé par ce génie de la curio
sité, qui est presque une vertu chez l'enfant, il me 
d i t : "Pè re , un et un ne font pas trois, n'est-ce pas ! 

— Non, sans doute, mais. . . 
— Eh bien ! alors, tu me dois encore une histoire, 

tu me dois encore une des merveilles du verre, car 
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tu m'en as promis trois, et tu ne m'as parlé que des 
lunettes et des lorgnettes. 

— A h ! a h ! répondis-je en riant, je crois qu'il ne 
sera pas bon d'être ton débiteur plus tard ; tu sau
ras te faire payer. Payons donc. Prends ce papier 
placé là sur ma table. 

— Je l'ai. 
— Ouvre-le et regarde ce qu'il renferme. 
— Oh ! le joli petit instrument ! Qu'est-ce que 

c'est que cela ? 
— Quelque chose que j ' a i encore acheté pour toi, 

hier, en allant à Paris. Oh ! mon métier d'institu
teur me coûte cher. 

— Explique-moi. . . 
— Patience ! Tu vois que c'est un petit tube avec 

un verre. 
— Oui. 
—-Place au-dessous ce petit morceau de cristal. 
— C'est fait. 
— Mets sur ce métal une gouttelette d'eau. 
— Elle y est. 
— Maintenant, regarde ! 
— Oh ! que c'est drôle ! que de choses dans cette 

goutte d 'eau! . . . des vers. . . des herbes. . . 
— Que tu ne voyais pas avec ton œil. Eh b i en ! 

voilà le troisième bienfait du verre, c'est le micros
cope. I l nous rend visible l'invisible ! Essayer de 
te dire par quelle combinaison de verres convexes 
et de verres concaves l'art arrive à grossir ainsi les 
petits objets, ce serait aller au delà de mon savoir 
et de ta compréhension. Plus tard, dans le cours de 
tes études, ces problèmes s'éclairciront pour toi ; 
mais dès aujourd'hui t 'apparaî t une merveille sen
sible, évidente. Le télescope t 'avait lancé tout à 
l 'heure dans l'infini de la grandeur, te voilà des
cendu avec le microscope dans l'infini de la peti
tesse ; tu pâlissais devant l ' incommensurable, pâlis 
devant l'imperceptible!... Cette goutte d'eau est 
peuplée ! ce brin d'herbe est une république vi
vante ! ce grain de sable est un monde ! La vie ! en-
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core la vie ! partout la vie ! Et avec elle, visible et 
palpable, le doigt de Dieu ! Ajoute que ces décou
vertes ne satisfont pas seulement ta curiosité, n'é
clairent pas seulement ton esprit ; elles sont un 
bienfait pour ton corps. I l y a des maladies qui 
étaient incurables, il y a cinquante ans, et qu'on 
guérit aujourd'hui radicalement, en quelques heu
res. . . grâce à quoi ? grâce au verre ! . . . " 

Je m'arrêtai . 
"Es t - ce que notre voyage est fini? me dit mon 

fils. 
— Oui. 
— Quand en ferons-nous un autre ? quand mon

treras-tu autre chose dans la chambre ? 
— Quand j ' aura i eu le temps de l 'apprendre." 

E. LEGOUVÉ, 

{Nos fils et nos filles.) 

Note de Vauhur. — M. Legouvé excel le d a n s la causerie 
famil ière aussi b ien que d a n s la lecture. C'est u n grand 
maî tre d a n s l'art si difficile d'intéresser l'enfance. Espérons 
que ce trop court extra i t sera goûté de tous nos lecteurs. 

V. F . B. 

X 

LA CHUTE DES FEUILLES . 

I>e la dépouil le d e nos bo i s 
L'automne ava i t jonché la terre ; 
Le bocage était sans mys tère , 
Le rossignol étai t sans voix-
Triste e t mourant à son aurore, 
U n jeune malade , à pas lents, 
Parcourait une fois encore 
Le bois cher à ses jeunes ans : 
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" Bois que j ' a ime, adieu . . . je succombe ; 
Votre deuii me prédit mon sort ; 
Et, dans chaque feuille qui tombe, 
Je vois un présage de mort. 
Fatal oracle d'Epidaure, 
T u m'as dit : Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 
Mais c'est pour la dernière fois. 
L'éternel cyprès t 'environne ; 
Plus pâle que la pale automne, 
T u t'inclines vers le tombeau. 
T a jeunesse sera flétrie 
A v a n t l'herbe de la prairie, 
A v a n t les pampres du coteau ! ... 
E t je meurs ! ... De leur froide haleino 
M'ont touché les sombres autans : 
E t j ' a i vu, comme une ombre vaine, 
S'évanouir mon beau printemps. 
Tombe, tombe, feuille éphémère ! 
Voile aux j ' e u x ce triste chemin ; 
Cache au désespoir de ma mère 
La place où je serai demain. 
Mais, vers la solitaire allée, 
Si mon amante échevelée 
Vena i t pleurer quand le jour fuit, 
Eveil le par ton léger bruit 
Mon ombre un instant consolée." 
I l dit, s'éloigne,... et sans retour ! 
L a dernière feuille qui tombe 
A signalé son dernier jour. 
Sous le chêne on creusa sa toinlie ... 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée ; 
Et le patro de la val lée 
Troubla seul du bruit do ses pas 
Le silence du mausolée. 

M l L L E V O l E , 

(Elégies.) 
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X I 

A D I E U X D ' U N J E U N E P O È T E A L A V I E . 

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence; 
Il a vu mes pleura pénitents ; 

Il guérit mes remords, il m'arme de constance ; 
Les malheureux sont ses enfants. 

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère: 
Qu'il meure, et sa gloire avec lui ! 

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père : 
Leur haine sera ton appui. 

Soyez béni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre 
L'innocence et son noble orgueil ; 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez près de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J 'apparus un jour, et je meurs : 

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j 'arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j 'aimais, et vous, douce verdure, 
Et vous, riant exil dos bois! 

Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature, 
Salut pour la dernière fois. 

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d'amis sourds à mes adieux ! 

< Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit 
Qu'un ami leur forme les yeux. [pleurve, 

GILHEKT, 

(Oihs, v i n . ) 
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XII 

LUSIGNAN A SA FILLE. 

L u VIEUX LUBIGNAN , i ssu d e s ro is d e J é r u s a l e m , v i e n t d e 
so r t i r d ' u n cacho t où il es t res té e n c h a î n é p e n d a n t v i n g t 
a n s . Quel n 'es t pas son désespoir , e n a p p r e n a n t q u e s a 
fille a été é levée d a n s la re l ig ion m u s u l m a n e et qu ' e l l e e s t 
fiancée a u s u l t a n Omsmane f 

M o n Dieu ! j ' a i c o m b a t t u s o i x a n t e a n s p o u r ta gloire ; 
J ' a i v u t o m b e r ton t e m p l e e t p é r i r t a m é m o i r e ; 
D a n s u n cacho t atl ' reux a b a n d o n n é v ing t a n s , 
.Mes l a r m e s t ' i m p l o r a i e n t p o u r m e s t r i s t e s en fan t s . 
E t lo r sque m a famil le es t p a r toi r é u n i e , 
Quand j e t r o u v e m a fille, el le es t ton e n n e m i e ! 
J e su is b i e n m a l h e u r e u x ! . . . C'est t on père , c'est m o i , 
C'est m a seule p r i son qu i t ' a r av i t a foi. 
M a fille, t e n d r e objet d e m e s d e r n i è r e s p e i n e s , 
Songe a u m o i n s , songe a u s a n g q u i coule d a n s tes ve ines : 
C'est le s a n g d e v ing t rois , t ous ch ré t i en s c o m m e m o i ; 
C e s t le s a n g d e s hé ros , dé fenseurs d e m a loi ; 
C'est le s ang des m a r t y r s . . . O fille encor t r o p c h è r e ! 
Conna i s - t u t on des t i n ? Sa i s - tu que l l e est t a m è r e ? 
Sais- tu b i e n qu ' à l ' i n s t an t q u e son flanc m i t a u j o u r 
Ce t r i s t e et d e r n i e r frui t d ' u n m a l h e u r e u x a m o u r , 
J e la v is m a s s a c r e r p a r la m a i n forcenée, 
Par la m a i n des b r i g a n d s à qui tu t 'es d o n n é e ? 
Tes frères, ces m a r t y r s égorgés à m e s y e u x , 
T ' o u v r e n t l eu r s b r a s s a n g l a n t s , t e n d u s d u h a u t des d e u x . 
T o n Dieu q u e t u t r a h i s , ton Dieu q u e t u b l a s p h è m e s , 
P o u r to i , p o u r l ' un ive r s , est m o r t e u ces l i e u x m ê m e s , 
E n ces l i eux où m o n b r a s le se rv i t t a n t d o fois, 
En ces l i eux où son s a n g to pa r l e p a r m a vo ix . 
Vois ces m u r s , vois ce temple e n v a h i p a r tes m a î t r e s : 
T o u t a n n o n c e le Dieu q u ' o n t vengé tes a n c ê t r e s . 
T o u r n e les y e u x , sa t o m b e es t p rès d e co p a l a i s ; 
C'est ici la m o n t a g n e où, l a v a n t nos forfaits, 
II vou lu t e x p i r e r sous les coups d e l ' impie ; 
C'est là que do la t o m b e il r a p p e l a sa vie . 
T u n e s a u r a i s m a r c h e r e n cet a u g u s t e l ieu, 
T u n 'y p e u x faire u n p a s s a n s y t r o u v e r ton D i e u ; 

123 
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E t t u n ' y p e u x r e s t e r s a n s r e n i e r t o n pèro , 
T o n h o n n e u r qu i t e p a r l e e t t o n D ieu qu i t ' éc la i re . 
.le t e vois clans m e s b r a s e t p l e u r e r e t f r émi r ; 
Sur t on front p â l i s s a n t Dieu m e t le r e p e n t i r ; 
J e vois la vé r i t é d a n s t o n c œ u r d e s c e n d u e ; 
J e r e t r o u v e m a fille a p r è s l ' avo i r p e r d u e , 
E t j e r e p r e n d s m a g lo i re e t m a félicité 
E n d é r o b a n t m o n s a n g à l ' infidél i té . 

VOLTAIRE, 

{Zaire, Acte II, Sc. III.) 

XIII 

MORT DU TYRAN POLYPHONTE. 

NOTICE .— C r e s p h o n t e , roi d e Messène , a é té assass iné p a r u n 
i n c o n n u . P o l y p h o n t e , le m o u r t r i e r , s'offre p o u r le ven
ge r e t c ro i t pouvo i r a s p i r e r a u t r ô n e e t à la m a i n d e l a 
r e i n e . C'est a u m o m e n t où il v a t r i o m p h e r q u e le fils 
d e M é r o p e e t d e C r e s p h o n t e , E g i s t h e , a p p a r a î t tout à 
coup et t u e l ' u s u r p a t e u r . ( E . Louis . ) 

ISMÉNIB. 

L a v i c t ime é t a i t p rê t e , e t d e fleurs c o u r o n n é e ; 
L ' au te l é t i nce l a i t des f l a m b e a u x d ' h y m é n é e ; 
P o l y p h o n t e , l 'œil fixe, et d ' u n front i n h u m a i n , 
P r é s e n t a i t à M é r o p e n u e od ieuse m a i n ; 
1̂ 6 p r ê t r e p r o n o n ç a i t les pa ro l e s s ac rées ; 
Bt la r e ine , au m i l i e u d e s f e m m e s éplorées , 
S ' a v a n ç a n t t r i s t e m o n t , t r e m b l a n t e e n t r e m e s b r a s , 
A u l ieu do l ' h y m é n é e i n v o q u a i t le t r é p a s ; 
I^e p e u p l e o b s e r v a i t t ou t d a n s u n profond s i lence. 
D a n s l ' ence in te sac rée e n ce m o m e n t s ' a v a n c e 
l ' n j e u n e h o m m e , u n h é r o s s e m b l a b l e a u x i m m o r t e l s : 
11 cou r t ; c 'é tai t E g i s t h e ; il s 'é lance a u x a u t e l s ; 
Il m o n t e , il y sa is i t d ' u n e m a i n a s su rée 
P i i u r les fêtes d e - d i e u x la h a c h e p r é p a r é e . 
Les éc la i r s son t m o i n s p r o m p t s ; j e l 'ai v u d e m e s y e u x , 
J e l 'ai v u qu i f rappai t ce m o n s t r e a u d a c i e u x . 



L'ART K'INTÉRESSER EN CLAS.SE. 1 2 5 

" Meurs, tyran, disait-il; dieux, prenez vos victime:-'." 
Erox, qui de son maître a servi tous les crimes, 
Erox, qui dans sou sang voit ce monstre nager, 
Lève une main hardie, et pense le venger. 
Egisthe se retourne, enflammé de furie ; 
A côté de son maître il le jette sans vie. 
Le tyran se relève ; il blesse le héros ; 
De leur sang confondu j 'a i vu couler les flots. 
Déjà la garde accourt avec des cris de rage. 
Sa mèie ! ... Ah ! que l'amour inspire de courage ! 
Quel transport animait ses efforts et ses pas ! 
Sa mère ! ... Elle s'élance au milieu des soldats. 
" C'est mon fils ! arrêtez, cessez, troupe inhumaine ! 
" C'est mon fils, déchirez sa mère et votre reine, 
" Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont porté ! " 
A ces cris douloureux le peuple est agité ; 
Une foule d'amis, que son danger excite, 
Entre elle et les soldats vole et se précipite. 
Vous eussiez vu soudain les autels renversés, 
Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés ; 
Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères ; 
Les frères méconnus immolés par leurs frères ; 
Soldats, prêtres, amis, l'un sur l'autre expirants : 
On marche, on est porté sur les corps des mourants, 
On veut fuir, on revient ; et la foule pressée 
D'un bout du temple à l'autre est vingt fois repoussée. 
De ces flots confondus le flux impétueux 
Roule, et dérobe Egisthe et la reine à mes yeux. 
Parmi les combattants je vole ensanglantée ; 
J'interroge à grands cris la foule épouvantée. 
Tout ce qu'on me répond redouble mon horreur. 
On s'écrie : " Il est mort, il tombe, il est vainqueur." 
Je cours, je me consume, et le peuple m'entraîne, 
Me jette en ce palais, éplorée, incertaine, 
Au milieu des mourants, des morts et des débris. 
Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris : 
Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée, 
Si de son digne fils la vie est conservée, 
Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terreur, 
Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur. 

VOI.TAIRIÎ, 

[Mnpe, Acte V,8e. VI.) 

http://clas.se
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X I V 

M O R T D E L O U I S X I V . 

Depuis l'été de 1714, une fièvre lente minait le 
v i eux roi. A partir du 11 août 1715, Louis ne sortit 
plus du château de Versail les. La fièvre augmenta. 
Le 2-1 août, la gangrène parut sur une des jambes . 
Le 25, il reçut les sacrements. Le 26, il fit ses ad ieux 
aux pr incipaux de sa cour, les pria de rester unis 
et de se souvenir quelquefois de lui . I l adressa des 
paroles bienveillantes au duc d'Orléans, tant accusé 
naguère, comme pour chasser les mauvais desseins 
de son cœur, s'il en avait eu ; puis il se fit amener 
le dauphin Louis, bel enfant de cinq ans, seul reste 
de sa postérité en France. I l lui recommanda de 
n'oublier jamais les obligations qu'il avait à Dieu, 
et de tacher de conserver la pa ix avec ses cousins. 
" J'ai trop aimé la guerre, lui d i t - i l ; ne m'imitez 
pas en cela, non plus que dans les trop grandes dé
penses que j ' a i faites. Soulagez vos peuples le plus 
que vous le pourrez, et faites ce que j ' a i eu le mal
heur de ne pouvoir faire moi-même." I l retrouva, 
pour bien finir, la fermeté de son caractère. I l dit à 
M m ' de Maintenon: " J ' a v a i s cru plus difficile de 
mourir ; " et à deux de ses valets, qui pleuraient au 
pied de son lit : " Pourquoi pleurez-vous ? m'avez-
vous cru immor te l? " 

Louis languit encore la journée suivante. 
Le 1 e r septembre, à huit heures du matin, il ren

dit le dernier soupir. 
Il avait vécu soixante-dix-sept ans, régné soixante-

douze ans, gouverné cinquante-quatre. 
A v e c lui, la monarchie était montée au comble 

de sa grandeur et de sa puissance ; puis, avec lui , 
elle avait commencé à descendre la pente de sa dé
cadence. El le ne devait p lus s'arrêter sur cette 
pente, jusqu 'à ce qu'elle s 'engloutît dans la Révolu
tion. 
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Louis X I V avait montre au monde tout ce qui 
peut se faire de grand par la concentration de tous 
les pouvoirs dans la main d 'un seul homme, résolu, 
appliqué et persévérant ; mais aussi à quelles catas
trophes le pouvoir absolu d 'un seul, si capable qu'il 
soit, finit par conduire inévitablement les peuples. 

HENRI MARTIN. 

(Histoire de France.} 

XV 

LE ROUGE-GORGE. 

Quand, par les premières brumes d'octobre, un 
peu avant l'hiver, le pauvre prolétaire vient cher
cher dans la forêt sa chétive provision de bois mort, 
un petit oiseau s'approche de lui, attiré par le brui t 
de la cognée ; il circule à ses côtés et s'ingénie à lui 
faire fête en lui chantant tout bas ses plus douces 
chansonnettes. C'est le rouge-gorge, qu 'une fée cha
ritable a député vers le travailleur solitaire pour 
lui dire qu'il y a encore quelqu'un dans la nature 
qui s'intéresse à lui. 

Quand le bûcheron a rapproché l 'un de l 'autre les 
tisons de la veille engourdis dans la cendre, quand 
le copeau et la branche sèche pétillent dans la 
flamme, le rouge-gorge accourt en chantant pour 
prendre sa part de feu et des joies du bûcheron. 

Quand la nature s'endort et s'enveloppe de son 
manteau de neige, quand on n'entend plus d 'autre 
voix que celle des oiseaux du Nord qui dessinent 
dans l'air leurs triangles rapides, ou celle de la bise 
qui mugit et s'engouffre au chaume des cabanes, 
un petit chant flûte, modulé à voix basse, vient 
protester encore au nom du travail créateur contre 
l'atonie universelle, le deuil et le chômage. 
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Ouvrez, de grâce, donnez-lui quelques miettes, un 
peu de grain. S'il voit des visages amis, il entrera 
dans la chambre ; il n'est pas insensible au feu ; de 
l'hiver, par ce court été, le pauvre petit va plus fort 
rentrer dans l 'hiver. Comment se fait-il qu 'aucun 
poète n'ait chanté le rouge-gorge ? Mais l'oiseau 
même est son poète; si l'on pouvait écrire sa petite 
chanson, elle exprimerait parfaitemeut l 'humble 
poésie de sa vie. 

M I C H E L E T , 

(L'Oiseau.) 

X V I 

TROIS PORTRAITS. 

1. — Le riche. 

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues 
pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, 
l 'estomac haut , la démarche ferme et délibérée ; il 
parle avec confiance ; il fait répéter celui qui l'en
tretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce 
qu'il lui dit ; il déploie un ample mouchoir, et se 
mouche avec grand bru i t ; il crache fort loin, et il 
éternue fort hau t ; il dort le jour, il dort la nuit, et 
profondément ; il ronfle en compagnie. I l occupe à 
table et à la promenade plus de place qu 'un autre ; 
il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; 
il s'arrête et l'on s'arrête ; il continue de marcher, 
et l 'on marche ; tous se règlent sur l u i : il inter
rompt, il redresse ceux qui ont la parole; on ne 
l ' interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps qu'il 
veut parler ; on est de son avis, on croit les nou
velles qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'en-
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foncer dans un fauteuil, croiser les jambes Tune sur 
l 'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur 
ses yeux pour ne voir personne, ou le relever en
suite, et découvrir son front par fierté et par audace. 
I l est enjoué, grand rieur, impatient , présomp
tueux, colère, libertin politique, mystérieux sur les 
affaires du t emps ; il se croit des talents et de l'es
prit. H est riche. 

. 2. — L'amateur d'oiseaux. 

Diphile commence par un oiseau et finit par 
mille : sa maison n'en est pas égayée, mais empes
tée ; la cour, la salle, l'escalier, le vestibule, les 
chambres, le cabinet, tout est volière : ce n'est plus 
un ramage, c'est un vacarme ; les vents d 'automne 
et les eaux dans leurs plus grandes crues ne font 
pas un bruit si perçant et si aigu ; on ne s'entend 
non plus parler les uns les autres que dans ces 
chambres où il faut attendre, pour faire le compli
ment d'entrée, que les petits chiens aient abroyé. 
Ce n'est plus pour Diphile un agréable amusement ; 
c'est une affaire laborieuse, et à laquelle à peine il 
peut suffire. I l passe les jours, ces jours qui échap
pent et qui ne reviennent plus, à verser du grain et 
à nettoyer des ordures ; il donne pension à u n 
homme qui n'a point d 'autre ministère que de 
siffler des serins au flageolet, et de faire couver des 
canaries. I l est vrai que ce qu'il dépense d 'un côté, 
il l 'épargne de l 'autre, car ses enfants sont sans 
maîtres et sans éducation. I l se renferme le soir, 
fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du 
moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que 
ce petit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, 
ne cesse de chanter. I l retrouve ses oiseaux dans 
son sommeil ; lui-même il est oiseau, il est huppé , 
il gazouille, il perche, il rêve la nui t qu'il mue ou 
qu'il couve. 
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3 . — L'amateur d'insectes. 

Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les 
jours de nouvelles emplet tes : c'est surtout le pre
mier homme de l 'Europe pour les papillons ; il en 
a de toutes les tailles et de toutes les couleurs. 
Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite ? il 
est plongé dans une amère douleur ; il a l 'humeur 
noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre ; 
aussi a-t-il fait une perte irréparable : approchez, 
regardez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a 
plus de vie, et qui vient d'expirer ; c'est une che
nille, et quelle chenille ! 

L A B R C Y È R E , 

(Caractères.) 

X V I I 

DÉPART POUR LA P R E M I È R E CROISADE. 

Dès que le pr intemps parut, rien ne put contenir 
l ' impatience des croisés ; ils se mirent en marche 
pour se rendre dans les lieux où ils devaient se ras
sembler. Le plus grand nombre allait à pied ; 
quelques cavaliers paraissaient au milieu de la 
m u l t i t u d e ; plusieurs voyageaient montés sur des 
chars traînés par des bœufs ferrés ; d 'autres cô
toyaient la mer, descendaient les fleuves dans des 
barques ; ils étaient vêtus diversement, armés de 
lances, d'épées, de javelots, de massues de fer. La 
foule des croisés offrait un mélange bizarre et con
fus de toutes les conditions et de tous les rangs ; 
des femmes paraissaient en armes au milieu des 
guerriers ; la débauche et les joies profanes se mon
traient au mil ieu de l 'austérité, de la pénitence, de 
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la piété. On voyait la vieillesse à côté de l'enfance, 
l 'opulence près de la misère ; le casque était con
fondu avec le froc, la mitre avec l'épée, le seigneur 
avec les serfs, le maître avec ses serviteurs. Près 
des villes, près des forteresses, dans les plaines, sur 
les montagnes, s'élevaient des tentes, des pavillons 
pour les chevaliers, et des autels dressés à la hâ te 
pour l'office divin ; partout se déployait un appareil 
de guerre et de fêtes solennelles. D'un côté un 
chef militaire exerçait ses soldats à la discipline ; 
de l 'autre, un prédicateur rappelait à ses auditeurs 
les vérités de l 'Evangile ; on entendait le brui t des 
clairons et des trompettes ; plus loin on chantai t 
des psaumes et des cantiques. Depuis le Tibre jus
qu'à l'Océan, et depuis le Rhin jusqu 'au delà des 
Pyrénées, on ne rencontrait que des troupes d 'hom
mes revêtus de la croix, ju ran t d 'exterminer les 
.Sarrasins, et d'avance célébrant leurs conquêtes ; 
de toutes parts retentissait le cri de guerre des 
croisés : Dieu le veut ! Dieu le veut ! 

Les pères conduisaient leurs enfants et leur fai
saient jurer de vaincre ou de mourir pour Jésus-
Christ. Les guerriers s 'arrachaient des bras de 
leurs épouses et de leurs familles, et promettaient 
de revenir victorieux. Les femmes, les vieillards 
dont la faiblesse restait sans appui, accompagnaient 
leurs fils ou leurs époux dans la ville la plus voi
sine, et, ne pouvant se séparer des objets de leurs 
affections, prenaient le parti de les suivre jusqu 'à 
Jérusalem. Ceux qui restaient en Europe enviaient 
le sort des croisés et ne pouvaient retenir leurs Lar
mes : ceux qui allaient chercher leur mort en Asie 
étaient pleins d'espérance et de joie. 

Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, on 
remarquait une foule d 'hommes qui avaient quitte-
les îles de l'Océan. Leurs vêtements et leurs armes, 
qu'on n'avait jamais vus, excitaient la curiosité et 
la surprise. Ils parlaient une langue qu'on n'en
tendait point, et, pour montrer qu'ils étaient chré
tiens, ils élevaient leurs deux doigts l 'un sur l 'autre 
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e n f o r m e d e c r o i x . E n t r a î n é s p a r l e u r e x e m p l e e t 
p a r l ' e sp r i t d ' e n t h o u s i a s m e r é p a n d u p a r t o u t , d e s 
f ami l i e s , d e s v i l l a g e s e n t i e r s p a r t a i e n t p o u r la P a 
l e s t i n e ; i l s é t a i e n t s u i v i s p a r l e u r s h u m b l e s p é n a 
t e s ; i l s e m p o r t a i e n t l e u r s p r o v i s i o n s , l e u r s u s t e n 
s i les , l e u r s m e u b l e s . Les p l u s p a u v r e s m a r c h a i e n t 
s a n s p r é v o y a n c e , e t n e p o u v a n t c ro i re q u e ce lu i q u i 
n o u r r i t les p e t i t s o i s e a u x l a i s sâ t p é r i r d e m i s è r e ties 
p è l e r i n s r e v ê t u s d e sa c r o i x . L e u r i g n o r a n c e a jou
t a i t à l e u r i l l u s i o n , e t p r ê t a i t à t o u t ce q u ' i l s 
v o y a i e n t u n a i r d ' e n c h a n t e m e n t et d e p r o d i g e ; i l s 
c r o y a i e n t s a n s cesse t o u c h e r a u t e r m e d e l e u r 
v o y a g e . L e s e n f a n t s d e s v i l l ageo i s , l o r s q u ' u n e v i l l e 
ou u n c h a t e a u se p r é s e n t a i t à l e u r s y e u x , d e m a n 
d a i e n t si c'était là Jérusalem. B e a u c o u p d e g r a n d s 
s e i g n e u r s , q u i a v a i e n t pa s sé l e u r v i e d a n s l e u r s 
d o n j o n s r u s t i q u e s , n ' e n s a v a i e n t g u è r e p l u s q u e 
l e u r s v a s s a u x ; i l s c o n d u i s a i e n t a v e c e u x l e u r s é q u i 
p a g e s d e p ê c h e e t d e c h a s s e , e t m a r c h a i e n t p récé 
d é s d ' u n e m e u t e , a y a n t l e u r s f a u c o n s s u r le p o i n g . 
D s e s p é r a i e n t a t t e i n d r e J é r u s a l e m e n f a i san t b o n n e 
c h è r e , e t m o n t r e r à l 'Asie le l u x e g ross ie r d e l e u r s 
c h â t e a u x . 

A u m i l i e u d u d é l i r e u n i v e r s e l , a u c u n s a g e n e fit 
e n t e n d r e la v o i x d e l a r a i s o n ; p e r s o n n e n e s ' é ton
n a i t a l o r s d e ce q u i fait a u j o u r d ' h u i n o t r e s u r p r i s e . 
Ces scènes s i é t r a n g e s , d a n s l e s q u e l l e s t o u t l e i n o n d e 
é t a i t a c t e u r , n e d e v a i e n t ê t r e u n s p e c t a c l e q u e p o u r 
la p o s t é r i t é . 

M I C I I A U D , 

{Histoire des Croisades.) 

X V I I I 

M O R T D E T U R E N N E . 

I l m o n t a à c h e v a l l e s a m e d i à d e u x h e u r e s , a p r è s 
a v o i r m a n g é , et c o m m e il a v a i t b i e n d e s g e n s a v e c 
lu i , i l l es l a i s s a t o u s à t r e n t e p a s d e l a h a u t e u r o ù 
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il voulait aller, et dit au petit d'Elbeuf: "Mon 
neveu, demeurez là, vous ne faites que tourner au
tour de moi, vous me feriez reconnaître." M. d'Ha-
milton, qui se trouva près de l'endroit où il allait, 
lui dit : "Monsieur, venez par ic i ; on tirera du 
côté où vous allez.— Monsieur, lui dit-il, vous avez 
raison ; je ne veux point du tout être tué aujour
d'hui, cela sera le mieux du monde." Il eut à peine 
tourné son cheval, qu'il aperçut Saint-Hilaire, le 
chapeau à la main, qui lui dit : " Monsieur, jetez 
les yeux sur cette batterie que je viens de faire 
placer là." M. de Turenne revint, et, dans l'ins
tant, sans être arrêté, il eut le bras et le corps fra
cassés du même coup qui emporta le bras et la 
main qui tenait le chapeau de Saint-Hilaire. Ce 
gentilhomme qui le regardait toujours, ne le voit 
point tomber ; le cheval l'emporte où il avait laissé 
le petit d'Elbeuf; il était penché sur l'arçon: dans 
ce moment le cheval s'arrête ; le héros tombe entre 
les bras de ses gens ; il ouvre deux fois de grands 
yeux et la bouche, et demeure tranquille pour 
jamais : songez qu'il était mort, et qu'il avait une 
partie du cœur emportée. On crie, on pleure : M. 
d'Hamilton fait cesser ce bruit, et ôter le petit d'El
beuf, qui s'était jeté sur ce corps, qui ne voulait pas 
le quitter, et qui se pâmait de crier. On couvre le 
corps d'un manteau ; on le porte dans une haie : 
on le garde à petit bruit ; un carrosse vient, on 
l'emporte dans sa tente. Ce fut là que M. de Lorge, 
M. de Roye, et beaucoup d'autres pensèrent mourir 
de douleur ; mais il fallut se faire violence, et son
ger aux grandes affaires qu'on avait sur les bras. 
On lui a fait un service militaire dans le camp, où 
les larmes et les cris faisaient le véritable deuil : 
tous les officiers avaient pourtant des écharjies de 
crêpe ; tous les tambours en étaient couverts ; ils 
ne battaient qu'un coup ; les piques traînantes et 
les mousquets renversés ; mais ces cris de toute une 
année ne peuvent pas se représenter sans que l'on 
n'en soit ému. 
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E c o u t e z , j e v o u s p r i e , u n e chose q u i est , à m o n 
sens , fort b e l l e : i l m e s e m b l e q u e j e l is l ' h i s to i r e 
r o m a i n e . S a i n t - H i l a i r e , l i e u t e n a n t g é n é r a l d e l ' a r 
t i l l e r i e , fit p r i e r M. d e T u r e n n e , q u i a l l a i t d ' u n 
a u t r e cô té , d e se d é t o u r n e r u n i n s t a n t p o u r v e n i r 
vo i r u n e b a t t e r i e : c ' é ta i t c o m m e s'il e û t d i t : Mon
s i eu r , a r r ê t e z - v o u s u n p e u , ca r c 'est ici q u e v o u s 
devez ê t re t u é . U n c o u p d e c a n o n v i e n t d o n c , e t 
e m p o r t e le b r a s d e S a i n t - H i l a i r e , q u i m o n t r a i t ce t t e 
b a t t e r i e , et t u e M. d e T u r e n n e ; le fils d e S a i n t -
I l i l a i r c se j e t t e à son père , et se m e t à c r ie r et à 
p l e u r e r . 'îaisez-vous, mon enfant, l u i d i t - i l , voyez — 
en l u i m o n t r a n t M. d e T u r e n n e r a i d e m o r t , — voilà 
ce qu'il faut pleurer éternellement, voilà ce qui est irrépa
rable ; et s a n s fai re n u l l e a t t e n t i o n s u r lu i , se m e t à 
c r i e r et à p l e u r e r ce t t e g r a n d e p e r t e . 

M m e DE SÉVIGNÉ, 

{Lettre à M. de GrignanJ) 

X I X 

C O M B A T D E D O N Q U I C H O T T E C O N T R E L E S 

M O U L I N S A V E N T . 

D o n Q u i c h o t t e a p e r ç u t u n j o u r t r e n t e ou q u a r a n t e 
m o u l i n s à v e n t ; r e g a r d a n t a lo r s son é c u y e r : " A m i , 
d i t - i l , l a f o r t u n e v i e n t a u d e v a n t d e n o s s o u h a i t s . 
Vo i s - t u l à - b a s ces g é a n t s t e r r i b l e s ? I l s s o n t p l u s d e 
t r e n t e : n ' i m p o r t e , j e va i s a t t a q u e r ces fiers e n n e m i s 
d e D i e u e t des h o m m e s . L e u r s d é p o u i l l e s c o m m e n 
c e r o n t à n o u s e n r i c h i r . — Q u e l s g é a n t s ? r é p o n d i t 
S a n c h o . — C e u x q u e t u vois avec ces g r a n d s b r a s 
qu i o n t p e u t - ê t r e d e u x l i eues d e l o n g . — Mais , m o n 
s i e u r , p r e n e z - y g a r d e , ce son t d e s m o u l i n s à ven t , 
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et ce qui vous semble des bras n'est autre chose que 
leurs ailes.—Ah! mon pauvre ami, on voit bien 
que tu n'es pas encore expert en aventures. Ce sont 
des géants; je m'y connais. Si tu as peur, éloigne-
toi ; va quelque part te mettre en prière, tandis que 
j'entreprendrai cet inégal et dangereux combat." 

En disant ces paroles, il pique des deux, sans 
écouter le pauvre Sancho, qui se tuait de lui crier 
que ce n'étaient point des géants, mais des moulins, 
sans se désabuser davantage à mesure qu'il en ap
prochait. " Attendez-moi, disait-il, attendez-moi, 
lâches, brigands ; un seul chevalier vous attaque." 
A l'instant même, un peu de vent s'éleva, et les 
ailes se mirent à tourner. " Oh ! vous avez beau 
faire, ajouta Don Quichotte ; quand vous remueriez 
plus de bras que le géant Briarée (1), vous n'en serez 
pas moins punis." Il dit, embrasse son écu, et, se 
recommandant à Dulcinée, tombe, la lance en arrêt, 
sur l'aile du premier moulin, qui l'enlève, lui et son 
cheval, et les jette à vingt pas l'un de l'autre. San
cho s'empressait d'accourir au plus grand trot de 
son âne. Il eut de la peine à relever son maître, 
tant la chute avait été lourde. " Eh ! monsieur, lui 
dit-il, je vous crie depuis une heure que ce sont des 
moulins à vent. Il faut en avoir d'autres dans la 
tête pour ne pas le voir tout de suite. 

— Paix ! paix ! répondit le héros ; c'est dans le 
métier de la guerre que l'on se voit le plus dépen
dant des caprices de la fortune, surtout lorsqu'on a 
pour ennemi ce redoutable enchanteur Freston, 
déjà voleur de ma bibliothèque. Je vois bien ce 
qu'il vient de faire : il a changé les géants en mou
lins à vent pour me dérober la gloire de les vain
cre. Patience ! il faudra bien que mon épée triom
phe de sa malice. — Dien le veuille ! " répondit 

(1) Géant mythologique qui avait cinquante têtes ot cent 
bras. 
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Sancho en le remettant debout et courant en faire 
autant à Rossinante, dont l'épaule était à demi dé
boîtée. 

C E R V A N T E S . 

XX 

LE ROI DES AUNES. 

Qui chevauche si tard par la pluie et le vent ? 
C'est le père avec son enfant. Il tient le petit serré 
dans ses bras, le presse et le garde à l'abri. 

— Mon fils, pourquoi te cacher le visage? — Père, 
ne vois-tu pas le roi des Aunes ! le roi des Aunes 
avec couronne et manteau? — Mon fils, c'est une 
raie de nuages. 

" Cher enfant, allons! viens avec moi, nous joue
rons ensemble à de si beaux jeux ! Tant de fleurs 
émaillent mes rivages, ma mère a tant de voiles 
d'or ! " 

— Père, père ! eh quoi ! tu n'entends pas ce que 
le roi des Aunes me promet tout bas? — Sois en 
paix, reste en paix, mon enfant, c'est le vent qui 
chuchote dans les feuilles flétries. 

" Veux-tu, gentil enfant, veux-tu venir avec moi ? 
Mes filles te gâteront à l'envi ; mes filles mènent la 
danse nocturne ; elles te berceront et t'endormiront 
à leurs chants." 

— Père, père ! eh quoi ! ne vois-tu pas là-bas les 
filles du roi des Aunes à cette place sombre ? — Mon 
fils, mon fils, je le vois bien, ce sont les vieux sau
les qui pâlissent au loin. 

" J e t'aime, ta douce figure me plaît; et si tu 
résistes, j'emploie la force." — Père, père, voilà 
qu'il me saisit ! Le roi des Aunes m'a fait bien 
mal ! 
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Le père frissonne, il pousse son cheval ; il serre 
dans ses bras l'enfant qui suffoque, il arrive chez 
lui à g rand 'pe ine ; dans ses bras l'enfant était mort . 

G Œ T H E , 

(Ballades.') 

N O T E DE L'AUTEUR. — N o u s a v o n s e m p r u n t é ce t t e b a l l a d e , 
a i n s i q u e p l u s i e u r s a u t r e s bel les pages , a u Précis de Lit-
têrature étranger? île AI. T h . L e p e t i t . 

X X I 

CHANT DE CHILD-HAROLD EN S 'ÉLOIGNANT 

DE L 'ANGLETERRE. 

Quand le soleil se fut plongé dans la mer, Harold 
saisit sa harpe. Souvent il en touchait les cordes et 
en tirait une mélodie sans art, lorsqu'il croyait n'ê
tre pas entendu par une oreille étrangère. Mainte
nant ses doigts errent sur l ' instrument docile, et le 
pèlerin chante ses adieux au milieu du sombre cré
puscule. Le vaisseau fuyait avec ses ailes de neige ; 
les rivages lointains disparaissaient à la vue : et 
Child adressait ainsi aux éléments son dernier bon
soir : 

Adieu, adieu ! Ma terre natale disparaî t sur les 
flots d'azur. Le vent de la nuit soupire, les vagues 
rugissent ; la mouette pousse des cris sauvages. Ce 
soleil qui descend sur la mer, nous le suivons dans 
sa fuite : je lui dirai, ainsi qu'à toi : Adieu poui 
quelque temps encore. Ma terre natale, bonsoir ! 
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Dans quelques heures, il se lèvera pour donner 
naissance au jour, et je saluerai la mer et les cieux, 
mais non plus ma terre natale. Mon vieux manoir 
est désert ; mon foyer est solitaire ; des herbes sau
vages croissent sur les murailles ; mon chien hur le 
au seuil de ma porte. 

" Viens, viens ici, mon petit page; pourquoi pleu
rer et gémir ? Crains-tu la fureur des vagues ? Le 
vent te fait-il trembler ? Essuie les larmes qui tom

b e n t de tes yeux. Notre vaisseau est fort rapide 
dans sa course. Le faucon le plus agile pourrait à 
peine voler avec la même vitesse. 

" — Que les vents soufflent, que les vagues se 
soulèvent, je ne crains ni les vagues ni les vents. 
Mais ne vous étonnez pas, sir Child, si j ' a i l 'amer
tume au cœur. Je me suis éloigné d'un père, d 'une 
mère que j ' a ime, et je n'ai pas d'amis, excepté eux, 
vous, et celui qui est là-haut . 

" Mon père me bénit avec amour et ne proférera 
aucune plainte. Mais ma mère, elle, soupirera amè
rement jusqu 'à mon retour.—Assez, assez, mon 
petit ami, ces larmes conviennent à tes yeux ; si 
j ' ava is ton cœur innocent, les miens ne seraient plus 
desséchés. 

"V iens ici, viens, mon brave serviteur; pourquoi 
oe visage si pâle ? Craindrais-tu un ennemi fran
çais ? tremblerais-tu au bruit des vents ? — Pensez-
vous que je tremble pour ma vie? sir Child, je ne 
suis pas si l âche ; mais le souvenir d 'une ..épouse 
absente répand la pâleur sur un front fidèle.' 

" Ma femme et mes enfants demeurent près de 
votre manoir, sur les bords du lac voisin. Et quand 
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ils demanderont leur père, que répondra leur mère ? 
— Assez, assez, mon fidèle serviteur; que personne 
n'accuse ta douleur ; mais moi, qui suis d 'un carac
tère plus volage, je ris en m'éloignant." 

Maintenant, je suis seul dans le monde, sur le 
vaste, l ' immense Océan. Et pourquoi gémirais-je 
pour d'autres, quand personne ne soupirera pour 
moi ? Peut-être mon chien pleurera-t-il en vain jus
qu'il ce qu'il soit nourri par une main étrangère. 
Mais si dans peu je revenais à ma demeure, il me 
déchirerait quand j 'approcherais . 

J ' i rai avec toi, ma harque légère, j ' i r a i sur les 
ondes écumantes; et peu m'importe le rivage où tu 
me conduiras, si tu ne me ramènes pas à ma patrie. 
Salut, salut, vagues sombres et bleuâtres. Et quand 
vous disparaîtrez à ma vue, salut, déserts et caba
nes sauvages. Terre natale, bonsoir ! 

BY RON, 

(Child-Harold.) 

X X I I 

H Y M N E DE L 'ENFANT A SON R É V E I L . 

0 père qu'adore mon père ! 
Toi qu'on no nomme qu'à frenoux, 
Toi dont le nom terrible et doux, 
Fait courber le front de ma mère. 

On dit que ce brillant soleil " v 
N'est qu'un jouet de. ta puissance.? 
Que sous tes pieds il se balance 
Comme une lampe de vermeil. 
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On dit que c'est toi qui fais naître 
Les petits oiseaux dans les champs, 
VA qui donnes aux petits enfants, 
Une âme aussi pour te connaître. 

On dit que c'est toi qui produis 
Les fleurs dont le jardin se pare ; 
Et que sans toi, toujours avare, 
Le verger n'aurait point de fruits. 

Aux dons que ta bonté mesure, 
Tout l'univers est convié ; 
Nul insecte n'est oublié 
A ce festin de la nature. 

L'agneau broute le serpolet ; 
La chèvre s'attache au cytise ; 
La mouche, au bord du vase, puise 
Les blanches gouttes de mon lait. 

L'alouette a la graine amère 
Que laisse envoler le glaneur, 
Le passereau suit le vanneur, 
Et l'enfant s'attache à sa mère. 

Et, pour obtenir chaque don 
Que chaque jour tu fais éclore, 
A midi, le soir, à l'aurore, 
Que faut-il ? — prononcer ton nom. 

0 Dieu ! ma bouche balbutie 
Ce nom des anges redouté ; 
Un enfant même est écouté 
Pans le chœur qui te glorifie ! 

Ah ! puisqu'il entend do si loin 
Los vœux que notre bouche adresse, 
Je veux lui demander sans cesse 
Ce dont les autres ont besoin. 

Mon Dieu ! donne l'onde aux fontaines,. 
Donne la plume aux passereaux, 
Et la laine aux petits agneaux, 
Et l'ombre et la rosée aux plaines. 
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Douno au malade la santé, 
Au mendiant le pain qu'il pleure, 
A l'orphelin une demeure, 
Au prisonnier la liberté. 

Donne une famille nombreuse 
Au père qui craint le Seigneur, 
Donne à moi sagesse et bonheur 
Pour que ma mère soit heureuse. 

LAMARTINE. 

XXIII 

SOUVENIRS. 

Combien j 'a i douce souvenance 
Du joli lieu de nia naissance ! 
Ma sœur, qu'ils étaient beaux ces jours 

De France ! 
O mon pays ! sois mes amours 

Toujours. 

Te souvient-il que notro mère, 
Au foyer de notre chaumière, 
Nous prossait sur son sein joyeux, 

Ma chère ! 
Et nous baisions ses blonds cheveux, 

Tous doux. 

Ma sœur, te souvientril encore 
Du château que baignait la Dore, 
Et de cette tant vieille tour 

Du More, 
Où l'airain sonnait le retour 

Du jour ? 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'effleurait l'hirondelle agile, 
Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Et du soleil couchant sur l'eau, 

Si beau ? 
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Te souvient-il de cette amie, 
Douce compagne de ma vie '? 
Dans les bois en cueillant la fleur 

Jolie, 
ILjlène appuyait sur mon cœur 

Son cœur. 

Oh ! qui me rendra mon Hélène, 
Et la montagne et le grand chêne ? 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine. 
Mon pays sera mes amours 

Toujours. 

CHATEAUBRIAND. 

XXIV 

LA FAMILLE DU MINISTRE DE 
WAKEFIELD. 

Mes enfants, étant élevés sans délicatesse, étaient 
d'une bonne constitution et d'une santé robuste. 
Les garçons étaient vigoureux et hardis, mes filles 
soumises et belles. Quand j'étais au milieu de ce 
petit cercle qui, je l'espérais, serait le soutien de 
ma vieillesse, je ne pouvais m'empêcher d'avoir un 
mouvement d'orgueil, chose d'ailleurs bien natu
relle ; et, quoique je n'eusse que six enfants, je les 
regardais comme un présent considérable que j'a
vais fait à mon pays, et pour lequel je pensais qu'il 
me devait quelque reconnaissance. 

Notre fils aîné se nommait Georges, du nom de 
son oncle, qui nous avait laissé dix mille livres 
sterling. Notre second enfant était une fille, à qui 
je voulais donner le nom de Griselle, qui était celui 
de sa tante ; mais ma femme insista pour qu'elle 
s'appelât Olivia. En moins d'une année ensuite, 
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nous eûmes une seconde fille. Je comptais bien 
que celle-ci porterait le nom de sa tante Griselle ; 
mais une parente riche ayant eu la fantaisie d'en 
être la marraine, lui donna le nom de Sophie. Ains i , 
j ' a v a i s deux noms de roman dans ma famille ; mais 
j e proteste que je n 'y ai aucune part. Le quatrième 
était un garçon nommé Moïse ; et, après un inter
va l le de douze années, nous eûmes encore deux 
garçons, Dick et Bi l l . 

I l serait inutile de dissimuler la satisfaction que 
j ' ava i s , quand je voyais mes petits autour de moi ; 
mais celle de ma femme était encore, pour ainsi 
dire, plus grande que la mienne. Quand ceux qui 
nous faisaient des visites venaient à dire : 

— E n vérité, madame Primerose, vous avez les 
plus beaux enfants de tout le pays . 

— A h ! voisin, répondait-elle, ils sont comme 
Dieu les a faits, assez beaux, s'ils sont assez bons. 

E n même temps elle disait à ses filles de tenir 
leur tête droite, et, pour ne rien dissimuler, elles 
étaient effectivement fort jol ies . 

GOLDSMITH, 

{Le Vicaire de Wakefield.") 

X X V 

U N E F A M I L L E D E P Ê C H E U R S N A P O L I T A I N S 

écoutant la lecture de Paul et Virginie. 

Nous essayâmes un soir de leur lire Paul et Vir
ginie. Ce fut moi qui le traduisis en lisant, parce 
que j ' ava i s tant l 'habitude de le lire, que j e le savais 
pour ainsi dire par cœur. Familiarisé par un plus 
long séjour en Italie avec la langue, les expressions 
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ne me coûtaient rien à trouver et coulaient de mes 
lèvres comme une langue maternelle. A peine cette 
lecture eut-elle commencé, que les physionomies 
de notre petit auditoire changèrent et prirent une 
expression d'attention et de recueillement, indice 
certain de l 'émotion du cœur. Nous avions rencon
tré la note qui vibre à l 'unisson dans l 'âme de tous 
les hommes, de tous les âges et de toutes les condi
tions, la note sensible, la note universelle, celle qui 
renferme dans un seul son l 'éternelle vérité de 
l'art : la nature, l 'amour de Dieu. 

J e n'avais encore lu que quelques pages, et déjà 
vieillards, jeune fille, enfant, tout avait changé 
d 'at t i tude. Le pêcheur, le coude sur son genou et 
l'oreille penchée de mon côté, oubliait d'aspirer la 
fumée de sa pipe. La vieille grand'mère, assise en 
face de moi, tenait ses deux mains jointes sous son 
menton, avec le geste des pauvres femmes qui écou
tent la parole de Dieu, accroupies sur le pavé des 
temples. Beppo était descendu du mur de la ter
rasse, où il était assis tout à l 'heure. I l avait placé, 
sans bruit, sa guitare sur le plancher. I l posait sa 
main à plat sur le manche, de peur que le vent ne 
fit résonner les cordes. Graziella, qui se tenait ordi
nairement un peu loin, se rapprochait insensible
ment de moi, comme si elle eût été fascinée par 
une puissance d'attraction cachée dans le livre. 

Adossée au mur de la terrasse, au pied duquel 
j 'é ta is étendu moi-même, elle se rapprochait de 
plus en plus de mon côté, appuyée sur sa main 
gauche, qui portait à terre, dans l 'atti tude du gla
diateur blessé. Elle regardait, avec de grands yeux 
bien ouverts, tantôt le livre, tantôt mes lèvres d'où 
coulait le récit, tantôt le vide entre mes lèvres et le 
livre, comme si elle eût cherché du regard l'invisi
ble esprit qui me l ' interprétait. J 'entendais son 
souffle inégal s 'interrompre ou se précipiter, suivant 
les palpitations du drame, comme l 'haleine essouf
flée de quelqu'un qui gravit une montagne et qui se 
repose pour respirer de temps en temps. Avant que 
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je fusse arrivé au milieu de l'histoire, la pauvre en
fant avait oublié sa réserve un peu sauvage avec 
moi. Je sentais la chaleur de sa respiration sur mes 
mains. Ses cheveux frissonnaient sur mon front. 
Deux ou trois larmes brûlantes, tombées de ses 
joues, tachaient les pages tout près de mes doigts. 

Excepté ma voix lente et monotone, qui tradui
sait lentement à cette famille de pécheurs ce poème 
du cœur, on n'entendait aucun bruit que les coups 
sourds et éloignés de la mer, qui battait la côte là-
bas sous nos pieds. Ce bruit même était en harmo
nie avec la lecture. C'était comme le dénoûment 
pressenti de l'histoire, qui grondait d'avance dans 
l'air au commencement et pendant le cours du récit. 
Plus ce récit se déroulait, plus il semblait attacher 
nos simples auditeurs. Quand j'hésitais, par hasard, 
à trouver l'expression juste pour rendre le mot fran
çais, Graziella, qui depuis quelque temps tenait la 
lampe abritée contre le vent par son tablier, l'ap
prochait tout près des pages et brûlait presque le 
livre dans son impatience, comme si elle eût pensé 
que la lumière du feu allait faire jaillir le sens 
intellectuel à mes yeux et éclore plus vite les paro
les sur mes lèvres. Je repoussais en souriant la 
lampe de la main sans détourner mon regard de la 
page, et je sentais mes doigts tout chauds de ses 
pleurs. 

Quand je fus arrivé au moment où Virginie, ap
pelée en France par sa tante, sent pour ainsi dire le 
déchirement de son être en deux, et s'efforce de 
consoler Paul sous les bananiers, en lui parlant de 
retour et en lui montrant la mer qui va l'emporter, 
je fermai le volume et je remis la lecture au lende
main. 

Ce fut un coup au cœur des pauvres gens. Gra
ziella se mit à genoux devant moi, puis devant 
mon ami, pour nous supplier d'achever l'histoire. 
Mais ce fut en vain. Nous voulions prolonger l'in
térêt pour elle, le charme de l'épreuve pour nous. 
Elle arracha alors le livre de mes mains. Elle Pou-
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vrit comme si elle eût pu, à force de volonté, en 
comprendre les caractères. Elle lui parla, elle l'em
brassa. Elle le remit respectueusement sur mes 
genoux, en joignant les mains et en me regardant 
en suppliante. 

Sa physionomie, si sereine et si souriante dans le 
calme, mais un peu austère, avait pris tout à coup 
dans la passion et dans l'attendrissement sympathi
que de ce récit, quelque chose de l'animation, du 
désordre et du pathétique du drame. On eût dit 
qu'une révolution subite avait changé ce beau mar
bre en chair et en larmes. La jeune fille sentait son 
âme jusque-là dormante se réveiller à elle dans 
l'âme de Virginie. Elle semblait avoir mûri de six 
ans dans cette demi-heure. Les teintes orageuses de 
la passion marbraient son front, le blanc azuré de 
ses yeux et de ses joues. C'était comme une eau 
calme et abritée, où le soleil, le vent et l'ombre se
raient venus à lutter tout à coup pour la première 
fois. Nous ne pouvions nous lasser de la regarder 
dans cette attitude. Elle, qui jusque-là ne nous 
avait inspiré que de l'enjouement, nous inspira 
presque du respect. Mais ce fut en vain qu'elle nous 
conjura de continuer: nous ne voulûmes pas user 
notre puissance en une seule fois, et ses belles lar
mes nous plaisaient trop à faire couler pour en tarir 
la source en un jour. Elle se retira en boudant, et 
éteignit la lampe avec colère. 

Le lendemain, quand je la revis sous les treilles 
et que je voulus lui parler, elle se détourna comme 
quelqu'un qui cache ses larmes, et refusa de me ré
pondre. On voyait à ses yeux bordés d'un léger 
cercle noir, à la pâleur plus mate de ses joues, et à 
une légère et gracieuse dépression des coins de sa 
bouche, qu'elle n'avait pas dormi, et que son cœur 
était gros de chagrins imaginaires de la veillée. 
Merveilleuse puissance d'un livre qui agit sur le 
cœur d'une enfant illettrée et d'une famille igno
rante, avec toute la force d'une réalité, et dont la 
lecture est un événement dans la vie du cœur ! 
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C'est que , d e m ê m e q u e j e t r a d u i s a i s le p o è m e , le 
p o è m e a v a i t t r a d u i t l a n a t u r e , e t q u e ces é v é n e 
m e n t s si s i m p l e s , le b e r c e a u d e ces d e u x e n f a n t s 
a u x p i e d s d e d e u x p a u v r e s m è r e s , l e u r s a m o u r s 
i n n o c e n t s , l e u r s é p a r a t i o n c r u e l l e , ce r e t o u r t r o m p é 
p a r l a m o r t , ce n a u f r a g e e t ces d e u x t o m b e a u x 
n ' e n f e r m a n t q u ' u n s e u l c œ u r sous les b a n a n i e r s , 
s o n t d e s choses q u e t o u t le m o n d e sen t e t c o m p r e n d , 
d e p u i s le p a l a i s j u s q u ' à la c a b a n e d u p é c h e u r . L e s 
p o è t e s c h e r c h e n t le g é n i e b i e n lo in , t a n d i s q u ' i l es t 
d a n s le c œ u r , e t q u e q u e l q u e s n o t e s b i e n s i m p l e s , 
t o u c h é e s p i e u s e m e n t et p a r h a s a r d s u r cet i n s t r u 
m e n t m o n t é p a r D i e u m ê m e , suffisent p o u r fa i re 
p l e u r e r t o u t u n s iècle , et p o u r d e v e n i r a u s s i p o p u 
l a i r e s q u e l ' a m o u r , et a u s s i s y m p a t h i q u e s q u e le 
s e n t i m e n t . L e s u b l i m e lasse , le b e a u t r o m p e , le pa
t h é t i q u e s e u l est i n fa i l l i b l e d a n s l ' a r t . Ce lu i q u i sa i t 
a t t e n d r i r sa i t t o u t . I l y a p l u s d e g é n i e clans u n e 
l a r m e q u e d a n s t o u s les m u s é e s e t d a n s t o u t e s l e s 
b i b l i o t h è q u e s d e l ' u n i v e r s . L ' h o m m e es t c o m m e 
l ' a r b r e q u ' o n secoue p o u r en faire t o m b e r ses f ru i t s : 
o n n ' é b r a n l e j a m a i s l ' h o m m e s a n s q u ' i l e n t o m b e 
d e s p l e u r s . 

T o u t le j o u r , l a m a i s o n fut t r i s t e c o m m e s ï l é t a i t 
a r r i v é u n é v é n e m e n t d o u l o u r e u x d a n s l ' h u m b l e 
f a m i l l e . O n se r é u n i t p o u r p r e n d r e les r e p a s s a n s 
p r e s q u e se p a r l e r . O n se s é p a r a , on se r e t r o u v a s a n s 
s o u r i r e . O n v o y a i t q u e Graz ie l l a n ' a v a i t p o i n t le 
c œ u r à ce q u ' e l l e fa isa i t e n s ' o c c u p a n t d a n s le j a r 
d i n o u s u r le to i t . E l l e r e g a r d a i t s o u v e n t si l e so le i l 
ba i s sa i t , et, d e ce t t e j o u r n é e , il é t a i t v i s ib l e q u ' e l l e 
n ' a t t e n d a i t q u e le so i r . 

Q u a n d le soi r fut v e n u , et q u e n o u s e û m e s r e p r i s 
t o u s nos p l aces o r d i n a i r e s s u r Vastrico, j e r o u v r i s le 
l i v r e , et j ' a c h e v a i l a l e c t u r e a u m i l i e u d e s s a n g l o t s . 
P è r e , m è r e , en fan t s , m o n a m i , m o i - m ê m e , t o u s pa r 
t i c i p a i e n t à l ' é m o t i o n g é n é r a l e . L e son m o r n e et 
g r a v e d e m a v o i x se p l i a i t , à m o n i n s u , à la t r i s 
t e sse des a v e n t u r e s e t à l a g r a v i t é d e s p a r o l e s . E l l e s 
s e m b l a i e n t , à la fin d u réc i t , v e n i r d e lo in e t to rn-
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ber de haut dans l'âme, avec l'accent creux d'une 
poitrine vide, où le cœur ne bat plus, et ne parti
cipe plus aux choses de la terre que par la tristesse, 
la religion et le souvenir. 

I l nous fut impossible de prononcer de vaines pa-
Toles après ce récit. Graziella resta immobile et sans 
geste, dans l'attitude où elle était en écoutant, 
comme si elle écoutait encore. Le silence, cet ap
plaudissement des impressions durables et vraies, 
ne fut interrompu par personne. Chacun respectait 
dans les autres les pensées qu'il sentait en soi-
même. La lampe presque consumée s'éteignit insen
siblement sans qu'aucun de nous y portât la main 
pour la ranimer. La famille se leva et se retira fur
tivement. Nous restâmes seuls, mon ami et moi, 
confondus de la toute-puissance de la vérité, de la 
simplicité et du sentiment sur tous les hommes, sur 
tous les âges et sur tous les pays. 

LAMARTINE, 

(Graziella.) 

X X V I 

LA GRÈVE MOUVANTE. 

I l arrive parfois, sur de certaines côtes de Breta
gne ou d'Ecosse, qu'un homme, un voyageur ou un 
pêcheur, cheminant à marée basse sur la grève loin 
du rivage, s'aperçoit soudainement que depuis plu
sieurs minutes il marche avec quelque peine. La 
plage est sous ses pieds comme de la poix ; la 
semelle s'y attache ; ce n'est plus du sable, c'est de 
la glu. La grève est parfaitement sèche, mais à 
chaque pas qu'on fait, dès qu'on a levé le pied, 
l'empreinte qu'il laisse se remplit d'eau. L'œil, du 
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reste, ne s'est aperçu d'aucun changement ; l'im
mense plage est unie et tranquille, tout le sable a 
le même aspect, rien ne distingue le sol qui est 
solide de celui qui ne l'est plus ; la petite nuée 
joyeuse des pucerons de mer continue de sauter 
tumultueusement sur les pieds du passant. L'hom
me suit sa route, va devant lui, appuie vers la terre, 
tâche de se rapprocher de la côte. Il n'est pas 
inquiet. Inquiet de quoi ? Seulement, il sent quel
que chose comme si la lourdeur de ses pieds crois
sait à chaque pas qu'il fait. Brusquement il enfonce. 
Il enfonce de deux ou trois pouces. Décidément il 
n'est pas dans la bonne route ; il s'arrête pour s'o
rienter. Tout à coup, il regarde à ses pieds. Ses 
pieds ont disparu. Le sable les couvre. Il retire 
ses pieds du sable, il veut revenir sur ses pas, il 
retourne en arrière, il enfonce plus profondément. 
Le sable lui vient à la cheville ; il s'en arrache et se 
jette à gauche, le sable lui vient à mi-jambe; il se 
jette à droite, le sable lui vient aux jarrets. Alors 
il reconnaît avec une indicible terreur qu'il est 
engagé dans de la grève mouvante, et qu'il a sous 
lui le milieu effroyable où l'homme ne peut pas 
plus marcher que le poisson n'y peut nager. I l 
jette son fardeau s'il en a un, il s'allège comme un 
navire en détresse ; il n'est déjà plus temps, le 
sable est au-dessus de ses genoux. 

Il appelle, il agite son chapeau ou son mouchoir, 
le sable le gagne de plus en plus ; si la grève est 
déserte, si la terre est trop loin, si le banc de sable 
est trop mal famé, s'il n'y a pas de héros dans les 
environs, c'est fini, il est condamné à l'enlizcment. 
I l est condamné à cet épouvantable enterrement, 
long, infaillible, implacable, impossible à retarder 
ni à hâter, qui dure des heures, qui n'en finit pas, 
qui vous prend debout, libre et en pleine santé, qui 
vous tire par les pieds, qui, à chaque effort que 
vous tentez, à chaque clameur que vous poussez, 
vous entraîne un peu plus bas, qui a l'air de vous 
punir de votre résistance par un redoublement d'é-
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treinte, qui fait rentrer lentement l 'homme dans la 
terre en lui laissant tout le temps de regarder l'ho
rizon, les arbres, les campagnes vertes, les fumées 
des villages dans la plaine, les voiles des navires 
sur la mer, les oiseaux qui volent et qui chantent, 
le soleil, le ciel. L'enlizement, c'est le sépulcre qui 
se fait marée et qui monte du fond de la terre vers 
un vivant. Chaque minute est une ensevelisseuse 
inexorable. Le misérable essaye de s'asseoir, de se 
coucher, de ramper ; tous les mouvements qu'il fait 
l 'enterrent ; il se redresse, il enfonce ; iLse sent en
gloutir ; il hurle, implore, crie aux nuées, se tord 
les bras, désespère. Le voilà dans le sable jusqu 'au 
ventre ; le sable atteint la poitrine, il n'est plus 
qu 'un buste. I l élève les mains, jette des gémisse
ments furieux, crispe ses ongles sur la grève, veut 
se retenir à cette cendre, s'appuie sur les coudes 
pour s'arracher à cette gaîne molle, sanglote fréné
tiquement ; le sable monte. Le sable atteint les 
épaules, le sable atteint le cou ; la face seule est 
visible maintenant . La bouche crie, le sable l'em
pl i t ; silence. Les yeux regardent encore, le sable 
les ferme ; nuit . Puis le front décroît, un peu de 
chevelure frissonne au-dessus du sable ; une main 
sort, troue la surface de la grève, remue et s'agite, 
et disparaît . Sinistre effacement d 'un homme. 

Quelquefois le cavalier s'enlize avec le cheval ; 
quelquefois le charretier s'enlize avec la charrette ; 
tout sombre sous la grève. C'est le naufrage ail
leurs que dans l'eau. C'est la terre noyant l 'homme. 
La terre, pénétrée d'océan, devient piège. Elle 
s'offre comme une plaine et s'ouvre comme une 
onde. L'abîme a de ces t rahisons. 

V. Hrco , 

{Les Misérables.) 
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X X V I I 

TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB. 

" En Europe ! en Europe ! — Espérez 1 — Plus d'espoir ! 
— Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde ! " 
Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir, 
Perçait do l'horizon l 'immensité profonde. 
Il marche, et dos trois jours le premier jour a lui ; 
Il marche, et l'horizon recule devant lui ; 
Il marche, et lo jour baisse. Avec l'azur do l'onde 
L'azur d'un ciel sans borne à ses j*eux so confond. 
Il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde 
Plonge et replonge en vain clans une mer sans fond. 

Le pilote, en silence, appuyé tristement 
Sur la barre qui crie au milieu des ténèbres, 
Ecoute du roulis le sourd mugissement 
Et des mats fatigués les craquements funèbres. 
Les astres de l'Europe ont disparu des cieux ; 
L'ardente croix du sud épouvante ses yeux. 
Enfin l'aube attendue et trop lente à paraître, 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 
" Colomb, voici le jour ! le jour vient de renaître ! 
— Le jour ! et que vois-tu ? — Je vois l'immensité." 

Qu'importe ? il est tranquille Ah ! l'avez-vous pensé ? 
Une main sur son cœur, si sa gloire vous tente, 
Comptez les battements de ce cœur oppressé, 
Qui s'élève et retombe, et languit dans l 'attente ; 
Ce cœur qui, tour à tour bridant ou sans chaleur, 
Se gonfle do plaisir, se brise de doideur. 
Vous comprendrez alors que, durant ces journées, 
Il vivait, pour souffrir, des siècles par moments ; 
Vous direz : " Ces trois jours dévorent des années, 
E t la gloire est trop chère, au prix do ces tourments." 

Le socond jour a fui. Que fait Colomb ? il dort ; 
La fatigue l'accable, et dans l'ombre on conspire. 
" Périra-t-il ? —Aux voix.—La mort ! —La mort ! —La mort ! 
— Qu'il triomphe demain, ou, parjure, il expire." 
Les ingrats ! quoi ! domain il aura pour tombeau 
Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau ! 
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E t p e u t - ê t r e d e m a i n l e u r s flots i m p i t o y a b l e s , 
L e p o u s s a n t v e r s ces b o r d s q u e c h e r c h a i t son r e g a r d , 
Les lui feront t o u c h e r , e n r o u l a n t su r les sab les 
L ' a v e n t u r i e r Co lomb, g r a n d h o m m e u n j o u r p lus t a r d ! . . . 

I l r ê v e : c o m m e u n voi le é t e n d u s u r les m e r s , 
L ' ho r i zon qu i les borne à ses y e u x se d é c h i r e , 
E t ce m o n d e n o u v e a u q u i m a n q u e à l ' un ive r s , 
D e ses r e g a r d s a r d e n t s il l ' e m b r a s s e , il l ' a d m i r e . 
Qu ' i l es t b e a u , qu ' i l e s t f ra is ce m o n d e v ie rge encor ! 
L 'o r b r i l l e s u r ses f rui ts , ses e a u x r o u l e n t d e l 'or ! 
Déjà p l e in d ' u n e iv resse i n c o n n u e e t p rofonde , 
T u t ' éc r ias , C o l o m b : " Ce t te t e r r e es t m o n b i e n ! . . . " 
M a i s u n e vo ix s 'élève, e l le a n o m m é ce m o n d e , 
O d o u l e u r ! e t d ' u n n o m qu i n ' é t a i t p a s le t i e n ! . . . 

C. DELAVIGNB, 

(Messéniennes.) 

XXVIII 

LE VRAI PATRIOTE. 

Pour aimer notre patrie avec un sentiment élevé, 
nous devons commencer par lui donner en nous-
mêmes des citoyens dont elle n'ait pas à rougir, 
dont elle ait plutôt à s'honorer. Se faire le détrac
teur de la religion et des bonnes mœurs, et aimer 
dignement sa patrie sont des choses incompatibles. 

Si un homme méprise les autels, la décence, la 
probité et s'écrie : " Patrie ! patrie ! " n'ayez pas con
fiance en lui. C'est un hypocrite ; c'est un mauvais 
citoyen. 

Le seul bon patriote est l'homme vertueux, 
l'homme qui comprend et qui aime tous ses devoirs, 
et se fait une étude de les remplir. 

Il ne se confondra jamais avec le courtisan des 
puissants, ni avec l'ennemi pervers de toute auto
rité : la servilité et l'irrévérence sont deux excès 
semblables. 
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S'il a des emplois du gouvernement, son but n'est 
pas l 'accroissement de sa propre richesse, mais bien 
l 'honneur et la prospérité de son pays. 

Si c'est un simple citoyen, l 'honneur et la prospé
rité de son pays sont également l'objet de ses plus 
ardents désirs, et il ne fait rien qui puisse s'y oppo
ser ; il fait, au contraire, tout ce qu'il peut pour y 
contribuer. 

I l sait que, dans toute société, il existe des abus ; 
il désire les voir réformer ; mais il abhorre les fu
reurs de ceux qui voudraient les réprimer par la 
confiscation et par de sanguinaires vengeances 
parce que, de tous les abus, ce sont là les plus terri
bles et les plus funestes. 

I l n'appelle ni ne suscite les discordes civiles ; il 
est plutôt, par ses exemples et ses discours, le mo
dérateur, autant qu'il le peut, des esprits exagérés, 
et le conseiller de l ' indulgence et de la paix. I l ne 
cesse d'être doux comme un agneau qu 'au jour où 
la patrie en danger a besoin de son bras pour la dé
fendre. Alors il devient un lion : il sait combattre, 
vaincre ou mourir. 

SILVIO PELLICO, 

(Des Devoirs des Hommes.'} 

X X I X 

UNE PROCESSION A MILAN. 

Le 1 1 juin, jour fixé pour la cérémonie, la pro
cession sortit de la cathédrale à l 'aube naissante. 
E n avant-garde marchai t une nombreuse troupe de 
fidèles, composée surtout de femmes vêtues de bure 
grossière, la tête couverte de voiles épais et les pieds 
nus. C'étaient ensuite les corporations d 'art isans, 



154 L'ART D'INTÉRESSER EX CLASSE. 

p r é c é d é e s d e l e u r s b a n n i è r e s , p u i s les conf rér ies 
a v e c l e u r s d i f férents c o s t u m e s , et les m e m b r e s d u 
c l e rgé sécu l i e r a v e c les i n s i g n e s d e l e u r s d i g n i t é s , 
t o u s p o r t a n t u n c i e rge ou u n e t o r c h e . D e r r i è r e e u x , 
a u m i l i e u d ' u n flot d e l u m i è r e s p l u s v ive s e t d ' u n 
h o s a n n a h d e c h a n t s r e l i g i e u x , s ' a v a n ç a i t sous u n 
r i c h e da i s , l a c h â s s e po r t ée p a r q u a t r e c h a n o i n e s 
q u i se r e m p l a ç a i e n t à t o u r d e rô le . A t r a v e r s l e 
c r i s t a l d e l a v e r r e r i e a p p a r a i s s a i t le co rps d u véné 
r a b l e C h a r l e s B o r r o m é e , r e v ê t u d e s p l e n d i d e s h a 
b i t s p o n t i f i c a u x e t coiffé d e lu m i t r e é p i s c o p a l e ; 
s o u s ses f o r m e s m u t i l é e s e t r a i d i e s p a r l a m o r t , o n 
p o u v a i t m ê m e e n c o r e d i s t i n g u e r q u e l q u e s ves t iges 
d u p r é l a t , te l q u e le r e p r é s e n t a i e n t les i m a g e s sa
c rées , e t t e l q u e se l e r a p p e l a i e n t les v i e i l l a r d s q u i 
l ' a v a i e n t v u j a d i s . S u i v a n t i m m é d i a t e m e n t les au 
g u s t e s r e l i ques , c o m m e se r a p p r o c h a n t le p l u s d u 
m o r t v é n é r é p a r ses m é r i t e s , ses l i ens d e f a m i l l e et 
sa h a u t e d i g n i t é , m a r c h a i t a l o r s l ' a r c h e v ê q u e F r é -
d e r i g o , p r é c é d a n t ses d i a c r e s et ses c le rcs . Enfin, 
v e n a i e n t les m a g i s t r a t s en c o s t u m e officiel, p u i s 
l es n o b l e s , les u n s p o m p e u s e m e n t v ê t u s , c o m m e 
p o u r r e n d r e u n é c l a t a n t h o m m a g e à la r e l i g i o n ; les 
a u t r e s e n d e u i l , l a t ê t e et les p i e d s n u s , e n s i gne d e 
p é n i t e n c e , t o u s a y a n t u n c ierge à l a m a i n . Le cor
t ège é t a i t f e rmé p a r c e u x q u i d é s i r a i e n t y p r e n d r e 
p a r t . 

L e c h e m i n q u e d e v a i t p a r c o u r i r l a p roce s s ion 
é t a i t p r é p a r é c o m m e p o u r u n e fête ; les r i ches 
a v a i e n t e x p o s é s u r le s eu i l d e l e u r s h a b i t a t i o n s 
l e u r s m e u b l e s les p l u s p r é c i e u x ; les m a i s o n s d e s 
p a u v r e s a v a i e n t é té o r n é e s p a r les so ins d e s voi
s i n s ou d e l a m u n i c i p a l i t é . Ce n ' é t a i e n t p a r t o u t 
s u r les f açades q u e g u i r l a n d e s d e feu i l l age , t a b l e a u x 
r e l i g i e u x , i n s c r i p t i o n s , dev i ses , ex-roto. S u r l a sa i l l i e 
d e s fenêt res , c h a q u e h a b i t a n t a v a i t p l acé des vases , 
d e s t a p i s s e r i e s , des ob je t s d ' a r t , le t o u t a c c o m p a g n é 
d e n o m b r e u x c ie rges . A d ' a u t r e s fenê t res , o n v o y a i t 
d e m a l h e u r e u x m a l a d e s , c lo î t r é s d a n s l e u r a p p a r t e 
m e n t , s u i v r e l a p roces s ion d u r e g a r d et l ' a c c o m p a -
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gner de leurs prières. D'autres rues étaient muettes, 
désertes, c'étaient celles où ne parvenaient que 
comme un murmure les chants du cortège et le 
bruit de la foule. Dans les endroits plus voisins de 
la cathédrale, les habitante) étaient montés sur le 
toit de leurs maisons, pour apercevoir, au moins de 
loin, la châsse, l'évoque, quelque partie enfin de 
l 'auguste cérémonie. 

M A N Z O N I , 

{Les Fiancés.") 

X X X 

DANTE, CONDUIT PAR VIRGILE, ARRIVE A 

LA PORTE DE L 'ENFER. 

" Par moi l'on va dans la cité des larmes ; pa r 
moi l'on va dans l 'abîme des douleurs ; par moi 
l'on va parmi les races criminelles. La justice ani
ma mon sublime créateur : je suis l 'ouvrage de la 
divine puissance, de la haute sagesse et du premier 
amour ; rien ne fut créé avant moi, que les substan
ces éternelles, et moi je dure éternellement. 0 vous 
qui entrez, laissez toute espérance ! " 

Telles sont les paroles que je vis tracées en carac
tères noirs au-dessus d'une porte. Je dis alors : 
" Mon maître, ces paroles sont terribles." I l me ré
pondit avec un ton d'assurance : " I l faut renoncer 
ici à toute défiance ; il faut bannir toute lâcheté : 
nous sommes arrivés aux lieux dont je t'ai parlé ; 
tu y verras les ombres plaintives qui ont perdu la 
connaissance de la béat i tude." En même temps 
mon guide me prit par la main, d 'un air riant qui 
me rendit mon courage, et il m'introduisi t dans les 
mystères de l 'abîme. 
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Là, des soupirs, des plaintes, des gémissements 
profonds se répandaient sous un ciel qui n'est 
éclairé d'aucune étoile. Un premier mouvement de 
pitié m'arracha des larmes. Mille langages divers, 
des cris de désespoir et de rage, d'affreux hurle
ments, des voix rauques ou retentissantes, accom
pagnés du choc tumultueux des mains, produi
saient un bruit impétueux dont ce brouillard per
pétuel est agité, comme le sable est soulevé par le 
vent de la tempête. Et moi qui avais la tête ceinte 
d'un voile d'incertitude et d'erreur, je m'écriai : " 0 
mon maître ! qu'entends-je ? quel est ce peuple 
d'infortunés vaincus par la douleur?" — Voilà, me 
répondit-il, quel est le sort des âmes malheureuses 
de ceux qui vécurent sans vice et sans vertu. Elles 
sont confondues avec les anges indignes qui, dans 
leur égoïsme, ne furent ni fidèles ni rebelles à Dieu. 
Ces âmes que le ciel chassa pour ne rien perdre de 
sa pureté, ne sont pas précipitées dans les gouffres 
infernaux, parce que les coupables qui les habitent 
pourraient tirer vanité d'une telle compagnie." — 
O mon maître ! dis-je encore, quelle est la douleur 
cuisante qui leur fait jeter de tels cris? " Il me ré
pondit : " Tu vas l'apprendre en peu de mots. Ces 
esprits n'ont pas l'espoir de la mort, et leur destinée 
obscure est si avilie, qu'ils sont envieux même d'un 
sort plus terrible. Le monde n'a gardé aucun sou
venir de leur existence ; la miséricorde et la justice 
les dédaignent. Ne parlons plus d'eux ; mais re
garde, et passe." 

D A N T E , 

(JM Divine Comédie.) 



L ' A R T D' INTÉRESSER EN CLASSE. 

X X X I 

L E L A C . 

Ainsi , toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges 

Jeter l'ancre un seul jour. 

O lac ! l'année à peine a fini sa carrière, 
E t près des flots chéris qu'elle devait revoir, 
Regardo ' je viens seul m'asseoir sur cette pierre 

Où tu la vie s'asseoir ! ^ 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ; 
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 

U n soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ; 
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 

Tes flots harmonieux. 

Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos ; 
Le flot fut attentif, et la vo ix qui m'est chère 

Laissa tomber ces mots : 

" O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours ! 

" Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 
Coulez, coulez pour eux ; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent; 
Oubliez les heureux. 

" Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m'échappe et fuit ; 

Je dis à cette nuit : " Sois plus lento ; " et l'aurore 
V a dissiper la nuit. 
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" Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive, 
Hâtons-nous, jouissons ! 

L ' homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ; 
Il coule, et nous passons ! " 

Temps jaloux ! se peut-il que ces moments d'ivresse, 
( )ù l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de la même vitesse 

Que les jours de malheur ? 

Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus ? 

Eternité, néant, passé, sombres abîmes, 
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 

Que vous nous ravissez ? 

O lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! 
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir ! 

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 

Qui pendent sur tes eaux ! 

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface 

De ses molles clartés ! 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 

Tout dise : " Ils ont aimé ! " 

LAMAT.TINB, 

( Mèditatoht Poétiques.) 
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X X X I I 

RAGE DE SA TAX 

précipite au fund des Enfers ; il réveille ses légions 

et les excite au combat. 

Est-ce ici la région, le sol, le climat, le séjour que 
nous devons changer contre le ciel ? cette morne 
obscurité contre cette lumière céleste ? Soit ! puis
que celui qui maintenant est souverain, peut dis
poser et décider de ce qui sera justice. Le plus 
loin de lui est le mieux, de lui qui, égalé en raison, 
s'est élevé au-dessus de ses égaux par la force. 

Adieu, champs fortunés où la joie habite pour 
toujours ! Salut, horreurs ! salut, monde infernal ! 
Et toi, profond Enfer, reçois ton nouveau posses
seur. I l t 'apporte un esprit que ne changeront ni le 
temps ni le lieu. L'esprit est à soi-même sa propre 
demeure, il peut faire en soi un ciel de l'enfer, un 
enfer du ciel. Qu'importe où je serai, si je suis tou
jours le même et ce que je dois être, tout, quoique 
moindre que celui cpie le tonnerre a fait le plus 
grand ? Ici, du moins, nous serons libres. Le Tout-
Puissant n'a pas bâti ce lieu pour l 'envier; il ne 
voudra pas nous en chasser. Ici nous pourrons 
régner en sûreté ; et, à mon avis, régner est digne 
d'ambition, même en enfer ; mieux vaut régner en 
enfer que servir dans le ciel. 

Mais laisserons-nous donc nos amis fidèles, les 
associés, les copartageants de notre ruine, étendus, 
étonnés sur le lac d 'oubli? Ne les appellerons-nous 
pas à prendre avec nous la part de ce manoir mal
heureux, ou, avec nos armes ralliés, à tenter une 
fois de plus s'il est encore quelque chose à regagner 
au ciel, ou à perdre dans l 'enfer? " 

s 
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Ainsi parla Satan, et Béelzébuth lui répondi t : 
" Chef de ces brillantes armées, qui par nul autre 

que le Tout-Puissant n 'auraient été vaincues, si une 
fois elles entendent cette voix, le gage le plus vif de 
leur espérance au milieu des craintes et des dan
gers ; cette voix si souvent retentissante dans les 
pires extrémités, au bord périlleux de la bataille 
quand elle rugissait ; cette voix, signal le plus ras
surant dans tous les assauts, soudain elles vont 
reprendre un nouveau courage et revivre, quoi
qu'elles languissent à présent, gémissantes et pros
ternées sur le lac de feu, comme nous tout à l 'heure 
assourdis et stupéfaits: qui s'en étonnerait, tombées 
d 'une si pernicieuse hauteur ! " 

A peine Béelzébuth achevait-il ces mots, que 
déjà Satan s'élançait vers le rivage. I l élève une si 
grande voix, que tout le creux de l'enfer en retentit. 

" Princes, potentats, guerriers, fleurs du ciel jadis 
à vous, maintenant perdu ! une stupeur telle que 
celle-ci peut-elle saisir des esprits éternels, ou avez-
vous choisi ce lieu après les fatigues de la bataille, 
pour reposer votre valeur lassée, par la douceur 
que vous trouvez à dormir ici, comme dans les val
lées du ciel? ou bien, dans cette abjecte posture, 
avez-vous juré d'adorer le vainqueur? Il contemple 
à présent chérubins et séraphins, roulant dans le 
gouffre, armes et enseignes brisées, jusqu'à ce que 
bientôt ses rapides ministres, découvrant des portes 
du ciel leur avantage, et descendant, nous foulent 
aux pieds ainsi languissants, ou nous attachent à 
coups de foudre au fond de cet abîme. Eveillez-
vous ! levez-vous ! ou soyez à jamais tombés ! " 

M I L T O N , 

{Le Paradis perdu, L. I.) 
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X X X I I I 

G U I L L A U M E T E L L S ' É C H A P P E DES M A I N S 

DU B A I L L I G E S L E R . 

L E P Ê C H E U R . 

Que vois-je! Tel l , comment êtes-vous i c i? Parlez. 

TEI . I . . 

J'étais couché clans la barque, attaché avec des 
cordes, désarmé, désespéré ! . . . Je ne comptais plus 
revoir la belle lumière du soleil ni les chers visages 
de ma femme et de mes enfants, et, désolé, je regar
dais l'immensité des eaux ! . . . 

L E P Ê C H E U R . 

Oh ! pauvre homme ! 

T E I . L . 

Nous naviguions ainsi, le bail l i , Rudolph, l 'é-
euyer et les valets. Mais mon carquois et mon arba
lète étaient à l 'extrémité postérieure, près du grand 
mât. Comme nous atteignions le coin près du petit 
Axenberg , Dieu voulut que soudain il éclatât, des 
abîmes du Saint-Gothard, une tempête tel lement 
horrible, que le cœur faillit à tous les rameurs, et 
tous pensaient être noyés misérablement. Alors 
j 'entends un des serviteurs se tourner vers le bai l l i 
et di re : " V o u s voyez notre détresse et la vô t re? 
Nous sommes tous au bord du tombeau. Les ra
meurs, troublés par la peur, ne savent que faire, et 
ne s'entendent pas à bien conduire une barque, 
mais il y a là Tel l , un homme fort et sachant diri
ger une barque. Si nous avions recours à lui dans 
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ce p é r i l ? " Alors le bailli me d i t : " Tell, si tu te 
croyais capable de nous sauver de la tempête, je 
pourrais bien te délivrer de tes liens." Je répondis : 
" Oui, seigneur, avec l'aide de Dieu, j ' a i confiance, 
et j ' a idera i à nous tirer d'ici." Je fus donc délivré 
de mes liens, je pris le gouvernail et je dirigeai bra
vement la barque. Cependant je regardais du côté 
où était mon arbalète, et je cherchais sur le rivage 
un lieu convenable pour sauter. Et comme j 'aper
çus une pointe de rocher qui s'avance dans le lac 
en s 'aplati isant. . . 

L E PÊCHEUR. 

Je la connais, c'est au pied du grand Axenberg; 
mais je n'estime pas possible, tant il est escarpé, de 
l 'atteindre en sautant d 'une barque. 

T E L L . 

Je criai aux rameurs de manœuvrer vigoureuse
ment vers ce rocher. " Là, criai-je, le plus difficile 
sera fait." Et lorsque nous l 'eûmes atteint à force 
de rames, j ' implora i la grâce de Dieu, et, rassem
blant toutes mes forces, je poussai la partie posté
rieure de la barque vers la paroi du rocher ; puis 
saisissant vite mon arbalète, je m'élançai et sautai 
sur la plateforme ( 1 ) , et avec un violent coup de 
pied en arrière, je renvoyai la barque dans le milieu 
des eaux. Maintenant elle peut flotter sur les vagues 
à la volonté de Dieu ! Me voici sauvé de la violence 
de la tempête et de la méchanceté des hommes. 

L E PÉCHEUR. 

Tell, Tell ! le Seigneur a fait pour vous un visible 
miracle. 

SCHILLER, 

(Guillaume Tell, art. IV, sec. I.) 

( 1 ) Le rocher sur tenue] Tell s'élança porte aujourd'hui le 
nom Je Ttlienplattt, Tclimspung, saut de Tell. On y a élevé 
une petite chapelle. — (Tir. LKI-ETIT.) 
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X X X I V 

LES F U N É R A I L L E S L U PAUVRE. 

La porte fut ouverte par une jeune fille de treize 
ou quatorze ans. L'entrepreneur vit tout de suite 
assez ce que contenait la chambre, pour s'assurer 
que c'était bien le logement auquel on l'avait 
adressé. I l entra et Olivier le suivit. 

I l n 'y avait pas de feu dans la pièce, mais un 
homme était tapi machinalement contre le poêle 
vide. Une vieille femme aussi avait approché un 
tabouret près du foyer glacé et était assise auprès 
de lui. Dans un autre coin, quelques enfants dé
guenillés ; et, dans un petit enfoncement, en face 
de la porte, gisait sur la terre quelque chose de 
couvert avec une vieille couverture. Olivier fris
sonna en je tant les yeux de ce côté et se serra invo
lontairement contre son maître ; car, bien que ce 
fût couvert, l'enfant sentit que c'était un cadavre. 

La figure de l 'homme était maigre et très pâle ; 
ses cheveux et sa barbe grisonnaient, ses yeux 
étaient injectés. Le visage de la vieille femme était 
ratatiné ; ses deux dernières dents dépassaient sa 
lèvre inférieure ; ses yeux étaient vifs et perçants. 
Olivier avait peur de les regarder l 'un ou l 'autre ; 
ils ressemblaient aux rats qu'il avait vus au dehors. 

" — Personne ne s'approchera d ' e l l e ! " s'écria 
l 'homme, comme V undertaker se dirigeait vers le 
réduit . " En arrière ! vous dis-je, en arrière ! si 
vous avez une vie à perdre. 

— Vous êtes fou ! mon brave homme, dit Vunder
taker, qui était assez bien habi tué à la misère sous 
toutes ses formes, vous êtes fou ! 

— Je vous dis, reprit l 'autre, en joignant les 
mains et en frappant du pied sur le parquet avec 
fureur, je vous dis que je ne veux pas qu'on l'en-
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t e r r e . E l l e n e p o u r r a i t p a s r e p o s e r l à - b a s . Les v e r s 
l a t o u r m e n t e r a i e n t . . . n e l a m a n g e r a i e n t p a s . E l l e 
•est si u sée ! . . . " 

L 'undertaker n e r é p o n d i t p o i n t à ces e x t r a v a g a n 
c e s , m a i s t i r a n t d e sa p o c h e u n r u b a n , s ' agenou i l l a 
u n m o m e n t a u p r è s d u c o r p s . 

" — A h ! d i t l ' h o m m e , f o n d a n t en l a r m e s et t o m 
b a n t à g e n o u x a u x p i e d s de la f e m m e m o r t e , à ge
n o u x ! à g e n o u x ! à g e n o u x a u t o u r d ' e l l e , v o u s 
t o u s , e t écoutez m e s p a r o l e s . J e d i s q u ' e l l e es t 
m o r t e d e fa im. J e n ' a i j a m a i s s u c o m b i e n el le é ta i t 
m a l a d e , a v a n t q u e l a fièvre n e la p r î t ; e t a lo r s ses 
os l u i s o r t a i e n t d e la p e a u I l n ' y a v a i t n i feu 
n i c h a n d e l l e ; e l le es t m o r t e d a n s l ' o b s c u r i t é ... d a n s 
l ' o b s c u r i t é ! Elle n e p u t m ê m e p a s vo i r l es v i s ages 
d e ses en fan t s , q u o i q u e n o u s l ' e n t e n d i o n s b a l b u t i e r 
l e u r s n o m s . J ' a i m e n d i é p o u r e l le d a n s les r u e s , e t 
ils m ' o n t e n v o y é e n p r i son . Q u a n d j e su i s r e v e n u , 
e l l e é t a i t m o u r a n t e , et t o u t le s a n g de m o n c œ u r 
s 'est figé; ca r i l s l ' on t fait m o u r i r de f a im. J e le 
j u r e d e v a n t D i e u q u i vo i t cela ; i l s l ' on t fait m o u r i r 
de f a im ! " 

I l se p r i t l es c h e v e u x à d e u x m a i n s , et , a v e c u n 
g é m i s s e m e n t , il r o u l a s u r le sol , l 'œi l fixe, et l 'écu
m e s o r t a n t d e ses l èv res . 

Les e n f a n t s terr i f iés j e t a i e n t les h a u t s cr is ; m a i s 
l a v ie i l le , q u i é t a i t r e s t ée j u s q u ' a l o r s aus s i c a l m e 
q u e si e l le e û t é té c o m p l è t e m e n t s o u r d e à t o u t ce 
q u i se passa i t , les m e n a ç a en s i l ence ; et, a y a n t 
d é n o u é la c r a v a t e d e l ' h o m m e , q u i r e s t a i t t o u j o u r s 
é t e n d u p a r t e r r e , e l le fit u n p a s en c h a n c e l a n t ve r s 
Vundcrtaker : 

" — C ' é t a i t m a fille, d i t - e l l e , e n t o u r n a n t l a t ê t e 
d a n s l a d i r e c t i o n d u corps , e t p a r l a n t a v e c u n cl i 
g n e m e n t d ' y e u x id io t , p l u s l u g u b r e q u e la p r é s e n c e 
d e l a m o r t e l l e - m ê m e . S e i g n e u r ! S e i g n e u r ! n 'es t - i l 
p a s é t r a n g e q u e m o i q u i l u i a i d o n n é le j o u r , j e sois 
v i v a n t e et j o y e u s e , et qu ' e l l e soi t l à . si f roide e t s i 
r a i d e ? S e i g n e u r ! S e i g n e u r ! songe r à ce la c 'es t 
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aussi bon qu 'une pièce de comédie, aussi bon qu'une 
pièce de comédie ! " 

Comme la misérable créature marmottai t et riait 
dans sa hideuse gaieté, Vundeiiaker se tourna pour 
s'en aller. 

" — Arrêtez ! arrêtez ! dit la vieille, avec un vio
lent soupir ; sera-t-elle enterrée demain, ou le jour 
suivant, ou ce soir ? Je l'ai mise de côté, et il faut 
que je sorte, vous savez. Envoyez-moi un grand 
manteau, un bon et chaud manteau, car il fait bien 
froid. Il nous faudrait aussi un gâteau et du vin 
avant de partir. Ne faites pas attention : envoyez 
d u pain, seulement un morceau de pain et un verre 
d'eau. Aurons-nous du pain, mon cher? " 

Et la vieille retenait 1''undertaker par son habit , 
comme il faisait un pas de plus vers la porte. 

" — Oui, oui, dit Vundcrtakcr, na ture l lement . . . 
quelque chose. . . tout ce qu'il faudra." 

I l se dégagea de son étreinte, et, ent ra înant Oli
vier derrière lui, il se précipita au dehors. 

Le jour suivant, la famille ayant été secourue, 
dans l 'intervalle, d 'un demi-quart de pain et d 'un 
morceau de fromage, envoyés par M. Bumble lui-
même, Olivier et son maî t re retournèrent à la mi
sérable demeure, où M. Bumble était déjà arrivé, 
accompagné de quatre hommes du workhouse, qui 
devaient remplir l'office de porteurs. Un vieux 
manteau noir avait été jeté sur les épaules de la 
vieille femme et de l 'homme ; le cercueil nu. ayant 
été vissé, fut posé sur les épaules des porteurs et 
descendu dans la rue. 

" — Maintenant, la vieille, il faut mettre votre 
meilleure jambe en avant, murmura Howerberry à 
l'oreille de la femme. Nous sommes un peu en 
retard, et nous pourrions faire at tendre le clergyman. 
E n avant, mes hommes ! Aussi vite que vous vou
drez." 

Ainsi commandés, les porteurs trottaient sous 
leur léger fardeau, et les deux parents de la morte 
les suivaient d'aussi près qu'ils pouvaient. M. 
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B u m b l e et S o w e r b e r r y m a r c h a i e n t d ' u n b o n p a s e n 
a v a n t , et Ol iv ie r , d o n t les j a m b e s n ' é t a i e n t p a s 
a u s s i l o n g u e s q u e ce l les d e son m a î t r e , c o u r a i t à 
cô té . 

I l n ' y a v a i t p a s u n e si g r a n d e nécess i t é d e s e 
p r e s s e r q u e M. S o w e r b e r r y l ' ava i t c ru , c e p e n d a n t , 
ca r l o r s q u ' i l s a t t e i g n i r e n t le co in o b s c u r d u c i m e 
t i è re d a n s l eque l c ro i s s a i en t les o r t i e s e t o ù é t a i e n t 
c r eusée s les t o m b e s d e l a pa ro i s se , le clergyman 
n ' é t a i t p a s a r r i v é ; e t le c lerc , ass i s d e v a n t le feu d e 
l a sacr i s t i e , s e m b l a i t c o n s i d é r e r c o m m e fort p r o b a 
b l e qu ' i l n ' a r r i v e r a i t p a s a v a n t u n e h e u r e . De s o r t e 
q u ' i l s p o s è r e n t l a b i è r e s u r le b o r d d e l a fosse ; e t 
l es d e u x p l e u r e u r s a t t e n d i r e n t p a t i e m m e n t d a n s l a 
t e r r e h u m i d e , p a r l a p l u i e fine q u i t o m b a i t , t a n d i s 
q u e les g a m i n s d é g u e n i l l é s q u e le spec t ac l e a v a i t 
a t t i r é s d a n s le c i m e t i è r e j o u a i e n t b r u y a m m e n t à 
c a c h e - c a c h e p a r m i les p i e r r e s funé ra i r e s , ou v a 
r i a i e n t l e u r s a m u s e m e n t s e n s a u t a n t en a r r i è r e e t 
en a v a n t p a r d e s s u s le ce rcue i l . M. S o w e r b e r r y e t 
B u m b l e , é t a n t d e s a m i s p e r s o n n e l s d u c lerc , s'é
t a i e n t ass i s a u p r è s d u feu avec l u i et l i s a i e n t l e 
j o u r n a l . 

Enf in , a p r è s u n p e u p l u s d ' u n e h e u r e , l ' on v i t M . 
B u m b l e et S o w e r b e r r y c o u r a n t ve r s l a fosse ; e t , 
i m m é d i a t e m e n t ap rè s , l ' e cc lé s i a s t ique a p p a r u t , m e t 
t a n t s o n s u r p l i s en v e n a n t . M. B u m b l e , a lo r s , cor
r i g e a u n ou d e u x d e s g a m i n s p o u r s a u v e r les a p p a 
r e n c e s ; e t le r é v é r e n d gentleman, a y a n t l u d u 
s e rv i ce f u n è b r e a u t a n t q u ' i l en p o u v a i t e n t r e r e n 
q u a t r e m i n u t e s , d o n n a son s u r p l i s a u c le rc e t se 
s a u v a b i e n v i t e . 

" — A l l o n s , Bi l l , d i t S o w e r b e r r y a u fossoyeur , 
r e m p l i s s e z . " Ce n ' é t a i t p a s u n e chose difficile, c a r 
l a fosse é t a i t si p l e i n e q u e le d e s s u s d u ce r cue i l 
é t a i t à p e i n e à q u e l q u e s p i e d s d e la sur face . L e 
fo s soyeu r j e t a la t e r r e , l a foula n é g l i g e m m e n t a v e c 
ses p i e d s , m i t sa b ê c h e s u r l ' é p a u l e e t s 'en a l l a , 
s u i v i p a r l es g a m i n s , q u i se p l a i g n a i e n t a m è r e m e n t 
q u e l a farce fût s i tô t finie. 
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"—Venez , mon pauvre garçon, dit Bumlile, 
frappant l 'homme sur le dos, on va fermer le cime
tière." 

L 'homme, qui n'avait pas fait un mouvement 
depuis qu'il s'était place sur le bord de la fosse, 
leva la tête, regarda d'un air effaré la personne qui 
lui parlait, fit quelques pas en avant, et tomba en 
syncope. La vieille idiote était t rop occupée à dé
plorer la perte de son manteau que Vundertala-
avait emporté, pour faire attention à lui ; on lui 
jeta un pot d'eau sur la tête, et, quand il reprit 
connaissance, on le mit bel et bien hors du cime
tière, on ferma la porte, et on se sépara chacun de 
son côté. 

CHARLES DICKENS, 

(Olivier Tuist.') 

X X X V 

FEAGMENT DE MACAULAY SUR LOED BYEON. 

On ne peut douter que cet homme remarquable 
n'ait dû l ' immense influence qu'il a exercée sur ses 
contemporains au moins autant à sa sombre person
nalité qu'à la puissance réelle de sa poésie. Nous 
n'avons jamais bien pu comprendre comment le 
moi, si impopulaire clans la conversation, peut être 
si populaire dans les écrits ; ou comment il se fait 
que des hommes qui affectent clans leurs œuvres 
des qualités et des sentiments qu'ils n'ont pas, en 
imposent à leurs contemporains beaucoup plus aisé
ment qu'à la postérité.. . 

Nous ne voulons pas conjecturer ce que nos petits-
fils pourront penser du caractère de lord Byron, tel 
qu'il apparaît dans sa poésie. I l est certain que 
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l ' i n t é r ê t q u ' i l a e x c i t é d u r a n t sa v i e est s a n s p a r e i l 
d a n s l ' h i s to i r e l i t t é r a i r e . L a s e n t i m e n t q u ' i l i n sp i 
r a i t a u x j e u n e s g e n s n e p e u t ê t re c o m p r i s q u e p a r 
c e u x q u i l ' on t é p r o u v é . A u x g e n s q u i n e c o n n a i s 
s e n t p a s les c a l a m i t é s r ée l l e s , r i e n n ' e s t d o u x 
c o m m e l a m é l a n c o l i e . . . 

. . . P a r m i ce t t e c l a s se n o m b r e u s e d e j e u n e s g e n s 
d o n t les l e c t u r e s se b o r n e n t à p e u p r è s a u x o u v r a g e s 
d ' i m a g i n a t i o n , l a p o p u l a r i t é d e l o r d B y r o n é t a i t 
s a n s l i m i t e s . I l s a c h e t a i e n t ses p o r t r a i t s ; i l s co l lec
t i o n n a i e n t ses p l u s pe t i t e s r e l i q u e s ; i ls a p p r e n a i e n t 
ses p o è m e s p a r c œ u r , e t s 'efforçaient d ' éc r i r e c o m m e 
l u i e t d e l u i r e s s e m b l e r . B e a u c o u p d ' e n t r e e u x 
s ' e x e r ç a i e n t d e v a n t le m i r o i r , p o u r t â c h e r d ' a t t r a 
p e r le p l i d e la l èv re s u p é r i e u r e et le f r o n c e m e n t d u 
sou rc i l , q u i a p p a r a i s s e n t d a n s q u e l q u e s - u n s d e s por
t r a i t s . Q u e l q u e s - u n s o u v r a i e n t l e u r s cols d e c h e 
m i s e s , à l ' i m i t a t i o n d e l e u r g r a n d chef. P e n d a n t 
q u e l q u e s a n n é e s , l a p res se n e p r o d u i s i t p a s u n s e u l 
r o m a n q u i n ' e û t son m y s t é r i e u x pa i r , d é s e s p é r é 
c o m m e L a r a . L e n o m b r e est i n c a l c u l a b l e des sous-
graducs e t d e s é t u d i a n t s e n m é d e c i n e p l e i n s d 'es 
poi r , s u r q u i la f r a î c h e u r d u c œ u r cessa i t d e t o m b e r 
c o m m e l a rosée , d o n t l es p a s s i o n s s ' é t a i en t r é d u i t e s 
e n c e n d r e s , et à q u i le s e c o u r s d e s l a r m e s é t a i t re
fusé ! E t ce n ' é t a i t p a s le p i s . I l s ' é ta i t c réé , d a n s 
l ' e s p r i t d e b e a u c o u p d e ces e n t h o u s i a s t e s , u n e per
n i c i e u s e e t a b s u r d e a s soc i a t i on e n t r e l a p u i s s a n c e 
i n t e l l e c t u e l l e e t la d é p r a v a t i o n m o r a l e . I l s t i r a i e n t 
d e l a poés ie d e l o r d B y r o n , t o u t u n s y s t è m e d ' é t h i 
q u e , c o m p o s é d e m i s a n t h r o p i e e t d e v o l u p t é , sys t è 
m e d a n s l e q u e l les d e u x g r a n d s c o m m a n d e m e n t s 
é t a i e n t : d e h a ï r v o t r e vo i s in , et d ' a i m e r l a f e m m e 
d e v o t r e vo i s in . 

Ce t t e affecta t ion a d i s p a r u , e t q u e l q u e s a n n é e s d e 
p l u s d é t r u i r o n t t o u t ce q u i p e u t r e s t e r e n c o r e d e ce 
p o u v o i r m a g i q u e , q u i a p p a r t i n t au t re fo i s a u n o m 
d e B y r o n . P o u r n o u s , i l es t e n c o r e u n h o m m e j e u n e , 
n o b l e et m a l h e u r e u x . P o u r n o s en fan t s , i l n e s e r a 
p l u s q u ' u n é c r i v a i n ; e t l e u r j u g e m e n t i m p a r t i a l 
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m a r q u e r a sa p l ace parmi l es é c r i v a i n s , s a n s se p ré 
o c c u p e r ou d e son r a n g ou d e son h i s t o i r e p e r s o n 
n e l l e . Q u e sa poés ie s u b i s s e u n sévè re é p l u c b a g e ; 
q u e b e a u c o u p d e ce q u ' o n t a d m i r é ses c o n t e m p o 
r a i n s soi t u l t é r i e u r e m e n t re je té c o m m e s a n s v a l e u r , 
n o u s a v o n s p e u d e d o u t e il cet é g a r d . Ma i s n o u s n e 
d o u t o n s p a s d a v a n t a g e que , a p r è s l a p l u s s c r u p u 
l e u s e e n q u ê t e , i l e n r e s t e r a b e a u c o u p e n c o r e q u i n e 
p é r i r a q u ' a v e c l a l a n g u e a n g l a i s e . 

MACAULAY, 

{Essai sur Byron.") 

NOTE DE L'AUTEUR. — Ce morceau, ainsi que le précédent, est 
tiré d'un excellent ouvrage de M. Odysse-Barot, inti
tulé : Histoire de ta littérature contemporaine en Angle
terre. 

X X X V I 

L E R E V E X A N T . 

Elle avait tous les biens quo Dieu donne ou permet, 
On l'avait mariée à l'homme qu'elle aimait ; 
Elle eut un fils, ce fut une ineffable joie. 

Ce premier-né couchait dans un berceau de soie; 
Sa mère l'allaitait ; il faisait un doux bruit 
A côté du chevet nuptial, et, la nuit, 
La mère ouvrait son âme aux chimères sans nombre. 
Pauvre mûre ! ses yeux resplendissaient dans l'ombre, 
Qoaad, sans souffle, sans voix, renonçant au sommeil, 
Penchée, ello écoutait dormir l'enfant vermeil. 

Il eut trois ans : doux âgo où déjà la parole, 
Gomme le jeune oiseau, bat do l'aile et s'envole. 
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E t la m è r e d i s a i t : " M o n fils," ot r e p r e n a i t : 
" Voyez , c o n n u e il est g r a n d ! I l a p p r e n d , il c o n n a î t 
" Ses l e t t r e s . C'est u n lu t in ! I l v e u t q u e je l ' hab i l l e 
" E n h o m m e ; il no veu t p lus d e ces robes d e fille ; 
" C'est déjà t r è s m é c h a n t ces pe t i t s h o m m e s - l à ! 
" C'est égal , il lit b i en ; il i r a loin, il a 
" D e l ' e sp r i t ; j e lui fais épeler l ' E v a n g i l e . . . " 
E t ses y e u x a d o r a i e n t ce t t e t ê t e fragile, 
E t , f e m m e h e u r e u s e , e t m è r o a u r e g a r d t r i o m p h a n t , 
E l l e s en t a i t son c œ u r b a t t r e d a n s son enfan t . 

U n jour ,— n o u s a v o n s tous d e ces d a t e s funèbres !— 
L e croup, m o n s t r e h i d e u x , éperv ior d e s t énèbres , 
S u r la b l a n c h e m a i s o n b r u s q u e m e n t s ' aba t t i t , 
H o r r i b l e , e t so r u a n t s u r le p a u v r e pet i t , 
L e sais i t à la gorge : 6 no i ro m a l a d i e , 
Do l ' a i r p a r qu i l 'on vi t , s in i s t r e perfidie 1 
Q u i n ' a vu so d é b a t t r e , h é l a s ! ces d o u x e n f a n t s 
Q u ' é t r e i n t lo c r o u p féroce e n ses do ig t s é touffants ; 
I l s l u t t e n t ; l ' o m b r e e m p l i t l e n t e m e n t l eu r s y e u x d'ange, 
E t do l eur b o u c h e froide il sort u n râ le é t r a n g e , 
E t si m y s t é r i e u x qu ' i l s e m b l e q u ' o n e n t e n d 
D a n s l eu r po i t r i ne , où m e u r t le sourlie h a t e t a n t , 
L 'a l f reux coq d u t o m b e a u c h a n t e r son a u b e obscu re . 
Te l q u ' u n f ini t qui du g iv re a sen t i la p i q û r e , 
L ' en fan t m o u r u t . L a m o r t e n t r a c o m m e u n vo leur , 
Et l ' e m p o r t a g lacé . . . 

. . . L a m è r e a u c œ u r m e u r t r i , 
P e n d a n t q u ' à ses côtés p l eu ra i t le pè re s o m b r e , 
l î e s t a t ro i s m o i s s in i s t r e , i m m o b i l e d a n s l ' ombre , 
L 'œi l fixe, m u r m u r a n t on n e sa i t quoi d 'obscur , 
E t r e g a r d a n t tou jours le m ê m e ang le d u m u r . 
L e m é d e c i n d i s a i t : " Si Dieu pouva i t d i s t r a i r e 
'• Ce c œ u r t r i s t e e t d o n n e r à l ' enfant m o r t u n frère ! " 
M a i s ello s 'écr iai t e n t o m b a n t à g e n o u x : 
" Non, n o n , j e n e v e u x p a s ! Non , t u se ra i s j a l o u x , 
" 0 m o n d o u x e n d o r m i , toi q u e la t e r r e g lace , 
" T u d i r a i s : O n m ' o u b l i e ; u n a u t r e a p r i s m a p l a c e ; 
" M a m è r o l ' a i m e et v i t ; ello le t r o u v e b e a u , 
" El lo l ' embras se , et m o i j e s u i s d a n s m o n t o m b e a u ! 
" Non , n o n ! " Ains i p l eu ra i t cot te d o u l e u r p r o f o n d e ; 
E t p o u r t a n t e l le m i t u n a u t r e enfan t a u m o n d e , 
Le ]>ère tou t j o y e u x c r ia : " C'est u n ga r çon ! 
Mais le père é ta i t seul j o y e u x d a n s la m a i s o n ; 
L a m è r e , e n l ' a l l a i t an t , res ta i t m o r n e , accab lée , 
P e n s a n t a u n o u v e a u fils m o i n s q u ' à l ' âme envolée , 
H é l a s ! et s o n g e a n t m o i n s a u x l anges q u ' a u l inceu l . 
E l l e d i sa i t : " Cet a n g e en son sépulcre est seul ! " 
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() doux miracle! 6 mère au bonheur revenue! 
Elle entendit,— avec une voix bien connue,— 
Le nouveau-né parler dans l'ombre, entre ses bras, 
Et tout bas murmurer : " C"est moi : ne le dis pas." 

V . HUGO. 

X X X V I I 

BONAPARTE. 

Sur un écueil battu par la vague plaintive ; 
1J6 nautonier, do loin, voit blanchir sur la rive 
Un tombeau près du bord par les flots déposé ; 
Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre, 
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierro 

On distingue... un sceptre brisé. 

Ici gît... Point de nom ! demandez à.la terre! 
Ce nom, il est inscrit en sanglant caractère 
Des bords du Tanaïs au sommet du Cédar, 
Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves, 
Et jusque dans le cœur de ces troupeaux d'esclaves 

Qu'il foulait tremblants sons sou char. 

Depuis les deux grands noms qu'un siècle au siècle 
Jamais nom qu'ici-bas toute langue prononce [annonce, 
Sur l'aile do la foudre aussi loin ne vola ; 
Jamais d'aucun mortel le pied qu'un soutHe efface 
N'imprima sur la terre une plus forto trace, 

Et ce pied s'ost arrêté là... 

Il est là... Sous trois pas un enfant le mesure ! 
Son ombre ne rend pas mémo un léger murmure ; 
Le pied d'un ennemi foule en paix son cercueil. 
Sur co front foudroyant le moucheron bourdonne, 
Et son ombre n'entend que le bruit monotone 

D'une vague contre un écueil. 
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Ne crains pas cependant, ombre encore inquiète, 
Que je vienne outrager ta majesté muette. 
Non ! la lyre aux tombeaux n'a jamais insulté ; 
La mort de tout temps fut l'asile de la gloire ; 
Kien ne doit jusqu'ici poursuivre ùno mémoire; 

Rien... excepté la vérité! 

Ta tombe et ton berceau sont couverts d'un nuago ; 
Mais, pareil à l'éclair, tu sortis d'un orage ; 
Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom : 
Tel ce Nil, dont Memphis boit les vagues fécondes, 
Avant d'être nommé fait bouillonner ses ondes 

Aux solitudes de Memnon. 

Superbe, et dédaignant ce que la terre admire, 
Tu ne demandais rien au monde que l'empire. 
Tu marchais.. . tout obstacle était ton ennemi. 
Ta volonté volait comme ce trait rapide 
Qui va frapper le but où le regard le guide, 

Même à travers un cœur ami. 

Jamais pour éclaircir ta royale tristesse, 
La coupe dos festins no te versa l'ivresse ; 
Tes yeux d'une autre pourpre aimaient à s'enivrer. 
Comme un soldat debout, qui veille sous ses armes, 
Tu vis de la beauté le sourire et les larmes, 

Sans sourire et sans soupirer. 

Tu n'aimais que le bruit du for, le cri d'alarmes, 
L'éclat resplondissant de l'aube sur les armes ; 
E t ta main ne flattait que ton léger coursier, 
Quand les flots ondoyants de sa pâle crinière 
Sillonnaient comme un vent la sanglante poussière, 

E t que ses pieds brisaient l'acier. 

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure, 
Rien d'humain ne battait sous ton épaisse armure : 
Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser. 
Comme l'aigle régnant dans un ciel solitaire, 
Tu n'avais qu'un regard pour mcsuror la terre, 

Et des serres pour l'embrasser. 
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Tu tombas cependant de ce sublime faite : 
Sur ce rocher desert jeté par la tempête, 
Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau ; 
Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace, 
Pour dernière faveur t'accorda cet espace 

Entre le trône et le tombeau. 

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie, 
Devant l'éternité seul avec son génie, 
Son regard vers le ciel parut se soulever : 
Le signe rédempteur toucha son front farouche ; 
Et même on entendit commencer sur sa bouche 

Un nom... qu'il n'osait achever. 

Achève... C'est le Dieu qui règne et qui couronne : 
C'est le Dieu qui punit, c'est le Dieu qui pardonne : 
Pour les héros et nous il a des poids divers. 
Parle-lui sans effroi : lui seul peut te comprendre. 
L'esclave et le tyran ont tous un compte à rendre : 

L'un du sceptre, l 'autre des fers. 

Son cercueil est fermé : Dieu l'a jugé. Silence! 
Son crime et ses exploits pèsent dans la balance : 
Que des faibles mortels la main n'y touche plus ! 
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie ? 
Et vous, fléaux de Dieu, qui sait si le génie 

N'est pas une de vos vertus ! 

LAMARTINE, 

(Nouvelles Méditations poétiques.) 

*ZXXYIU 

UNE BELLE NUIT DANS LES DÉSERTS 

DU NOUVEAU-MONDE. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune se 
montra au-dessus des arbres ; à l'horizon opposé, 
une brise embaumée, qu'elle amenait de l'Orient 
avec elle, semblait la précéder, comme sa fraîche 
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haleine, dans les forêts. La reine des nuits monta 
peu à peu dans le ciel : tantôt elle suivait paisible
ment sa course azurée ; tantôt elle reposait sur des 
groupes de nues, qui ressemblaient à la cime des 
hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, 
ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en 
zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en 
légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieux 
des bancs d'une ouate éblouissante, si doux à l'œil 
qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasti
cité. La scène, sur la terre, n'était pas moins ravis
sante ; le jour bleuâtre et velouté de la lune des
cendait dans les intervalles des arbres, et poussait 
des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des 
plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à 
mes pieds, tour à tour se perdait dans les bois, tour 
à tour reparaissait toute brillante des constellations 
de la nuit, qu'elle répétait dans son sein. Dans une 
vaste prairie, de l 'autre côté de cette rivière, la 
clarté de la lune dormait sans mouvement sur les 
gazons. Des bouleaux agités par les brises, et dis
persés çà et là dans la savane, formaient des îles 
d'ombres flottantes, sur une mer immobile de lu
mière. Auprès, tout était silence et repos, hors la 
chute de quelques feuilles, le passage brusque d 'un 
vent subit, les gémissements rares et interrompus 
de la hulotte ; mais, au loin, par intervalles, on 
entendait les roulements solennels de la cataracte 
de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se pro
longeaient de désert en désert? et expiraient à tra
vers les forêts solitaires. 

La grandeur, l 'étonnante mélancolie de ce tableau, 
ne sauraient s 'exprimer dans des langues humaines ; 
les plus belles nuits en Europe ne peuvent en don
ner une idée. En vain, dans nos champs cultivés, 
l ' imagination cherche à s'étendre ; elle rencontre 
de toutes parts les habitations des hommes ; mais, 
dans ces pays déserts, l 'âme se plaît à s'enfoncer 
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dans un océan de forêts, à errer au bord des lacs 
immenses, à planer sur le gouffre des cataractes, et, 
pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu. 

CHATEAUBRIAND. 

X X X I X 

LE PÉLICAN. 

L o r s q u e le pé l ican , lassé d ' u n long voyage , 
D a n s les b r o u i l l a r d s d u soir r e t o u r n e à ses r o s e a u x , 
Ses pe t i t s affamés c o u r e n t su r le r i vage , 
E n le v o y a n t a u loin s ' a b a t t r e s u r les e a u x . 
Déjà, c r o y a n t sa i s i r et p a r t a g e r l eu r proie , 
I l s cou ren t à l eu r père avec d e s cr is d e joie , 
E n s ecouan t l e u r s becs su r l eu r s go i t r es h i d e u x . 
L u i , g a g n a n t à p a s l en t s u n e r o c h e élevée, 
De son ai le p e n d a n t e a b r i t e sa couvée ; 
P ê c h e u r mé lanco l ique , il r e g a r d e les c i eux . 
L e sang coule à longs flots d e sa p o i t r i n e o u v e r t e : 
E n v a i n il a d e s m e r s fouillé la p r o f o n d e u r ; 
L 'Océan é ta i t v ide , e t l a p lage dése r t e ; 
P o u r tou te n o u r r i t u r e il a p p o r t e son c œ u r 
S o m b r e e t s i l enc ieux , é t e n d u su r la p i e r r e , 
P a r t a g e a n t à ses fils ses en t r a i l l e s d e père , 
D a n s son a m o u r s u b l i m e il b e r c e sa d o u l e u r , 
E t , r e g a r d a n t couler sa s a n g l a n t e m a m e l l e , 
S u r son festin d e m o r t il s 'affaisse e t c h a n c e l l e , 
I v r e d e vo lup té , do t e n d r e s s e e t d ' h o r r e u r . 
M a i s parfois , a u m i l i e u d u d i v i n sacrifice, 
F a t i g u é d e m o u r i r p a r u n t rop long suppl ice , 
I l c r a i n t q u e ses e n f a n t s n e le l a i s sen t v i v a n t ; 
A lo r s il se soulève, o u v r e son a i le a u von t , 
E t se f r a p p a n t le c œ u r avec u n cri s a u v a g e , 
I l pousse d a n s la nu i t u n si f unèb re a d i e u , 
Q u e les o i s eaux d e m e r d é s e r t e n t le r ivage , 
E t q u e le v o y a g e u r a t t a r d é s u r la p lage , 
Sen t an t passe r la m o r t , se recommande à Dieu . 

Ai . rnnn r>B M U S S E T , 

(XuU de J/iii.) 
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X L 

BEAUTÉ DE LA NATURE. 

Nous passions notre vie à poursuivre les beaux 
papillons qui errent le mat in dans les prairies, 
lorsque la rosée engourdit encore leurs ailes dia
prées. A midi, nous allions surprendre les scara
bées d 'émeraude et de saphir qui dorment dans le 
calice brûlant des roses. Le soir, quand le sphinx (1) 
aux yeux de rubis bourdonne autour des œnothè-
res (2) et s'enivre de leur parfum de vanille, nous 
nous portions en embuscade pour saisir au passage 
l'agile mais étourdi buveur d'ambroisie. Rien ne 
me donne l'idée d 'un sylphe déguisé, allant en con
quête, comme un grand sphinx avec sa longue 
taille, ses ailes d'oiseau, sa figure spirituelle, ses 
antennes moelleuses et ses yeux fantastiques. Des 
couleurs sombres et mystérieuses, semées de carac
tères magiques et indéfinissables, revêtent les ailes 
supérieures qui se replient sur son dos. I l y a un 
rapport extraordinaire entre la robe des sphinx et 
des noctuelles (3) et le plumage des oiseaux de 
nuit . Le fauve, le brun, le gris et le jaune pâle s'y 
mêlent toujours sous le chiffre cabalistique noir et 
blanc, semé en long, en biais, en travers, en trian
gle, en croissant, en flèche, sur toutes les coutures. 
Mais de même que la chouette et l'orfraie cachent 
sous leur sein un duvet éclatant ; de même, quand 
les sphinx ouvrent leur manteau de velours, on 
voit les ailes inférieures former une tunique, tantôt 
d 'un rouge vif, tantôt d 'un rose pur orné d 'anneaux 
azurés. Ah ! c'est faute de connaître tout cela, 

(1 ) Sorte de papillon. 
(2) Espèce de rieur. 
(3) Sorte de papillon. 
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hommes infortunés, que vous tenez vos regards 
invariablement fixés sur la race humaine . Quelles 
belles courses nous faisions à l 'automne, le long des 
bords de l ' Indre, dans les prés humides de la vallée 
noire ! Je me souviens d 'un automne qui fut tout 
consacré à l 'étude des champignons, et d 'un autre 
automne qui ne suffit pas à l 'étude des mousses et 
des lichens. Nous avions pour bagage une loupe, 
un livre, une boîte de ferblanc destinée à recevoir 
et à conserver les plantes fraîches, et par-dessus 
tout cela mon fils, un bel enfant de quatre ans qui 
ne voulait pas se séparer de nous, et qui a pris là 
et conservé la passion de l'histoire naturelle. Comme 
il ne pouvait marcher longtemps, nous échangions 
alternativement le fardeau de la boîte de ferblanc 
et celle de l'enfant. Nous faisions ainsi plusieurs 
lieues à travers les champs dans le plus grotesque 
équipage, mais aussi consciencieusement occupés 
que tu peux l'être au fond de ton cabinet, à cette 
heure de la nuit où je te raconte les plus belles 
années de ma jeunesse 

Le rossignol a envoyé une si belle modulat ion à 
mon oreille, que j ' a i été l'écouter dans le ja rd in . I l 
fait une nuit singulièrement mélancolique ; un ciel 
gris, des étoiles faibles et voilées, pas un souffle 
dans les plantes, une impénétrable obscurité sur la 
terre. Les grands sapins élèvent leurs masses noires 
et vagues dans l'air grisâtre. La nature n'est pas 
belle ainsi, mais elle est solennelle. Tout est si
lence, mystère, ténèbres : pas une grenouille verte 
dans les fossés, pas un insecte dans l 'herbe, pas un 
chien qui aboie à l'horizon ; le murmure de la 
rivière ne nous arrive même pas, le vent souffle du 
sud et l 'emporte en traversant la vallée. I l semble 
que tout se taise pour écouter et recueillir avide
ment cette voix brûlante de désirs et palpitante de 
joies que le rossignol exhale. 

GEORGE SAXD. 
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X L I 

LA CONSCIENCE. 

Lorsqu'avee ses enfants vêtus de peaux de bêtes, 
Echevelé, livide au milieu des tempêtes, 
C'aïn se fut enfui de devant Jêhovah, 
•Comme le soir tombait, l 'homme sombre arriva 
Au bas d'une montagne en une grande plaine ; 
Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine 
Lui dirent : " Couchons-nous sur la terre, et dormons." 
Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts. 
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres, 
11 vit un œil tout grand ouvert dans les ténèbres, 
10t qui le regardait dans l'ombre fixement. 
" Je suis trop près," dit-il avec un tremblement. 
Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse, 
Et se remit à fuir sinistre dans l'espace. 
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits. 
Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits, 
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve, 
Sans repos, sans sommeil ; il atteignit la grève 
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur. 
" Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr. 
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes." 
10t comme il s'asseyait, il vit, dans les cieux mornes, 
L'œil à la même place au fond de l'horizon. 
Alors il tressaillit en proie au noir frisson. 
" Cachez-moi ! " cria-t-il, et, le doigt sur la bouche, 
Tous ses fils regardaient trembler l'aïeul farouche. 
Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont 
Sous des tentes de poil dans le désert profond : 
" Etends de ce côté la toile de la tente." 
Et l'on développa la muraille flottante ; 
Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb : 
"Tous ne voyez plus rien ? " dit Tsilla, l'enfant blond, 
La fille de ses fils, douce comme l'aurore; 
Et Caïn répondit : " Je vois cet œil encore ! " 
.Tubal, père de ceux qui passent dans les bourgs, 
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours, 
Cria : " Je saurai bien construire une barrière." 
Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière. 
Et Caïn dit : " Cet œil me regarde toujours ! " 
Henoch d i t : " Il faut lui faire une enceinte de tours 
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Si terrible, que rien ne puisse approcher d'elle. 
Bâtissons une ville avec sa citadelle; 
Bâtissons une ville et nous la fermerons." 
Alors TubalCaïn, père des forgerons, 
Construisit une ville énorme, surhumaine. 
Pendant qu'il travaillait, ses frères dans la plaine 
Chassaient les fils d'Enos et les enfants de Seth, 
Et l'on crevait los yeux à quiconque passait ; 
E t le soir on lançait des flèches aux étoiles. 
Le granit remplaça la tente aux murs do toiles, 
On lia chaque bloc avec des nœuds de fer, 
E t la ville semblait une ville d'enfer ; 
L'ombre des tours frisait la nuit dans les campagnes; 
Ils donnèrent aux murs l'épaisseur des montagnes ; 
Sur la porte on grava : " Défense à Dieu d'entrer." 
Quand ils eurent fini de clore et de murer, 
On mit l'aïeul au centre en une tour de pierre ; 
E t lui restait lugubre et hagard. " 0 mon père ! 
L'œil a-t-il disparu ? " dit en tremblant ïs i l la . 
Et Caïn répondit : " Non, il est toujours là." 
Alors il dit : " Je veux habiter sous la terre 
Comme dans son sépulcre un homme, solitaire ; 
Bien ne me verra, plus, je ne verrai plus rien." 
On fit donc une fosse, et Caïn dit : " C'est bien ! " 
Buis il descendit seul sous cette voûte sombre; 
Quand il se fut assis sur sa chaise, dans l'ombre, 
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain, 
L'œil était dans la tombe et regardait Caïn. 

VICTOR IIcoo. 

X L T T 

M E U R T R E D ' E D O U A R D IT D A N S U N C A C H O T 

D U C H A T E A U D E B E R K E L E Y . 

EDOIARP. 

Qui est là ? Quelle est cette lumière ? Pourquoi viens-tu ? 

LlGHTBOItN. 

Pour vous consoler, et vous apporter do joyeuses nouvelles. 
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EDOUARD. 

Le pauvre Edouard voit dans tes yeux peu do consolation. 
Misérable, je sais que tu viens pour m'assassinor. 

LlGHTIiOIiX. 

Vous assassiner, mon très gracieux maître ! 
Il est bien loin de mon cœur de vous faire du mal. 
La reine m'a envoyé pour voir comment on vous traitait, 
Car elle s'attendrit sur votre sort. 
Et quels yeux s'empêcheraient de verser des larmes, 
En voyant un roi dans ce lamentable état ? 

EDOUARD. 

Pleures-tu déjà? Ecoule-moi un peu, 
Et alors ton cœur, fût-il comme celui de Gurney, 
Ou celui de Matrevis, mes geôliers taillés dans les rochers du 

[Caucase, 
Se fondra cependant avant que je n'aie achevé mon récit. 
Ce donjon où ils m'ont enfermé est une sentine 
Où tombent les ordures de tout le château. 

LlCnTBORX. 

O les misérables ! 

EDOUARD. 

Et dans la fange et dans la boue je suis resté 
Depuis dix-sept jours ; et de peur que je ne m'endorme, 
On fait battre continuellement du tambour. 
On me donne, à moi le roi, du pain et de l'eau ; 
De sorte que, faute de sommeil et de nourriture, 
Mon esprit est dérangé et mon corps engourdi, 
Et, si j 'ai des membres ou non, je ne le sais pas. 
Oh ! si mon sang pouvait s'écouler de chaque veine, 
Comme cette eau dégoutte de mes vêtements en lambeaux ! 
Dis à la reine Isabelle, que ce n'était pas ainsi que je parais

sais, 
Quand, pour elle, jo me précipitais en France dans les tour-
Et que je désarçonnais le duc de Clermont. [nois, 

LlGnTBORN. 

Oh ! n'en dites pas davantage, monseigneur ! cela me fend le 
Couchez-vous sur ce lit et reposez-vous un moment, [cœur. 
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EDOUARD. 

Tes regards ne peuvent rien abriter que la mort : 
Je vois ma tragédie écrite dans tes sourcils. 
Pourtant retarde un peu, retiens ta main sanglante, 
E t laisse-moi voir le coup qui doit me frapper, 
Que même alors, quand je perdrai la vie, 
Mon esprit puisse avec plus de fermeté se reposer sur mon 

[Dieu. 

LlGIITRORX. 

Que signifient ces méfiances do Votre Majesté envers moi ? 

EDOUARD. 

Pourquoi dissimuler ainsi avec moi ? 

LIGIITBORX. 

Ces mains ne se sont jamais souillées du sang innocent, 
E t elles ne se teindront pas aujourd'hui du sang d'un roi. 

EDOUARD. 

Pardonne-moi pour cette pensée, et, pour l'avoir eue, 
Tiens, il ne me reste qu'un bijou, prends-le. 
Et pourtant j ' a i peur encore et je n'en sais pas la cause ; 
Et toutes mes articulations tremblent en te le donnant. 
Oh ! si tu nourris le meurtre dans ton cœur, 
Que ce présent puisse changer ton esprit et sauver ton ame. 
Sache que je suis roi... Oh ! à ce nom, 
.Te sens comme un enfer do chagrins ! où est ma couronne ? 
Disparue ! disparue! Et moi, resterai-jo encore v ivant ? 

LIGIITBORX. 

Vous êtes fatigué par les veilles, monseigneur, 
Couchez-vous et reposez. 

EDOUARD. 

Si ces angoisses ne me tenaient éveillé, je dormirais ; 
Car ces paupières ne se sont pas formées depuis dix jours ! 
Quand je parle elles tombent, et aussitôt avec crainte 
S'ouvrent do nouveau. Oh ! pourquoi te tiens-tu lu? 

LIGIITBORX. 

Si vous vous méfiez de moi, je m'en irai, monseigneur; 



182 L ' A R T D'INTÉEfisaEh EN CLASSE. 

EDOUARD. 

— Non, non ; car si tu nudi tés de. m'a.' sassiner, 
T u reviendras do nouveau ; reste donc. 

LIOIITDORX. 

Il dort. 

EDOUARD. 

Oli ! ne me fais pas mourir ; attends encore. Oh ! attends 
[en'ore un peu. 

LlOIITlîORX. 

Comment allez-vous maintenant, monseigneur ? 

EDOUARD. 

Quelque chose bourdonne dans mes oreillos, 
E t me dit que si jo m'endors, je ne me réveillerai plus. 
Cette crainte est ce qui me fait trembler a ins i . . . 
Voyons , dis-moi, pourquoi donc es-tu venu ? 

LlGHTBORN. 

Pour te délivrer do la v i e . . . Matrevis ! viens. 

E D O U A R D . 

Je suis trop faible et trop impuissant pour résister; 
Assiste-moi, ô mon Dieu, et reçois mon âme ! 

CHRISTOPHE M A R L O W E , 

[Edward II.) 

NOTICE SUR MARI .OWB.— L e plus illustre, des précurseurs de 
Shakespeare, dit monsieur Odysse-Barot, a été Christo
phe Marlowe, dont le vers énergique, l ' imagination 
ardente, la grandeur sauvage, balancent presque le 
génie du puissant émule duquel il a préparé la voie, et 
sur qui ses pièces et ses succès n'ont pas exercé une 
médiocre influence. C'est le Juif de Malle do Marlowo 
qui a été lo prototype de Shylock. Son Edouard II, 
surtout dans la scène, du meurtre, pent soutenir la com
paraison avec Richard II. Enfin son Eaust (Life and 
death of I)' Rninlus) n'a point été inutile à Gœthe. 
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XLIII 

LE RETOUR DANS LA PATRIE. 

Qu'il va lentement le navire 
A qui j 'a i confié mon sort ! 
Au rivage où mon cœur asjjire, 
Qu'il est lent à trouver un port ! 

France adorée ! 
Douce contrée ! 

Mes yeux cent fois ont cru te découvrir. 
Qu'un vent rapide 
Soudain nous guide 

Aux bords sacrés où je reviens mourir. 
Mais enfin le matelot crie : 

" Terre, terre, là-bas, voyez ! " 
Ah ! tous mes maux sont oubliés : 

Salut à ma patrie ! ! 

Oui, voilà les rives de France ; 
Oui, voilà le port vaste et sûr, 
Voisin des champs où mon enfance 
S'écoula sous un chaume obscur ! 

France adorée ! 
Douce contrée ! 

Après vingt ans enfin je te revois ; 
De mon village 
Je vois la plage, 

J e vois fumor la cime do mes toits. 
Combien mon âme est attendrie ! 
Là furent mes premiers amours. 
Là ma mère m'attend toujours : 

Salut à ma patrie ! ! 

Loin do mon berceau, jeune encore, 
L'inconstance emporta mes pas 

Jusqu'au sein des mers où l'aurore 
Sourit aux plus riches climats. 

France adorée ! 
Douco contrée ! 

Dieu te devait leurs fécondes chaleurs. 
Toute l'année 
Là brille ornée 

De fleurs, de fruits, et de fruits et de fleurs. 
!) 
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Mais là, ma jeunesse flétrie 
Rêvait à des climats plus chers ; 
Là, je regrettais nos hivers : 
Salut à ma patrie ! ! 

Poussé chez des peuples sauvages 
Qui m'offraient de régner sur eux, 
J 'ai su défendre leurs rivages 
Contre des ennemis nombreux. 

France adorée ! 
Douce contrée ! 

Tes champs alors gémissaient envahis : 
Puissance et gloire, 
Cris de victoire, 

Rien n'étouffa la voix de mon pays. 
De tout quitter mon cœur me prie ; 
Je reviens pauvre, mais content ; 
Une bêche est là qui m'attend : 

Salut à ma patrie! ! 

Au bruit des transports d'allégresse 
Enfin le navire entre au port. 
Dans cette barque où l'on se presse, 
Hâtons-nous d'atteindre le bord. 

France adorée ! 
Douce contrée! 

Puissent tes fils te revoir ainsi tous! 
Enfin j 'arr ive, 
E t sur la rive 

Je rends au ciel, je rends grâco à genoux. 
Je t'embrasse, ô terre chérie ! 
Dieu ! qu'un exilé doit souffrir ! 
Moi, désormais je puis mourir : 

J 'ai revu ma patrie. 

BÉHANCEE. 



I.'ART D'INTÉRESSER EN CLASSE. 185 

X L I V 

L'AUTOMNE. 

Connaissez-vous l 'automne ; l 'automne en pleins 
champs, avec ses hourrasques, ses longs soupirs, ses 
feuilles jaunies qui tourbil lonnent au loin, ses sen
tiers détrempés, ses beaux couchers de soleil, pâles 
comme le souvenir d'un malade, ses flaques d'eau 
dans les chemins. . . Connaissez-vous tout cela? 

Si vous avez vu toutes ces choses, vous n 'y êtes 
certes pas restés indifférents : — On les déteste, ou 
on les aime follement. — Je suis au nombre de ceux 
qui les aiment, et je donnerais deux étés pour un 
automne. J 'adore les grandes flambées; j ' a ime à 
me réfugier dans le fond de la cheminée, ayant 
mon chien entre mes guêtres humides . J 'a ime à 
regarder les hautes flammes qui lèchent la vieille 
ferraille aux dents pointues et i l lumine les noires 
profondeurs. On entend le vent siffler dans la 
grange, la grande porte craquer, le chien tirer sur 
sa chaîne en hurlant , et malgré la forêt qui tout 
près de là rugit en courbant le dos, on distingue les 
croassements lugubres d 'une bande de corbeaux 
qui lut tent contre la tempête. — La pluie b â t i e s 
petites vitres ; on songe à ceux qui sont dehors, en 
allongeant ses jambes vers le feu. On songe aux 
marins ; au vieux docteur conduisant son cabriolet, 
dont la capote se dandine, tandis que les roues en
foncent dans l'ornière et que Cocotte henni t contre 
le vent. On pense aux deux gendarmes dont le tri
corne ruisselle, on les voit morfondus, trempés, 
courbés en deux et cheminant dans le sentier des 
vignes, assis sur leur monture que recouvre le grand 
manteau bleu. On songe au chasseur at tardé cou
rant dans la bruyère, poursuivi par l 'ouragan, 
comme le criminel par le châtiment, sifflant son 
chien, la pauvre bête qui barbote dans les mara is . . . 
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Infortuné docteur, infortunés gendarmes, infor
tuné chasseur ! 

Et tout à coup la porte s'ouvre, et bébé s'élance en 
s'écriant : 

— Petit père, le dîner est servi. 
Pauvre docteur! pauvres gendarmes!... 
— Qu'est-ce qu'il y a pour dîner? 
La nappe était blanche comme' la neige en dé

cembre, les couverts étincelaient sous la lampe, la 
fumée du potage s'engouffrait sous l'abat-jour, et 
voilait la flamme en répandant une bonne odeur de 
choux. 

Pauvre docteur ! pauvres gendarmes ! — Les por
tes étaient bien closes, les rideaux soigneusement 
tirés, Bébé se hissait sur sa grande chaise et tendait 
le cou pour qu'on lui nouât sa serviette, tout en 
criant, les mains en l'air : 

— La bonne soupe aux choux ! 
— Sabre de bois! mes enfants, qu'on est bien 

chez nous! m'écriai-je en riant de bon cœur. Sabre 
de bois... Sabre de bois ! 

— Pistolet de paille ! ajoutait Bébé en tendant le 
bec au potage. 

Et tout le monde éclatait de rire. 
Pauvres gendarmes ! pauvre docteur ! 

GUSTAVE DROZ. 

X L V 

L E ROCHER ET LES DEUX VOYAGEURS. 

Un homme voyageait dans la montagne, et il 
arriva en un lieu où un gros rocher, ayant roulé sur 
le chemin, le remplissait tout entier; et, hors du 
chemin, il n'y avait point d'autre issue, ni à gauche 
ni à droite. 
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Or, cet homme voyant qu'il ne pouvait continuer 
sonA-oyage à cause du rocher, essaya de le mouvoir 
pour se faire un passage et il se fatigua beaucoup à 
ce travail, et tous ses efforts furent vains. 

Ce que voyant, il s'assit plein de tristesse et dit : 
" Q u e sera-ce de moi lorsque la nui t viendra et me 
surprendra dans cette solitude, sans nourr i ture , 
sans abri, sans aucune défense, à l 'heure où les 
bêtes féroces sortent pour chercher leur proie ? " 

Et comme il était absorbé dans cette pensée, u n 
autre voyageur survint, et celui-ci, ayant fait ce 
qu'avait fait le premier, et s'étant trouvé aussi im
puissant à remuer le rocher, s'assit en silence et 
baissa la tête. 

Et après celui-ci, il en vint plusieurs autres, et 
aucun ne put mouvoir le rocher, et leur crainte à 
tous était grande. 

Enfin l 'un d'eux dit aux autres : " Mes frères, 
prions notre Père qui est dans les cieux : peut-être 
il aura pitié de nous dans cette détresse." Et cette 
parole fut écoutée et ils prièrent de cœur le père 
qui est dans les cieux. 

Et quand ils eurent prié, celui qui avait dit : 
"P r ions , " dit encore : "Mes frères, ce qu 'aucun d e 
nous n'a pu faire seul, qui sait si nous ne le ferons 
pas tous ensemble ? " 

I ls se levèrent, et tous ensemble ils poussèrent le 
rocher, et le rocher céda et ils poursuivirent leur 
route en paix. Le voyageur c'est l 'homme, le voyage 
c'est la vie, le rocher ce sont les misères qu'il ren
contre à chaque pas sur sa route. 

Aucun homme ne saurait soulever seul ce rocher ; 
mais Dieu en a mesuré le poids de manière qu' i l 
n'arrête jamais ceux qui voyagent ensemble. 

LAMENNAIS, 

{Paroles d'un croyant.y 
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XLVI 

ÎL N'AVAIT PAS VINGT ANS. 

Il n'avait pas vingt ans. Il avait abusé 
De tout ce qui peut être aimé, souillé, brisé. 
Il avait tout terni sous ses mains effrontées. 
Les blêmes voluptés sur sa trace ameutées 
Sortaient, pour l'appeler. J e leur repaire impur 
< iuand son ombre passait à l'angle de leur mur. 
Sa sève, nuit et jour, s'épuisait aux orgies 
Comme la cire ardente aux mèches des bougies. 
Chassant l'été, l'hiver il posait au hasard 
Son coude à l'Opéra sur (jluck ou sur Mozart. 
Jamais il ne trempait sa tête dans ces ondes 
Qu'Homère et que Shakespeare épandent si profondes; 
Il ne croyait à rien ; jamais il ne rêvait; 
Le bâillement hideux siégeait à son chevet ; 
Toujours son ironie, inféconde et morose, 
Jappait sur les talons de quelque grande chose ; 
Il se faisait de tout le centre et le milieu ; 
Il achetait l'amour, il aurait vendu Dieu. 
La nature, la mer, le ciel bleu, les étoiles, 
Tous ces vents pour qui l'âme a toujours quelques voiles, 
N'avaient rien dont son cœur fût dans l'ombre inquiet. 
II n'aimait pas les champs. Sa mère l'ennuyait. 
Enfin, ivre, énervé, ne sachant plus que faire, 
Sans haine, sans amour, et toujours, 6 misère ! 
Avant la fin du jour, blasé du lendemain, 
Un soir qu'un pistolet se trouva sous sa main, 
Tl rejeta son Ame au ciel, voûte fatale, 
Comme le fond du verre au plafond de la salle. 

Jeune homme, tu fus lâche, imbécile et méchant. 
Nous no te plaindrons pas. Lorsque le soc tranchant 
A passé, donne-t-on une larme à l'ivraie ! 
Mais ce que nous plaindrons d'une douleur bien vraie, 
C'est cello sur laquelle un tel fils est tombé, 
C'est ta mère, humble femme au dos lent et courbé, 
Qui sent fléchir sans toi son front que l'âge plombe, 
Et qui fit le berceau de qui lui fait sa tombe ! • 
Nous ne te plaindrons pas, mais ce que nous plaindrons, 
Ce qui nous est encor sacré sous les affronts, 
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C'est cette triste enfant qui jadis pure et tendre 
Chantait à sa mansarde où ton or l'alla prendre, 
Qui s'y laissa tenter comme au soleil levant, 
Croyant la faim derrière et le bonheur devant ; 
Qui voit son aine, hélas ! qu'on mutile et qu'on foule, 
Eparse maintenant sous les pieds de la foule ; 
Qui pleure son parfum par ton souffle enlevé ; 
Pauvre vase de fleurs tombé sur le pavé ! 

Kon, ce que nous plaindrons, ce n'est pas toi, vaine omlu'e, 
Chiffre qu'on n'a jamais compté dans aucun nombre, 
C'est ton nom jadis pur, maintenant avili. 
C'est ton père expiré, ton père enseveli, 
Vénérable soldat de notre armée ancienne, 
Que ta tombe en s'ouvrant réveille dans la sienne. 
Ce sont tes serviteurs, tes parents, tes amis, 
Tous ceux qui t'entouraient, tous ceux qui s'étaient mis 
Follement à ton ombre, et dont la destinée 
Par malheur dans la tienne était enracinée. 
C'est tout ce qu'ont flétri tes caprices ingrats, 
C'est ton chien qui t 'aimait et que tu n'aimais pas. 

Pour toi, tristo orgueilleux, riche au cœur infertile, 
Qui vivais impuissant et qui meurs inutile, 
Toi qui tranchas tes jours pour faire un peu de bruit, 
Sans mémo être aperçu, retourne dans la nuit ! 
C'est bien. Sors du festin sans qu'un flambeau s'efface ! 
Tombe au torrent sans même en troubler la surface ! 
Ce siècle a son idée, elle marche à grands pas, 
E t toujours à son but ! Ton sépulcre n'est pas 
De ceux qui la feront trébucher dans sa route. 
Ta porte, en se fermant, ne vaut pas qu'on l'écoute. 
Va donc ! Qu'as-tu trouvé, ton caprice accompli ? 
Voluptueux, la tombe, et vaniteux, l'oubli ! 

VICTOR HUGO, 

(Chants du crépuscule.) 
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X L V I I 

LE PARRICIDE. 

Comme les flots d 'une mer tranquille s'agitent 
sous la menace d'une tempête prochaine, ainsi les 
ombres troublées glissaient irrésolues à travers les 
tombeaux et les ossements épars dans les sentiers. 
L'air s'emplissait de soupirs douloureux et confus, 
se condensant en une plainte unique et lamentable. 
Du fond le plus obscur des cavernes arrivait un 
spectre qui, les bras étendus, semblait implorer la 
pitié de ses compagnons. Mais on la lui refusait ; 
sa présence paraissait être redoutée, exécrée ; car 
les uns, à sa vue, jetaient sur leur tête l 'extrémité 
de leur vêtement ; les autres se couvraient les 
yeux de leurs deux mains, fermant leurs paupières 
et baissant le front ; bientôt même tous l 'évitèrent 
en prenant la fuite. Des secousses ébranlaient la 
terre, les pierres tumulaires tremblaient sur leur 
base, les ossements contenus dans les cercueils s'en
trechoquaient avec des sons grêles, il soufflait un 
vent précurseur de quelque imminent prodige. Le 
spectre s'avançait seul en ces lieux restés déserts. 
I l avait encore l 'apparence juvénile, bien que misé
rable au dernier point ; ses yeux exprimaient la 
terreur, son front était obscurci par une mortelle 
angoisse, ses cheveux étaient en désordre, sa gorge 
semblait râler, des larmes ruisselaient sur ses joues 
creuses, tout son corps était anéanti, brisé par la 
douleur. I l brûlait évidemment du désir de se 
rapprocher de ceux qu'il venait de mettre en fuite, 
mais c'était en vain que ses gémissements les rap
pelaient. Ah ! son aspect était pourtant fait pour 
inspirer la pitié ! Cependant aucun spectre n'avait 
daigné l'écouter, et un silence glacial régnait dans 
cet asile de mort. Pour moi, abandonné par Tul-
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lius, comme dans une solitude où je me serais 
trouvé en face d'une bête féroce, je sentais défaillir 
mon courage habituel. Les omhres avaient fui, et 
moi, encore soumis à la mort, j'affrontais seul, avec 
une audace obstinée, le spectre si soigneusement 
évité parses compagnons. Plongé dans ces pensées, 
je m'éloignais doucement, à reculons, les yeux 
fixés sur ce spectre qui s'emparait aussitôt du ter
rain que je laissais vide à mesure que je m'éloignais. 
Lui, pendant ce temps, dardait sur moi ses pru
nelles ardentes, comme s'il eût assisté à un spectacle 
terrifiant. A un certain moment, je vis que le sang 
dégouttait de ses mains ; il essayait continuelle
ment de l'étancher avec ses vêtements, mais ce 
sang jaillissait de nouveau plus noir et plus abon
dant. Enfin je remarquai aussi qu'un serpent lui 
enlaçait la poitrine de ses replis, et fouillait dans 
son cœur de son dard venimeux ; on s'en aperce
vait à une horrible blessure béante, ouverte par 
d'incessantes morsures. De plus il marchait lente
ment, car ses pieds étaient entravés par de lourdes 
chaînes, qui résonnaient derrière lui avec un bruit 
lugubre : c'était un parricide ! 

VERRI, 

Nuits romaines.) 

X L V I I I 

N U I T S E R E I N E . 

Quand je contemple le ciel orné d'innombrables 
étoiles, et qu'abaissant mes yeux vers la terre, je la 
vois entourée de sa sombre nuit, ensevelie dans le 
sommeil et l'oubli, 
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L'amour et la peine éveillent dans mon sein leurs 
anxiétés brûlantes ; des ruisseaux de larmes cou
lent de mes yeux, et j e m'écrie d'une voix doulou
reuse : 

" Demeure de grandeur, temple de charme et de 
beauté ! quelle disgrâce retient dans cette prison si 
basse et si obscure, l'âme créée pour tes splendeurs ? 

"Quel mortel aveuglement éloigne ainsi la vérité 
de l'homme qui, oublieux de ton bien céleste, suit 
une ombre vaine et un bien mensonger ? 

" Insouciant de sa destinée, l'homme se livre à un 
sommeil trompeur, et dans chacune de ses révolu
tions, le ciel emporte, d'un pas silencieux, les heu
res de sa vie. 

" O mortels, éveillez-vous, et considérez votre sort 
funeste. Pourra-t-elle vivre d'ombres et de fantô
mes, l'âme immortelle créée pour un bien suprême? 

" Oh ! levez les yeux vers les sphères éternelles, et 
vous mépriserez les vains désirs de cette vie trom
peuse, avec ses craintes frivoles et ses flatteuses 
espérances. Qui peut voir le ciel et apprécier encore 
la terre ? 

"Au ciel, vivent le repos et la jo ie ; là, règne la 
paix ; et, sur son trône, entouré de gloire et de dé
lices, règne aussi l'amour pur et sacré. 

" O immense beauté ! là tu te dévoiles toute en
tière ; lumière éclatante et pure, là, tu resplendis 
sans jamais t'obscurcir; printemps éternel, tes fleurs 
y sont toujours fraîches et pures." 

Luis PONCE DE LÉON, 

{Précis classique de Th. Lepetit,~) 
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XLIX 

L'EVANGILE. 

La majesté des Ecritures m'étonne ; la sainteté de 
l'Evangile parle à mon cœur. Voyez les livres des 
philosophes avec toute leur pompe : qu'ils sont pe
tits près de celui-là ! Se peut-il qu'un livre à la fois 
si sublime et si sage soit l'ouvrage des hommes ? Se 
peut-il que celui dont il fait l'histoire ne soit qu'un 
homme lui-même ? Est-ce là le ton d'un enthou
siaste ou d'un ambitieux sectaire ? Quelle douceur ! 
quelle pureté dans les mœurs ! quelle grâce tou
chante dans ses instructions ! quelle élévation dans 
ses maximes ! quelle profonde sagesse dans ses dis
cours ! quelle présence d'esprit, quelle finesse et 
quelle justesse dans ses réponses! quel empire sur 
ses passions ! Où est l'homme, où est le sage qui 
sait agir, souffrir et mourir sans faiblesse et sans 
ostentation? Quand Platon peint son juste imagi
naire couvert de tout l'opprobre du crime et digne 
de tous les prix de la vertu, il peint trait pour trait 
Jésus-Christ ; la ressemblance est si frappante, que 
tous les Pères l'ont sentie, et qu'il n'est pas possible 
de s'y tromper. 

Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point 
pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils 
de Marie ! Quelle distance de l'un à l'autre ! Socrate 
mourant sans douleur, sans ignominie, soutint aisé
ment jusqu'au bout son personnage, et si cette fa
cile mort n'eût honoré sa vie, on douterait si So
crate, avec tout son esprit, fut autre chose qu'un 
sophiste. Il inventa, dit-on, la morale ; d'autres 
avant lui l'avaient mise en pratique ; il ne fit que 
dire ce qu'ils avaient fait ; il ne fit que mettre en 
leçons leurs exemples. Aristide avait été juste avant 
que Socrate eût dit ce que c'était que la justice. 
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Léonidas était mort pour son pays avant que So-
crate eût fait un devoir d'aimer la patrie. Sparte 
était sobre avant que Socrate eût loué la sobriété ; 
avant qu'il eût loué la vertu, la Grèce abondait en 
hommes vertueux. Mais où Jésus avait-il pris chez 
les siens cette morale élevée et pure dont lui seul a 
donné les leçons et l 'exemple? Du sein du plus fu
rieux fanatisme la plus haute sagesse se fit enten
dre, et la simplicité des plus héroïques vertus ho
nora le plus vil de tous les peuples. La mort de 
Socrate philosophant tranquil lement avec ses amis 
est la plus douce qu'on puisse désirer; celle de 
Jésus expirant dans les tourments, injurié, raillé, 
maud i t de tout un peuple, est la plus horrible 
qu'on puisse craindre. Socrate prenant la coupe 
empoisonnée, bénit celui qui la lui présente et qui 
pleure ; Jésus, au milieu d'un affreux supplice, prie 
pour ses bourreaux acharnés. Oui, si la vie et la 
mort de Socrate sont d 'un sage, la vie et la mort de 
Jésus sont d'un Dieu. 

J.-J. ROUSSEAU, 

(Em (7c.) 

L 

LA GUERRE. 

Si vous voyez deux chiens qui s'aboient, qui s'af
frontent, qui se mordent et se déchirent, vous di tes : 
" Voilà de sots animaux ; " et vous prenez un bâton 
pour les séparer. Que si l'on vous disait que tous les 
chats d 'un grand pays se sont assemblés par mil
liers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé tout 
leur soûl, ils se sont jetés les uns sur les autres, et 
ont joué ensemble de la dent et de la griffe; que de 
cette mêlée il est demeuré, de part et d 'autre, neuf 
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;\ dix nulle chats sur la place, qui ont infecté l*air à 
dix lieues de là par leur puanteur ; ne diriez-vous 
pas : "Voi là le plus abominable sabbat dont on ait 
jamais oui p a r l e r ? " Et si les loups en faisaient de 
même, quels hurlements, quelle boucherie ! Et si 
les uns et les autres vous disaient qu'ils aiment la 
gloire, concluriez-vous de ce discours qu'ils la met
tent à se trouver à ce beau rendez-vous, à détruire 
ainsi et à anéantir leur propre espèce ? ou, après 
l'avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout votre cœur 
de l 'ingénuité de ces pauvres bêtes ? 

Vous avez déjà, en an imaux raisonnables, et pour 
vous distinguer de ceux qui ne se servent que de leurs 
dents et de leurs ongles, imaginé les lances, les pi
ques, les dards, les sabres et les cimeterres, et, à 
mon gré, fort judic ieusement ; car avec vos seules 
mains que pouviez-vous vous faire les uns aux au
tres, que vous arracher les cheveux, vous égrati-
gner au visage, ou, tout au plus, vous arracher les 
yeux de la tête ? Au lieu que vous voilà munis 
d ' instruments commodes, qui servent à vous faire 
réciproquement de larges plaies, d'où peut couler 
votre sang jusqu'à la dernière goutte, sans que vous 
puissiez craindre d'en échapper. 

Mais comme vous devenez d'année à autre plus 
raisonnables, vous avez enchéri sur cette vieille 
manière de vous exterminer : vous avez de petits 
globes qui vous tuent tout d'un coup s'ils peuvent 
seulement vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; 
vous en avez d'autres plus pesants et plus massifs, 
qui vous coupent en deux parts ou qui vous éven-
trent sans compter ceux qui, tombant sur vos toits, 
enfoncent les planchers, vont du grenier à la cave, 
en enlèvent les voûtes, et font sauter en l'air, avec 
vos maisons, vos femmes, l'enfant et la nourrice: 
et, c'est encore là où gît la gloire ; elle aime le 
remue-ménage, et clic est personne d'un grand 
fracas. 

LA BKUYKKE, 

{Des jugements.*) 
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LI 

MISANTHROPIE ET REPENTIR. 

Il y a des jours où tout se présente à vous sous 
un sombre aspect; le monde est, comme le ciel, 
couvert d'un brouillard sinistre. Rien ne paraît à sa 
place ; vous ne voyez que misères, imprévoyances, 
dureté ; la société se montre sans providence, livrée 
à toutes les iniquités du basard. 

J'étais aujourd'hui dans ces tristes dispositions. 
Après une longue promenade clans les faubourgs, 
j'étais rentré malheureux et découragé. 

Tout ce que j'avais aperçu semblait accuser la 
civilisation dont nous sommes si fiers ! Egaré dans 
une petite rue de traverse qui m'était inconnue, je 
me suis trouvé, tout à coup, au milieu de ces affreu
ses demeures où le pauvre naît, languit et meurt. 
J'ai regardé ces murs lézardés que le temps a revê
tus d'une lèpre immonde ; ces fenêtres où sèchent 
des lambeaux souillés ; ces égouts fétides qui ser
pentent le long des façades comme de venimeux 
reptiles !... mon cœur s'est serré et j 'ai pressé le 
pas. 

Un peu plus loin, il a fallu s'arrêter devant le 
corbillard de l'hôpital ; un mort, cloué dans sa 
bière de sapin, gagnait sa dernière demeure sans 
ornements funèbres, sans cérémonies et sans suite. 
Il n'y avait pas même ici ce dernier ami des aban
donnés, le chien qu'un artiste a donné pour cortège 
au convoi du pauvre ! Celui qu'on se disposait it 
enfouir sous la terre s'en allait seul au sépulcre 
comme il avait vécu ; nul ne s'apercevrait sans 
doute de sa fin. Dans cette grande bataille de la 
société qu'importait un soldat de moins? 

Mais qu'est-ce donc que l'association humaine, si 
l'un de ses membres peut disparaître ainsi comme 
une feuille emportée par le vent ? 
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L'hôpital était voisin d'une caserne; à l 'entrée, des 
vieillards, des femmes et des enfants se disputaient 
les restes de pain noir que la charité du soldat leur 
avait accordés ! Ainsi des êtres semblables à nous 
tous at tendent chaque jour sur le pavé que notre 
pitié leur donne le droit de vivre ! Des troupes en
tières de déshérités ont à subir, outre les épreuves 
infligées à tous les enfants de Dieu, les angoisses du 
froid, de l 'humiliation, de la faim ! Tristes républi
ques humaines où l 'homme a une condition pire 
que l'abeille dans sa ruche, que la fourmi dans sa 
cité souterraine ! 

A h ! que faisons-nous donc de notre ra ison? A 
quoi bon tant de facultés suprêmes, si nous ne 
sommes ni plus sages ni plus heureux ! Qui de 
nous n'échangerait sa vie laborieuse et tourmentée 
contre celle de l'oiseau habi tant des airs, et pour 
qui le monde entier est un festin ? 

Que je comprends bien la plainte de Mao, dans 
les contes populaires du Foyer breton, lorsque, mou
rant de soif et de faim, il dit en regardant les bou
vreuils butiner sur les buissons : 

" Hélas ! ces oiseaux-là sont plus heureux que 
les êtres baptisés ! Ils n 'ont besoin ni d'auberges, 
ni de bouchers, ni de fourniers, ni de jardiniers . Le 
ciel de Dieu leur appart ient et la terre s'étend de
vant eux comme une table toujours servie. Les peti
tes mouches sont leur gibier, les herbes en graine 
leurs champs de blé, les fruits de l 'aubépine ou du 
rosier sauvage leur dessert. I ls ont droit de prendre 
partout sans payer et sans demander : aussi les pe
tits oiseaux sont joyeux, et ils chantent tant que 
dure le jour ! " 

Mais la destinée de l 'homme à l 'état de nature 
est celle de l'oiseau ; il jouit également de la créa
tion. La terre aussi s'étend devant lui comme une 
table toujours servie. Qu'a-t-il donc gagné à cette 
association égoïste et incomplète qui forme les na
tions ? Ne vaudrait-i l pas mieux pour tous rentrer 
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dans le sein fécond de la nature et y vivre de ses 
largesses dans le repos de la liberté ? 

Une des infirmités de notre esprit est de prendre 
toujours la sensation pour une preuve, et dé juge r 
la saison sur un nuage ou sur un rayon de soleil. 

Ces misères, dont la vue me fait regretter les bois, 
sont-elles bien réellement le fruit de la civilisation? 
Faut-il accuser la société de les avoir créées, ou 
reconnaître, au contraire, qu'elle les a adoucies? 
Ces femmes et ces enfants qui reçoivent le pain noir 
du soldat pouvaient-ils espérer, dans le désert, plus 
de ressources ou de pi t ié? Ce mort, dont je déplore 
l 'abandon, n'a-t-il point trouvé les soins de l 'hôpi
tal, la bière et l 'humble sépulture où il va reposer ? 
Isolé loin des hommes, il eût fini, comme la bête 
fauve, au fond de sa tanière, et servirait aujourd 'hui 
de pâture aux vautours ! Ces bienfaits de l'associa
tion humaine vont donc chercher les plus déshéri
tés. Quiconque mange le pain qu 'un autre a mois
sonné et pétri, est l'obligé de ses frères, et ne peut 
dire qu'il ne leur doit rien en retour. Le plus pau
vre de nous a reçu de la société bien plus que ses 
seules forces ne lui eussent permis d'arracher à la 
nature. 

Mais la société ne peut-elle nous donner davan
tage ? Qui en doute? Dans cette distribution des 
instruments et des tâches, des erreurs ont été com
mises ! Le temps en diminuera le nombre ; les 
lumières amèneront un meilleur partage ; les élé
ments d'association iront se perfectionnant comme 
tout le reste ; le difficile est de savoir se mettre au 
pas lent des siècles dont on ne peut jamais forcer la 
marche sans danger. 

E. Soi'VESTRE, 

( Un Philosophe sous les toits.") 
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LIT 

UNE GUÉRISON D I F F I C I L E . 

I l y a une vingtaine d'années, je déjeunais chez 
un de mes voisins de campagne. Une vieille pa
rente, qui l'a aidé à élever ses enfants depuis la 
mort de sa femme, occupait la place de maîtresse 
de maison ; mon ami était en face d'elle ; puis, de 
chaque côté, ses deux fils, sa petite-fille, deux invi
tés, et une place vide ; cette place vide appartenait 
à un ami qu'on n 'at tend jamais parce qu'il se fait 
toujours at tendre. Nous achevions la première 
moitié du repas, quand le retardataire entre. 

I l entre bruyamment , gaiement, follement. 
" Quelle honte ! s'écrie-t-il tout en se débarras

sant de son chapeau, de sa canne et de son pardes
sus. Je meurs de confusion ! Ne vous levez pas ! 
faites comme si vous ne m'aviez pas vu entrer ! 
Une demi-heure de retard ! c'est abominable ! mais 
la faute n'est pas à moi ! Voici la coupable ! dit-il 
en t irant sa montre ; c'est cette créature extrava
gante qui est cause de tout ! " 

Et là-dessus, toujours debout, il entame sur sa 
montre, sur l ' imagination de sa montre, sur le ca
ractère de sa montre, une histoire si folle, si pleine 
de fantaisie, que nous éclatons tous de rire. 

" Allons ! asseyez-vous, lui dit mon ami, et répa
rez le temps perdu. 

— Non ! non ! s'écrie-t-il, la pénitence d'abord ? " 
E t il va se mettre à deux genoux devant la vieille 
dame, lui baise les mains avec les mines de com
ponction les plus comiques, puis il tire de sa poche 
une boîte de bonbons, qu'il a achetée pour la petite 
fille.. . C'est ce qui l'a r e ta rdé . . . La marchande 
était si jo l i e ! Et là-dessus, tout en gagnant sa 
place, portrait de la marchande ... I l se met à table. 
Sa justification continue. Cette fois, c'est aux mets 
qu'il s'adresse, c'est à eux qu'il demande pardon : 
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m a n g e r si v i t e d e s p l a t s q u i m é r i t e r a i e n t d ' ê t r e 
s a v o u r é s avec t a n t d e r e c u e i l l e m e n t ! Enf in i l en 
t r e m ê l e si p l a i s a m m e n t l ' é loge d u d é j e u n e r e t ses 
a n a t h è m e s c o n t r e l u i - m ê m e . . . q u e d i r a i - j e ? i l fai t 
d e s o n i n e x a c t i t u d e q u e l q u e chose d e si a m u s a n t , 
d e si a i m a b l e , d e si ga i , q u e c h a c u n d e se d i r e t o u t 
b a s : 

" Q u e l d o m m a g e q u e ce g a r ç o n - l à fût a r r i v é à 
l ' h e u r e ! " 

Seu l , m o n a m i n e r i a i t p a s . Sa p h y s i o n o m i e 
sévère , m ê m e u n p e u t r i s t e , fa isa i t u n te l c o n t r a s t e 
a v e c l a ga i e t é g é n é r a l e , q u ' e n s o r t a n t d e t ab l e , j e n e 
p u s m ' e m p ê c h e r d ' a l l e r à l u i et d e l u i d i r e : 

" Q u ' a v e z - v o u s d o n c ? 
— J ' a i , m e r é p o n d i t - i l , q u e , g r âce à cet éce rve lé , 

vo i l à m o n t r a v a i l d ' u n m o i s r e n v e r s é . Ses fol les 
g a i e t é s o n t fai t p l u s d e m a l à m o n fils a î n é q u e 
q u i n z e j o u r s d e sages conse i l s n e l u i f e ron t d e b i e n . 
C o m m e n t v o u l e z - v o u s q u e j e c o m b a t t e eff icacement , 
chez l u i , son fa ta l p e n c h a n t à l ' i n e x a c t i t u d e , q u a n d 
e l l e l u i a p p a r a î t sous les t r a i t s d ' u n d é f a u t c h a r 
m a n t , a m n i s t i é p a r v o s r i r e s e t vos s y m p a t h i e s ? 

— I l m e s e m b l e , r é p o n d i s - j e , q u e vo i l à des m o t s 
b i e n g r a v e s p o u r u n e c h o s e l égè re : fatal penchant, 
combattre cncrgiqucmcnt ; v o u s n e pa r l e r i ez p a s a u 
t r e m e n t d ' u n v ice ! 

— Ou i , j e sa is , r ep r i t - i l , q u e l ' i n e x a c t i t u d e c o m p t e 
à pe ine c o m m e u n dé fau t , d o n t les s e r m o n n a i r e s n e 
s ' o c c u p e n t p a s , d o n t l es m o r a l i s t e s s ' o c c u p e n t p e u , 
e t d o n t le m o n d e n e fait q u e r i r e . 

— C'est q u ' e n r é a l i t é , m o n a m i , i l n ' y a l à q u ' u n 
t r a v e r s , u n e m a u v a i s e h a b i t u d e , q u i , chez les j e u n e s 
g e n s s u r t o u t , t i e n t à l e u r âge m ê m e , fait p a r t i e d e 
l e u r s q u a l i t é s d 'e f fervescence , d ' a r d e u r , d ' o u b l i d e 
l a v ie rée l l e , e t t o m b e d e soi avec l ' e m p o r t e m e n t 
d e s p r e m i è r e s a n n é e s . 

— A h ! v o u s croyez , v o u s , q u e l ' i n e x a c t i t u d e se 
c o r r i g e t o u t e s eu l e ? 

— T o u t e s eu l e ? N o n . J e r e g a r d e c o m m e t r è s 
sage le p è r e q u i fa i t e n t r e r l a c o r r e c t i o n d e ce dé -
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faut dans son plan d'éducation ; niais je crois qu'en 
général, ce défaut n'est pas bien profond, ce mal 
n'est pas bien grave, et que cette guérison n'est pas 
bien difficile." 

Mon ami garda un moment le silence ; puis, avec 
un accent qui m'étonna : 

" Ce mal si peu grave a troublé toute ma vie, ce 
défaut si léger a gâté devant moi les plus aimables 
qualités, et, pendant dix ans, j ' a i vu tout l'effort de 
m a volonté et de ma tendresse échouer devant cette 
guérison si peu difficile." 

Je me récriai. 
" Ecoutez, ajouta-t-il, je vais vous dire ce que je 

n'ai jamais dit à personne. Ne me remerciez pas 
t rop de ma confiance, mon intérêt personnel y a sa 
part . Je vous aime non seulement comme ami, 
mais comme père ; les problèmes de l 'éducation de 
famille vous occupent comme moi, vous agitent 
comme moi ; en vous prenant pour confident, c'est 
un conseiller, c'est un auxiliaire que je cherche, et, 
quand vous saurez pourquoi je redoute tant pour 
mon fils ce défaut, vous m'aiderez peut-être à le 
guérir. Venez donc vous promener avec moi dans 
le jardin , et nous causerons." 

Une belle allée de platanes, située à peu de dis
tance de la maison, nous conviait à une promenade 
péripatétique, et mon ami commença ainsi sa con
fidence. 

" J ' a v a i s épousé, à trente ans, une jeune fille d u 
plus aimable naturel, pleine de charme, de grace, et 
toute propre à rendre un honnête homme heureux. 
La date de sa naissance lui donnait dix-neuf ans, mais 
son caractère, son cœur et sa figure n'en avaient que 
seize. Je l 'aurais volontiers appelée, comme la Dora 
de Dickens, my wife child, ma femme-enfant. J e 
m'aperçus, au bout de quelques jours, qu'élevée par 
une mère faible, créole d'origine et de caractère et 
qui idolâtrait sa fille, ma femme ne connaissait 
guère, dans le cours habituel de la vie, d 'autre règle 
que sa fantaisie et ses impressions du moment . Elle 
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ne savait jamais l 'heure, et sa montre ne le savait 
pas beaucoup mieux qu'elle, n'étant jamais remon
tée que de temps en temps, ce qui trouble beau
coup les montres. Au début, de ce laisser-aller, ce 
décousu m'amusa ; la ponctualité et la lune de 
miel ne vont guère ensemble, et il ne tenait qu'à 
moi de croire que ma femme n'oubliait tout le reste 
que parce qu'elle pensait uniquement à moi. 

" Mais lorsqu'à l 'expiration de mon congé, il fallut 
que la réalité fît place au roman, quand le mariage 
devint le ménage, quand je repris ma vie de travail, 
alors commencèrent à se faire sentir tous les incon
vénients de ce défaut d'exactitude. Mes affaires me 
forçaient de sortir à heure fixe et exigeaient une 
régularité absolue dans les heures des repas. Le 
déjeuner devait être servi à onze heures. A onze 
heures précises, j ' ent ra is dans la salle à manger. . . 
Personne ! parfois même, rien sur la table ! Mada
me avait donné les ordres un peu trop tard ; ou, si 
le déjeuner était prêt, c'était madame qui ne l'était 
pas. J 'at tendais dix minutes, un quart d'heure, et, 
de guerre lasse, je commençais seul un repas qui 
me faisait mal, parce que je le mangeais seul, parce 
que je le mangeais vite, et parce que je le mangeais 
de mauvaise humeur . 

" Dieu nous envoya deux garçons et une fille. 
P a s de mère plus tendre que ma femme: elle eût 
donné, sans hésiter, sa vie pour ses enfants ; son 
plus grand bonheur avait été de les nourrir. Son 
plus vif désir fut de les élever, au moins jusqu'à dix 
ou douze ans, et son intelligence, son instruction 
même, n'étaient pas au-dessous de cette tâche diffi
cile. I l fallut pourtant nous séparer de très bonne 
heure de nos fils, et les envoyer dans une pension 
voisine. Pourquoi? Parce que la première condition 
de toute bonne éducation est la régularité ; parce 
que l 'intelligence des enfants, comme leur caractère, 
comme leur cœur, a besoin avant tout, d'ordre, que 
leur santé morale est à ce prix comme leur santé 
physique, et que ma femme n'était jamais prête, ni 
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pour les faire sortir, ni pour les habiller, ni pour 
les faire manger, ni pour les faire travailler. 

" Le charmant naturel de ma femme et notre 
heureuse situation dans le monde nous attiraient 
de nombreuses invitations à dîner. Le jour arrivé, 
je ne manquais jamais de lui dire en ren t ran t : 
" N'oublie pas qu'il faut partir à sept heures ; aie 
soin d'être prête.—Sois tranquille ! sois tranquille ! " 
A sept heures, j 'entra is au salon; ma femme n 'y 
était pas. J 'allais frapper à sa porte. " Tout de 
suite ! tout de suite ! " Au bout d 'un quart d'heure, 
je retournais frapper encore. " D a n s une petite mi
nute !. . . " La petite minute en durai t dix, quinze, 
et me voilà arpentant la salle à manger, avec mon 
chapeau sur la tête, mes gants jaunes aux mains, 
mon pardessus sur le dos, et maugréant, et regar
dant vingt fois ma montre, sentant qu'on nous 
attendait, au supplice enfin ! 

•—C'est que vous, mon cher ami, lui dis-je, vous 
êtes un modèle d'exactitude, et les défauts d 'autrui 
ne nous sont jamais aussi insupportables que quand 
ils nous blessent dans nos qualités. 

— Sans doute! Mais avais-je tort, lorsqu'en arri
vant enfin pour ce dîner, en arrivant les derniers, 
nous étions forcés de mentir, d'inventer mille excu
ses absurdes auxquelles personne ne croyait ; de 
voir le mécontentement du maître de la maison et 
l 'empressement de la maîtresse à se précipiter sur 
la sonnette pour qu'on servît tout de suite ! . . . Ce 
sont de petites choses. . . soit ! mais la vie de tous 
les jours est faite de petites choses. Le bonheur de 
tous les jours se compose de petites choses, et les 
petites choses sont souvent fécondes en grosses con
séquences. L 'homme a un état, des devoirs sociaux, 
sa vie à faire ; or, quelle est la première règle de 
toute profession? La ponctualité. L'étudiant qui 
arrive en retard à son cours, le médecin qui se fait 
at tendre au Irtr, fta-,malade;:l^(jcat" :jtn;u :ost pas 
exact au rendêzVvtjtff Jjete.opsJdlà]tM>n-, fiçht'dçs êtres 
nuisibles aux'âuCr'e's et à eux-mêmes* ils CQmpro-
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mettent leurs études, leurs malades, leurs clients. 
Parfois, une heure de retard a gâté toute une vie. 
Le maréchal Gouvion Saint-Cyr rapporte, dans ses 
Mémoires, qu 'un général plein de feu et de génie 
militaire, mais habituel lement inexact par paresse, 
perdit l 'honneur d 'une victoire certaine, pour être 
arrivé sur le champ de bataille une demi-heure 
après le moment fixé. Comment donc combattre ce 
fatal penchant dans mon fils ? J 'a i en main un 
remède radical peut-être, mais auquel je ne puis 
me résoudre. 

— Lequel ? 
— Je pourrais lui raconter l 'histoire de sa mère. 

Je pourrais l'effrayer, en lui montrant tout le mal 
qu'elle m'a fait et qu'elle s'est fait à elle-même par 
ce seul défaut. Mais porter atteinte en lui à ce 
cher souvenir me semblerait un crime. E t cepen
dant la maladie gagne, les symptômes héréditaires 
se multiplient, le temps presse, et je me sens dé
sarmé. Venez-moi en aide." Mon ami, à ces mots, 
s'arrêta assez ému, et je restai, moi, fort touché, 
mais fort embarrassé de sa confiance. 

E. LEGOUVÉ, 

(Not Filles et nos Fils.) 

F I N . 
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