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VERS L’AGE D’OR

La littérature canadienne s’en va vers son
dge d’or. Notre gouvernement provincial
de Québec, soucieux de ses hautes respon-
sabilités, veut & tout prix faciliter, héter
Pavénement heureux de cette ére fortunée.

Le métal, rémunérateur et nécessaire, qu’il
fait briller aux regards des écrivains cana-
diens, est, dans .la pensée de nos Mécénes,
symbolique de I'Age nouveau promis aux
destinées de notre littérature. Ce n’est pas
la richesse qui deviendra le prix d’une belle
ceuvre, mais peut-étre cette médiocrité dorée
" dont se contentait Horace.

Monsieur Athanase David, Secrétaire de la
Province, qui a pris linitiative des généro-
sités officielles du gouvernement, s’est de-
mandé au cours du plaidoyer trés judicieux
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dont il appuya son projet de loi du 26 janvier
1922, si vraiment la fortune se pouvait con-
cilier avec les efforts nécessaires au talent.
Ce fut pendant son discours la minute du
scrupule ministériel. Ayant constaté que nos
écrivains sont tous obligés de faire d’abord
la besogne absorbante et immédiatement
pratique qui procure du pain, et qu’ils ne
peuvent consacrer aux lettres que des heures
trop rares et des veilles héroiques, M. David
s’est dit & lui-méme d’abord, et il a répété au
public de la Chambre ensuite : « Qui sait si
ce double effort... n’est pas comme le
Génie de la misére, et si nos écrivains n’y
perdront pas le jour ou la vie deviendra plus
facile, et ol le succés leur sera assuré? »
Il suffit de lire en entier le discours de monsieur
David pour s’apercevoir qu’il ne croit pas
lui-méme d’une foi absolue au « Génie de la
‘mlsere ». Et il me semble, en effet, que si ce
génie a pu quelquefois stimuler, il a plus
souvent paralysé des énergies intellectuelles
qui n’ont pu sous son influence peu tutélaire
se suffisamment développer. Et aprés mon-
sieur David, monsieur LaFerté abien montré
par quelles étapes trop laborieuses et par
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quelles”trop ™ grandes miséres, notre jeune
littérature a_dfi passer, et comment, pour
ce fait, elle n’a pas donné tout ce que nous
souhaiterions qu’elle elt produit déja.

11 convient donc de se réjouir des promesses
de récompenses qui sont offertes désormais
au talent, & effort, au succés de nos écri-
vains. Certes, ces récompenses ne pourront
pas rémunérer tous ceux qui travaillent ; elles
seront du moins une sanction honorable
accordée aux ceuvres qui porteront la marque
d’une suffisante perfection. C’est l'art que
I'on veut encourager; c’est 'art, nous voulons
Vespérer, et non pas surtout Veffort, qui
bénéficiera des largesses gouvernementales.
Nous plaignons le jury qui est chargé de
désigner les ceuvres dignes des hauts prix
accordés. Monsieur LaFerté a eu raison de
dire que ces prix doivent étre un encourage-
ment pour les jeunes ; ne doivent-ils pas étre
aussi une consolation parfois bien utile pour
ceux qui ne le sont plus ? Et justement parce
que les prix sont substantiels, ne convient-il
pas qu’ils soient la consécration d’ouvrages
dont la valeur justifie la prime? Il faut,
d’ailleurs, que non seulement de nouveaux
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talents surgissent et brillent ; il faut aussi
que les talents déja mdris par expérience
de la pensée et de la plume continuent de
produire : et nous ne doutons pas que les
jurys des prix de littérature s’inspireront
toujours de ce double besoin des lettres
canadiennes.
*

* ok

Dans quelle mesure les prix officiels vont-
ils accroitre notre avoir littéraire, augmenter
la valeur de nos productions en prose et en
vers? C’est une question & laquelle il est
assurément difficile de répondre. Mieux vaut
laisser & I'avenir le soin de le faire.

11 est certain que les prix stimulent ’ardeur
des esprits. Et s'il est vrai que les Canadiens
sont intellectuellement paresseux, I'aiguillon
ministériel pourra 4 leur endroit utilement
s’exercer. L’espoir de la récompense pourra
bien aussi décider quelques talents trop
modestes ou trop découragés par I'indifférence
du public, & produire les ceuvres dont ils
portent en eux linspiration latente ; mais
ces stimulants a I’action intellectuelle peuvent-



VERS L'AGE D’OR 9

ils suffire & développer considérablement notre
littérature, et surtout 4 accroitre beaucoup
sa valeur d’art? Le gouvernement provincial
n’a pas pensé, assurément, qu'il suffisait de
multiplier des prix pour former des esprits,
pour établir des disciplines intellectuelles,
pour créer dans notre province une atmos-
phére d’étude qui changeit profondément
notre fortune littéraire. Et c’est encore mon-
sieur David, qul, quelques semaines aprés
avoir fondé le grand prix annuel de littérature,
proposait & la Chambre, dans la séance du
22 février 1922, le projet de loi qui assure a
notre enseignement classique de meilleures
conditions d’existence et de développement.
Les subventions annuelles de dix mille piastres
4 chacun de nos colléges classiques seront
assurément plus efficaces que les grands prix
pour préparer dans notre province des esprits
qui savent penser et qui savent écrire.
C’est la culture classique qui a donné a la
France, avec ses grands humanistes, ses
écrivains les plus parfaits. Cette culture est
la meilleure discipline qui assouplisse et
régle Pesprit, qui I'enrichisse et le féconde.
Ses détracteurs eux-mémes ont di le plus



10 REGARDS SUR LES LETTRES

souvent & efficacité de sa formation la vigueur
académique de leurs ingrats plaidoyers. Or,
c’est dans nos maisons d’enseignement classi-
que que 'on donne cette culture, et il importe
qu’on I’y donne aussi forte, aussi parfaite que
possible.

Certes, nos colléges classiques ont fait,
dans le passé, & peu prés tout ce qu’ils ont pu
faire. Ils sont dignes d’éloge et de recon-
naissance. Et l'on n’a pas manqué de le

proclamer sur tous les tons du mode lyrique
dans la mémorable séance du 22 février.
Mais il y a plus & faire. L’enseignement
classique a besoin, comme tous les autres
enseignements, de se renouveler sans cesse
aux bonnes sources, d’améliorer toujours
ses méthodes, d’utiliser tous les progrés véri-
tables de la pédagogie et de la science ; et
pour cela il a besoin de maitres qui soient et
qui se tiennent au courant des sources, des
méthodes et des progrés véritables. L’absence
d’enseignement supérieur des lettres et des
sciences dans notre province a trop longtemps,
il faut l'avouer, empéché nos colléges de
donner & l'enseignement secondaire toute sa

AL WALV BUUNIRIRRRIALT W

valeur et toute son efficacité. Notre enseigne-
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ment secondaire n’a pas encore créé dans notre
province la vie intellectuelle que 1’on en doit
attendre ; il n’a pas encore créé ni la curiosité
d’esprit ni 'atmosphére artistique dont nous
avons besoin. Et cette impuissance relative
tient & sa valeur et & ses méthodes. L’ensei-
gnement secondaire qui ne se régénére pas
sans cesse, par ses maitres, dans le supérieur,
est un enseignement qui est voué & un amoin-
drissement inévitable. Il ne vit plus que de
traditions qui s’'usent et s’affaiblissent. Sans
doute les maitres peuvent bien, & défaut
d’une formation supérieure, faire des études
personnelles qui augmentent leur savoir et
les initient & de nouvelles et meilleures métho-
des. Et les professeurs de nos colléges classi-
ques ont eu, d’ordinaire, ce souci de l'esprit
qui les a fait rechercher le mieux et le plus
parfait. Mais qui ne sait que, pour le plus
grand nombre, rien ne peut remplacer la
discipline des cours supérieurs, et qu’une
intelligence laissée 4 elle-méme perd souvent
en des titonnements inexpérimentés un temps
précieux ?

1l faut donc faire maintenant plus et mieux
qu’on a fait dans le passé. La création d’une
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Ecole Normale Supérieure & Québec, destinée
3 la formation des professeurs, ’organisation
des Facultés de lettres et de sciences & Mont-
réal, mettent & la disposition de nos colléges
classiques un outillage intellectuel, des moyens
de perfection pour les maitres que l'on ne
pourra pas négliger. C’est justement pour

Y
permettre & nos colléges class1que° de se

procurer plus facilement des compétences,
et de pourvoir & la préparation des maitres,
que le gouvernement provincial met & leur
disposition une subvention annuelle de dix
mille piastres. Evidemment, d’autres besoins
d’organisation réclameront leur part de cette
subvention, mais nous savons avec quelle
insistance le Secrétaire de la Province a
signalé lopportumte d’assurer 4 nos maisons
un personnel qui soit toujours égal & sa
fonction, et il a eu raison. Sans doute, le
gouvernement laisse & l’administration des
différents colléges la plus grande latitude
relativement & 'emploi des secours octroyés,
mais nous ne doutons pas que la part sera

faite grande 4 la nécessaire preparatlon des
professeurs. Comme en France, -au temps de
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Francois Ier, il importe chez nous de bétir
en hommes.

Il faudra, pour la littérature, méme pour
elle, s’en réjouir. C’est par la plus large
diffusion de Penseignement supérieur ; c’est
par un enseignement classique secondaire
toujours au point, par P'utilisation des meil-
leurs livres et des meilleures méthodes, par
une vie collégiale de plus en plus pénétrée de
savoir et d’idées, que les esprits seront ici de
mieux en mieux formés, que le goit des lettres
et des arts se fera plus intense et plus judicieux,
que l'on créera enfin pour les générations
nouvelles 'atmosphére qui manque encore,
ou il faut que les Ames respirent pour qu’elles
vivent d’une forte vie intellectuelle.

Et c’est dans ces conditions nécessaires
que les lettres canadiennes pourront prendre
un nouvel essor. C’est par cette voie de plus
grande lumiére qu’elles s’en iront vers leur
fge d’or.



LE CENTENAIRE DE GERIN-LAJOIE

C’est le 4 aofit 1824 que naquit & Yama-
chiche le futur auteur de Jean Rivard et de
Dixz ans d’Histoire du Canada, 1840-1850.
Il descendait de ce Jean Gérin, venu de
Grenoble en 1750 pour soutenir ici- les der-
niéres luttes de la résistance francaise, et qui
aprés 1760 se fixa & Yamachiche. Jean Gérin
y fonda la dynastie rurale des Gérin-Lajoie.

Antoine aima toujours son pays de Yama-
chiche, cette campagne plantureuse qui s’étale
avec une grice un peu nonchalante au bord
du lac Saint-Pierre. Il en a fixé le souvenir
dans Jean Rivard. Son héros nait & Grandpré,
justement en 1824, et Grandpré c’est le nom
du fief ou fut découpé Yamachiche. Mon-
seigneur Denis Gérin, frére si distingué d’An-
toine, m’assurait un jour que la maison

Gk TS T~y
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naitre Jean Rivard, est bien la maison pa-
ternelle, encore aujourd’hui conservée, o
naquit 'auteur lui-méme, et o il vécut les
tranquilles années de son enfance.

De ce pays, de la terre nourriciére ou
racina la famille Gérin, Antoine Gérin-
Lajoie devait tout aimer : le sol et la maison,
les mceurs honnétes, les coutumes, la piété,
et surtout ce goat de l'agriculture qui était
au foyer paternel une irrésistible tradition,
et qui fut chez lui une passion inassouvie.

Cette passion qu’il ne put ni réaliser, ni
contenir, il-la répandit dans son roman
comme une flamme qu’il voulait allumer chez
tous ses lecteurs. Il fut un apbtre, un prédi-
cateur infatigable de la fidélité au sol, un
missionnaire de la colonisation.

Et & ce point de vue Gérin-Lajoie fut chez
nous le plus pratique des idéalistes. L’idée
qui ne pouvait prendre dans sa vie personnelle
une forme tangible, il I'incarna dans un héros,
il la transforma dans son roman en réalités si
vraisemblables, et en si magnifiques bienfaits,
qu’elle apparut alors comme l’idée essentielle
qui devait orienter nos pohthues et nos
économistes.
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On é&tait en 1860. L’émigration aux Etats-
Unis avait fait chez nous des vides désastreux.
La jeunesse, qui est l'espoir d’une race, s’en
allait mettre au service de nos voisins d’Amé-
rique, ses belles énergies. L’agriculture était
délaissée, ou pas assez encouragée : et nos
foréts vierges couvraient sans profit des
terres qui ne demandaient qu’a produire.
Et Gérin-Lajoie se désolait de toutes ces
négligences officielles et de tous ces abandons
déplorables. .

Patriote, il le fut 4 ce moment au meilleur
sens du mot, et comme peut I’étre I’écrivain
qui ne dispose que de sa plume, mais qui fait
de sa plume ‘une arme de combat, V'instru-
ment vigoureux de sa pensée, I'aiguillon des
indolences coupables.

Gérin-Lajoie a voulu résoudre, autant qu’il
le pouvait, le probléme toujours difficile chez
nous de la colonisation. Et quelque part dans
son roman, il a défini, ave¢ une grande clair-
voyance, les quatre facteurs essentiels de ce
probléme, le role que doivent tenir, chacun &
son heure et & sa place, le gouvernement, le
colon, le missionnaire, et le conseil municipal

A ALLIADAALL 4%y WU

des nouveaux centres organisés. L’on voit
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par la tout ce qu’il y eut de positif, de sens
rassis et pratique, dans ce colon en chambre,
qui la-bas, au canton de Bristol, se faisait ap-
peler Jean Rivard. o

Et c’est pour cela que Gérin-Lajoie reste
un romancier toujours actuel, et que son
roman, de couleur un peu grise, mais si plein
de vie rurale et d’actions exemplaires, devrait
étre répandu & profusion comme livre de prix
dans nos écoles de campagne. Je ne connais
guére de livre dont la lecture serait plus agréa-
ble et plus réconfortante pour nos abatteurs
de foréts, pour nos creuseurs de sillons, nos
labourreurs de terre.

*

* Xk

Pauvre Gérin-Lajoie ! qui n’a pu que mé-
diter son livre, sans jamais pouvoir le vivre !
Et pourtant, il garda longtemps lespoir qui
ne fut jamais réalisé. Dans des Mémoires
manuscrits, & qui il confiait ses réves de jeu-
nesse, il écrivait : « Il me semble me voir sur
les bords de la riviére Nicolet, ayant une
coquette demeure, une jolie femme musi-
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cienne, des amis dignes de ce nom, une belle
et bonne terre que je cultiverais avec sucecés.»

Cette belle et bonne terre, il ne put ’acheter.
Gérin-Lajoie ‘connut la misére aprés ses
études classiques faites 4 Nicolet. I1 voulut
étudier le droit, et il n’avait méme pas
d’argent pour payer ses cours. Il alla battre
inutilement pendant dix-sept jours les pavés
des villes américaines, puis revint & Montréal
et y courut de bureau en bureau pour trouver
quelqu’emploi.

Au bout de trois mois, il entra comme cor-
recteur d’épreuves et traducteur & la Minerve.
On s’apercut bientét que le jeune Gérin
pouvait faire beaucoup mieux, et il passa
bien vite 4 la rédaction. Pendant ses heures
libres, il donnait des lecons, et il faisait son
droit. 11 se fit recevoir avocat. Il sortit aussitot
du journalisme et de la politique qu’il n’aimait
pas, et il entra au barreau ol sa timidité
devait 'empécher de réussir.

C’est & ce moment que Gérin-Lajoie aurait
voulu quitter la ville pour la campagne, les
livres pour la charrue. Mais il fallait vivre ;
et il se réfugia dans les fonctions administra-
tives qu’il ne devait plus quitter, ot il allait,
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d’ailleurs, trouver pour ses remarquables
dons de T'esprit, des voies nouvelles.

En 1856, il devint bibliothécaire du Parle-
ment. En 1859, le Parlement vint siéger &
Québec ; et cette fois le chemin de Québec
fut pour Gérin-Lajoie une sorte de chemin
de Damas. Le coup de foudre I'y attendait
au cénacle de la rue de la Fabrique, ou Cré-
mazie réunissait I’abbé Casgrain, Hubert
LaRue, Joseph-Charles Taché, 'abbé Fer-
land et Gérin-Lajoie lui-méme. Ce fut le coup
de foudre du patriotisme littéraire dont devait
s’llluminer tout Québec. Et le patriotisme
littéraire prit chez Gérin-Lajoie cette forme
de P'apostolat agricole, rurale, colonisateur
qui déja hantait sa pensée. Dans les Soirées
canadiennes fondées par le cénacle, parut en
- 1862 Jean Rivard le défricheur ; deux ans plus
tard, en 1864, parut dans le Foyer canadien,
Jean Rivard, économiste.

Gérin-Lajoie transposait ainsi dans un
beau livre, et dans deux de ses personnages,
ce qu’il pouvait appeler I'idéal de sa vie
manquée. Le colon Jean Rivard, c’est, en
effet, Gérin-Lajoie tel qu’il voulait étre et
qu’il ne fut jamais ; Gustave Charmenil,
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Pétudiant pauvre, morfondu, déclassé, por-
teurs de bottes trouées et de pantalons ripés,
c’est Gérin-Lajoie tel qu’il fut aprés la sortie
du collége, et tel qu’il n’aurait jamais voulu
étre. Mais Gustave Charmenil, désabusé,
rend & son tour hommage & Jean Rivard, a
tous ceux qu’il représente, & tous les colons,
8 tous les « habitants » de nos campagnes,
et il traduit en souvenirs classiques la pensée,
la thése, toute 'ambition de Gérin-Lajoie :
« O heureux, mille fois heureux le fils du la-
boureur qui, satisfait du peu que la Provi-
dence lui a départi, s’efforce de accroitre
par son travail et son industrie, se marie, se
voit revivre dans ses enfants, et passe ainsi
des jours paisibles, exempts de tous les soucis
de la vanité, sous les ailes de 'amour et de la
religion. C’est une vieille pensée que celle-13,
n’est-ce pas? Elle est toujours vraie cepen-
dant. Si tu savais, mon cher ami, combien
de fois je répéte le vers de Virgile : Heureux
homme des champs, s’il savait son bon-
heur.» 1

Le couplet de Gustave Charmenil est un
peu terne, mais il contient une vérité qu’il

1 Jean Rivard, 1, 45.
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ne faut pas se lasser d’écrire ou de faire
entendre. Combien de jeunes qui aujourd’hui
désertent nos campagnes, seraient plus atta-
chés au sol, s’ils comprenaient mieux, sans
d’ailleurs 'avoir jamais traduit, le vers de
Virgile !

A partir de 1862, I'auteur de Jean Rivard,
qui gardait la nostalgie des champs, put se
rendre compte que sa vie, pour n’étre pas
vécue comme il Paurait préféré, n’allait pas
inutilement s’éteindre dans Vobscurité du
fonctionarisme. Le fonctionarisme en tous
pays est un refuge ou le talent, délivré des
cruels soucis du lendemain, peut se développer
et produire. Hl arrive bien parfois qu’il ab-
sorbe toutes les énergies du fonctionnaire.
En réalité, il surchargea toujours Gérin-
Lajoie, mais il lui fut aussi une occasion de
s’adonner aux plus utiles labeurs.

Aprés avoir écrit Jean Rivard, Gérin-Lajoie
tourna vers ’histoire ses études. Des amis, des
députés au Parlement le priérent de raconter
la période de notre vie politique qui com-
mence avec 1840, Gérin-Lajoie connaissait
aussi bien et méme mieux que d’autres cette
époque assez mouvementée qui avait suivi
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I’Acte d’Union des deux Canadas. Comme
journaliste & la Minerve, il avait suivi de
prés les luttes politiques, si vives vers 1845,
et il avait soutenu avec ardeur le parti de
Lafontaine et Baldwin contre celui de Draper
et de Viger. Plus tard, traducteur 4 la Cham-
bre, puis bibliothécaire, il avait coudoyé tous
les hommes, ministres ou députés, qui occu-
paient le premier plan de la scéne parlemen-
taire. Et, par surcroit, Gérin-Lajoie avait une
ame plus haute que tous les partis politiques,
affranchie depuis longtemps de toutes les
lisiéres qui 6tent & ’écrivain sa pleine liberté.

On le pressa donc de raconter lui-méme
Pévolution de la vie politique de cette époque,
de décrire les premiéres phases du nouveau
régime de 'Union. Et il fit Thistoire de la
premiére décade : Dix ans d’Hustoire du Ca-
nada, 1840-1850.

Ce livre est surtout une histoire politique :
Pauteur y fait voir plus particuliérement
les péripéties de la conquéte pour nous si
- précieuse du gouvernement responsable. Gérin-
Lajoie n’a pas mis dans cette ceuvre I'art des
récits, des tableaux, des portraits, ni les
couleurs, ni le mouvement qui font les grandes
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histoires, mais il y a mis cette sincérité d’ex-
pression, et cette précision des faits ou des
documents qui font de son livre un témoin
irrécusable.

*

% %

L’ceuvre de Gérin-Lajoie est & peu prés
toute entiére dans ces deux livres: Jean
Rivard et Dix ans d’Haistoire du Canada.

J1 a laissé en manuscrit, des Mémoires,
ou I'abbé Raymond Casgrain a largement
taillé pour établir la biographie de son ami,
et aussi des Notes de voyage.

Les contemporains de Gérin-Lajoie, entre
autres ’abbé Casgrain lui-méme, auraient
souhaité une production plus abondante.
L’auteur de Jean Rivard avait sitét, étant
éléve au Collége de Nicolet, donné des gages
de brillantes promesses littéraires. Il y faisait
des vers, ol se répandait un fervent patrio-
tisme, des vers qu’il cachait' au fond de son
pupitre, qu’il ne voulait lire & personne, et
que le directeur fit copier une nuit par-l'un
de ses régents ; il composait & dix-huit ans
une tragédie, le jeune Lafour, d’un art fort
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inexpérimenté, qui fut représentée au Collége,
publi¢e dans le Répertoire national, qui eut
une heure de gloire fragile, et fit connaitre
au public, avant qu’il et fini ses études,
Pécolier prodige dont s’enorgueillissait déja
I’Alma Mater. Ce méme écolier, ému un jour
de voir s’en aller en exil les victimes de 1837-
1838, composait cette naive ballade qui devint
la plus populaire de nos chansons : Un Ca-
nadien errant. Bt Pabbé Ferland, qui était
alors professeur & Nicolet, qui estimait & sa
valeur Vexcellent humaniste qu’était Gérin-
Lajoie, I'encourageait de ses conseils et de son
affection, commencait avec lui ces relations
d’amitié qui devaient plus tard se renouer &
Québec.

Mais Gérin-Lajoie, qui fut le plus modeste
des hommes, s’ignora toujours lui-méme.
Ecolier & la fois timide et enthousiaste, il ne
fut jamais plus tard que le moins osé, le moins
confiant en soi, le plus discret, le plus réservé
des écrivains. Il n’alla jamais jusqu’au bout
de ses ressources et de son talent. Les épreuves
de sa vie, les difficultés du début, la lutte
pour l'existence firent se refermer trop to6t
cette fleur de jeunesse ol s’épanouissaient
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toutes les espérances, cette 4me qui le plus
souvent ne réva que de bonheurs intimes
et de rustique avenir. Il avait fait tant
d’autres réves ambitieux qui ne furent pas
réalisés ! Et il aimait tant son pays ! « Pen-
dant toutes mes études, je n’eus pas d’autre
amante que ma patrie », écrit-il assez ingénu-
ment dans ses Mémoires. Et voila qu’au sortir
du collége, 'amante se fait rebelle, la patrie
n’offre que des déboires & son beau chevalier.
La fatale nécessité de travailler pour vivre
a complétement transformé le jeune en-
thousiaste. « Elle a ruiné ma santé, écrira-t-il
plus tard, et tué mon imagination. Avec
quelque fortune, j'eusse été hardi, actif,
plein de gaieté et d’ambition ; sans argent,
J'al été timide, morose, n’osant rien entre-
prendre, craignant méme de me montrer
dans la société. » ?

Et 'l y a quelque exagération dans ces
confidences, il y a aussi la révélation de ce
tempérament naturellement bon, excellent,
si généreux, mais trop impressionnable, in-
constant, qui fit souvent osciller les projets

1 Mémoiresinédits, cités parl’abbé Casgrain, danssa biographie
de Gérin-Lajoie. Cf. p. 448, des (Fuores completes, I1, de 'abbé
Casgreain,
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et la vie de Gérin-Lajoie, et fit moins féconde
sa carriére d’écrivain.

Au reste, quelle vie fut quand méme plus
exemplaire, plus bienfaisante ! Et de com-
bien de joies paisibles, profondes, si douce-
ment familiales elle fut remplie ! Gérin-Lajoie
avait épousé, le 26 octobre 1858, une fille
d’Etienne Parent, qui partageait ses gofits
pour la poésie, les lettres, et pour les bonheurs
intimes du foyer. Cette femme de si rare
distinction fit & son mari Pexistence calme,
recueillie, élégante, affectueuse et discréte
qu’il avait souhaitée pour sa maison. Madame
Gérin-Lajoie, que j’eus I’honneur de ren-
contrer un jour, au soir de sa vie, me disait
que le secret d’étre heureux c’est de chercher
le bonheur dans les mille petites choses qui
nous entourent, et de ne le pOUI‘SUiVFe Jdm&m
dans des événements extraordinaires qui ai-
guisent 'ambition sans la satisfaire. Paroles
de sagesse qui révélaient toute la bonté de
son cceur, toute la haute spiritualité de sa
vie, et qui contiennent tout le secret des joies
intérieures dont s’inonda le foyer de Gérin-
Lajoie.
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C’est dans cette atmosphére de tendresse
que s’affina toujours la sensibilité exquise
de 'auteur de Jean Rivard. La moindre émo-
tion faisait & ses yeux monter des larmes.
Un soir de printemps, Benjamin Sulte 1,
qui raconte le fait, se promenait & Aylmer
avec Gérin-Lajoie. Tout & coup une douce
voix de femme se mit & chanter ; et la douce
voix féminine chantait la ballade du Canadien
errant. Gérin-Lajoie, ému, troublé jusqu’au
fond de 'dme, ne put écouter sans pleurer
ce refrain qui avait autrefois jailli de ses
dix-huit ans. Une autre fois, 4 Ottawa.
Gérin-Lajoie et Benjamin Sulte regardaient
de la colline du Parlement, vers la baie ou
des hommes de cage formaient les radeaux
qui, & cette époque, descendaient par I'Ou-
taouais et le Saint-Laurent jusqu’sé Montréal
ou Québec. Le travail venait de cesser, et les
« voyageurs » se reposaient. Voici que l'un
d’eux, robuste ténor, entonna de sa belle voix
dolente : Un Canadien errant. Et le chant
montait comme une triste complainte dans le
silence du soir. Cette fois encore Gérin-Lajoie

1 Benjamin Sulte avait lui-méme épousé une fille ¢’ Etienne
Parent. :
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suffoquait d’émotion ; les larmes lui monté-
rent aux yeux ; et Benjamin Sulte, qui fut
lui-méme le plus original et le plus sensible
des hommes, pleurait & c6té de son ami.

Veut-on une autre preuve de la sensibilité
et de la bonté de Gérin-Lajoie ? Au moment
ol il achevait son ouvrage sur I’établissement
du gouvernement responsable, Louis-Philippe
Turcotte publiait, en 1871 et 1872, son livre
Le Canada sous I’Union. Turcotte redoutait
la concurrence de Gérin-Lajoie, et avec raison.
Il supplia donc ce dernier de ne pas publier
maintenant son travail afin de ne pas nuire
4 la vente du sien qui venait de paraitre.
Gérin-Lajoie, avec un désintéressement qui
honore les gens de lettres, se laissa toucher
par cette priére. Il jeta son manuscrit au
fond d’un tiroir, et il ne P’acheva jamais.
L’ouvrage, heureusement, était fort avancé,
presque fini, et ce fut la revue de I'Université
Laval, le Canada Frangais, qui en 1888, six
ans aprés la mort de 'auteur, * Ie publia sous
le titre de Dix ans d’Histoire du Canada,
1840-1850.

1 Gérin-Lajoie mourut & Ottawa le 4 nofit 1882.
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De combien de belles 4mes est donc faite
notre histoire ! Et combien de vertus ces
admes nobles et saines ont versées dans I’aAme
collective de la race ! Gérin-Lajoie est I'une
de ces forces latentes, qui ne cessent de
travailler encore dans la conscience du peuple
canadien.
~ Son Jean Rivard, le seul livre considérable
qu’il ait publié, son Jean Rivard n’eut pas
d’abord tout le succés que pouvait espérer
Pauteur. Mais le livre, comme tous les livres
qui contiennent une pensée essentielle et
la solution du probléme de l'avenir d’une
race, le livre ne cessa de s’imposer de plus
en plus & Pattention du peuple et des lecteurs
instruits. Ce n’est pas le mérite du style
qui le recommande davantage au public,
puisque le style, qui est surtout solide, sobre
et sans couleur, n’offre aucune de ces qua-
lités brillantes qui tirent 'ceil et créent de la
popularité ; ce n’est pas le style qui fait le
mérite constant de Jean Rivard, c’est plutdtle
dessein patriotique qui I’a inspiré, et c’est
Pimage qu’il contient de la vie la plus utile,
la plus nécessaire, la plus heureuse aussi, et
la plus canadienne que I'on ait racontée.
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Et quand s’ajoute & cette ceuvre premiére
Phistoire de la conquéte du gouvernement
responsable, que I'on consulte toujours comme
une ceuvre unique et de singuliére valeur, 'on
peut dire que ’homme qui a laissé & ses com-
patriotes un tel héritageest un bienfaiteur de
son pays.

Aussi le centenaire de Gérin-Lajoie ne
pouvait passer inaper¢u. La génération d’au-
jourd’hui, si inquite et qui cherche avec
tant de raison dans le passé des maftres de
Pheure, ne peut que profiter & reconsidérer
la figure et les actions littéraires de ce grand
patriote. Elle apprendra de lui qu’il faut
estimer toutes les forces de la race, et toutes
les formes, méme pacifiques, du patriotisme.

On a célébré, le 4 aolt 1924, ce centenaire
mémorable, et 'on a fait & Yamachiche un
fervent pélerinage. En souvenir d’une vie
qui fut si bienfaisante, les admirateurs de I’écri-
vain ont apposé une plaque commémorative
sur la maison ancienne, toujours discréte, ol
naquirent deux fréres inséparables, Antoine
Gérin-Lajole et Jean Rivard.



SUR LA TOMBE D’ALBERT LOZEAU

Albert Lozeau est mort. Rarement de plus
touchantes sympathies ont accompagné au
cimetiére un disparu. La vie de Lozeau,
enveloppée de cette atmosphére d’affection
que créent les longues épreuves, s’était au-
réolée de gloire littéraire. L’infirme était
devenu poete. La chambre solitaire, ou était
confiné le paralytique, s’était transformée en
studio ou l’artiste burinait ses vers.

Victime & 'dge de dix-huit ans d’un accident
pénible qui le cloua, sur son lit d’abord pen-
dant dix ans, puils ensuite au fauteuil ol une
opération heureuse lul permit de s’asseoir,
Albert Lozeau trouva dans son Ame jamais
abattue le courage qui fit sa vie plus grande
que ses malheurs. Il chercha dans I’étude,
Vaction intellectuelle qui allait remplir sa
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destinée. Chrétien solide, soucieux de con-
server dans I’épreuve la foi qui illumine et
qui console, il pensa qu’il pouvait encore,
malgré tant d’impuissances qui diminuaient
sa vie, utiliser pour l'art, pour le beau et
pour le bien, les facultés brillantes que Dieu
lui avait données.

Albert Lozeau n’avait fait que des études
CommerClaleS 11 VOU.IUE se U()n-ﬂer au m()lllb
une large part de la culture classique qui lui
manquait. Et il se mit & dévorer les livres,
ceux des poétes surtout et ceux des critiques.
S“ Opnvgnn Airnn*l'emphi-
dans les textes, celle de Villon et de Marot
aussi bien que la contemporaine, la poésie
grecque et latine connue par les traductions
et par lhistoire, remplirent ce cerveau qui
était avide de savoir. Au contact de ces
ccuvres étudiées et admirées, le poéte qui
sommeillait en Lozeau, prit conscience de
lui-méme, et vit monter dans une lumiére
nouvelle ses plus beaux réves. Et il voulut
saisir ces réves, les préciser, les pénétrer de
pensées ingénieuses, leur donner une forme
durable ; et dés lors il les soumit au dur labeur
de lartiste, et il en fit des poémes qui atti-
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rérent bien vite 'attention, puis 'admiration
du public lettré.

Et la poésie peupla désormais de ses images
tendres ou ardentes la solitude d’Albert
Lozeau. Nous avons vu dans cette chambre,
si assidument fréquentée par Pamitié, le
poete aimable, accueillant avec un bon
sourire et une simplicité charmante, le visi-
teur. Aucune trace d’ennui sur son visage
pile, mince, qu’éclairaient des yeux vifs et
bienveillants. Et Lozeau aimait & s’entretenir
de ses études, de ses travaux préférés, de
cette littérature canadienne qu’il contribuait
lui-méme & illustrer ou & enrichir de son
labeur ; et il insistait sur la valeur d’art qu’il
faut donner 4 ses écrits.

Lozeau s’appliqua toujours & faire bien ce
qu’il faisait. Il lui est arrivé, avec ce souci
d’une belle forme, d’aller jusqu’a 1excés,
et de tomber parfois dans une sorte d’affec-
tation qui se voit surtout dans I’ Ame Solitaire.
A se replier constamment sur lui-méme, le
poéte ne put s’empécher toujours de subti-
liser avec le fond ou la torme de ses strophes.
Mais ce qui domine dans son ceuvre, et ce
qu’il faut retenir, c’est la sincérité de l'inspi-
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ration. Cette sincérité apparait dans tant de
piéces ou le sentiment s’exprime, dans les
méditations auxquelles s’abandonnait inévita-
blement le poéte reclus ; elle se montre aussi
dans ces poémes sur la nature ou le poéte
composait avec ses souvenirs, et avec des
morceaux de ciel ou de verdure apergus par
la fenétre, de délicieuses strophes.

L’Ame Solitaire avait révélé au public
Partiste qui met dans ses premiéres ceuvres
sa premiére flamme et parfois aussi son
inexpérience, et sa sensibilité extréme. Le
Mairotr des Jours le montra plus ferme dans
ses pensées, plus stir de ses moyens d’écrire,
avec un bon goft plus rarement en défaut.
Lauriers et Feuilles d’ Erables n’ont rien ajouté
4 sa gloire, 1l est vrai ; les piéces historiques
n’y ont pas toujours I'envol des méditations
psychologiques du solitaire ; mais il y a Ia
de petits poémes religieux, fort délicatement
construits, tout comme de minuscules et
pieuses chapelles ; et il y a aussi des strophes
heureuses sur la langue francaise, ol parait
la fidélité du patriote que fut Lozeau.

Maintenant que la vie du poéte est terminée,
on ne peut lire sans une émotion nouvelle
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ces strophes derniéres de son dernier recueil ;
elles sont intitulées les Jours qui fuient:
les jours qui vont s’abimer au tombeau,
mals qui aussi retournent a Dien.

Les jours ont fui, pareils & des oiseaux sauvages,—
Des oiseaux blanes, des oiseaux gris, des oiseaux noirs,—
Qui s’en vont sans retour vers de lointains rivages,
Bonheurs, tristesses, deuils, rires, sanglots, espoirs. ..

Les jours ont fui, pareils & des oiseaux sauvages.

En silence, ils se sont envolés pour toujours,

Emportés par Pélan de leurs ailes légéres,

Chargés, comme nos coeurs, de haines et d’amours,
Rythmant leur course aux sons des heures passagéres. .,

En silence, ils se sont envolés pour toujours.

Les étoiles ont vu leur troupe disparaitre

Dans le gouffre insondable et fatal de la nuit

O, lambeau par lambeau, s’évanouit notre étre. ..
Et le regard de I’dme avec regret les suit. ..

Les étoiles ont vu leur troupe disparaitre.

Un par un, i la file, ils retournent & Dieu,

Fouettés par les grands vents, transis par les orages,—
S’absorber & jamais dans le ciel toujours bleu. ..

Un par un, 4 la file, ils retournent & Dieu,

Les jours qui fuient, pareils & des oiseaux sauvages. ..
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Albert Lozeau aimait aussi & écrire en
prose. Il a laissé sous la forme du billet de
gracieux petits pot¢mes. Quelques-uns des
Billets du soir qu’il fit paraitre au Devour
‘sont des petits chefs-d’ccuvre de bon goft.
Il s’y est appliqué, par exemple, a décrire le
chat ou le moineau, ou telles autres bétes qui
I’intéressaient, avec une élégance voulue de
mots et de phrases, et avec une recherche
heureuse de l'effet & produire : ce sont de
jolies études d’histoire naturelle. Il a excellé
encore dans le tableautin ou il agencait &
plaisir les plus fines nuances du dessin ou
de la couleur.

Un jour, il célébra la langue qu’il écrivait
avec tant de soin.

O belle, 6 pure, 6 noble, 6 délectable langue francaise !

Langue claire, droite, probe, ennemie de la fraude et
de la fourberie, langue franche comme 1’épée de Du Gues-
clin, étincelante comme la couronne de saint Louis, souple
comme 'oriflamme ondoyante des rois chrétiens ! Il ne te
parlera jamais bien ni ne t’écrira jamals en perfection —
4 moins que le diable lui-méme ne s’en méle — celui qui
n’a pas le coeur fier, la conscience nette, '4nie brave et
haute ! Et c¢’est notre consolation & nous les humbles,
les tacherons de la plume qui avons le mépris de la lacheté,
le dégolit de la bassesse et Phorreur du mensonge' A
grand cceur large style!
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Le grand coeur de Lozeau a cessé de battre.
Né a Montréal, le 23 juin 1878, Albert L.ozeau
y est mort le 24 mars 1924, aprés deux jours
seulement de maladie. Quelques minutes avant
de mourir, il dit & sa mére, avec un sourire
mélancolique : « La route est belle ». — « Pars-
tu pour voyage?» lui demanda sa meére.
« Oui », murmura le poéte, et il expira.

La route est belle & qui meurt dans la paix
du Christ ; elle est belle au chrétien qui s’en
va vers la patrie véiitable, Comme elle doit
étre belle au poéte qui par le chemin des
étoiles, monte vers Dieu !

Un jour Lozeau fit cette douce et humble
priére :

O Jésus, prends mon coeur entre tes mains divines !
Vois : il est tout mon or, ma myrrhe et mon encens.
Je te I'offre, chargé de chagrins frémissants,

Car dans sa chair les jours ont planté leurs épines !

Si ton accueil est doux aux pétres des collines,
Si le plus humble vaut les plus riches présents,
Je te supplie, hélas, en des mots impuissants :
Jésus, regois mon cceur aux larmes purpurines. . .

L’offrande du poéte a regu Vacceptation
supréme. Les épines et les larmes lui ont
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valu d’étre infiniment agréé ; et aussi cette
résignation douce et patiente qui fit moins
pénible ’épreuve jamais terminée. Mais Albert
Lozeau a si bien vécu sa douloureuse vie,
qu’il n’est pas mort tout entier. Une ceuvre
reste de lui, qui est une haute lecon de cou-
rage, et un poéme d’humaine tendresse.



NEREE BEAUCHEMIN !

Vous rendez hommage au poéte délicat,
et trés tendre, qui depuis plus de quarante
ans honore votre région trifluvienne. Vous
couronnez une ceuvre qui fut ici trés discréte-
ment composée, dont 'narmonie ne se voulait
répandre que dans le ctamp clos des amitiés
prochaines, et qui ne chercha jamais les
applaudissements publics.

Monsieur Nérée Beauchemin est assuré-
ment d’abord votre poéte ; il vous appartient,
par ses affections les plus profondes, par sa
pensée qui.ne s’éloigne jamais ni de vos
foyers, ni de vos temples, ni de vos plaines,
par son réve dont le vol circule avec tant de
grace dans la ligne souple de vos horizons ;

1 Allocution prononcée & 1’Hétel-de-Ville des Trois-Riviéres,
dimanche, le 11 novembre 1928, 4 P’occasion de la remise du
grand prix d’Apostolat lafc par la Poésie, au poéte Nérée Beau-
chemin.— Nérée Beauchemin est décédé & Yamachiche le 29
juin 1931.
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il vous appartient par le culte qu’il a voué aux
choses de chez vous, & vos paysages si repo-
sants, & vos coutumes anciennes; i vous
appartient par toute sa vie vécue dans I'in-
timité de vos commerces, et dans la sympathie
fidéle de vos admirations.

Et aujourd’hui, Trois-Riviéres, ville située
prés de Yamachiche, et qui en recoit tant de
gloire, lui prend son barde solitaire ; elle
I’ameéne, lui, ’aéde modeste et presque timide,
4 son bruyant Capitole, proclame sa longue
victoire, et pose 4 sa maniére, sur ua front
qui se dérobe, le laurier symbolique et
triomphal.

Vous permettez, cependant, que d’autres,
de Québec et de Montréal, se joignent & vous
pour couronner votre poéte, élargissent en
quelque sorte votre geste, et donnent & ce
public hommage sa pleine signification.

Si Nérée Beauchemin vous appartient par
droit de naissance, nous, de Montréal ou de
Québec, nous hn appartenons par droit de
conquéte. Et puisqu’il étend sur nous son
magique et irrésistible empire, nous lui ap-
portons le féal tribut de notre docile et acadé-
mique sujétion.
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C’est au nom de Québec, et c’est tout
particuliérement au nom de 'Université Laval
que je viens vous dire avec quelle joie nous
nous associons a cette reconnaissance pu-
blique du haut et royal mérite de Yceuvre
littéraire de Nérée Beauchemin.

L’auteur des Floraisons matutinales et de
Patrie intime est plus que le poéte d’un village
ou d’une région ; il est le poéte de son pays
et de sa race. Et il convient que sa race
et son pays lui disent toute la fierté qu’ils
éprouvent & écouter ses chants, & entendre
vibrer sa lyre, & reconnaitre toujours la trés
saine et trés bienfaisante inspiration de ses
poémes.

C’est cette inspiration méme que vous
avez voulu honorer aujourd’hui, en décer-
nant & Nérée Beauchemin ce que vous appelez
le « Grand Prix d’Apostolat laic par la
Poésie ».

*

k%
Nérée Beauchemin a fait avec de la litté-

rature, avec de la poésie, de I'apostolat. La
terre de Yamachiche fut prédestinée pour
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étre le berceau des écrivains apdtres. C’est sur
cette terre que naquit en 1824 Pauteur de
Jean Rivard. Et c’est 14, cher poéte, que vous
&tes né vous-méme en 1850. Vous aviez douze
ans quand Gérin-Lajoie publia dans les Soirées
canadiennes, Jean Rivard, le défricheur ; et
vous aviez quatorze ans quand il publia
dans le Foyer canadien, Jean Rwvard, écono-
miste. Vous faisiez alors vos études au Sémi-
naire de Nicolet, et nul doute que dans cette
maison qui fut celle de Gérin-Lajoie, et qui
garde pour cet ancien illustre plus qu’un
cher souvenir, un culte qu’elle proportionne &
son ceuvre et 4 sa gloire, vous avez appris
vous-méme & aimer, a vénérer [’écrivain
apoOtre, 'auteur du roman social qui avait
exalté 'amour du sol, qui avait préché le
respect de nos nécessaires traditions, et qui
avait voulu lier & la fortune économique et
morale de «’habitant » canadien les desti-
nées mémes de notre race. Peut-étre aussi
est-ce en retrouvant dans les vieux murs du
Séminaire de Nicolet ’écho prolongé et mé-
lancolique de la chanson du Canadien errant,
que vous avez éprouvé en vous les premiers
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tressaillements d’'une muse qui sommeillait
encore.

Quol qu’il en soit, Yamachiche qui vous
avait donné le jour, avait aussi placé prés
de votre berceau la jeune gloire d’un écrivain
qui ne voulut jamais écrire que pour étre
utile & ses compatriotes. C’est dans la méme
atmosphére, calme et lumineuse, que furent
élevées vos &mes ; c’est au spectacle des
mémes paysages qu’elles se sont doucement
émues ; c’est dans le culte des mémes choses
de la vie rustique, familiale et paroissiale,
qu’elles ont fortifié leur foi, construit leur
idéal et pour jamais orienté leurs actions.

Et lorsqu’en 1897, & quarante-sept ans,
au milieu d’une carriére ol s’étaient confon-
dues la médecine et la poésie, vous avez
publié les Floraisons matuiinales, vous donniez
au public, non pas assurément une ceuvre
du matin, mais assurément des poémes ou
§’était imprimée une 4me restée jeune, sensible
4 toutes les beautés, et qui gardait, si loin
déja de ses matins ardents, les réves et les
pensées d’'une noble adolescence.

Et dés lors Pon vit paraitre en vos poésies
matutinales ce souci de célébrer la trinité
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nécessaire du vrai, du bien et du beau, cette
application & chanter pour n’éveiller chez
ceux qui vous écoutent que de saines et
bienfaisantes émotions, cette recherche d’une
harmonie verbale qui s’allie aux harmonies
supérieures de la foi religieuse et de la piété
canadienne ; 'on vit s’exercer en vos pre-
miers poémes cette action intellectuelle et
littéraire que 'on vient justement d’appeler,
pour définir toute votre ceuvre, « I’Apostolat
laic par la Poésie ».

Au seuil méme de votre ceuvre, a la premiére
page des Floraisons, vous chantez la lumiére.
La lumiére, ce fut toujours I'enivrement du
poéte : que cette lumiére soit limpide et
profonde comme celle qui enveloppait le vieux
Parnasse hellénique, ou qu’elle se méle sou-
vent d’ombres et de brumes comme la lumiére
‘de nos ciels septentrionaux. Mais plus belle
encore que toutes ces lumiéres qui s’échap-
pent du soleil d’or, vous apparait la lumiére
qui rayonne du Verbe, la lumiére spirituelle
plus nécessaire & notre esprit que Pautre
ne Pest 4 nos yeux; et vous célébriez 'immense
clarté que répandit un jour sur le monde le
verbe, I'enseignement de ce Léon XIII, de
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ce pape égal aux plus grands, qui se dressait
alors sur la « colline inspirée » du Vatican,
le front chargé de ses trois couronnes, mais
rayonnant aussi des flammes du génie, et
qui diffusait vers tous les horizons la lumiére
invincible de ses encycliques.

Hosanna ! Béni soit Léon, 'homme-lumiére,
L’&tre divinisé, I’étre immatériel,

L’ame, I'élu, le saint, 'ange intermédiaire
Entre Job et Jésus, entre Phomme et le ciel. !

Ce fut, Monsieur, le premier vol de votre
muse, et il nous emportait, vous et vos
lecteurs, aux sphéres les plus hautes de la
vérité. L’ Idylle dorée, si fraiche, si pieuse, que
vous avez inscrite a la seconde page de ce
premier recueil, et qui est toute baignée dans
la poésie mystique de Bethléem, nous avertit
aussi des inspirations religieuses od vont se
complaire souvent vos méditations et votre
art des vers. ,

Et lors méme que vous chantez autre chose
que votre foi profonde, et que vous prenez
plaisir & regarder et & décire tant de merveil-
les que la nature ou les hommes ont placées

L Floraisons matutinales, Lumidre, p. 6.
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sous vos yeux, I'’dwvril boréal, le Lac, ' Hiron-
delle, les Rayons d’octobre, les Perce-Neige,
Québec, le Dernier Gite et ces Fleurs d’aurore,
qui sont peut-étre le chef-d’ceuvre de vos
matutinales floraisons, toujours c’est par
des yeux ot n’entrent que de pures visions
que vous regardez ces objets, que vous en
fixez la couleur vive, la ligne gracieuse, ou le
spectacle symbolique.

SpeCtatic syInooly

Pourquoi fallut-1l qu’aprés avoir groupé
tous ces premiers chants, vous ayez cessé
de chanter ? ou du moins que, ne faisant plus
entendre que de rares harmonies, si large-
ment espacées, vous nous ayez laissés si
longtemps sous I'impression que le médecin
en vous s’appliquait 4 endormir, & chloro-
former le poéte, et ne lui permettait de réveil
que juste ce qu’il lui en fallait pour ne pas
mourir de sommeil ?

Impatients que nous étions de vous écouter
tou)ours, nous souffrions un peu de ne capter

Ju‘uais que r]a rares nnr]es emlcnq an panp

de Yamachiche, et de ne pouvoir, entre
temps, nous consoler qu’en faisant battre le
glorieux battant de la Cloche de Louisbourg.

Mais voici qu’ « un matin du printemps
dernier », une rumeur nouvelle s’éleva du
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village ou vous aviez longuement médité,
courut par les champs et la ville, se répandit
en sonorités douces et prenantes dans les airs
et dans les 4mes. C’était 'hymne & la Patrie
intime, qui montait enfin du poste émetteur
de Yamachiche, et qui donnait & notre univers
québecois le multiple concert de supérieures
harmonies.

Ce fut chez nous une course vers tous les
haut-parleurs qui répandaient au loin votre
voix et vos chants. Peut-étre avez-vous été
vous-méme, & un 4ge ol votre jeunesse reste
timide, peut-&tre avez-vous été un peu troublé
par tant d’empressement, et par tant d’éloges
qui s’en suivirent. Vous ne saviez qu’une seule
chose : c’'est que Patrie wntvme était le livre
deuxitme d’'un méme apostolat. Vous ne
songiez pas assez que ce deuxiéme livre
donnait & la poésie canadienne l'un de ses
meilleurs recueils.

*

* Kk
L’apostolat que vous avez continué dans

Patrie intime, dans ces poémes qui élargissent
et perfectionnent les Floraisons matutinales,
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vous avez pris soin de le définir vous-méme
par la fagon dont vous y annoncez le groupe-
ment des piéces. N’est-il pas vrai qu’il a pour
triple objet, la terre, le clocher et la race :
la terre canadienne qui découvre au grand
soleil I'abondance et la parure de ses champs
fertiles, le clocher qui rythme de ses harmonies
graves la vie religieuse de notre peuple, la
race qui enferme en ses énergies natives, et
dans ses traditions conservées, tout le secret
et toute la puissance de sa destinée.

Nérée Beauchemin a célébré tout cela avec
une ferveur d’inspiration, avec une nouveauté
d’images, avec une piété originale, que nous
devions applaudir.

A vivre plus longtemps dans ce pays de
Yamachiche, si calme, et dont les lignes égales
s’abstiennent de tout heurt et de toute vio-
lence ; & méditer toujours dans ces champs
que borde le grand fleuve, out surgissent avec
orgueil I'érable et les vieux ormes, o fleurissent
au printemps les cerisiers, a4 Pautomne. ..
lés roses d’automne; & écouter prés de la
claire fontaine rossignoler le rossignol, ou a
entendre au temps des semailles la turelure,
Ponomatopée du pinson des guérets ; a re-
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garder plus souvent, au mois glorieux de
septembre, le crépuscule rustique de mnotre
ciel occidental, ot se mélent des couleurs,—
paille mtre, feuillage rouillé, nuances d’or,
javelles d’ambre,— qui enchantent les yeux
du poéte ; & écouter en cette « fin de jour »,

dans le grand silence,
Ce chant qui file, au lointain,
Berce, ondule, se balance,
Revient, s’éloigne et s’éteint. . .

cette douce complainte qu'une voix chante la-
bas, et qui est la chanson qu’une mére sainte
chantait au poéte quand il était petit: &
voir, a écouter, & vivre plus longtemps tous
ces spectacles de la terre et toutes ces choses
de la vie au champ ; a souffrir peut-étre aussi
plus souvent sur ce sol qui porte a la fois des
berceaux et des tombes, le poéte en a recu
une inspiration plus forte, et comme un
choc qui a ébranlé plus d’une fois jusqu’en
- son ultime profondeur sa vive et riche sensi-
bilité.

Et alors il a chanté, célébré avec plus de
tendresse la terre natale, la terre canadienne ;
et ce chant la fait mieux aimer. Et faire



50 REGARDS SUR LES LETTRES

mieux aimer la terre, le sol, les champs, le
pays de chez nous, n’est-ce pas un bienfaisant
et noble apostolat?

Mais au-dessus du sol, et montant vers le
ciel, il y a chez nous le clocher : comme au-
dessus de nos matérielles ou humaines préoc-
cupations, il y a la foi qui porte vers Dieu
I’4me canadienne.

Et le clocher, pour Nérée Beauchemin,
c’est assurément le campanile ol sonnent les
cloches, les douces cloches natales, mais c’est
aussi tout ce que représente son geste altier,

son essor vers Dieu: la priére ancestrale,
. PN i [P M

le soir, & la chandelle, devant le Christ qui
pend & la croix, priére un peu trop doulou-
reuse, ce soir-la, et trop pleine d’alarmes,
sur les lévres de cette mére qui, songeant
aux rudes travaux de la ferme, ne songe pas
assez aux joies compensatrices du foyer ;
puis le baptéme qu’annoncent les clochers ;
Noél, Pdques, la Pentecote in Hymnis et can-
tices ; le chapelet des morts :

I,
\
a

Sur les larmes de Job dont la chaine de fer

Porte le crucifix de cuivre et la médaille,

Grand’mére, dans la chambre, égréne, maille & maille,
Le chapelet, pour ceux a’sutrefois et d’hier. ..
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C’est aussi la messe, c’est le prétre, c’est la
liturgie annonciatrice de ’évangile, le diman-
che, & 'ambon, avec le livre posé

sur P'aigle de cuivre
Dont la grande aile semble ouverte pour I'essor ;

c’est Pultime priére, la pritre du wvieillard,
s1 douce, si confiante, qui ressemble & celle
de P'enfant.

Quand on lit tous ces poémes que lui a
dictés sa foi robuste, avec Nérée Beauchemin
on apprécie mieux tant de choses surnaturelles,
tant de piété consolatrice. Et faire mieux
aimer nos clochers, la religion, la priére,
et Dieu, n’est-ce pas encore le role nécessaire,
et le plus sublime de I'apdtre? -

Mais que serait la terre de chez nous, et
que deviendrait notre foi, si nous n’étions
pas une race qui se souvient, et qui puise
dans son passé, dans ses traditions, dans son
sang la force de sa survivance?

Et alors 'apbdtre de Yamachiche célébre
sa race, ses origines francaises, sa fidélité a la
France, & la France qui est par deld 'océan,
mais surtout & la France plus proche qui est
la patrie :
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La France ol mon 4me est toute,
Ma France, ¢’est mon pays !

Nérée Beauchemin célébre aussi ce qui
est essentiel & une race, et ce qui peut-étre
caractérise le mieux son 4me ou son génie,
je veux dire sa langue, le vieux parler, dont
il vante la noblesse, dont il savoure la délec-

table saveur :

Oyez le parler du hameau :

I! coule comme aux goutterelles
Coulent les séves paturelles ;

Il coule aux lévres comme 'eau
Des érables au renouveau

le vieux parler, dont il rappelle les victoires
laborieuses et certaines :

Durant trois sidcles d’affilée,

La premiére langue du sol

A lutté sans peur et sans dol.
Malgré rafale et giboulée,
L’honneur et le droit 'ont parlée.

Nérée Beauchemin célébre aussi ceux-la
dout les noms chez nous s’identifient avec
les gloires, les luttes ou les victoires de la
race : Brébeuf et Lallemant, Montcalm,
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Papineau, Crémazie, Gérin-Lajoie ; et ceux-
13 plus obscurs, qui ont tissé de leurs ceuvres
pénibles, de leurs sacrifices joyeux, de leurs
vertus saintes, la trame de la vivante histoire
du peuple :le laboureur, la petite Canadienne :

Elle est bonne, franche et telle
Que ’amoureux de chez nous
Ne courtise et n’aime qu’elle.
Et de vrai, c’est la plus belle,
Avec ses jolis yeux doux.

et cette « sainte » qui est I'aieule du poéte,
semblable & notre aieule & tous, la grande
ouvriere du foyer et la mére auguste de
notre race:

Auguste mére de ma mére,
O blanche afeule, morte un soir
D’avoir vécu la vie amére !

et le poéte raconte, décrit, chante encore,
avec la vieille maison, les petites choses de
ce foyer qu'ont construit, habité I'aieule et
ses filles, nos grand’péres et leurs fils, le ber,
le rameau bénit, le dévidoir & sonnette, les
grandes aiguilles de la tricoteuse, toutes ces
choses familiéres qui sont comme 'me de



54 REGARDS SUR LES LETTRES

nos anciens, éparse sur les objets essentiels
de leurs travaux ou de leurs amours.

La patrie intime, c’est vraiment tout cela.
Tout cela, tout ce qui est la matiére de vos
poémes est pris & la vie qui se fait ou s’écoule
sous vos yeux, dans I’horizon de Yamachiche,
dans le cadre traditionnel de la paroisse, ou
entre les murs discrets du foyer. '

Le mot de « patrie intime », qui résume
tout cela, je le trouve déja qui désigne la
paroisse natale, dans un poéme ancien des
Floraisons matutinales *. Dans votre dernier
recuell, ce mot précise toute sa signification,
il en déploie tous les objets sacrés: il se
charge de toutes les ambitions, de toutes les
vertus de votre ame : il y apparait comme la
devise fervente et large de votre apostolat.

Je ne veux que rappeler, pour finir, com-
ment votre 4me d’apdtre, qui est une 4me

d’artiste, s’est appliquée davantage, en ce
dernier liv’xc, a 1cpaud1¢ sur tant dOb]%tS

avec une tendresse plus profonde, des pensées
plus abondantes, des grices plus souples, des
rythmes plus variés, des images plus vives,

 Le dernier gite, page 180.
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des mots plus pittoresques, une harmonie
plus savante.

Et votre apostolat n’en est pas moins
sincére qui donne a vos réves, & vos pensées,
a vos lecons les formes qui les font mieux
comprendre, et tout I’éclat qui les fait mieux
resplendir. Cet art plus parfait montre en
vous, au contraire, agrandi par toute une
noble vie, et par les labeurs féconds d’une
longue expérience, le culte que vous avez
voué 3 toutes les choses saintes de la Patrie.

*

* %

Il me reste maintenant & remplir auprés
du poéte Nérée Beauchemin une mission
qui m’est trés agréable.

L’Université Laval, que je représente ici
ce soir, applaudit avec vous, Messieurs, &
toute I'ceuvre, & tout I'apostolat de 'auteur
des Floraisons et de Patrie intime. Elle se
souvient avec orgueil que Nérée Beauchemin
est 'un de ses anciens qui ’honorent le plus
par leurs travaux et par leur vie. Elle sait aussi
comment le poéte,iqui a surgi dans le médecin
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qu'elle a formé, voulut un jour chanter
son Alma Mater, et qu’il écrivit un poéme
ou la piété filiale inspira les plus délicates
strophes. C’est de notre chére Université de
Québec, que vous dites aux derniéres pages de
Patrie intime :

Un charme est sur tes murs. Un parfum se dégage
De ce passé qui fut mon 4ge le plus beau,

Et j’évoque, fidéle et pieux, le mirage

Du plus doux souvenir que j’emporte au tombeau.

L’Université Laval, sensible & votre fidélité,
comme 3 toute la noblesse et 4 tous les succés
de votre ceuvre littéraire, veut vous donner
un témoignage certain de sa haute apprécia-
tion, et vous décerne la plus haute distinction
académique qu’elle puisse accorder. Elle me
charge de vous remettre maintenant le di-
plome d’honneur de docteur és-lettres.

Veuillez Vaccepter, vous le fils qui se sou-
vient, comme le gage d’affection trés tendre,
et d’admiration, d’une mére qui n’oublie pas.



LES SIGNES SUR LE SABLE:

Les Stgnes sur le Sable sont une expression
directe de I’ame du poéte. M. Emile Coderre
est un poéte personnel en ce sens qu’il ne
sait guére que lui méme, et qu’il ne chante
pas autre chose que son cceur de vingt ans.
Il est impersonnel, ou il n’est pas suffisam-
ment personnel en ce sens qu’il consulte trop
de modéles avant d’écrire lui-méme, et qu’il
fait passer son Ame & travers des émois qui
furent trop et tout d’abord ceux d’Albert
Samain, de Paul Verlaine ou d’Alfred de
Vigny.

11 est sfir que pour devenir original, il faut
commencer par imiter quelqu’un. M. Emile
Caoderre est sur le chemin de sa personnalité.
1l imite beaucoup, et avec une dextérité qui

t Les Signes sur le Sable, par Emile Coperre, in-18, 140 pa-
ges. Imprimé & Québec. En ventechezl’auteur, Montréal, 1922,
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révéle un beau talent poétique. Son premier
recueil est fort agréable a lire, et tout semé
de beaux vers ot s’essaie l'inspiration du
poete. Et Pon semt qu’au contact de ses
maitres, le disciple fait plus qu’imiter ; il
met dans ses couplets lyriques une &me toute
neuve, toute frémissante de beaux réves, et
capable de les chanter. Et M. Alphonse Dési-
lets, qui a écrit pour les Signes sur le Sable
une trés délicate et trés juste préface, eut
raison de persuader I'auteur de livrer au public
ce qu’il voulait garder pour lui et pour celle
qui fut linspiratrice de sa muse.

P

LI

Dés le début de son receuil, le poéte définit
déja son &me : une dme que la réalité n’em-
prisonne pas, et qui s’en va souffrir au pays
du réve.

Vers le pays du Réve, il partit un matin,

Mon navire d’argent, aux voiles de satin,
Emportant mes espoirs sur les mers enchantées.
Les vagues d’émeraude aux crétes argentées,
Caressantes, venaient se briser sur ses flancs.

..............................................
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Et je me trouvai seul sur mon navire errant,

Seul sur la mer sans fin aux longs flots murmurants,
Seul sur mon seul esquif voguant toujours, sans tréve,
Seul avec mes espoirs vers le pays du Réve. !

Ce départ du poéte pour les régions irréelles
fait déjd penser au Vaisseau d’Or d’Emile
Nelligan, qui s’en allait, lui, dans la tour-
mente orageuse, et qui sombra « dans 'abime
du Réve».

Les flots qui portent M. Coderre sont moins
tempétueux. Mais, comme le pauvre Nelligan,
le poéte des Signes sur le Sable s’en va vers
I'ennui, vers les nostalgies insatiables, vers
la souffrance. Dans la piece qui suit, le poéte
nous en assure ; et il nous dit Pattitude qu’il
veut prendre, celle qu’il faut prendre en face
de la douleur. C’est lattitude du stoique,
celle qui se dresse en gestes austéres dans
maintes strophes d’Alfred de Vigny : avec
cette différence toutefois que le stoicime de
Pauteur de la Mort du Loup est sans mélange
d’espoirs divins, tandis que celui de 'auteur
des Signes sur le Sable se tempére de confiance
en lultime destinée.

1 Départ, p. 5.
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Sans espérer, réve quand méme,
Poursuis ton idéal hautain,
Aspire 4 la beauté supréme
Tout én sachant ton effort vain,

Lutte tous les jours de ta vie.

Puis, quand viendra ton dernier soir,
Que ta grande Ame inassouvie

Se tourne vers I'ultime Espoir ! !

On pourrait cependant reprocher a M.
Coderre d’avoir quelque fois poussé trop loin
son pessimisme, de avoir paganisé, d’avoir
laissé entendre comme Alfred de Vigny que
le ciel est d’airain, et qu’il assiste impassible
4 nos mortelles angoisses.

Regarde vers le ciel dont la paix te défie,
Vers le ciel infini, si noir et si lointain.
Téache d’y déchiffrer I'énigme du destin,
Mais n’y cherche jamais le mot qui fortifie. 2

En lisant U'Idéal stoique, le Nocturne de
Novembre, et bien d’autres piéces du recueil,
on a vraiment I'impression d’une imitation
de forme et de fond peut-étre trop attentive,
et partant l'impression du déja vu ou du
déja lu ; mais il reste aussi, heureusement,

1 Idéal storque, p. 7.
3 Nocturne de Novembre, p. 129.
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Pimpression d’un effort louable pour traduire
en vers faciles et élégants une pensée qui finira
bien par étre plus sfire d’elle-méme et plus
personnelle.

C’est a fortifier sa pensée que doit s’ap-
pliquer M. Coderre. L’idée substantielle man-
que & sa poésie. Les strophes sont trop faites
de sentiments et de dentelles. Ce poéte est
un réveur, comme il convient ; il l'est trop
exclusivement encore. Il s’est, d’ailleurs, mon-
tré avec sa trés vive faculté d’émotion, dans
un sonnet ou il déclare ce que surtout il est
aujourd’hui et ce qu’il aime par-dessus tout.

J’aime écouter, le soir, la musique indécise

Des violons pleureurs sous des archets lointains ;
Des flates préludant aux rondes des luting

Sous la lune qui dort dans le ciel qui s’irise.

..........................................

Jaime tout ce qui flotte irréel, vaporeux,
Couleur de nuit paisible et de réve qui passe,
Tout ce qui me fait croire & ce grand pays bley,
O nous vivrons un jour, par dela les espaces. ..}

Et pour marquer que sa poésie veut étre
une poésie de 'imagination et de la fantaisie,
plutdt qu’une expression de I'idée, M. Coderre

1 J’aime écouter, p. 59.
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décrit son royaume de poéte, étale sous nos
yeux sa richesse innombrable.

Faildes trésors d’azur, de pourpre, de nuages,
Des pays fortunés sous des soleils d’or pur ;

Les flots d’argents nacrés caressent les rivages
Ot mes palais altiers ont des rubis pour murs.

..........................................

J’ai le velours des nuits, Por scintillant des astres,
Le parfum des foréts, la caresse des vents,
Et la lune oil la mort & semé des désastres
Se repeuple pour toi de mes réves vivants.

L univers m’appartient. L’Ame de chaque chose
Palpite avec mon Ame et subsiste par moi.

Aux accords de mon luth, les oiseaux et les roses,
Les astres et la mer vibrent de mon émoi. ..}

*

* . %k

C’est donc la nature qui est le royaume
préféré de ce poéte, la nature qui montre
aux regards ses splendeurs multiples et har-
monieuses.

Et cependant, & lire Les Stgnes sur le
Sable, V'on ne peut dire que M. Emile Coderre
est un poéte de la nature et qu’il se plaft a la
voir, 4 la contempler et & la décrire. Il n’est

1 Royauté de poéte, p. 71.
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pas du tout descriptif. Ce sentimental aime
la nature pour en recevoir des émotions, et
pour accorder aux paysages de la terre et
du ciel les paysages de son réve, ses états
d’4me.

Voyez la Ronde d’automne, et pourquoi le
poéte s’émeut au spectacle des feuilles que
le vent fait tournoyer.

Tournez, tournez, les feuilles rousses !
Tournez dans le vent qui vous pousse !
Tournez, tournez, les feuilles rousses !

Avant que la neige, demain,

Bien fine et bien blanche, la neige
Neige en mon ceeur qui s’allége,
Tournez, tournez sur le chemin !

Feuilles de saule ou de jasmin,

Que chacune de vous emporte

Mes anciens réves, feuilles mortes !
Tournez, tournez sur mes chemins !}

Le Nocturne de Novembre est une des bonnes
piéces du recueil. Mais ici encore le poéte ne
décrit pas, il interpréte :

! Ronde d’automne, p. 119,
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Comme ’encens qui fume au cceur de Pencensoir
Monte, spirale bleue, aux vofites de I'église,

Que ta plainte, 6 mon ceeur, ainsi se subtilise

Et s’exhale en mourant dans la plainte du soir.

Ecoute autour de toi ’écho d’une rumeur
Douloureuse et plaintive, affolée et sublime,
Qui monte de la nuit comme d’un noir abime ;
C’est 'univers souffrant qui jette sa clameur.

Et vois ces gestes fous que les ombres grandissent,
Ces gestes forcénés, ces gestes de douleur

De tout ce qui soupire et de tout ce qui meurt ;
Oh ! regarde, on dirait des gestes qui maudissent.

Une étoile filante illumine la nuit,

Puis se perd aussitét dans I'infini livide.

Apprends que nos bonheurs, méme les plus splendides,
Ne durent guére plus que cet astre qui fuit. !

*

¥ %k

M. Emile Coderre a aimé la nature ; il
a aussi aimé... tout court. Et il a consacré
4 son amour beaucoup de piéces trés bréves,
qui intéressent vraiment plus son cceur que le
public. Au surplus, I’expression de sa passion
est toujours délicate ; elle ne cesse jamais
d’étre de bon golit. Mais beaucoup de pié-

1 Nocturne de Novembre, p. 129.
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cettes du recueil ne sont que de courts élans,
qui ne dépassent pas I’horizon nécessairement
trés limité de son cceur captif. En général,
d’ailleurs, le souffle du poéte manque d’am-
pleur et de profondeur. Avec le temps, et
avec les ressources véritables et précieuses de
son talent, il ira plus avant dans les sujets
qu’il traite. Il sera plus personnel et plus
pénétrant. Il préfére aujourd’hui — on il sait
qu’il réussira mieux — les broderies légeres
et gracieuses ; il aime & jouer un moment
avec le réve, les souvenirs, les mots. Et de
cela on trouve a la fols un exemple et un
modéle dans les quatrains qui s’intitulent :
Les Bulles de savon. !

Aimer les bulles de savon,

Ce n’est plus, certes ! de mon Age !
Mais quand j’étais petit gargon,

On m’en soufflait. .. quand j’étais sage.

On me disait cent fois en vain :

“ Bébé, ne touche pas aux bulles ! ”
Je voulais tenir dans ma main
Rose, les ballons minuscules !

! Page 55.
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Aimer les bulles de savon,
Hélas ! c’est encor de mon ige !
Les bulles ont changé de nom
Sans que je devienne plus sage !

L’amour, la vie et P'idéal

Ont fait nattre en moi plus d’un réve.
Et mon cceur sent grandir son mal

A chaque bulle qui se créve !

Mais il arrive, et il faut 'ajouter, que le
poéte rencontre, traduit souvent une pensée
solide, bien ramassée, comme dans les poémes :
Je te pardonne, 6 wvie!' et Immortalité 2.
Aussi achéve-t-on la lecture du recueil avec
la conviction certaine que auteur, qui cherche
encore sa personnalité, la trouvera sfirement
et écrira des vers définitifs qui seront, comme
d’ailleurs beaucoup de ceux qu’il vient de
publier, plus que des « signes sur le sable ».

! Page 97.
2 Page 81.



LA FLAMME ARDENTE :

Monsieur Jean Charbonneau vient de pu-
blier un cinquiéme recueil de poésies. 11 I'a
intitulé : La Flamme ardente. Et, en effet,
dans ce recueil comme dans ceux qui Pont
précédé, il y a de la flamme, un souffle inquiet,
frémissant, qui s’échappe de I'4me du poéte,
qui s’en va vers les choses, qui les anime,
qui essale de les personnifier, qui en dégage
de la vie, et qui exprime ou essaie de rendre
en formes poétiques cette vie universelle.

M. Charbonneau est assurément un poéte.
I1 a le sens des visions artistiques. Il voit tout
en images, non seulement les choses maté-
rielles, et les faits de I’histoire, mais les idées
elles-mémes : & ce point qu’il lui arrive de
prendre ses images pour des idées, et d’es-

1 La Flamme ardente, par Jean CHARBONNEAU. Poémes. Vol.
in-12, 240 pages. Beauchemin, Montréal, 1928.
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sayer avec elles de composer ou plutdt de
figurer des doctrines. Son livre est tout plein
de métaphores, parfois brillantes ; mais on
constate souvent, sous l’éclat des couleurs
ou le prestige des tropes, l'insuffisance d’une
pensée qui se cherche, et qui réussit mal a
se connaitre ou & se préciser.

La Flamme ardente de M. Charbonneau
touche aux sujets les plus vastes et les plus
élevés, aux problémes les plus délicats et les
plus difficiles. Ce poéte veut étre philosophe,
et il tache de rendre en vers une pensée qui
veut paraitre philosophique. Il est malaisé de
suivre cette pensée. Et puisqu’il faut disposer
tout de suite du fond méme sur lequel se
construisent la plupart des poémes de la
Flamme ardente, nous avouerons notre im-
puissance & le reconstituer avec netteté, et
a le définir.

M. Charbonneau estime que 'univers a
une dme, 4me 3 la fois une et multiple, éparse
dans les choses. Il songe méme quelque part

1 Tt + A VA A 1 A M
la saisir, et dans VAdmour du Vent, il écrira

o

Emporte-nous, dans ton élan, vers des conquétes
Qui ne connurent point les décevants revers ;
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Que sur ton aile nous puissions gravir les faites
Ou nous irons cuetllir I'dme de Uunivers. !

Est-ce ici rhétorique ou philosophie? Le
poéte, dans son livre, est tour & tour, souvent
& la fois, rhéteur et philosophe. Et il arrive &
ce rhéteur, comme & bien d’autres, d’abuser
de I'éloquence.

En tous cas, M. Charbonneau philosophe es-
time encore que toutes les choses vivent d’une
ame distincte et fraternelle. Toutes les choses
sont donc pour ’homme des sceurs qui s’appa-
rentent & sa nature. Le poéte communie par
cette fraternité, qui n’est peut-étre qu’une
fiction, avec tout 'univers. Il est difficile de
bien préciser ici la doctrine du philosophe,
mais sa communion poétique est si fréquente
qu’'on peut la soupconner d’étre une forme
du panthéisme. Si, en effet, c’est la méme dme
divine, incréée, qui est épandue et comme
dispersée dans les choses, nous sommes en
présence d’'un panthéisme philosophique qui
serait la religion de 'auteur. Il semble parfois,
A lire certaines strophes de ses poémes, qu’il
s’agisse aussi ou plutoét d’une sorte de métem-

1 Page 88.
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psycose qui proméne d’un étre & Pautre les
ames errantes ; et ce serait & Pythagore que
se rattache plutdét tardivement le poéte de
la Flamme ardente.

C’est dans la premiére partie du recueil
que le lecteur est & chaque page placé en face
de ces problémes de vie mystérieuse. M. Char-
bonneau I'a intitulée : L’Ame errante des
choses. I1 y chante les Arbres familiers, beaux
sous le soleil d’été, tristes quand 'automne les
dépouille et les secoue de ses bourrasques
brutales. L’homme lui-méme s’afflige de leurs
tristesses. Pourquoi?

Par quelle affinité qu'impose la Nature
Devons-nous, aujourd’hui, partager leurs douleurs ?

C’est que la méme séve a gonflé nos poitrines :

Le passé nous unit depuis des ans lointains,

Et nés sur le penchant d’identiques collines,

Nos jours sont confondus en de mémes destins. !

Le Brin d’herbe, en sa fréle structure, pose
au poéte qui le regarde ou le contemple le
méme probléme de vie, et lui suggére la méme
solution.

L P, 16.
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Le souffle intérieur qui nourrit ta racine,

Et tira sa vertu d’un principe puissant,

Fait aussi tressaillir mon cccur dans ma poitrine:
La force de ta séve a coulé dans mon sang. !

Je n’aime guére, au point de vue de la
propriété des termes, un souffle qui nourri,
mais ce méme souffle intérieur qu’ily aau coeur
des plantes et au caeur des hommes tire sa vertu
d’un principe puissant. Quel est-il? Nulle
part, dans les piéces de la Flamme ardente,
on n’apercoit que ce puisse étre Dieu. Le poéte
nous parlera plutét souvent des dieux.

les monts, les foréts que créérent les dieux, 2

et §'ll y insiste, c’est sans doute pour que le
lecteur s’y arréte, se pénétre de cette pensée. -
11 ne se plaindra slirement pas que la critique
s’en apercoive, signale ces incohérences de
doctrine, et trouve a la fols étrange, vague,
insuffisante, et peu philosophique une telle
philosophie, et en somme peu religieux un
semblable culte. D’autant que le poéte n’ex-
plique rien, ne construit aucune théorie,

P19
2 P, 89.
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ne batit aucun raisonnement, et ne fait que
livrer au lecteur des impressions, des images,
des fusées oratoires qui ne sont peut-étre que
des mots :

Qui t’exalte & genoux communie avec Toi,
O chéne, et qui t’embrasse absorbe ta substance ;
Laisse-nous nous méler 3 ta supréme essence. ..}

De telles formules trop volontairement
imprécises, et d’une fausse profondeur, lais-
sent choir dans le vide la pensée de celui qui
lit. Des Mots, des Vers, écrivait Jules Trem-
blay sur la couverture de son premier recueil
qui méritait un meilleur titre : ne serait-ce
pas justement ce que lon serait tenté de
griffonner en marge de plus d’une strophe de
M. Jean Charbonneau ?

Pourquoi; d’ailleurs, M. Charbonneau s’ap-
plique-t-il avec tant de persévérance & des
sujets qui dépassent ou surpassent le vol
de sa muse ? C’est 13 peut-étre le défaut prin-
cipal dont souffrent ses recueils. Je reconnais
en M. Charbonneau des dons poétiques trés
évidents et trés précieux. Pourquoi faut-il que
le poéte essaie de voler plus haut qu’il ne voit,

1 P. 90, P Amour du Chéne.
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et se perde dans des réves obscurs ? Une pro-
fondeur qui n’est que verbale, devient infailli-
blement verbeuse. Et c’est la raison de tant
de poémes ou les vers abondent, bavardent
sans objet précis, et se répandent en dévelop-
pements diffus. Non pas que, d’ordinaire, les
poémes de M. Charbonneau soient longs. Il
affectionne plutét la forme de quatre ou cinq
quatrains, composés d’alexandrins. Mais il
arrive trop souvent qu’il y ait des longueurs
dans ces poémes courts.

Quelquefois le poéte a voulu donner plus
d’ampleur & ses visions et & sa pensée. 1l a
embouché la trompette épique pour célébrer
P Ame du Monde *, et pour décrire la Tempéte *
inapaisée qui régne dans la nature, ou dans
I’histoire, ou dans les Ames.

Il est incontestable que ces longs poémes
contiennent de belles parties, de belles stro-
phes, des vers bien frappés. On pourra trouver,
cependant, que dans ’Ame du Monde, qui
est une sorte de vue d’ensemble des siécles de
Ihistoire, le pessimisme étend sur tous les

1 P.157.
* P. 169.
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horizons son voile sombre ou noir. Le poéte,
qui aime le mot violent ou la strophe tumul-
tueuse, se plait a n’apercevoir que les maux
et les douleurs qui ont fait souffrir ’humanité.
C’est le poéte de I’Age de Sang * qui se re-
trouve dans la Flamme ardente.
L’éloquence, qui recourt souvent & la pi-
perie des mots, est plus facile quand elle
abomine. M. Charbonneau abomine. Et 'on
pense souvent, a lire VAme du Monde, qu’il
est davantage poéte qu’historien, et que sa
brlante imagination s’interpose entre lui
et les réalités. Les visions dont il se satisfait
n’ont le plus souvent d’épique que le ton
hugolatre dont elles s’accompagnent. Et I’4dme
du Monde, comme la Tempéte, nous donne
souvent 'impression que le poéte, au lien
de dominer son sujet, I'a choisi trop large
pour les ailes de sa strophe. Les grandes
images ne remplacent pas les grandes pensées.

*

LI
Et pourtant M. Charbonneau est capable
de belles inspirations, méme quand il traite

L L’4ge de Sang. Potmes publiés par M., CHARBONNEAD,
en 1921,
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des sujets généraux qu’anime la passion. Il
stigmatise les dédaigneux et ceux-14 qui ne
sont capables que de mépris, et qui en sont
punis par la stérilité et le désenchantement
de leur propre vie.

Regardez-les passer, solitaires des routes :
L’innombrable Nature est pour eux sans attraits.
Ils vont, téte baissée, assaillis par les doutes,

Et consument leur existence en vains regrets.

Le tourment d’étre seuls les ronge et les enchaine
A d’éternels désirs qu’ils n’assouvissent pas ;
Ils paraissent sans but, esclaves d’une haine
Qui, semblable au remords, accompagne leurs pas.

Pour eux, dans tout jardin les plantes sont fanées;
Ils ne percevront plus les bruits du fleuve d’or
Qui hantérent le temps de leurs jeunes années,
Et dont le doux écho pourtant résonne encor.!

Un jour, M. Charbonneau chante le Cré-
puscule des Dieux 2. Les dieux s’en sont allés,
qui avaient obtenu I’adoration de la Gréce.
Le poéte évoque tour & tour leur gloire et
leur déchéance.

U Mépris, p. 125-126.
2 P.204.
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Je me souviens, 6 dieux de PHellas ! O lointaine
Et mémorable époque ol le cytise en fleurs
Tremblait au vent léger qui frolait la fontaine,
011 le ciel étalait ses ors et ses couleurs.

O vierge athénienne inclinant ton amphore

Vers la source ol rodait un Satyre attendri !
Blanche apparition, je te revois encore,

Ton beau pied nu posé sur le gazon fleuri.

Je t’entends, 6 chanson du chevrier ! Tu vogues
Comme un timide esquif sur le fleuve calmé.
Jentends toujours en moi le rythme des églogues
Que le sylvain des bois se répétait, charmé.

O terre Arcadienne ol s’éveillaient les Grices !
O temps qui dérouliez vos charmes infinis !

Nos siécles ont perdu la cendre de vos traces,

Et nul ne vient prier au tombeau d’Adonis !

Nous contemplons, 6 dieux, le dernier crépuscule
O1 votre empire crotle au gouffre du dedain !
Votre prestige ainsi que votre ombre recule
Comme un soleil obscur qu’on chercherait en vain.

L'image de cette derniére strophe est
vraiment belle, et justement expressive. Mais
c’est peut-étre dans les poémes on il enclét
un coin de nature !, ou bien dans les stances
ou il rythme la joie ou la mélancolie des
saisons 2, que M. Charbonneau, plus prés

1 Jardin délaissé, p. 150.
z Stances, p. 152. L' Unique Instant, p. 61.
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des choses et plus prés de lui-méme, retrouve
la sincérité et la grice qui donnent du prix &
la poésie. Nous sommes assuré que c’est dans
ces sortes de sujets, ou & occasion de thémes
plus modestes que ceux qu’il ambitionne
trop souvent de traiter, qu’il trouvera l'ins-
piration suffisante, et I'envol ol sans risque
de se perdre pourra monter sa pensée.

*

* %

Majis alors méme qu’il s’appliquera & ce
travail, que le poéte surveille son art des
vers. Il y a assurémént des négligences
dans les poémes de la Flamme ardente. Les
images n’y sont pas toujours assez justes,
ni assez cohérentes.

Laisse-moi prosterner mon front sur tes genoux,
Terre qui me nourris de tes rudes exemples

Et qui, joignant en Toi 'amour et les courroux,
Enfantas les fléaux et construisis les temples ! 1

On ne se nourrit pas d’exemples ; et si
Pon peut imaginer la terre qui enfante, on

1 P. 85.
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ne se représente pas bien la terre qui cons-
truit des temples. Quant aux genouzx de la
terre, il n'y a qu’un poéte trés hardi qui puis-
se se les figurer et y prosterner son front.

Ailleurs, M. Charbonneau parle de 'adme
des foréts qui « nous livre les trésors cachés
de ses coffrets », ou qui annonce les jours
dépouillés de fraicheur 1. Ailleurs encore, il
ose écrire :

Toute immobilité nous remplit d’épouvante :
C’est du vide que nous lenons dans notre main. 2

L’harmonie des vers réclame des liaisons
de mots qui ne produisent pas de cacopho-
nie. Ne parlons pas de magies

Dont enchante nos soirs multiformes le Beau. $

C’est parfois le besoin d’un vers cheville
qui améne avec une image mal assortie un
lourd alexandrin,

P, 13.
3 P.28.
3P 124,
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et les heures,
En entourant les totts connus de nos demeures,
Font tomber des parfums de leurs lourds encensoirs.’

M. Charbonneau se permet quelquefois
des inversions inacceptables :

Et remuant qui ¢’endormaient les vieilles haines,
Vous jetez de la cendre au seuil des nouveaux jours.?

ou bien coupable encore sans doute de fa-
cile paresse, il écrit des vers grammatica-
lement incorrects ; il parle d’une loi qui
nous convie a partager le destin du chéne,

A nous anéantir en son passé lointain,
A nous confondre ensemble d la Force de vie ! 3

et cela fait du non-sens doublé de mauvais
francais.

D’autre part, espace étant masculin, on
ne peut dire :

Pour toujours assoiffés des loinfaines espaces. *
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Enfin, mettons en garde le poéte contre
Ienjambement d’un quatrain & Pautre, par
un vers rejeté en téte du quatrain suivant,
lorsque, selon la construction du poéme,
chaque quatrain doit se suffire & lui-méme.
Il y a un exemple typique de cette autre
négligence dans I'Amour des fleurs' .

&

Mais je j'excuse de tous ces détails, de
tout ce pédantisme magistral. Je ne voudrais
pas laisser le lecteur sous l'impression de
ces critiques plutot méticuleuses, bien que
nécessaires. Je voudrais lui redire plutot
que auteur de la Flamme ardente est vrai-
ment un poéte. A travers toute son ceuvre
circule un souffle qui vient d’une &me qu’en-
chantent les réves, que sollicitent des chi-
méres peut-étre, mais slirement des essors
vers le beau. Il y a dans ces poémes des
images que seul trouve un poéte, des concep-
tions, des ensembles, des constructions idéa-
les dont ne sont capables que ceux gqu’a tou-

1P 83.
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chés le mens divinior. Malgré toutes les ré-
serves que nous avons faites au sujet de la
pensée souvent trop imprécise et incertaine
d’elle-méme, nous ne pouvons ne pas décla-
rer que cette pensée, quand elle se ramasse
et se reconnait, trouve l'expression forte et
se répand en strophes qui sont du beau ly-
risme. Lisez Sisyphe .

Sisyphe, c’est le Titan condamné & rouler
éternellement jusqu’au sommet d’une mon-
tagne un rocher qui retombe toujours, Sisy-
phe, c’est aussi 'homme, c’est 'humanité -
en marche vers les conquétes du progrés,
vers les sommets de la vie. Pour M. Char-
bonneau, et nous lui abandonnons cette hy-
pothése, c’est 'homme qui veut aller jus-
qu’a vivre toujours et vaincre la mort.

Voici donc I'homme qui travaille, et qui
veut construire le temple du progrés.

Sisyphe va tenter de batir, pierre & pierre,
I’enceinte d’un donjon et les créneaux des tours
Qui doivent dominer les plaines de la terre,

Et dont resplendiront les superbes contours.

1P, 221-227.



82 REGARDS SUR LES LETTRES

Un rocher monstrueux que de ses mains il roule,
Et qu’d ses muscles forts lentement il soumet,
Ebranle le sentier dont le sable g’écroule. . .

11 monte, haletant, vers le divin sommet.

Mais, d’un coup, un pouvoir supérieur ’arréte,

Et I'a précipité dans abime sans fond,

A cette heure ol ses mains devaient toucher le fatte.
Alors, se redressant sur lui-mé&me, d’un bond,

Semblable & cewoursier fougueux que rien ne dompte,
Accablé du fardeau dont s’alourdit son corps,

Le torse ruisselant de sueur, il remonte,

Car sa ténacité centuple ses efforts.

Nul ne mettra de terme & Paeuvre commencée ;
Et des siécles nombreux devant lui passeront :
Sisyphe, sans faiblir, poursuivra sa pensée. ..
Car une flamme ardente auréole son front.

Et le poéte continue de décrire 'inlassable
effort de Sisyphe. Et il conclut :

On dit que son rocher n’arrivera jamals,

Et 'entraine avec lui des plus hautains sommets ;
Qu’importe. 11 jette au loin sa fertile semence. !

Si ses réves mortels s’effritent tour & tour,

Et si la brise les disperse en un seul jour,

Vers les astres il prend sa course, et recommence.

! Le lecteur rencontre ici une image qui ne s’accorde pas avee
le travail de Sisyphe, et qui fait tache sur la strophe.



LAFLAMME ARDENTE 83

Prométhé délivré qui termine le recueil,
et dont linspiration, mesurée cette fois sur
des vers de dix pieds, ressemble & celle de Si-
syphe, contient aussi de belles strophes.

M. Charbonneau est donc poéte. C’est
un faiseur d’images et de rythmes. S’il lui
arrive d’insérer des métaphores impropres
ou des hémistiches prosaiques, il a pourtant
le sens de la comparaison et de ’harmonie.
C’est aussi un faiseur de théses et de disser-
tations. S’il voulait bien faire briller de belles
lumiéres une pensée solide, et s’il n’allait
pas risquer son vol en des régions trop hau-
tes ou il s’égare, s’il mesurait davantage &
ses ailes son essor, le philosophe pourrait
mieux intéresser 'esprit du lecteur.

La poésie philosophique est . difficile a
faire. Elle chemine entre deux écueils : la
précision séche qui la tourne en prose, le dé-
veloppement flou, vaporeux, qui la conver-
tit en verbiage. C’est au poéte philosophe
a éviter I’écueil et & concilier avec les ardeurs
frémissantes de l'imagination une rigueur
suffisante de la pensée.



EN EGRENANT LE CHAPELET DES
JOURS,' et LES OASIS

M. Rosaire Dion est américain. Il vit 3
Nashua, New Hampshire. Il est jeune. Il
fut mal servi par la fortune, ne put faire
d’études classiques complétes, et il s’emploie,
pour gagner sa vie, & un rude travail de bu-
reau. Mais le soir, quand il se trouve en sa
modeste chambre, quand il se recueille aprés
les labeurs fatigants du jour, il entend chanter
en lui des voix multiples ; il éprouve en son
fime des nostalgies du beau ; il écoute en
sa conscience des appels vers la poésie, vers
la pensée, vers tout ce monde d’images et
d’idées ou plane une muse aux ailes étendues.

1 En Egrenant le Chapelet des jours. Poésies, par Rosaire Dion.

Préface de Henri d’Arles. Vol.in-12, 170 pages. Les Editions du
Mercure, Louis Carrier et Cie, Montréal, 1928.
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Et alors le jeune homme s’applique &
saisir son réve, & lui donner une forme pré-
cise, 4 le mettre en vers, en sonnets, en stro-
phes de variables constructions. Il écrit
des poémes qui révélent toute 'ardeur de son
dme, et toute l'inexpérience de son art.

Voulez-vous savoir quels titres symbo-
liques il donne & ces poémes ? Voici: les
Grains d’Or, les Grains d’argile, les Grains
d’agate, les Grains de colophane, la Multiple
Croiz. Ces appellations qui ornent son cha-
peletlui viennent de son imagination ardente.
Mais tous ces poémes d’or, d’argile, d’agate
ou de colophane, ne peuvent enfermer une ho-
mogéne matiére. Rien n’est plus inégal aussi
que l'inspiration de Pauteur, et surtout l'ex-
pression de sa pensée. Il est rare qu'une piéce
soit satisfaisante d’'un bout & VPautre. La
premiére, intitulée Liminaire, contient une
faute de syntaxe et un vers faux.

Mais, en revanche, il est rare qu’il n’y
ait pas dans une piéce quelconque du recueil
Tindice d’un réel talent, un rayon de poésie,
une flamme, un coup d’aile vers lazur.

Et cela fait’de ce recueil une ceuvre & la
fois attachante et faible. Et 'on veut lire



EN EGRENANT LE CHAPELET 87

quand méme des piéces ou quelque part,
au coin de I'hémistiche, sous I'image origi-
nale, ou dans la chute du sonnet s’est logée
la beauté. Et 'on apercoit surtout dans ce
premier volume de poémes de notre jeune
compatriote de Nashua, la promesse d’une
ceuvre qui peut se continuer, se corriger,
se polir, éclater en belle harmonie.

Henri d’Arles, qui a écrit pour ce livre une
courte, bienveillante et trés juste préface,
cite pour justifier sa confiance en effort
renouvelé du poéte le sonnet Sur ma tombe.
Je veux a mon tour vous faire lire les Brebus,
petit poéme symbolique ol les brebis sont
tous ceux-la, tant de nos jeunes qui s’égarent
loin du berecail :

Pauvre agnelet perdu ! Loin du troupeau bélant,
Depuis des jours, des jours, il court & 'aventure.
Les ronces des buissons multiplient la blessure
Et sa laine est rougie. Il s’en va, pantelant

Tout le jour. Et la nuit, il se cache tremblant
Dans le ereux d’un rocher, quand une déchirure
De voix de carnassiers en quéte de pature

Vient le troubler encor en son sommeil tout blane.

Nombreux sont les agneaux traqués de carnivores,
O taible ceeur, pauvre 4me ! Et des yeux de phosphore
Dans la nuit sans étoile épient notre repos.
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" L'agnelet égaré, si loin de son troupeau,
Mourra-t-il sous la dent du chacal qui le broie ?
Pasteur, ot done es-tu, pour lui ravir sa proie ?

Ce sonnet, qui n’est pas sans défaut, est
pourtant gracieux, bien ramassé, plein d’une
angoisse douloureuse ; la chute en est bien
tracée : elle fait se prolonger au deld du der-
nier vers les réflexions du lecteur.

Nous faisons des veeux pour que M.
Rosaire Dion continue de travailler, pour
qu’il soit sévére & lui-méme, pour que vingt
fois il remette sur son métier d’artiste la
piéce ébauchée, et pour qu’il ciséle et taille
sans pitié la matiére de ses poémes. A ce prix
le chapelet qu’il égréne nous deviendra pré-
cieux.

*

Xk

Le poéte est revenu, et voici un recuell,
les Oasis' qui marque dans la carriére .de
Pauteur un immense progrés. Il contient
cinquante sonnets o la pensée, 'imagination
ont sculpté des formes brillantes, poémes

1 Les Oasis, par Rosaire Diow. Un vol., in-8, 135 pages. Im-
primé chez Desclée, Rome, 1930.
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ou rutilent des métaphores, des images, des
strophes qui fascinent a la fois 'ceil et Des-
prit. -

M. Rosaire Dion a écrit les Qasis avec une
plume riche en couleurs ; il les a travaillées,
ces oasis, sous le soleil d’une imagination
brilante, comme I'Arabe cultive au Sahara,
sous l'astre embrasé, les jardins inattendus
que P'oued arrose d’eaux claires et fraiches.

Ses oasis, M. Dion les a vues surgir au
désert du Réve, désert peuplé lui aussi de
végétations somptueuses, et qui vibrent dans
une lumiére parfois tropicale.

Mes oasis. .. ce sont les tles
Réveuses du recueillement ;

Le fugace miroitement
D’archipels lointains et de villes.

Au gré d’illusions subtiles,
Jenclos en mon sonnet fervent
L’or, et la fumée et le vent

Qui teintent mes bonheurs futiles.

Ayant pour rythmes et couleur,
Amour, Orgueil, Beauté, Douleur,
— Sables d’or que le vent souléve

Au désert immense du Réve —
J’érige en 'ouragan pervers
Ces bleus minarets de mes vers. !

1 Les Oasis, p. 10.
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‘M. Dion nous a dit tout Iobjet de ses poé-
mes, dans cette piéce liminaire : amour, or-
gueil, beauté, douleur.

Non pas que ces humaines passions y soient
profondément remuées, bouleversées, et s’y
expriment en abondantes et tumultueuses
pensées. La psychologie du poete court &
fleur de peau, pénétre & peine sous la chair
palpitante. En somme peu d’amour, et un
amour toujours discret ; peu d’orgueil, et
seulement P'orgueil d’une 4me qui veut mon-
ter vers de hauts somimets; de la beauté
multiple, autant que Vartiste inégal peut
en créer ; de la douleur que 'on sent véri-
table, et qui est surtout la nostalgie d’une
ame retenue loin de sa chimeére, de son idéal,
de ses objets révés.

Le poéte qui chante les passions, cherche
cependant des idées. Il faut lui en savoir gré
plus qu’a d’autres, quand on sait dans quel-
les conditions de vie matérielle il travaille
4 ses poémes, et combien est pénible & l'ar-
tiste un laborieux et si défavorable destin.
M. Dion, qui n’a pu s’abandonner aux études
chéres, qui ne put que commencer des études
classiques ol auraient tant profité son esprit



LES 04818 91

et son art, dispute & ses nuits les heures né-
cessaires au travail de la pensée. Il apprend,
au contact des livres, et plus encore au contact
des hommes, les lecons de philosophie pra-
tique dont lartiste a besoin pour donner &
ses poémes quelque substance solide. Mais on
constate bien, & lire ses vers, que la pensée
ne s’est pas encore assez fortifiée ni étendue.
Elle se résout trop tot, ou trop vite en ima-
ges. Le poéte voit plus qu’il ne pense : et
le sonnet dessine des lignes, s’enveloppe de
couleurs, brille de rayons vifs, plus qu’il
ne se pénétre d’idées.

Avec M. Rosaire Dion, on a souvent |’'im-
pression de revenir & la poésie purement
plastique, orientale, de M. Paul Morin,
de Paul Morin auteur du Paon d’ Email.

Je réve m’exiler comme un puissant vizir,

En des Orients clairs aux sublimes véprées,
O les jours sont de soie et les nuits en livrées
De topaze et d’azur, vibrantes de désir.

Au milieu des splendeurs irréelles, magiques,
Promener mes langueurs sous des ciels de Tropiques
Et n’avoir pour seul pain que celui de 'Amour,

C’est un réve obsédant que je fais chaque jour,
Dont je pare mon &me, avide et nostalgique,
Comme un prétre revét Por d’une dalmatique. ?

! Les Oasis. Nostalgie, p. 26.
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C’est assurément sous des vétements d’or
que veut paraitre toujours la strophe du
poéte ; c’est sous la forme d’une image vive,
d’une flamme, qu’il présente d’ordinaire sa
pensée. Lisez le sonmet intitulé Soledls, o
g'en va, errant, chancelant, puis vaincu par
Pastre trop bralant, le chercheur d’oasis,
le pélerin de la vérité.

C’est I'un des poémes caractéristiques de
la maniére de M. Dion. :

Ce nomade qu’on voit 1a-bas et qui chancelle
D’avoir bravé ’éclat méridien du soleil,

En un mirage vert surgi du sol vermeil
Apergoit P'oasis od broutent les gazelles.

Mais déja la torpeur a gagné ses prunelles,
Embuant son cerveau des vapeurs du sommeil,
Le globe fulgurant lance des feux pareils

Aux innombrables dards de milliers d’étincelles.

1l 8’en va par le jour et Vastre le poursuit
Sur le sable embrasé que la flamme fleurit,
Quand enfin il se rend, vaincu par ’agonie.

— Ainsi I’on veit souvent au désert de la vie,
Des hommes qui sont lourds d’un poids illimité,
Et meurent de te voir, sublime Vérité. !

Ce sonnet est trés beau. Il porte le sceau
d’une inspiration vraiment artistique. Il est

1 Les Oasis, Soleils, p. 28.
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d’un poéte, et d’'un grand poéte. Si l'allégo-
rie elleméme n’est pas neuve, assurément
le poéte I'a renouvelée dans sa propre con-
templation.

Je placerais a4 coté de ce sonnet, un autre
ou s’exprime encore I'impuissance de '’hom-
me 3 atteindre les buts lointains de sa pensée.
Cette fois, ce n’est pas le chemineau du dé-
sert que nous présente le poéte ; c’est sous
Pallégorie du bateau-jouet que l'on suspend
4 la fenétre, dont parfois frissonnent & la
brise les voiles impuissantes, que M. Dion
représente 'homme qui réve, sans pouvoir
les atteindre, de rivages ou d’archipels in-
connus. L’allégorie est 4 la fois gracieuse et
prenante.

Travail ’un artisan 4 Chabile canif,

C’est un fréle bateau décorant la croisée,
— Simple bibelot d’art pour I'intime musée,
Un trois-mats reluisant & V’air fier et naif.

Il n’a jamais connu Pécueil ni le réeif :

Seul le soleil lui mit cette teinte bronzée.

Il ne sait pas 'orgueil de la longue Odyssée ;
Jamais il n’a lutté contre le flot rétif.

Mais parfois quand un vent furtif gonfle ses voiles,
La charpente s’agite et tremble jusqu’aux moelles. ..
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* — Ft nous sommes pareils au bateau languissant,
. Qui réve d’archipels, d’inconnu, d’aventure,
" Mais dont frissonne seule, aux brises, la voilure !!

: Quand on écrit de pareils sonnets, on est
surement né poete.

= M. Dlon, qui souffre de ne pouvoir assez
se&hvrer au travail de I'art ou de la pensée,
et qui;. souffre de ne pouvoir lui-méme assez
approcher. son idéal, se plait & reprendre
souvent ce théme angoissant, ce lieu commun
des impuissances humaines. On pourrait par-
fois apparenter son inspiration — moins vio-
lente dans les mots, et & coup slir moins
désespérée — & celle d’Emile Nelligan.

Une fois il a exprimé 'affollement tragique
du doute. Et son cri douloureux s’achéve
dans la priére, et comme sous }'impression
d’'une présence divine. 2.

Mais le poéte revient toujours sur le the-
me inépuisable. Il Vadoucit parfois jusqu’a
le faire seulement mélancolique, comme dans
son poéme sur la neige : la neige qui recouvre
toutes les laideurs des cloaques et des pavés,

1 Les Oasis. Bateau captif, p. 40.
2 Les Oasis, J’ai crié dans Jes vents, p. 114,
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et qu’il souhaiterait voir tomber quelque-
fois dans son ame.

Prismatiques splendeurs, étincellements froids,
Qui recouvrez du sol les morsures tragiques
De Péclat lilial de vos tapis magiques,

Que ne pouvez-vous pas tapisser quelquefois
Ces décombres poudreux d’un cceur lourd d’avanies.
— II est rare qu’il neige au désert de'ma vie. !

*

* %

Ce que nous avons cité de U'ceuvre de M.
Rosaire Dion suffit & en montrer la trés réel-
le et parfois splendide valeur.

Poéte des sensations visuelles, des émotions
profondes qu’il traduit en images, poéte
du sentiment religieux qui, lui aussi, prend
la forme de descriptions, voyez Intérieur
d’Eglise ?, et A la Vierge du Vitrail 3, M. Dion
nous apparait comme un parnassien at-
tardé dans les sculptures ou les ateliers
de 1860. Ce que 'on éprouve a la lecture

v Neige, p. 74.

* P. 44,
1P 42
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de ses poémes, c’est 'impression de parcourir
une galerie de miniatures, de tableaux ou de
fresques.

M. Dion a le don précieux de l'image.
Mais il souffre encore de l'inexpérience de
la langue dont il écrit. Souvent, trop sou-
vent les images sont incohérentes ; trop
souvent un vers faible, que 'image elle-méme
affaiblit, vient briser. l'effet d’une strophe.
11 lui est arrivé d’écrire cette énorme pré-
ciosité dans sa priere & Mater Dolorosa :

Les larmes du cierge et celles de mon visage

Grossiront le ruisseau de vos célestes pleurs. *

Il y a des obscurités dans ces sonnets,
qui tiennent quelquefois & la pensée, le plus
souvent & la langue. Il parle des hommes
qui vont

Suivant le tourbillon dont la foule 8’écrase 2
11 écrit :

Je fais des soleils des orbites crevées.

1 P. 112,
* P. 15.
8 P. 30.
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et c’est vraiment abuser de le trajectoire
des astres.

Le dernier tercet de Lever de Soleil en rou-
fe ' est incompréhensible.

Je n’insiste pas sur ces défauts de clarté
dans un recueil ot 'on parle tant de lumiéres
et de soleils. Je n’ose insister non plus sur
des incorrections trop nombreuses dont les
unes tiennent & la ponctuation insuffisante
ou fausse, et d’autres & la syntaxe. La der-
niére partie des Oasis contient trop de ces
faiblesses que l'on déplore quand on a eu
tant de raisons d’admirer 'effort victorieux
du poéte. Il faudra que celui-ci continue
de s’appliquer & l'étude d’une langue qu’il
n’a pas eu le loisir de connaftre assez.

Une langue plus juste donnera plus de
valeur, évidemment, & la technique du son-
net. On pourrait d’ailleurs reprocher & M.
Rosaire Dion de s’étre enfermé exclusivement
dans le sonnet, dans un genre difficile ou la
pensée parfois souffre de I'étroitesse du ca-
dre. Sans doute il y réussit, et il condense
avec vigueur, et il fait de belles chutes au

1 P.67.
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deuxiéme tercet, mais certaines obscurités
ne sont pas étrangéres aux procédés brefs
du genre.

Le rythme du vers est le plus souvent
bien balancé ; la coupe est nette et variée.
Il ne faudrait pas en détruire ou amoindrir
I’harmonie par des réunions de monosyl-
labes malsonnants :

Car par ce clairmatin. .. !

Mais on peut multiplier les citations ol
b 232 : 3
s’affirme un sens délicat, musical, de ’har-
monie :

Il s’en va par le jour et P'astre le poursuit
Sur le sable embrasé que la flamme fleurit. ?

Et les strophes de Wanderlust, qui vou-
drait retenir sous la tente le jeune nomade
qu’appellent toujours les espaces infinis du
désert :

11 est resté deux jours auprés du sage émir.
Un matin Phorizon prit des tons de saphir,
Un souffle d’aventure écarta sa narine.

t P. 66.
2 P.29.
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Tl sella sa monture et soudain repartit
Vers U'Orient vermeil dont la mer purpurine
Déroulait les flots d’or de ses faux paradis. !

Il est donc remarquable que M. Dion
imprime 4 sa pensée et au vers qui la con-
tient une cadence barmonieuse qui plait a
Poreille, et qui ajoute au sens de la strophe.
Relisez plus haut le dernier vers du Bateau
captif.

C’est pour toutes ces qualités de son art
qu’il faut féliciter Yauteur des Oasis d’appli-
quer 3 la poésie les loisirs que lui peut laisser
son labeur quotidien. Ces qualités s’ac-
croissent, les défauts s’éliminent. Que lar-
tiste continue leffort vainqueur : une place
de choix lui est promise dans P'assemblée
inégale des poétes canadiens.

ip, 32, ST




L’IMMORTEL ADOLESCENT !

Ce livre a eu bonne presse, et il le méri-
tait. Les adolescents, et ceux qui ne le sont
plus, Pont lu avec une avidité curieuse :
et ils ont trouvé assez de beaux vers, pleins
de sens, pour les faire réfléchir, assez de stro-
phes dolentes et souvent obscures pour les
faire mélancoliquement réver...-

L’auteur, mademoiselle Simone Routier,
est née pocte. Et elle est poéte de la vie
intérieure, poéte de la conscience. Etant née
poéte & Québec, elle vient démontrer & son
tour aprés daitres, que si Quebec a d’a-
b&rd et longtemps pratiqué la poesua oratoi-
;je» du patriotisme, il sait aussi, maintenant
: gue cette veine premiére parait épuisée ou
‘\\fafiguée, donnei' "4 la psychologie, aux pas-

g Tmortel Adolescmt par Simone Rourier. In-12, 190 pages.
Quebec, 1928, -
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sions profondes et intimes de I’dme, des
flammes ardentes et des ailes gracieuses.

C’est mademoiselle Routier elle-méme
qui nous assure qu’elle fut de bonne heure
ouvriére de poésie. Un jour qu’elle s’en va
revoir un « Cimetiére de poémes» 1, elle
songe & tant de vers qu’elle a détruits, oua
qui elle a refusé de prendre forme, et qui
gisent au sillon fatal.

Vous étiez sereins, beaux, tendres et males.
A T'aurore de mes pensers ;
Ma jeunesse aux craintes anormales
Vous a tous retenus, vous a tous étranglés.

Vous surgissiez frais, fougueus, pleins de séve,
Réclamant la vie, attentifs :
J’al laissé passer ’heure du réve
Vous broyant tous & la chaine, 6 véhéments captifs.

O les poémes !
Les poémes & jamais perdus :
Noirs, rouges ou blémes,
Au crochet de I’oubli, mols, appendus.

Et P'on trouve ici, avec une définition des
premiers vers du poéte, la liberté de rythme
et de mesure, de trés bon golt d’ailleurs,
avec laquelle ce poéte n’hésite pas & construi-

Lpo117,
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re ses strophes. On y surprend aussi toute la
spontanéité d’une expression verbale qui tra-
duit directement la pensée.

*

Mais c’est dans I Immortel Adolescent que
Mlle Routier fait paraitre les premiers
poémes qu’elle n’a pas étranglés. L’Immor-
tel Adolescent, c’est le titre du livre, c’est
aussi le premier poéme du recueil, celui que
Pon lit au commencement, et qui reste com-
me le centre d’inspiration de tout 'ouvrage.

Quel est cet adolescent, immortel dans la

A
pensée ou les réves de auteur ? Ne le cher-

cbons pas ailleurs que dans le poéme lui-
meme ? Il est nommé : c’est le jeune éphébe
que le poéte, un jour sculpteur, a faconné,
pétri, achevé, & quil il a prété des traits qui
séduisent, un regard qui fascine, subjugue,
transforme ’artiste méme qui Padmire. Cela
est dit en deux strophes premiéres qui sont
belles .

1 Page 9.
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O bel adolescent modelé de ma main,

Etre vivant tiré d’une humble masse informe,

Sous ton regard profond, divinement humain,

Mon faible cceur d’enfant chaque jour se transforme.

J’ai pétri de mes doigts ton immortelle chair,
J’ai guidé sous I’argile, avec tant de tendresse,
Tes muscles vigoureux qui te font male et cher. ..

Tes yeux sont la jeunesse au regard assuré,
Vivants astres d’aurore au firmament sans ride. ..

Voila adolescent qui émeut notre auteur
et qui, ayant été sculpté par elle, la fit chan-
ter. ‘

Lorsque je te fis nattre & mon intimité,

Lorsque ton fier profil, en un élan superbe,

Vint porter 3 mes yeux comme un penser sculpté,
Je sentis sourdre en mot le flot gagnant du verbe.

Dans ce premier poéme, il y a tout I'objet
principal du livre, et comme le leitmotiv
de linspiration de l'auteur. Mélancolie, re-
grets, présence abolie, nostalgie, recherche
de la beauté, d’un idéal vivant : ce sont la
des impressions, des émois du cceur, des fié-
vres de la pensée qui circulent comme une
flamme, tant6t éclatante, tant6t sourde ou
voilée & travers les poémes du recueil. Un
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‘buste de marbre ne peut étre assurément
tout ’objet d’un réve de jeunesse.

Mlle Routier, aprés le long poéme, I’ Im-
mortel Adolescent, qui est comme la préface
de son livre, commence une série de piéces,
intitulée Fauves Entrelacs. Trois strophes
ouvrent cette série, qui me paraissent 4 la
fois résumer le groupe, et montrer 'art sou-
ple, délicat avec lequel 'auteur compose la
stroplte et le sentiment. Citons-en deux,
moins leurs fautes de ponctuation ; elles
définissent I’dme du poéte qui, amoureuse,
transforme en tendresse tout ce qui 'entoure.

J’aime, et la beauté du soir chante en moi.
Soyeux mes pas vont sur les fleurs heureuses ;
Leurs petites chairs se brisent d’émoi :
Toutes je les sens fléchir — amoureuses.
J’aime et le ciel pur m’ouvre son trésor.

Tout m’est enivrant et doux de la terre.
J’aime. Qui ? — Mon cceur ne sait pas encor.
J’aime et sur la nuit mon bras se resserre. *

L’on peut dire que tout le reste du recueil
développe ces poémes du début, leur symbolis-
me, leurs qualités de facture, et leurs défauts,
leurs lumiéres et leurs ombres.

1 Paime, p. 19.
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Non pas cependant qu’il y ait une telle
et rigoureuse unité dans ce livre, qui en de-
viendrait trop monotone. Fauves Enitrelacs,
Sombre Apothéose, la Flore exubérante, Veines
auz reflets variés, qui sont les titres des grou-
pes de piéces, contiennent des chants de
toutes gammes, et d’objets divers, voire des
pastiches ou de curieuses et fantaisistes
parodies de poétes contemporains, depuis
Emile Verhaeren jusqu’a Jean Cocteau, Paul
Morin et Robert Choquette.

La valeur de tous ces poémes est varia-
ble comme leur objet. '

Il faut bien reconnaitre que Mlle Routier
a les plus précieuses qualités du poéte :
une imagination vive, qui crée ou renouvelle
I'image, et elle a une force d’émotion, une
aptitude a profondément sentir, qui commu-
nique au vers une énergie neuve et puissan-
te. Lisez Soirs 1, lisez Retour?, ou 'auteur
reprend le théme du Lac de Lamartine,
lisez Passants®, lisez surtout Passants, ol
il n’y a pas que du Musset, mais le meilleur

1 P.47.

2 P.41.
¢ P. 48.



106 REGARD 8 SUR LES LETTRES

du poéte québecois lui-méme, & la fois imi-
tateur et original, traduisant en vers incisifs
le profond - ennui de sa conscience. Rouge
Sanglot 1, qui est inégal, et parfois d’une har-
diesse obscure, contient des vers qui sont
prenants et forts.

Mon cceur voudrait mourir du soupir qu’il exhale,
Mourir dans la lueur rouge de ce vieux soir. ..

Le soir, le chant, mon cceur, I’avenir, tout est noir.
Je dis noir ! Ah ! mais non : la-bas je vois du rouge !
Du sang creuse un sillon au roc sombre du soir. ..

Au cimetiere des Nuits ?, qui est une fic-
tion un peu laborieuse au début, et qui est
le réve d’une imagaintion qui essaie de se
transposer dans la mort, se termine par une
longue et remarquable strophe ol se recon-
nait encore la vigueur originale du poéte,
son aptitude & rendre sensibles, troublantes
et réelles ses visions d’artiste.
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Mais il a les défauts de I’Immortel Ado-
lescent. Il y a tout ce qui n’est pas clair, lim-
pide, tacile, tout ce qui n’étant pas assez
facilement compris, oblige le lecteur &
chercher et & réfléchir. Car le lecteur
aime qu’on le dispense de s’arréter, et de
chercher et de réfléchir. Je sais bien que cer-
taines ceuvres d’art, poésie, peinture, sculp-
ture, musique, exigent un effort spécial d’at-
tention de celui qui les veut pénétrer ou com-
prendre. Beaucoup qui n’aiment que lart
populaire parce qu’ils n’aiment pas effort,
passent sans s’arréter, sans comprendre ;
ils condamnent et s’en vont. Pour de telles
gens n’est pas faite 'ceuvre d’art supérieure.

Si donc 1l y a du mystére dans le réve du
poete, et des lignes imprécises, et de la musi-
que flottante, et du symbolisme dans ses
vers, il n’eri faut point, pour cela, condamner
le poéte, si tout cela s’éclaire d’une suffi-
sante lumiére, et si toute cette harmonie
signifie une pensée qui se découvre et se
montre assez a l'esprit. Toute la difficul-
té git aux frontiéres capricieuses ou le poéte
fixe Pombre ou la lumiére. Et on est sfire-
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ment en droit d’exiger que la frontiére ne soit
pas tracée dans les ténébres.

1l nous semble que Mlle Routier a souvent
trop reculé la frontiére de P'intelligible. Elle
s’est souvent complue dans un clair obscur
qui fait sa poésie trop difficile & comprendre.
La poésie francaise doit étre faite surtout
de clarté. On exige du poéte de langue fran-
caise qu’il monte et vole dans la lumiére. No-
tre langue est ainsi faite qu’elle ne se préte
pas aux pensées obscures, et notre esprit
surtout est de telle sorte qu’il recherhe tou-
jours la pensée précise et, quand il y a réve,
le réve qui se résout en sympoles accessibles.
Lisez Elévation * de Mlle Routier, piéce ou
il y a de trés, trés beaux vers, et éprouvez,
a cette lecture, la théorie de la lumiére né-
cessaire et suffisante dans la poésie francaise.

Enfin, et je n’y insisterai pas, parce qu’il
serait trop facile de le faire, il faut signaler
& Pauteur de I’ Immortel Adolescent la nécessi-

té de la correction grammaticale. Il n’y a pas

dans ce livre qu’une grosse faute d’ortographe
qui se répéte et court tout le long d’un groupe
de poémes, il y a des solécismes, des solé-

1 P, 151.
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cismes francs, et aussi il y a des alliances
de mots qui ne sont pas francaises, des tours
ou des constructions qui péchent plus encore
contre le génie de la langue que contre la
grammaire. Et il y a encore, et surtout, trop
de fautes de ponctuation dans ces poémes.
Cette mauvaise ponctuation fait parfois pres-
que illisibles certaines strophes. Lorsque dé-
ja la poésie n’est pas tellement claire, il n’y
faut pas ajouter l'obscurité qui résulte de
Pinsuffisance des virgules, ou des déplacements
des signes qui ponctuent et la phrase et le
sens qu’elle contient.

Mais il suffit de signaler ces défauts. Il
y a dans I’Immortel Adolescent trop de pro-
messes de poésie pour que son auteurnes’ap-
plique pas au respect de la langue qui les
traduira demain. Félicitons plut6t Mlle Si-
mone Routier d’avoir “fait de beaux poémes,
de vouloir développer un talent précieux, de
s’inscrire avec une premiére ceuvre d’artiste
sur la liste des poctes de Québec. '



POEMES !

Ces poémes ont eut la bonne fortune d’ob-
tenir le prix de poésie, au dernier concours
pour le prix David. Ils partagérent cet hon-
neur, exr aquo, avec I'Immortel Adolescent,
de mademoiselle Simone Routier. Ce sont
deux muses de Québec qui ont séduit le jury
sensible, et attiré 'attention sur le nouvel
essor de la poésie dans la vieille cité.

Je dis « dans la vieille cité», — il vau-
drait mieux dire dans notre région québé-
coise, puisque mademoiselle Alice Lemieux,
Pauteur des Poémes, vit & Saint-Michel de
Bellechasse, I'un des plus gracieux villages
du pays québecois. Mais Québec réclame
et annexe les &mes suburbaines aussi bien

1 Poémes, par Alice Lemieux. Préface de Robert Choquette.

Iljéxmv)ol. in-12, 165 pages. Librairie d’Action Canadienne-francaise,
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que les terres qui I'avoisinent. Villes et ban-
lieues profitent a joindre leurs fortunes.

11 devient d’ailleurs bien évident, & les lire,
que mademoiselle Lemieux habite la campa-
gne et que mademoiselle Routier écrit en
ville. La campagne paisible et parfumée
entre & pleins vers dans les Poémes, tandis
que la ville tourmentée, inquiéte, vibre et
souffre dans I’ Immortel Adolescent.

Ce n’est pas que la nature soit I'objet prin-
cipal des chants de mademoiselle Lemieux.
Les femmes s’observent elles-mémes avant
d’observer la nature. Et si elles sont poétes,
elles se chantent elles-mémes, avant de cé-
lIébrer autre personne ou autre chose. Cela
n’est-il pas arrivé & l'auteur de I'Immortel
Adolescent, qui fit de I’Adolescent un prétex-
te a4 ses confidences intimes ? Cela vient
d’arriver 4 l'auteur des -Poémes, qui prend
dans la nature tout juste ce qu’il faut pour
traduire en fleurs, en brises, en chants d’oi-
seaux Ou en murmures Son cceur qui aime, et
qui souffre de n’étre pas encore aimé.

L’auteur des Poémes ne peut pas me re-
procher cette derniére indiscrétion. Elle fut
la premiére indiscréte. N’étre pas encore aimé,
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n’avoir pas encore vu fleurir son réve, atten-
dre toujours le «cruel inconnu», n’est-ce
pas le théme des toutes premiéres piéces du
recueil, n’est-ce pas le leitmotiv de tout le
recueil lui-méme ?

- Javoue n’étre pas trés touché de ces re-
grets, de ces plaintes discretes, de ces mélo-
pées trop féminines. Ce théme de P'amour
absent ou expectant ne peut étre le sujet
perpétuel et intéressant d’un livre de vers.
Qu’avons-nous besoin d’étre si longuement
et si dolemment averti de ces solitudes ou
se consume une ime trop isolée ? Et si le
livre de mademoiselle Lemieux est vraiment
trop monotone, ou trop monocorde, ou trop
monostyle, cela vient du méme refrain sen-
timental et amoureux dont s’accompagnent
trop volontiers tous ses poémes. Le mot
que Pon dit sans cesse et qu'on ne répéte
jamais — vous le connaissez — fait ici sentir
son Incessante répétition.

Je reviens & la nature. L’auteur des Poé-
mes Palme assurément. A ce point de vue
encore, rien de plus romantique que sa poésie.
Et Texpression de cet amour de la nature, si
elle est puérile parfois: |
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Oh ! souviens-toi du soir ol je t’ai découverte,
Nature ! Quand je suis tombée 4 pleins genoux
Au pied d’un lilas blane. .. !

se traduit aussi le plus souvent en vers so-
lides, & la fois graves et doux. Lisez pour
vous en rendre compte, non pas la premiére
ni la troisiéme partie — qui sont faibles —
du poéme consacré & la Nature, mais Ia
deuxiéme, qui est bien meilleure, quoique
non sans défauts.

Nature : amas de ciels, de foréts et de gréves,
J’ai vécu de ta vie et je suis ton enfant !

Et j’ai conduit vers toi mon ceeur nu, si souvent,
Que je le porte lourd d’un lambeau de ton Réve.

L’horizon de amour me semble trop étroit,
Car {’al communié de Toi jusqu’a 'extase ;
Jusqu’au geste d’amour cruel, ol I'on écrase
Tes fleurs. . . pour voir saigner ton 4me entre nos doigts.

Mademoiselle Lemieux se transpose par-
fois dans la nature, s’identifie avec les objets -
les plus gracieux, et elle les fait rendre en
dialogues subtils ses états d’ame. Ecoutez
les Murmures dans un jardin 2, et les Dialo-

1 A4 la Nature, p. 77-81.
* P, 135.
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gues de juin 1. Ces conversations tenues entre
fleurs, arbres, ou jardin, sont gracieuses ;
on y trouve les plus délicates réflexions.

Mais ces conversations poétiques se pré-
tent parfois au defaut dominant de made-
moiselle Lemieux, qui est la miévrerie. Ce
défaut se retrouve avec excés dans son livre.
Le fin du fin gue recherche 'auteur devient
fade.

Qui me consolera d’avoir des souvenirs
Si bleus de crépuscule et si roses daurore?. .. 2

Le coeur blew de chansons et blanc de réverie 8

O solitude
Dirige mes regards vers les yeux de lazur ¢

Nature auz yeur d’aurore ®

Mets ta séve de paix dans le feu de mon sang ®

Les ronces qui goiitaient mon sang, pour me punir ’

Cette préciosité des mots et des images
montre trop linexpérience du vocabulaire

1P, 97
P. 2L
. 22,
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et du golit. L’incohérence des images en est
souvent une suite fatale:

le réve est la séve
Qui marira le fruit de vos jours les plus doux. .. ?!

O chére solitude ol longuement 'on presse
Le fruit du souvenir pour en boire le caur. ?

Cette préciosité va parfois jusqu’'a I'incor-
rection, jusqu’au péché grave contre la lan-
gue : :

Tout cela ! Tout cela qui fleurit de suave,
D’inoul, de trop doux, d’impossible, de grave,
Dans une dme ayant soif de dévouements divins. .. *

Ailleurs ce sont

Les astres d’or : les surs des cierges & Pautel. ¢

Si j’insiste sur ces erreurs de gott, de style
et de grammaire, qui déparent les Poémes,
c’est qu'elles y sont trop et que 'auteur doit
prendre grand soin de les corriger.

1 p, 20,

2 P. 146.
3 P. 146.
¢ P. 150.
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D’ailleurs, mademoiselle Lemieux trouve
parfois les plus jolies métaphores :

Ne siis-je pas aussi quelque note attendue
Maelée & Pharmonie immense de Pamour ? ¢

et 'on ne saurait mieux définir Pdme qui at-
tend le premier émoi de sa sensibilité. Voici
une autre gracieuse définition de la jeunesse:

Appelez le bonheur. ..
Et loin d’étre, le soir, une branche qui ploie
Vous serez un rameau tendu vers la clarté. 2

Que Tauteur élargisse maintenent son ef-
fort, et trouve un objet ol se pose avec fer-
meté son art, il écrira le trés beau poéme
intitulé Le Réve®, o circule la plus sincére
et la plus constante inspiration. Le réve ha-
bite la corolle des roses, et quand, le soir,
sommeillent . les fleurs, il quitte sans bruit
la cellule parfumée et se glisse sous la pau-
piére des... réveurs. Et 'auteur chante le
bienfait du réve.

1 Q Printemps de mon ceeur, p. 25.

2 P. 19.
8 P, 32.
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C’est Toi le fil d’argent qui nous lie sux étoiles
En traversant les soirs d’été !. ..

Sculpteur d’amour, c’est Toi qui tailles dans la vie
Les contours de notre bonheur.

C’est Tol qui pour semer des grains de Poésie
Traces des sillons dans nos ceeurs.

Ecoutez maintenant, dans Stmple soirt, ces
deux strophes musicales, d’une harmonie
soutenue, ou le choix du vocable mélodieux
ne le céde en rien 3 la justesse gracieuse des
images. '

Goutte 4 goutte, le soir fait tomber sur son front
Les étoiles si pures !

Une & une, les voix qui priaient au vallon
Effeuillent leur murmure.

Et le soir est troublé d’avoir, au jour blond,
Infligé la blessure

Qui saigne encor, li-bas, au bord de 'horison,
Et tache la nature. -

Cela est de la meilleure poésie. C’est pres-
que de la poésie pure, chére & 'abbé Brémond,
tant elle est dépouillée de tout artifice et
rayonne i travers sa propre substance.

Mademoiselle Lemieux a écrit, pour finir
son recueil, une piéce de haute .valeur

1 P. 96.
2 Pour To?, p. 154.
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C’est offrande de son ceuvre, de son effort
parfois douloureux, au Mafitre de 1'Univers,
4 Dieu qu'en somme elle cherchait & tra-
vers tous ces chemins de poésie. Lui seul
comble la nostalgie des poétes.

Je le comprends : il n’est que toi, divin Poéte,

Pour assouvir les coeurs ! Il n’est que Ton baiser,

1l n’est que Ton regard profond pour apaiser
Erfin, notre vie inquiéte.

Prends-moi toute, ce soir, & ’abri de Ton coeur.
Garde-moi prés de Toi, Tol qui sais me comprendre ;
Et cherche-moi toujours, pour toujours me reprendre,
Si je pars de nouveau vers I’ombre du bonheur.

Il est siir que Vauteur des Poémes y ga-
gnera toujours & varier ses chants, & s’évader
parfois de ses réves de sensibilité, pour s’ap-
pliquer & des thémes ol s’exercera une ins-
piration plus renouvelée. Depuis I'année 1926,
ou elle publia les Heures effeullées, elle a
gagné en souplesse, en virtuosité, méme en
vigueur de pensée et d’imagination. Moins
vigoureuse, cependant, ou moins personnelle
que mademoiselle Routier, son émule, elle
est assurément plus claire, moins compli-
quée, plus simple, plus francaise. Il reste
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3 Partiste de perfectionner encore ses dons
naturels, d’enrichir sa palette et son voca-
bulaire, de décupler ses forces, de mettre
en ses vers une substance plus solide. C’est
tout ce progrés que nous fera voir un autre
recueil.



TOUT N’EST PAS DIT:

Il y a une parenté certaine entre ce troi-
siéme recueil Tout n’est pas dit, de mademoi-
selle Jovette-Alice Bernier, et I’ Immortel Ado-
lescent, de mademoiselle Simone Routier, et
les Podmes de mademoiselle Alice Lemieux.
Tous les trois sont la confidence plus ou moins
discréte de trois cceurs inemployés, disons
mieux, de trois 4mes qui n’ont pas rencontré
sur le chemin du réve ou du plaisir I'idéal
adolescent, ’'dme qui les e(it comprises ou
épousées.

Ce théme est profondément humain. Et
sans doute que fout n'est pas dil encore sur
ses innombrables aspects. Tout n’est jamais
dit sur 'ame humaine, sur ses passions pro-

! Tout n'est pas dit, par Jovette-Alice Bernier. Préface de

Louis* Dantin. Un vol. in-}12, 138 pages, Editions Edouard
Garand, Montréal, 1929,
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fondes ; chaque génération renouvelle la vie,
et agrandit le cercle mobile de ses expérien-
ces, de ses joies ou de ses douleurs. Et c’est
tant mieux, depuis quatre mille ans qu’il y
a des femmes, et qui souffrent, et qui le di-
sent. ..

Mademoiselle Bernier fait entendre, de Sher-
brooke, son chant qui est 'un des meilleurs
que P'on ait, chez nous, ajustés sur ce théme
des attentes et des souffrances de I'amour.
Et ce qu’il faut louer d’abord, chez elle, c’est
la sobriété ferme de ’émotion, c’est I'accent
de sincérité, c’est la note aigug et dépouillée
qui traduit directement sa conscience. Le
recueil de mademoiselle Bernier se place
au premier rang de nos recueils de poésie
psychologique. Sa force de pénétration est
de méme sorte, moins variée peut-étre, mais
plus accessible ou plus intelligible toujours,
que celle de mademoiselle Routier. Son in-
spiration est plus personnelle, plus originale,
plus neuve que celle de mademoiselle Le-
mieux. Et cette inspiration est attachante,
4 raison méme de la facon dont 'auteur souf-
fre, se résigne ou méprise.
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Sur tous les poémes de mademoiselle Ber-
nier se répand 'ombre d’un pessimisme stoi-
que, et parfois ironique. Elle sent profondé-
ment sa douleur ; elle garde en son étre une
blessure, qui la fait triste, mais qui ne lui
fait pas verser de larmes trop facilement
romantiques ; elle lui fait quand méme con-
cevoir la vie comme un pénible sacrifice.

Jai vu se pétrifier le réve que j’aimais,

JFai senti le frisson des intimes tortures,
Magnanimes douleurs des humaines natures,
Ou le mal de mourir, calme, se consumait !

Et c'est ainsi que son «cceur de pur
métal » a senti se creuser en sa chair les sil-
lons de la souffrance. Elle veut échapper &
elle-méme, elle éprouve le besoin de porter
toujours ailleurs son pénible désenchante-
ment,

Ailleurs, sous d’autres cieux, voir d’autres paysages,
D’autre laideurs, d’autres beautés, d’autres visages ;
Je veux voir d’autres fous, je veux voir d’autres sages...

I faut gne d’autres yeux m’aiment ou me haissent,
Il faut que d’autres cceurs fidéles me trahissent,
Et que ma lévre boive & de nouveaux calices. ?

L Tu m’es venu trop tard, p. 99.
2 Partir sans adieu, p. 87
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Un moment elle reproche & Dieu son sort,
et d’habiter la terre comme on habite un pa-
lais ou les festins sont pour d’autres, ou
rien n’est pour sol :

On s’élance vers tout, on ne peut rien saisir,

Et c’est dans ce donjon qu’il va falloir mourir,
Mourir du spasme lent de notre 4me anxieuse,
Les yeux fous de désirs et les mains miséreuses, !

Qu’est-il étonnant si, dans la piéce toute
voisine, elle dit & Musset :

J’aime ton regard glauque ol pleure la chimére,
O souffre ton génie en de fauves paleurs ;
Ta lévre aux fins contours, rassasiée, ameére. . .

Mais la tristesse sombre du poéte ne va
pas jusqu’au dégofit de la vie. Elle veut vivre
quand méme, ne pas vieillir, et ne pas voir
tomber, jour par jour, les fleurs de son jar-
din. Si, d’ailleurs, elle ne peut trouver sa
joie au cceur des hommes, elle se réfugie dans
la nature, qu’elle aime aussi et qu’elle chante
d’un accent discret et profond. Lisez Nature
dont je suis éprise ?, U'Ineffable printemps?,

1 Pourquos tous ces festins, p. 93.
2 P.29

s P, 35.
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et son beau voyage!, sa course juvénile, aven-
tureuse dans le soleil matinal qui baigne sa
chair et les fleurs prises aux sillons.

C’est sous une allégorie gracieuse, située
en un paysage d'automne, qu’elle montre
la cruauté du souvenir. Le Souvenir, cet
enfant blond * qui réde dans les jardins, y
ramasse des feuilles mortes, écoute au passa-
ge les confidences ou les réves, puis sur les
feuilles écrit les noms aimés. Il les rapporte,
des années aprés, et jette épars les vieux
secrets.

L’Enfant, croyant gu’on va sourire
Aux vieux charmes renouvelés,
S’étonne de notre délire,

Et sur nos genoux vient pleurer.

La poétesse stoicienne va jusqu'a aimer
sa souffrance, toute souffrance, pour ce qu’el-
le enrichit d’expérience, de tendresse, de
pitié, de vertus. Il faut lire le beau poéme
C’est alors que Pon sait. *

1 P37,

' P.107.
& Pp. 25,
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Je bénis la douleur qui nous tient auprés d’elle
Et qui nous fait souffrir assez

Pour que le sceau du mal s’imprime et nous rappelle
Longtemps le douloureux passé.

La douleur qui pétrit les chairs et stigmatise
La cause de chaque tourment,

Et qui laisse ses traits creusés ol s’éternise
Le souvenir, languissamment. . .

C’est alors que I’on sait d’inoubliables choses
Quand on n’a pas pour rien pleuré ;

On pardonne bien mieux, on est tendre et ’on cause
Avec son passé torturé.

On ne mesquine plus les douces indulgences
A ceux qui sont parfois tombés,

Qui ne sont pas méchants dans leur désespérance,
Mais qui sont de mépris nimbés.

On est ce qu’il faut &tre, on fait ce qu’il faut faire,
Sans amertume et sans soupgons. ..

C’est alors que 'on sait comme on aime la vie
Pour tout ce qu’elle nous apprend ;

Comme il faut &tre bon, sans regrets, sans envie
Pour les réves qu’elle nous prend.

Comme mademoiselle Lemieux, mais avec
une piété plus froide, et une sorte de rési-
gnation plutdt stoicienne, mademoiselle Ber-
nier, pour finir son chant, vient aux pieds
du Seigneur ; elle y répand sa plainte amére,
et y justifie son cceur brisé. Elle supplie
qu’on ’épargne davantage :
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Quand vous découvrirez mon orgueil balafré,
Et ma tendresse auprés, portant mainte écorchure,
Pour les frapper, Seigneur, ayez la main moins sGre. ..

Il faut louer en mademoiselle Bernier la
vigueur de son inspiration, et P'art avec le-
quel elle fait saillir de sa pensée ou de sa souf-
france I'image qui frappe, qui satisfait par
sa justesse et sa nouveauté. Sa poésie n’est
pas banale : et c’est un rare mérite quand il
s’agit de la poésie du sentiment. Sa poésie
est bréve, plutét concise, concentrée en des
poémes courts et pleins, en des symboles
qui fixent sa beauté. Elle enprunte une fois
4 Emile Nelligan un procédé touchant. On
sait le poéme fameux ou Nelligan compare
son coeur & un vaisseau d’or qui sombre. . .
Mademoiselle Bernier compare le ceur dé-
sert & un beau palais dans un jardin fleuri,
riche et somptueux marbre... Un soir que
le royal amour en est sorti, ’'amante qui le
cherche, déraisonne, sombre dans le délire.. .

Une autre fois, elle compare son coeur dé-

ment & un vaisseau « dompteur de tempétes
sans nombre, dont le m4t se dresse en défis

L Les mains jointes, p. 127,
2 P.73
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éclatants », ! et l'allégorie y est conduite
avec une abondante et juste plénitude.

L’art de mademoiselle Bernier manque
parfois de fini ou d’éclat. II y a quelques
négligences dans certains vers ol s’accumu-
lent sans harmonie les monosyllabes que le
rythme n’isole pas assez ; il y a parfois des
épithétes lourdes, d’ailleurs recherchées, qui
font basculer I'hémistiche, certaines rimes
intérieures qui gatent leffet des images. Mais
ce livre qu’elle publie renferme de trop hautes
qualités pour qu’il ne nous assure pas que
nous sommes en présence d’une ceuvre riche
3 la fois de rares mérites et de hautes promes-
ses.

1 Lui, mon caur, ce dément, p. 17.
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Ne regardez pas la vignette qui dépare
la couverture du livre, le geste inélégant
de la jeune fille qui court dans Vaurore ; ne
regardez pas cela qui peut vous mal
préjuger, mais lisez plutot le livre lui-méme.
11 vaut la peine d’étre lu.

Mademoiselle Eva Sénécal a un vigoureux
tempéramment lyrique : un tempéramment
qui la fait concevoir avec force des images
abondantes, et qui 'éloigne de la sensible-
rie fade que 'on rencontre quelquefois aux
pages féminines.

Elle -est pourtant une &4me sensible, trés
sensible, ainsi qu’il apparait surtout dans les
deux derniéres parties de son recueil : I'Heure
amoureuse et Chimeéres et Douleurs. Mais

! La Course dans U Aurore, par Eva SeNgcan, Un vol. in-12,
160 pages. Aux Editions de la Tribune, Sherbrooke, 1929.
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sa sensibilité 4 la fois se répand et se contient ;
et si elle cherche en quelques poémes & api-
toyer le lecteur, elle ne verse pas de larmes.
C’est une sensibilité robuste. On dirait par-
fois, surtout dans les deux premiéres parties
du recueil : Le beau Réve et Azur et Beauté,
que cette sensibilité vient de la téte autant
que du cceur. Il y a une telle profusion d’i-
mages éloquentes, et de telles strophes somp-
tueuses dans quelques-uns de ses poémes que
Ion se demande si une poésie si éblouissan-
te ne descend pas du cerveau, autant ou plus
qu’elle ne jaillit du coeur.

Quoi qu’il en soit, mademoiselle Eva Se-
nécal est douée d’un talent poétique remar-
quable, et son Livre La Course dans I’ Aurore
est un des bons recueils de 'année 1929.

Le titre parait tout a bord trop ingénieux ;
mais il correspond & une réalité que la lec-
ture des poémes fait bien voir. Ce titre est
un gracieux et juste symbole. Le poéte a la
nostalgie des espaces et du temps ; elle s'en
va vers les soleils que lui promet son imagi-
nation, vers les jardins ou flottent de nou-
veaux parfums, vers les printemps qui pour-
raient retenir et renouveler sa jeunesse, vers
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les amours inconnues qu’appellent ses vingt
ans. C’est la course dans Paurore.

Cette course fait se lever sous les regards
des visions successives. Visions faites souvent
de souvenirs d’histoire, de géographie, de
lectures. Ce procédé est dangereux ; il peut
devenir banal, étant servi surtout par le lieu
commun de ’énumération.

Mlle Senécal use du lien commun, mais
elle sait le renouveler par une émotion trés
personnelle, par une forte impression de sa
sensibilité, par l'image imprévue ou suffi-
samment neuve. A ce point de vue, le poéme
intitulé Inwvitation * est 'un des meilleurs du
recueil.

O viens ! m’a dit I’Espace au lumineux visage.
J'aurai, pour éblouir ton ceeur endolori

Le spectacle alterné d’un dpre paysage

Et le prisme éclatant de mon jardin fleuri.

Jeffeuillerai pour toi les pages de I'histoire,
Tu te pencheras vers mes royaumes détruits,
Et tu voudras baiser la lumineuse Gloire,
Assise, éblouissante, au noir sentier des nuits.

1 Pages 35-38.
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Tu passeras charmée en ce palais des mondes,

Tu courras dans le vent qui porte les condors ;
Viens ! je t’emporterai dans mes nacelles blondes,
Sur des lacs fortunés, vers de somptueux bords. ..

Ce poéme est assez caractéristique de la
maniére de Mlle Eva Senécal. Cet auteur
s’applique & personnifier les abstractions,
I’Espace, I'Hiver, 'Eté, le Soir, la Brise,
le Vent. Son poéme, Le Vent du Nord t cou-
ronné au concours organisé en 1928 par le salon
des poétes de Lyon, et qui y remporta le
premier prix, est véritablement remarqua-
ble par le mouvement qui y circule en tem-
péte, et par les clameurs dont le vent remplit
Pespace et les strophes.

Le poéte fait partout paraitre, surgir I'i-
mage. Tout est pensé sous les formes sensi-
bles de la couleur, du symbole, de la person-
nification des choses. C’est 'Espace qui dit :

Je suis la brise bleue et j’ai mille cymbales
Qui tintent en cadence 4 mes pieds bondissants. ..»
Ailleurs :

1 Pages 63-65.
* P 38.
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Le bel, éblouissant et somptueux été
: L Sest couché dans les plaines. !

Le soir, & 'occident se meurt, et les ramées
Prennent ’aspect songeur des paupiéres fermées, ?

Hiver de mon pays, Hiver au cceur de glace. ..
Al ! reviens donc t’asseoir au sommet des montagnes,
" Conduisant, excitant les tempétes. .. ?

Ce don de I'image joint & celui de 1'élo-
quence fait quelquefois hausser le ton pres-
que jusqu’a celui de Pépopée. Et le lecteur
se laisse entrainer par ce souffie qui monte
et se déploie.

Mlle Eva Sénecal s’est davantage ramenée
vers sa consclence, vers son cceur mélancoli-
que dans [U’Heure amoureuse et Chiméres
et Douleurs. Elle y développe un théme qui
fut cette année le sujet préféré de nos poétes
féminins : le regret d’attendre toujours I'étre
que on voudrait aimer, le mystérieux incon-
nu. Elle le fait avec des répétitions d’émo-
tions, de regrets, de désirs qui n’offrent pas
toujours assez de variété. On y retrouve,
cependant, la force d’une imagination ar-

1 P, 53.

2 P. 55.
¢ P. 60.
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dente <qui vient & travers le sentiment semer
les brillantes métaphores. Et cela empéche
la femme de tomber dans la miévrerie. Qu’on
lise, par exemple, Lorsque je m’en trai ! qui
est 'un des plus beaux poémes du recueil,
et I'on verra avec quelle souplesse et avec
quelle richesse d’inspiration Pauteur raconte
tous les contrastes qu’offrira sa mort solitai-
re et triste avec tous les spectacles d’'une na-
ture qui continuera la féte de ses splendeurs.

En général, le style, et je veux dire ici
surtout la langue dont écrit Mlle Senécal,
est fort bon. Cette langue est juste, précise,
nette, claire et vibrante. On y peut relever
de rares négligences de vocabulaire ou de
syntaxe ; on y rencontre quelquefois de trop
nombreuses épithétes & la rime ; mais on y
trouve surtout le souci de '’harmonie, de la
cadence, de la césure qui coupe et balance les
hémistiches.

Lisez ces trois strophes sur le printemps :

Eveillons-nous, partons ! allons boire la vie
Limpide aux coupes des matins.

Et laissons dans les bras d’or de la poésie
Se bercer nos riants destins.

t Pages 127-132.
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Nous irons, ayant fui les paisibles campagnes,
Et suivi des sentiers errants,

Voir les saisons danser au sommet des montagnes,
Aux rythmes des vents odorants.

Nous nous recueillerons pour contempler les ctmes
Ombrant le bleu des horizons ;

Alors nous oublierons, pacifiés et sublimes,
Les douleurs que nous nous causons. *

En vérité, cette course dans laurore est
une randonnée vers les hauts lieux de la poé-
sie. C’est le premier essor d’'un vol qui a
Pambition de planer. Attendons. Que le
poéte travaille toujours ; qu’il enrichisse sa
pensée ; que celle-ci soutienne mieux I'i-
magination, et demain nous les verrons tou-
tes deux, imagination et pensée, monter
en plein et glorieux midi.

1 Puisque le Printemps, p. 98,
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Ce cahier bleu est mince ; il compte soixan-
te pages. Mais c’est le recueil de poésie le
plus considérable, le plus parfait que l'on
ait publié chez nous en 1929.

La poésie de M. Alfred DesRochers estde
trés spéciale et haute qualité. Elle est la plus
ferme, la plus condensée, la plus concentrée,
la plus vigoureuse en ses formes trés soignées
que nous ayons depuis longtemps chez nous
rencontrée. I1 y 3 un peu et beaucoup de Part
parnassien dans la technique de ce poéte.
C’est du Parnasse avec moins de recherche
dans le vocabulaire, moins d’éclat dans l'i-
mage, mais avec un égal souci de faire le
vers plein, précis, presque explosif sous la
force latente des mots, et réaliste a force de

1 L’Offrands aux Vierges folles, par Alired Dms RocnEegs.
Un cahier, in-8, 60 pages. Les Cabiers bleus, Sherbrooke, 1929.
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vérité. Je sais que je fais 14 un gros compli-
ment & M. DesRochers, mais je ne puis tra-
duire autrement l'impression que me donne
la lecture attentive de ses poémes.

Qu'est-ce qu'il y a dans cette Offrande aux
Vierges folles ¢

C’est d’abord le regret peu chrétien de
n’avoir pas imité les Vierges folles, de n’a-
voir « pas su gofliter ce que I'instant offrait ».
Ce regret est 'hommage du poéte aux sceurs
de son Ame, & vous les Vierges insensées

Qui, souples, et sachant tout avenir fragile,
Entrelagant vos pas d’un rythme cadencé,
Sans souci du moment fugace dépensé,
Avez au lendemain préféré la vigile .

Les Vierges folles eurent des regrets;
le poéte aussi. Et il y a dans les poémes de
M. Alfred DesRochers une sorte de nostal-
gie du bonheur, une sorte 'de pessimisme au
souvenir de la vie, qui laisse chez le lecteur
une impression d’autant plus profonde quele
pessimisme s’exprime en concepts ou en sym-
boles plus hardis.

P.T.
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Mon &me est un afeul de quatre-vingt-dix ans

Dont sont défunts les fils et dont ’"épouse est morte ;
11 médite, accroupi sur le seuil de sa porte,

Combien I'esprit est faible et sont trompeurs les sens *.

~ Ainsi commence le chant mélancolique
du poéte, & la premiére page du recueil. Ce
vieillard qui personnifie son 4me désenchantée,
et qui & vu mourir ou g’éteindre tous ses en-
fants, les plaisirs humains, espére pourtant
les revoir, les ressaisir un jour. Sa longue
attente entretient et accroit sa tristesse.

Mais il va chaque jour errer le long des gréves,
Et scrutant le lointain, hanté des anciens réves,
Il met souvent sa main au-dessus des yeux,

Pour voir si, revenant d’aventures lointaines,
Ne songent, & Pavant de vaisseaux glorieux,
Ses fils debout, chamarrés d’or et capitaines.

Ces beaux vers qui sont les premiers de
Poffrande indiquent déja quel souci de li-
mage expressive, parfois somptueuse, préoccu-
pe le poéte, et fait surgir la strophe.

Voulez-vous tout de suite une autre belle
piéce, un rondel d’automne 2, qui rend par un

L Mon dme, p. 11.
2 Rondel d’automne, p. 20.
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symbolisme touchant les regrets du poéte ?
Le théme est classique, souvent banal ; il
est ici renouvelé.

Le ciel est gris, le vent est froid, la terre est rousse ;
I’automne est revenu par septembre apporté,

Et les arbres, devant la mort du bel été

Pleurent des larmes d’or et de sang sur la mousse.

Cherchant pour leurs ébats une plage plus douce,
Les outardes, au sud, s’en vont d’un vol pointé ;

Le ciel est gris, le vent est froid, Ia terre est rousse ;
L’automne est revenu par septembre apporté,

Mon misérable cceur a Paspect de la brousse :
Chassés par le vent froid de la réalité,

Mes réves les plus chers un par un 'ont quitté,

Et sur Parbre d’amour se meurt Uultime pousse.
Le ciel est gris, le vent est froid, la terre est rousse.

Des vers 4 la fois si simples, si gracieux,
si prenants sont d’un artiste qui sent proton-
dément les choses; 'image est sobre, mais elle
laisse dans la pensée ou sous le regard du
lecteur une trace qui prolonge au deld de la
strophe I'accent du poéte. La poésie n’est
pas ici affaire de mots dont les syllabes for-
cent linspiration, elle jaillit du cceur pro-
fond, et elle ne se sert des mots —mais des
mots justes, précis — que pour se traduire
avec exactitude.
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Alfred DesRochers garde toujours, d’ail-"
leurs, le contrdle parfait de son émotion
lyrique, et celle-ci ne l’entratne donc pas
dans le flou, 'excés ou l'exaltation verbale.
Le poéte a la pudeur de son 4me et du verbe
il est discret jusque dans ses dégoits. C’est
une vertu de la conscience qu’il a voulu dé-
finir dans des couplets fermes et cadencés
de huit syllabes.

Je hais la douleur qu’on expose
Toute nue au peuple brutal,

De méme qu’un boucher dispose
Des chairs saignantes sur I’étal. !

Et ce qui garantit le poéte contre les va-
gues exagérations ou la piperie des mots,
c’est justement son souci d’étre réaliste, de
se tenir prés des choses, tout prés de lui-
méme, pour les projeter tous, lui-méme et
les choses, avec vérité dans ses vers.

Se tenir prés des choses pour les décrire,
et les décrire pour les faire voir telles qu’elles
sont, c’est tout l'effort et toute la beauté de
ce paysage sylvestre :*

1P.27.
2 P.16.
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Au sommet de la berge ol ronciers et lambruches
fitalent leurs fruits noirs 4 la faim des courlieux,

Le nez au raz de terre et le torse onduleux

Réde Pours brun, mangeur de baie, effroi des ruches.

Le soleil d’aotit qui plombe & travers pins et pruches
Darde un si fort rayon qu’il en ferme les yeux ;

Le craquement du bois sous son pied musculeux
Effarouche le suisse aux luisantes peluches.

L’ours saisit au passage un arbuste et le mord ;
Aprés I'avoir flairé, retourne un arbre mort,
D’un coup de patte lent ol sa puissance éclate ;

Et lorsque pour gober les cousins imprudents,
Il entr’ouvre sa gueule, on dirait que ses dents
Sont faites des rayons de sa langue écarlate.

Ce sonnet est une réussite de description
objective, ol pas un mot ne fait cheville,
ol pas un n’est inutile, ol tous ramassent
en quatorze vers une scéne robuste et vraie.

Paysage sylvestre est une simple description ;
Paysage d’automne ! est un symbole. Le sym-
bole est apercu par des yeux ol réve une dme
d’artiste et de moraliste. '

Une atmosphére grise enveloppe la terre

Et donne au paysage une figure austére ;

Une égale rousseur a terni le gazon.

Dans le brouillard lointain, échancrant I’horizon,

L P.21.
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Les grands monts, en ce jour lourd et sombre d’octobre,
Ont Pair de rois déchus qui meurent dans Popprobre.

Mais voici que soudain un rayon de soleil,
Comme un ceil qui regarde aprés un long sommeil,
Se faufile & travers un fouillis de nuées,

Et s’en vient éclairer des branches dénuées

Qui végétent au fond boueux d’un petit val.

L’existence ressemble & ce jour automnal :

La joie et le bonheur, soleil des cieux intimes,
Ne réchauffent souvent que des vallons infimes,
Tandis que tout autour il est de fiers sommets
01 leur chaude clarté ne se pose jamais.

Ou lon voit comment sans bavardage,
avec une forte précision, s’exprime une vé-
rité que seule pouvait suggérer au poéte
une suffisante originalité.

Tout & Theure j’ai parlé d’art parnassien,
de vers aux formes nettes, aux arétes vives,
d’un art qui rappelle soit Héredia soit Le-
conte de Lisle. En voici, je pense, un exemple
dans ce Paysage dhiver *

Une neige pesante a chu toute la nuit ;

Les monts dans le lointain ont des blancheurs épiques ;
A Yest, & fleur de sol, un soleil rouge luit.

Je regarde, & travers les arbres des Tropiques
Qu’aux vitres de ma chambre a tracés le verglas,

Les rosiers du jardin fleuris d’acacias.

1 P.20.
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Pareil au couvre-feu sombre des Alguazils,
L’appel des Angélus aux tours des cathédrales
A fait fuir la lumiére aux ténébreux exils.

Sur I’écrin outremer des plaines sidérales,

La lune, entre les astres aux reflets subtils,
Resplendit, perle immense au milieu de béryls.

*

Une bonne partie de U'Offrande aux
Vierges folles est consacrée & 'amour. Clest
dans ces thémes de 'amour que circule avec
plus de force le pessimisme de Pauteur.
Le poéte n’y voit guére que mensonge et
duperie. Et ce sont les Yeux ! qui lui servent
3 s’expliquer 14 dessus. Les yeux delafemme
sont un peu tous comme les yeux de Cléopa-
tre. Antoine y voyait

Toute une mer immense ot fuyaient des galéres.

Alfred DesRochers y voit aussi une mer
immense et perfide. Les matelots qui s’en

1P, 28.
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vont vers de riches Islandes ne songent pas

assez
que la mer étale
Sera la mer traitre bient6t,
O1, dans la trombe ou la rafale,
Un soir, coulera leur bateau.

Le poéte voit en tous ces naufrages promis
le symbole des trahisons de ’amour, I'ima-
ge des tempétes qui s’amoncelent périlleuses
dans la mer limpide des yeux clairs.

J’ai vu s’enfoncer tant de réves
Dans la mer des yeux bleus ou noirs,
Que j’en demeure sur les gréves,
Stupide, en proie aux désespoirs.

Je voudrais gagner la mer haute,
Et m’éloigner au gré du flot,

Mais je ne puis quitter la cote :
Mes barques sont au fond de I'eau !

11 y a sans doute une pointe d’ironie dansla
finale de ce poéme. Et il fut peut-étre écrit
pour faire rider d’un sourire indulgent toutes
les mers qui s’étalent aux yeux bleus ou noirs
des Cléopatres modernes. Mais le poéme de
la Désespérance romantique' a une signifi-
cation plus douloureuse.

1P, 49,
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Le poéte en a assez des mensonges de l'a-
mour, et il part,il s’éloigne de la ville impor-
tune, il s’en va vers quelque haute monta-
gne, vers quelque bourg isolé, ou, comme
Alceste en un désert, il espére trouver la
paix. La route sera longue, pénible, peu im-
porte. Le poéte marchera quand méme,
ilira sans faiblir vers des souffrances nouvelles.

2

Ecoutez ces couplets d’énergie retrouvée.

Tout mon étre au soleil, je veux marcher longtemps,
Sans méme détourner la téte aux railleries

Des fermiéres baillant au seuil des laiteries,

Ou des filles cueillant des fraises dans les champs ;
J’ai trop connu combien les hommes sont méchants,
Pour qu’une cruauté nouvelle ne m’émeuve.

Ce que je veux subir, ¢’est une douleur neuve :
Je veux savoir les maux physiques, et Ieffroi

De voir les chiens rageurs aboyer contre moi ;

Je veux connaftre, enfin, la fatigue des membres ;
Ne plus humer I’odeur capiteuse des chambres
Ol se meurt une rose auprés de fards séchés ;

Je yeux vivre la vie dpre des DesRochers,
L’existence remplie et dure des ancétres

Qui, tout le jour ployés 4 leurs travaux champétres,
S’endormaient, quand venait ’obscurité, si las
Que la foudre éclatant ne les éveillait pas !

Ce couplet d’éloquence et de bravoure,
qui se termine par un vers si plein et si inat-
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tendu contraste étrangement avec le dernier
poéme du recueil, Mysticisme sentimental *.
Le poéte imagine une autre facon de cher-
cher, de trouver la paix, un reméde aux maux
que lui ont causés les passions de la vie :
ce serait d’aller s’asseoir, & I’heure de I'an-
gélus dans une église solitaire, et d’y écouter
prier une vieille dévote. ..

Je me tiendrais ainsi dans une humble posture,
Les yeux levés au ciel,

Et les mains jointes comme celle des statues
Qui décorent 'autel ;

Je ne sentirais plus le vent de 'aventure
Hérisser mes cheveux,

Dans cet asile ou les rumeurs se seraient tues
De mon passé fougueux.

Mais j’écarquillerais bien grandes mes paupiéres
Dans la brune clarté,

Ot seuls vacilleraient les reflets blonds d’un cierge,
Comme une aube d’été,

Afin que la paix bleue et rouge des verriéres
Qui dominent le cheeur,

S’imprime, avec I'image exquise de la Vierge,
Dans la nuit de mon ceeur.

Ces strophes sont de la belle poésie, et de
la poésie jaillissant sans effort, mais avec
force, et avec grice, et trouvant, comme

L P. 55.
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spontanément, le mot, I'image, la cadence,
la mesure qui conviennent.

J’ai beaucoup cité Alfred DesRochers. C’ est
pour que le lecteur voie par lui-méme de
quelle qualité est son inspiration, et de quelle
facture est son vers. Je ne m’attarderai pas
a signaler icl ou 14 dans ces poémes de I'Of-
frande une inversion forcée, un enjambement
trop hardi, deux ou trois fautes de syntaxe.
Ce sont la détails auxquels verra Dartiste
lui-méme.

L’Offrande est une rare promesse, en mé-
me temps qu’elle est une précieuse réalité.
Que Monsiur DesRochers trouve dans les
loisirs que lui laisse, & Sherbrooke, sa tache
de journaliste, le temps de tenir sa promesse
et de continuer I'ccuvre si heureusement
commencée.



IMMORTEL AMOUR !

C’est le 10 janvier 1921 que décédait, au
Couvent de Jésus-Marie, & Sillery, Mére Saint-
Ephrem ?, cette femme admirable qui fut
P'une des &mes les plus délicates, les plus
sensibles, les plus surnaturelles, les plus
artistes que nous ayons connues. Dés ce
moment on réclama la publication de tant
de poémes qui étaient tombés de sa plume,
qui avaient jailli de son cceur de vierge
consacrée & Dieu. Avant méme qu’'el-
le mourit, des missionnaires du Bengale,
qui avaient lu, dans les revues ol elles parais-
saient, les poésies de Mére Saint-Ephrem
les voulaient pour les méditer, les précher,

1 Immortel Amour, par Mére Sarnt-Eprney. Poésies. Un vol
11119-55, 190 pages. Couvent de Jésus-Marie, Sillery, prés Québec,

2 Mére Saint-Ephrem, née Marie Bissonnet, & Saint-Gervals,
en 1872.
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les mettre en musique bengolie. C’était donc,
au Couvent de Sillery, une ccuvre de piété
3 Ia fois familiale et littéraire que de réveil-
ler tant de strophes dispersées au souffle des
occasions qui les avaient provoquées, épar-
ses, dans des Annales, des Messagers ou des
tiroirs, et qui y gagneraient & étre groupées,
qui continueraient sous cette forme nouvelle
I'apostolat dont elles furent toujours le gra-
cleux -message.

Ces poésies maintenant rassemblées, au
nombre d’une cinquantaine, représentent tout
le meilleur de la pensée, de I’ame du poéte.

On voudra bien retenir que leur inspi-
ration est exclusivement religieuse. Ne
cherchons donc, dans ce recueil, que
des élévations de 'Ame vers Dieu, des prié-
res, des confidences, des pensées, des senti-
ments qui traduisent une conscience éprise
de beauté divine, de vertus surnaturelles,
de dévouements pieux, de commerces mys-
tiques. Mais n’est-ce pas la, d’ailleurs, la
matiére Ja plus haute et la'plus belle dont
se puisse alimenter et remplir la poésie ?
N’y a-t-il pas dans les élans de I'dme vers
Dieu, une ascension merveilleuse des facul-
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tés qui les fait apercevoir quelque chose
de la beauté que cherche l'artiste, quelque
chose aussi du réve impondérable qui tour-
mente le poéte ? La communion de I'Ame avec
le monde surnaturel, la fait entrer dans les
sentiments, dans les affections, dans les joies,
parfois aussi dans les tristesses, qui peuvent
étre la substance la plus pure du lyrisme.
On le verra bien & certaines piéces ou Mére
Saint-Ephrem se plaisait & chanter Jésus,
la Vierge, 'Eucharistie, le sacerdoce, I’apos-
tolat.

Et ce qu’il faut admirer dans ces chants,
cest la sensibilité vive de cette femme dont
Pame vibre au contact de la moindre parcel-
le de beauté, c’est la délicatesse souple et
pure d’une 4me qui semble n’avoir éprouvé
que les émotions supérieures de la vie, et
qui trouve & les traduire les mots les plus
simples et les plus justes; cest Pexubé-
rance &4 la fois contenue et abondante d’une
imagination qui projette sur tous les aspects
d’un théme poétique ses inventions faciles ;
c’est aussi le sens de harmonie verbale ou
se rencontrent, avec la douceur des syllabes,
la douceur plus profonde des impressions.
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Y a-t-il quelque chose de plus large et de
plus doux que la priére nocturne du Christ?
quelque chose de plus multiple et de plus
gracieux que le nom de Marie ? quelque chose
de plus musical que I’édloge de la virginité ?

Au reste, Mére Saint-Ephrem qui se com-
plait dans les méditations religieuses, est
trop poéte pour n’apercevoir pas aussi la
beauté dans les choses ol se refléte la splen-
deur de Dieu. La nature, ses spectacles ou
ses fleurs, ses paysages ou ses lumiéres, émer-
veillaient son il ou sa pensée,

Elle ne s’employa pourtant jamais a les
décrire, Mais combien de fois elle en prit
occasion pour jeter & travers ses strophes
une image, pour pénétrer d’un rayon, d’une
flamme, d’une couleur discréte ou vive, sa
méditation grave ou abstraite. Et I'usage so-
bre quelle fait ainsi de la nature rend plus
nouveau et plus inattendu l'effet qu’il pro-
duit.

A ce point de vue y a-t-il quelque chose
de plus touchant, de plus juste, de plus ly-
rique que ce poéme que Mére Saint-Ephrem
écrivit sur son lit de mort et qu’elle intitula
les Moissons de ma vie? Voyez comme y sont
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groupées, choisies, composées en gerbes sem-
blables les fleurs de la vie et celles-14 qui dans
la nature en sont le gracieux symbole.

Les Ames hautes, spirituelles, qu’attris-
tent les bassesses humaines sont facilement
mélancoliques. Elles trouvent tant de raisons
de pleurer sur les spectacles du mal qu’offre
a leur esprit, sinon & leurs regards, le mon-
de pervers. Il y a de ces larmes silencieuses,
lentes et chaudes, dans plus d’'un poéme de
Meére Saint-Ephrem. Elles y laissent la trace
d’une émotion sincére, d’'un amour ardent
du Maitre méconnu, de l’Epoux mystique
qu ’elle voudrait davantage aimer pour le
mieux consoler.

Mais les 4mes hautes et spirituelles sont
plutot joyeuses ; elles s’abandonnent volon-
tiers aux délices de la paix intérieure, & 1'im-
pression bienfaisante, heureuse, que procurent
leurs états surnaturels, et elles sont habiles
& saisir dans les pensées ou les choses tant
d’aspects qui les font aimables ou naives,
plaisantes ou droles. Et la simplicité des
saints se double presque toujours de la joie
trés humaine de faire du meilleur esprit.
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Mére Saint-Ephrem avait de DPesprit, et
du meilleur. Elle n’en abusa pas ; mais elle
voulut en user pour la plus grande gloire
de Dieu, pour la satisfaction de son &4me
féminine et pour 'amusement de seslecteurs.
Grhce légére, ironie sans malice, tours ingé-
nieux de la pensée, étincelles vives qui cou-
rent comme un rapide sourire sur les strophes,
voild en quelles formes se montre souvent
Pesprit de Meére Saint-Ephrem. Lisez ma
petite messe et vous verrez de quels ba-
dinages & la fois touchants et spirituels
peut s’accompagner, chez une malade, la pri-
vation, par ordre du médecin, d’entendre la
messe grande ou basse.

C’est pour tant de qualités qui y apparais-
sent, qu’il convenait de ne pas laisser se per-
dre les poésies de Mére Saint-Ephrem. Elles
sont maintenant assurées de survivre. Elles
s’offrent & tous les lecteurs soucieux de chercher
dans une ceuvre en vers, avec des mérites
de forme, quelques reflets d’une beauté
supérieure. Elles se recommandent d’elles-
mémes auprées de ceux-la surtout qui
aiment & suivre en son vol, & travers
quelques volutes d’encens, une pensée,reli-
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gieuse. L’art qui se fait religieux ou mysti-
que ne fait que s’accorder avec sa propre
et sa plus haute définition.

Tout n’est pas parfait, certes, dans ce re-
cueil que Von présente au public. Homére
dormait quelque fois ; Mére Saint-Ephrem
ne fut pas exempte de cette humaine faibles-
se. Mais dans 'ensemble, les poésies d’Im-
mortel Amour sont d’une trés belle tenue ;
elles témoignent non seulement d’'un grand
souci de P'art mais aussi d’'un don précieux
d’inspiration.



MARCEL FAURE !

Voici un roman canadien fortement ima-
giné, écrit en style vigoureux mais inégal,
trés attachant, tour & tour raisonnable, ex-
travagant, invraisemblable ; suggestif & P'ex-
cés, capable de faire penser le lecteur, de le
séduire ou de le contrarier : c’est Marcel
Faure, par M. Jean-Charles Harvey.

Ecrire un roman est évidemment chose
difficile. On le constate mieux & lire les nou-
veaux essals dont s’enrichit notre jeune
littérature. L’art du roman, c’est la science
de la vie. Et nulle science n’est plus complexe.
11 faut dans le roman faire vivre des person-
nages, c’est-d-dire les faire penser, les faire
parler, les faire agir dans des milieux appro-
priés: et rien n’est plus difficile que de composer

L Marcel Faure, par Jean-Charles Harnvex In-12, 214 pages
Montmagny, 1922.
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pour autrui une vie qui se tienne par tous les
événements dont elle doit étre liée, une vie
qui soit & la fois originale et vraisemblable.
L’Appel de la Race et Marcel Faure, deux
romans trés différents d’inspiration et de
facture, auront été, presque en méme temps,
deux tentatives fort louables de sortir le
roman canadien de la médiocrité ou il se
tenait trop souvent ; mais tous deux attes-
tent, chacun & sa fagon, comme il est péril-
leux de pratiquer ce genre littéraire.

*

* %

Marcel Faure est un personnage que l'au-
teur a faconné en forme de symbole. Il re-
présente, lui aussi et & sa maniére, la race
canadienne-francaise. Il symbolise Teffort
de cette race vers I’émancipation économique.
Car Marcel Faure est un roman & these.
Et la thése est celle-ci:

Les Canadiens francais ont une belle his-
toire, aventuriére, héroique, qui se termine,
ou plutdét qui s’est continuée depuis 1840
par la tutelle ou Vesclavage économique.
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Nous avons laissé I'’Anglais et I’Américain
g’emparer « de nos riviéres, de nos lacs,
de nos foréts, de nos énergies industrielles,
commerciales et financiéres... Convaincus,
par auto-suggestion, que notre idéalisme ata-
vique doit nous tenir au-dessus des biens de
ce monde, induits par notre éducation méme
4 mépriser les nations commerciales, nous
avons vécu en marge des réalitésde la matiére,
laissant nos voisins, concrets et pratiques,
entrer dans notre maison et s’y installer en
maftres. » *

Nos pauvres colléges classiques eux-mémes
ont contribué — encore cette fois ! —a la
banqueroute de la race. Au lendemain de sa
retraite de vocation, en Physique, Marcel
Faure écrit & son pére une lettre fort spiri-
tuelle et excessive, ou il s’étonne que le pré-
dicateur n’ait pas songé & orienter ses jeunes
auditeurs vers des écoles ou des carriéres. . .
qui chez nous n’existaient pas, ou que les
initiatives privées ou les pouvoirs publics n’a-
valent pas encore créées.

Marcel Faure, fils d’un riche marchand de
Québec, va utiliser la fortune que lui laisse

¥ Page 186,
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son pére pour montrer . C3 ses compatriotes
comment on peut creer la prosperlte indus-
trielle de sa race. o

Un moment, au sortlr des études classi-
ques, il est tenté de s’amuser et de s’enivrer
de la vie. Mais il lui reste, & lui orphelin depuis
sa derniére année de collége, un bon ange qui
le raméne au sens du devoir. .

Claire, — le bon ange, — est une jeune
fille que Marcel croit étre sa sceur et qui n’est
que 'enfant naturelle d’une servante de son
pére, Fabien TFaure, enfant que madame
Faure a trés invraisemblablement adoptée.
Claire a appris par un billet, que madame
Faure lul a laissé en mourant, sa véritable
naissance. Marcel l'ignore toujours. Une af-
fection plus que fraternelle, mais innocente,
unit déja Claire et Marcel.

Une soirée au Chiteau Frontenac, ol
Marcel s’est laissé fasciner par une artiste
canadienne, une étoile, Germaine Mondore,
fut Poccasion de sa conversion. Claire a
tout vu, tout entendu : elle était au Cha-
teau ce soir-la, avec sa bonne — une autre
invraisemblance : depuis quand les jeunes
filles de Québec vont-elles au Chateau avec
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leur bonne ? elles n’y vont méme pas avec
leur mére. Claire reproche avec larmes,
4 Marcel, sa conduite, et les larmes de Claire
pénétrent et transforment en une nuit la
conscience de Marcel. Ce fut Venvers de la
nuit de Jouffroy, et une conversion soudaine
vers un 1idéal nouveau.

Marcel vend les affaires commerciales de

arafua UL VRRARD 202 210 2

2

son pére ; et avec la fortune qu’il réalise, il
s’en va, pas loin de Québec, a4 Petitmont,
fonder une grande industrie. Autour de ses

. . L3
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usines se groupe bientdt une cité ouvriére :
c’est Valmont, la cité de vie, que M. Harvey
nous décrit longuement, dans un chapitre
ou fourmillent les choses les plus originales,
les plus jolies, les plus imprévues, les plus
discutables parfois, les plus intéressantes
toujours.

Le chapitre de « la cité de vie » est le cha-
pitre central ol se développe et s’épanouit
la thése économique de l'auteur. On y voit
a plein comment, selon M. Harvey, les Ca-
nadiens frangais pourraient et devraient s’y
prendre pour réussir en affaires. Il faut aller
voir Valmont, en auto comme Félix Brunelle,
I’ami de Marcel Faure, se faire conduire,
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a travers les rues propres de la cité industriel-
le, jusqu’aux grandes usines, écouter Marcel
raconter par le menu l'histoire de ses entre-
prises, 'organisation scolaire, sociale, commer-
ciale, intellectuelle de la vie des ouvriers de
Valmont. Il y a 14 un monologue de Marcel
‘ou & travers les précisions techniques, abon-
dent les couplets lyriques, ou fusent avec ar-
deur tous les enthousiasmes sociaux et pa-
triotiques du créateur de Valmont. Vous
lirez ces pages, et vous vous demanderez
si vraiment la république de Marcel Faure
ne vaut pas mieux que celle de Platon.
Mais les meilleures républiques ont leurs
agitations troublantes ; les meilleurs gouver-
nements sont l'objet de haines envieuses.
Autour de Valmont aboie la meute des
bouledogues ; & lintérieur de Valmont
les chiens-loups essaient de dévorer Marcel
Faure. Les bouledogues, ce sont les financiers
et industriels anglo-saxons et américains qui
voulurent un jour ruiner Valmont, en exi-
geant de Marcel qu’il remboursat sans délai
les six millions que leur banque lui avait
prétés. Ils le font avec une impudence de
pensées et de discours qui étonnent: c’est de
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la psychologie trop condensée. Une banque
canadienne-francaise vient & la rescousse, et
sauve Valmont.

Restent les chiens-loups : ce sont des asso-
ciés de Marcel, qui veulent le supplanter ;
ce sont des compatriotes influents que ses
succes font crever de dépit ; ce sont les rou-
tiniers de l'idéalisme qui se scandalisent de
Iesprit nouveau qui gonfle Valmont. M.
Harvey a décrit les chiens-loups et les boule-
dogues avec une vigueur de style qu’il faut
reconnaitre et une vigueur de pensée qui
fait réfléchir.

La politique provinciale vient ajouter ses
moyens de destruction & ceux des chiens-
loups. Les socialistes radicaux, vainqueurs
aux derniéres élections, porteront le coup dé-
cisif & Peeuvre de Marcel Faure. Ils prépa-
rent une législation qui établira I'obligation
de 'union ouvriére, la généralisation de la
journée de huit heures, ’abolition des actions
de travail et de toutes les institutions scolai-
res privilégiées. Cette législation bouleverse-
ra, culbutera I'ceuvre industrielle et sociale
édifiée & Valmont. Et pour distraire Marcel,
pour annihiler sa résistance, pour endormir
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ses énergies, Raoul Didier, premier-minis-
tre, envoie... Germaine Mondore passer
I’hiver & Valmont ! Moyennant cent mille
piastres qui lui sont attribuées par contrat,
si elle accomplit sa mission, Germaine, nou-
velle Cléopitre, perdra cet autre Antoine.
C’est du romanesque a la vingtiéme puissance.

Mais le contrat — scripta manent — est
trouvé, dérobé par Claire, transmis & Marcel,
qui le passe & deux députés amis. Pendant
une séance du Parlement, ot I'éloquence
socialiste de Didier, enflée de tous les souflies
de la rhétorique révolutionnaire, va triompher,
Félix Brunelle, chef de I'Opposition et ami
de Marcel, produit le contrat Didier-Germai-
ne... Ce fut I’écroulement du ministére et
le triomphe de Marcel Faure. ..

Cependant Germaine a quitté Valmont.
De nouveau I'étoile a filé dans la vie de Mar-
cel. Claire elle-méme, qui aimait Marcel,
et qui fut humiliée, blessée dans ses pures
affections par la présence de Germaine, s’est
enfuie 4 Montréal pendant la nuit d’orage
parlementaire. Elle a laissé & harcel un billet
ou elle lui révéle le mystére de sa vie.
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Marcel, éperdu, court a la recherche de
Claire. Course médiocrement concue, qui
réussit. Il rameéne Claire & Valmont. Claire et
Marcel unissent leur vie. Le roman se ter-
mine par un hymne & la nature, fait de sym-
bolisme, de volupté et surtout de cacophonie,
par la description lyrique d’un paysage de
réve incohérent sur lequel s’épandent les rayons
d’une lune de miel. . .

*

% %

Nous avons tenu & faire connaitre la fable
de ce roman, pour que le lecteur y voit lui-
méme ce qu’elle contient d’ingénieux, et
dans quel cadre se développe la thése de
Yauteur.

Cette thése n’est pas nouvelle, ni non plus
les idées qui Pappuient. Mais la thése et les
idées sont renouvelées par la facon bien
personnelle de M. Harvey.

Cette thése prétend d’abord établir un
fait, puis elle se prolonge en une lecon d’é-
conomie politique, Cette lecon aura pour
effet, si elle est écoutée, d’abolir le fait.
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Pour établir que les Canadiens francais sont
enlisés dans la routine, qu’ilsne sont pas gens
d’aflaires, M. Harvey se livre 4 la dangereuse
méthode des synthéses. Il fait la synthése
historique et psychologique de notre his-
toire : synthése brillante, oratoire, ou les
précisions sont sacrifiées 4 V'éloquence du
vocabulaire. Notre race y est un moment
représentée sous l'image d’un coursier, qui
fut fougueux, irrésistible, comme la cavale
de Barbier, mais qui s’est depuis couché
dans la plaine pacifique, « parmi les foins
parfumés ». Le style de l'auteur, épuisé
par ce galop, montre lui-méme & la fin une
évidente fatigue.

Il y a du vrai dans le reproche que 'on a
fait souvent aux Canadiens francais d’étre
timides en affaires, et lents a4 se mouvoir
vers le progrés. L’histoire de nos développe-
ments économiques, sociaux, éducationnels,
le prouve assez. Notre race, qui est latine,
n’a pas le tempéramment des races anglo-
saxonnes. Elle est idéaliste, c’est entendu :
et elle pourrait sans dommage pour sa supé-
riorité native, additionner cet idéalisme d’un
sens pratique plus actif et plus hardi. Nous
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avons trop “hésité a sortir de certaines médio-
crités. Nous avons trop volontiers pensé
que ces médiocrités, auxquelles souvent nous
n’avions rien de mieux & comparer autour
de nous, étaient elles-mémes des supériorités.
Aux institutions qui nous ont donné la sécu-
rité de la vie morale, intellectuelle, nationale,
nous avons été reconnaissants au point de
ne pas assez courageusement vérifier leurs
faiblesses ou leurs lacunes, et de ne pas assez
tot les corriger. D’autre part, par la faute de
I'initiative privée, ou publique ou politique,
nous avons trop longtemps laissé inexploitées
d’immenses ressources économiques. Les cher-
cheurs d’idéal que nous sommes n’ont pas
été assez des chercheurs d’or : attendu que
Por lui-méme est nécessaire a la course vers
I'idéal.

Tout cela est vrai. Mais est-ce & dire que
depuis 1840 notre histoire se soit enclose
dans la médiocrité et le servilisme ? Est-ce
a dire surtout que l'or & peu prés seul compte
dans la fortune d’'un peuple, et qu'avec lui
on acquiert, on achéte tout le reste. Il semble
que M. Harvey, qui a grande, trop grande
pitié de sa race, éprouve une admiration trop
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absolue pour les peuples qui accumulent les
milliards, et spécialement pour les Améri-
cains qui font « & leur pays une ceinture de
trésors capable de résister aux plus violents
assauts. » !

Il estime qu’« & force de grandeur maté-
rielle », la nation américaine arrivera au som-
met de l'intelligence et de 'honneur. La ci-
vilisation est un produit de la richesse. « On
achéte la civilisation », ? conclut Marcel Fau-
re, qui discute avec Jacques Brégent.

Emporté par le besoin d’étayer sa thése,
M. Harvey oublie trop les facteurs d’ordre
moral qui entrent dans le concept de la ci-
vilisation, et pour se donner le facile plaisir
d’humilier un petit bourgeois réactionnaire,
il exalte outre mesure la puissance et la vertu
du dollar.

D’autre part, M. Harvey pousse jusqu’a
Pinvraisemblance l'opposition des Petit-
montais aux entreprises industrielles de Mar-
cel Faure. « Vous croyez étre un créateur,
vous é&tes bilicheron », déclare Jacques Bré-
gent & Marcel Faure. « Vous abattez nos plus

! Page 138.
? Page 139.
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belles traditions. Vous ne serez content que
lorsque vous aurez rasé notre passé, notre
esprit... »

On s’imagine difficilement que les compa-
triotes de Marcel Faure — méme les petits
rentiers — abominent la Compagnie métal-
lurgique de Valmont, dont la prospérité
profite & tout un peuple d’ouvriers. Les Ca-
nadiens francais ne sont pas toujours trés
empressés de lancer de grandes affaires.;
mais ils n’ont pas 'habitude de condamner
ou de mépriser les industries qui chez eux
réussissent.

A moins que Jacques Brégent n’ait apercu
trop clairement V'esprit tout utilitaire, pour
ne pas dire matérialiste, qui régne & Valmont,
M. Harvey dit de Marcel Faure, alors qu’il
comptait vingt ans : « L’action pourvu qu’elle
ait un but pratique, avait été son seul idéal
philosophique. » ! Marcel a trop exclusive-
ment cultivé son « idéal philosophique ».
La description qui nous est faite de « la cité
de vie», de l'organisation professionnelle et
sociale de Valmont, place sous nos yeux un
tableau vraiment original, riche en dessins
et en couleurs, de I'ceuvre de Marcel Faure.

t Page 6.
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Mais, il faut bien le dire, Valmont ressemble
peut-étre trop & une cité américaine ol quel-
que roi de I'acier se substituerait tout entier
4 la Providence, et dont le patriotisme utili-
taire serait & peu prés toute la religion.

1l y a bien une église & Valmont : mais elle
y est le sanctuaire du beau, plutét que le ta-
bernacle de Dieu. On nous en parle pour nous
en faire admirer le site et Darchitecture.
Et Marcel ne voit guére dans la religion qu’une
forme de P'art. * « La religion, forme la plus
haute de I'idéal humain, doit étre forte en
beauté. » Nulle part on n’apercoit le vesti-
ge de linfluence religieuse sur Valmont.
Le surnaturel est absent de la cité de vie,
et c’est pour cela peut-étre — et alors il
aurait raison — que Jacques Brégent, qui
incarne la tradition de la race, déclare que
Marcel Faure n’est qu'un bficheron qui abét
et qui détruit. Les constructions sociales
qui ne reposent pas sur les vertus de I'E-
vangile crofilent si vite. Marcel a tort de ré-
pondre & Brégent, en persiflant les mceurs
de nos anciens : « Ils ont cru qu’il suffisait
d’engendrer pour vivre et faire vivre. Nous

t Page 87.
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allons plus loin qu’eux: nous voulons la vie
forte de tous les éléments nouveaux que nous
. apporte notre époque... » ! Et comme j’ai-
me mieux Brégent quand il dit & son tour :

« Exister pour une race, c’est avoir sa foi,
sa langue, ses habitudes, ses amours, sur un
sol bien 4 elle ol elle batit ses foyers, ses égli-
ses et ses écoles. Inébranlables comme des
dogmes, nos vieilles institutions nous ont
permis d’exister en combattant Deffort de
pénétration des éléments étrangers. Elles
ont infusé 4 mnos professionnels la culture
latine, si catholique et si humaine, qui fait
que nous tranchons comme une barre de
lumiére sur le fond sombre de la carte d’A-
mérique. »

Je ne vois pas comment nos vieilles ins-
titutions, inébranlables si 'on veut, mais per-
fectibles toujours, ont été nécessairement
un obstacle au progrés économique. Marcel
Faure exagére quand il affirme qu’elles n’ont
produit que des parleurs et des discours, lais-
sant ignorer tout « des activités qui font le
salut. » *

! Page 134.
? Page 135.
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Et il y a comme cela, chez le héros de
Jean-Charles Harvey, je ne sais quel gotit 4pre
de la médisance, et quel dédain mal dissimulé
de tout un passé qu’il veut abolir. Est-ce
exubérance d’'une jeunesse impatiente de s'é-
vader des formules et des doctrines ancien-
nes ? la malsaine délectation d’une &me
qui s’amuse & scandaliser ? Est-ce la fougue
mal domptée d’un esprit qui veut rompre
toutes lisiéres, ou l'illusion de quelqu’un -qui
croit apercevolr dans les premiéres et in-
complétes clartés de sa jeunesse toute la
lumiére de la vie ?

On saura bientdt ce que vaut pour Marcel
Faure ce naturalisme trop exclusif; quel
golt de volupté aiguillonne toujours ses dé-
sirs, quelle résistance il opposera aux enne-
mis jurés de Valmont, comment & '’heure du
danger il se réfugiera dans les bras de Ger-
maine Mondore. :

Les pages ou M. Harvey expose les insui-
fisances routiniéres de notre race sont donc
gitées, sl intéressantes, si suggestives qu’elles
soient par ailleurs, sont g4tées par des exa-
gérations inacceptables, par une pétulance d’i-



170 REGARDS SUR LES LETTRES

magination qu1 révéle trop de jeunesse ou
trop d’i lnexperlence

Comme je préfére a tout cela la descrip-
tion abondante, technique, pittoresque de
I'organisation ouvriére de Valmont. On entre
dans cette cité de vie comme dans un réve pa-
radisiaque que ’on souhaite devenir une réa-
lité. Valmont, & certains points de vue, res-
semble au Val-des-Bois de M. Harmel. 11
y a la un esprit de famille, déterminé par des
intéréts communs, qui assure la paix. Pas
de syndicats dans cet éden ouvrier ou le
régime coopératif lie et cimente toutes les
ambitions.

Marcel décrit avec complaisance 'auvre
de sa création. Son monologue est un peu long
et trop oratoire: il a évidemment fait sa
rhétorique dans une de nos anciennes ins-
titutions ! Avec quel lyrisme il expose le
programme de ses écoles primaires, il parle
de la Bibliothéque publique, de son journal
L’Elite, du grand magasin & rayons « L'U-
niversel », et surtout des ateliers ou s’élabore
la fortune de Valmont.

Pourquoi faut-il que les théories éducation-
nelles de Marcel soient si areligieuses ?
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C’est la seule religion de 'honneur que 'on
enseigne aux petits Valmontais. « Pourquoi
chargerions-nous les jeunes consciences d’une
mystique vaporeuse et d’une doctrine ex-
primée en sanscrit ?... La sublime simpli-
cité des grandes conceptions humaines leur
suffit. » 1 Erreur profonde ! Insuffisante dé-
clamation ! Marcel Faure n’est qu'un bfiche-
ron qui détruit §’il prétend ainsi former
désormais la conscience des enfants. Il abat-
tra les 4mes au heu de les élever. Il aura beau
essayer de faire des petits patriotes, il assure
mal notre avenir s’il ne fait pas aussi des petits
chrétiens.

Il est vraiment regrettable que la pensée
de M. Harvey manque aussi souvent de pré-
cision, de justesse ou de mesure, et se laisse
emporter plus loin qu’il ne croit peut-étre par
I'éloquence des mots. Il y a vraiment de fort
belles pages, des pages brillantes et qui font
réfléchir dans ce chapitre essentiel de la « cité
de vie », mais sous leurs éclatantes formules,
sous leurs périodes sonores s’expriment trop
volontiers des idées qui ont plus de panache
que de solidité, des théories qui éblouissent

! Page 62.
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plus qu’elle n’éclairent. Et tout cela fait a
ce roman économique et social un fonds
composite, inconsistant, hasardeux, sur le-
quel rarement lesprit du lecteur se pose en
toute sécurité.

*

® %

Nous n’insisterons pas sur le romanesque
de ce roman. La situation de Claire est
aussi invraisemblable que l'influence truquée
et & si longue échéance de Germaine Mondore.
Et Pinvraisemblance est peut-étre le moindre
défaut de la trame féminine du livre. Il y a
quelque chose de plus grave, c’est le vocabu-
laire dont Pauteur se sert trop souvent, et
qui est plein de sensualité. Le vocabulaire est,
en réalité, plus sensuel que les situations ;
mais il y a 134 encore un manque de mesure
et de bon gofit qu’il faut regretter. Méme
lorsque M. Harvey parle de choses qui n’ont
aucun rapport avec la volupté, il aime & ris-
quer une épithéte lascive, un substantif
licencieux, un verbe coquin, une comparaison
suggestive, un vocable charnel, qui étonne et
déplait. Le livre n’y gagne rien. L’intérét,
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heureusement, est tout ailleurs, et le lecteur
est plutdt ahuri de ces fagons d’écrire qui
paraissent vouloir exploiter chez lui une
morbide curiosité. Ces flirtages avec la volup-
té ne font pas corps avec le roman, et M.
Harvey, nous en sommes sir, comprendra
qu’il perd plus qu’il ne gagne & pratiquer
cette sorte de style. Son réalisme littéraire y
devient trop souvent du truculent naturalis-
me.

Et aprés tant de restrictions, et tant de re-
proches & propos de Marcel Faure, nous de-
vons pourtant répéter ce que nous disions
au début de cet article : ce roman représente
un effort littéraire considérable ; il témoigne
d’un talent vigoureux d’invention et de com-
position chez l'auteur. Nous sommes assuré
que si M. Harvey s’en rend bien compte, et
s’ill veut autrement concevoir et pratiquer
son role d’écrivain, il obtiendra bientdt les
meilleurs succes.

Pour apprécier les ressources de sa pensée
et de son style qu'on relise certaines pages
qu’il a plus particuliérement réussies : la dé-
finition des bouledogues, par exemple, et les

contrastes qui opposent & l’ccuvre des La-

<
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tins celle des Saxons?!; la description des ate-
liers de Valmont, a la fois précise et puissante ;
et que ’on regarde avec soin tant de petits
tableaux, ou l'auteur excelle & ramasser, 4
peindre un paysage ou une situation : coups
de pinceaux lumineux et colorés qui sont d’un
artiste.

Le personnage de Marcel Faure se détache
en solide relief sur le fond du roman. Il est
bien un peu loquace, mais il est toujours trés
vivant, d’une complexité morale qui le fait
attachant, malgré I'illogisme de son invrai-
semblable défaillance. Les dialogues, en gé-
néral, sont alertes, heureusement coupés,
avec une tendance oratoire pas toujours assez
réprimée. Le style, qui montre aussi des fai-
blesses de détails trop nombreuses, est en
général dru et vaillant : il entraine le lecteur.
Si le premier chapitre du livre est un peu

1 3 + la enit dshard da via
xaﬂgUISsanu, 18 Sulte Geporage Ge vie €t Oﬁre

Pensemble d’une composition generalement
bien conduite.

11 ya donc des qualités précieuses qu’il faut
.............. Aona nat NEATISTS FOITUTR

Sda Vv U.u. I CLU.Lllld:lLlC ualls LCLLC P.l CTLITIC Uuvie
littéraire d’un nouvel auteur. M. Harvey les

1 Pages 102-104.
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développera et les dégagera des premiers exceés
de sa plume. Il fera besogne excellente, si
désormais il applique toutes les ressources
de son talent a répandre des idées bienfaisan-
tes, & corriger avec sagesse ses compatriotes,
a créer des ceuvres littéraires ol rayonne le
véritable idéal de sa race.



L’HOMME QUI VA

Je suis fort embarrassé pour rendre comp-
te de ce livre. C’est probablement 'un des
plus vigoureux et des mieux écrits que nous
ayons ; c’est assurément 'un des plus trou-
blants.

Je viens de lire le dernier récit, le der-
nier conte, la derni¢re fiction hardie de
Pauteur. C’est intitulé la Derniere Nuat:
la derniére nuit de T'humanité qui agonise
de froid sur une terre glacée qu’éclaire lu-
gubrement de ses rayons violets un soleil
mourant. La scéne est décrite avec force : elle
résume tout le livre, je ne voudrais pas dire
toute la pensée, mais assurément toute la
fantaisie puissante de Pauteur.

1 I’Homme qui va... par Jean-Charles Harvey. Contes et
Nouvelles. Vol in-12, 215 pages, Québec, 1920.
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Depuis qu’il existe, 'homme va... Il va
comme un idiot vers son désir, comme un
aveugle vers la lumiére, comme un impuis-
sant vers sa chimére ; i} va exactement com-
me le Tristan Bonhomme du premier conte.
Comme Tristan, quiincarne 'bumanité, ’hom-
me va vers un idéal qui s’éloigne toujours,
un idéal ici symbolisé par la chair et le sang,
et qui sans cesse appelle les plus bas instincts
de Panimal qui veut Uétreindre. La rencontre
se fait un jour, enfin, au pied de la montagne
inaccessible, — pour Tristan, au pied du mont
Edith Cavell, dans les Rocheuses. Et l'idiot
meurt d’avoir rejoint sans pouvoir le possé-
der, I’étre de ses désirs.

Voild ce qui est arrivé 4 'homme sym-
bolique, en qui, pour linstant, s’incarnent
tous les hommes. Voild ce qui arrive a ’hu-
manité collective en laquelle se confondent
tous les chercheurs d'un meilleur avenir.
Elle est impuissante & saisir I'idéal qu’elle
poursuit.

1l y a quelque chose de tragiquement vrai
dans la poursuite incessante et vaine de ce
que ’homme voudrait étre le progrés indé-
fini. Hélas ! de combien de ruines sont jon-



178 REGARDS SUR LES LETTRES

chés les chemins par lesquels passe 'homme
qui va... Et que de déceptions attendent
au bout de la route les pélerins ardents de
Iidéal.

Ce sujet des perpétuels recommencements
de Veffort humain, et de ses élans toujours
renouvelés vers des formes plus belles et
plus hautes de la vie, a toujours sollicité
les réves ou les méditations de l'esprit. Des
mirages éblouissants appellent vers 'immense
désert de I’avenir et ses oasis, poétes et pen-
seurs. Ce théme est le plus largement inspi-
rateur de synthéses brillantes, de constructions
magnifiques, d’envols hardis.

Mais ce théme préte aussi aux généralisa-
tions les plus imprudentes, ou les plus contes-
tables.

Je veux bien que ’homme, avec ses courtes
visions de la vérité, avec ses nostalgies du
divin, avec ses soifs ardentes de bonheur,
avec ses recherches inlassables du secret
de la vie, soit 1’étre de désir insensé, qui
tend vers I'insaisissable ses grands bras im-
puissants, et qui s’agite comme Tristan
Bonhomme sur un chemin sans issue. C’est
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une conception trés humaine de 'humaine
destinée.

Mais je ne voudrais pas en Tristan rassem-
bler ni confondre tous les hommes. Et je ne
voudrais pas que lon concrétisit toujours
en un idéal de chair et de sang tout l'idéal
vers lequel s’acharne humanité. Et je ne
voudrais pas surtout que 'on oublidt que sur
son chemin de ténébres ’homme un jour a
rencontré I'Etre de lumiére ; et que dés lors
sa nuit s’est éclairée de feux divins ; et que
Phomme depuis, s’il n’a pu résoudre encore
tous les problémes, ni conquérir tous les pro-
grés, sait du moins vers quelle étoile orienter
sa course, vers quel infini il s’avance, et vers
quel immense bonheur il s’en va fixer ses in-
nombrables désirs.

Voila de quoi il faut se souvenir quand on
veut prendre & vol d’oiseau une vue de ’hu-
manité, ou quand de Pavion ol périgrine la
fantaisie on veut photographier Uhistoire
universelle.

L’homme qui va est multiple. L’homme qui
va est souvent un fou sublime ; et I’homme
qui va est souvent un fou tout court. Mais
I’homme qui va est souvent aussi un sage
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qui connaft la limite de son étre, qui régle sa
vie sur des normes divines, et qui éprouve déja
sur son chemin lallégresse que lui promet
la halte supréme. Ce qui n’est pas exact
dans le livrede M. Harvey, c’est 'universelle
folie.

Il y a tant d’4mes saines qui montent
vers une beauté supérieure & elles-mémes,
qui emploient & cet effort toutes leurs éner-
gies nobles, et qui trouvent déja dans leur
ascension une joie qui n’est pas une chimére,
mais plutét le bonheur sans fin déja com-
mencé et profondément gotité.

1l arrive sans doute que I'idéal des héros de
M. Harvey prend une forme autre que la
charnelle : et, par exemple, c’est le secret
d’une vie terrestre jamais finie, que cherche
dans ses laboratoires le trois fois centenaire
Lazarre Pernelle ; c¢’est encore la paix mon-
diale dans une république universelle que I'hu-
manité établit enfin au vingt- quatriéme sié-
cle : mais les mémes personnages qui un
moment soulévent leurs désirs vers quelque
conquéte de la pensée ou du progrés, mélent
sans cesse & l'ivresse de l’esprit celle d’une
chair sans vergogne. L’auteur a beau consteller
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d’étoiles les alcoves de 'amour libre, ceux-ci
n’en restent pas moins, au regard des honné-
tes gens, de mauvais lieux ; 'auteur a beau
fleurir la fange ou s’ébattent ses héros sen-
suels, celle-ci, la fange, n’en reste pas moins
un impur limon.

On a donc souvent 'impression, en lisant
le livre de monsieur Harvey, que l’animal
humain est uniquement ou principalement
créé pour la jouissance charnelle, et que tout
effort de vie doit aller se perdre, s’abimer dans
les désirs des sens. La Derniére Nuit reprend
et illustre encore cette doctrine sensuelle de
fatalité. Aucune vie surnaturelle en 'homme,
aucune vocation supérieure vers 'immortalité
et le divin. Lazarre Pernelle trouve moyen de
vivre trois cents ans, de travailler — si pen —
pendant trois siécles au progrés, sans rencon-
trer jamais sur son chemin ou dans son es-
prit P'idée religieuse ou le probléme moral,
sans sortir du matérialisme voluptueux ou
il finit par mourir. L’Homme rouge, qui est
le Pére Noél, et le Revenant, qui est Louis
Hémon, sont plutdt égarés et isolés au mi-
lieu de tous ces paiens qui habitent les contes,
et ils n’6tent pas au livre son sens général.
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M. Harvey projette dans lavenir, jus-
qu’au vingt-cinquiéme siécle, et jusqu’a «cent
mille ans aprés la révolte de Gengli», ses per-
sonnages. Ceux-ci trafnent donc aprés eux
pendant des siécles tout le poids des dou-
leurs, des joles, des gloires et des humilia-
tions de I'humanité. Ils vont, chacun & son
tour, vers le bonheur révé et inconnu. Tout
est symbole dans toutes ces fictions de
bonheur. Mais pourquoi n’y a-t-il jamais
dans ces symboles 1’éclair supérieur de la
vie 7 Pourquol laisser entendre au lec-
teur que tout finit dans les étreintes du -
plaisir ou dans les spasmes de la matiére ?
Pourquoi l'idéal vers lequel s’efforcent les
hommes prend-il toujours dans ces fictions,
4 un moment donné, des formes lascives
d’union libre que réglent les hasards, et qui
ne peuvent étre que le réve brutal d’une hu-
manité sans morale et sans Dieu ?

Si Monsieur Harvey a fait la gageure de

nous ébahir, de nous déconcerter, il a fort

bien réussi. Aucun auteur n’aura encore au-
tant que lui embarrassé les critiques qui 'au-
raient voulu louer : parce que rares chez
nous sont ceux qui peuvent écrire avec ce
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talent, et qui aient un tel souci de faire une
prose aussi vigoureuse, aussi artistique. Doué
d’une imagination forte, trop forte — elle
fait basculer la pensée — il Invente avec art
les images, les comparaisons; il construit
avec élégance les phrases nettes et incisives ;
il répand en nappes les couleurs ; et comme
ses contes sont souvent des scénes de boudoirs,
il les emplit de tous les capiteux parfums.
Ajoutons cependant que tousles contes n’ont
pas la méme valeur d’écriture. De plus, le
genre du merveilleux qui est celui de I’Hom-
me qut va. .. est difficile et périlleux, et M.
Harvey n’a pas toujours réussi & créer I'at-
mosphére d’enchantement, le milieu fantas-
tique que P'on suppose autour de ses magi-
ques personnages. A ce point de vue, les
trois cents ans de Lazarre Pernelle ou I'i-
magination s’est pourtant montrée puissante,
paraissent encore insuffisamment imaginés.
Mais quels que soient les qualités ou les
défauts d’un auteur, la critique que l'on fait
de ses livres ne peut étre seulement une
étude des formes, des mots, des images et des
harmonies du style. Et M. Harvey ne s’é-
tonnera pas de la voir se préoccuper & son
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sujet, au sujet de UHomme qui va... de la
pensée et de la morale. M.. Harvey a une pen-
sée qui incline vers la philosophie. Cette pensée
s’accompagne d’une imagination qui en dé-
cuple la force ; elle a pour s’exprimer une lan-
gue, une prose de haute et artistique qualité.
Mais cette pensée se doit a elle-méme d’étre
a la fois vigoureuse et bienfaisante. Il n’écrit
pas pour les jeunes gens, dit-il. Nous devons,en
consignant son livre dans la bibliographie, en
avertir les jeunes gens. Et il nous permettra
assurément d’ajouter qu’il se prive lui—méme
de la meilleure joie de Vécrivain, qui est de
faire V'éclaireur de la jeunesse, son guide ver
I'idéal qu’elle cherche et qui ne peut étre
celui de Tristan Bonhomme.



JULES FAUBERT

S’il y a encore des Canadiens francais qui
doutent de V'aptitude de leurs compatriotes &
mener rondement des affaires, 4 créer du
capital, & organiser de merveilleuses exploita-
tions, et & devenir vite millionnaires, et si
ces Canadiens francais sont susceptibles de
se laisser convaincre et convertir par un ro.
man, qu’ils lisent au plus t6t Jules Faubert,1
par Bi. Ubald Paquin.

Jules Faubert est le roman de I'énergie ca-
nadienne-francaise, poussée jusqu’'a la plus
extraordinaire puissance. Et M. Ubald Pa-
quin, qui 'a écrit, y a mis toute Papplication
de son patriotisme, et aussi toutes les ressour-
ces d’'un solide talent.

* Jules Faubert, roman, par Ubald Paquix, in-8, 170 pages
Montréal, 1623.
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Jules Faubert est donc un roman a thése,
un roman d’économie sociale, comme on aime
a en faire aujourd’hui. Je ne sais pourquoi
je n’ai pu m’empécher, en lisant Jules Fau-
bert, de me souvenir de Marcel Faure.

Non pas que les deux auteurs se soient
rencontrés dans des imitations indiscrétes.

Les auteurs et leurs maniéres et leurs hé-
ros sont fort différents. Mais il y a, cependant,
que Jules Faubert, comme Marcel Faure,
veut démontrer les aptitudes pratiques de
notre race latine, et que tous deux échafau-
dent de colossales entreprises... qui réussis-
sent. Et voila que par eux, et par leurs auteurs,
par M. Jean-Charles Harvey pour Marcel
Faure, et par M. Ubald Paquin pour Jules
Faubert, va « littérairement » disparaitre une
légende, la légende de notre incapacité com-
merciale et industrielle.

M. Ubald Paquin a employé pour ruiner
cette légende la maniére forte. Son héros
est un lutteur qui a plus que de 'énergie ;
il a de la violence, et une audace tout améri-
caine. La vie est pour lui une partie de boxe
financiére.
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Mais voici bien le faible du roman de M.
Paquin. Jules Faubert, qui est son person-
nage principal, n’est pas, je ne sais, ou plu-
tot je sais trop pour quelle raison, n’est pas
sympathique ; et Pauline Dubois, qui joue &
coté de Jules Faubert le role essentiel de I’in-
trigue amoureuse, n’est pas non plus sympa-
thique. Et 'on va, & travers tout le livre, en
compaghie constante de I'un ou lautre de
ces deux acteurs du drame, protagonistes &
leur tour 'un et l'autre, sans les aimer, sans
non plus les admirer ; et c’est un grave dé-
faut de technique qu'une telle conception
de la conduite du roman. L’on n’aime pas &
séjourner tout le long d’un long récit dans une
exclusive et agacante antipathie. Dans le
roman comme dans la vie, nous éprouvons
le besoin d’aimer quelqu’un et d’admirer.

Jules Faubert est entreprenant ; il a de
Pinitiative ; il se lance dans le courtage, dans
le commerce du bois ; il réve de devenir
«le roi du papier », comme d’autres le sont
du fer et du pétrole. Et il devient le roi du
papier. Et pour cela il méne rondement des
batailles de concurrence, ou s’affrontent tous
les procédés, méme ceux qui ne sont pas hon-
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nétes. C’est la lutte pour la vie, pour la for-
tune ou la royauté, a tous prix, et par tous
moyens. Et si cela nous place dans le vraisem-
blable, ou méme dans le réel, cela aussi
nous dégofite un peu de la fortune ; et cela
est un exemple qui n’est pas a multiplier, et
qui pourrait faire rebrousser chemin vers son
idéalisme, la race latine.

D’autre part,Jules Faubert, qui veut arriver,
qui veut organiser avec force, avec toutes les
ressources de son génie des affaires, la firme de
la « Compagnie canadienne de pate a papier »,
entend bien n’étre pas distrait de ses opérations
par des histoires d’amour. Depuis qu’un soir,
a vingt-neuf ans, il lui a semblé que Pauline
Dubois I’'avait trahi, depuis cette heure qui
fut douloureuse, il marche sur son coeur pour
le briser, et pour briser en lui cette premiére
affection qui y persiste toujours. Les millions
doivent suffire au bonheur de I'homme. II
cherche & oublier, & éviter, & rebuter cette
Pauline Dubois qui traverse encore de temps
en temps sa vie, jusqu'a ce qu'un jour il se
rende compte que son cceur n’est pas un porte-
monnaie, et qu’il ne peut étre tout & fait
heureux sans s’accorder les légitimes amours
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qui complétent la vie, qui lui donnent un
sens plus humain, un sens meilleur.

Mais Pauline Dubois elle-méme, qui aime
Jules Faubert, qui un jour lui sacrifie, plus
ou moins vraisemblablement, Henri Roberge,
puis qui cherche & reconquérir le roi du pa-
pier, qui s’attache & ses pas, qui multiplie
les stratagémes féminins pour le rencontrer,
qui court aprés Jules Faubert avec une
désinvolture trop immodérée ; Pauline Du-
bois qui n’a qu’une ambition, qu’une idée,
et quun but, épouser 'homme qu’elle con-
voite, Pauline Dubois en qui n’apparait au-
cun autre idéal, n’a vraiment dans sa vie
rien qui puisse intéresser & son amour mé-
connu le lecteur.

Cette héroine ne montre rien de son fme
qui retienne la sympathie : ni élévation mo-
rale, ni dignité personnelle. Elle n’a qu’une
vertu : c’est la fidélité & son premier amour.

A la fin, les deux personnages, Jules qui
g’exaspére d’étre seul, et Pauline qui le vient
relancer, se rejoignent, et s’unissent. Mais
Jules vient d’étre ruiné par un rival peu hon-
néte. Seulement il pense trouver dans le ma-
riage, dans les satisfactions enfin données
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3 son cceur, la force, le courage de recommencer
la bataille pour les millions. Et la derniére
page du roman est aussi fantaisiste et in-
vraisemblable que d’autres qui ont précédé. . .

Les affaires commerciales de Jules Fau-
bert et ses affaires d’amour sont condui- ?
tes dans le roman selon deux lignes parallé-
les. Les unes ne sont pas mélées aux autres.
Et cela encore empéche 'unité de lintrigue
et du livre. Pauline est toujours en marge
de la vie industrielle de Faubert ; et cela lui
fait une singuliére situation d’héroine.

Voila quelques-uns des défauts de ce li-
vre qui a, d’ailleurs, tant de qualités. M.
Ubald Paquin sait écrire ; il sait composer ;
il sait conduire un chapitre. Il a inséré dans
son livre de fort belles pages, et qui sont
nombreuses, et qui montrent dans cet au-
teur qui fait une telle entrée dans nos lettres,
un talent précieux, un talent qui devra s’af-
fermir avec I'expérience, et qui sirement nous
donnera de trés belles ceuvres.

M. Paquin a su créer un caractére, qui est
constant, fidéle & lui-méme, jusqu'a ce que e
Jules Faubert perde cette gageure de trouver
le bonheur dans I'égoisme masculin. Seule-
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ment ce caractére est celui d’'un surhomme
qui ne se rencontre gucre dans la vie, qui
s’humanise & la fin, mais qui a trop longtemps
laissé 'impression étrange d’un héros trop
brutal et & peu prés tel qu'on n’en voit pas
ou qu’il n’en faut pas.

L’on pourrait cependant extraire de Jules

Faubert de fines pages ou l'observation est
juste, délicate, artistique. Que de belles pro-
menades & faire dans 'Abitibi avec Henri
Roberge oule roit du papier ! Et quelles
scénes pittoresques de la vie des blcherons,
ou de la vie industrielle ! Et quel sentiment
pénétrant des beautés de la nature !
. En vérité, Jules Faubert est I'un des livres
les plus prenants,les plus chargés de qualités
et de défauts que I'on ait publiés en ces der-
niers temps. Sa toilette typographique man-
que d’élégance et d’attirance. Mais il faut
le lire pour savoir quelles magnifiques pro-
messes nous y a données M. Ubald Paquin.



LES HABITS:ROUGES !

Le roman de Monsieur Robert de Roque-
brune a été couronné par le jury du prix de
littérature, pour la premiére fois décerné au
mois de juin dernier. Ce fut une surprise pour
plusieurs, une révélation pour beaucoup qui
ignoraient encore lexistence de ce livre,
dont les bonnes feuilles avaient été hative-
ment distribuées aux membres du jury.

Pourquoi ce livre a-t-il été couronné ?
Pour des qualités certaines dont il fait mon-
tre, assurément. Pourquoi n’a-t-il obtenu
qu'une petite part du prix de littérature ?
A cause des défauts ou des insuffisances qui
Paffaiblissent sans doute.

1 Les Habits Rouges, par R. de RoQueBrUNE. Roman canadien.

In-12, 280 pages, Paris, aux éditions du Monds nouveeu, 42,
Boulevard Raspail, 1923.
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Et je pense bien que le style dont ce roman
est écrit, style sobre, mesuré, clair, et de bon-
ne marque, est la premiére recommandation
dont il s’accompagnait. Le style de M. de
Roquebrune n’a ni abondance, ni chaleur, ni
truculence, ni éclat, ni brillant : mais il est
fort juste, proportionné aux choses, délicat,
souvent trés fin, paré d’une élégance aisée,
naturelle ; je dirais qu’il s’éclaire d’'un at-
ticisme verbal, lumineux et doux, dont il
faudrait que nos écrivains canadiens pris-
sent plus souvent la délectable habitude.
Il n’est pas nécessaire d’étre athénien pour
éprouver le charme d’une telle facon d’¢é-
crire ; il suffit d’étre sensible aux formes dis-
crétes de la beauté, de savoir discerner
entre le tintamarre des mots audacieux et
Iharmonie sereine des phrases qui s’ajus-
tent sur les choses. M. de Roquebrune
écrit dans une bonne langue, une langue
excellente ; i1 convient de l'en féliciter, et
de le faire savoir au moment ou l'on veut
de quelques degrés hausser les lettres cana-
diennes.

La composition des chapitres du roman
des Habits Rouges est aussi de bonne fac-
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ture. I1 y a — pas toujours — une sufflsante
unité dans ces tranches du récit ; les scénes
sont nettes, sans étre fortes ; elles sont bien
conduites, sans offrir peut-ftre d’incidents
assez caractéristiques. On arrive au bout du
chapitre, sans fatigue, trop tdt méme, et
on a P'impression que 'auteur, quand il sera
davantage romancier, pourra dessiner et pein-
dre, avec justesse de tons et de couleurs,
de larges et magnifiques tableaux.

Ce sont la, semble-t-il, les qualités princi-
pales du livre de M. de Roquebrume. Il y
en a d’autres. Mais il y a aussi, dans ce roman,
des défauts et des lacunes sur lesquels on
pourra discuter, et peut-étre pas toujours
s’entendre.

*

* %

L’auteur des Habits Rouges a taillé son
roman dans Thistoire des troubles de 1837-
1838 ; j’allais dire qu’il I'a taillé dansl’étoffe
grise dont s’habillaient les patriotes, mais
la tenue tout urbaine du roman m’interdit
cette image rustique.
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Le sujet, non épuisé, certes, par de Roque-
brune, offre une matiére abondante~4 nos
romanciers. Et l'on peut s’étonner gu’on
p’ait pas encore assez songé & lexploiter.
Mais la matiére du roman est restée chez
nous si neuve, et tant ignorée ! M. de Ro-
quebrune pouvait tirer des événements de
1837, une ceuvre puissante, un roman d’his-
toire et d’imagination qui l'eit porté en
pleine gloire littéraire. Il ne l'a pas fait.
Il a préféré au tableau que l'on attendait,
un simple croquis, & une peinture large et
mouvementée une aquarelle limpide et douce.
Et le lecteur canadien, qui songeait, et qui
songe tout le temps au fond dramatique
et complexe des choses, reste mal satisfait.

Dés le début de son livre, et en guise de
préface, Uauteur des Habits Rouges fait une
déclaration de principe qui Pexcuse et 'accu-
se. Il a pris & Phistoire des personnages tels
que lord Gosford, le général Colborne, Pa-
pineau, Nelson, etc. ; il ne les a fait agir,
dit-il, que selon les données de lhistoire,
et c’est trés bien ; il leur préte et leur suppose,
toutefois, des sentiments que lhistoire n’a
pas toujours indiqués, mais il le fait pour
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que ces personnages soient vraiment des
hommes. Et il ajoute ceci :

« J’ai donc tenté, en animant une époque
canadienne de faire vivre ceux qui y ont vécu.,
Pour cela il m’a paru que c’elit été unefaute
de gofit de sembler faire l'apologie d’une
cause ou d’'un homme. »

Et voila bien tout 4 la fois, et en deux phra-
ses, ce qul montre le fort et le faible du ro-
mancier.

Vouloir faire revivre une époque, et faire
revivre des hommes qui l'ont puissamment
incarnée : voild un beau dessin. S’abstenir
de juger ’époque elle-méme, et les hommes,
et pour cela effleurer seulement les choses
et les gens, avec le souci évident de n’y pas
toucher, c’est se priver des principaux mo-
yens de faire ceuvre solide. C’est un procédé,
dont on peut faire un prétexte ou une excuse.
pour bien des insuffisances de construction,
mais qui accuse quand méme ou trahit la
faiblesse de l’auteur.

Aussi, M. de Roquebrune n’a pas assez
animé, ni assez fait revivre I'époque ou il
situe ses personnages. Il y a bien ici et 13
des traits de vie et de mceurs canadiennes —
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de trés jolies petites choses, j’y insiste — mais
le livre, qu’on me passe ’expression, est loin
d’étre assez étoffé. Ce que l'on voit, parait
juste ; mais on ne voit pas assez de choses
pour conserver dans le regard et dans 'ima-
gination la vision forte, aigug des temps agi-
tés de 1837. On apercoit bien, sur la scéne,
sur les scénes variées du spectacle, des per-
sonnages historiques ou artificiels ; Pauteur
les nomme et les croque au passage ; il ne
fait que les nommer et les croquer. Pas d’¢-
tudes suffisantes de leurs caractéres, de leurs
idées, de leurs motifs d’agir. Ce sont des om-
bres rapides qui fuient sur une toile de ciné-
ma. Et c’est par principe, semble-t-il, et mé-
me c’est sfir, que Pauteur fait ainsi. 1l a peur
de fouiller les &mes de ses héros, de peur
d’atteindre leur conscience, et d’avoir a4 les
juger. Il ne veut pas juger ; il ne veut pas
prendre parti : ni pour lord Gosford, ni pour
Papineau, ni pour le général Colborne, ni
pour Nelson ; ni contre ceux-ci, ni contre
ceux-13. Il ne veut pas juger; et il refuse
de donner au lecteur les éléments suffisants
qui lui pourraient permettre d’apprécier lui-
méme. '



198 REGARDS SUR LES LETTRES.

" On sait, d’ailleurs, combien complexe est
Pévénement de 1837-1838; et que s’il y
avait de graves motifs de mécontentement
chez les Canadiens, il y avait aussi de puis-
santes raisons pour eux de continuer & lutter
par des moyens constitutionnels. Ce fut en
ce temps-13 I’avis de bien du monde. Ce fut
Pavis des évéques de Québec et de Montréal,
du clergé et des notables, qu’il serait trop
facile d’accuser d’avoir voulu faire ’affaire
des bureaucrates. Ils voulurent plutét faire
Paffaire du peuple eanadien, en s’efforcant de
lui épargner lissue fatale d’une insurrection
qui ne pouvait aboutir. Les Fils de la Liberté,
comme s’appelérent les chefs des patriotes,
avaient sans doute une ambition trés noble
qui était de soustraire les Canadiens aux
vexations de 'administration anglaise. Mais
une loyauté patiente et plus habile pouvait
aboutir & de meilleurs résultats : ce fut la
conviction consciencieuse des chefs spiri-
tuels du peuple, ce fut méme la conviction
instinctive de I'immense majorité des Ca-
nadiens. L’insurrection fut un soulévement
local. M. de Roquebrune, en rappelant les
directions données par le clergé, parait bien
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vouloir faire incliner en ce sens la pensée du
lecteur ; mais il n’y a rien de net dans ses
exposés fragmentaires de la situation ; il
y a une sorte d’obscurité volontaire qui plane
sur Popportunité des événements, qui la
fait trop inexpliquée et trop inexplicable.
Pourquoi n’avoir pas — pour linstruc-
tion du lecteur étranger, le livre étant édité
4 Paris, et aussi pour l'utilité du lecteur
canadien — pourquoi n’avoir pas exposé,
4 loccasion d’une assemblée de patriotes,
par exemple, les causes profondes, multi-
ples, de 'agitation des esprits. A Montréal,
chez le notaire Cormier, Papineau y commen-
ce bien un discours ; mais il ne fait que le
commencer ; 'auteur, ou plutét M. de Ro-
quebrune ne le continue pas ; il se contente
de dresser la silhouette de Papineau, de le
camper en tribun, de lui faire prendre des
poses étudiées et vaniteuses, de lui faire
jouer le réle d’un démagogue qui soigne d’a-
bord ses attitudes et sa facile popularité.
Peut-étre est-ce tout cela que pense de Pa-
pineau 'auteur des Habits Rouges; que ne
le dit-il pas ? Et s’il voulait s’abstenir de ju-
ger les intentions du chef, que n’a-t-il au
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moins suffisamment montré 'imprudence de
ses procédés politiques ? En tous cas, ces
pages insuffisantes témoignent peut-étre trop
de limpuissance du romancier & faire les
scénes essentielles, & développer les idées
nécessaires, & faire preuve de penseur et de
psychologue.

*

* ¥

Ft pourtant, le cadre historique choisi
et tracé par M. de Roquebrune pouvait
contenir le tableau le plus attachant, le plus
mouvementé, le plus suggestif.

(C’est & Montréal que s’engage I'action du
roman. D’Armontgorry, un jeune canadien
devenu officier anglais, arrive chez le notaire
Cormier, un patriote qu’a séduit I’éloquence
de Papineau, et qui réve avec son chef d’une
république canadienne sur les bords du Saint-
Laurent. D’Armontgorry estime que ce réve
est imprudent, et que le lien britannique
vaut mieux que l'alliance américaine dont on
soutiendra la jeune république. 11 reproche
au notaire de faire partie du club des Fils
de la Liberté, de conspirer et de trahir.
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L’occasion eit été bonne de pénétrer un peu
avant dans la question historique que le
roman semblait avoir pour objet non seu-
lement de poser mais d’étudier. Cependant,
Pauteur ne fait qu’esquisser encore, mais
trés nettement, les grandes lignes de la si-
tuation politique des Canadiens. Le livre
éveille déja. un vif intérét ; affabulation
est suffisamment amorcée.

Le bal chez Colborne, & Chambly, donne
lieu & des rencontres romanesques, & des
observations justes, quoique superficielles,
3 des incidents bien venus, qui agrémen-
tent le récit.

L’on sait qu’au siécle dernier I'aristocratie
canadienne-francaise se plaisait a fréquenter
chez le gouverneur, chez les hauts personna-
ges de la bureaucratie civile et militaire.
Les beaux officiers saxons, tout galonnés d’or,
eurent toujours le secret de faire tourner les
tétes. M. de Roquebrune a justement consi-
gné ces usages, qui, en 1837, ne manquaient
" pas d’occasionner parfois les rencontres les
plus inattendues. Lilian Colborne fait sou-
pirer d’Armontgorry et Jérébme de Thave-
net, fils du seigneur de Saint-Mathias ; Hen-
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riette de Thavenet se fait aimer du lieute-
nant Fenwick. Mais les intrigues amoureuses
de ce roman sont & peine nouées ; elles sont
d’une rare discrétion, et de haute tenue ;
elles sont juste assez engagées pour éveiller,
retenir attention des lectrices. Et 13, d’ail-
leurs, n’est pas la faiblesse du livre. Il y a,
au contraire, quelque chose de noble et de
touchant dans la passion, la destinée et la
mort du lieutenant Fenwick, dans la douleur
sobre et digne dont s enveloppe i la fin le

Aol A TTanriatts
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Ce sont les scénes politiques des Habits
Rouges qui ne donnent pas au lecteur la subs-
tance d’intérét qu’il était en droit d’attendre.

La réunion des Fils de la Liberté chez le
notaire Cormier, & Montréal, qui devait étre
fortement concue, et, en ses données essen-
tielles, fonciérement historique, ne fait encore
qu’indiquer les motifs de rebellion sans les
pénétrer, sans les approndir, ni les discuter,
sans les accompagner des faits ou des actions
qui les eussent expliqués. Tout est de bon gofit
dans la forme de ces pages ; tout y est super-
ficiel pour le fond. Rien de fouillé dans cette
partie du roman ot I'on pouvait enfin mettre
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en lumineux relief la situation politique du
Canada.

A Vautomne de 1837, les troubles commen-
cent. Sur le Richelieu, les patriotes prennent
les armes ; lord Gosford, en vain, a voulu
tout apaiser, et Colborne, satisfait d’avoir &
réprimer une révolte qui avancera sa carrié-
re, envoie ses régiments 4 Saint-Denis. Aprés
la victoire des patriotes & Saint-Denis, la
défaite de Saint-Charles. Et & travers ces
événements, c’est Henriette de Thavenet
qui tient et conduit le fil du roman. Elle est
13, & Saint-Denis et & Saint-Charles, infir-
miére audacieuse ; et par elle se reforment
sans cesse la fable et la suite des récits. Elle
met la grice de son geste dans ces tumultes
désordonnées. D’Armontgorry et Jérome se
sont d’instinct ralliés 4 la cause des patriotes.
Nelson engage Papineau & fuir, pour mettre
en streté « PAme de la révolte » ; Brown, le
traitre jovial, est abattu & Saint-Denis, pen-
dant la mélée, et au moment ou il s’esquive,
par Henriette elle-méme ; le notaire Cormier
est tué 13 aussi, dans la maison Debarczch,
convertie en forteresse, ol il s’était retiré
avec les patriotes ; le lieutenant Fenwick
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est atteint d’une balle, sous les yeux de
Mlle de Thavenet, quand debout sur des
troncs d’arbre il commandait Pattaque de
la forteresse.

Puis vient la répression organisée par
Colborne. Lord Gosford, faible de caractére,
sympathique aux Canadiens, mais dominé
toujours par le vindicatif général, s’en va
a Londres. Colborne fait exécuter les douze :
et pendant qu’s Montréal, Lorimier est fu-
sillé avec ses compagnons, d’Armontgorry,
derriere les murs de la prison, tembe sous le
feu d'un peloton. Jérome de Thavenet part
pour Vexil. Henriette prend pour quelques
semaines le deuil de son amour inutile pour
le lieutenant Fenwick.

Ainsi se termine le récit que I'on a suivi
avec curiosité, sans qu’il donne pourtant
Pimpression d’une suffisante plénitude. Et
le lecteur, qui n’est pas averti par d’autres
lectures ou d’autres études, ne sait trop ce
qu’il faut penser de tous ces personnages
de patriotes en chambre ou en action, et de
tous ces loyalistes qui sont peut-étre des ci-
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Le romancier qui fait le roman historique
gssume une large part des responsabilités de
Ihistorien lui-méme. L’historien ne peut étre
neutre ; le romancier historique peut bien
pe pas prendre parti, mais il ne doit pas pour
cela produire chez son lecteur cette impression
déconcertante qu’éprouve le lecteur des Ha-
bits Rouges. 11 faut, en général, que le roman-
cier ait des préférences pour tels ou tels
personnages principaux, qui seront les per-
sonnages sympathiques de son livre. Il peut
étre utile qu’il les juge lui-méme, ou qu’il
accompagne leurs actions de tout ce qui per-
mettra de les juger.

Les patriotes de 1837-1838, malgré toute la
noblesse de leur ambition, ont été trés diver-
sement jugés par leurs contemporains et par
la postérité. Ce furent, quelques-uns du moins,
de sublimes égarés, mais des égarés quand
méme qui ne voulurent pas entendre la voix
des plus sages qui de partout montaient jus-
qu’a eux. Le romancier, §'il en est convaincu,
doit en persuader le lecteur, et non pas seu-
lement lui donner de vagues et insuffisantes
indications. Si M. de Roquebrune est pour
Pagitation constitutionnelle, et du coté des
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évéques et des notables, et de I'immense
majorité des Canadiens qui furent aussi
patriotes que « les patriotes », qu’il le fasse
voir ou le dise ; s’ill est pour l'insurrection
violente, pour Papineau, Nelson, Lorimier,
qu’il en instruise aussi le lecteur. Et de cette
facon nous verrons & quoi tend véritablement
son livre.

Faire revivre une époque aussi troublante
que celle de 1837-1838, et s’appliquer & ne
pas la juger, c’est une entreprise qui ne peut
satisfaire personne, et qui fait qu’il manque
& 'ccuvre ce que justement ’on y cherche.
Sans doute, M. de Roquebrune a été assez
loyal pour faire connaitre, sommairement,
trop sommairement, les raisons des absten-
tionnistes ; ici encore, il a esquissé le chapitre
3 faire ; mais comme partout ailleurs, il n’a
fait qu’esquisser, et I'esquisse bréve et neutre
en pareille et si grave matiére, est insuffisan-
te. ‘

Ce que nous reprochons donc au roman
de M. de Roquebrune, ce sont surtout des
omissions. Ce qui ne satisfait pas le lecteur
dans son livre, ce n’est pas ce qui y est, c’est
ce qui y mangque.
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Ce qui y est, porte la marque d’'un beau
talent qui n’a pas donné toute sa mesure.
Ce qui y manque, sera bientdét suppléé par
le travail consciencieux de I’écrivain. Et
" quand M. de Roquebrune aura acquis da-
vantage la maitrise de son art, il continuera
d’écrire avec distinction, et il remplira d’une
pensée plus féconde les pages de ses romans.
Il évitera, au surplus, lartifice des titres de
chapitre, que ne justifient pas assez les dé-
veloppements de ces chapitres, et il sculp-
tera avec plus de relief dans le marbre pur
de sa phrase les personnages qu’il veut mon-
trer.

Voulez-vous d’ailleurs, savoir ce que pro-
met pour demain 'art de ce sculpteur, voyez,
a la page 121, comment est décrite la personne
de Papineau. Voulez-vous éprouver le char-
me des tableautins que sait faire ce peintre,
regardez, aux premiéres pages du livre, la
rue Saint-Vincent. Voulez-vous savoir com-
ment ce romancier sait présenter avec grice
ses personnages, assistez, aux pages 51-53, &
Parrivée de Jéréme de Thavenet chez Col-
borne. Tout cela est bref, sans doute, trop
bref peut-étre, mais combien délicat et pré-
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cis ! M. de Roquebrune n’excelle pas moins &
trouver l'image rapide, caractéristique ; « la
lumiére des fenétres étendait devant chaque
maison de légers et fluides tapis de clarté. »
(p. 50).

M. de Roquebrune sait écrire ; il sait
composer ; il sait crayonner ; il sait peindre.
Le jury du prix de littérature a voulu signa-
ler au public I'ceuvre et Partiste. Il n’a pu
décerner & cette ceuvre premiére un prix
considérable ; il I'a voulu couronner cepen-
dant, et annoncer ainsi toute I'espérance qu’il
fonde sur les qualités solides de ce nouveau
et trés délicat romancier.



CRITIQUE ET LITTERATURE
’ NATIONALE

La critique littéraire a tout récemment,
chez nous, multiplié ses ceuvres. C’est un
signe de plus grande vitalité intellectuelle.
Huit volumes de critique ont paru depuis
1929, dont quatre en 1931 : En Feuilletant
nos Ecrivains, par Séraphin Marion, Car-
quots, par Albert Pelletier, Paragraphes,
par Alired DesRochers, et Gloses critiques,
par Louis Dantin. Pour le champ encore
relativement pauvre de nos lettres, c’est
une belle floraison. L’épis n’est pas toujours
d’égale qualité, ni également lourd de sub-
stance. Mais il y a du bon grain dans toutes
les gerbes. Quelques moissonneurs ont pris
un évident plaisir & y méler des chardons,
mais les chardons eux-mémes ne peuvent
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gater toute une récolte. En littérature, com-
me aux champs, il*{faut savoir trier.

La critique toute récente se fait gloire
d’avoir haussé la voix, de parler fort, de dire
aux auteurs et & qui de droit la vérité brutale.

Une certaine rudesse dans I'expression, une
certaine 4preté dans les jugements, une cer-
taine violence dans les pensées caractérisent,

en effet, quelques-unes de ses déclarations.
On ne peut mettre que des fleches dans un

carquois. Plus d’un a conclu dans nos jour-
naux ou’enfin la critigue chez nous est libérée
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de ses officielles bandelettes, que la franchise
enfin s’exerce, et que les auteurs vont dé-
sormais savoir leur fait, et notre littérature
prendre un nouvel essor. Il n’y a, d’ailleurs,
pas que les écrivains qui doivent étre criti-
qués. Ceux qui les forment, nos éducateurs
aussi. Il faut remonter des effets aux causes :
de nos médiocrités intellectuelles & nos pau-
vretés pédagogiques.

~ Le ton de notre critique littéraire a sfre-
ment pris de l'acuité. Est-ce un progrés ou un
recul vers les éreintements de la période
anté-critique ? Les problémes qu’elle pose
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sont-ils eux-mémes aussi nouvellement posés
qu’elle veut le faire croire ?

Voici trente ans, ou & peu pres, que la
critique littéraire existe dans notre province
de Québec. J’al vu d’assez prés son berceau,
et j’ai d’assez prés suivi ses actions. Assuré-
ment depuis trente aps, la critique, comme no-
tre littérature, s’est développée, et elle s’est
développée en évoluant. Et cette évolution
_porte d’ailleurs bien plus sur ses modes d’ex-
pression que sur ses principés. J’admets que
la critique a des raisons d’étre aujourd’hui
plus sévére — je ne dis pas grossiére — qu’elle
n’avait pas en 1900. Ainsi que le crime ou la
vertu, la critique a ses dégrés.

Mais il est trop facile, surtout quand on
n’a pu connaitre & fond tous les éléments
d’un passé intellectuel, de reprocher &
1900 de n’avoir pas été 1930. Il est facile de
paraitre ignorer que c’est par des anneaux
successifs que se forge la chaine des progrés
littéraires, et celle-1d aussi des procédés de
la critique. Il n’y a pas plus de génération
spontanée en littérature qu’en biologie. Et
assurément en 1900, 3 une époque ou les li-
vres étaient plus rares que les nouvelles lunes,
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ou il ne paraissait pas en un an autant d’ou-
vrages qu’il en parait aujourd’hui en quinze
jours, il ne fallait tout de méme pas, sous pré-
texte de critique, tomber les rares ouvriers
qui avaient le courage de travailler, de frayer
des voies, d’y aller de leurs essais, et de con-
tribuer par leurs inexpériences mémes & pré-
parer la meilleure littérature de demain.
Je ne parle pas de ceux-li, plus rares, qui
déja en 1900 pouvaient écrire des ceuvres que
la critique avait le devoir de louer.

Au surplus, avant de chercher & créer la
légende d’une critique qui en 1900 ne savait
que bénir, qu'on se donne la peine de relire
ses jugements: cette peine fait partie de la
critique elle-méme. Et I'on verra, si 'on n’est
pas aveuglé par des préjugés, ou animé par
le virus du dénigrement, de quel esprit et
de quels moyens d’action s’inspiraient les
censeurs de cette époque, et qu’ils savaient,
a coté des qualités d’une ceuvre, en faire voir
les défauts. La vérité littéraire pouvait,
par ces procédés, ressortir plus compléte
que des exécutions violentes. Est-il si néces-
saire que le critique échange sa plume pour
une matraque ? “Je ne parle que des cri-
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tiques sincéres, écrivait Tristan Bernard, dans
les Nouvelles littéraires du 4 juillet 1931,
Je laisse de coté ceux qui font profession
de rosserie. Ceux-la on les excuse. Ils travail-
lent pour recueillir, dans la journée qui suit la
publication de leur article, I'approbation de
quelques bons petits camarades. ”’

*

* %

Mais, au moment ol 'on veut tout re-
mettre en question & propos de notre vie in-
tellectuelle : art littéraire, critique, éducation,
littérature nationale, il peut étre de quelque
intérét de remonter vers les premiéres années
de ce siécle, vers 1900, & 'époque ol se con-
stituait la critique, et de considérer quelle
fut son attitude i l'endroit des problémes
qui se posaient alors, et qui se posent encore
aujourd’hui. ,

L’Ecole littéraire de Montréal — qui fut
une rencontre de jeunes écrivains plutot
qu'une Ecole — allait se disperser. Louis
Dantin venait de lancer, d’'un geste élégant
et sfr, les poémes d’Emile Nelligan, et d’au-
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tres louaient, avec la ferveur que pouvaient
causer & cette époque des signes nouveaux
de vie littéraire, le lyrisme d’Albert Lozeau,
de Gonzalve Desaulniers, d’Albert Ferland.

A Québec, un autre foyer venait de s’al-
lumer. :

La Société du Parler francais, fondée en
1902, y concentrait ses activités. Une im-
mense ardeur s’en échappait qui couvrit bien-
t6t tout le Canada francais. Etudier notre
langue pour la mieux connaitre, pour en mieux
distinguer les éléments, pour en vérifier les for-
mes anciennes et nouvelles ; la faire mieux
connaitre pour la faire mieux aimer et mieux
respecter : ce fut 'objet principal de ce beau
zele. Mais ’étude de la langue, de notre par-
ler populaire surtout, ne pouvait se faire
sans que l’attention se portiten méme temps
sur les mille objets familiers et chers que dé-
signent les vocables pittoresques. Et 'on se
mit & célébrer, avec les mots, les choses qu'’ils
- signifient. Et on s’apercut que notre litté-
rature pouvait profitér d’une telle matiére
qui s’offrait & elle. Et la critique, en présence
d’une veine qui paraissait si riche, encoura-
gea ceux qui en tiralent des ceuvres nouvelles.
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Ce fut, d’ailleurs, tout le probléme d’une
littérature nationale qui fut alors comme
aujourd’hui posé par la critique. On accusait
justement notre littérature de n’étre pas assez
canadienne. Nos ceuvres d’imagination, en
prose et en vers, trop livresques en leur fond
aussi bien qu'un leurs formes, -portaient trop
souvent comme de faux bijoux ou d’usagés
falbalas, les parures du livre francais. Notre
littérature manquait d’originale substance
et nos auteurs manquaient de personnalité
artistique.

Si Pon veut savoir le role que joua la cri-
tique pour orienter dans une voie nouvelle,
plus canadienne, notre littérature, que l'on
relise les dix premiéres années du Bulletin
de la Société du Parler francais. Et qu’on
me permette d’y signaler entre autres les
articles bibliographiques de M. Adjutor Ri-
vard. Nul n’a mieux que lui travaillé par Pex-
emple et par la critique & renouveler & cette
époque l'art littéraire de chez nous.

Ce [ut, en 1904, a 'occasion de la séance
publique annuelle de la Société du Parler
francais, que nous avons nous-méme insisté
sur la nationalisationt de la littérature cana-

1 Voir nos Essais sur la Littérature canadienne.
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dienne. Le mot modestement lancé eut quel-
que fortune. Nous avions groupé dans cette
étude des idées qui nous paraissaient alors
représenter tout le programme littéraire de
Pécole nouvelle, et aussi quelques idées qui,
par dela la littérature, atteignaient les prin-
cipes mémes de notre vie intellectuelle, 'en-
seignement classique donné dans nos maisons
d’éducation. Nous avons plus d’une fois re-
pris, aprés 1904, les thémes de ce programme
et de cette critique. Mais en 1904, nous étions
& une époque ou il était assez nouveau de
critiquer notre enseignement, ses programmes
aussi bien que ses maitres. L’ceuvre éduca-
tionnelle du clergé avait paru jusqu’alors
participer & lintangibilité des priviléges ca-
noniques. Et pourtant n’était-ce pas dans
notre enseignement lui-méme, dans les mé-
thodes de formation de Desprit canadien,
que pouvaient étre repérées quelques-unes
des causes de notre inexpérience et de nos
médiocrités littéraires ?

On reprochait & nos auteurs de manquer de
personnalité, et de ne pas méme savoir re-
garder, pour la transposer dans leurs ceuvres,
notre vie canadienne. Ils ne savaient que
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reproduire des clichés de livres francais. Mais
leur avait-on vraiment appris & étre eux-
mémes ? Avait-on assez développé chez eux
Pinitiative de la pensée ? Leur avait-on ins-
piré le gofit et 'habitude d’observer les cho-
ses de chez nous ? Et si la flore et la faune
francaises remplissaient, infestaient nos ré-
cits littéraires, la poésie, les nouvelles cana-
diennes, comme ils avaient infesté les compo-
sitions de belles-lettres ou de rhétorique,
n’était-ce pas précisément parce qu’au collége
les lecons de choses canadiennes étaient in-
connues, et que 'on n’y apprenait pas & nos
futurs écrivains & observer la nature de chez
nous ? La botanique et la zoologie y étaient-
elles assez enseignées en fonction de la vie
canadienne et y étaient-elles enseignées aux
éléves, non pasau moment pour eux de sortir
du collége, mais au moment ou étant déja
capables de regarder et d’observer, ils pou-
vaient utiliser dans leurs essais littéraires
leurs connaissances d’observation ?

Et que dire des exercices factices de com-
position francaise ol des sujets empruntés
& des recueils européens — paysages, récits
légendes, discours — étaient & peu prés les
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seuls offerts & Vimagination ou i la médita-
tion de 1’éléve ? Exercices qui sont une prime
pour le vague & 'dme et pour le verbalisme
oratoire.

Est-il étonnant que, par suite de ces pro-
cédés d’éducation, on ait longtemps confondu
chez nous verbalisme avec littérature, et
que la littérature ait souffert, souffre peut-étre
encore du discrédit qui s’attache au ver-
balisme ? C’est a I’époque oll nous nous re-

portons, vers 1900, que l'on commencait
le nlus tard pogssible, et qgue 'on n‘\h:rrnmpalf

e plus tard possible, et que 'on mterrom
le plus tot possnble les exercices de composi-
tion. La Rhétorique devait avoir révélé a
Péléve les derniers secrets de l'art d’écrire.
On ne paraissait pas soupgonner que bien
écrire, c’est d’abord bien penser. Et, en clas-
ses de Philosophie, faire des dissertations,
écrire, continuer & composer, c’est-a-dire dé-
velopper son initiative intellectuelle, éprouver
son propre esprit, construire des synthéses
ou ’éléve apprend 4 mettre en ceuvre les ma-
tériaux du manuel, et sort du travail de mé-
moire pour s’appliquer & celui de la réflexion
et & lart de donner & sa pensée une forme
un peu personnelle ; tout cela ¢’était aux yeux
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de plus d’'un maftre sacrifier la doctrine au
verbiage, ¢’était perdre son temps & faire de
Pescrime littéraire. On n’avait pas trop de
temps pour faire apprendre par cceur, ou &
peu prés, le texte d’'un manuel qu’il fallait
reproduire aussi servilement que possible
au baccalauréat ou aux concours si seulement
Pon voulait conserver tous ses points.

Le triomphe de la mémoire sur Iinitiative
de lintelligence, obtenu par des procédés
puérils d’examens et de compositions, fut
longtemps, est encore dans une trop grande
mesure chez nous, une.faiblesse caractéristi-
que de la formation dans les classes supéri-
eures.

L’on parle souvent de la paresse intellec-
tuelle des Canadiens, du peu de gott que gar-
dent nos jeunes gens pour des études person-
nelles aprés leur sortie du collége. Cette pa-
resse existe. Elle provient de bien des causes.
Elle doit étre en grande partie attribuable
4 nos méthodes d’enseignement. On n’ap-
prend pas assez & nos éléves la bonne facon
de travailler. Ces méthodes qui n’ont pas
assez. développé linitiative intellectuelle,
n’ont pas assez créé la curiosité de l'esprit.
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La formation classique a été justement pour
une trop large part une affaire de la mémoire.
Faire des études, ce fut surtout apprendre
des manuels. Sans doute il faut des manuels.
Et il faut que les éléves se les assimilent :
et il faut qu’ils acquiérent ce fonds indispen-
sable de science classique. Mais comme on
n’a guére montré 4 1’éléve & sortir de ces ma-
nuels, il estime que les ayant appris au collége
il sait tout. Et aprés le collége il s’endort dans
sa suffisance, sans se rendre compte qu’il
s’immobilise dans la médiocrité.

La littérature, qui n’est que I'eflorescence
de la vie intellectuelle, devait évidemment
souffrir chez nous de toutes ces lacunes et de
ces routines de notre enseignement. Il man-
quait, il manque encore & nos écrivains, non
seulement des méthodes de travail, I'art ou
le sens de I'observation ; il leur manque aussi
de la personnalité, une puissance originale
de réflexion et d’expression sans quoi le livre
est anémique, n’a ni force ni substance.

Ai-je besoin de faire remarquer ici, comme je
I’ai fait ailleurs, que le bon vouloir de nos
anciens maftres ne saurait étre mis en cause?
Il y a longtemps que I'on répéte que I'ceuvre
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de nos colléges classiques fut une ceuvre du
dévouement de notre clergé : et il ne faut pas.
cesser de le rappeler. Seulement nos anciens
maitres ont manqué des moyens de formation
nécessaires ; ils en ont souffert plus que d’au-
tres. Il s’est trouvé que le clergé, qui a chez
nous la tiche presque exclusive de I'enseigne-
ment secondaire, tiche que les conditions
mémes de notre vie historique lui ont succes-
sivement imposée, n’a pas eu assez de res-
sources, ni en hommes ni en argent, pour lui
assurer tous les désirables progrés. Il aurait
fallu qu’il créat, il y a soixante et quinze ans,
de deniers qu’il n’avait pas, une Ecole Nor-
male Supérieure. Cette Ecole, encore trop
peu fréquentée, fut créée il y a dix ans.
Cependant, seule une Ecole de ce genre aurait
pu ou peut encore procurer i nos professeurs
de collége la formation dont ils ont besoin.
Ajoutons que seule elle aurait pu aussi faire
soupconner en certains milieux 'opportunité
d’une formation supérieure pour les maitres
du secondaire. L’expérience a démontré qu’il
faut du temps pour changer sur ce point des
habitudes ou des convictions anciennes. Il
suffit pourtant, non pas d’avoir fait soi-méme



222 REGARDS SUR LES LETTRES

des études supérieures, mais d’interroger ceux
qui en font aprés avoir au préalable fourni
quelques années d’enseignement, pour re-
cueillir des impressions décisives. A moins
qu’'on ne rejette ces témoignages, et qu’on
les attribue trop facilement & la fatuité. . .

L3

* %

Voild donc quelques-unes des réclamations
de la eritique; en 1904. Elle y est revenue plus
tard, comme elle y revient aujourd’hui.

Mais au moment ou l'on parlait de natio-
naliser les études et les lettres, 'on n’a pas
manqué de faire observer que tout le probléme
d’une littérature nationale n’est pas dans le
régionalisme, c’est-a-dire dans la littérature
des mceurs ou de la vie populaires, ninon plus
dans la description de la nature canadienne.
L’on prévoyait, en 1904, ’abus que I’on pour-
rait faire du terroir, toute cette végétation
de bien inégale qualité qui devait pendant
longtemps couvrir et encombrer le champ
nouveau. On avait prévu, avec I'épanouisse-
ment rapide du régionalisme, le terroirisme ;
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et que des auteurs s’imagineraient qu’il suffit
de faire du terroir pour faire des chefs-d’ceu-
vre. Il s’en est trouvé pour penser que ceux-la
perdent leur temps, et ne contribuent pas
efficacement & nos lettres, qui font de ’exo-
tisme, ou qui vont chercher hors de la matiére
canadienne, le sujet de leurs ceuvres.

C’est 14 une conception trop étroite non
seulement de la vie intellectuelle, mais de la
vie littéraire de chez nous.

On a écrit ou prononcé en ces derniers mois
le mot assez étrange de canadianisme inté-
gral. La formule n’est pas heureuse, ou bien
elle est fausse. Si 'on entend par canadia-
nisme intégral, Texclusive application non
seulement & former de solides esprits canadiens
mais & exploiter en littérature des sujets
canadiens, 'on a tort, et 'on enferme dans
des cadres, & la fois larges et mesquins, notre
effort intellectuel.

Notre littérature, pour étre canadienne, ne
doit pas se priver d’étre humaine. Pour nous,
comme pour le personnage de Térence, rien de
ce qui est humain ne doit étre étranger.
J’opposerais volontiers au canadianisme in-
tégral I'humanisme intégral. Je sais bien
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que nos ceuvres ont actuellement  plus de
chance d’intéresser nous-mémes et nos voi-
sins, si elles portent sur des choses et des pro-
blémes de chez nous. La France, par exemple,
n’a guére besoin de nos critiques pour étudier
ses livres,ou de nos écrivains pour faire son
histoire ; et nous aurions bien tort de nous
tant préoccuper de porter du bois a la forét.
N’empéche que notre esprit canadien, s’il
y est invité par les circonstances, peut exercer
sa pensée soit sur des questions spéculatives
dont 'ampleur dépasse nos frontiéres, soit
sur des sujets proprement exotiques. Il peut
toujours y étre autorisé 4 la condition de
réussir. Et il y réussira s’il apporte & son tra-
vail, avec des forces réelles, une discipline
intellectuelle et une culture qui en auront
décuplé la puissance.

Au reste, c’est & ces mémes conditions que
le régionalisme lui-méme pourra réussir en-
core. On le vit bien, il y a quelques mois,
alors que de cette veine qui paraissait épuisée,
sortirent les poémes les plus puissants de
notre terroir, ceux de A I’Ombre de I'Orford,
et I'un de nos plus beaux romans, Nord-Sud.
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Le canadianisme intégral serait-il seule-
ment un art canadien, un art littéraire qui
fat une création totale de notre esprit ?
Considéré a ce point de vue, il prend un sens
qui dépasse encore nos possibilités. L’on pour-
ra sans doute donner & nos ceuvres littéraires,
4 nos oceuvres d’imagination surtout — les
autres obéiront fatalement aux habitudes
du genre ou elles s’insérent — un cachet qui
leur soit propre, et qui les distingue des
francaises : je parle des francaises puisqu’en
somme c’est de la littérature francaise que
nous cherchons & séparer ou & différencier
la nétre. Nous pourrions peut-étre, autrement
que des Frangais, je veux dire selon d’autres
procédés, faire de la poésie ou du roman.
Mais cet art canadien n’existe pas encore.
L’art littéraire repose sur des lois du gofit
et de Vesprit, qui se fondent elles-mémes sur
le tempéramment des races. Et je crains qu’il
faille encore bien du temps pour que nos 4mes
soient tellement différentes de la francaise,
je veux dire de celle de nos péres, qu’elles
s’expriment tout autrement qu’elle, par des
modes de penser et de sentir qui fassent notre
art littéraire complétement différent de Vart
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francais. C’est en 1904 qu’il m’est arrivé de
dire qu'un livre canadien ressemblera tou-
jours 4 un livre francais, et je ne vois pas qu’il
y ait lieu encore de changer la formule.

Il y a aussi les cadres ou les genres litté-
raires, qui sont les lignes générales dans les-
quelles prennent forme les ceuvres de Des-
prit. Et les génies eux-mémes n’ont pas encore
réussi a en faire éclater I'entour. Ii y a bien
I’évolution des genres, théorie chére a Bru-
netiére, et que justifient bien des réalités.
Et ¢’est par la force ou la loi de cette évolution
que se produisent les variétés dans le genre,
et aussi les variations. Il y a place pour des
facons nouvelles de faire le drame, le poéme
ou le roman, et de créer peut-étre en ces gen-
res un art nouveau. Mals ces créations ne se
font pas sur commande ; elles sont le produit
d’une originalité qui dépasse les commiunes
mesures du talent ou de l'esprit. Et il faudra
longtemps encore, je le crois bien, chercher
ailleurs la vérification du canadianisme inté-
gral.

D’ailleurs, & quoi bon forcer les définitions
et les théories ? Que nos esprits canadiens
vivent d’une forte et profonde vie intellec-
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tuelle ; qu’ils soient hautement disciplinés et
formés ; qu’ils trouvent dans l’atmosphére
spirituelle du Canada des éléments suffi-
sants de vigueur et d’inspiration; qu’ils
s’appliquent avec 4preté au travail chez nous
trop négligé de l'art ; et qu’au surplus, sur-
gissent parmi eux les talents supérieurs,
et nous verrons se multiplier chez nous des
_ceuvres originales, puissantes, qui méme con-
formes 4 un art ancien, seront des ccuvres
vraiment nouvelles.

Je ne puis comprendre M. Alfred Des-
Rochers, quand a propos de canadianisme
il déclare que la culture francaise est la moins
appropriée a notre pays . La convenance
des cultures tient aux fmes elles-mémes, plus
qu’aux lieux, et elle s’adapte a leurs qualités -
natives et raciales. Or, bien que cela paraisse
pénible & plus d’'un Canadien francais, nous
somies de race francaise. Et nous n’y pou-
vons rien. Et notre 4me, en son fond, porte
des traditions spirituelles, des maniéres de
concevoir et de s’exprimer, des exigences
séculaires d’éducation ou de formation qu’on
ne peut radicalement changer. Il n’y a pas

1 Paragraphes, p. 109,
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lieu de refaire ici la thése de I’humanisme
francais et de sa convenance & 'ame francaise,
et de sa vertu supérieure. On sait assez que
Pame francaise différe de ses voisines, et que
ces différences tiennent & autre chose qu’aux
montagnes et aux lacs, & lindustrie ou au

commerce de la France, Il y a des lois psy-
chologiaues aui sont nlug fortes que tous les

VALVIUG AU Y S A S 22 R U

systémes arbitraires que 'on voudrait con-
struire. Notre Ame canadienne a jusqu’ici été
formée intellectuellement selon les disciplines
paru s’ajuster mieux sur ses vertus natives.
La culture francaise jouit, d’ailleurs, d’un
certain crédit dans le monde ; et n’est-ce
pas elle qui assure encore aujourd’hui a
la France sa prépondérance intellectuelle?
Voudrait-on la remplacer chez nous par
I’anglaise ou Yaméricaine ? Etant donné notre
status politique et géographique et écono-
mique, notre culture sera ou francaise ou
anglaise, ou peut-étre américaine. Et qu’y
gagnerions-nous, pour la formation de Vesprit,
et méme pour le canadianisme intégral ?
Le chancelier actuel de I'Université de To-
ronto, Sir William Mullock, me disait un
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jour : “ Gardez votre culture francaise, c’est
la meilleure. Au cours de ma longue carriére
politique j’ai souvent comparé vos hommes
avec les nétres ; ils portent dans leur esprit
des méthodes de travail et de pensée qui les
font supérieurs aux ndtres.”

Rien n’empéchera, d’ailleurs, qu’a notre
culture francaise essentielle s’ajoutent des
modalités qui la feront s’ajuster mieux aux
conditions spéciales de notre vie canadienne.
PDe telles modalités s’imposent dans bien des
domaines du savoir. C’est dans ce sens, et
pas autrement, que nous avons nous-méme
parlé de nationaliser notre enseignement se-
condaire. Mais la culture francaise reste,
avec sa substance et ses méthodes classiques,
la plus conforme aux tendances profondes
de I’Ame canadienne-francaise. Et c’est con-
formément & ces tendances, a ces aptitudes
et & cette culture d’abord, et selon des
contingences spéciales 4 notre vie canadienne
ensuite, que pourrait se former I'art que tant
de veeux appellent, I’'art canadien.

&

* %
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Le canadianisme intégral comporte, dans
la pensée de quelques-uns de ses prédicants,
une langue canadienne. Il ne s’agit pas ici,

“d’ailleurs, de liroquois ou de lalgonquin
que Crémazie efit souhaité voir parlés par ses
compatriotes, et qui eussent mieux assuré
au Canada la création d’une littérature na-
tionale. Il s’agit plutot d’une langue qui étant
issue de la francaise, serait autre que la fran-
caise, et nous ferait le parler original dont nous
aurions besoin pour créer une littérature na-
tionale. M. Albert Pelletier, dans son Car-
quois y insiste ; et M. Harry Bernard qui
recommanda dans ses Fssais critiques de
remplir le roman de 'incorrect parler popu-
laire, doit s’en réjouir.

Nous ne croyons pas & la formation d’une
langue francaise au Canada, qui serait essen-
tiellement distincte de la francaise de France.
Il n’y aura jamais qu’'une langue francaise. Si
notre langue devait & ce point évoluer, nous
parlerions un francais corrompu, inférieur,
qui ne serait ni délectable & nos lévres, ni
convenable dans nos livres. La langue fran-
gaise ne peut avoir ni deux génies, ni deux
syntaxes ni méme deux essentiels vocabulai-
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res. Autrement il y aurait & coup sfir deux
langues différentes, dont I'une ne serait pas
francaise. '

Je sais bien que la langue francaise hors de
France, au Canada comme en Belgique ou
en Suisse ou au Luxembourg, peut s’augmenter
de vocables particuliers a ces pays, créés pour
des besoins locaux, suggérés méme par des
voisinages de langues étrangéres. Mais nos
canadianismes ne peuvent devenir le fond de
la langue. Et il ne faudrait pas surtout in-
corporer & notre langue toutes les incorrec-
tions de sens ou de syntaxe que se permet
I’ignorance, et que chez nous tolére ou pra-
tique I'insouciance méme des gens instruits.
Quand il s’agit d’une langue, des incorrections
sont des corruptions ; et il ne faut pas les
confondre avec les parties saines du langage.

En réalité, de quoi est faite aujourd’hui
la langue que nous parlons et que nous écri-
vons ? Elle est faite d’un fonds francais,
vocabulaire et syntaxe, qui nous vient de
France, et qui est la langue elle-méme. Elle
est faite aussi des dialectalismes ou provin-
cialismes, qui nous viennent encore de Fran-
ce, et qui constituent une part pittoresque
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du parler populaire ; et il y a de plus des
archaismes, qui nous viennent également de
France. Qu’y avons-nous ajouté ? Des cana-
dianismes en petit nombre, en trés petit
nombre — que l'on consulte & ce sujet le
récent Glossaire du Parler frangais au Ca-
nada, — et qui servent & désigner les rares
choses de chez nous qui n’existent pas en

France, ou qui n’ont pas leur vocable au dic-
tionnaire francais. Quant aux canadianismes
qui sont des incorrections, des détourne-
ments de sens, des impropriétés, des barba-
rismes ou des massacres du vocabulaire ou
de la syntaxe, il n’en faut pas parler comme
élements d’une langue nouvelle ou canadienne.
Qu’avons-nous ajouté encore 3 notre parler ?
Des anglicismes. Des anglicismes de voca-
bulaire d’abord : ils sont inévitables dans les
conditions actuelles d’échanges linguistiques
entre peuples. La France ne s’en prive guére
plus que nous et d’autres peuples, mais il
en faut le moins possible. Puis des anglicis-
mes de syntaxe, ¢’est-3-dire des constructions
vicieuses, anglaises,qui se substituent aux cons-
tructions correctes de la phrase frangaise :
ce sont 14 encore des perversions, des corrup-
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tions par contact de notre langage, et il n’en
faut pas plus chez nous qu'en France méme.

Les langues vivantes évoluent assurément.
Elles ne peuvent évoluer sans changer. Mais
notre langue francaise ne fera que suivre dans
ses mouvements essentiels 1’évolution de la
langue de France. D’abord parce que I’évo-
lution d’une langue obéit toujours aux lois
phonétiques qui y président, et qui sont les
mémes partout ou elle est parlée ; et ensuite
parce que les relations de notre langue avec
celle de France, je veux dire de nous-mémes
avec la France, sont aujourd’hui trop mul-
tipliées et par le voyage et surtout par le livre,
pour que désormais notre langue puisse ra-
dicalement différer de la francaise. Les condi-
tions modernes d’évolution d’une langue dans
les différents pays ou elle est parlée,ne sont
pas celles ou s’est produite, d’ailleurs avec le
concours des siécles, I’évolution du latin au
moyen 4ge, en Italie,en France ou en Espagne.
Nous ne pouvons donc espérer avoir une langue
francaise & nous, et bien téméraire surtout
celui qui voudrait artificiellement en procurer
les éléments.
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Nous serons donc, au point de vue linguis-
tique, tributaires de la France. Et Paris,
plutét que Québec, décidera de la vie essen-
tielle du francais. Placons ailleurs effort de
notre originalité. Mais consolons-nous, en
nous souvenant que si nous ne pouvons avoir

une autre langue 4 nous, c’est que justement,
et nous en sommes fiers, notre langue & nous,
c’est la francaise. Et confondons plutdt dans
cet orgueil et la beauté de notre langue, et la
noblesse de nos origines.

Louis Dantin, dans un discours prononcé
3 Sherbrooke le 18 juillet 1931, a signalé
un bien grave inconvénient qu’il y aurait &
changer notre langue, et qui serait celui de
perdre du coup notre identité ethnique.

Notre race est née, a grandi, 1ié au langage de la France,
défendue et sauvée par lui. Le frangais qu’elle parlait,
c’est ce qui plus que tout le reste, lui a gardé son indi-
vidualité, sa permanence distincte parmi les autres
races qui D’entouraient et la débordaient. Le jour on
ce la.ngage se diluera, acceptera un amalgame quelconque,
ce )our verra la fin de notre identité ethmque, et notre
survivance tant vantée ne sera plus qu'un souvenir. La
langue, la littérature, la race auront péri ensemble. *

On ne pouvait mieux dire.
* Qloses critiques, p. 171.
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Nous serons sur ce continent, partout ou
pous parlerons, ou bien un peuple de langue
francaise, ou bien un peuple de langue an-
glaise. C’est chimére de cheicher & nous ré-
fugier dans une troisiéme langue.

Ajoutons quecette dépendance linguistique
de la France, n’implique pas vassalité- ni
politique, ni morale, ni intellectuelle. Elle
rend assurément plus difficile notre indé-
pendance totale, & cause des pénétrations
francaises que facilitent le verbe et I’écriture,
le discours et le livre, et parce que nous som-
mes, par le fait de I'unité de langue, plus ex-
posés que tout autre peuple a recevoir I'in-
fluence de la pensée et de Vart francais;
mais elle ne nous empéche pas de vivre une
vie canadienne bien distincte de la francaise,
et riche assez de faits et d’ambitions, d’idéals
et de réalités, de bonheurs et de sacrifices, ri-
che assez de tous les décors merveilleux qui
Yencadrent, pour qu’elle offre a la littérature
de chez nous une suffisante et surabondante
matiére. Et la langue francaise maniée par
d’habiles artistes canadiens, sera toujours
assez souple, assez large, assez belle, pour
leur permettre d’imprimer sur cette matiére
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le cachet d’une suffisante ou puissante ori-
ginalité.
*

* %k

Tels sont quelques-uns des problémes qui
surgissent aujourd’hui de notre vie littéraire,
et que pose ou agite la critique. Sont-ils si
différents de ceux-la que I'on posait au len-
demain de 1900 ? D’ailleurs, qu’est-ce que
trente ans dans la vie d’un peuple qui ne
fait que commencer — trop tardivement —
a organiser ses forces intellectuelles, et &
leur assurer un meilleur rendement ? Nous
tenions cependant & rattacher aux préoccu-
pations d’hier celles d’aujourd’hui, afin qu’on
ne crée pas la légende d’une nouvelle décou-
verte de I’Amérique.

Concluons donc que I'avenir de notre lit-
térature nationale, lié assurément 3 larichesse
inépuisable de la matiére canadienne, n’est pas
cependant dans le régionalisme ou le nationa-
lisme littéraire & outrance, ou dans je ne sais
quel canadianisme intégral ; il est plutét
dans le développement méme de nos forces
intellectuelles par une culture toujours meil-
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leure de notre esprit, dans une formation plus
éclairée et plus efficace de notre élite, dans
le renouvellement et le progrés constant de
nos méthodes d’enseignement classique et
supérieur. C’est dans la puissance méme et
la discipline de Vesprit que git le probléme
de son originalité.

Mais tenons compte, nous, Canadiens fran-
cais, comme les Canadiens anglais, et plus
qu’eux parce que nous sommes moins nom-
breux, des obstacles qui nous viendront long-
temps du chiffre méme de notre population.
Un peuple de trois millions a moing de chance
de voir se multiplier les esprits supérieurs
qu'un peuple de quarante millions. Et il fau-
drait donc cesser de comparer nos écrivains
et leurs qualités et leurs ceuvres & ceux des
vieux pays. Surtout quand, au surplus, il
faut tenir compte decet autre fait qu'aucune
carriére n’est offerte chez nous, au contraire
de ce qui existe en Europe, aux jeunes gens
laics qui auraient & coeur de se procurer une
culture et des grades supérieurs. Peu de jeu-
nes gens laics songent & se les procurer,
parce qu’ils ne savent qu’en faire ensuite
pour gagner leur pain. Et notre vie intellec-
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tuelle se trouve ainsi privée de forces certai-
nes, inemployées, qui auraient pu l’accroitre
ou Venrichir, si elles avaient pu donner “leur
mesure. L’enseignement supérieur seul vient
d’ouvrir & nos jeunes gens ses portes. Quand
donc exigera-t-on, & Québec et & Ottawa, la
licence ¢&s lettres ou &s sciences pour les postes
supérieurs du service public ? Dans le fone-
tionarisme, ici comme chez d’autres peuples
ou lon attache plus de prix a la culture,
des esprits de qualité et de formation supé-

.
rieures pounaicnt utiliser, au profit des let-

tres ou des sciences, par la production d’ceu-
vres personnelles, les resources précieuses
de leur emploi, de leurs fonctions ou de leurs
loisirs. Et le service civil n’y perdrait rien
ni en prestige ni en efficacité.

C’est, par ailleurs, au clergé enseignant,
maitre encore exclusif de]’éducation secondai-
re, et & mesure qu’il sera lui-méme pourvu
d’une formation supérieure, d’étre chez nous
créateur de vie intellectuelle, et de préparer et
de produire des hommes qui en littérature,
en philosophie ou en sciences, apportent
4 notre vie nationale des ceuvres qui soient

by

4 la fois pour leurs auteurs un surcroit d’au-
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torité et pour nos lettres une précieuse ri-
chesse.

A une séance de la derniére convention
des auteurs canadiens tenue a Toronto,
en fin de juin 1931, un écrivain et critique
canadien-anglais, M. Wilson MacDonald, a
indiqué, I'on pourrait dire dénoncer un autre
obstacle a la création d’une puissante litté-
rature chez nous, c’est le colonialisme. Co-
lonialisme ou dépendance britannique : cela
maintient chez nous des habitudes d’esprit
ou le manque d’initiative nationale, le man-
que de larges horizons politiques, Pabsence
de problémes internationaux, joints a la ti-
midité ou & Dinsouciance qu’engendre tou-
jours une tutelle quelconque, dispensent trop
volentiers de D'effort ou le paralysent. Co-
lonialisme qui fait encore que nous ne pouvons
assez nous imposer, ni politiquement, ni
intellectuellement aux peuples étrangers, et
qui nous vaut, par surcroit, le dédain intel-
lectuel trop mal déguisé de nos deux métropo-
les, ’Angleterre et la France. Notre autono-
mie actuelle ne fait que masquer encore,
méme au point de vue international, notre
sujétion, si’ ténue soit-elle. Et Monsieur
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MacDonald concluait avec une éloquence,
4 la fois loyale et hardie, qui a beaucoup
amusé I'auditoire, & la prochaine et compléte
indépendance du Canada. Et plus d’un con-
clut avec lui qu'un Canada indépendant
s’appliquerait davantage, tant aux points
de vue intellectuel, littéraire, artistique,
qu’au point de vue politique, & s’imposer a
I'Amérique, & I’Europe et au monde.

Quoi qu’il arrive demain de nos destinées
nationales, il nous faut tirer du présent la
plus grande somme possible de valeurs in-
tellectuelles, et I'avancement le plus rapide
possible de notre littérature. La critique, pour
modeste que soit son action, peut contribuer
4 cet avancement, & tous ses progrés. La jus-
te critique est nécessaire. Si ingrat que soit
souvent son rbdle, elle stimule les efforts,
elle signale les lacunes ou les paresses, elle
dénonce les routines ; elle loue, elle blame,
et parfois elle corrige ; elle tient en éveil,
simultanément ou tour & tour, les esprits
qui s’appliquent et les volontés qui s’endor-
ment.
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