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PRÉFACE 

M. Gonzalve Desaulniers nous offre Vaventure peu 
commune d'un poète reconnu, estime depuis des années, 
dont les vers ont sonné maintes fois dans nos réunions 
littéraires ou patriotiques, ont même volé jusqu'aux 
rives de France, et qui en est encore à publier son pre
mier livre. Les bardes allaient ainsi semant leurs vire* 
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lais au hasard de leurs longs pèlerinages bien avant 
de songer à les écrire. Il y a quarante ans, davantage 
peut-être, que M. Desaulniers, alors en pleine jeunesse, 
sentit germer sa vocation poétique* Vocation, il est 
vrai, enchevêtrée à beaucoup d'autres, qui devait tour* 
à'tour le pousser vers la presse, la politique, les oeuvres 
d'avance nationale, les joutes d'une carrière d'avocat 
extrêmement remplie, et finalement l'asseoir sur le siège 
honoré du magistrat Mais ces activités elles-mêmes se 
sont toujours mêlées pour lui de certain élan chaleu* 
reux, de certaine vision large et qu'on pourrait dire 
poétique* Apôtre, dans le journalisme, d'un libéralisme 
élevé; défenseur, au barreau, des droits de la parole et 
des causes qu'on croyait perdues; missionnaire en tout 
temps de nos affinités françaises, il a su mettre à tout 
cela comme un souffle idéal, comme un rythme exalté 
et généreux. Il n'est pas même un magistrat tout-à'fait 
comme un autre: les pandectes n'ont pas raidi sacon* 
versation, ses manières; s'il est grave quand il faut, 
rien n'a pu le faire solennel, et jusqu'en ses verdicts 
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paraît Vaisance de Vhomme du monde. La toge posée, 
il se délecte comme jadis à des soirées d'art ou de lettres 
où se poursuit l'inutile Beauté, où il jette les factums 
par dessus les moulins. Serait-ce trop de conclure qu'il 
fut toujours, en tout, et peut-être avant tout, poète? 

Il est temps, dès lors, que finisse la tradition orale 
où flottaient vaguement ses vers. Ce recueil nous les 
livre enfin, moulés dans un galbe définitif, soustraits 
ainsi au risque de l'oubli. Et ce fait marque un bon 
moment dans l'histoire de nos lettres canadiennes. Elles 
s'enrichissent par là d'une oeuvre sérieuse et brillante, 
ayant son caractère à part et comblant une lacune que 
garderait, à son défaut, la suite de notre poésie. Avez-
vous remarqué que Crémazie, Lemay, Fréchette, ces ar
tisans de notre renaissance poétique, ont pris surtout 
du romantisme la conception épique, l'émotion tour
mentée, la période pompeuse, l'image grandiose et écla
tante î tandis que Nérée Beauchemin, précurseur en 
cela des écoles futures, dépassa, lui, la mode romanti
que et s'installa avec Coppée, Sully-Prud'homme et les 
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parnassiens, en un cénacle épris surtout de précision, de 
finesse et de ciselure l îl semble qu'un grand et fort cou
rant ait été négligé ; celui qu'avaient ouvert Chénier, 
Vigny et Lamartine: le torrent du lyrisme pur, où 
Vâme épanche ses rêves en effusions plus libres, avec 
la chaleur, Vabandon des forces spontanées ; poésie 
faite surtout d'imagination, de tendresse, de mêlanco-
lie et de grâce; dont la musique est mélodie plutôt 
qu'accord de gammes savantes ; dont l'art se dissimule 
sous une splendeur égale et discrète. Poésie franche
ment idéaliste, partant de la nature pour la dépasser, 
soucieuse de refaire et d'agrandir la réalité plutôt que 
de s'asservir à elle ; dédaignant, dans la forme, les con
trastes heurtés, les traits durs, les couleurs criantes; 
gardant aux sentiments, aux êtres, une ligne onduleuse 
et fluide, des demi-teintes fondues, des reflets vaporeux, 
certain vague mystique et berceur. M. Desaulniers, le 
premier chez nous, représenta cette influence distincte, 
la conception lamartinienne et purement lyrique de 
l'art; je ne sais après lui que Robert Choquette qui 
Vait reprise et poursuivie. 
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Or s'il est vrai que le lyrisme ait paru vieillir et 
faire place à beaucoup de théories plus froides, il n'en 
reste pas moins un des éléments éternels, intrinsèques, 
de la poésie, et aucun vrai poète, même en le niant, ne 
lui échappe» C'est par lui que la poésie est un chant, 
un essor, s'élève au-dessus des idées vulgaires et des 
platitudes réelles, divinise les soupirs de l'âme, trans
forme l'univers en l'exaltant. Nul caprice esthétique 
ne saurait bannir du poème l'idéal et l'enthousiasme, 
ses deux ailes nécessaires, en faire un simple bruisse
ment de mots et de syllabes. Même les écoles où le ly
risme restreint ses envolées, se revêt de formules com
passées et plastiques, lui rendent hommage en le dé
guisant. M. Desaulniers reste donc dans la tradition 
la plus haute en s'avêrant poète lyrique, disciple de ce 
Lamartine qui le fut de Pindare et de Sapho. Il a 
d'ailleurs sa personnalité ; il sait renouveler l'imagerie 
des maîtres, infuser leur esprit à des thèmes présents. 
A côté d'harmonies fraternelles aux leurs, il module 
des airs plus légers où l'observation fine, le sentiment 
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ténu, même le marivaudage subtil, confinent à la chan
son, jettent une note souriante, spirituelle et vive* Le 
chantre de Mïlly se reconnaîtrait dans Le Gol fe , dans 
Le Tisserand, dans Soir Gaspés i en ; mais M . Desaul-
niers réclame pour lui seul Caprice, C o m m e dans un 

R ê v e , Les Fleurs Jalouses et V o u s S o u v e n e z - v o u s ? 

Que nous importent, après tout, ses ascendances 
mentales ? Prenons son oeuvre pour ce qu'elle est* Par
courons ces poèmes, et surtout les plus étendus, ceux 
où l'auteur développe à l'aise sa pensée, son inspira
tion, sa technique* Il est incontestable que ces alexan
drins semés en jets prodigues, se suivant comme les 
flots déferlent, sont beaux, symboliques, expressifs, se 
pressent tous d'un mouvement large vers une impres
sion unique et intense* Ils ont la fermeté de la réflexion 
et la mollesse du songe, l'émotion concentrée et chaude, 
l'éclat d'images révélatrices, l'aisance d'une langue 
pure et choisie* Ce sont des vers classiques où l'âme de 
nos jours se déverse, qu'elle emplit de vie bouillonnante, 
sans en briser le moule parfait* La plupart ont jailli 
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en face de la nature ; ils en dégagent le calme, le mys* 
tère, les voix sympathiques et profondes, surtout la nos* 
talgie pénétrante. 

O k ! que le son du cor est triste au fond des bois ! 

Les bois eux-mêmes sont tristes, et Us n'en sont que plus 
charmeurs* Mais parfois Us sourient, et alors ils nous 
baignent de joie à nous faire pleurer* Ces sensations 
se dressent, vivantes, dans des églogues comme Les 
Pins , V i t a et M o r s , Ma t in , Let t re de la Montagfne. Le 

poète communie aux sèves, aux vieux troncs, aux feuil
lages, entre dans leur silence, s'absorbe dans leur vie 
secrète (Le S i lence des Bo i s ) . Sous ces ramures quasi 
sacrées il aime à replacer l'homme primitif, l'Indien 
qui y régnait et dont l'ombre y circule encore* C'est le 
thème de plusieurs morceaux : Naoui tka , La Fille des 

Bois , La Chanson des Bois , Le Pardon des Bois . Et 

sans doute cet Indien s'idéalise de pied en cap : c'est 
un Indien travaillé, sculpté ; c'est l'Indien de Château* 
briand; il pense et soupire comme René, il parle 
comme Atala et Chactas* Mais, tout factice qu'il soit, 
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il exprime noblement des idées, des aspirations hu
maines, les rêves de coeurs naïfs, les regrets d'une race 
disparue. Vamour de la fille des bois, c'est l'amour 
séculaire chantant en elle sa chanson magique, la même 
que dans le coeur d'une princesse* Si les Grecs peu* 
plaient leurs forets de nymphes purement imaginaires, 
nous est'il défendu de voir ces fantômes mi-réels rôder 
autour de nos érables 2 

L'amour civilisé lui-même prend volontiers chez le 
poète un tour idyllique et sylvain. Ce sont les grèves, 
les sentiers ombreux, les champs de marguerites, qu'il 
voudrait pour décor aux confidences et aux baisers : ce 
sont eux qui, par contre, lui en révèlent la brièveté fu
gace (Ne cherchons pas, Automne, etc.) Et Ces appels 
ou ces regrets empruntent à la nature une sincérité 
fraîche, une tendresse profonde et tranquille. 

En dehors de ces bois qui chantent et de ces coeurs 
qui chantent sous bois, c'est la patrie encore qui ins
pire M. Desaulniers : la patrie nouvelle et l'ancienne, 
elles ne font pour lui qu'une seule France. C a n a d a eût 
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pu nous fournir, tout comme les strophes de Routhier, 
un vibrant hymne national. M o u e t t e s d e F r a n c e clai
ronne la revanche de nos frères longtemps attendue. 
Enfin, dans un récit palpitant d'une flamme héroïque, 
les deux patries se joignent, s'enlacent et scellent à 
nouveau leur alliance dans le sacrifice et le sang. Et 
si Von admet tout d'abord Vidéalisme transcendant et 
la fièvre extatique du thème, P o u r l a F r a n c e est une 
pièce purement admirable, pénétrée d'essence poétique, 
soulevée d'une exaltation hautaine, dite en des vers 
où chaque mot porte juste, éveille une sensation, sonne 
une musique délicieuse i Vun des plus beaux cris, en 
somme, qu'ait suscités la dernière guerre. 

Enthousiasme, harmonie, justesse, éclat discret et 
soutenu, balance entre la pensée et l'image, correction 
et grâce de la strophe, cela résume la poésie de M . De* 
saulniers, en fait la plus rapprochée qui soit chez nous 
de la grande manière lyrique. Et l'idéal qu'elle exem* 
plifie n'a pas succombé, quoi qu'on dise, au flux des 
modes changeantes et à l'assaut des couches nouvelles. 
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Cet idéal survit aux évolutions esthétiques parce qu'il 
se fonde sur des instincts permanents et impérissables* 
Pourvu qu'il s'exprime fortement, en formules simples 
et directes, en une langue dégagée de caprices transi
toires, il n'a guère risque de vieillir* C'est pourquoi les 
meilleurs poèmes de Gonzalve Desaulniers gardent en
core toute leur jeunesse, celle que gardent Le Lac et 
Le Cor, la jeunesse des choses toujours vraies* Nous ne 
saluons pas cette oeuvre comme une plante d'herbier, 
mais comme une tige bien vivante qui, surgie de loin
taines racines, s'épanouit pour nous, pare le sol que 
nous foulons* Ce livre marque à la fois une date his
torique pour nos lettres, date qui se placerait, en droit, 
entre Fréchette et Nelligan, et des heures très char
mantes que les plus modernes, les plus difficiles d'entre 
nous passeront à le lire* 

LOUIS DANTIN. 



O bois ! c est dans votre ombre, au pied de vos é rab les , 

Quand les averses d or vous faisaient palpiter 

O u quand le soir tombait sur vos lacs innombrables 

Que j e m e suis souvent assis pour vous cbanter . 

21 



NOTRE VERBE 

V ousr a i m o n s parce qu ' i l s 'est fait avec les 

X m P a r c e que nous 1 avons un jour ba lbut ié , 

P a r c e qu ' i l se confond avec tous nos usagfes 

E t que c est a v e c lui que nous avons prié. 
23 
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Il nous vient du pays des pères de nos pères. 

Il s'est chargé, chemin faisant, d alluvions. 

Mais tel qu'il fut jadis aux lèvres des trouvères, 

Tel on le trouve encor dans nos vieilles chansons. 

Il est limpide comme leau de nos fontaines, 

Il est fluide comme l eau de nos torrents, 

Nous r avons défendu contre toutes les haines 

Et nous le maintiendrons contre tous les courants. 



LETTRE DE LA MONTAGNE 

A mon ami J e a n Charbonneau 

JE t écris d u n endroit perdu dans la montagne, 

Loin des cités, ayant la forêt pour compagne, 

Distrait par le babil des oiseaux, le matin, 

Servi par ma raison moins que par mon instinct. 

Heureux, comme un berger du temps de Tkéocrite, 

D une simple fougère et dune marguerite. 
25 
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Tu veux savoir comment je vis, ce que ]e fais 

Dans ce val ca ressé par 1 aile oies vents frais ; 

Comment, le front chargé de longues insomnies , 

J ' a i retrouvé le calme en s e s ombres bénies ! 

La maison que j habite es t près d un lac. L e s eaux 

M irent les papillons, les lis et les roseaux. 

M a vue au loin s étend sur des obje ts t ranqui l les ; 

Sur la courbe des monts qu'allongent les presqu î les , 

Sur des bouleaux tout blancs , sur d e s sapins tout ver ts , 

Sur des ravins gercés par le gel de s hivers. 

M e s jours coulent plus lents de 1 aube au crépuscule , 

J a m a i s mon horizon n avance ou ne recule. 

S i quelque brume vient, jusque sur les vergers , 

Dénouer le fil blanc de s e s t i ssus légers , 

Il me reste le chant des nids qui sont plus proches, 

L e s aboîments du chien et les échos des cloches. 

Lorsque le bûcheron cogne dans la forêt 

J e sens passer la mort sur les pins, à regret . 

J ' e r re dans les sentiers du chevreuil, je m e penche 

Pour ne pas recevoir le soufflet d une branche, 
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O u je m ' a s s i e d s au pied des g rands saules , pa rmi 

Les feuilles où Tété s e m b l e s ê t r e endormi , 

O u j ' a r r a c h e au h a s a r d des gauhs sur la rou te 

P o u r m e t t r e , impa t i en t , les m o u c h e s en d é r o u t e . 

U n brin d h e r b e m e n c h a n t e , u n l iseron vermei l 

M e t ien t lieu sous le bois d un regard du soleil. 

J e fais u n ht d e m o u s s e aux sources p a r e s s e u s e s 

Q u i coulent d e s s o m m e t s , l impides et fr i leuses, 

E t dont les gazouil l is , a u mil ieu d e s o rmeaux , 

O n t la grâce d e s sons et la saveur des m o t s . 

Le soir, su r le pe r ron q u ' e m b a u m e n t les r é s ines , 

Lorsque 1 o m b r e a noyé les m o n t a g n e s vois ines , 

J e r e g a r d e m o n t e r les é toi les , t roupeaux 

Q u e le be rge r n o c t u r n e , au son de ses pipeaux, 

P r o m è n e d a n s le c h a m p que Dieu s è m e et m o i s s o n n e . 

J e s ens au tou r d e moi que la forêt fr issonne 

Sous 1 ave r se d e s feux s te l la i res ; j e frémis 

e n t e n d r e par m o m e n t dans les bois r e n d o r m i s , 

O ù r ien n e vole, où r ien n e bouge , où r ien ne r ô d e , 

Le h u r l e m e n t d e s g r ands ca rnass ie r s en m a r a u d e . 
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J e me prends à compter les cons te l l a t ions ; 

Et quand la lune enfin, d a n s ses a s c e n s i o n s , 

Se dresse b rusquemen t sur les c imes b leu ie s , 

Les eaux du lac déser t en sont c o m m e éb lou i e s , 

Et ses rayons, t ra înan t sur leur face, m e font 

Un pont doré qui m e relie au ciel profond. 

Alors mon rêve ai lé, sous la voûte infinie, 

Se meut dans 1 é tbe r pur et vide d b a r m o n i e . 

Quand le ma t in s 'éveille et quand il s es t frayé 

Un passage à t r ave r s le feuillage moui l lé , 

Le val s an ime et c est l 'espoir ! et c es t 1 i v r e s s e ! 

D une invisible m a i n tout reçoit la c a r e s s e , 

Et le soleil vainqueur , par l ' aube l ibéré , 

Laque d un rouge vif la colline et le pré . 

C est 1 beure où mon esprit se raccrocke à la t e r r e ; 

O ù la na tu re n offre à 1 b o m m e aucun m y s t è r e ; 

O ù les a rb res plus lourds d e la sève des nu i t s 

Dans leurs bourgeons éclos nous p r o m e t t e n t d e s f ru i t s ; 

O ù le ry tbme du lac, du bois, d e la m o n t a g n e , 

D u ry tbme aér ien des b ran les s a c c o m p a g n e . 
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Ce que 1 âme a de grave en elle et de profond 

A l a m e qui jaillit des choses correspond. 

M o m e n t s délicieux et qui font que Ton prie 

Avec la piété des fleurs dans la prairie. 

Viens, mon ami , goûter ces moments merveilleux 

Et tu rapporteras dans ton cœur, dans tes yeux, 

D e s images que rien ne rompt et ne déforme, 

Quand penché sur 1 érable et quand penché sur 1 orme 

Tu sent i ras en toi 1 évanouissement 

D e s soucis et de s deuils descendre infiniment. 



Jjik 

CANADA 

TE R R E des libertés ! 
Dans les ors des étés 
Les cieux t inondent 

De fleurs et de chansons 
Pour que dans les moissons 
Courent les chauds frissons 

Qui te fécondent. 
31 
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Terre des bois ombreux 

Et des lacs plus nombreux 

Q u e les étoiles ! 

T e s r a m e a u x infinis 

T a m i s e n t dans les n ids 

Tous les rayons bénis 

C o m m e des toi les . 

To i que d e u x océans 

Ba ignen t de flots géan t s , 

T e r r e c b é n e ! 

Q u e tes fils déso rmais 

R é u n i s à j a m a i s , 

Labouren t dans la paix, 

0 m a Pa t r ie ! 



M A R G U E R I T E S 

JE t ' a i cueilli dans les blés verts, 

D e s marguer i tes toutes blanches , 

Sur lesquelles les cieux pervers 

Versa ien t de blondes avalanches . 
33 
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Je les mettrai, si tu le veux. 

Sur ton épaule au pur ovale 

Pour que le noir de tes cheveux 

Baigne dans leur blancheur rivale. 

Et les oiseaux qui passeront, 

Te voyant à leurs sœurs pareille, 

Comme moi te moduleront 

Des choses douces à loreil le. 



LA F I L L E D E S B O I S 

E T son coeur fut pris par un guerrier blanc ! 

Quand la bise mord le bouleau tremblant , 

Quand la forêt mue , 

La fille des bois, dans les grands sent iers 

Toute seule va, de longs jours ent iers , 

P a r son rêve émue. 
35 
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Ce fut dans la plaine au ciel attiédi, 

Quand la flambe d'or descend du midi, 

Que lui vint ce rêve. 

Près de son ruisseau le guerrier passa, 

Et de loin son œil longtemps caressa 

Ses pas sur la grève. 

Que lui donna-t-elle au guerrier vaillant ? 

Les bois pleins de bruits, le flot babillant. 

Pourraient nous le dire, 

Mais le doux secret lui sera gardé, 

Car les bois au flot ont recommandé 

De ne pas médire. 

Des bruissements d'aile et de chansons 

Se sont envolés, rieurs, des buissons 

Dont l a m e voltige, 

Et comme le daim, las de l'abreuvoir, 

Le guerrier s en fut, sans souci d avoir 

Coupé cette tige. 
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Les mois et les ans ont passé depuis, 

Et la fleur des bois qui n a plus d appuis, 

Dont l'avenir sombre, 

Sourit aux oiseaux dans 1 attente encor 

De la vision qui manque au décor 

De sa forêt sombre. 

Dans les matins blonds, dans les soirs tombés. 

Dans le vent qui fait les joncs recourbés 

Et r arbre faroucbe, 

On la voit pensive au bord des cbemins. 

Et le lendemain sur les lendemains 

Lentement se coucbe. 

De décembre morne à juin triomphant, 

Quand la sève monte ou lécorce fend 

Au souffle du pôle. 

Elle dit sa peine aux grands horizons 

Et marche, oubliant bouvreuils ou bisons, 

Son arc sur l'épaule. 
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Et pourtant plus dun chasseur donnerait 

Ses plus belles peaux d élan sans regret. 

Pour un baiser dé l ie , 

Mais la fière enfant, toute à son passé, 

Au vieux souvenir jamais effacé 

Veut rester fidèle, 

Car son cœur fut pris par un guerrier blanc 

Quand la bise mord le bouleau tremblant, 

Quand la forêt mue, 

La nlle des bois, dans les grands sentiers 

Toute seule va, de longs jours entiers, 

Par son rêve émue. 



V I T A E T M O R S 

C E matin un brouillard plus léger s'insinue 

Qui , montant de la mer, voile à peine la nue, 

E t je descends, dans une hâte d'y courir. 

S u r la grève où le flot lentement vient mourir. 

Les dernières lueurs de l 'aube se dispersent. 

Pendant qu'à tournoyer de grands oiseaux s'exercent 
39 
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En poussant vers le ciel moins rouge un cri perçant 

Qui vient rompre le rythme étrange du jusant ; 

Pendant qu'à l'horizon où gît la nuit sereine, 

Par une déchirure énorme et souveraine 

L'astre du jour éclate et vient teindre d'or pur 

Dans ce décor mouvant le rideau de l'azur, 

J e laisse ma pensée errer, libre et ravie, 

Et je goûte le sens éternel de la vie. 

Ce soir la brise tiède expire. La forêt 

Tressaille mollement et repose; on dirait 

Que lasse de jaser avec le vent qui passe 

Elle étend son manteau de feuilles dans l 'espace 

Pour mieux dormir et mieux étouffer tous les bruits 

Qu'avivent les matins et qu'éteignent les nuits. 

Et pendant qu'adossée à la montagne sombre 

Elle se diminue encore dans cette ombre, 
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Effaçant peu à peu les ultimes reflets 

Que le jour disparu retient sur les sommets; 

Pendant que de partout le silence dilue 

Les choses autour d elle où plus rien ne remue, 

Un frisson me secoue, aigu comme un remords, 

Et j 'éprouve le sens éternel de la mort. 



A CRÉMAZIE 

Vers lus lors de l'inauguration du 

monument Crémazie au square St-Louis . 

EO E T E , tu vois, la terre est en fleurs, 
C'est le mois de juin, le mois des couleurs, 

Des métamorphoses; 
Celui qui pressent déjà les moissons, 
Le mois qui dans l a i r suspend les chansons 

Sur 1 âme des choses. 
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C'est le règne des reflets infinis ; 

Le recueillement des bois et des nids, 

Le rappel des ombres, 

Les mystérieux gazouillis d'amour 

Dans les frondaisons des pins dont le jour 

Dore les fils sombres. 

Mois des souvenirs, poète, celui 

Qui joyeusement nous prête aujourd bui, 

Dans sa clarté douce, 

Pour glorifier ton buste en ce lieu, 

Un pan de verdure, un coin de ciel bleu, 

Un tapis de mousse. 

Le reconnais-tu, ce beau ciel d été ? 

C'est lui que ta voix jadis a chanté, 

Fière et solennelle, 

Avant que par le malkeur terrassé 

Ton Génie, ainsi qu un aigle blessé, 

Eût fermé son aile. 
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T u t 'en es allé mourir près d e s flots 

Dont les bruits amers couvraient tes sanglots 

Criés sur les grèves , 

Espérant toujours, des embruns jaill is, 

Les murmures doux des vers du pays 

Pour bercer t e s rêves . 

T u n 'as pas en vain, poète, espéré , 

Car tout cban te autour du bronze inspiré 

Qui te fait r ev iv re ; 

Qu' importe un passé douloureux, tu viens 

Reprendre ta place au mil ieu des tiens 

Q u e ta joie en ivre . 

Dans les nuits ainsi que dans les rayons. 

Parmi les o iseaux et les papillons 

Dont le vol t 'effleure, 

Sous un toit ckargé d 'aromes subtils, 

S a n s craindre à j ama i s de nouveaux exi ls , 

Ma in t enan t d e m e u r e ! 
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Demeure, ô poète, et si quelquefois 

La neige interrompt le concert des bois 

Ou de l'hirondelle, 

Attends les réveils qui ne tardent pas, 

Et sache, oublié d'hier, quici-has 

Tout se renouvelle. 



A N G E L U S 

Lj 1 N F A N T , d e la cloche qui t in t e 

JL—-* E c o u t e le son grave e t lent 

Q u i d a n s la c lar té p resqu é t e in t e , 

D o n n e à t a pr ière un é lan . 
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C'est l'neure où l'ombre tend ses voiles; 

Où dans 1 espace immesuré 

Vont s'orienter les étoiles, 

Troupeau par la nuit égaré. 

Ecoute cette voix qui passe 

Sur l'aile invisible de l'air 

Ton âme en peut suivre la trace 

Jusqu'au fond de l'horizon clair. 

Elle passe et la fleur vermeille, 

L'arbre songeur, le flot dormant, 

Comme nous deux prêtent 1 oreille 

Dans un profond recueillement. 



ÉPÎTRE 

JE suis triste jusqu à la mort, mon bien-aimé, 
Triste cTavoir voulu, dans le bois parlumé 

Par 1 odeur du sapin, de l 'yeuse et du tremble, 
Refaire le cbemin que nous faisions ensemble. 
Pourtant je ne devais jamais plus y venir, 
Mais ce bois était plein de ton cker souvenir. 
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Chaque arbre me parlait de toi, dans chaque sen te 

Toujours je retrouvais ton image présente . 

Comme je revois mieux 1 heure où tu m a p p a r u s ! 

J étais aux pieds des monts, 1 été sur les b lés drus 

S é p a n d a i t lourdement. D a n s la plaine inégale 

L é c l a i r des faulx rythmait le cri de la cigale , 

E t pendant que les faulx courbaient les b lés , pendant 

Que la torpeur de 1 air, sous le soleil ardent, 

Abattait tout, les près, les coteaux et les branches ; 

Pendant que, déployant leurs fines ailes b lanches , 

Les papillons bravaient cette immobilité, 

Tu p a s s a s et tu vins jusqu à moi. L a gaîté 

De mes seize ans te fit audacieux et tendre 

Et la main que tu pris je ne pus la reprendre. 

Nous cheminâmes sous les pins, t en souvient-il ? 

Ces gfrands pins nous versaient un a rôme subtil . 

D e s vols légers s 'entrecroisaient dans les r amures 

Et j e me demandais si les proches murmures 

D e s sources n'étaient pas un écho de ta voix. 

O ces premiers dés i r s ! O ces premiers émois ! 
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D u n e chair qui sommei l l e et d un cœur qui s ' ignore 

Malgré mes pleurs, v o i s - t u , j e les bénis encore . 

Nous y revînmes bien souvent dans ces c k e m m s ! 

Dois - j e te rappeler l e s joyeux lendemains 

Qui suivirent ? T u s a i s mieux que m o i ce qu ils furent. 

Les mots que nous d is ions quand les feuilles murmurent 

J e les en tends toujours , tu ne les entends plus. 

T u fus mon compagnon tout un été , tu fus 

Celui qui ckaque jour , quand les durs a t te lages , 

Pliant sous la m o i s s o n , descendaient aux villages, 

M e ramenai t à ma d e m e u r e et me disait 

Les doux propos dont tout mon être se grisait. 

Nos rires écla ta ient s u r les routes déclives, 

Alors que les fossés , bordés de fleurs tardives, 

Embaumaien t l a i r e t que dans mon blanc tablier 

Tu cueillais la f ramboise et le fruit du mûrier . 

Quand les soirs déroula ient le voile des pénombres, 

M u e t s , nous regardions se dé tacker les ombres 

Des flancs de la m o n t a g n e et sur les bois épais 

Mélanco l iquement r edescend re la paix. 
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D e s s i lences soudains montaient des lacs tranquilles 

Et nos yeux, s égarant aux pieds de leurs presqu î les , 

Qu 'un cercle de clartés nocturnes entourait, 

Reflé ta ient 1 infini du ciel qui s y mirait. 

Puis lorsque retombaient les ult imes ténèbres , 

S e m a n t d'étoiles d or leurs tentures funèbres, 

Tu t ' a s s e y a i s comme un amant à m e s genoux 

Et la douceur des nuits s e gl issai t entre nous . 

J ' a u r a i vécu ma vie en ces beures trop b rèves ! 

Et c ' e s t toi qui rompis le ni bleu de m e s rêves , 

Car un matin tu t en a l las , s ans nul souci 

Du morne isolement que tu créais ici ; 

Et la petite paysanne dé la i s sée 

N e fut plus dans ton cœur qu une image effacée ! 

Cependant , tu m a imas , car j ai tenu souvent 

Ton front brûlant sur mon épaule quand le vent 

Cbarr ia i t sur le val les feuilles de sep tembre , 

P a u v r e s feuilles mourant dans des plis d'or et d ambre . 

T u m a imas , je le sa i s , m a i s il aurait fallu 

Aimer auss i mon cbamp ; tu ne 1 a pas voulu. 
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D a n s le ca lme des pins , d a n s la fraîcheur des sources , 

D a n s les s e n t i e r s croisés au h a s a r d de nos courses , 

D a n s 1 o m b r e d e s forêts , d a n s le chan t des o iseaux, 

D a n s les b rou i l l a rds rosés qui t r a m e n t sur les eaux, 

D a n s les b lés j a u n i s s a n t s , d a n s 1 avoine fleurie, 

D a n s les pe t i t e s f leurs t a c h e t a n t la prair ie , 

D a n s les c loches t roub lan t la dolence de 1 air, 

D a n s le soir e m p o u r p r é , d a n s le ma t in plus clair, 

D a n s les g r a n d s bœufs pa i s san t au brui t de leurs c lar ines , 

O u sous nos h u m b l e s toi ts p a r é s de capuc ines , 

Tu n as vu que moi seu le et t u n as pas compris 

Q u e 1 a m o u r d e la t e r r e , h é l a s ! était le prix 

D e m o n a m o u r et que d a n s la t ige qui ploie 

Il t e fallait c h e r c h e r le secre t de la joie. 

M a i s t e s m a i n s n é t a i en t pas faites pour nos labours , 

Tu n e sais que c h a n t e r c o m m e ces t r o u b a d o u r s 

Don t les v ieux imag ie r s ont g ravé la m é m o i r e . 

Volages a m o u r e u x , épr is de folle gloire, 

Et qui de bou rgs en bourgs , d a n s les t e m p s anc iens , 

Fa i sa ien t p l eu re r d e s yeux , c o m m e p leuren t les m iens . 



CAPRICE 

Oui, si j'étais femme aimable et jolie ! 

A. de Musset . 

0 1 , si j étais femme et si j e t a i s belle, 

J e serais rebelle 

A tous les amours; 

M e souciant peu d'aimer ou de plaire 

J e serais légère 

Comme mes atours. 
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Légère comme un nuage, comme une 

Caresse de lune 

Par un soir de mai, 

Légère comme un flot de mousseline, 

Comme la bruiné 

D'un ciel parfumé. 

Je serais loiseau qui, rasant la plaine, 

De sa cantilène 

Trouble 1 horizon 

Sans se demander si là, sur la route, 

Une oreille écoute 

De loin sa chanson. 

J aurais pour chacun de l'insouciance. 

Vive la science 

D être tout à soi! 

Je passerais nère au milieu du monde 

Tant pis si Ton fonde 

Un espoir sur moi. 
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J e ne voudrais pas pour une ca re s se 

J e t e r ma j eunes se 

Au bras d un vainqueur; 

L amour est un feu qui vite s 'a l lume 

Et trop tôt consume 

Son adorateur . 

J e voudra is n avoir que robes nouvelles, 

Chiffons et dentel les , 

Corset de velours, 

E t re à tout propos d une gaîté folle, 

Pour que 1 on raffole 

D e moi tous les jours . 

Quoi de plus ckarmant qu une femme blonde, 

A la taille ronde, 

A l'œil vif et clair, 

Qui d a n s les grands bals , coquette et gentille, 

Rit , va l se et babille, 

Libre comme 1 air. 
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Mais si Ion venait me dire à 1 oreille 

Qu'en se faisant vieille 

La figure prend 

Des plis sur lesquels, redoutable embûcne, 

La beauté trébucbe 

En cbemm courant; 

Que la jeune fille est comme une source 

Qui file sa course 

Au petit bonkeur 

Et finit toujours par aller se prendre 

A quelque méandre 

D un fleuve enchanteur; 

J aurais, j en conviens, quelque peu l'envie 

D aiguiller ma vie 

Sur ces sentiments; 

De jeter mon masque au nez d'Epicure 

Et faire une cure 

De mes errements. 
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Car on a beau faire et Ion a beau dire 

C est se contredire 

Que nier l'amour, 

Et je ne crois plus vraiment que Ion puisse 

Garder un caprice 

Pendant plus d un jour. 

C est pourquoi si, moi, j étais femme et belle 

J e serais rebelle 

Pour un jour ou deux, 

Et puis si quelqu un revenait me dire 

Que son cœur soupire 

Pour mes jolis yeux, 

J e ferais, un peu par accoutumance, 

De la résistance 

Jusqu au lendemain, 

M a i s serais au fond la plus désireuse 

Et la plus beureuse 

De donner ma main. 



AUTOMNE 

SUR le versant du mont les arbres 

S e dévêtent de leurs atours 

Qui s en vont recouvrir les marbres 

Des tombeaux aux sombres contours. 

Les collines se font plus blanches. 

Le ciel d'azur se fait plus gris, 

Et les petits botes des brancbes 

Ne troublent plusTair de leurs cris. 
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Qu'est-ce donc qu'apporte l 'automne 

Dans les plis de son manteau noir? 

Que dit sa plainte monotone 

Aux vieilles tours quand vient le soir? 

Et pourquoi l'humble violette 

Qui charmait souvent nos ennuis 

Ne fait-elle plus sa toilette 

Au sortir de ces longues nuits ? 

A h ! c ' est que, déployant ses ailes, 

Le froid hiver va revenir 

Chasser les pauvres hirondelles 

Que d autres cieux voient accourir. 

Le temps des illusions passe, 

Tout reprend sa réalité, 

Et souvent le moindre vent casse 

Plus d'un grand chêne à tort vanté. 
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M a i s la issons- là , mon adorée, 

La nature avec ses frimas, 

Que nous importe la durée 

Ou la rigfueur de ses cl imats . 

N ' a v o n s - n o u s pas un c o i n de terre 

Où le soleil reluit toujours 

Pour y couler, dans le mystère , 

Les folles heures des amours. 



I N M E M O R I A M 

Vers dits sur la tombe de Lusignan. 

C ' E S T ici r endroit où le fossoyeur, 

D e l 'é terni té sombre pourvoyeur, 

A mis sa dépouille. 

O ù le vent qui meur t au pied des cyprès 

T i s s e le velours d'un gramen épais 

Pour qu'on s 'agenouil le; 
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Lendroit où nos cœurs se sont souvenus 

Que s'il faut la laine à ceux qui sont nus, 

Aux oiseaux les arbres, 

Aux blés les rayons, à l a i r les parfums, 

Il nous faut aussi donner aux défunts 

Des fleurs et des marbres. 

Et nous lui donnons les deux aujourd bui, 

Pour que si jamais il sent de 1 ennui 

La ronce vivace, 

Ces fleurs aux tons blancs lui parlent de nous, 

Ce marbre sacré, de nos deux genoux 

Lui garde la trace. 

Amis, s il est vrai que nos oraisons 

Ouvrent les cercueils sur des borizons 

D amours éternels. 

Et portent vers des cbamps d'azur et d o r 

Les âmes, dans leur lumineux essor, 

Au bout de leurs a i les ; 
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Que ces oraisons sont comme un flambeau 

Qui filtre à travers les aïs du tombeau 

S e s lueurs plus douces 

Que les blonds reflets tombés des bois lourds, 

Quand 1 aube vermeille, aux levers des jours, 

S épand sur les mousses ; 

Mêlons notre voix à 1 essaim léger 

Des prières qui viennent voltiger 

Au-d essus des tombes 

Et prêtent aux morts, du monde bannis, 

Pour escalader les cieux infinis, 

Le vol des colombes. 



S O I R G A S P É S I E N 

m \ M I , l iv re t a voi le a u ven t l é g e r qui p a s s e : 

S u r l e s b o i s a s s o u p i s et l a m e r j a m a i s l a s s e 

U n r i d e a u d ' o m b r e e t de l umiè re e s t é t e n d u . 

P o u r l e s flots a g i t é s c ' e s t l ' i n s t an t a t t e n d u , 

E t pour l e s n o m m e s c e s t Tneu re e x q u i s e et fr ivole 

O ù le s o u c i d e s j o u r s p rend le l a rge et s e n v o l e . 

E m b a r q u o n s - n o u s , la b a i e e s t d é s e r t e , le so i r 

R a l l u m e le v i e u x pka re à l ' ang le d u m u s o i r , 
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Pour que si dans la nuit constel lée et sans lune 

Quelque nuage errant posait son aile brune, 

Nous revenions au port sous son œil vigilant. 

Aucun bruit, si ce n est le vol d un goéland, 

Ne vient troubler la plage où dort une eau tranquille. 

Regarde , par delà la lointaine presqu î l e ; 

Le cap s 'embrase et las de son dernier effort 

Le soleil se raccrocke à ses flancs l amés d or. 

Sous l 'averse des feux les collines cbance l len t . 

Partout sur les versants les grands pins é tmcel len t 

Et leur cône paraît, vers l 'ombre proje té , 

Dans cet te f lamme éparse un point d iamanté . 

C 'es t un déroulement de te intes inconnues 

Dont se coiffent les monts et s ' ir isent les nues . 

E t , pendant qu att iré par la nuit, le soleil 

Brusquemen t se dérobe à ce décor vermeil , 

Il s emble qu'une main invisible dénoue 

Une écbarpe gemmée et qu un dieu la secoue 

Pour laisser cboir, du kaut des c ieux épanouis, 

D a n s la m e r de sapbir un énorme rubis . 



MOUETTES DE FRANCE 

(Vers écrits à bord du steamer " FRANCE 
dans le port du Havre le 7 août 1914 . ) 

MOUETTES, qui liez la £râce de vos a i les , 

Lorsque la nuit descend, à la courbe des flots; 

Mouettes, que les mers, quand vous courez vers elles, 

Jettent comme un espoir à tous les matelots; 
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Mouet tes , qui semblez des petites croix b l a n c h e s ; 

Qui palpitez au bout des vagues fol lement 

Et qui, dans les embruns roulés en ava lanches , 

Tombez et retombez sans cesse éperdument . 

Mouet tes , qui ce soir, du haut de nos fa la ises , 

Découpant sur le ciel un nimbe éblouissant , 

Lancez vos cris joyeux aux flottilles angla ises 

Comme si vous vouliez les bénir en passant ; 

0 Mouet tes , venez de partout plus légères , 

Venez du Nord, venez du Midi , bercez-vous 

Sur la côte normande où vont pleurer les m è r e s 

Sur les plaines d Alsace où meurent les époux; 

Survolez, survolez les frontières anc iennes , 

Car nous sentons déjà vos ailes nous porter 

Sur les rives du Rhin où viennent se heur te r 

Les mouettes de France aux cigognes pruss iennes . 



N E C H E R C H O N S PAS 

I E N S sur les bords du lac tranquil le où l e a u s 'a l longe. 

P u i s q u e dé jà su r le vallon l o m b r e d e s c e n d ; 

Les bois sont recuei l l is et le ciel pur prolonge 

Les r e s t e s d u n b e a u jour qui va s affaiblissant. 
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Rien ne vaut les moments perdus dans ce s i l ence ; 

Rien n'égale le charme apaisant de ce soir 

Alors que la nature étend sa somnolence 

Sur la berge où souvent nous vînmes nous asseoi r . 

(Test ici que l 'été dernier nous nous a i m â m e s ; 

Un an s'est écoulé depuis, et nous sentons 

Que cet an a suffi pour disjoindre nos â m e s 

Loin des sentiers chéris dont nous nous écar tons . 

Pourtant rien n 'est changé, le m ê m e flot s ' en lace 

Autour de ton pied nu comme autrefois, le vent, 

Le même vent léger, sur ton épaule lasse 

S e joue et la caresse et lui rit c o m m e avant . 

Tout ce que nous aimions, les feuilles f rémissan tes . 

Le torrent dévalant sous les pins toujours ver ts , 

Les îles dont nos pieds foulent les fleurs na i ssan tes , 

Les nénuphars dont les étangs sont recouver ts , 
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Les monts charnus, les champs marbrés, les libellules 

Cousant d un long fil d'or l 'écharpe des soirs bleus, 

Les mat ins embrumés et les clairs crépuscules 

Qui re t iennent le jour expirant sous nos yeux; 

Tout ce que nous aimions revit, les mêmes choses 

S offrent à nos regards, à nos sens, à nos cœurs; 

Plus près de nous encor l 'encens des mêmes roses 

S exhale tr iomphant des calices vainqueurs. 

Pourquoi donc sommes-nous dans tout ce qui persiste 

Les seuls à ne plus être ainsi que nous ét ions? 

Et q u e s t - c e que la vie a fait qui nous attriste 

Quand tout es t jo ie et grâce et sourire et rayons ? 

M e s mains sont à tes mains désormais é t rangères ; 

T e s yeux ne l isent plus dans mes yeux leur destin. 

Pourquoi donc notre amour aux at taches légères 

S 'es t - i l , quand tout renaît , si brusquement éteint ? 
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Ne cherchons pas, goûtons ce t te heure évoca t r i ce 

D u n passé dont la cendre es t brûlante à demi , 

E t laissons de ce qui fut peut-être un capr ice 

Flotter le cher parfum sur le lac endormi . 



CHANSON DES BOIS 

U donc allez-vous, mon beau nancé ? 

—Je m en vais au fond du bois nuancé 

De vert et de rougfe, 

Vers la solitude où courent le daim 

Et Tours et lélan qui bondit soudain 

Quand le chasseur bouge. 
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Quand reviendrez-vous, mon beau fiancé ? 

«—Quand la brise aura de nouveau bercé 

Les nids d'hirondelles, 

Quand, dans les gfrands bois qu auront fuis les loups, 

Les chênes mettront dans tes gfrands yeux doux 

Des ombres nouvelles. 

Quapporterez-vous, mon beau fiancé, 

A 1 enfant des bois dont le cœur blessé 

Va compter les lunes? 

—Des peaux de renards et de cariboux, 

Des colliers plus bleus que lœi l des hiboux. 

Pour tes tresses brunes. 



MON SECRET 

SI je vous le disais que vous êtes jolie, 

Jolie à rendre fous les hommes et les dieux 

Et qu 'en vous regardant, mignonne, I o n oublie 

Q u ' i l est un autre ciel que celui de vos yeux. 
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Si je vous le disais que sur vos lèvres roses, 

Une abeille viendrait, aveuglément, puiser 

Ce doux miel quelle va butiner sur des roses 

Qu'un rayon fait éclore, et rougir un baiser ? 

Si je vous le disais que depuis la soirée 

Où vous parûtes lors pour la première fois, 

Votre image toujours de mystère parée 

Passe comme un éclair dans mes rêves, parfois ? 

Si je vous le disais ! . . . mais je ne veux rien dire, 

Mon secret est de ceux qu'on garde prisonniers, 

Car si je le disais, Ion en pourrait sourire 

Et vous même, qui sait? ce que vous en diriez] 



NAOUITHA 

\ AOUITHA songeait sur un lit de feuilles; 
X m O printemps divin ! tout ce que tu cueilles 

Et mets dans les nids. 
Odeurs des sapins ou senteurs du saule. 
Tu le répandais sur sa chaste épaule 

Au reflet bruni. 
8! 
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L'enfant des forêts songeai t ; autour d 'el le 

Les arbres laissaient passer des vols d aile 

Dans Fair tiède et doux, 

Et la source claire, aux eaux c a r e s s a n t e s , 

S e glissant parmi les touffes na i s s an t e s , 

Frôlait ses genoux. 

Elle avait couru dès 1 aube , enivrée 

Du parfum des fleurs poussant à 1 orée 

Du bois reverdi, 

Livrant ses cbeveux au vent de s clair ières 

Et son corps menu, grisé de lumières , 

Aux fe ux du midi. 

Le long des cbemms bal isés d ' é rab les , 

Près des lacs mirant s e s traits adorab les 

Aux bords des kall iers, 

Elle avait semé sa joie enfantine 

Et les rameaux lourds de blancbe aubépine 

Muaient à s e s pieds. 
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Naouitba songeait et prêtait l o r e i l l e 

Aux bruits que faisait la forêt pareille 

Aux grands flots errants , 

Aux bruits qui tombaient des brancbes kautames , 

Aux bruits des ravins, aux bruits des fontaines, 

Aux bruits des torrents . 

Brui t s aér iens des cimes fleuries, 

Brui t s inapaisés des feuilles meurt r ies 

E t des ruisselets , 

Brui t s que fait l a b e i l l e aux ailes ambrées 

E t que font parfois les vagues moirées 

Pa rmi les galets . 

Aucun d e u x pourtant de sa rêverie 

avait pu t irer la fille ck e n e 

D e s pins et des eaux, 

L a fille dé j à d ombre enveloppée 

E t qui s 'évadai t de la mélopée 

M o n t a n t des roseaux. 
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Ce qu'elle espérait, l'oreille aux écoutes , 

C'était de saisir, au delà des routes , 

Parmi la clameur 

Que de lac en lac et de chute en chute 

L'écho multiplie et qu'il répercute 

Dans le s o i r qui meurt, 

La voix de l 'amant revenant de s c r iasses 

Quand avril, paré de toutes s e s g râces , 

Prélude aux lilas, 

De 1 amant qui n eût dans les nuits polaires 

Que 1 éclat discret des perles s te l la i res 

Pour guider s e s pas . 

Mais 1' écho muet trompa son at tente , 

Et 1 enfant s'en fût dans la nuit chantante 

Le cœur aux abois : 

Les loups en hiver ont la dent cruelle 

Et 1 esprit de plus d'un chasseur se m ê l e 

Aux esprits des Lois. 



LES PINS 

pins ! qui versez l o m b r e au sein des forêts vierges 

E t qui dressez vos fûts superbes dans les airs, 

La terre est un autel dont vous êtes les cierges, 

0 pins! qui la nimbez de vos grands rameaux verts. 
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Quand le soir h iémal s 'al longe sur la c i m e 

Des bois découronnés par le vent é m o n d e u r . 

Vous gardez, si le gel les rouille ou les d é c i m e , 

Sur vos robustes bras l ' é te rnel le s p l e n d e u r . 

Q u e novembre s ' e m b r u m e ou qu avril é t ince l l e , 

L'air s ' imprègne de vos a rômes infinis; 

Vous jetez les sen teurs que vot re o m b r e recè le , 

L'hiver, aux arbres mor t s , et 1 é t é , d a n s les n ids . 

Quand la pâle clarté du jour qui se d é r o b e 

Estompe à l 'horizon vos t roncs a u d a c i e u x 

Il semble que du pied vous écrasez le g lobe 

Et que de votre front vous é tayez les c i eux . 

Et pourtant , pins rêveurs , de g i g a n t e s q u e tai l le , 

Vous dominez en vain les é l é m e n t s t r o u b l é s , 

Le fer du bûcheron vous frappe et vous en ta i l l e , 

Et vous abat ainsi qu 'un mo i s sonneu r , l e s b l é s ; 



L E S B O I S QUI C H A N T E N T 87 

Car votre ma je s t é n est pas même épargnée 

Par ces déboisements sacrilèges qui font 

Tomber sous le tranchant aigu de la cognée 

Le cbêne au cœur d ' a i r a i n , et l 'orme au flanc profond. 



A JEANNE 

A l'occasion de sa première communion. 

ma Jeanne , ainsi qu'un beau lis tremblant. 

Au pas cadencé d'un cortège blanc 

Tu viens à l 'église 

Le front radieux, dans l 'attente encor 

Du rêve étoile, du long rêve d or 

Qui se réal ise. 
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Au fond de tes yeux candides j e vois, 

Comme les reflets t amisés des bois , 

D e douces lumières ; 

Soulève à demi ton voile léger , 

Les cieux vont s'ouvrir, enfant, viens chercher 

Les grâces premières . 

Voici le calice et le corps divin. 

Dans un peu de blé, dans un peu de vin, 

Le Se igneur se donne, 

Comme il se donna dans la nuit où J e a n 

S e reposa sur son cœur indulgent 

Que tout abandonne. 



TAl QUITTÉ MA MAISON 

AI quitté ma maison et j ' a i clos ses volets; 
Sur son seuil est venu s'asseoir le pâle automne. 

Ses arbres déieuillés laisseront désormais 
Passer le vent qui gémira plus monotone. 
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Pourtant c'était nier que j 'arr ivais; avril 

Mirait ses bourgeons d or dans le ruisseau limpide. 

L'air était coloré, transparent, puéril, 

Et grossissait les voix grondantes du rapide. 

Tout était joie et vie et semblait attester 

Des moissons de fruits lourds pour des saisons lointaines. 

Et déjà 1 aubépine au parfum si léger 

Faisait pleuvoir ses flocons blancs dans les fontaines. 

Tout palpitait, le sein des tulipes s ouvrait, 

L abeille aux ailes d ambre entrait dans les corolles, 

Et comme au temps des dieux que la Grèce adorait 

Les sources échangeaient d 'amoureuses paroles. 

Sous les toits, à l'abri des souffles destructeurs. 

Les passereaux nichaient leurs précoces couvées 

Et, tout le long des plates-bandes, des senteurs, 

Le soir venu, montaient des fleurs inachevées. 
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J a i vécu là d e s jours keu reux parmi les miens , 

B o r n a n t m o n korizon au coin oie m a t e r r a s s e , 

Aux l ivres cTaujourd nui préférant les anc iens 

Et nég l igean t M u s s e t pour u n e ode d ' H o r a c e . 

Q u a n d le couckan t dorai t le mon t , combien de fois, 

Suivi d e m o n ckien noir dont 1 œil doux me ca re s se 

Ai- je , pa rmi les f leurs n a i s s a n t e s sous le bois, 

Grav i de v ieux sen t i e r s d é s e r t s , rempli d ivresse ! 

Et t ou t cela n ' e s t p lus , r ien n e subs i s t e enfin 

D e ce qui fut k ier a u b e , grâce et m u r m u r e 

Et l ' a u t o m n e a repr is aux é rab le s For fin 

D o n t s e p t e m b r e te ignai t leur u l t ime r a m u r e . 

0 p r i n t e m p s ! se peut- i l que tu passes si tôt ? 

N e pour ra i s - j e j a m a i s a t t a r d e r ta j e u n e s s e 

S o u s m e s o r m e s à qui je r ev iendra i t an tô t 

D e m a n d e r u n peu d ' o m b r e au seuil de m a viei l lesse? 



LE VOL DU SILENCE 

^ U R les sapins noirs le vol du silence 

Pèse mollement; 

Un rayon de lune au loin se balance 

Sur le lac dormant. 

Et pendant que la forêt se repose 

Dans 1 air parfumé, 

Que ton front rêveur sur mon sem se pose, 

O mon bien-aimé ! 
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LA VIE EST UNE FLEUR 

1 A vie es t une fleur que la souffrance cueille, 

JL^m Qui bri l le le mat in pour tromper le regard ; 

Toute larme qui tombe en arrache une feuille 

Que le vent emporte au nasard. 
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Â H E L E N E 

A l'occasion de sa première communion. 

P P R O C H E , l 'autel es t pare, ma fille: 

Ainsi que le feu des cierges vacille 

T e s pas sont t remblants ; 

V i e n s , 1 abs ide où meurt l é c k o des cantiques 

S éc la i re dé jà des rayons mystiques 

D e tes voiles blancs. 
9 9 
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Approche, et le front dans ce t te lumière , 

Dis , en t inclinant, pour toute prière : 

Seigfneur, me voici ! 

Dieu n a pas besoin d'une autre parole, 

Car c est le parfum et non la corolle 

Qui lui plaît ici. 

Viens à lui comme tu vas à ta m è r e . 

Autrefois quand il habitai t la te r re 

Parmi les méchan t s , 

Il aimait , lui qui peut créer des mondes , 

A se reposer près des t ê tes b londes 

Des petits enfants . 



N O U V E L AN 

MI N U I T , le fondeur des s ièc les se pencl 

E t de sa fournaise avivant les feux, 

D a n s le clair méta l chauffé qui s 'épanche 

M o u l e un nouvel an gracile et joyeux. 
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Qu'importe qu'il soit d'un bronze fragile, 

Nous le saluons le verre à la main; 

Sous le doigt de Dieu l'or pur est argile ; 

L Eternité même a son lendemain. 



L E PARDON D E S B O I S 

CE n était pas le jour tout à fait, mais déjà 
Sur la montagne qui des ombres émergea, 

Flottaient des ondes d'or par l'aube ckarnées. 
Les ailes s'agitaient partout sous les feuillées, 
Prélude vague encor des concerts innnis 
Qui montent le matin des sources et des nids. 

103 



104 L E S B O I S Q U I C H A N T E N T 

Les premiers feux, glissant sur les chênes énormes, 

Sur les sapins, sur les mélèzes, sur les ormes. 

Perlaient en fine pluie aux flancs oies brouillards lourds 

Et l'air me caressait comme un doigt de velours. 

Ce matm-là, j 'avais , chassant sur la lisière 

Qui borde le vallon, le lac et la rivière, 

Accompagné d'un guide et d'un grand lévrier. 

Forcé plus d'un renard au fond de son terrier; 

Et mon arme tonnant dans les feuilles verdies 

Allumait sous le bois des lueurs d incendies, 

Quand tout à coup, dans un subit écartement 

De branches, j aperçus en un recul charmant, 

S'ébrouant sur un lac jailli d une clairière, 

Une chevrette au poil ruisselant de lumière. 

Elle venait, trop jeune encor pour redouter 

Les embûches des bois où les siens vont brouter, 

Découpant sur le flot des courbes gracieuses 

Où se brisait l'image éparse des yeuses. 

Vivement j 'épaulai mon fusil, tout joyeux 

De ravir cette proie aux déserts giboyeux; 
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M a i s , au momen t d en faire éclater les amorces , 

J e vis mon guide, un vieil Indien aux j a m b e s torses , 

A la face bronzée et dont les pas pesants 

Cheminaient sans repos depuis quatre-vingts ans . 

Du revers de la main s 'essuyer la paupière. 

Son ges te avait la douce et muet te prière 

D e s petits dont les yeux mieux que la voix souvent 

Traduisent les désirs de leur âme d'enfant. 

Pourquoi ce pleur d iscre t? quelle ombre, de son aile, 

Vint un instant voiler 1 éclat de sa prunelle ? 

E s t - c e que, par un flot de j eunesse envahi, 

L instinct faroucbe en lui dormant s 'était traki, 

Venu des profondeurs intimes de son ê t re? 

Avait-il évoqué du fond des bois, peut-être, 

Au galop furieux d orignaux emportés, 

D e ses ckas se s d a n t a n les acres voluptés ? 

J e le crus, car au lieu de lâcber la détente 

S u r le beau lac couvert de lumière hési tante, 

J e lui tendis mon arme et j e lui dis, confus: 
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Pardon, mon vieil ami, j 'oubliais que tu fus 

Jadis, sous ces grands pins que le colon terrasse. 

Le plus hardi parmi les chasseurs de ta race ; 

A toi le coup, mon brave, et frappe au bon endroit. 

Mais lui, me repoussant, grave, le torse droit, 

D u n accent où perçaient ses révoltes naïves : 

—Frère, dit-il, as-tu, dans tes heures oisives, 

Quand octobre met aux arbres des tons rougis, 

Vu, du sommet des monts, les brouillards élargis 

En une toile immense au-dessus des vallées ? 

Les visions d en bas par eux étaient troublées, 

Et ton œil, à travers leur confuse blancheur. 

Ne pouvait distinguer les toits du défricheur. 

Mais sitôt que le jour, roulant des hautes cimes, 

Dardait ses flèches d'or au penchant des abîmes, 

Tous ses brouillards, soudain dans l a i r évanouis, 

Ouvraient des pans d'azur aux vallons éblouis. 

Frère, mon âme ainsi, par mes instincts trompée, 
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D u n e b rume aussi dense était enveloppée; 

La nuit sombre s était faite en elle, et pourtant 

Il a suffi d un jour , d une heure, d'un instant 

Pour l ' éc la i rer , ainsi qu'on voit après la pluie, 

Bri l ler la feuille au bout d un rayon qui l 'essuie. 

Lorsque j ai vu, tantôt , surgir dans les embruns, 

Et faisant miroi ter sa fourrure aux poils bruns, 

La cbev re t t e t rouant la lumière ravie, 

Un souvenir venu des lointains de ma vie 

S ' e s t devant moi dressé tout à coup, étreignant 

M o n vieux cœur bourrelé par un remords poignant. 

Et le viei l lard, prenant dans ses deux m a i n s sa tê te , 

Courbé c o m m e un roseau sous un vol de tempête. 

P l eu ra ; puis, reprenant son langage imagé : 

—Non , non, tu te méprends lorsque tu crois que j ai, 

M a l g r é mon front qui ploie et mon bras qui vacille, 

A l 'âpre appel des bois toujours l 'âme docile. 

F rè re , bien des soleils sur les arbres penckés 
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Ont bu l'eau des torrents par leurs feux desséchés 

Depuis le jour où j ' a i , dans mes deux mains robustes, 

Comme la pince d'un chevreau rompt les arbustes, 

Brisé mon arc et fait pour la dernière fois, 

Un trou sanglant aux flancs des bêtes aux abois. 

Tu veux savoir pourquoi tout mon être tressaille 

Au sombre souvenir qui de s i loin 1 assaille ? 

Ecoute: En ces temps-là je ta is le fier chasseur 

Qui bravait des forêts l'insondable épaisseur; 

Aux horizons jamais je n ai connu de borne; 

Que sur les monts le ciel fût souriant ou morne. 

Qu'i l tombât des rayons d'aurore ou de midi, 

Que l'été, caressant le coteau reverdi, 

Jetât sa floraison mystérieuse aux branches, 

Ou que l'hiver, croulant en lourdes avalanches, 

Scalpât les pins au fond des gforges s effondrant, 

J'allais par tous sentiers, sans cesse indifférent 

Aux durs combats que se livraient sur mon épaule 

Les bourrasques du sud ou les bises du pôle. 

Or , un jour, au retour de mes chasses, du fond 
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D'un r a v i n , cToù 1 écho des forêts nous répond, 

J e v i s — c o m m e tantôt, frère, nous aperçûmes 

Cette pauvre chevre t te émergeant de ses b r u m e s — 

J e vis, dressant 1 oreille a u x chansons des r u i s s e a u x 

Qui glissent par les prés ou sous les verts arceaux, 

Sur un lac qu enlaçai t la ceinture des herbes , 

Un grand chevreui l aux bois ruisselants et superbes ; 

Son poitrail labourait les e a u x ; à chaque bond 

Que faisait ce farouche et fauve vagabond 

Le lac é largissai t derr ière lui ses grèves. 

J a m a i s , m ê m e aux plus fiers caprices de mes rêves , 

Sous le soleil dans le crépuscule décru, 

Plus splendide animal ne m était apparu. 

Il mariait dans ses allures souveraines 

La souplesse des joncs à la force des chênes . 

Ah! frère, ayons pitié des bê tes de nos bois ; 

Sachons faire, dans nos héca tombes , le choix 

Entre le loup féroce et le chevreuil agile ; 

Ayons la faim et non le plaisir pour mobile ! 

Vois-tu, les bons esprits nous leurrent quelquefois: 
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J e r e v e n a i s de loin, n ayan t d a n s m o n carquois 

Q u u n e flèche, p e u t - ê t r e à d e s s e i n o u b l i é e ; 

J e r e n t r a i s au w i g w a m fait d écorce l iée, 

C o u r b é sous le f a rdeau de peaux d o u r s e t d é lans 

Qui depu is le m a t i n fa isa ient m e s pas p lus l en t s , 

Ayan t , pour la sa i son d e s f r imas et d e s g ivres , 

Ample provision de poil fauve et de v iv res . 

H é l a s ! pourquoi 1 ins t inc t m a u v a i s qui veil le en moi , 

Et d o n t j ' a i peine enco re à refouler 1 émoi , 

Se fit-il ce jour- là plus c rue l ? J e l ' ignore . 

M aïs quand le g r a n d cbevreu i l au b r a m e m e n t sonore 

S e d é t a c k a du flot a l angu i d u lac clair , 

M a flècke tout à coup par t i t c o m m e l 'éclair 

Et co u ru t s 'enfoncer d a n s sa ckair f r é m i s s a n t e . 

La b ê t e se cabra sous 1 a t t e in t e c u i s a n t e 

D u t r a i t mor te l , bondi t kors du lac, en l a i s san t 

S u r la nappe d ' e a u b l eue u n long filet d e s a n g ; 

Et , c o m m e si la m o r t dé jà l ' eû t a v e u g l é e , 

R e v i n t , par les d é t o u r s d u n e c o u r s e affolée, 

A que lques pas de moi s a b a t t r e l o u r d e m e n t . 
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La vie à chaque brusque et court halè tement 

Qui secouait sa forte et massive carrure 

Coulait avec le sang de l 'horrible blessure. 

Alors, frère, une cbose étrange se passa. 

L 'oei l mourant du chevreuil sur le mien se fixa, 

S i doux, dans l 'ombre , ké las ! du cil qui se rapproche, 

S i tr iste et si rempli d un douloureux reproche 

Qu'i l m e sembla l'ouïr m e parler. Ce qu'il dit, 

M o n âme mieux que mon oreille 1 entendit ; 

C'était comme les voix qu échangent , sur la grève, 

Les roseaux frémissants sous 1 orage qui c rève ; 

Voix profondes, cachant des accents rés ignés. 

Ils me disaient , ces yeux déjà d 'ombre ba ignés : 

"Quo i ! c es t toi qui lanças la flèche qui me tue? 

C'est par toi que la mort sur moi s 'est abat tue 

Et déchire m e s chairs de ses ongles hideux; 

Pourtant , ne sommes-nous pas frères tous les deux? 

Frères par les forêts dont les sources bénies 

Nous bercent chaque soir des mêmes harmonies ? 

Frères par les chemins que nous avons foulés, 
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D a n s ces bois où m e s pas aux t i e n s se son t m ê l é s ? 

P a r les neiges qui sous l eurs é t r e i n t e s si d o u c e s 

N o u s gardent pour les froids, de s fa înes e t d e s m o u s s e s ? 

Voyons, r ega rde -moi , ne suis - je pas celui 

Qui donne par m o m e n t s aux forêts d ' a u j o u r d ' h u i 

D e celles d aut refois 1 il lusion s u p r ê m e ? 

Pourquoi m e f rappes- tu , moi qui c o m m e t o i - m ê m e , 

D a n s ces bois q u e d e m a i n les b l ancs e n v a h i r o n t , 

Pro longe v a i n e m e n t des races qui s en v o n t ? ' 

Et comme s il e û t vu déjà par la p e n s é e 

Le r e m o r d s poindre au fond de m o n â m e b l e s s é e , 

Le beau chevreui l t ou rna vers le couchan t ses y e u x 

O ù se réf léchissai t la g r ande paix d e s c ieux , 

Et , morne , s 'en alla vers le pays d u r ê v e . 

M o n vieux guide se tu t , sa voix g rave fit t r ê v e ; 

M a i s son œil soucieux , r e d e v e n u s o n g e u r , 

Sembla i t su ivre , d a n s l 'air qu ' empl i t d e sa r o u g e u r 

Le soleil d o m i n a n t les collines d o r é e s , 

D e quelque fier chevreui l les f o rmes é t h é r é e s . 
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— Allons, repns~je, ému malgré moi, remettons, 

Mon brave, le fusil sur 1 épaule, et partons. 

Le jour monte, et bien long est le sentier qui rampe 

A travers bois jusqu à la clairière où je campe. 

Alors, il me saisit les m a i n s et m entraînant 

Au bord du lac d'où la cbevrette, maintenant, 

Comme si quelque bruit eût frappé ses oreilles, 

Légère, sé lancai t sous les branckes vermeilles, 

Il me dit, le regard soudain illuminé : 

— Merci, frère, les bois mont enfin pardonné! 



C O M M E D A N S UN R Ê V E 

J'AVAIS d e v a n t moi la m e r aux flots b l eus , 

La m e r où joua ien t 1 infini des cieux 

Et vo t re ma in blanche, 

Le flot se faisait plus souple et plus len t . 

J e r e g a r d a i s fuir un grand goéland 

C o m m e un m â t qui pencne . 
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Vous étiez pensive et vous n osiez pas 

Mêler votre voix au murmure las 

Des eaux défaillantes. 

Le soir qui tombait des monts lentement 

Vous couvrait déjà de son vêtement 

D ombres vacillantes. 

Tout me conviait aux premiers aveux; 

Lodeur de la mer et de vos cheveux. 

Le soupir des vagues, 

L éckarpe des nuits qui se dénouait. 

Les reflets changeants que l a i r mariait 

Au-dessus des algues. 

Mais je vous laissai partir sans un mot 

Et je restai seul, seul auprès du flot 

Qui baisait la grève. 

Votre image en moi flotta doucement 

Puis se dissipa graduellement 

Comme dans un rêve. 



ADIEU AU COLLÈGE 

Vers lus lors de la célébration du 
cinquantenaire du collège Ste-Marie 
en 1898. 

ANS r air du soir j'entends ta clocke qui module 

Les sons doux dautrefois quelle fait plus dolents 

Et j écoute tomber de la vieille pendule 

De 1 keure du départ les coups graves et lents. 
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Adieu, foyer béni qu'on aime et quon adule, 

Je vois des pleurs perler au bord des cils tremblants, 

Mais il faut le repos de son bumble cellule 

Au vieux maître chargé déjà de ckeveux blancs. 

Assez de joie, assez de cbants et de paroles. 

De la base à ton faîte ôtons les banderoles 

Qui cacbent aux regards ta sainte nudité 

Et, sous ton dôme fait d ombres et de lumière 

Drape-toi de nouveau dans ta robe de pierre 

Et rentre dans ta paix et ta simplicité. 



MIDI AUX CHAMPS 

C 'EST midi, Y angélus au clocner des villages 
Tinte, les moissonneurs tirent les attelages 

Sous les bouleaux ombreux épandus sur le champ, 
Et viennent aiguiser leurs faux dont le tranchant 
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Luit sous le baiser chaud du jour. Près dune meule 

Où le foin s'est tassé, la maman, toute seule, 

Présente au nouveau-né son sein gonflé de lait 

Et sourit, alors que sous le grand ciel muet 

Dont les branles de loin brisent la somnolence 

Son homme s est signé dans un profond silence. 



J E T'AI CHERCHÉE 

JE t ai cherchée auprès des flots, mon adorée. 

L e s flots m o n t dît : Pour que sur la plagfe dorée 

T e s yeux cherchen t la femme et ne la trouvent pas, 

Nous avons ef ïacé la t race de ses pas. 
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JE nais la forêt lorsque le vent passe 

Et qu ' i l la disloque et la fait frémir, 

Q u a n d les pins cogfnant les pins dans 1 espace 

Font des ges t e s fous qui nous font blêmir ; 
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Q u a n d de l ' ouragan les m u t i n e r i e s 

Fon t d a n s e r au bou t des feuil les, 1 orfroi, 

Q u a n d le r o u l e m e n t d e s b r a n d i e s m e u r t r i e s 

J e t t e d a n s les coeurs le t roub le et 1 effroi. 

M a i s j ' a i m e le bois q u a n d u n e o m b r e douce 

Avive le brui t d e ses ru i s se l e t s , 

Et vient par d e g r é s mour i r su r la m o u s s e , 

O u des b lancs bou leaux é te in t les ref le ts ; 

Q u a n d les c k a n t s ai lés s ' é g r è n e n t à 1 a i se 

S u r une fougère ou sous u n r a m e a u , 

Lorsque le soleil do re le m é l è z e 

O u q u ' u n peu d e pluie a r g e n t é l ' o r m e a u . 



M E R D E N O V E M B R E 

Lu à un banquet offert au 
sculpteur Hébert , à l'occasion 
de son départ pour la France . 

O rner de novembre, efïroi du marin, 

Dont la blanche écume aux récifs se brise, 

Sois , de tous cotés, pour le pèlerin, 

Bonne dans ta vague, et douce en ta brise. 
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D a n s ton s e i n ca lmé par un jour se re in , 

Ouvre un sillon bleu, d une courbe exquise . 

Pour son lourd vaisseau dont les flancs d 'airain 

S e tordent au vent qui les bruta l ise . 

Fuyant les rigueurs d ' u n ciel boréal , 

Pour s envoler vers les monts d idéal 

Dont son rêve vêt les grands plis s évè re s , 

I l s 'en va, de gloire et d'art a l té ré , 

Suivi , sur tes flots, par l 'éclat doré 

D e s rayons jail l is du cboc de nos ver res . 



L E SILENCE D E S B O I S 

LE silence des bois m'attire, je voudrais 

Sans regfret n i désir, sans joie et sans pensée. 

Simplement, comme une ombre à jamais eôacée, 

Me résorber dans ce silence des forêts; 
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Mêler mon âme éparse à 1 âme de la sève, 

N être plus qu un reflet qui nagfe sur les eaux, 

Murmurer comme font la branche et les roseaux 

Ou comme fait le vent qui rôde sur la grève ; 

Dans Forme, le bouleau, la source et le ravin, 

Recevoir la caresse immense de la vie, 

Et rejoindre, animant la matière asservie. 

Le principe éternel dans 1 atome divin. 



UN S O U F F L E A P A S S É 

I N souffle a passé sur mes pauvres fleurs 
lk ) Et comme à regret, arôme et couleurs. 

Ont gl issé vers l'ombre; 
Vous ne verrez plus sur leurs corps pâlis 
Ces pétales d o r dont vos doigts jolis 

Ont compté le nombre. 
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Saura i s - je j ama i s si d un pleur discret 

Vous avez mouillé la main où mourait 

La première rose, 

Cet te blanche main où t imidement 

Lorsque j e vous quitte, au dernier moment . 

M a lèvre se pose. 

N . • • • ^ • • 
on, j e ne veux rien savoir, j a ime mieux 

Ignorer toujours ce qu ont fait vos yeux 

Quand m e s fleurs moururen t ; 

Dans le champ du rêve ou des visions 

J ' adore glaner des illusions 

S i peu qu el les durent. 



LE ROC P E R C É 

C ' E S T un cap étranglé de varechs et d eau gfrise, 
Que les assauts du nord ont en vain secoué, 

Que le marsouin, passant par bandes sous la brise, 
Vient frôler quelquefois de son dos tatoué. 
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Lorsque le soir descend sur son énorme frise, 

L/ombre géante emplit son large flanc troué, 

Où tout le jour, dorant le golfe qui s'irise, 

Compagne de l'azur, la lumière a joué. 

Défiant, calme et seul, les plus hautes marées, 

Ses roches, par les flots saumâtres entourées, 

Depuis des milliers dans , narguent le vent amer, 

Et les grands goélands, ces lourds pigeons de mer, 

Se repliant autour, dans leurs vols fantastiques, 

Lui font un anneau blanc de leurs ailes étiques. 



P A Y S A G E 

C ' E S T u n e fin d ' ap rès -mid i , s e p t e m b r e dore 

Le r i d e a u du sapin et le fût du bouleau , 

Et l a i r , glorifiant l é r a b l e q u i l m o r d o r é , 

Fait la défeui l la i son qui gflisse a u fil de 1 eau. 
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Dans l'entonnoir créé par les formes hautaines 

Des monts dont le versant ruisselle de c lar tés 

Le lac s ' immobilise et les bœufs dans les plaines 

Regardent le coucbant de leurs yeux a t t r is tés . 

Une douceur partout sur les coteaux circule : 

L écho prolonge au loin la plainte des oiseaux, 

Et la forêt qui s'offre aux feux du crépuscule 

S e couvre des vapeurs qui montent des roseaux. 



LES FLEURS JALOUSES 

IL m e s e m b l e au jourd 'hu i que les fleurs sont ja louses . 

V o u s ê tes d e s c e n d u e au jardin, les pelouses 

Rut i lent sous l e s feux que verse le mat in . 

Votre l èvre est pourprée et fraîche et votre teint, 
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Comme dirait Ronsard, pareil au teint des roses 

Rend les lilas chagrins et les glaïeuls moroses. 

Dans cet air caresseur, doux et voluptueux, 

Le bleu du ciel sourit dans l o r de vos cheveux, 

Et voilà que déjà la pauvre marguerite 

En vous voyant si belle et si blanche, s irrite. 

Les papillons partout vous poursuivent, voyez, 

Et les pivoines qui s effeuillent à vos pieds 

Vous accusent d avoir, de leurs frêles corolles, 

Détourné ces amants superbes et frivoles. 

Il n'est pas jusqu'au lis qui n'envie un moment 

La souplesse de votre taille, notamment. 

Eloignez-vous, par grâce, et quittez ces pelouses 

Car ce matin, les fleurs, Madame, sont jalouses. 



LES VOIX DU GOLFE 

J E lui d i s : fcfc Descendons sur la grève, le vent , 

Dont le golfe apaisé s'effarouche souvent, 

C e soir nous v ient du large avec des voix plus douces 

Q u e les chuchotements des ruisseaux sur les mousses . 
137 



138 L E S B O I S Q U I C H A N T E N T 

Viens, l'horizon là-bas se pare des reflets 

Versés par le soleil qui meurt sur les galets. 

Une heure, une heure encore, et la nuit qui charroie 

Les astres accrochés à sa blanche courroie 

De nouveau confondra sous nos yeux 1 infini 

Du bleu du ciel avec l'or du sable jauni " . 

Et tous les deux, la main dans la main, nous allâmes 

Ecouter la chanson caressante des lames. 

Le flot montait, couvrant les récifs, enlaçant 

De ses varechs le pied des falaises, poussant 

Dans son ascension très lente les gabares 

Dont les flancs endormis roulaient sur leurs amarres; 

Les côtes peu à peu s'effaçaient comme si, 

Affluant vers les bords du golfe rétréci, 

Lasse d'avoir depuis l'aurore autour du globe, 

Ourlé sur tous les caps les pans verts de sa robe, 

Sur nos plages sans fin que son poids fait gémir, 

La mer, la vaste mer, s'allongeait pour dormir. 
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Nous nous a s s î m e s sur la berge, l a m e prise 

Par les c lar tés , par les senteurs et par la brise. 

Les a languissernents du flot passaient en nous. 

Une lueur de rêve au fond de s e s yeux doux 

Tremblai t et la faisait muette , et ses paupières 

Par instants s aba i ssa ien t sous le jeu des lumières. 

Tant de ca lme venu des monts silencieux, 

Des î les , de s rockers , des forêts et des cieux 

L enveloppait ; tant de paix sereine et profonde 

Tombai t du f i rmament ,—comme d une rotonde 

Quand le jour dans les ors des verrières se fond 

Tombe un rayonnement mélancolique et blond,—-

Que cédant au frisson mystérieux des cboses , 

Mêlant s e s cbeveux noirs aux ambiances roses , 

Elle pencka son front sur mon épaule. 

Au loin, 

De son dos velouté quelque énorme marsouin, 

Rayant d'un trait d 'argent la ligne mauve et bleue, 

Ec laboussa i t 1 azur du revers de s a queue 

Puis replongeait dans les tranquilles profondeurs. 
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Les goémons gr isa ient d e l eu r s ac res o d e u r s 

L 'a i r t i ède qu e m b r u m a i t dé jà la nui t p rocha ine 

Effleurant les s o m m e t s de son aile i nce r t a ine . 

P l u s loin encor , vers les hor izons r ecu lés 

O ù vont é p e r d u m e n t les flots i m m a c u l é s , 

Les m o u r a n t e s b l ancheurs se fondaien t , et si d r u e s 

M a i n t e n a n t que no t re œil, d a n s les o m b r e s acc rues , 

N e pouvait d i s t inguer sur le g r and gouffre a m e r 

L'ai le des goélands d e s t rois m â t s d ' u n s t e a m e r . 

P l u s loin, plus loin tou jours , c 'é ta i t l ' e space i m m e n s e 

O ù l 'océan finit lorsque le ciel c o m m e n c e . 

Alors, ses yeux ravis s ' en furen t a u - d e l à 

D e s lourds e s c a r p e m e n t s de la n u e , et voilà 

Q u e tout à coup l 'oreille o u v e r t e a u x r y t h m e s v a g u e s , 

J ' e n t e n d i s que chan ta ien t tout près de moi les v a g u e s ; 

C h a c u n e m e je ta i t en défer lan t son m o t 

D a n s ce colloque é t ro i t de la t e r r e e t d u flot. 
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Oh ! qui pourra jamais en traits ineffaçables* 

Sur la page mouvante et fragile des sables 

Fixer les rimes d or du poème éternel 

Que dit le vent, qu écrit la mer, que fait le ciel ! 

Toutes les voix du golfe un moment revenues. 

Celle qui sort des rocs ou qui descend des nues, 

Celle qui passe, au gré des matins et des soirs, 

Sur les flots bleus, sur les flots gris, sur les flots noirs. 

Dont les inflexions sonores ou voilées 

Font les esprits sereins ou les âmes troublées; 

La voix qui glisse au ras des ondes doucement, 

Ou qui galope au bout des voiles brusquement; 

Sur les mers en délire ou les mers en ivresse. 

Celle qui gronde ainsi que celle qui caresse; 

La voix qui vient du fond des temps irrésolus, 

Faite de tous les bruits des siècles révolus: 

Toutes, toutes courant sur l'énorme estuaire. 

Dans le fléchissement du jour crépusculaire. 

Comme des sons de karpe éclatèrent. 



142 L E S B O I S Q U I C H A N T E N T 

Longtemps 

Je les ouïs chanter dans les échos flottants. 

Elles dirent d abord les premiers jours du monde, 

L esprit de Dieu couvrant la surface de 1 onde, 

Les terres émergeant peu à peu, les forêts 

Qui frissonnent sous des invisibles arckets; 

Les apparitions soudaines des montagnes, 

Des fleuves, des torrents, des vallons, des campagnes; 

Les vents rieurs, les vents féconds, les vents amers; 

Les oiseaux dans les bois, les poissons dans les mers; 

Les branches se chargeant de fruits, 1 ombre légère 

Qui protège la source et tisse la fougère; 

La pluie avec les champs, les fleurs et les gazons; 

Les premiers nids avant les premières maisons; 

Chez la bête 1 instinct et la raison chez 1 homme; 

Les cavernes avant Thèbes, Palmyre et Rome. 

Elles dirent, ces voix qui passent sur les eaux, 

Les échanges créant les liens sociaux, 

Les agenouillements la nuit sous les étoiles, 
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La première pirogue et les premières voiles; 

Les pâturages, les lab ours, les bœufs domptés; 

La bourgade, ébauchant les futures cités; 

Avec le premier ckoc, la première étincelle. 

Elles dirent la vie éparse, universelle, 

L âpre essaim des désirs et des ambitions, 

La joie et la douleur au gré des passions 

Et les hommes heurtant leurs âmes excédées ; 

Les martyrs jalonnant la marche des idées; 

Les empires croulant tour à tour et le droit 

D u n coup d'aile vengeur brisant son cercle étroit; 

Chaque siècle ajoutant sa chimère aux chimères 

Qui se muent en chansons sur les lèvres des mères; 

L'évanouissement des dieux olympiens 

Sous 1 aube qui blanchît les monts gahléens. 

Elles dirent le jour où des terres nouvelles 

Se dressèrent devant les blanches caravelles 

De Cartier, poursuivant le rêve de Colomb; 

Et la première messe et le premier colon, 

Et la lutte homicide et les plaines fatales 
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Où le sort, opposant des armes inégales, 

Profila sur nos lacs le geste du destin. 

Les voix se turent et je vis dans le lointain 

Poindre une étoile d'or au bord de la mer grise. 

Rien ne bougeait, pas même une algue sous la brise, 

Seul un grand paquebot remontait le ckemm 

Que prirent autrefois les voiliers de Cbamplam. 

0 voix du golfe ! 0 voix qui dites tant de ckoses, 

Chantez, ckantez encor les effets et les causes. 

Lors je voulus savoir ce quel le avait pensé 

Pendant 1 fieure divine où l'ombre avait baissé; 

Mais elle, indifférente aux voix enchanteresses, 

M e n d îant dans la nuit naissante mes caresses, 

Répondit, en sentant mes bras se refermer: 

Je songeais qu'il est doux ce soir de nous aimer. 



V O U S SOUVENEZ-VOUS ? 

¥OUS souvenez-vous, vous étiez jolie? 
Le flot déferlait sur le sable roux, 

our un peu j aurais commis la folie 
(uon regrette alors quelle est accomplie, 
ous souvenez-vous, vous étiez jolie? 
e ne sont pas là ckoses qu'on oublie 

Vous souvenez-vous ? 
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Vous souvenez-vous , vous ét iez sans vo i l e? 

L e couchant criblait de ses traits j a loux 

Votre corps si blanc, plus blanc qu une étoile. 

L embrun vous tissait une line toile. 

Vous souvenez-vous , vous étiez sans vo i l e? 

Ce ne sont pas là choses qu on dévoi le , 

Vous souvenez -vous? 

Vous souvenez-vous , en montant la sen te 

Qui nous ramenait de la mer chez nous 

Vous m avez donné dans la nuit na i s san te , 

E t plus d une fois, un baiser d a m a n t e ? 

Vous souvenez-vous , en montant la s e n t e ? 

Ce ne sont pas là choses qu'on invente , 

Vous souvenez -vous? 



• ̂  wV? 'V c,w w y - ^ « 

PRIÈRE DU SOIR 

LA porte était fermée au verrou. Devant l'âtre 

T o u s les enfants étaient assis ; un feu verdâtre 

Courait le long du bois mouillé qui crépitait. 

Dehors , sur les ckemins de neige, on entendait 

Les grelots des ckevaux attelés aux carrioles. 

Le givre, sur la vitre aux arabesques folles, 
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Diffusait un rayon lunaire qui jouait 

Su r le coffre de pin et sur le vieux rouet. 

L e chien dormait, le chat ronronnait et 1 aïeule 

Négligeant son fuseau de chanvre, toute seu le , 

Près du ravalement où la mèche filait 

Egrenait de ses doigts t remblants , son chapelet . 

L a servante, t roussant s e s manches sous 1 a i sse l le , 

Rangeai t dans une armoire à carreaux la va isse l le 

Et fredonnait ces airs qui s inspirent parfois 

D e s récits des t rappeurs ou du coureur de s bois. 

Alors, ayant vidé sa pipe sur la cendre, 

L e chef de la famille, au regard clair et tendre, 

S a p p u y a n t au dossier de s a chaise de jonc 

Fit le ges te qui fait s e courber chaque front, 

S 'agenouil la pour dire en commun la prière 

Et commença d u n e voix g r a v e : Au nom du Père. . . . 



P E T I T E PLUIE A B A T G R A N D V E N T 

LES pins craquaient et se tordaient sous les rafales, 

Rappelle-toi, c'était vers la ckute du jour; 

Nous regardions passer les charges triomphales 

Des vents kurleurs qui s'engouffraient dans le Lois sourd. 

Un nuage soudain creva sur la ramure, 

Le vent tomba ; nous nous logeâmes sous 1 auvent 

Et tu me dis, en souriant, dans un murmure : 

Petite pluie abat grand vent. 
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Ce matin tes beaux yeux se froncent, ma chérie. 

Ta chair tressaille, ainsi qu une feuille sur 1 eau. 

La douce volupté de cette heure attendrie 

Ne gonfle plus ton sein qui retient un sanglot. 

A quoi ton ces dépits et ces désespérances ! 

Allons, viens sur mon cœur où tu vins si souvent 

Et pleure, car les pleurs apaisent nos souffrances; 

Petite pluie abat grand vent. 



L E LAC LOUISE 

A Monsieur F. E . Meredith, C. R. 

L'AUBE pointe sur le couloir du lac Louise, 

Large couloir pareil à la nef dune église. 

Et sous 1 afflux de la lumière je m'assieds 

Devant ses eaux sans ride et devant ses glaciers. 

L aube flotte légèrement sur les abîmes, 

On dirait qu elle nésite à descendre des cimes 
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Tant la nuit qui s attarde aux flancs des monts heurtés 

Mêle d ombre tenace aux premières clartés. 

Et puis l'aurore éclate et puis le jour flamboie. 

Tous les brouillards tendus comme un rideau de soie 

Que viennent de trouer les flèches du matin, 

Sous les souffles errants s'éparpillent soudain, 

Et les massifs, coiffés de neiges éternelles, 

Se dressent comme des énormes sentinelles. 

(Test l'heure créatrice au cours perpétuel 

Et le moment divin et presque rituel 

Où l'azur, irrisant les gorges, communique 

Des colorations à Tonde prismatique. 

Et ce sera pendant des minutes encor 

Tous les reflets qui vont jouer dans ce décor; 

Reflets d'or et de pourpre et reflets de topaze, 

Du saphir qui bleuit, du rubis qui s embrase, 

Comme si la nature, ouvrant un vaste écrm, 

Ornait de ses joyaux le col du lac s e r e i n . 

Parfois sous mes regards des vagues de nuages 

Disloquent ces reflets changeants des hautes plages, 
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Se brisent sur les fils des sapins rabougris 

Et sur leur cône sombre allongent des tons gris. 

O lac Louise ! je m attarde sur ta rive. 

C'est par toi que le sens de la beauté marrive. 

Né d'un caprice du cbaos, tes flots muets 

Depuis des temps sans nombre absorbent les sommets 

Que le matin embrume et que 1 air éckevèle. 

Oui, c'est par toi que Dieu lui-même se révèle 

Au poëte rêveur qui suspend son cnemm 

Et voudrait quaujourd kui n eût pas de lendemain, 



J E B É N I S LE H A S A R D 

JE b é n i s le h a s a r d qui m a fait t e connaî t re , 

U n soir d ' a u t o m n e , un soir si doux 

Q u e le pa r fum subt i l d 'oc tobre à t a fenêtre 

M o n t a i t de t e s g rands o rmes roux. 
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J e rends grâces au ciel qui m a fait pour une heure 
Aimer la vie à ton côté 

Alors qu'aux alentours de ta sombre demeure 
Tombaient les voiles de Tété. 

Et de ces courts instants ] ai savouré 1 ivresse 
Comme on savoure un beau fruit d or, 

Heureux si tu sentis passer dans ma tendresse 
L'aveu que je retiens encor. 



POUR AIMER PLUS LONGTEMPS 

J E t a ime et j e n ai pas encor pu te le dire; 

Q u a n d j ' h é s i t e à livrer l ' aveu qui tremble en 

Je ne sais quelle main farouche l 'y déchire 

Avan t qu il ait monté de mon cœur jusqu'à toi. 
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J e t aime et quand m a l è v r e indiscrè te se pose 

Quelquefois sur ton front qui s'offre ingénument , 

J e ret iens son frisson l é g e r de peur q u i l ose 

Ce que j e n oserai j a m a i s a s s u r é m e n t . 

J e t aime et ne veux pas sur tout que tu le s a c h e s . 

T u pourrais par pitié m a i m e r quelques ins tan ts ; 

Les amours partagés on t d e frêles a t t aches 

Et j e veux aimer seu l pour a imer plus longtemps. 



S U R U N A L B U M 

¥O U S voulez des mots tombés de ma plume ! 

Quajouteraient- i ls à ceux qui déjà 

Mignonne , ont fleuri ce petit volume 

Et dont le parfum parfois vous grisa? 

Q u e ce livre reste un parterre où saigne 

L a m e d u n e fleur ou d'un papillon; 

Q u e seule la grâce ou l'amour y règne, 

M a i s n 'en faites point un pont d 'Avignon. 
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QUE CRAINS-TU ? 

\ /I IGNONNE, les froids sont finis, 

XY-A. Les oiseaux reviennent aux nids; 

Les bois de leurs premières fièvres, 

Nous communiquent le frisson, 

Aimons-nous, petite Lizon, 

Donne tes lèvres. 
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Sois-moi fidèle aussi longtemps 

Que les papillons éclatants 

Voltigeront sur la prairie. 

Que crains-tu ? les étés sont courts, 

Rien n'en peut allonger le cours, 

0 ma chérie ! 



L E MATIN A LA MALBAIE 

A mon ami J . T. Marchand 

L' A U R O R E a déchiré les ténèbres: le flot 

S émiette en se heurtant aux roches de la grève ; 

L air adoucit le chant dolent du matelot, 

Il semble que la mer s'éveille d'un long rêve. 
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Elle monte, gonflant son vaste sein rougi 

Par une cendre d or qu éparpille la nue 

Et s'abat lentement dans le cercle élargi 

De la baie où 1 amène une force inconnue. 

Un goéland s'ébroue et plane par moment 

Ou roule dans le creux de ses vagues perfides 

Dont la croupe s'irise et dont l'ali gnement 

Offre aux regards cbarmés de glauques Laurentides. 

Emergeant de la coupe énorme de la mer, 

Des brouillards, s'élevant sur des ailes d'ouate, 

S e raccrockent aux flancs des montagnes de fer 

Et couvrent les récifs d u n e ombre délicate. 

Le vent verse aux sapins l'odeur des goémons 

Déchiquetés le long des plages écumantes 

Et le golfe berceur promène autour des monts 

Le souple enlacement de ses formes mouvantes. 
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Et tout à coup le jour éclate, Forient 

Déroule son vélum de lumière sereine 

Et les vapeurs qu'un souffle chasse en défaillant 

Font taire sur les eaux le cri de la sirène. 

Si quelque blanche barque au loin se courbe encor 

Sous l'étreinte subtile et molle de la brise, 

Ses nlets relevés sèment des gouttes d'or 

Sur le bleu de la mer que le calme a surprise. 

Le ciel prend peu à peu les teintes des glaciers, 

L azur est blanc, plus blanc qu un marbre pentélique, 

Et rêveur, je regarde expirer à mes pieds 

Les houles d un steamer niant vers 1 Atlantique. 
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C O M M E LE BOIS 

PHP*1! 

I E S yeux qui vont rêvant parfois 

JL Prennent la teinte des pénombres 

Et me retiennent dans leurs ombres 

Comme le bois. 
1 6 7 
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Si ma main s égare parfois 

Dans tes cheveux quel le dénoue 

Je sens la fraîcheur de ta joue 

Comme en un bois. 

Lorsque je te presse parfois 

Dans mes deux bras où l'amour gfîte 

écoute ton cœur qui s agite 

Comme le bois. 



POUR LA FRANCE 

Lettre d'une petite canadienne-française à son 
fiancé se battant quelque part en France dans 
les rangs du 22è bataillon. 

15 août 1918 

J E suis seule, la nuit est venue, et j écoute 

Le cnant des moissonneurs attardés sur la route, 

a grosse lampe est là tout près; son cercle d or 

ncadre ton visage absent, car c est encor 

ous laba t - jour garni de dentelle ancienne 

|ue je vois mieux ta main tremblante sur la mienne. 
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La nuit est calme. Autour de la vieille maison 

Tout repose. L'on vient de finir la moisson, 

Tu le sais , et les champs gardent dans 1 air plus tiède 

Une odeur de blé mûr qui m oppresse et m excède; 

Et ces champs que ton geste a si souvent bénis 

Taisent comme mon cœur leurs regrets infinis. 

C est 1 heure où d habitude on m oublie, où livrée 

A tous les souvenirs dont je suis entourée, 

J e me reprends à vivre un peu le doux moment 

Où tes yeux sur les miens se fixaient tendrement. 

Oui, tout notre passé se lève en quelque sorte. 

J ai comme un fol espoir que soudain à la porte 

Des petits coups discrets vont tannoncer, mon J e a n ; 

Que nous veillerons tard sous losil de grand maman. 

Chères émotions dont se tissaient nos vies ! 

Chères heures d'amour, hélas ! trop tôt ravies ! 

Pourquoi d u n vol léger ne revenez-vous pas 

Bercer mon pauvre cœur démesurément las ? 

Nous étions jeunes, faits à jamais l u n pour 1 autre; 

Aucun bonheur humain ne dépassait le nôtre. 



L E S B O I S Q U I C H A N T E N T 171 

Indifférents aux bruits du monde, ne cherchant 

Que ce que peut donner la forêt ou le champ 

Nous bornions nos souhaits aux promesses dorées 

Que les printemps font aux automnes désirées. 

Souviens- to i , nous avions fait un rêve, celui 

D u n ruisseau dont les eaux courantes auraient fui 

Ent re deux bords chargés de fraises ou de mûres, 

Plein de voix le matin et le soir de murmures ; 

D u n e maison ass i se au pied des peupliers 

Dont l 'ombre s étendrai t aux ob je t s famil iers; 

Au perron sur lequel vient j a se r la famille; 

Aux t re i l les du jardin, au puits, à la charmille 

Dont la grâce , empruntant la forme des arceaux, 

Et incel le du bruit mat inal des o iseaux; 

Au four qui voit lever le pain dont se nourrissent 

Les robus tes faucheurs lorsque les foins mûrissent ; 

A la ruche , au volet d'où mon œil te suivrait 

D e loin, nouant la gerbe ou traçant le guéret ; 

A la grange, au chemin, au petit pont de pierre 

Qu ' embaumera i t la molle odeur de la rivière. 
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Souviens-toi, souviens-toi, nous nous étions promis, 

Quand viendrait la saison où 1 on cueille les fruits, 

Da l l e r , parés tous deux comme pour un dimanche, 

Au son des cloches, dans 1 église toute blanche, 

Bénis du vieux curé que recourbent les ans, 

A la face de Dieu renouer nos serments. 

Hélas ! nous n ' a v i o n s pas prévu cette souffrance 

Qui t 'a jeté meurtri sur la terre de France 

Et qui d'un paysan épris de ses sillons 

Fait une chair qui s'offre au choc des bataillons. 

Comment cela vint-il et quelle en fut la cause? 

J e ne sais plus comment te rappeler la chose, 

Mon Jean , mais ce fut court et simple comme nous. 

Le soir tombait, tu vins te mettre à mes genoux; 

L or du couchant voilait 1 éclair de ta prunelle. 

Lentement tu me dis la tragique nouvelle; 

L Europe en feu, le sol de la France envahi, 

Le monde menacé par le Prussien haï. 

Puis , tournant ton regard ému sur la campagne, 

Tu me montras le bois, le coteau, la montagne. 
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L e lac, cet œil ouvert sur un ciel parfumé, 

Tout ce que les anciens avant nous ont a imé, 

Tout ce que leur effort fécond et solitaire 

A su tirer de la forêt et de la terre, 

Tout ce que ton labeur a depuis embelli 

Et qui nous promettait son ombre et son oubli. 

Et je compris , mon J e a n , ta muette prière. 

J e me pencbai sur toi comme eût fait une mère. 

En des mots ca res san t s et doux je te baussa i 

Au grand devoir, celui qui nous vient du passé , 

Ce p a s s é qu'on croit mort, dissipé comme un songe , 

M a i s qui renaît toujours plus vivant, se prolonge 

En nous pour nous donner s e s subl imes leçons. 

J e sens que j e va is mal t écrire les raisons 

Que mon cœur de seize ans , rêvant de fiançailles, 

Trouva pour te parer de 1 esprit des batail les. 

J e t a i s petite enfant et j ' écou ta i s parfois 

L e s réci ts de s vieil lards sur les gens d'autrefois. 

Leurs souveni rs longtemps m o n t tenu lieu d 'Histoire. 

Ils chantaient comme des refrains dans ma mémoire. 
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I l s évoqua ien t pour moi , ces réc i t s me rve i l l eux , 

L e s l égendes éb lou i s san te s d e s a ïeux , 

D e nos a ïeux, part is de la côte n o r m a n d e 

S a n s souci de la m e r b r u m e u s e qui g o u r m a n d e , 

S a n s a u t r e s hor izons p e n d a n t des mois en t i e r s 

Q u e les flots é t e rne l s où t a n g u a i e n t l eu r s voi l iers , 

N ' a y a n t pour les gu ider ve r s la t e r r e i n c o n n u e , 

C o m m e les m a g e s , q u ' u n e étoi le d a n s la n u e . 

O u i , c 'est a i n s i , m o n J e a n , p e n d a n t les soirs d k iver 

O ù le vent vient p leure r au fond d e l â t r e clair, 

Le front sur les genoux de g r a n d ' m è r e plus t e n d r e , 

S a n s épuiser j ama i s la d o u c e u r de 1 e n t e n d r e , 

Q u e peu à peu, t o m b a n t d e la boucke des v ieux , 

C b a q u e s t ropke du long p o è m e d e s a ïeux 

S e grava d a n s mon â m e et berça m o n en fance . 

P o è m e o d y s s é e n qu ' ava i t écri t la F r a n c e , 

R y t k m é par des c l a r t é s d ' a u r o r e e t de c o u c k a n t 

E t don t ckaque b e a u t é coule d a n s no t r e s ang . 

La voix qui les ckan t a , ces s t ropkes a d m i r a b l e s , 

A c a r e s s é long temps t e s pins et t e s é r a b l e s , 
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M o n J e a n , e t le sole i l qui mûr i t t e s épis 

B o i t s u r l e a u de nos l a c s s e s é c h o s assoupis . 

E s t - e l l e é t e i n t e ? E s t - e l l e à j a m a i s e n v o l é e 

C o m m e un b rou i l l a rd e r r a n t qui fuit su r la v a l l é e ? 

N o n , n o n , c a r j e 1 e n t e n d s ce so i r qui c r ian te e n c o r 

P a r - d e s s u s t a fo rê t , t e s m o n t s e t ton pré d 'or . 

E l l e v i e n t su r l e s f lots d e 1 o c é a n i m m e n s e 

T e c r i e r son a n g o i s s e e t s a d é s e s p é r a n c e . 

R é p o n d s à c e t appel de la F r a n c e , m o n J e a n . 

L a i s s e s a n s u n r e g r e t t a m o i s s o n sur le c h a m p . 

E t si t o n pauv re c œ u r e n la qu i t t an t se s e r r e 

V i e n s pu i s e r d a n s le m i e n la fo rce n é c e s s a i r e . 

L e s b lés que t u n e peux coupe r t e b é n i r o n t 

E t c e s o n t m e s d e u x b r a s qui l e s e n g r a n g e r o n t . 

T e s boeufs qui fe ron t s e u l s la s e m a i l l e p rocha ine 

C e s t m o i qui l e s i rai condu i re à la fon ta ine . 

T u l e s a i m e s , j e s a i s , m a i s il faut a i m e r m i e u x 

C e l l e qu i t a d o n n é s e s m o t s h a r m o n i e u x , 

S e s m o t s qui s o u s nos to i t s r i an t s ou m o n o t o n e s , 

S ' é g r è n e n t e n c h a n s o n s n o r m a n d e s et b r e t o n n e s ; 
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S e s mots qui t ont gardé ton â m e . V a là-bas 

L e s défendre ces mots sacrés , il ne faut pas 

Que le foyer s 'é teigne où nous allons encore 

Chercher le clair mé ta l qui les vêt et les dore. 

Regarde , autour de nous les bois sont endormis . 

Depuis que nous parlons le crépuscule a mis 

La première ombre au creux du val et dans la plaine. 

S u r l e a u ca lme du lac passe c o m m e une hale ine 

Qui s étend au jardin et qui meur t à nos pieds. 

D e longs f rémissements se sont multipliés. 

La t r is tesse des cieux assombr i s nous inonde, 

Encore une heure et ce sera la nuit profonde. 

Nous ne verrons plus rien, les ob je t s d alentour 

Nous sembleront partis avec les feux du jour . 

I l fera noir sur ta maison pourtant si b lanche ; 

Il fera noir sur chaque épi, sur chaque branche , 

E t comme on met un drap sur le front d'un aïeul, 

S u r la glèbe la nuit j e t t e r a son linceul. 

0 mon J e a n , s i l fallait, dans la rude mê lée , 

Q u e la F rance , déjà meurtr ie et mut i lée , 
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Tombât comme est tombé ce printemps le grand pin 

Que Forage a couché sur le flanc du ravin, 

Il ferait noir ainsi sur nous et sur la terre. 

Oui, le monde a besoin de sa douce lumière 

Et g r a n d m è r e t a dit souvent, au coin du feu, 

Que la France c était un sourire de Dieu. 

Pour épargner un pleur à sa face bénie 

J e lui devais ma joie et tu lui dois ta vie. 

Ecoute, Tangelus t inte; dans 1 air léger 

Monte jusques ici la voix de ton clocber, 

La voix qui communique aux cboses la prière, 

Qui fait se rapprocher 1 église et la chaumière, 

Qui pleure sur nos deuils et sur cbaque berceau 

S'attendrit et se fait plus souple qu'un roseau. 

Comme elle vibre en ce moment la cloche ailée ! 

On dirait que son âme à notre âme est mêlée 

Et que grave elle prête à son battant d'airain 

Pour raffermir nos coeurs les accents du tocsin. 

0 cloche, par-dessus nos montagnes sauvages 

Sonne sur les cités, sonne sur les vi l lages; 
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Q u e ta voix, ébranlant les vieux d o c k e r s pointus, 

D r e s s e sur leurs ergots les coqs qui se sont tus. 

Quand tu seras là-bas parmi les ca thédra les , 

M o n J e a n , souviens-toi d elle aux heures vespérales 

E t songe qu en chantant dans ce ciel radieux 

E l l e adoucit pour nous le chagrin des adieux. 

Qu i sait si quelque jour, revenu des batai l les , 

T u ne l 'entendras pas sonner nos épousail les ! 

P a r s , mon ami, la route est longue. V a là-bas 

Pour qu'un poète un soir nous chante tes comba t s . 

V a là-bas pour qu'un peu de t es tr iomphes fasse 

C o m m e un nouveau manteau de gloire pour ta race ; 

Pour que la F rance en toi reconnaisse les s iens 

0 petit paysan des champs laurent iens ! 



DEVANT LA M E R 

LA mer est étale; elle est bleue et rose. 
Le couckant lui fait une apotkéose ; 

Son sein, par moment. 
Sous aies lames d'or se gfonfle et palpite 
Alors que le vent l'incurve et l'agite 

Eternellement. 
179 
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V e u x - t u que 1 on aille au l a rge , m a m i e , 

Pu i squ ' e l l e es t , ce soir, la m e r e n d o r m i e 

E t douce au m a r i n , 

Pu i squ ' e l l e est la m e r qui s offre s ans voiles 

Aux lointa ins ba i s e r s t o m b é s d e s étoi les 

S o u s un ciel s e r e i n ? 

N o u s i rons tous d e u x sur 1 eau p a r e s s e u s e . 

La m e r es t tou jours la g r a n d e b e r c e u s e 

D e s r êves mor t e l s . 

Sous l ' i m m e n s e voûte aux mille o r i f l ammes 

Viens , nous un i rons de n o u v e a u nos â m e s 

D e v a n t ses au t e l s . 



L E T E M P S P E R D U 

C E pêcheur est fou, pourquoi reste-t-il 

A tendre son ni 

Depuis le matin jusqu'au crépuscule? 

Les filles ont dit que c'est ridicule 

De ne pas oser 

Au lieu d un poisson leur prendre un baiser. 
18} 
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Le pêcheur songeait qu un petit poisson 

A son hameçon 

Vaut tous les baisers que Ton prend aux filles. 

Les femmes ne sont que folles anguilles 

Qui ne valent pas 

Le moindre goujon pris dans ses appâts. 

Les belles alors, sur un ton moqueur, 

Ont ri de bon cœur, 

Car viendra le jour où, pour ces malignes, 

Le petit pêcheur, oubliant ses lignes 

OÙ r on a mordu, 

Reprendra d'un coup tout le temps perdu. 



V I E N S A V E C M O I 

V I E N S avec moi , les bois sont en fleurs, nous irons 

S u r la mousse légfère et sur les l iserons. 

Partout où sont les pins, les bouleaux et les ormes. 

Nous nous promènerons sous les branches énormes 
1 8 3 
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Où le matin s habil le et se vêt de c lar tés , 

E t nous serons les seuls à voir ses nudités. 

M e t s ton chapeau de paille et ta robe de tulle ; 

J e te dirai des vers d Horace ou de Catulle 

E t tu me chanteras d un ton plaintif et doux 

Quelque vieille romance ou des airs de chez nous. 



L E T I S S E R A N D 

U E L L E heure exquise , et calme, et mystique ! Le mont 

S u r le lac au repos profile une ombre gfnse 

Où t remble le reflet oies eaux et du limon 

Aux pieds des nénuphars balancés par la br ise . 
185 
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Les bois se sont gr isés de 1 a r d e u r d e s mid is 

D a n s le g rand flamboiement e r r a n t su r les r a m u r e s , 

Et voilà m a i n t e n a n t que les cieux a t t i éd i s 

S o u s les b r a n d i e s d e s pins mul t ip l ien t les m u r m u r e s . 

Le jour m e u r t , de par tou t d e s par fums sont v e n u s , 

M o n t a n t , l a rges e n c e n s , d e la forêt ravie , 

Et le soir h a r m o n i q u e avec d e s a i rs connus 

Berce a m o u r e u s e m e n t la n a t u r e a s souv ie . 

T u sais c réer de la b e a u t é , m ê m e e n m o u r a n t , 

0 toi, foyer de vie et source d e j e u n e s s e , 

E t tu r e s t e s , soleil , l ' immor te l t i s s e r a n d 

Qu i parfile les nu i t s pour que le jour r e n a i s s e ! 



S O U S L E S B R A N C H E S 

C O M M E pour r a m e n e r m e s vagfues r êve r i e s , 

A 1 k e u r e o ù le couckan t é ta le s e s pâ leu r s 

E t , d e s p e n t e s d u m o n t a u x s i l lons d e s pra i r ies , 

V e r s e s e s d e r n i e r s feux su r l e s d e r n i è r e s f leurs , 
187 
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J e vais au bois pa rmi m e s c o m p a g n e s , les b r a n c h e s . 

Les a r b r e s sont oie vieux amis et j a i pour eux 

L ' a m o u r qu 'ont les enfan ts pour 1 a ïeule aux m a i n s b l a n c b e s , 

Q u i les endor t avec des m o t s m y s t é r i e u x . 

J e les connais , j e sais l eu r s n o m s et l eu r s u s a g e s . 

Us sont doux au r ê v e u r c o m m e ils le son t aux n ids 

Q u a n d 1 ombre d e leurs t roncs pa t ines par les âges 

Rappe l le les o i seaux que 1 k iver a bann i s . 

J e l eur parle et m a voix h u m a i n e les e n c h a n t e . 

I ls m e r éponden t par d e s sons que je c o m p r e n d s 

Ca r le vent qui parfois d a n s l eu r s r a m u r e s c h a n t e 

N ' e s t que l 'écho profond de l eu r s cœur s dé l i r an t s . 

Les a r b r e s c o m m e nous na i s sen t , vivent et m e u r e n t ; 

Us on t des jou r s s a n s joie et d e s jours fériés 

D a n s les feuilles que l a i r agi te e t qui d e m e u r e n t , 

D a n s celles que la b ise éparpi l le à l eurs p ieds . 
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I l s a iment comme nous les aubes sous leurs voiles, 

L e s midis plus ardents, les nuits aux mille feux, 

Les neures de soleil et les keures d'étoiles, 

Eux qui boivent le sang d un sol prodigieux. 

Hé la s ! ne la issons plus, par des mains é t rangères , 

Découronner nos bois où la source a pleuré. 

Ces bois que les é tés tapissent de fougères 

E t dont l ' aède , tant de fois, s 'est inspiré. 
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