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PREFACE

M. Gonzalve Desaulniers nous offre aventure peu
commune d’un poete reconnu, estimé depuis des années,
dont les vers ont sonné maintes fois dans nos réunions
littéraires ou patriotiques, ont méme wvolé jusqu’aux
rives de France, et qui en est encore & publier son pre-

mier livre. Les bardes allaient ainsi semant leurs vire-
9
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lais au hasard de leurs longs pelerinages bien avant
de songer & les écrive. Il y a quarante ans, davantage
peut-étre, que M. Desaulniers, alors en pleine jeunesse,
sentit germer sa wvocdtion poétique. Vocation, il est
vrai, enchevétrée & beaucoup d’autres, qui devait tour-
a-tour le pousser vers la presse, la politique, les oeuvres
d’avance nationale, les joiites d’une carriere d’avocat
extrémement remplie, et finalement Uasseoir sur le siege
honoré du magistrat. Mais ces activités elles-mémes se
sont toujours mélées pour lui de certain élan chaleu-
reux, de certaine vision large et qu’on pourrait dire
poétique. Apotre, dans le journalisme, d’un libéralisme
élevé; défenseur, au barreau, des droits de la parole et
des causes qu’on croyait perdues; missionnaire en tout
temps de nos affinités francaises, il a su mettre & tout
cela comme un souffle idéal, comme un rythme exalté
et généreux. Il n’est pas méme un magistrat tout-a-fait
comme un autre: les pandectes n’ont pas raidi sa con-
versation, ses manieres; s’il est grave quand il faut,
rien n’a pu le faire solennel, et jusquen ses verdicts
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parait Vaisance de "homme du monde. La toge posée,
il se délecte comme jadis & des soirées d’art ou de lettres
o se poursuit Uinutile Beauté, oir il jette les factums
par dessus les moulins. Serait-ce trop de conclure qu’il
fut toujours, en tout, et peut-étre avant tout, poete?

Il est temps, dés lors, que finisse la tradition orale -
ot flottaient vaguement ses vers. Ce recueil nous les
livre enfin, moulés dans un galbe définitif, soustraits
ainsi au risque de Poubli. Et ce fait marque un bon
moment dans Uhistoire de nos lettres canadiennes. Elles
s’enrichissent par la d’une oeuvre sérieuse et brillante,
ayant son caractere ¢ part et comblant une lacune que
garderait, & son défaut, la suite de notre poésie. Avez-
vous remarqué que Crémagie, Lemay, Fréchette, ces ar-
tisans de notre renaissance poétique, ont pris surtout
du romantisme la conception épique, 'émotion tour-
mentée, la période pompeuse, 'image grandiose et écla-
tante? tandis que Nérée Beauchemin, précurseur en
cela des écoles futures, dépassa, lui, la mode romanti-
que et s’installa avec Coppée, Sully-Prud’homme et les
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parnassiens, en un cénacle épris surtout de précision, de
finesse et de ciselure ! Il semble quw'un grand et fort cou-
rant ait été négligé; celui qw’avaient ouvert Chénier,
Vigny et Lamartine: le torrent du lyrisme pur, ol
Pame épanche ses réves en effusions plus libres, avec
la chaleur, Pabandon des forces spontanées; poésie
faite surtout d’imagination, de tendresse, de mélanco-
lie et de grace; dont la musique est mélodie plutdt
gw'accord de gammes savantes ; dont Uart se dissimule
sous une splendeur égale et discréte. Poésie franche-
ment idéaliste, partant de la nature pour la dépasser,
soucieuse de refaire et d’agrandir la réalité plutot que
de s’asservir a elle; dédaignant, dans la forme, les con-
trastes heurtés, les traits durs, les couleurs criantes;
gardant aux sentiments, aux étres, une ligne onduleuse
et fluide, des demi-teintes fondues, des reflets vaporeux,
certain vague mystique et berceur. M. Desaulniers, le
premier chez nous, représenta cette influence distincte,
la conception lamartinienne et purement lyrique de

Part; je ne sais apres lui que Robert Choquette qui
Uait reprise et poursuivie.
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Or s’il est vrai que le lyrisme ait paru vieillir et
faire place a beaucoup de théories plus froides, il n’en
reste pas moins un des éléments éternels, intrinséques,
de la poésie, et aucun vrai poete, méme en le niant, ne
lui échappe. Clest par lui que la poésie est un chant,
un essor, s’éléeve au-dessus des idées vulgaires et des
platitudes réelles, divinise les soupirs de I’dme, trans-
forme Punivers en Uexaltant. Nul caprice esthétique
ne saurait bannir du poeme Uidéal et Penthousiasme,
ses deux ailes nécessaires, en faire un simple bruisse-
ment de mots et de syllabes. Méme les écoles ot le ly-
risme restreint ses envolées, se revét de formules com-
passées et plastiques, lui rendent hommage en le dé-
guisant. M. Desaulniers reste donc dans la tradition
la plus haute en s’avérant poéte lyrique, disciple de ce
Lamartine qui le fut de Pindare et de Sapho. Il a
d’ailleurs sa personnalité ; il sait renouveler Uimagerie
des maitres, infuser leur esprit & des themes présents.
A cotét d’harmonies fraternelles aux leurs, il module
des airs plus légers ot Pobservation fine, le sentiment
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ténu, méme le marivaudage subtil, confinent a la chan-
son, jettent une note souriante, spirituelle et vive. Le
chantre de Milly se reconnaitrait dans Le Golfe, dans
Le Tisserand. dans Soir Gaspésien: mais M. Desaul-
niers réclame pour lui seul Caprice, Comme dans un
Réve, Les Fleurs Jalouses et Vous Souvenez-vous ?
Que nous importent, aprés tout, ses ascendances
mentales 7 Prenons son oeuvre pour ce qu’elle est. Par-
courons ces poémes, et surtout les plus étendus, ceux
ott Pauteur développe a Daise sa pensée, son inspira-
tion, sa technique. Il est incontestable que ces alexan-
drins semés en jets prodigues, se suivant comme les
flots déferlent, sont beaux, symboliques, expressifs, se
pressent tous d’un mouvement large vers une impres-
sion unique et intense. Ils ont la fermeté de la réflexion
et la mollesse du songe, 'émotion concentrée et chaude,
Péclat d’images révélatrices, Paisance d’une langue
pure et choisie. Ce sont des vers classiques ont Uame de
nos jours se déverse, qu’elle emplit de vie bouillonnante,
sans en briser le moule parfait. La plupart ont jailli
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en face de la nature; ils en dégagent le calme, le mys-
tere, les voix sympathiques et profondes, surtout la nos-
talgie pénétrante.

Oh ! que le son du cor est triste au fond des bois !
Les bois eux-mémes sont tristes, et ils n’en sont que plus
charmeurs. Mais parfois ils sourient, et alors ils nous
baignent de joie a nous faire pleurer. Ces sensations
se dressent, vivantes, dans des églogues comme Les
Pins., Vita et Mors, Matin, Lettre de la Montagne. Le
poete communie aux séves, aux vieux troncs, aux feuil-
lages, entre dans leur silence, s’absorbe dans leur vie
secrete (Le Silence des Bois). Sous ces ramures quasi
sacrées il aime a replacer Uhomme primitif, UIndien
qui y régnait et dont "ombre vy circule encore. Cest le
théme de plusieurs morceaux : Naouitha, La Fille des
Bois, La Chanson des Bois, Le Pardon des Bois. Et
sans doute cet Indien s’idéalise de pied en cap : Cest
un Indien travaillé, sculpté ; c’est 'Indien de Chateau-
briand ; il pense et soupire comme René, il parle
comme Atala et Chactas. Mais, tout factice gu’il soit,
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il exprime noblement des idées, des aspirations hu-
maines, les réves de coeurs naifs, les regrets d’une race
disparue. L’amour de la fille des bois, c’est Uamour
séculaire chantant en elle sa chanson magique, la méme
que dans le coeur d’une princesse. Si les Grecs peu-
plaient leurs foréts de nymphes purement imaginaires,
nous est-il défendu de voir ces fantobmes mi-réels roder
autour de nos érables?

L’amour civilisé lui-méme prend volontiers chez le
poete un tour idyllique et sylvain. Ce sont les gréves,
les sentiers ombreux, les champs de marguerites, qu’il
voudrait pour décor aux confidences et aux baisers : ce
sont eux qui, par contre, lui en révelent la briéveté fu-
gace (Ne cherchons pas, Automne, etc.) Et ces appels
ou ces regrets empruntent a la nature une sincérité
fraiche, une tendresse profonde et tranquille.

En dehors de ces bois qui chantent et de ces coeurs
qui chantent sous bois, C’est la patrie encore qui ins-
pire M. Desaulniers: la patrie nouvelle et Pancienne,
elles ne font pour lui quune seule France. Canada efit
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pu nous fournir, tout comme les strophes de Routhier,
un vibrant hymne national. Mouettes de France clai-
ronne la revanche de nos fréres longtemps attendue.
Enfin, dans un récit palpitant d’une flamme héroique,
les deux patries se joignent, s’enlacent et scellent &
nouveau leur alliance dans le sacrifice et le sang. Et
si Pon admet tout d’abord Pidéalisme transcendant et
la fitvre extatique du théme, Pour la France est une
piece purement admirable, pénétrée d’essence poétique,
soulevée d’une exaltation hautaine, dite en des vers
oit chaque mot porte juste, éveille une sensation, sonne
une musique délicieuse: Uun des plus beaux cris, en
somme, qu’ait suscités la derniére guerre.
Enthousiasme, harmonie, justesse, éclat discret et
soutenu, balance entre la pensée et 'image, correction
et grace de la strophe, cela résume la poésie de M. De-
saulniers, en fait la plus rapprochée qui soit chez nous
de la grande manieére lyrique. Et Uidéal qu’elle exem-
plifie ”’a pas succombé, quoi quw’on dise, au flux des
modes changeantes et & Uassaut des couches nouvelles.
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Cet idéal survit aux évolutions esthétiques parce qu’il
se fonde sur des instincts permanents et impérissables.
Pourvu qu’il s’exprime fortement, en formules simples
et directes, en une langue dégagée de caprices transi-
toires, il n”’a guére risque de vieillir. C’est pourquoi les
meilleurs poemes de Gonzalve Desaulniers gardent en-
core toute leur jeunesse, celle que gardent Le Lac et
Le Cor, la jeunesse des choses toujours vraies. Nous ne
saluons pas cette oeuvre comme une plante d’herbier,
mais comme une tige bien vivante qui, surgie de loin-
taines racines, s'épanouit pour nous, pare le sol que
nous foulons. Ce livre marque & la fois une date his-
torique pour nos lettres, date qui se placerait, en droit,
entre Fréchette et Nelligan, et des heures trés char-
mantes que les plus modernes, les plus difficiles d’entre

nous passeront a le lire.
LOUIS DANTIN.



O bois ! c'est dans votre ombre, au pied de vos érables,
Quand les averses d'or vous faisaient palpiter
Ou quand le soir tombait sur vos lacs innombrables

Que je me suis souvent assis pour vous chanter.

21
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NOTRE VERBE

l‘ [ OUS l'aimons parce qu'il s’est fait avec les 4ges,

Parce que nous I'avons un jour balbutié,
Parce qu'il se confond avec tous nos usages

Et que c’est avec lui que nous avons prié.
23
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Il nous vient du pays des péres de nos péres,
Il s'est charg’é, chemin faisant, d’alluvions.
Mais tel qu'il fut jadis aux lévres des trouvéres,

Tel on le trouve encor dans nos vieilles chansons.

Il est impide comme I'eau de nos fontaines,
Il est luide comme I'eau de nos torrents,
Nous 'avons défendu contre toutes les haines

Et nous le malntlendrons contre tous les courants.
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LETTRE DE LA MONTAGNE

A mon ami Jean Charbonneanu

JE t'écris d'un endroit perdu dans la montagne,
Loin des cités, ayant la forét pour compagne,
Distrait par le babil des oiseaux, le matin,

Servi par ma raison moins que par mon instinct,
Heuréux. comme un berg’er du temps de Théocrite,

D’une simple fougére et d'une marguerite.
25
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Tu veux savoir comment je vis, ce que je fais

Dans ce val caressé par 'aile des vents frais;
Comment, le front chargé de long’ues insomnies,

J'ai retrouvé le calme en ses ombres bénies!

La maison que j habite est prés d'un lac. Les eaux
Mirent les papillons, les lis et les roseaux.

Ma vue au loin s’étend sur cles objets tranquilles:
Sur la courbe des monts qu'auongent les presqu,i‘les,
Sur des bouleaux tout blancs, sur des sapins tout verts,
Sur des ravins gercés par le gel des hivers.

Mes jours coulent plus lents de I'aube au crépuscule,
Jamais mon horizon n'avance ou ne recule.

Si quelque brume vient, jusque sur les vergers,
Dénouer le fil blanc de ses tissus légers,

Il me reste le chant des nids qui sont p]us proches,
Les aboiments du chien et les échos des cloches.
Lorsque le bicheron cogne dans la forét

Je sens passer la mort sur les pins, 4 regret.

J'erre dans les sentiers du chevreuil, je me penche

Pour ne pas recevoir le soufflet d'une branche,
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Ou je m'assieds au pied des grands saules, parmi
Les feuilles ot 1'été semble s'étre endormi,

Ou j’arrache au hasard des gaulis sur la route
Pour mettre, impatient, les mouches en déroute.
Un brin d’herbe m'enchante, un liseron vermeil
Me tient lieu sous le bois d'un regard du soleil.

Je fais un lit de mousse aux sources paresseuses
Qui coulent des sommets, limpides et frileuses.

Et dont les gazouillis, au milieu des ormeaux,

Ont la grace des sons et la saveur des mots.

Le soir, sur le perron qu’embaument les résines,
Lorsque 'ombre a noyé les montagnes voisines,

Je reg’arde monter les étoiles, troupeaux

Que le berger nocturne, au son de ses pipeaux,
Proméne dans le champ que Dieu séme et moissonne.
Je sens autour de moi que la forét frissonne

Sous 'averse des feux stellaires; je frémis
D’entendre par moment dans les bois rendormas,
Ou rien ne vole, ot rien ne bouge, ot rien ne réde,

Le hurlement des grands carnassiers en maraude.
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Je me prends 4 compter les constellations;

Et quand la lune enfin, dans ses ascensions,

Se dresse brusquement sur les cimes bleuies,

Les eaux du lac désert en sont comme éblouies,

Et ses rayons, tralnant sur leur face. me font

Un pont doré qui me relie au ciel profond.

Alors mon réve ailé, sous la vodte infinie,

Se meut dans I'éther pur et vide d’harmonie.
Quand le matin s'éveille et quand il s’est frayé

Un passage a travers le feuillage mouillé,

Le val s'anime et c'est l'espoir ! et c'est I'ivresse !
D’une invisible main tout regoit la caresse,

Et le soleil vainqueur, par 'aube libéré,

Laque d'un rouge vif la colline et le pré.

C'est 'heure ott mon esprit se raceroche A la terre:
Ou la nature n'offre 3 'homme aucun mystére:

Ou les arbres plus lourds de la séve des nuits
Dans leurs bourg’eons éclos nous promettent des fruits;
Ou le rythme du lac, du bois, de la montagne,

Du rythme aérien des branles s’accompag’ne.
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Ce que I'ame a de grave en elle et de profond

A I'ame qu jaillit des choses correspond.

Moments délicieux et qui font que I'on prie

Avec la p1été des fleurs dans la prairie.

Viens. mon ami, goﬁter ces moments merveilleux

Et tu rapporteras dans ton coeur, dans tes yeux,

Des images que rien ne rompt et ne déforme,

Quand penché sur l'érable et quand penché surl'orme
Tu sentiras en to1 I'évanouissement

Des SOUCiS et des deuils descendre inﬁniment.
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CANADA

' I 'ERRE des libertés !
Dans les ors des étés

Les cieux t'inondent
De fleurs et de chansons
Pour que dans les moissons
Courent les chauds frissons

Qui te fécondent.
31
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Terre des bois ombreux
Et des lacs plus nombreux
Que les étoiles!

Tes rameaux infinis
Tamisent dans les nids
Tous les rayons bénis

Comme des toﬂes.

To1 que deux océans
Baignent de flots géants,
Terre chérie !

Que tes fils désormais
Réunis a jamais,
Labourent dans la paix,

O ma Patrie !
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MARGUERITES

E t'ai cueilli dans les blés verts,
Des marguerites toutes blanches,
Sur lesquelles les cieux pervers

Versaient de blondes avalanches.
33
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Je les mettrai, si tu le veux,
Sur ton épaule au pur ovale
Pour que le noir de tes cheveux

Baigne dans leur blancheur rivale.

Et les oiseaux qui passeront,
Te voyant a leurs sosurs pareille,
Comme mo1 te moduleront

Des choses douces & 1'oreille.
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LA FILLE DES BOIS

T son coeur fut pris par un guerrier blanc !
Quand la bise mord le bouleau tremblant,
" Quand la forét mue,
La fille des bois. dans les grands sentiers
Toute seule va, de longs jours entiers,

Par son réve émue.
35
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Ce fut dans la plaine au ciel att1iédi,
Quand la flambe d'or descend du mida,
Que w1 vint ce réve.
Prés de son ruisseau le guerrier passa,
Et de loin son ce1l longtemps caressa

Ses pas sur la gréve.

Que lui donna-t-elle au g’uerrier vaillant ?

Les bois pleins de bruits, le flot babillant,
Pourraient nous le dire,

Mais le doux secret lu1 sera gardé,

Car les bois au flot ont recommandé

De ne pas médire.

Des bruissements d'aile et de chansons

Se sont envolés, rieurs, des buissons
Dont I'Ame voltige,

Et comme le daim, las de 'abreuvoir,

Le guerrier s'en fut, sans souci d avoir

Coupé cette tige.
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Les mois et les ans ont passé depuis,

Et la fleur des bois qui n'a plus d’appuis,
Dont 'avenir sombre,

Sourit aux oiseaux dans I'attente encor

De la vision qui manque au décor

De sa forét sombre.

Dans les matins blonds, dans les soirs tombés,
Dans le vent qui fait les jones recourbés
Et I'arbre farouche.
On la voit pensive au bord des chemins,
Et le lendemain sur les lendemains

Lentement se couche.

De décembre morne 4 juin triomphant,

Quand la séve monte ou 'écorce fend
Au souffle du péle,

Elle dit sa peine aux grands horizons

Et marche, oubliant bouvreuils ou bisons,

Son arc sur I'épaule.
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Et pourtant p]us d’un chasseur donnerait

Ses plus belles peaux d’'élan sans regret,
Pour un baiser d'elle,

Mais la fiere enfant, toute i son passé,

Au vieux souvenir jamais effacé

Veut rester fidéle,

Car son cceur fut pris par un guerrier blanc

Quand la bise mord le bouleau tremblant,
Quand la forét mue,

La fille des bois, dans les grands sentiers

Toute seule va, de longs jours entiers,

Par son réve émue.
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VITA ET MORS

CE matin un brouillard plus léger s’insinue

Qui, montant de la mer, voile & peine la nue,
Et je descends, dans une hite d'y courir,
Sur la gréve otr le flot lentement vient mourir.
Les derniéres lueurs de 'aube se dispersent.

A -
Pendant qu a tournoyer de grands olseaux s exercent
39
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En poussant vers le’ciel moins rouge un cri pergant
Qui vient rompre le rythme étrangde du jusant;
Pendant qu'a I'horizon ol git la nuit sereine,

Par une déchirure énorme et souveraine

L'astre du jour éclate et vient teindre d'or pur

Dans ce déCOl‘ mouvant le rideau de l’azur.

Je laisse ma pensée errer, libre et ravie,

Et je gofite le sens éternel de la vie.

Ce soir la brise tidde expire. La forét

Tressaille mollement et repose; on dirait

Que lasse de jaser avec le vent qui passe

Elle étend son manteau de feuilles dans lﬁespace
Pour mieux dormir et mieux étouffer tous les bruits
Qu'avivent les matins et qu éteignent les nuits.

Et pendant qu'adossée 4 la montagne sombre

Elle se diminue encore dans cette ombre,
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Effacant peu a peu les ultimes reflets
Que le jour disparu retient sur les sommets;
Pendant que de partout le silence dilue

Les choses autour d'elle ot plus rien ne remue,

Un frisson me secoue, aigu comme un remords,

Et j'éprouve le sens éternel de la mort.
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Vers lus lors de 1'inaugufatibn du

monument Crémazie au square St-Louis.

EOETE, tu vois, la terre est en fleurs,
6

C'est le mois de juin, le mois des couleurs,
Des métamorphoses;
Celui qui pressent déja les moissons,
Le mois qui dans l'air suspend les chansons

Sur I'Ame des choses.
43
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C'est le régne des reflets infinis;
Le recueillement des bois et des nids,
Le rappel des ombres,
Les mystérieux gazouillis d’amour
Dans les frondaisons des pins dont le jour

Dore les ﬁls sombres.

Mois des souvenirs, poéte, celui
* o A » k] .
Qul joyeusement nous prete au]ourcl hui,
Dans sa clarté douce,
Pour gloriﬁer ton buste en ce lieu,
Un pan de verdure, un coin de ciel bleu,

Un tapis de mousse.

Le reconnais-tu, ce beau ciel d'été7
C’est lui que ta voix jadis a chanté,
Fidre et solennelle,
Avant que par le malheur terrassé
Ton Génie, ainsi qu'un aigle blessé,

E&t fermé son aile.
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Tu t'en es allé mourir prés des flots

Dont les bruits amers couvraient tes sanglots
Criés sur les gréves,

Espérant toujours, des embruns jaillis,

Les murmures doux des vers du pays

Pour bercer tes réves.

Tu n’as pas en vain, poéte, espéré,

Car tout chante autour du bronze inspiré
Qui te fait revivre;

Qu'importe un passé douloureux, tu viens

Reprendre ta place au milieu des tiens

Que ta jole enivre.

Dans les nuits ainsi que dans les rayons,
Parmi les oiseaux et les papillons

Dont le vol t’efﬂeure,
Sous un toit chargé d'aromes subtils,
Sans craindre 4 jamais de nouveaux exils,

Maintenant demeure!
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Demeure, 6 poéte, et si quelquefois

La neige interrompt le concert des bois
Ou de T'hirondelle,

Attends les réveils qui ne tardent pas,

Et sache, oublié d'hier, qu’ici-bas

Tout se renouvelle.
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E NFANT, de la cloche qui tinte

Ecoute le son grave et lent
Qui dans la clarté presqu’éteinte,

3 *a 41
Donne i ta priere un é&lan.
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C'est 'heure oli I'ombre tend ses voiles:
Ou dans I'espace immesuré
Vont s'orienter les étoiles,

Troupeau par la nuit égaré.

Ecoute cette voix qui passe
Sur laile invisible de l'air
Ton 4me en peut suivre la trace

Jusqu'au fond de 'horizon clair.

Elle passe et la fleur vermeille,
L'arbre songeur, le flot dormant,
Comme nous deux prétent l'oreille

Dans un profond recueillement.
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EPITRE

JE suis triste jusqu a la mort, mon bien-aimé,
Triste d’avoir voulu, dans le bois parfumé
Par l'odeur du sapin, de I'yeuse et du tremble,
Refaire le chemin que nous faisions ensemble.
Pourtant je ne devais jamais plus y venir,

Mais ce bois était plein de ton cher souvenir.
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Chaque arbre me parlait de toi, dans chaque sente
Toujours je retrouvais ton 1image présente.

Comme je revois mieux I'heure ol tu m'apparus !
Jétais aux pieds des monts, 1'été sur les blés drus
S'épandait lourdement. Dans la plaine inégale
L'¢clair des faulx rythmait le cri de la cigale,

Et pendant que les faulx courbaient les blés, penclant
Que la torpeur de l'air, sous le soleil ardent,
Abattait tout, les preés, les coteaux et les branches ;
Pendant que, déployant leurs fines ailes blanches,
Les papillons bravaient cette immobilité,

Tu passas et tu vins jusqu 4 moi. La gaité

De mes seize ans te fit audacieux et tendre

Et la main que tu pris je ne pus la reprendre.

Nous cheminidmes sous les pins, t en souvient-il ?
Ces grands piné’ nous versaient un arome subtil.
Des vols légers s'entrecroisaient dans les ramures
Et je me demandais si les proches murmures

Des sources n'étaient pas un écho de ta voix.

O . d » . ’ O -« » - ’
CEs premiers dcesirs . ces premiers €maois .

4



LES BOIS QUI CHANTENT 51

D'une chair qui sommeille et d'un coeur qui s’ignore
Ma]g’ré mes pleurs. vois-tu, je les bénis encore.

Nous y revinmes bien souvent dans ces chemins!
Dois-je te rappeler les joyeux lendemains

Qui suivirent ? Tu sais mieux que moi ce qu'ils furent.
Les mots que nous disions quand lesfeuilles murmurent
Je les entends toujours. tu ne les entends p]us.

Tu fus mon compagnon tout un été, tu fus

Celui qui chaque jour, quand les durs attelages,
Pliant sous la moisson, descendaient aux villages,
Me ramenait & ma demeure et me disait

Les doux propos dont tout mon étre se grisait.

Nos rires éclataient sur les routes déclives,

Alors que les fossés, bordés de fleurs tardives,
Embaumaient l'air et que dans mon blanc tablier

Tu cueillais la framboise et le fruit du mirier.

Quand les soirs déroulaient le voile des pénombres,
Muets, nous reg’ardions se détacher les ombres

Des flancs de la montagne et sur les bois épais

Mélancoliquement redescendre la paix.



52 LES BO1S QUI CHANTENT

Des silences soudains montaient des lacs tranquilles
Et nos veux, s égarant aux pieds de leurs presqu’iles,
Ququn cercle de clartés nocturnes en‘tourait,
Reflétaient I'infin1 du ciel qui s‘y muirait.

Puis lorsque retombaient les ultimes ténébres,
Semant d'étoiles d'or leurs tentures funébres,

Tu t'asseyais comme un amant 4 mes genoux

Et la douceur des nuits se glissait entre nous.
J'aurai vécu ma vie en ces heures trop bréves !

Et c'est to1 qui rompis le fil bleu de mes réves,

Car un matin tu t en allas, sans nul souct

Du morne isolement que tu créais 1c1 ;

Et la petite paysanne délaissée

Ne fut plus dans ton cceur qu'une image effacée !
Cependant, tu m aimas, car jqai tenu souvent

Ton front briilant sur mon épaule quand le vent
Charriait sur le val les feuilles de septembre,
Pauvres feuilles mourant dans des plis d’or et d’ambre.
Tu m’aimas, je le sais, mais il aurait fallu

Aimer aussi mon champ: tu ne l'a pas voulu.
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Dans le calme des pins, dans la fraicheur des sources,
Dans les sentiers croisés au hasard de nos courses.
Dans 'ombre des foréts, dans le chant des oiseaux,
Dans les brouillards rosés qui trainent sur les eaux,
Dans les blés jaunissants, dans 'avoine fleurie,

Dans les petites fleurs tachetant la prairie,

Dans les cloches troublant la dolence de I'air,

Dans le soir empourpré, dans le matin plus clair,
Dans les grands beeufs paissant au bruit de leursclarines,
Ou sous nos humbles toits parés de capucines,

Tu n'as vu que moi seule et tu n'as pas compris

Que 'amour de la terre, hélas ! était le prix

De mon amour et que dans la tige qui ploie

Il te fallait chercher le secret de la jote.

Mais tes mains n'étaient pas faites pour nos labours,
Tu ne sais que chanter comme ces troubadours
Dont les vieux imagiers ont gravé la mémoire,
Volages amoureux, épris de folle gloire,

Et qui de bourg’s en bourgs, dans les temps anciens,

Faisaient pleurer des yeux, comme pleurent les miens.
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CAPRICE

Oui, si j'étais femme aimable et jolie !

A. de Musset.

,s ;I Ol, si j'étais femme et si j étais belle,
, Je serais rebelle

A tous les amours;
Me souciant peu d’aimer ou de plaire
Je serais légére

Comme mes atours.
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Légére comme un nuage, comme une
Caresse de lune
Par un soir de mai,

Légére comme un flot de mousseline,
Comme la bruine

D'un ciel parfumé.

Je serais 'oiseau qui, rasant la plaine,
De sa cantiléne
Trouble I'horizon

Sans se demander si la, sur la route.
Une oreille écoute

De loin sa chanson.

J'aurais pour chacun de I'insouciance.
Vive la science
D’étre tout & soi!

Je passerais fidre au milieu du monde:
Tant pis si I'on fonde

Un espoir sur moi.
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Je ne voudrais pas pour une caresse
Jeter ma jeunesse
A L} .
u bras d'un vaimnqueur;
] . . LY
L'amour est un feu qui vite s allume
Et trop t6t consume

Son adorateur.

Je voudrais n’avoir que robes nouvelles,
Chiffons et dentelles,
} Corset de velours,
Etre & tout propos d'une gaité folle,
Pour que I'on raffole

De moi tous les jours.

Quoi de plus charmant qu’une femme blonde,
A la taille ronde,
A T'ceil vif et clarr,

Qui dans les g’rands bals. coquette et g’enti]le.
Rit, valse et babulle,

Libre comme ['air.
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Mais si l'on venait me dire a loreille
Qu’en se faisant vieille
La ﬁgure prend

Des plis sur lesquels, redoutable embfiche,
La beauté trébuche

En chemin courant:

Que la jeune fille est comme une source
Qui file sa course
Au petit bonheur

Et finit toujours par aller se prendre
A quelque méandre

D’un ﬂeuve enchanteur;

J'aurais, j’en conviens, quelque peu I'envie
D’aig'uiller ma vie
Sur ces sentiments;

De jeter mon masque au nez d'Epicure
Et faire une cure

De mes errements.
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Car on a beau faire et I'on a beau dire
C’est se contredire
Que nier 'amour,

Et je ne crois plus vraiment que I'on puisse
Garder un caprice

Pendant plus d’'un jour.

C'est pourquoi si, moi. j étais femme et belle,
Je serais rebelle
Pour un jour ou deux,

Et puis s1 quelqu'un revenait me dire
Que son coeur soupire

Pour mes jolis yeux,

Je ferais, un peu par accoutumance,
De la résistance
Jusqu'au lendemain,

Mais serais au fond la plus désireuse
Et la plus heureuse

De donner ma main.
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AUTOMNE

SUR le versant du mont les arbres

Se dévétent de leurs atours
Qui s’en vont recouvrir les marbres
Des tombeaux aux sombres contours.
Les collines se font plus blanches.
Le ciel d’azur se fait plus gris,
Et les petits hétes des branches

Ne troublent plus I'air de leurs cris.
61



62

LES BOIS QU!I CHANTENT

Qu'est-ce donc qu'apporte l'automne
Dans les plis de son manteau noir?
Que dit sa plainte monotone

Aux vieilles tours quand vient le soir?
Et pourquoi I'humble violette

Qui charmait souvent nos ennuis

Ne fait-elle plus sa toilette

Au sortir de ces ]ongues nuits ?

Ah ! c'est que, déployant ses ailes,
Le froid hiver va revenir

Chasser les pauvres hirondelles
Que d'autres cieux voient accourir.
Le temps des illusions passe,

Tout reprend sa réalité,

Et souvent le moindre vent casse

.
Plus d'un grand chéne & tort vanté.
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Mais laissons-la, mon adorée,

La nature avec ses frimas,

Que nous importe la durée

Ou la rigueur de ses climats.
N’avons-nous Pas un coin de terre
Ou le soleil reluit toujours

Pour v couler, dans le mystére,

LGS folles heures des amours.
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IN MEMORIAM

Vers dits sur la tombe de Lusignan.

"EST ici I'endroit ou le fossoyeur,
De I'éternité sombre pourvoyeur,
A mis sa dépouille,
Ou le vent qui meurt au pied des cyprés
Tisse le velours d'un gramen épais

Pour qu’on s’agenouille:
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L’endroit ot nos coeurs se sont souvenus
Que s'il faut la laine & ceux qut sont nus,
Aux oiseaux les arbres,

Aux blés les rayons, a 'air les parfums,
Il nous faut aussi donner aux défunts

Des ﬂeurs et des marbres.

Et nous lui donnons les deux aujourd hu,
Pour que si jamais il sent de I'ennui

La ronce vivace,
Ces fleurs aux tons blancs lui parlent de nous,
Ce marbre sacré, de nos deux genoux

Lu: g’arde la trace.

Amis, s'il est vrai que nos oraisons

Ouvrent les cercueils sur des horizons
D’amours éternels,

Et portent vers des champs d’azur et d'or

Les 4mes, dans leur lumineux essor,

Au bout de leurs ailes:
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Que ces oraisons sont comme un Jambeau
Qui filtre & travers les ais du tombeau
Ses lueurs plus douces
Que les blonds reflets tombés des bois lourds,
. ) :
Quand l'aube vermeille, aux levers des jours,

S'épand sur les mousses;

Mélons notre voix i I'essaim léger

Des priéres qui viennent voltiger
Au-dessus des tombes

Et prétent aux morts, du monde bannis,

Pour escalader les cieux infinis,

Le VOl des colombes.
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MI, Livre ta voile au vent léger qui passe :
Sur les bois assoupis et la mer jamais lasse
Un rideau d'ombre et de lumiére est étendu.
Pour les flots agités c est I'instant attendu,
Et pour les hommes c'est I'heure exquise et frivole
Ou le souct des jours prend le large et s'envole.
Embarquons-nous, la baie est déserte, le soir

Rallume le vieux phare a 'angle du musorr,
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Pour que st dans la nuit constellée et sans lune
Quelque nuage errant posait son aile brune,

Nous revenions au port sous son ceil vigilant.
Aucun bruit, si ce n'est le vol d'un goéland,

Ne vient troubler la plag’e ou dort une eau tranquille.
Regarde, par dela la lointaine presqu'ile;

Le cap s'embrase et las de son dernier effort

Le soleil se raccroche a ses flancs lamés dor.
Sous I'averse des feux les collines chancellent.
Partout sur les versants les grands pins étincellent
Et leur céne parait, vers 'ombre projeté,

Dans cette flamme éparse un point diamanté.
C’est un déroulement de teintes inconnues

Dont se coiffent les monts et s'irisent les nues.
Et, penclant qu'attiré par la nuit, le soleil
Brusquement se dérobe a ce décor vermeil,

Il semble qu'une main invisible dénoue

Une écharpe gemmée et qu'un dieu la secoue
Pour laisser choir, du haut des cieux épanouis,

Dans la mer de saphir un énorme rubis.
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MOUETTES DE FRANCE

(Vers écrits & bord du steamer " FRANCE ",
dans le port du Havre le 7 aotit 1914)

“ ?I OUETTES. qui liez la grace de vos ailes,

Lorsque la nuit de’scend, a la c:ourbe des ﬂots;
Mouettes. que les mers, quand vous courez vers eHes.

Jettent comme un espoir 3 tous les matelots:
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Mouettes, qui semblez des petites croix blanches:;
Quu1 palpitez au bout des vagues follement
Et qui, dans les embruns roulés en avalanches,

Tombez et retombez sans cesse éperdument.

Mouettes, qui ce soir, du haut de nos falaises,
Découpant sur le ciel un nimbe éblouissant,
Lancez vos cris joyeux aux flottilles ang’laises

Comme si vous vouliez les bénir en passant;

O Mouettes, venez de partout plus légéres,
Venez du Nord, venez du Midi, bercez-vous
Sur la c6te normande ot vont pleurer les méres

Sur les plaines d'Alsace ot meurent les époux;

Survolez, survolez les frontidres anciennes,
Car nous sentons déjé vos ailes nous porter
Sur les rives du Rhin ol viennent se heurter

Les mouettes de France aux cig’ognes prussiennes.
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NE CHERCHONS PAS

S /IENS sur les bords du lac tranqui]]e ot l'eau s‘allong’e.
Puisque déja sur le vallon I'ombre descend;
Les bois sont recueillis et le ciel pur prolonge

Les restes d'un beau jour qui va s affaiblissant.
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Rien ne vaut les moments perdus dans ce silence;
Rien n'égale le charme apaisant de ce sorr
Alors que la nature étend sa somnolence

Sur la berge ou souvent nous vinmes nous asseour.

. - q 0] .
C'est 1c1 que 1'été dernier nous nous aimimes:
4 .
Un an s'est écoulé depuis, et nous sentons
Que cet an a sufh pour disjoindre nos dmes

Loin des sentiers chéris dont nous nous écartons.

Pourtant rien n'est changé, le méme flot s'enlace
Autour de ton pied nu comme autrefois, le vent,
Le méme vent léger, sur ton épaule lasse

Se joue et la caresse et lu1 rit comme avant.

Tout ce que nous aimions, les feuilles frémissantes..
Le torrent dévalant sous les pins toujours verts,
Les iles dont nos pieds foulent les fleurs naissantes.

»
Les nenupl’xars dont les étangs sont recouverts,
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Les monts charnus, les champs marbrés. les libellules
Cousant d'un long fil d’or I'écharpe des soirs bleus,
Les matins embrumés et les clairs crépuscules

Qm retiennent le jour expirant sous nos yeux;

Tout ce que nous aimions revit, les mémes choses
S" H . d N [N

ofirent a nos regards, 4 nos sens, & nos coeurs;
Pl s d I d &

us pres € nous encor 1 encens des memes roses

S’exhale triomphant des calices vainqueurs.

Pourquoi donc sommes~-nous dans tout ce qu1 persiste
Les seuls 3 ne plus &tre ainsi que nous étions?

4 . . - -
Et qu est-ce que la vie a fait qui nous attriste

Quand tout est joie et grice et sourire et rayons !

.

Mes mains sont i tes mains désormais étrangéres:

Tes yeux ne lisent plus dans mes yeux leur destin.
- » 5\

Pourqum donc notre amour aux attaches legeres

S'est-il, quand tout renatit, s1 brusquement éteint ?
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Ne cherchons pas, gofitons cette heure évocatrice
D’un passé dont la cendre est briilante 3 demi,
Et laissons de ce qui fut peut-étre un caprice

Flotter le cher parfum sur le lac endormi.
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CHANSON DES BOIS

Y
O U donc allez-vous, mon beau fiancé ?

--~Je m’en vais au fond du bois nuancé
De vert et de rouge,
Vers la solitude ot courent le daim
Et I'ours et I'élan qui bondit soudain

Quand le chasseur boug’e.
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Quand reviendrez-vous, mon beau fiancé?
---Quand la brise aura de nouveau bercé

Les nids d’hirondelles,
Quand. dans les grands bois qu'auront fuis les loups.
Les chénes mettront dans tes grands yeux doux

DCS ombres nouvelles.

Qu'apporterez-vous, mon beau fiancé,
A l'enfant des bois dont le coeur blessé
Va compter les lunes?
---Des peaux de renards et de cariboux,
Des colliers plus bleus que I'ceil des hiboux,

Pour tes tresses brunes.
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MON SECRET

I je vous le disais que vous &tes jolie,
Jolie & rendre fous les hommes et les dieux
Et‘ quqen vous reg’arclant. mignonne. I'on oublie

Qu'il est un autre ciel que celui de vos yeux.
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Si je vous le disais que sur vos lévres roses,
Une abeille viendrait, aveuglément, puiser
Ce doux miel qu'elle va butiner sur des roses

Qu'un rayon fait éclore, et rougir un baiser ?

Si je vous le disais que depuis la soirée
Ou vous pariites lors pour la premiére fois,
Votre imag’e toujours de mystére parée

Passe comme un éclair dans mes réves, parfois?

Si je vous le disais !... mais je ne veux rien dire,

’ . .
Mon secret est de ceux qu'on garde prisonniers,
Car si je le disais, I'on en pourrait sourire

Et vous méme, qui sait? ce que vous €n diriez!
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l‘ l AOUITHA songeait sur un lit de feuilles;

O printemps divin! tout ce que tu cueilles
Et mets dans les nids,
Odeurs des sapins ou senteurs du saule,
Tu le répandais sur sa chaste épaule

Au reﬂet bruni.
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L'enfant des foréts songeait: autour d'elle
Les arbres laissaient passer des vols d’aile
Dans l'air tiede et doux,

Et la source c]aire, aux eaux caressantes,

Se glissant parmi les touffes naissantes,

Frélait ses genoux.

Elle avait couru dés 'aube, enivrée

Du parfum des fleurs poussant a l'orée
Du bois reverdi,

Livrant ses cheveux au vent des clairiéres

Et son corps menu, grisé de lumiéres,

ALIX feux du mldl.

Le long des chemins balisés d’érables.
Prés des lacs mirant ses traits adorables
Aux bords des halliers,

Elle avait semé sa joie enfantine
Et les rameaux lourds de blanche aubépine

Muaient a ses pieds.
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Naouitha songeait et prétait l'oreille
Aux bruits que faisait la forét pareille
Aux grands flots errants,
Aux bruits qui tombaient des branches hautaines,
Aux bruits des ravins, aux bruits des fontaines,

Aux bruits des torrents.

Bruits aériens des cimes fleuries,
Bruits inapaisés des feuilles meurtries
Et des ruisselets,
Bruits que fait I'abeille aux ailes ambrées
Et que font parfois les vagues moirées

Parmi les g’alets.

Aucun d’eux pourtant de sa réverie
N’avait pu tirer la fille chérie

Des pins et des eaux,
La fille déja d’'ombre enveloppée
Et qui s'évadait de la mélopée

Montant des roseaux.,
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Ce qu'elle espérait, I'oreille aux écoutes,

C'était de saisir, au dela des routes,
Parmi la clameur

Que de lac en lac et de chute en chute

L'4cho multiplie et qu'il répercute

Dans le so1r qui meurt,

La voix de I'amant revenant des chasses

Quand avril, paré de toutes ses grices,
Prélude aux lilas,

De I'amant qui n'efit dans les nuits polaires

Que l'éclat discret des perles stellaires

Pour guider ses pas.

Mais I'écho muet trompa son attente,

Et 'enfant s'en fit dans la nuit chantante
Le coeur aux abois:

Les loups en hiver ont la dent cruelle

Et I'esprit de plus d'un chasseur se méle

Aux esprits des bois.
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LES PINS

u pins! qui versez |'ombre au sein des foréts vierges

Et qui dressez vos fiits superbes dans les airs,
La terre est un autel dont vous &tes les cierges,

O pins! qui la nimbez de vos grands rameaux verts.
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Quand le soir hiémal s'allonge sur la cime
Des bois découronnés par le vent émondeur,
Vous gardez, si le gel les rouille ou les décime,

Sur vos robustes bras I'éternelle sp]endeur.

Que novembre s embrume ou qu’avril étincelle,
L'air s'imprégne de vos aromes inﬁnis;
Vous jetez les senteurs que votre ombre recé]e.

L'hiver, aux arbres morts, et 1'été, dans les nids.

Quand la pale clarté du jour qui se dérobe
Estompe a I'horizon vos troncs audacieux
Il semble que du pied vous écrasez le globe

Et que de votre front vous étayez les cieux.

Et pourtant, pins réveurs. de gigantesque taille,
Vous dominez en vain les éléments troublés.
Le fer du bicheron vous frappe et vous entaille,

Et vous abat ainsi qu un moissonneur, les blés;
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Car votre majesté n' est pas méme épargnée
Par ces déboisements sacriléges qui font
Tomber sous le tranchant aigu de la cognée

Le chéne au coeur d’airain, et 'orme au flanc profond.
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A JEANNE

. . . .
A loccaslon de sa premlére communion.

) ma Jeanne, ainsi qu'un beau lis tremblant,

Au pas cadencé d'un cortége blanc
Tu viens a I'église

Le front radieux. dans 'attente encor

Du réve étoilé, du long réve dor

Qui se réalise.
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Au fond de tes yeux candides je vois,
Comme les reflets tamisés des bois,
De douces lumiéres:
Souléve & demi ton voile léger,
Les cieux vont s ouvrir, enfant, viens chercher

L A *a
es graces premieres.

Voici le calice et le corps divin.
Dans un peu de blé, dans un peu de vin,

Le Seigneur se donne,

- Comme 1l se donna dans la nuit ot Jean

Se reposa sur son cceur indulgent

Que tout abandonne.
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J'AI QUITTE MA MAISON

"Al quitté ma maison et j a1 clos ses volets;

. Sur son seuil est venu s asseoir le pale automne.
Ses arbres défeuillés laisseront désormais

Passer le vent qui gémira plus monotone.
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Pourtant c¢'était hier que j'arrivais; avril
Mirait ses bourgeons d'or dans le ruisseau limpide.
L’air était coloré, transparent, puéril,

Et grossissait les voix grondantes du rapide.

Tout était joie et vie et semblait attester
Des moissons de fruits lourds pour des saisons lointaines.
Et déja I'aubépine au parfum si léger

Faisait pleuvoir ses flocons blancs dans les fontaines.

Tout palpitait, le sein des tulipes s'ouvrait,
L'abeille aux ailes d’ambre entrait dans les corolles,
Et comme au temps des dieux que la Gréce adorait

Les sources échangeaient d’'amoureuses paroles.

Sous les toits, a I'abri des souffles destructeurs,
Les passereaux nichaient leurs précoces couvées
Et, tout le long des plates—bandes. des senteurs,

Le soir venu, montaient des fleurs inachevées.
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L ] . ’ ~ . . .
Jai vécu 13 des jours heureux parmi les miens,
Bornant mon horizon au coin de ma terrasse,
Aux livres d’aujourd hui préférant les anciens -

Et négligeant Musset pour une ode d'Horace.

Quand le couchant dorait le mont, combien de fois.
Suivi de mon chien noir dont 'ceil doux me caresse
Ai-je, parmi les fleurs naissantes sous le bois,

Gravi de vieux sentiers déserts, rempli d'ivresse !

Et tout cela n'est plus. rien ne subsiste enfin
De ce qui fut hier aube, grice et murmure
Et 'automne a repris aux érables 'or fin

Dont septembre teignait leur ultime ramure.

O printemps ! se peut-il que tu passes s1 tot?
Ne pourrais-je jamais attarder ta jeunesse

S I .« . - d . A
ous mes ormes a qui je reviendral tantot

Demander un peu d'ombre au seuil cle ma Vieillesse?
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LE VOL DU SILENCE

UR les sapins noirs le vol du silence

_ Pése mollement:
Un rayon de lune au loin se balance

Sur le Iac dormant.

Et pendant que la forét se repose
Dans 'air parfumé,
Que ton front réveur sur mon sein se pose,

O mon bien-aimé !
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LA VIE EST UNE FLEUR

I A vie est une ﬂeur que la souffrance cueille.

Qui brille le matin pour tromper le regard:
Toute larme qui tombe en arrache une feuille

Que le vent emporte au hasard.
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A HELENE

b - . .
A 1 occasion de sa premlére communion,

A PPROCHE, I'autel est paré, ma fille;

Ainsi que le feu des cierg’es vacille
Tes pas sont tremblants;
Viens, 'abside ot meurt I'écho des cantiques
S'éclaire déja des rayons mystiques

De tes voiles b]ancs.
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Approche, et le front dans cette lumiére,

Dis, en t'inclinant, pour toute priére:
Seigneur, me voici !

Dieu n'a pas besoin d'une autre parole,

Car c'est le parfum et non la corolle

Qui lu1 plait 1ci.

Viens i lui comme tu vas i ta mére.

Autrefors quand il habitait la terre
Parmi les méchants,

Il aimait, lui qui peut créer des mondes,

A se reposer prés des tétes blondes

Des petits enfants.



WA

¢A+?,‘X+4~A$ * O ?u‘k+?u‘l' ?&#?A??“A??_,«\‘ T T T O

NOUVEL AN

INUIT, le fondeur des siécles se penche
Et de sa fournaise avivant les feux,

Dans le clair métal chauffé qui s'épanche

Moule un nouvel an gracile et joyeux.
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Qu’importe qu’il soit d un bronze fragile.
Nous le saluons le verre & la main;
Sous le doigt de Dieu 'or pur est argile;

L'Eternité méme a son lendemain.
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LE PARDON DES BOIS

E n'était pas le jour tout a fait, mais dé;a
C Sur la montagne qui des ombres émergea,
Flottaient des ondes dor par 'aube charriées.
Les ailes s'agitaient partout sous les feuillées,
Prélude vague encor des concerts infinis

Qui montent le matin des sources et des nids.
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Les premiers feux, glissant sur les chénes énormes.
Sur les sapins, sur les mélézes, sur les ormes,
Perlaient en fine pluie aux flancs des brouillards lourds
Et I'air me caressait comme un doigt de velours.
Ce matin-la, j'avais, chassant sur la lisiére

Qui borde le vallon, le lac et la riviére,

Accompagné d'un guide et d'un grand lévrier,
Forcé plus d'un renard au fond de son terrier;

Et mon arme tonnant dans les feuilles verdies
Allumait sous le bois des lueurs d’incendies,
Quand tout a coup, dans un subit écartement

De branches, j'apercus en un recul charmant,
S’ébrouant sur un lac jailli d'une clairiére,

Une chevrette au poil ruisselant de lumiére.

Elle venait, trop jeune encor pour redouter

Les embtiches des bois o les siens vont brouter,
Découpant sur le flot des courbes gracieuses

Ou se brisait I'image éparse des yeuses.

Vivement j épaulai mon fusil, tout joyeux

De ravir cette proie aux déserts giboyeux;
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Mais, au moment d’en faire éclater les amorces,

Je vis mon guide, un vieil Indien aux jambes torses.
A la face bronzée et dont les pas pesants
Cheminaient sans repos depuis quatre-vingts ans,
Du revers de la main s’essuyer la paupiére.

Son geste avait la douce et muette priére

Des petits dont les yeux mieux que la voix souvent
Traduisent les désirs de leur Ame d’enfant.
Pourquoi ce pleur discret? quelle ombre, de son aile,
Vint un instant voiler ['éclat de sa prunelle ?

Est-ce que. par un flot de jeunesse envahi,
L'instinct farouche en lui dormant s'était trahi,
Venu des profondeurs intimes de son étre?

Avait-1l évoqué du fond des bois, peut-étre,

Au galop furieux d'orignaux emportés,

De ses chasses d’antan les Acres volup;tés?

Je le crus, car au lieu de lacher la détente

Sur le beau lac couvert de lumiére hésitante,

Je lui tendis mon arme et je lut dis, contus:
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-~-Pardon, mon vieil ami, j‘oubliais que tu fus
Jaclis. sous ces g‘rands pins que le colon terrasse,
Le plus hard: parmi les chasseurs de ta race;

A toi le coup, mon brave, et frappe au bon endroit.

Mais lui, me repoussant, grave.' le torse dront,

‘ . ..
D'un accent ol percaient ses révoltes naives:

---Frére, dit-1l, as-tu, dans tes heures oisives,
Quand octobre met aux arbres des ';:ons roug’is.
Vu, du sommet des monts, les brouillards élargis
En une toile immense au-dessus des vallées?
Les visions d'en bas par eux étaient troublées,
Et ton ceil, & travers leur confuse blancheur,

Ne pouvait distinguer les toits du défricheur.
Mais sitbét que le jour, roulant des hautes cimes,
Dardait ses fleches d’or au penchant des abimes,
Tous ses brouillards, soudain dans I'air évanouis,
Ouvraient des pans d’azur aux vallons éblouis.

LY A . . - -
Frére, mon ame ainsi, par mes 1instincts trompée,



LES BOIS QUI CHANTENT 107

D'une brume aussi dense était enveloppée:

La nuit sombre sétait faite en elle, et pourtant
Il a suff d'un jour, d’'une heure, d'un instant
Pour I'éclairer, ainsi qu'on voit aprés la pluie,
Briller la feuille au bout d'un rayon qui I'essuie.
Lorsque j a1l vu, tantdt, surgir dans les embruns,
Et faisant miroiter sa fourrure aux poﬂs bruns,
La chevrette trouant la lumiére ravie,

Un souvenir venu des lointains de ma vie

S'est devant moi1 dressé tout a coup, étreignant

Mon vieux coeur bourrelé par un remords poignant.

Et le vieillard, prenant dans ses deux mains sa téte,
Courbé comme un roseau sous un vol de tempéte,

Pleura; puis, reprenant son langage imagé:

---Non, non, tu te méprends lorsque tu crois que ] at,
Malgré mon front qui ploie et mon bras qui vacille,
A 'apre appel des bois toujours I'ame docile.

Frére, bien des soleils sur les arbres penchés
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Ont bu I'eau des torrents par leurs feux desséchés
Depuis le jour ot jai, dans mes deux mains robustes,
Comme la pince d'un chevreau rompt les arbustes,
Brisé mon arc et fait pour la derniére fois,

Un trou sanglant aux flancs des bétes aux abois.
Tu veux savoir pourquoi tout mon étre tressaille
Au sombre souvenir qui de si loin 'assaille ?
Ecoute: En ces temps-la j'étais le fier chasseur
Qui bravait des foréts I'insondable épaisseur;

Aux horizons jamais je n'ai connu de borne;

Que sur les monts le ciel fit souriant ou morne,
Qu"il tombat des rayons d’aurore ou de midi.

Que 1'été, caressant le coteau reverdi,

Jetat sa floraison mystérieuse aux branches,

Ou que Thiver, croulant en lourdes avalanches,
Scalpat les pins au fond des gorges s effondrant,
J'allais par tous sentiers, sans cesse indifférent
Aux durs combats que se livraient sur mon épaule
Les bourrasques du sud ou les bises du péle.

OI‘. un jour. au retour de mes chasses. clu fond
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D'un ravin, d'ott I'écho des foréts nous répond,

Je vis-~-comme tantdt, frére, nous apergciimes

Cette pauvre chevrette émergeant de ses brumes---
Je vis, dressant l'oreille aux chansons des ruisseaux
Qui glissent par les prés ou sous les verts arceaux,
Sur un lac qu'enlacait la ceinture des herbes,

Un grand chevreuil aux bois ruisselants et superbes;
Son poitrail labourait les eaux: a chaque bond

Que faisait ce farouche et fauve vagabond

Le lac élargissait derriére lui ses gréves.

Jamais, méme aux plus fiers caprices de mes réves,
Sous le soleil dans le crépuscule décru,

Plus splendide animal ne m’était apparu.

Il mariait dans ses allures souveraines

La souplesse des joncs a la force des chénes.

Ah! frére, ayons pitié des bétes de nos bois;
Sachons faire, dans nos hécatombes, le choix

Entre le loup féroce et le chevreuil agile;

Ayons la faim et non le plaisir pour mobile!

Vois-tu, les bons esprits nous leurrent quelquefois:
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Je revenais de loin, n'ayant dans mon carquois
Qu'une fléche, peut-étre 3 dessein oubliée:

Je rentrais au wigwam fait d'écorce liée,

Courbé sous le fardeau de peaux d'ours et d'élans
Qui depuis le matin faisaient mes pas plus lents,
Ayant, pour la saison des frimas et des g’ivres,
Ample provision de poil fauve et de vivres.

Hélas! pourquoi I'instinct mauvais qui veille en mo’i.
Et dont j'a1 peine encore a refouler 1'émoi,

Se fit-1l ce jour-la plus cruel? Je I'ignore.

Mais quand le grand chevreuil au bramement sonore
Se détacha du flot alangui du lac clair,

Ma fléche tout & coup partit comme 1'éclair

Et courut s'enfoncer dans sa chair frémissante.

La béte se cabra sous l'atteinte cuisante

Du trait mortel, bondit hors du lac, en laissant

Sur la nappe d'eau bleue un long filet de sang;

Et, comme si la mort déja I'eit aveuglée,

Revint, par les détours d'une course affolée,

A quelques pas de mo1 s'abattre lourdement.
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La vie & chaque brusque et court halétement

Qui secouait sa forte et massive carrure

Coulait avec le sang de 'horrible blessure.

Alors, frére, une chose étrange se passa.

L*oeil mourant clu chevreuil sur 1e mien se ﬁxa.

Si doux, dans 'ombre, hélas! du cil qui se rapproche,
Si triste et s1 rempli d'un douloureux reproche

Qu'il me sembla I'ouir me parler. Ce qu’il dit,

Mon A4me mieux que mon oreille I'entendit:

C'était comme les voix qu échangent, sur la gréve,
Les roseaux frémissants sous l'orage qui créve;
Voix profondes, cachant des accents résignés.

Ils me disaient, ces yeux déja d’ombre baignés:
“Quoi! c¢'est tol qui langas la fleche qui me tue?
Clest par to1 que la mort sur moi s'est abattue

Et déchire mes chairs de ses ongles hideux;:
Pourtant, ne sommes-nous pas fréres tous les deux?
Fréres par les foréts dont les sources bénies

Nous bercent chaque soir des mémes harmonies ?

Fréres par les chemins que nous avons foulés,
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Dans ces bois ot mes pas aux tiens se sont mélés?
Par les neiges qui sous leurs étreintes s1 douces
Nous gardent pour les froids, des fatnes et des mousses?
Voyons, regarde-moi1, ne suis-je pas celui

Qui donne par moments aux foréts d'aujourd hui
De celles d'autrefois 'illusion supréme?

Pourquoi me frappes-tu, mo1 qui comme toi-méme,
Dans ces bois que demain les blancs envahiront,
Prolonge vainement des races qui s’'en vont?"

Et comme sil efit vu déja par la pensée

Le remords poindre au fond de mon 4me blessée,
Le beau chevreuil tourna vers le couchant ses yeux
Ou se réfléchissait la grande paix des cieux,

Et. morne, s’en alla vers le pays du réve.

Mon vieux guide se tut, sa voix grave fit tréve;
Mais son ceil soucieux, redevenu songeur,
Semblait suivre, dans 'air qu'emplit de sa rougeur
Le soleil dominant les collines dorées,

De quelque fier chevreuil les formes éthérées.
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-- Allons, repris-je, ému malgré moi, remettons,
Mon brave, le fusil sur l'épaule. et partons.

Le jour monte, et bien long est le sentier qui rampe
A travers bois jusqu'a la clairiére ot je campe.
Alors, il me saisit les mains et m’'entrainant

Au bord du lac d'ot la chevrette, maintenant,
Comme si quelque bruit efit frappé ses oreilles,
Lég’ére, s élancait sous les branches vermeailles,

Il me dit, le regard soudain illuminé:

-- Merci, frére, les bois m'ont enfin pardonné!
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COMME DANS UN REVE

J'AVAIS devant moi la mer aux flots bleus,

La mer ot jouaient l'infini des cieux
Et votre main blanche,
Le flot se faisait plus souple et plus lent,
Je regardais fuir un grand goéland

Comme un méat qui penche.
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Vous étiez pensive et vous n osiez pas
Méler votre voix au murmure las

Des eaux défaillantes,
Le soir qui tombait des monts lentement
Vous couvrait déja de son vétement

D'ombres vacillantes.

Tout me conviait aux premiers_ aveux;
L'odeur de la mer et de vos cheveux.
Le soupir des vagues,
L'écharpe des nuits qui se dénouait,
Les reflets changeants que 1'air mariait

Au-dessus des alg’ues.

Mais je vous laissai partir sans un mot

Et je restai seul, seul auprés du flot
Qui baisait la gréve.

Votre image en moi flotta doucement

Puis se dissipa g’raduellement'

Comme dans un réve.
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ADIEU AU COLLEGE

Vers lus lors de la célébration du
cinquantenaire du collége Ste-Marie

en 1898.

ANS T'air du soir j'entends ta cloche qui module

Les sons doux d’autrefois qu’elle fait plus dolents
Et j'écoute tomber de la vieille pendule

De I'heure du départ les coups graves et lents.
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Adieu, foyer béni qu’on aime et qu’on adule,
Je vois des pleurs perler au bord des cils tremblants,
Mais il faut le repos de son humble cellule

Au vieux maitre chargé déja de cheveux blancs.

Assez de joie, assez de chants et de paroles.
De la base 4 ton faite 6tons les banderoles

Qui cachent aux regards ta sainte nudité

Et. sous ton déme fait d ombres et de lumiére
Drape-toi de nouveau dans ta robe de plerre

Et rentre dans ta paix et ta simplicité.
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MIDI AUX CHAMPS

C CEST midi, 'angelus au clocher des villages

Tinte, les moissonneurs tirent les attelages
Sous les bouleaux ombreux épandus sur le champ,

Et viennent aig’uiser leurs faux dont le tranchant
19
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Luit sous le baiser chaud du jour. Prés d'une meule
Ou le foin s'est tassé, la maman, toute seule,
Présente au nouveau-né son sein gonflé de lait

Et sourit, alors que sous le grand ciel muet

Dont les branles de loin brisent la somnolence

Son homme s'est signé dans un profond silence.
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JE T'Al CHERCHEE

l E t'ai cherchée auprés des flots, mon adorée.

Les flots m ont dit: Pour que surla plage dorée
Tes yeux cherchent la femme et ne la trouvent pas.

Nous avons effacé la trace de ses pas.
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JE HAIS LA FORET

l E hais la forét lorsque le vent passe
Et qu'il la disloque et la fait frémur,
Quand les pins cognant les pins dans l'espace

Font des gestes fous qui nous font blémir ;
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Quand de l'ouragan les mutineries
Font danser au bout des feuilles, 'orfroi,
Quand le roulement des branches meurtries

Jette dans les cceurs le trouble et I'effros.

Mais j'aime le bois quand une ombre douce
Avive le bruit de ses ruisselets,

Et vient par degrés mourir sur la mousse.
Ou des blancs bouleaux éteint les reflets;
Quand les chants ailés s égrénent a l'aise
Sur une fougére ou sous un rameau,
Lorsque le soleil dore le méléze

Ou qu'un peu de pluie argente I'ormeau.
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MER DE NOVEMBRE

Lu & un banquet offert au
sculpteur Hébert, 4 'occasion
de son départ pour la France.

mer de novembre, effroi1 du marin,
Dont la blanche écume aux récifs se brise,
Sois, de tous c6tés, pour le pélerin,

Bonne dans ta vague, et douce en ta brise.
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Dans ton sein calmé par un jour serein,
Ouvre un sillon bleu, d'une courbe exquise,
Pour son lourd vaisseau dont les flancs d'airain

Se tordent au vent qui les brutalise.

Fuyant les rigueurs d'un ciel boréal,
Pour s'envoler vers les monts d'1déal

Dont son réve vét les grands plis sévéres,

Il s'en va, de gloire et d’art altéré,
Suivi, sur tes flots, par 'éclat doré

Des rayons jaillis du choc de nos verres.
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LE SILENCE DES BOIS

l E silence des bois m’attire, je voudrais

Sans regret ni désir, sans joie et sans pensée,
Simplement, comme une ombre 3 jamais effacée,

Me résorber dans ce silence des foréts:
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Méler mon Ame éparse A I'Ame de la séve,
N’étre plus qu’un reflet qui nage sur les eaux,
Murmurer comme font la branche et les roseaux

Ou comme fait le vent qui réde sur la gréve:

Dans l’orme, le bouleau. Ia source et le ravin,
Recevoir la caresse immense de la vie,
Et rejoindre, animant la matiére asservie,

Le principe éternel dans 'atome divin.
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UN SOUFFLE A PASSE

l ’ N souffle a passé sur mes pauvres fleurs

Et comme a regret, arome et couleurs,
Ont glissé vers 'ombre:
Vous ne verrez plus sur leurs corps palis
Ces pétales d'or dont vos doigts jolis

Ont compté le nombre.
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Saurais-je jamais si d‘un pleur discret
Vous avez mouillé la main ot mourait
La premiére rose,
Cette blanche main ol timidement
Lorsque je vous quitte. au dernier moment,
Ma lévre se pose.
Non, je ne veux rien savoir, j aime mieux
Ignorer toujours ce qu’ont fait vos yeux
Quand mes feurs moururent;
Dans le champ du réve ou des visions
Jadore glaner des illusions

Si peu qu‘elles durent.
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LE ROC PERCE

C "EST un cap étranglé de varechs et d'eau grise,

Que les assauts du norcl ont en vain secoué,
Que le marsouin, passant par bandes sous la brise,

Vient fréler quelquefois de son dos tatoué.
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Lorsque le soir descend sur son énorme frise,
L'ombre géante emplit son large flanc troué.
O tout le jour, dorant le golfe qui s'irise,

Compagne de 'azur, la lumiére a joué.

Défiant, calme et seul, les plus hautes marées,
Ses roches, par les flots saumatres entourées,

De UiS des milliers d‘ans. narguent le vent amer,
P

Et les grands goélands, ces lourds pigeons de mer,
Se repliant autour, dans leurs vols fantastiques,

Lui font un anneau blanc de leurs ailes étiques.
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PAYSAGE

C "EST une fin d’aprés-midi, septembre dore

Le rideau du sapin et le fit du bouleau,
Et I'air, glorifiant 'érable qu’il mordore,

Fait la défeuillaison qui glisse au fil de I'eau.
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Dans 'entonnoir créé par les formes hautaines
Des monts dont le versant ruisselle de clartés
Le lac s'immobilise et les baeufs dans les plaines

Regardent le couchant de leurs yeux attristés.

Une douceur partout sur les coteaux circule:
L’écho prolonge au loin la plainte des oiseaux,
Et la forét qui s offre aux feux du crépuscule

Se couvre des vapeurs qui montent deS rosecaux,
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LES FLEURS JALOUSES

IL me semble aujourd’hui que les fleurs sont jalouses.
Vous &tes descendue au jardin, les pelouses
Rutilent sous les feux que verse le matin.

Votre lévre est pourprée et fraiche et votre temnt,
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Comme dirait Ronsard, pareil au teint des roses
Rend les lilas chagrins et les glaieuls moroses.
Dans cet air caresseur, doux et voluptueux.

Le bleu du ciel sourit dans l'or de vos cheveux,
Et voila que dé;a la pauvre marguerite

En vous voyant si belle et si blanche, s'irrite.
Les papillons partout vous poursuivent. voyez,
Et les pivoines qui s'effeuillent & vos pieds
Vous accusent d’'avoir, de leurs fréles corolles,
Détourné ces amants superbes et frivoles.

Il n’est pas jusqu'au lis qui n'envie un moment

La souplesse de votre taille. notamment.

Eloignez-vous, par grice, et quittez ces pelouses

Car ce matin, les fleurs, Madame, sont jalouses.
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LES VOIX DU GOLFE

' E lui dis: ** Descendons sur la gréve, le vent,

Dont le golfe apaisé s effarouche souvent,
Ce soir nous vient du large avec des voix plus douces

Que les chuchotements des ruisseaux sur les mousses.
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Viens, 'horizon li-bas se pare des reflets

Versés par le soleil qui meurt sur les galets.

Une heure, une heure encore, et la nuit qui charroie
Les astres accrochés a sa blanche courroie

De nouveau confondra sous nos yeux 'infin1

o 99

Du b]eu du ciel avece 1‘01‘ clu sable jaunl

Et tous les deux, la main dans la main, nous allames

Ecouter la chanson caressante des lames.

Le flot montait, couvrant les récifs, enlagant

De ses varechs le pied des falaises, poussant

Dans son ascension trés lente les g’abares

Dont les flancs endormis roulaient sur leurs amarres;
Les cbtes peu A peu s effacaient comme si,

Affluant vers les bords du golfe rétréc:, |

Lasse d’avoir depuis 'aurore autour du globe,

Ourlé sur tous les caps les pans verts de sa robe,
Sur nos plages sans fin que son poids fait gémir.

La mer, la vaste mer, s’ allongeait pour dormar.
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Nous nous assimes sur la berge, I'ame prise
Par les clartés, par les senteurs et par la brise.
Les alang’uissements du flot passaient €n nous.
Une lueur de réve au fond de ses yeux doux

Tremblait et la faisait muette, et ses paupiéres

Par instants s abaissaient sous le jeu des lumiéres.

Tant de calme venu des monts silencieux,
Des iles, des rochers, des foréts et des cieux
L'enveloppait; tant de paix sereine et profonde
Tombait du ﬁrmament,--—comme d’une rotonde
Quand le jour dans les ors des verridres se fond
Tombe un rayonnement mélancolique et blond,---
Que cédant au frisson mystérieux des choses,
Mélant ses cheveux noirs aux ambiances roses,
Elle pencha son front sur mon épaule.

Au loin,
De son dos velouté quelque énorme marsouin,
Rayant d'un trait d’argent la ligne mauve et bleue,
Eclaboussait I'azur du revers de sa queue

Puis replong’eait dans les tranquilles profoncleurs.
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Les goémons g’risaient de leurs 4cres odeurs

L'air tiéde qu'embrumait déja la nuit prochaine
Efflecurant les sommets de son aile incertaine.

Plus loin encor, vers les horizons reculés

On vont éperdument les flots immaculés,

Les mourantes blancheurs se fondaient, et s1 drues
Maintenant que notre ceil, dans les ombres accrues,
Ne pouvait distinguer sur le grand g‘ouffre amer

L'aile des goélands des trois méats d'un steamer.

Plus loin, plus loin toujours, ¢ était I'espace immense

Ot 'océan finit lorsque le ciel commence.

Alors, ses yeux ravis s en furent au-dela

Des lourds escarpements de la nue, et voila

Que tout a coup l‘oreille ouverte aux rythmes vagues,
J’entendis que chantaient tout prés de moi les vagues;
Chacune me jetait en déferlant son mot

Dans ce colloque étroit de la terre et du flot.
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Oh! qui pourra jamais en traits ineffagables,
Sur la page mouvante et fragile des sables
Fixer les rimes d'or du poéme éternel

Que dit le vent, qu'écrit la mer, que fait le ciel!

Toutes ]es voix du golfe un moment revenues,
Celle qui sort des rocs ou qui descend des nues,
Celle qui passe, au gré des matins et des soirs,
Sur les flots bleus. sur les flots gris, sur les flots noirs,
Dont les inflexions sonores ou voilées

Font les esprits sereins ou les Ames troublées;
La voix qui glisse au ras des ondes doucement,
Ou qui galope au bout des voiles brusquement:
Sur les mers en délire ou les mers en ivresse,
Celle qui gronde ainsi que celle qui caresse;

La voix qui vient du fond des temps irrésolus,
Faite de tous les bruits des siécles révolus:
Toutes, toutes courant sur lﬂér'lorme estuaire,
Dans le fléchissement du jour crépusculaire,

Comme des sons de harpe éclatérent.
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Longtemps ,

Je les ouis chanter dans les échos flottants.

Elles dirent d’abord les premiers jours du monde,
L‘esprit de Dieu couvrant la surface de l'onde,

Les terres émergeant peu i peu, les foréts

Qui frissonnent sous des invisibles archets;

Les apparitions soudaines des montagnes,

Des fleuves, des torrents, des vallons, des campagnes:
Les vents rieurs, les vents féconds, les vents amers;
Les oiseaux dans les bois, les poissons dans les mers;
Les branches se chargeant de fruits, 'ombre 1égére
Qui protége la source et tisse la fougére;

La pluie avec les champs, les fleurs et les gazons:
Les premiers nids avant les premiéres maisons;

Chez la béte I'instinct et la raison chez 'homme:;

Les cavernes avant Thébes, Palmyre et Rome.

Elles dirent, ces voix qui passent sur les eaux,

Les échanges créant les liens sociaux,

Les agenouillements la nuit sous les étoiles,
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La premiére pirogue et les premiéres voiles;

Les paturages, les labours, les boeufs domptés:

La bourgade, ébauchant les futures cités;

Avec le premier choc, la premiére étincelle.

Elles dirent la vie éparse, universelle,

L'apre essaim des désirs et des ambitions,

La joie et la douleur au gré des passions

Et les hommes heurtant leurs 4mes excédées:
Les martyrs jalonnant la marche des idées:

Les empires croulant tour & tour et le droit

D'un coup d’aile vengeur brisant son cercle étroit;
Chaque siécle ajoutant sa chimére aux chiméres
Qui se muent en chansons sur les lévres des méres;
L'évanouissement des dieux olymp1ens

Sous 'aube qul blanchit les monts gahleens.

Elles dirent le jour ot des terres nouvelles

Se dressérent devant les blanches caravelles

De Cartier, poursuivant le réve de Colomb:;

Et la premiére messe et le premier colon,

Et la lutte homicide et les plaines fatales
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Ou le sort, opposant des armes 1négales,

Profila sur nos lacs le geste du destin.

Les voix se turént et je vis dans le lointain

Poindre une étoile d’or au bord de la mer grise.
Rien ne bougeait, pas méme une algue sous la brise,
Seul un g’rancl paquebot remontait le chemin

Que prirent autrefois les voiliers de Champlain.

O voix du golfe! O voix qui dites tant de choses,

Chantez, chantez encor IGS effets et ]65 causes.

Lors je voulus savoir ce Qu'elle avait pensé

Pendant I'heure divine ot 'ombre avait baissé;
Mais elle, indifférente aux voix enchanteresses,
Mendiant dans la nuit naissante mes caresses,

Répondit, en sentant mes bras se refermer:

Je songeais qu'il est doux ce soir de nous aimer.
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VOUS SOUVENEZ-VOUS?

Y OUS souvenez-vous, vous étiez jolie?
Le flot déferlait sur le sable roux.
Pour un peu j'aurais commis la folie
Qu‘on regrette alors qu'elle est accomp]ie.
Vous souvenez-vous, vous étiez jolie?

Ce ne sont pas la choses qu'on oublie

VOUS souvenc€z~vous ?
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Vous souvenez-vous, vous étiez sans voile?
Le couchant criblait de ses traits jaloux
Votre corps si blanc, plus blanc qu'une étoile.
L'embrun vous tissait une fine toile.

Vous souvenez-vous, vous étiez sans voile?
Ce ne sont pas la choses qu'on dévoile,

VOUS souvenez-~-vous 7

Vous séuvenez-vou& en montant la sente
Qui nous ramenait de la mer chez nous
Vous m'avez donné dans la nuit naissante,
Et p]us d'une fois, un baiser d’amante?
Vous souvenez-vous, en montant la sente?
Ce ne sont pas li choses qu’on invente,

VOL‘IS souvenez~vous 7
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PRIERE DU SOIR

I A porte était fermée au verrou. Devant I'atre

Tous les enfants étaient assis;un feu verdatre
Courait le long du bois mouillé qui crépitait.
Dehors, sur les chemins de neig’e. on entendait
Les g’relots des chevaux attelés aux carrioles.

Le givre, sur la vitre aux arabesques folles,
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Diffusait un rayon lunaire qui jouait

Sur le coffre de pin et sur le vieux rouet.

Le chien dormait, le chat ronronnait et 'ateule
Négligeant son fuseau de chanvre, toute seule,
Prés du ravalement ot la méche filait

Egrenait de ses cloigts tremblants. son chapelet.
La servante, troussant ses manches sous lﬁaisselle.
Rangeait dans une armoire i carreaux la vaisselle
Et fredonnait ces airs qui s'inspirent parfois

Des récits des trappeurs ou du coureur des bois.
Alors, ayant vidé sa pipe sur la cendre,

Le chef de la famille, au regard clair et tendre,
S’appuyant au dossier de sa chaise de jonc

Fit le geste qui fait se courber chaque front,
S’agenouilla pour dire en commun la priére

- Et commenca d'une voix grave: Au nom du Pére....
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PETITE PLUIE ABAT GRAND VENT

I ES pins craquaient et se tordaient sous les rafales,

Rappelle-toi, c'était vers la chute du jour;
Nous regardions passer les charges triomphales
Des vents hurleurs qui s’eng’ouffraient dans le bois sourd.
Un nuage soudain creva sur la ramure,
Le vent tomba; nous nous logedmes sous I'auvent
Et tu me dis, en souriant, dans un murmure:

Petite pluie abat g’rand vent.
149



150 LES BOI1S QUI CHANTENT

Ce matin tes beaux yveux se froncent, ma chérie.
Ta chair tressaille, ains1 qu’une feuille sur l'eau.
La douce volupté de cette heure attendrie

Ne gonﬂe plus ton sein qui retient un sanglot.

A quoi bon ces dépits et ces désespérances !
Allons, viens sur mon cceur ou tu vins si1 souvent
Et pleure.. car les pleurs apaisent nos souffrances:

Petite pluie abat grand vent.
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LE LAC LOUISE

A Monsieur F. E. Meredith. C.R.

I "AUBE pointe sur le couloir du lac Louise,

Large couloir pareil 4 la nef d'une église,
Et sous I'afflux de la lumiére je m'assieds
Devant ses eaux sans ride et devant ses glaciers.
L'aube flotte 1égérement sur les abimes,

On dirait qu'elle hésite & descendre des cimes
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Tant la nut qui s attarde aux flancs des monts heurtés
Méle d'ombre tenace aux premiéres clartés.

Et puis 'aurore éclate et puis le jour flamboie.

Tous les brouillards tendus comme un rideau de soie
Que viennent de trouer les fléches du matin,

Sous les souffles errants s'éparpillent soudain,

Et les massifs, coiffés de neiges éternelles,

Se dressent comme des énormes sentinelles.

C'est I'heure créatrice au cours perpétuel

Et le moment divin et presque rituel

Ou l'azur, irrisant les gorges, communique

Des colorations i 'onde prismatique.

Et ce sera pendant des minutes encor

Tous les reflets qui vont jouer dans ce décor;
Reflets d'or et de pourpre et reflets de topaze,

" Du saphir qui bleuit, du rubis qui s embrase,

Comme si la nature, ouvrant un vaste écrin,

Ornait de ses joyaux le col du lac serein.

Parfois sous mes reg’ards des vagues de nuages

Disloquent ces reflets chang’eants des hautes plag’es,
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Se brisent sur les fils des sapins rabougris

Et sur leur céne sombre allongent des tons gris.

O lac Louise ! je m attarde sur ta rive.

C'est par to1 que le sens de la beauté m’arrive.

Né d’un caprice du chaos, tes flots muets

Depuis des temps sans nombre absorbent les sommets
Que le matin embrume et que 'air échevéle.

Oui, c'est par to1 que Dieu lui-méme se révele

Au poéte réveur qui suspend son chemin

Et voudrait qu’aujourd‘hui n'efit pas de lendemain,
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JE BENIS LE HASARD

l E bénis le hasard qui m a fait te connaitre,

Un soir d’automne, un soir si doux
Que le parfum subtil d'octobre 3 ta fenétre

Montait de tes grands ormes roux.
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Je rends graces au ciel qui m'a fait pour une heure
Aimer la vie 3 ton c6té
Alors qu'aux alentours de ta sombre demeure

Tombaient les voiles de 1'été.

- «9 . » ae
Et de ces courts instants j a1 savoure I'ivresse
- 9
Comme on savoure un beau fruit d or,
Heureux s1 tu sentis passer dans ma tendresse

] . -
L'aveu que je retiens encor.
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POUR AIMER PLUS LONGTEMPS

E t'aime et je n'ai pas encor pu te le dire:
Quand ;'hésite 4 livrer 'aveu qui tremble en mot,
Je ne sais quelle main farouche I'y déchire

Avant qu'il ait monté de mon cceur jusqu i tou.
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Je t'aime et quand ma lévre indiscréte se pose
Quelquefois sur ton front qui s'offre ingénument,
Je retiens son frisson léger de peur qu'il ose

. . . .
Ce que je n oseral jamais assurément.

Je t aime et ne veux pas surtout que tu le saches.
. . - b . .

Tu pourrais par piti€é m aimer que]ques instants;

Les amours partagés ont de fréles attaches

Et je veux aimer seul pour aimer plus longtemps.
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SUR UN ALBUM

OUS voulez des mots tombés de ma plume!
Qu’ajouteraient-ils & ceux qui déja
Mignonne, ont fleuri ce petit volume
Et dont le parfum parfois vous grisa?
Que ce livre reste un parterre ou saig’ne
L'ame d'une fleur ou d'un papillon;
Que seule la grace ou 'amour y régne,

Mais n'en faites point un pont d'Avignon.
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QUE CRAINS-TU?

l‘ /I IGNONNE. les froids sont finis,
Les oiseaux reviennent aux nids;

Les bois de leurs premiéres figvres,
Nous communiquent le frisson,
Aimons-nous. petite Lizon,

Donne tes lévres.
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Sois-moi fidéle aussi longtemps
Que les papillons éclatants
Voltigeront sur la prairie.

Que crains-tu? les étés sont courts,
Rien n'en peut allonger le cours,

O ma chérie!
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LE MATIN A LA MALBAIE

A mon ami J. T. Marchand

I "AURORE a déchiré les ténébres; le flot

S’émiette en se heurtant aux roches de la greve;
L’air adoucit le chant dolent du matelot,

Il semble que la mer s'éveille d'un long réve.
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Elle monte, gonflant son vaste sein rougi
Par une cendre d'or qu'éparpille la nue
Et s'abat lentement dans le cercle élargi

De la baie ot 'améne une force inconnue.

Un goéland s'ébroue et plane par moment
Ou roule dans le creux de ses vagues perﬁdes
Dont la croupe s irise et dont l’alig’nement

Offre aux regards charmés de glauques Laurentides.

Emergeant de la coupe énorme de la mer,
Des brouil]ards, s’élevant sur des ailes d‘ouate.
Se raccrochent aux flancs des montagnes de fer

Et couvrent les récifs d'une ombre délicate.

Le vent verse aux sapins l'odeur des goémons
Déchiquetés le long des plages écumantes
Et le golfe berceur proméne autour des monts

Le souple enlacement de ses formes mouvantes.
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Et tout & coup le jour éclate, l'orient
Déroule son velum de lumiére sereine
Et les vapeurs qu un souffle chasse en défaillant

Font taire sur les eaux le cri de la siréne.

S1 quelque blanche barque au loin se courbe encor
Sous 1'étreinte subtile et molle de la brise,
Ses filets relevés sément des gouttes d'or

Sur le bleu de la mer que le calme a surprise.

Le ciel prend peu i peu les teintes des glaciers,
L'azur est blanc, plus blanc qu'un marbre pentélique,
Et réveur, je regarde expirer & mes pieds

Les houles d'un steamer filant vers I'Atlantique.
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COMME LE BOIS

| I l ES yeux qui vont révant parfois
Prennent la teinte des pénombres
Et me retiennent dans leurs ombres

Comme le bois.
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Si ma main s égare parfois

Dans tes cheveux qu'elle dénoue
q

Je sens la fraicheur de ta joue

Comme en un bOiS.

Lorsque je te presse parfois
N A
Dans mes deux bras ot 'amour gite
. ] .
J écoute ton coeur qui s'agite

Comme le bOiS.
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POUR LA FRANCE

Lettre d’une petite canadienne-frangaise a4 son
fiancé se battant quelque part en France dans
les rangs du 222 bataillon.

15 aotit 1918

E suis seule. la nuit est venue, et j écoute
Le chant des moissonneurs attardés sur la route.
La grosse lampe est la tout prés; son cercle d'or
Encadre ton visage absent, car c'est encor
Sous I'abat-jour garni de dentelle ancienne

Que je vois mieux ta main tremblante sur la mienne.
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La nuit est calme. Autour de la vieille maison

Tout repose. L'on vient de finir la moisson,

Tu le sais, et les champs gardent dans l'air plus tidde
Une odeur de blé miir qui m’'oppresse et m excéde;
Et ces champs que ton geste a s1 souvent bénis
Taisent comme mon coeur leurs regrets infinis.

C'est I'heure ott d’habitude on m’oublie, ot livrée

A tous les souvenirs dont je suis entourée,

Je me reprends a vivre un peu le doux moment

Ou tes yeux sur les miens se ﬁxaient tendrement.
Oui, tout notre passé se léve en quelque sorte.

J"ali comme un fol espoir que soudain i la porte

Des petits coups discrets vont t annoncer, mon Jean:
Que nous veillerons tard sous 'ceil de grand‘maman.
Chéres émotions dont se tissalent nos vies !

Chéres heures d'amour, hélas! trop tét ravies !
Pourquoi d'un vol léger ne revenez-vous pas

Bercer mon pauvre coeur démesurément las?

Nous étions jeunes, faits & jamais I'un pour 'autre;

Aucun bonheur humain ne dépassait le nétre.
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Indifférents aux bruits du monde, ne cherchant
Que ce que peut donner la forét ou le champ

Nous bornions nos souhaits aux promesses dorées
Que les printemps font aux automnes désirées.
Souviens~tol, nous avions fait un réve, celui

D'un ruisseau dont les eaux courantes auraient fui
Entre deux bords chargés de fraises ou de mires,
Plein de voix le matin et le soir de murmures;
D’une maison assise au pied des peupliers

Dont I'ombre s'étendrait aux objets familiers;

Au perron sur lequel vient jaser la famille;

Aux treilles du jardin, au puits, 4 la charmille
Dont la grice, empruntant la forme des arceaux,
Etincelle du bruit matinal des oiseaux;

Au four qui voit lever le pain dont se nourrissent
Les robustes faucheurs lorsque les foins mfirissent;
A la ruche, au volet d'ott mon ceil te suivrait

De loin, nouant la gerbe ou tragant le guéret;

A la grange, au chemin, au petit pont de pierre

Qu'embaumerait la molle odeur de la riviére.
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Souviens-toi, souviens-to1l, nous nous étions promis,
Quand viendrait la saison ot 'on cueille les fruits,
D’aller, parés tous deux comme pour un dimanche,
Au son des cloches, dans I'église toute blanche,
Bénis du vieux curé que recourbent les ans,

A la face de Dieu renouer nos serments.

Hélas ! nous n'avions pas prévu cette souffrance
Qui t'a jeté meurtri sur la terre de France

Et qui d'un paysan épris de ses sillons

Fait une chair qui s'offre au choc des bataillons.
Comment cela vint-il et quelle en fut la cause?

Je ne sais p]us comment te rappeler la chose,

Mon Jean. mais ce fut court et simple comme nous.
Le soir tombait, tu vins te mettre & mes genoux;
L'or du couchant voilait 1'éclair de ta prunelle.
Lentement tu me dis la trag’ique nouvelle;
L'Europe en feu, le sol de la France envahi,

Le monde menacé par le Prussien hai.

Puis. tournant ton regard ému sur la campagne,

Tu me montras le bois, le coteau, la montagne,



LES BOIS QUI CHANTENT 173

Le lac, cet ceil ouvert sur un ciel parfumé,

Tout ce que les anciens avant nous ont aimé,

Tout ce que leur effort fécond et solitaire

A su tirer de la forét et de la terre,

Tout ce que ton labeur a depuis embelli

Et qui nous promettait son ombre et son oubli.

Et je compris, mon Jean, ta muette priére.

Je me penchat sur toi comme efit fait une mére.

En des mots caressants et doux je te haussai |
Au grand devoir, celut qui nous vient du passé,

Ce passé qu on croit mort, dissipé comme un songe,
Mais qui renait toujours plus vivant, se prolonge
En nous pour nous donner ses sublimes legons.

Je sens que je vais mal t écrire les raisons

Que mon ceeur de seize ans, révant de fiancailles,
Trouva pour te parer de 'esprit des batailles.

J étais petite enfant et j écoutais parfois

Les récits des vieillards sur les gens d’autrefois.
Leurs souvenirs longtemps m’ont tenu lieu d'Histoire.

Ils chantaient comme des refrains dans ma mémoire. *
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Ils évoquaient pour moi, ces récits merveilleux,
Les légendes éblouissantes des aieux,

De nos aieux, partis de la céte normande

Sans souct de la mer brumeuse qui gourmande,
Sans autres horizons pendant des mois entiers
Que les flots éternels ol tanguaient leurs voiliers,
N'ayant pour les guider vers la terre inconnue,
Comme les mages, qu'une étoile dans la nue.

Oui, c'est ainsi, mon Jean, pendant les soirs d hiver
Ou le vent vient pleurer au fond de 1'Atre clair,

Le front sur les genoux de g’rand’mére plus tendre,
Sans épuiser jamais la douceur de I'entendre,

Que peu a peu, tombant de la bouche des vieux,
Chaque strophe du long poéme des ajeux

Se grava dans mon ame et ber¢a mon enfance.
Poéme odysséen qu'avait écrit la France,

Rythmé par des clartés d'aurore et de couchant

Et dont chaque beauté coule dans notre sang.

La voix qui les chanta, ces strophes admirables,

A caressé longtemps tes pins et tes érables,
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Mon Jean, et le soleil qui mirit tes épis

Boit sur 'eau de nos lacs ses échos assoupis.
Est-elle éteinte ? Est-elle & jamais envolée
Comme un brouillard errant qui fuit sur la vallée?
Non, non, car je I'entends ce soir qui chante encor
Par-dessus ta forét, tes monts et ton pré d'or.
Elle vient sur les flots de I'océan immense

Te crier son ang’oisse et sa désespérance.
Réponds a cet appel de la France, mon Jean.
Laisse sans un regret ta moisson sur le cha'mp.
Et s1 ton pauvre cceur en la quittant se serre
Viens puiser dans le mien la force nécessaire.
Les blés que tu ne peux couper te béniront

Et ce sont mes deux bras qui les engrangeront.
Tes beeufs qui feront seuls la semaille prochaine
C’est mo1 qui les irai conduire a la fontaine.

Tu les aimes, je sais, mais il faut aimer mieux
Celle qui t'a donné ses mots harmonieux,

Ses mots qul sous nos toits riants ou monotones,

L1 ’ .
S’égrénent en chansons normandes et bretonnes;
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Ses mots qui t ont gardé ton Ame. Va la-bas

Les défendre ces mots sacrés, il ne faut pas

Que le foyer s éteigne ot nous allons encore
Chercher le clair métal qui les vét et les dore.
Regarde, autour de nous les bois sont endormus.
Depuis que nous parlons le crépuscule a mis

La premiére ombre au creux du val et dans la plaine.
Sur I'eau calme du lac passe comme une haleine
Qui s'étend au jardin et qui meurt A nos pieds.
De longs frémissements se sont multipliés.

La tristesse des cieux assombris nous inonde,
Encore une heure et ce sera la nuit profonde.
Nous ne verrons plus rien, les objets d’alentour
Nous sembleront partis avec les feux du jour.

Il fera noir sur ta maison pourtant s1 blanche;

Il fera noir sur chaque épi, sur chaque branche,
Et comme on met un drap sur le front d'un aieul,
Sur la glébe la nuit jettera son linceul.

O mon Jean, s'il fallait, dans la rude mélée,

Que la France, déja meurtrie et mutilée,
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TombAat comme est tombé ce printemps le grand pin
\ ’, . .

Que 1 orage a couché sur le flanc du ravin,

Il ferait noir ainsi sur nous et sur la terre.

Oui, le monde a besoin de sa douce lumiére

Et g’rancl'mére t'a dit souvent, au coin du feu,

Que la France ¢ était un sourire de Dieu.

Pour épargner un pleur a sa face bénie

Je lui devais ma joie et tu lui dois ta vie.

Ecoute, 'angelus tinte; dans 'air léger

Monte jusques ic1 la voix de ton clocher,

La voix qui communique aux choses la priére,

Qui fait se rapprocher l’église et la chaumiére,

Qui pleure sur nos deuils et sur chaque berceau

S'attendrit et se fait plus souple qu‘un roseau.

Comme elle vibre en ce moment la cloche ailée !

On dirait que son 4me & notre Ame est mélée

Et que grave elle préte i son battant d'airain

Pour raffermir nos coeurs les accents du toesin.

O cloche, par-dessus nos montagnes sauvages

Sonne sur les cités, sonne sur les villages;
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Que ta voix, ébranlant les vieux clochers pointus,
Dresse sur leurs ergots les coqs qui se sont tus.
Quand tu seras la-bas parmi les cathédrales,

Mon Jean, souviens~toi d elle aux heures vespérales
Et songe qu*en chantant dans ce ciel radieux

Elle adoucit pour nous le chag’rin des adieux.

Qui sait s1 quelque jour. revenu des batailles,

Tu ne I'entendras pas sonner nos épousailles !

Pars, mon ami, la route est longue. Va la-bas

Pour qu’un poéte un soir nous chante tes combats.
Va la-bas pour qu'un peu de tes triomphes fasse
Comme un nouveau manteau de g’loire pour ta race;
Pour que la France en toi reconnaisse les siens

O petit paysan des champs laurentiens!
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DEVANT LA MER

A mer est étale; elle est bleue et rose.
L Le couchant lui fait une apothéose ;
Son sein, par moment,
Sous des lames d'or se gonfle et palpite

Alors que le vent I'incurve et 'agite

Eternellement.
179
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Veux-tu que I'on aille au larg’e‘ ma mie,
Puisqu’elle est, ce soir, la mer endormie

Et douce au marin.
Puisqu’elle est la mer qui s'offre sans voiles
Aux lointains baisers tombés des étoiles

Sous un ciel serein?

Nous irons tous deux sur l'eau paresseuse.

La mer est toujours la g’rande berceuse
Des réves mortels.

Sous I't'mmense vofite aux mille oriflammes

Viens, nous unirons de nouveau nos dmes

Devant ses autels.
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LE TEMPS PERDU

E pécheur est fou, pourquoi reste-t-il
A tendre son fil

Depuis le matin jusqu’au crépuscule?
Les filles ont dit que c’est ridicule
De ne pas oser

Au lieu d'un poisson leur prendre un baiser.
181



182 LES BOIS QUI CHANTENT

Le pécheur songeait qu’un petit poisson

A son hamec¢on
Vaut tous les baisers que I'on prend aux filles.
Les femmes ne sont que folles anguilles

Qui ne valent pas

Le moindre goujon pris dans ses appits.

Les belles alors, sur un ton moqueur,

Ont r1 de bon cceur,
Car viendra le jour oll, pour ces malignes,
Le petit pécheur, oubliant ses lignes

Ou l'on a mordu,

Reprendra d'un coup tout le temps perclu.
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VIENS AVEC MOI

S ) IENS avec moi, les bois sont en fleurs, nous 1rons

Sur la mousse légére et sur les liserons,
Partout ot sont les pins, les bouleaux et les ormes.

»
NOUS nous proménerons sous les branches enormes
183
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Ou le matin s habille et se vét de clartés,

Et nous serons les seuls i voir ses nudités.
Mets ton chapeau de paille et ta robe de tulle;
Je te dirai des vers d'Horace ou de Catulle

Et tu me chanteras d'un ton plaintif et doux

Quelque vieille romance ou des airs de chez nous.
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LE TISSERAND

UELLE heure exquise, et calme, et mystique ! Le mont

Sur le lac au repos profile une ombre grise

Oﬁ tremble le reﬂet cles eaux et du limon

Aux pieds des nénuphars balancés par la brise.
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Les bois se sont grisés de I'ardeur des midis
Dans le grand ﬂamboiement errant sur les ramures,
Et voild maintenant que les cieux attiédis

Sous les branches des pins multiplient les murmures.

Le jour meurt. de partout des parfums sont venus,
Montant, larges encens, de la forét ravie,
Et le sorr harmonique avec des airs connus

Berce amoureusement la nature assouvie.

Tu sais créer de la beauté, méme en mourant.
O toi, foyer de vie et source de jeunesse,
Et tu restes, soleil, 'immortel tisserand

Qui parfile les nuits pour que le jour renaisse !
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SOUS LES BRANCHES

C OMME pour ramener mes vagues réveries,

A TI'heure ot le couchant étale ses paleurs
Et, des pentes du mont aux sillons des prairies,

Verse ses derniers feux sur les derniéres fleurs,
187
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Je vais au bois parmi mes compagnes, les branches.
Les arbres sont de vieux amis et j’ai pour eux
L'amour qu‘ont les enfants pour I'aicule aux mains blanches,

Qui les endort avec des mots mystérieux.

Je les connazis, je sais leurs noms et leurs usages.
Ils sont doux au réveur comme ils le sont aux nids
Quand 'ombre de leurs troncs patinés par les ages

Rappelle les oiseaux que lﬁhiver a bannis.

Je leur parle et ma voix humaine les enchante.
Ils me répondent par des sons que je comprends
Car le vent qui parfois dans leurs ramures chante

N'est que I'écho profond de leurs cceurs délirants.

Les arbres comme nous naissent. vivent et meurent;
Ils ont des jours sans joie et des jours fériés
Dans les feuilles que I'air agdite et qui demeurent,

Dans celles que la bise éparpille 4 leurs pieds.
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Ils aiment comme nous les aubes sous leurs voiles.
Les midis plus ardents, les nuits aux mille feux,
Les heures de soleil et les heures d’étoiles.

Eux qui boivent le sang d'un sol prodigieux.

Hélas ! ne laissons plus, par des mains étrangéres,
Découronner nos bois ot la source a pleuré,
Ces bois que les étés tapissent de fougéres

Et dont I'aéde, tant de fois, s'est inspiré.
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