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« J'étais depuis longtemps dans mon ile, et toute
trace du bateau qui m’y avait jeté avait disparu, lors-
qu'un matin la mer déposa sur le sable un coffret auz
cercles rouillés, aux planchettes rongées par les vagues;
et, Pouvrant, j’apergus une masse de feuillets jaunis, auz
lignes & peine déchiffrables, ot pourtant je reconnus ma
propre écriture et des cahiers secrets auxquels j’avais
confié les souvenirs et les réves de ma jeunesse. »

Roninson Crusox.
Passage inédit.



I
CHANSON GRAVE



OPTIMISME

Rien n’est souffrant ou vil qu'un idéal n’éléve
Et qui n’ait son reflet dans lc prisme du Beau:
I’anémone parfume et fleurit le tombeau

Et toute fange est d'or quand le soleil se l&ve.

Tout étre déchiré rayonne en son lambeau;

Toute corruption élabore une séve;

Dans le cerveau meurtri le chef-d’oeuvre s’achdve
Et dans les nuits du coeur I'incendie est flambeau.




LE COFFRET DE CRUSOE

La bataille est riante aux levres de 1'Histoire
It le sang répandu coule en fleuve de gloire;
Lais sc transfigure aux doigts chastes de 'Art;

Les pleurs sont des rubis dans le vers qui les chante;
L.a mort est belle aux sons des harpes de Mozart,
Et I'enfer est divin dans l'extase du Dante.
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LES ETOILES

Par les soirs somnolents d'été, lorsque Vazur

A bruni ses derniers reflets d’or ou d’opale,
Chaque étoile, & son rang, dans le ciel vaste et pur
Arrive, et lentement suspend son flambeau péle.

Bientdt leurs légions se pressent; d'un vol slir
Toutes vont déployant leur splendeur virginale
Et, sous leurs diamants de feu, I’éther obscur
Brille comme un manteau de reine orientale.
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Ftoiles, qui donnez a Vespace des fleurs,
Des sourires aux nuits, des hymnes au silence,
Et des rayons & I'ombre ct du calme & nos pleurs;

Quand vons monlez, In paix pour mon dme commence,
Car je crois, devinant vos mystiques lucurs,
Dans vos yeux d’infini lire 'Amour immense.
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LE NENUPHAR

Le marais s’étend 13, monotone et vaseux,

Plaine d’ajones rompus et de mousses gluantes,
Immonde rendez-vous ot mille étres visqueux
Croisent obscurément leurs légions fuyantes.

Or, parmi ces débris de corruptions lentes,

On voit, immaculé, splendide, glorieux,

Le nénuphar dresser sa fleur étincelante

Des blancheurs de la neige et de I’éclat des cieux.
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I1 surgit, noble et pur, en ce désert étrange,
Eerasant ces laideurs qui le montrent plus beau,
Et, pour lui faire un lit sans tache en cette fange,

Ses feuilles largement épandent leur rideau,
Et leur grand orbe vert semble &tre, au fil de I'eau,
Un disque d’émeraude ol luit une aile d’ange.
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LES BERCEAUX

i)ans les berceaux flenris, encourtinés de soie,
=sur te duvet léger et chaud comme les nids,
[.cx petits sont couchés, par leurs méres bénis,

<Souriant & Pazur o leur regard se noie.

ils ont la pureté des sommets infinis

I“t leur griee comme un reflet d’astres chatoie;
Ils sont le val splendide et calme ol se déploie
I. orgueil des lacs que les fanges n'ont pas ternis.
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Mais, captifs de l'extase, ils n'ont pas vu deux spectres
Surgir aux rideaux bleus, deux rivales Electres,
Farouches, Voeil flambant d’un mystére fatal.

C’est la Mort et la Vie: et chacune se penche
Sur I'ange qu'elle guette; et d'un geste brutal
Chacune vers soi tire une menotte blanche.
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SOLEIL D'HIVER

Il est midi: dans T'air limpide et transparent
La lumiere se joue et chitoie et rayonne
Comine au ciel tropical et sur le sable errant
Des déserts enflammés que la soif aiguillonne.

Mais ici le rayon se heurte en frémissant
Au grand linceul glacé dont le sol s’environne
Et la neige, éployant son cristal monotone,
Le rejette aussitét vers l’astre éblouissant.
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Et le soleil de feu et la plaine de glace
Sont la, rivaux altiers se défiant en face,

-

Sc pressant, s'étreignant, corps & corps enlacés;

Sans que Teffort constant lasse leur calme audace,
Sans que le flocon crofile a la flamme tenace,
Sans que le rayon céde et dise: « Clest assez ».
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PETIT NUAGE

J’ai vu, dans la splendeur tranquille du couchant,
Un nuage d’ouate et de pourpre légére,

Tel un vaisseau dont le fantdéme s’exagere

Sur le fond d’une mer d’améthyste et d’argent;

Tel un voile de gaze impalpable, flottant
A Vaventure, au souffle fou d’une chimére,
Ou telle la fumée instable que libére

Un encensoir sous une brise palpitant.
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Le prisme se jouait dans sa frange irisée,
Et je l'imaginais, sur sa route d’azur,
Peuplé de réves doux, d’imes au gestc pur,
Tout sonore d’oiseanx et gonflé de rosée.

Le soleil descendait, et 1a lueur rosée

Sc fondit dans un gris-perle de clair-obseur,
Et le flocon errant, en un contour plus dur,
Parut la-haut le globe éteint d’une fusée.

Mais soudain I’Atlantique avide engloutit I'astre,
Et, parmi le fracas horrible du canon,

Le nnage a vomi, larve atroce et sans nom,

Un avion sanglant ferré pour le désastre.
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MOSAIQUE ANCIENNE

La noble Théléa, la fille de Byzance,

Porte au front la splendeur chaste de ses vingt ans,
Et ses doigts délicats lustrés de diamants

Tienncnt pour sceptre 'or, la gréce et la puissance.

Or le seigneur Quintus, que toute gloire encense,
A suspendu son dme i secs cheveux flottants,

Et U'on verra, ce soir, enivrés de printemps,

Les jeunes fiancés sceller leur alliance.
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Déja le seuil résonne au pas des coursiers roux
Et la cithare berce & ses préludes doux
Les choeurs enguirlandés de jacinthe et de rose;

Mais la vierge s’enfuit en sa cellule close,
Car elle a dans son coeur choisi pour seul époux
Le Christ, qui lui sourit dans une apothéose.
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EVOCATION

Lorsque le soir s’abat sur ton sourcil géant

¥t que, plus fantastique, au bord du flot béant
Québec, ta grande ombre se penche,

Comme portée au vol de vents magiciens,

Vers toi furtivement ’dme des jours anciens
Accourt, mystérieuse et blanche.

Le jour est aux vivants, 3 ces fils nés d’hier

Et que demain appelle, et qui de leur pas fier
Foulent tes places et tes rues;

Mais le passé frissonne et flotte dans la nuit;

Et tu t’émeus A voir, dans ses ombres, sans bruit
Glisser les gloires disparues.
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Iis sont 1 tous, tous les héros, tous les vainqueurs,
Tous les vaincus, tous les martyrs, tous les grands coeurs,
Marins, femmes, soldats ou prétres;
¥t dans tes murs ayant leur cendre pour ciment
1ls refont chaque nuit mélancoliquement
La procession des ancétres.

Car il faut que leur nom aille aux siecles lointains;
Car il faut que leur race achéve les destins
Dont ils la laissérent gardienne:
O Québec! si leur vision hante tes soirs,
C’est pour hausser ton dme et grandir tes espoirs,
C’est pour que Québec se souvienne.
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LA MORT DE CHAMPLAIN

Sur un rocher neigeux, dans un pays perdu
Que le grand fleuve mire & ses caux solitaires,
Le héros, l'oeil hanté de visions austéres,

S’endort, comme accablé de son labeur ardu.

Quelques soldats obscurs environnent sa couche,
Braves qu'avait gagnés son réve conquérant,

Et ces fils éperdus recueillent en pleurant

Les S) llabes d’espoir qui tombent de sa bouche

teva ‘ B
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Nulle femme ne lui murmure un chcr adlcu,
Aucun baiser d’épouse, ou de fille ou d’amante,
N’attendrit son instant supréme, que tourmente
La seule passion de la France et de Dieu.
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Comme un gage de paix pour I'heure redoutée,
Un prétre, compagnon d’oeuvres et de combat,
Au chevalier picux offre, sur son grabat,
Cette croix quen ce sol naguére il a plantée.

La stupeur se répand dans la bourgade en deuil,

Sur les cocurs atterrés 'effroi plane en silence,

¥t chacun se demande: « Est-ce notre existence

Que cct homme en mourant va clouer au cercueil? »

Autour, la forét vierge ct les savanes bleues

Ot glissent le Mohawk et le Tsonnontouan;

Puis les déserts sans fin, puis le morne océan:
La France est par dela, si loin, & mille lieues!

Et le calme héros expire sans renom,

Sans une voix chantant sa pénible épopée,

Sang savoir si quelqu'un reprendra son épée,

Sans laisser méme un fils pour porter son grand nom.

Mais qu’importe L'oubli lorsque 1'ceuvre demeure
Et qu'au Christ, & la France, un royaume est acquis?
Mais, au soir des combats, sur le tertre conquis
Quand flotte le drapeau, qu'importe que I'on meure?
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Peut-étre a ses yeux clos brille alors le secret
Des triomphes futurs, des grandes destinées,
D’une gloire qui vient par deld les années,

Et, commc sans remords, il tombe sans regret.

A cette heure, bien mieux que le bronze ou la pierre,
I’avenir, 6 Champlain! te consacre un autel.
Vois! aprés trois cents ans, tout un peuple immortel
Germe sur ton cercueil et vit de ta poussiére.
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L’HOSTIE DU MALEFICE

Légende Chrétienne

Ce soir-13, le seigneur Guido, comte d’Ystel,
S’enferma, soucieux et sombre, en son castel,

Et quand, sous les préaux garnis de vieilles armes,
L’ombre noire eflit tendu son voile solennel,

Seul, et le coeur broyé, pleura toutes ses larmes,

Or, I’éther s’enivrait des baumes du printemps,

Et le seigneur d’Ystel atteignait ses vingt ans!

A Téige du bonheur les larmes sont améres;

Plus tard 'dme se trempe, et les pleurs moins briilants
En des sillons connus roulent de nos panpiéres.
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Lui, parmi sa détresse et parmi ses sanglots,
Taisait monter sa plainte en de sinistres flots:

« Diecu puissant, disait-il, et qui vois ma torture,
Fs-tu done de moitié dans les cruels complots
Que trame le destin contre ta créature?

¢ Berthe, mon scul amour, 'épouse de mon coeur
Lt la fleur de ma vie expire! un mal vainqueur
I.a consume ct l'entraine en sa course mortelle;
It tu sembles narguer d’un sourire moqueur

Mon désespoir briillant qui t'invoque pour elle!

« Dix mois A peine, hélas! comme un jour qui s’enfuit
Ont passé sur 'éclat de cette ardente nuit

Ol nos Ames chantaient aux fétes nuptiales;

Et déja mon amour, portant son premier fruit,
M’abandonne et s’enfonce aux ombres glaciales!

« Pourtant je t’ai prié, mon Dieu, d’un coeur d’enfant;
J’ai ployé les genoux chaque jour, et souvent

J’ai prolongé ma veille en mes nuits solitaires;

J’ai prodigué l'aumdne aux portes du couvent

Et j’ai de mes deniers doté deux monastéres.
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« On m’a vu, mendiant et le cierge a la main,
Ensanglantant mes pieds aux ronces du chemin,
Gravir le mont abrupt o celui qui supplic
Est plus prés, disait-on, de ton secours divin,
Etant plus prés du coeur de ta Mére Marie.

« Et j’ai jetiné, souffrant la faim, pour te fléchir,
Et, vieillard & vingt ans, sevré de tount plaisir,
J’ai condamné ma chair aux rigueurs du cilice;
Toi, Seigneur, insensible ¢t sourd & mon soupir,
Chaque jour dans mon coeur tu creusais le supplice!

« Et ma Berthe se meurt!... Ce soir en la laissant
J’ai deviné T'adieu de son oeil languissant

Et j’ai senti la mort au froid de son étreinte;
Sa parole a vibré d'un solennel accent

Et chacun de ses mots semblait un glas qui tinte.

« O Dieu! non, tu n’es pas le Pére de douceur,
Puisque, par ton décret, le trépas ravisseur
Nous arrache sit6t les dmes de nos ames,

Et puisqu’il me faut voir, hélas! ma tendre soeur
Se débattre aux replis de ses horribles trames!...
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« Ah! dat ce cri de rage étre a tes yeux pervers,
S’il était un pouvoir, un étre en l'univers,

Qui voulfit compatir & ma peine cuisante,

A l'instant, en tout licu, méme au fond des enfers,
J'irais prier, gagner son aide bienfaisante! »

Or, Guido s’égarait en ces propos hardis,

Sans songer que l'orgueil n’a que des pleurs maudits
Et que Dieu reste bon dans sa justice méme;

Et tandis qu’il parlait, son ange au paradis
Fermait, épouvanté, son oreille au blasphéme.

Et bien loin de monter vers le tréne d’en haut,
Ses larmes descendaient sous terre, inerte flot,
Et leurs gouttes sans foi, per¢ant la vaste couche,
Lentement s’infiltraient jusqu'au sombre cachot
Qui scelle des damnés 'éternité farouche.

Lui, s’exaltant aux bruits de son 4me en émoi:

« Pour prix de son salut, dit-il, qui veut ma foi?
Qui veut que je l'adore et le serve en esclave?...
Une voix résonna, disant: « Invoque-moi! »

Une voix surhumaine, au son étrange et grave.
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Le chevalier frémit comme sous un poignard;
1l se dressa soudain, tout bléme, I'ceil hagard,
Scrutant de tout ¢dté la pénombre effrayante;
Mais, dans une lucur bleudtre, son regard

Ne vit rien qu'une forme indécise et fuyante.

Seulement, prés de lui, sur la table posé,
Etait un livre ouvert avee un sceau brisé,
Un vieux livre rongé par la rouille de I'ige.
Or, en lettres de feu, le parchemin usé
Portait éerit: SATAN, 4 la premiére page.

Tout chrétien, en tel cas, sans méme étre dévot,
Du signe de la croix se fiit muni bientdt;
Mais Guido, fasciné par la vision noire,
Etait- déja captif de l'infernal suppdt,

Et d'un geste fiévreux il saisit le grimoire.

Te matin le trouva sur le livre penché:

I1 savait les secrets du Prince du péché

Et comment, au pouvoir des formules magiques,
La nature livrait son reméde caché,

Comment Ia mort cédait aux nombres fatidiques.
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Ga tite était brilante et son coeur était las;

Pourtant, quand le soleil, chassant I'ombre d’en bas,
Mit un rideau de flamme A sa couche déserte,

Guido se prit & rire et dit, levant son bras:

« En dépit du Trés-Haut tu vivras, 6 ma Berthe! »

11

Pendant trois jours, par le vallon,
Par la forét, par la prairie,

Par la mousse et Pherbe fleurie,
On vit le chevalier félon

Promener seul sa réverie.

I1 marchait, le regard baissé,

Kt parfois, se penchant aux franges
Des ruisscaux, dans les lits de fanges
I1 cueillait, d'un geste empressé,
Quelque fleur aux teintes étranges.

Ou bien, sous les profonds taillis
Ténébreux comme des repaires,
11 allait, soulevant les picrres,
Et poursuivait dans les fouillis
La fuite folle des viperes.
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Quand la lune au flanc du coteau
Agrandissait les ombres vaines,
Cruido, la fieévre dans les veines,
Rentrait, portant sous son mantcau
De larges bouquets de verveines.

Puis il allait, d’'un pas tremblant,
Entr'ouvrir la funébre porte...
1.4, le corps vaincu, I'Ame forte,
Toute blanche dans son lit blane,
Berthe gisait comme une morte.

Et Guido disait: « Mon amour,
Reprends espoir, garde courage!
Beau lis, tu frémis sous l'orage,
Mais la fin du troisiéme jour
Tout & coup brisera sa rage.

« Sois heureuse et bannis T'effroi,
Car au flanc des roches voisines
J’ai cueilli des fleurs, des racines,
Et j'en veux composer pour toi
De souveraines médecines. »
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Mais clle: « Pourquoi me quitter,
Ami, quand vient ma derniére heure?
Ah! plutét prés de moi demeure!
Car qui done saurait arréter

La mort, si Dicu veut que jc meure?

« Pour mon corps tout espoir est vain;
C'cst assez que celui qui m’aime

A mon dme en langueur extréme
Procurc l'aliment divin

Qui rend vivante la mort méme. »

—« Ce pain que tu veux pour mourir,
Moi, jc sais qu’il te fera vivre!... »
Et Guido, que I'enfer enivre,

Relisait ¢n son souvenir

La page exécrable du livre:

Quiconque prétend faire honneur
A Satan, Prince de Lumiére,
Avant tout, que, d’une dme fiére,
Maudissant le Corps du Seigneur,
Il le foule dans la poussiére.
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Et tous deux mélaient lcurs douleurs;
Mais fes larmes que fait répandre

A Tépouse son amour tendre
Montent: 'époux verse des pleurs
Las! qui ne savent que descendre!

Cependant chaque heure, 6 tourment!
Attisait la fievre brilante,

Et, broyant la chair défaillante,

La mort, sans tréve d’un moment,
Accomplissait son oeuvre lente.

sresavircscearerrsrsiaanane seevaisanre

TLorsque le troisitme matin
Dans les prés ouvre 1'églantine,
On entend li, sur ]a colline,
Une cloche au pleur argentin
Murmurer dans la tour voisine.

Bientdt, aux routes du chiteauy,
Avec son enfantine escorte
Apparait un prétre qui porte
Sous les plis de son blanc manteau
La Pain sacré qui réconforte.

39



LE COFFRET DE CRUSOE

L’huis s’ouvre au Mystére de Dieu;
Déja, sur son lit de souffrance,
Berthe a tressailli d’espérance

Et son coeur au chant de ladien
Méle 'hymne de délivrance.

Guido, d'un regard frémissant
Contemple les appréts mystiques,
Le missel aux riches dyptiques
Et le ciboire éblouissant

De perles et d’émaux antiques.

Bientdt dans les doigts du prieur,
Sous le reflet calme des cierges
Comme d’angéliques flamberges,
Rayon pur d’un monde meilleur,
Brille 'Hostie aux candeurs vierges.

Et la mourante au Pain du ciel
Ouvrant la bouche de son &me,
Aspire le divin dictame

Et goiite la saveur du miel

Avec l'ivresse de la flamme.
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Puis le ministre, sur 'autel
Déposant le sacré ciboire,
Lui dit la supréme victoire
Bt Véelat du régne immortel
Et les délices de la gloire.

Mais tandis qu'au verbe de foi
Ylle entriouvre son coeur docile,
Guido suit un réve stérile,

Et soudain, la rage ct I'effroi
Luisent dans son regard fébrile.

I¢ ciboire est ouvert encor,

Nul oeil humain ne le protége;
Seculs les anges lui font cortége...
I’infAme dans le vase d’or

A plongé sa main sacrilege!

« Qu'elle est douce, 6 mon Rédempteur!
Votre paix que j’ai ressentic! »
Murmure une voix amortie.

Dieu! quel écho blasphémateur

Grince tout bas: « A moi I'hostie! »
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Mais quand le traitre frémissant
Triomphe en son ame damnée,

1 apre sentence est fulminée

Par la bouche du Tout-Puissant:
A mourir Berthe est condamnée.

III

O nuits qui, solitaires,
Drapez vos noirs replis,
Que d’étranges mysteres
Sous vos voiles austéres
Passent ensevelis!

Par les sentiers de bourbes
Voyez glisser la-bas

I’homme aux prunclles fourbes
Dissimulant aux courbes
L’allure de ses pas.

A peine sa main lasse
Soutient son lourd fardeau.
Abh! la lune qui passe

A démasqué la face

De messire Guido!
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Comme une adme inquidte
Il s’avance sans bruit,
Furtif, dressant la téte
Si quelque gypaéte

A son ombre s’enfuit.

Sous la voiite des ormes

11 s’enfonce tonjours:

Mille piliers énormes
L’entourent de leurs formes
Hautes comme des tours;

Et par la rofite obscure
Ses pas dans les buissons
Font craquer la ramure
En un rauque murmure
Qui donne des frissons.

Soudain au pied d’un chéne
Au torse rabougri

11 s’arréte, et raméne

Un lourd caftan de laine
Sur son col amaigri.
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O

Puis d’une écharpe blanche
Il s’entoure trois fois

Et suspend 4 sa hanche
Une dague au fin manche
Ciselé d’une croix.

Il s¢ penche, il allume
Au choe de son briquet
Une torche qui fume,
Ensanglantant la brume
De son rouge reflet.

Son oeil alors s’éclaire;
Une flamme y reluit
D’espoir et de colere;
Puis monte sa voix claire,
Stridente, dans la nuit:

« Satan! Maitre! c’cst l'heure!
Archange éblouissant,

Viens! que ton vol effleure

Ma priére qui pleure

De son souffle puissant!
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« J’ai, pour les sombres rites
Qui parent ton autel

Tes plantes favorites,
Euphorbes, marguerites,
Pavots au suc mortel.

« Par la lune sereine

Au tiers de son parcours
J’ai cueilli 1a verveine;
Et la fleur du troéne

A la chiite des jours.

« J’ai la liqueur sacrée
Qu’au fond des alambics
Laisse la germandrée
Et la menthe pourprée
Et le fiel des aspics.

« Mais, surtout, don plus digne
De ton regard ami,

J’ai ce Mystére insigne

Qui porte sous un signe
Jésus, ton ennemi.
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¢ Ce Christ, je te le livre,
Pour qu'enfin apaisé,
Ton désespoir s'enivre

Du triomnphe de vivre
Aprés Uavoir brisél. »

Et Guido, noir fantéme,
Aux sons échevelés
D’un bizarre idiome,
Faisait monter l'ardme
Des sucs ensorcelés.

Soudain, & son prestige,
Voici des noirs esprits
La troupe qui voltige
Et tourne en un vertige
Sur les fumants débris.

Tel un lacet de fronde
Tourbillonne en sifflant,
La fantastique ronde
Hurle, ricane et gronde
En son vol affolant.

46



LE COFFRET DE CRUSOE

Teurs veux dans les téndbres
Ont de glauques clartés,

Bt leurs pales vertébres
Claquent en choes funébres
A leurs bonds emportés.

Encor! Encor! la foule
Sans reldche grandit
Ft plus vite elle roule
Avec un bruit de houle
Et s’élance et rugit,

Le chevalier exulte
En son triomphe vain,
It, grisé de tumulte,
Brandit avec insulte
Le Symbole divin.

Alors ¢’est un blasphéme
Eclatant et confus

Qui de la troupe bléme
Monte en long anathéme:
« A mort! & mort Jésus! »
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Lt, comme en 'dpre cime
Ou son coeur sanglota,
T.e Sauveur, sous l'azyme,
Muet, souffre le crime
D’un nouveau Golgotha.

Le traitre sur sa proie
Se jette, ivre d’orgueil ;
Sur le sol qui poudroie
11 la foule et la broie,

Et le ciel est en deuil!

Contre la forme blanche
Que souillent les limons,
Affamés de revanche,
Se ruent en avalanche
Tous les hideux démons.

La horde meurtriére
Poursuit en la bravant
Par l'herbe et la bruyere
L’impalpable poussitre
Que disperse le vent.
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C’est une sombre orgie,
Triste, si triste & voir,
Que la lune rougie
Tremble et se réfugie
Sous un nuage noir,

Et que Doiseau livide,

Abandonnant son nid,

Va fuyant dans le vide
Et de son cri stupide

Epouvante la nuit.

Mais quand la sainte Hostie
Jusqu’au moindre fragment
Parut anéantie

Et que 1'efit engloutie

Au loin chaque élément;

(O Justice, qui poses
Tes bornes en tout lieu!)
Rompant ses digues closes
La colére des choses
Eclate et venge Dieu.
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Le sol ¢mu se creuse
Avec un bruit géant
Et par lorbite affreuse
La troupe ténébreuse
Rentre au gouffre béant.

Le vent et la nuée
Fonut &clater en Pair
Une vaste huée

Qu vibre accentuée
La note de l'éclair.

De ses sources profondes
Le ciel a larges flots
Précipite ses ondes
Comme si tous les mondes
Epanchaient des sanglots.

Guido, tremble, tout péle,
Et, d’une froide main,
L’épouvante fatale

Scrre sa gorge, ou réle
Un effroi surhumain.
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Parmi les troncs fantémes

Il erre dans la nuit,

Croyant voir sous leurs ddmes
Le noir essaim des gnomes
Qui toujours le poursuit.

Il va, brilant de fievre,
Et tout l'espoir maudit
Dont son Ame de sévre
Fait monter & sa lévre
Un nom, cent fois redit...

v

Fréle fleur qu'étreint la sombre agonie,
Berthe est 1a qui pleure et prie en tremblant.
Etre seule, 6 Dieu! devant ironie

De la mort qui veille au pied du lit blane,
Fixant ses grands yeux d’horreur infinie!

Chercher ’étre ami qui de son baiser
Rendrait & la nuit un reflet d’aurore

Et la vie au coeur prét a se briser:

Ne voir que la mort, monstre qui dévore
Et tend ses deux bras pour vous embrasser!
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Etre scule a Uheure ou tout se consume
De ce quon réva, de ce qu'on chérit,
Comme disparait, noyé dans la brume,
Un clair paysage ol le ciel sourit:
Etre seule alors, 6 V'ipre amertume!

« Frére de mon coeur, ne viendras-tu pas
Cahlmner dans l'effrol ta pauvre épousée?
Déja de mon sang le fatal trépas

Vide jusqu'au fond la coupe épuisée,

Et j’écoute en vain le bruit de tes pas... »

Mais nul son n’émeunt la dalle muette:

Seul le craquement triste des vitraux

Sous les gouttes d’eau que le vent fouette;
Et, tandis quil gronde autour des créneaux,
L'orage envahit son Ame inquicte.

Vertige sacré de cenx qui s’en vont,
Le délive approche, et dans sa prunelle
Allume I’éclair, et met sur son front
De vagues reflets de 1'aube éternelle
Ou Vime bientdt verra jusqu'au fond.
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Ses bras agités chassent des fantdmes,

Ft sa voix s’éléve, éclate ct frémit

En des cris d’appel, en des chants de psaumes,
En accents plaintifs ot vibre et gémit

Ic son précurseur des mortels symptdmes.

La gréle au debors verse avee fracas

Ses torrents glacés sous la nuit sans lune;
La foudre, tantdét sonne comme un glas,
Et tantdt crépite et court sur la dune
Comme un rire amer aux cruels éclats.

Et toujours la fievre autour de sa proie
Tisse plus serré le briilant réseau,
Toujours alourdit le poids qui la broie
Et fait plus intense, et rive au cerveau
La vision sombre ol son oeil se noie.

« Guido, cruel maitre et coeur sans mercil... »
Mais Berthe soudain, d'un effort supréme,

Se dresse en fixant le seuil obscurei;

Et Guido parait, chancelant, tout bléme,
Déchiré, livide, et d’horreur transi.
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Dés qu'il apergoit I'épousc mourante,
Haletant d’angoisse, il s’est élancé:
Mais clle, élevant sa voix délirante,
Terrible, lui cric: « Arritre, insensé! »
Sa main le repousse avec épouvante.

« Non, n’approche pas, car j’ai tout appris!
Le crime est sur toi! je vois son stigmate
Qui grave ton front d’un sceau de mépris,
It enfer étend son ombre apostate

Au fond de ton coeur par le mal surpris!

« Car la mort, hélas! léve tous les voiles;
Et moi, déj& morte, en ce val maudit
Ot Satan trama ses horribles toiles
J’apergois encor ta main qui brandit

Le Signe sacré contre les étoiles!...

¢ Je vois, 6 douleur! les divins fragments
Plcuvoir dispersés comme pleut la neige!
Le vent les emporte en ses sifflements;

La troupe damnée au loin les assiége

Et les foule avec des rugissements !
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« Guido, qu'as-tu fait du corps de ton Mafltre
En tes mains liveé par exceés d’amour?

O T'affreux dessein ct I'audace d’étre

Pour cette colombe un Apre vautour

Pour ce doux Sauveur un ignoble traitre!

« Or j'ai prié Dieu que de ton forfait
Il me fit porter la trop juste peine:
J’ai voulu Ta mort ainsi qu’un bienfait
Pour fermer, Guido, l'ardente géhenne
Qui de t'engloutir déja triomphait.

« C'est bien! je boirai le mortel ealice,

Adicu! tous les vocux, tous les pleurs sont vains. ..
Mais écoute encor cc que la Justice

Qui régne, immuable, aux conscils divins,

Veut pour épargner ton dme complice.

« L'Hostie en poussiére, au creux du vallon,
Restera mélée a l'herbe touffue:

Mais nul élément, soleil, aquilon,

Souffle de la mer, torrent de la nue,

Ne la détruira sous son dur talon.
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« Rien n'en dissoudra la moindre parcelle.
Et toi, si tu veux fuir laffreux danger

Et voir du pardon luire T'étincelle,

Tu dois recueillir, jusqu’au plus léger,

Tous ces saints fragments que I'ombre recéle.

« Dans chaque repli, dans chaque hallier,
Dans chaque sillon de la plaine immense
Tu les chercheras tous, jusqu'au dernier,
Avant que pour toi le Dieu de clémence
Daigne du salut rouvrir le sentier.

« L’effort sera long ct la peine ardue;
Tes jours s'useront en de vains labeurs,
Tes nuits paliront sur l'oeuvre assidue:
Sculs le repentir et ses divins pleurs
Te feront trouver la Perle perdue. ..

« Je meurs! Dicu se venge! » Encore un instant
Berthe s'agita dans 'ombre farouche,

L’oeil illuminé d’un réve flottant,

Et puis, toute voix se tut sur sa bouche

Et la mort emplit son coeur haletant.
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Or, Guido ployait sous I'dpre laniere
Cinglant sans pitié ses amers regrets:
Mais son Ame en deuil resta sans pritre
Et pas une larme aux baumes secrets
Ne¢ vint cette nuit mouiller sa paupigre.

v

Quand sur le froid cercueil cut retombé la terre,
On vit, par les sentiers voilés d'une ombre austére,
Tout le jour, sans repos et sans lever les yeux,

Le chevalier errer, sinistre, solitaire,

Et portant sur son front Ianathéme des cieux.

Le soir ne finit point sa course haletante,
Et sous les bleus rayons de la lune montante
11 allait, comme va l'dme d'un trépassé,
Tenant, dans le souci d’une fiévreuse attente,
Son regard sur le sol obstinément fixé.

Il allait, remuant toutes les touffes d’herbe,
Scrutant chaque buisson, soulevant chaque gerbe,
Glagant ses doigts lassés aux givres de la nuit,
Obsédé d’un désir que P'espoir exacerbe

Et que trompe toujours un objet qui s'enfuit.
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Puis avee des roscaux tressés de branches mortes,
Sans ciment ct sans clous, sans tuiles ¢t sans portes,
I1 fit une cabanc au fond de la forét;

Et dans cc nid, pareil au gite des cloportes,

Entra le fier baron que la gloire cntourait.

Craintifs, comme on hésite au scuil d’'une taniére,

Les serviteurs pleurant, les moines en priére

Vinrent, et de¢ calmer sa peine sans repos

Leurs voix le suppliaient; mais, froid comme la pierre,
Il les chassa d’un geste et leur tourna le dos.

Lors on n’espéra plus, et I'on se dit: « La dame
A, jalouse, emporté dans la terre son Ame.

Nul ne peut de la mort desceller le verrou... s
Puis Ja pitié périt sous le mépris infime,

Et les troupes d’enfants huaient le pauvre fou.

Enfin, I'on oublia jusqu’a son infortune. ..
Cependant, chaque jour, de I'aube 3 la nuit brune,
Guido recommencait l'inutile chemin,

Et, pour trouver I'hostie, effeuillait une 4 une

Les pétales des fleurs que rencontrait sa main.
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Car dans les blancs replis des corolles ouvertes
11 croyait distinguer des parcelles offertes,

Et quand, sous un rayon de soleil, il voyait

Briller les cailloux blanes entre les mousses vertes,
Tout anxieux d’espoir avide, il se penchait.

I’aile d’un papillon qui dc reflets s’irise

T.ui semblait un fragment envolé sous la brise,
Et la nuit, quand sur I'herbc & travers les rameaux
¥n cercles argentés la lunc se tamise,

11 voyait une hostic a tous les blancs anneaux.

Mais ni l'air, ni le sol, ni le rocher, ni ’onde

Ni I'arbre, ni 1’épi, ni la corolle blonde

Ne livrent le secret de leur divin trésor;

Et, le coeur atterré, sans que rien lui réponde,

I1 appelle, il écoute, et cherche, et cherche encor. ..

Or, il chercha vingt ans entiers, sans nulle tréve;
Et son oeil avait pris la fixité du réve

Et son corps se courbait comme un tronc foudroyé...
Et pourtant, dans le cours que ce long cercle achéve,
Le malheureux Guido n’avait jamais pleuxé,
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11 marchait sous le poids des suprémes justices,
Savourant jusqu'au fond tous les amers calices,
Brisé, déscspéré; mais il ne pleurait pas:

Car scule, au licu d’amour, la crainte des supplices
Aiguillonnait son d4me et poursuivait ses pas.
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Un matin, il s’assit sur une roche grise,

L air lassé, les cheveux fouettés par la bise

Et la téte pensive entre ses doigts chenus. . .

Et soudain il sentit des larmes, & surprise!
Sourdre jusqu’a son coeur en ruisseaux inconnus.

C’était comme une pluie rafraichissante et douce
Dont son coeur s’imbibait ainsi qu’un lit de mousse;
Jusqu'aux yeux, lentement, elle épanchait ses flots...
Puis enfin le péchcur i 'intime secousse

Livra toute son 4me et fondit en sanglots.

11 revit les bonheurs anciens, 1’épouse aimée,

Les gestes jusqu'au loin portant sa renommée,

Et la paix du foyer pur que 'honneur défend:
Tant de biens disparus ainsi qu’une fumée,
Hélas! foulés aux pieds de I'enfer triomphant!. ..
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Il revit son malheur ¢t son crime funeste;
Cette nuit ob, livrant le symbole céleste,

Il vouait au maudit un horrible serment. ..
Et devant le forfait que son dme déteste

Ses pleurs, torrent béni, coulaient amérement.

Chaque larme, le long de sa joue amaigrie

Se tracait un sillon de douleur attendrie;
Chaque larme perlait, fraiche goutte d’espoir;
Chaque larme tombait... Mais, étrange féerie,
Aucune ne touchait en tombant le sol noir.

Toutes, comme animées au seuil de sa paupiére,
Prenaient subitement des ailes de lumiére,
Insectes éclatants dans le matin obscur,
D’abord elles semblaient flotter sur la bruyére,
Puis toutes s’envolaient, vivantes, dans I'azur.

Guido voyait, I’oeil ébloui, comme en un songe,
Se disperser an loin l'essaim qui se prolonge,
Et son esprit creusait le sens mystérieux. ..
Mais la douce vision n’était pas un mensonge,
Et les pleurs s’envolaient aux quatre coins des cieux.
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Leurs formes, aux détours de la forét muette
Paraissaient explorer une trace secréte;

Elles allaient, venaient, dans Pombre des taillis
Puis, aprés un instant leur blanche silhouette
Plus vite s’enfon¢ait sous le mouvant treillis.

Guido songeait, saisi par ’étrange spectacle,
Mais 'énigme toujours opposait son obstacle;
Lorsque soudain, dans un léger frémissement,
Une larme, agitant ses ailes de miracle,
Revint, étincelante ainsi qu'un diamant,

En face du pécheur que Dieu méme amnistie,
Joyeuse, elle porta sa course ralentie

Et fixa dans les airs son immobile essor. ..

Et Guido, fou d’extase, apercut de I'Hostie
Une parcelle au bout de ses élytres d'or!...

Et tout-i-coup, de la forét, de la vallée,

De la plaine, des monts, de la vofite étoilée,
Les larmes revenaient, essaim tourbillonnant,
Et chacune portait intacte, immaculée,

Une parcelle sainte 4 son front rayonnant!. ..
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Aux pleurs du repentir que I'amour illumine
La terre avait rendu la poussiére divine;
It maintenant I’Hostie entiére, astre sacré,
Projetait, renaissant de sa longue ruine,

Un nimbe de pardon sur le pauvre égaré.

Alors Guido tomba, comme tombe en la plaine,
I arbre que louragan toucha de son haleine;
It, comme d'un ruisseau qu'une mer envahit,
Le torrent déborda de son dme trop pleine;

Et la vie, épuisant sa flamme, le trahit.

Mais quand il s’affaissa sur la terre glacée,
Un grand désir émut sa poitrine oppressée

Ft rouvrit, suppliants, ses yeux fermés au jour;
It soudain il sentit sa lévre caressée

Au supréme baiser du Symbole d’amour.
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LA COMPLAINTE DU COEUR NOYE

Y avait une fois un enfant d’choeur
Plein d’innocence et de douceur.

Par pieux zéle, ses parents
Avant d’naitr’ P'avaient voué au blanc.

Ils avaient fait briiler un cierge
Et Pavaient promis i la Vierge;

Lors, in nomine Domini,
Messir’ coré P’avait béni.
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Lui, pour accomplir la promesse,
Dévotement servait la messe,

11 s’appliquait & ses lecons,
Fuyant les autr’s petits garcons.

Souvent, devant les imag’s saintes,
On P'voyait priant, les mains jointes,

Et chaque soir, avec ferveur,
Disait: « Saint’ Mér’, prenez mon coeur ».

Quand il eut grandi, solitaire,
I1 s’enclét dans un monastére.

I1 épousa la Pauvreté,
L’Obéissance, la Chasteté.

I1 garda, selon I'Evangile,
Les jelin’s, les fét’s et les vigiles,

Courbant, comm’ Jésus sur le Mont,
Le mond’, la chair et le démon.
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11 habitait, loin du péché,
Une cellule au fond du clocher.

L4, chantait les dits du Psalmiste;
Et cependant il était triste.

Souvent, il songeait, abattu:
« Mon 4m’, pourquoi me troubles-tu? »

Car, tentant la foi qui délivre,
Pour son mal, il lisait des livres,

Un soir, il vit, du haut d’sa tour,
Une fill’ qu’était bell’ comm’ le jour.

Ses ch’vcux étaient d'or rayonnant,
Ses yeux bleus comm’ lc firmament.

Passant devant 'enfant si las,
Riante, ell’ lui tendit les bras.

Alors, comm’ voulut le Destin,
D’une fléch’ sa beauté ’attint.
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Il fut trouver son saint abbé,
Disant: « Pér’, vous m’avez trompé.

« L’amour, vrai Bien, ne nous leurr’ pas;
Les ang’s de Dieu sont ici-bas. »

« Or tout le désir dc mon coeur
S’en va vers cette jeune socur. »

Mais 1’abbé Lui dit en courroux:
« Satan! fais ta coulpe & genoux!

« Ton cocur appartient & la Vierge ».
Et céans le battit de verges.

Il fit mander ses chers parents:
« Las! de m’avoir voué au blanc! »

Mais ils lui dir'nt: ¢« D’'mand’, si tu veus,
Ton cocur & la Reine des cieux. »

I1 fut dans la chapell’ fleurie
Et pour son coeur pria Marie.
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Mais la Vierg’ ne Pentendit point,
Car de saint-chréme on 'avait oint.

Lors, il dit: « J'quitt’rai cc séjour
Pour cell’ qui m’a frappé d’amour ».

Mais son pér’, ses frér’s ct ses soeurs
Par force ont arraché son coeur.

Pour le sauver d’impurcté
L’ont dans la vaste mer jeté.

Le jeun’ moin’ s’en fut en pleurant
Trouver la dam’ qu'il aitmait tant.

Elle lui dit avec douceur:
« Si tu m’aim’s, il me faut ton coeur ».

Lui docile, partit céans
Chercher son coeur dans 'Océan.

I1 plongea sous les flots amers,
Cherchant son coeur par les sept mers;
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Parmi 'horreur des gouffres noirs,
Soutenu par son seul espoir;

Sans lumiére, ni sol ni ciel,
Mordu par les poissons cruels;

Sans halte ni tréve, son sort
A chaque heur’ défiant la mort.

Et toujours dans Iantre profond
Son coeur descendait plus au fond.

I1 chercha pendant quarante ans,
Ivre, de fiévre palpitant.

Enfin, sous les vagues battu,
I retrouva son coeur perdu.

Joyeux, le serra dans ses mains
Et de sa dam’ prit le chemin.

11 frappa deux coups A sa porte:
« Voici mon coeur que j'vous apporte.
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« Douce mie, ah, j'ai bien souffert
Pour le saisir sous les flots verts! »

p
Mais ¢ll’, tout bas: « Mon cher amant,
Tu es ici pour mon tourment,

« Vois mes enfants ¢t mon mari:
Jeroyais que tu étais péri;

« J’ai remis a la Saintec Eglise
La foi que tu m’avais promise ».

Le mari dit: ¢ Brave étranger,
Entrez, séchez-vous au foyer. »

La petit’ fille au visage doux
S’en vint s’asseoir sur ses genoux,

L’autre, aux yeux emplis de rayons,
Souriant’, le baisa au front.

Mais la dam’, triste en sa pensée,
Toucha seul'ment sa main glacée,
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Y glissant la bagu’ qu’autrcfois
11 avait passée a son doigt.

Alors & tous il dit adieu
Et repartit, seul avee Dieun.

Il s’en retourna vers la mer,
I1 y langa son cocur amer.

Mais le coeur, & pein’ quitté I'bord,
De fatigue et d’angoisse est mort.

Et parmi les flots tourmentés,
I1 roul” pendant !'éternité.
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LA TRISTE HISTOIRE DE
LI-HUNG FONG"Y

Avez-vous remarqué comm’ les Chinocis sont seuls?
Quand je les vois fourbissant leur ling’rie
Au fond de leur buanderie,
Ils m’font V'effet d’étre aussi seuls
Que des r’venants qui r’pass’raient leurs linceuls.
Ce sont des gens bien pacifiques,
Polis, serviabl’s a la pratique;
Tout c¢’qu’ils vous d'mand’nt, c’est quelques sous
Pour rendre immaculés vos d’ssous.

(1) Cette piece a figuré dans le recueil La Vie en Réve,
mais sera remplacée par un conte en prose dans I'édition

prochaine,
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Ils n’ont pas d’ennuyeus’ faconde;

Ils sont doux, ils n'engucul’nt pas 'monde,
Pas mém’ les jeun's civilisés

Qui leur fich’nt des carreaux brisés

Et jett'nt d'la boue dans leur étuve:

Ils n’dis’nt leur colér’ qu’a leur cuve.

Les journaux n’port’nt pas en pavois:

« L’crim’ scnsationnel d’un Chinois! »

Si parfois un diable atavique

Réveill’ dans lenr Am’ flegmatique
L’esprit féro¢’ de quéqu’s aieux,

Ils prenn’nt soin de n’se tuer qu'entr’ eux,
Alors, n'est-¢’ pas cruel et rude

Qu'ils solent voués a cette solitude?

Car enfin, moins qu'un Africain

Un Chinois n’cst rich’ de copains,

Tout I'monde évit’ sa fa¢’ jaunie,
Pcrsonn’ ne lui tient compagnie;

Il compt’ pour les gens cultivés,

Comn’ f'rait une machine i laver.

On n’vous voit pas, quand dans sa r’'mise
Vous venez chercher vot’chemise,
Dépenser vos heur’s en caquet;

A moins que 'prix n’fass’ qu'on se r’biffe
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Vous lui tendez son hiéroglyphe

Et il vous remet votr’ paquet;

C’est tout. Alors, d’son air mythique,
I’ r’tourne a son arriér’-boutique
Et lessiv’, lessive, emmuré

Dans un brouillard moite et serré,
Tel un enchanteur de grimoire
Enclos seul avec sa bouilloire.

Et pour eux c’'qu’est I’plus obsédant,
C’est tout c’linge, et personn’ dedans!
Fagad’s creus’s et faux sign’s de vie
Qu’augmentent leur mélancolie,

Tant d’casaqu’s, de chauss’s, de surtouts,
Déserts, n’habillant rien du tout!

Et jour et nuit ces fantém’s flasques
Dansent devant eux comme des masques
Qu’auraient égarés leurs acteurs:
Toilett’s aux frilles séducteurs,
Brassiér's, nids de dentell’s gentilles
Ayant cont’nu de chic jeun’s filles:—
Mais ces corsag’s et ces tutus

Etant vid’s, n’éman’nt qu’la vertu,
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Et la bicoque en cst plus sombre
De s'voir hanter de tout’s ces ombres.

Cert's, c’est chose admis’ quun Chinois
Ne sent rien, qu'son coeur cst fait d’bois.
Pourtant savons-nous si leur glace

N’ cacl’ pas maint r’'mous sous la surface
Et si des fois, au long des ch’mins,

I1s ne souhait’raient pas d’étre humains?
Il est possib’ que ¢a les vexe

1Y'étr’ sans Am’, sans 4gc et sans sexe

Et, quand tous les négr’s sont égaux,
D’fair’ figur’ de simples magots;
D’passer leur existeng’ bourgeoise

Dans un mond” dépourvu d’ Chinoises,
Sans pouvoir espérer l'tourment

Qu’leur f'raient leurs propres garnements.
Plus d’un n’s-t-il pas dans sa lande
Laissé quéqu'mun i I'oeil d’amande

Dont il se remémor’ l'adieu,

Un soir, sur le bord du Fleuv’ Bleu?

Ah! peut’étr’, ce rév’ les houspille
D’laver leur ling” sale en famille!...
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Moi qui vous parl’, dans Beauharnois
J’ai connu jadis un Chinois

Aux yeux bridés, a la fag’ bléme,
Ayant r'¢u, quoiqu’ pas an baptéme,
I'nom cuphoniqu’ de Li-Hung-Fong;
Comm’ de just’ faisant 'métier qu’font
Tous ses confrér's en savonnage,
Mais ¢ncor dans son tout jeune fge,
P’t &tr’ vingt-deux ans: ¢’quiest trés curieux,
Car les Chinois sont toujours vieux.
11 formait, dans c'village agreste,
Tout’ la population Céleste,

Spectacle d'un peuple ébahi,

Toléré, n’aimé ni hai,

Mais, en qualité d’créature

A part dans Yocuvr’ de la nature,
Tenu a I'écart des humains.

On v’nait seul’ment entre ses mains,
Sans méme 'honorer d’une grimace,
A jour fix’ déposer sa crasse.

11 rendait I'plastron I'plus foncé
Blanc comm’ neig’, luisant et glacé;
Du rest’, n’faisant rien pour déplaire,
F.t s'mélant d’ses uniqu’s affaires.
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Je n’sais par quel décret fatal

Dans c¢’'méme bourg, qu'est mon lieu natal,
Au temps que cette histoir’ raméne,
Vivait un autre phénomeéne:

Une fill’ v'nue des riv’s du Volga,
D’son nom Olga Stephanovska,

Dont la figur’ ronde et roussie
Révélait tout’ la saint’ Russie.

Par quell” suit’ de faits compliqués

EIl’ s’trouvait échouée sur nos quais,
Les commeér’s en d’visaient sans preuves,
Siir qu'elle avait eu des épreuves, o

Et Ton disait qu'un vaurien d’gis
L'avait trigaudée aux Etats.

En tout cas ell’ venait d’Malone

Et on I'avait pris’ par aumdne

Comm’ bonn’, servante et gargon d’cour
Au foyer du notair’ Latour.

C’était une personn’ d’humeur douce

Et pas excitée, pour une rousse;

Trés fiable & garder les secrets,

Ne sachant pas un mot d’francais.
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Or, tandis qu'au fond d’sa cantine
Li-Hung-Fong regrettait Ia Chine
Et souvent songeait, attendri,

Aux plain’s vert’s, aux moissons de riz,
Aux dragons gardant les pagodes,
A Con-foo-choo et & ses codes;

T.a Russ’ voyait par le souv'nir
S’étaler les champs d’Irkomir,
Luire aux cierges les saint’s icOnes,
I’samovar verser son thé jaune,

Et les vetchernitzy, I'été,

Ou T'on tourne aux sons emportés
Des balalaikas agiles:—

Et tous deux, en voeux inutiles,
Rappelaient les jours qu'avaient fui:
Elle aussi solitair’ que lui;

Tous deux exilés, sans racine,

Loin du sol de leur origine:

Cett’ schismatique et ce paien
Perdus en terr’ de Canadiens,

Sans r'semblang’ ni pensée commune

Avec eux, plus qu'avec la lune.
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Ils se connur'nt de cett’ fagon:

La fille, en qualité d’gargon,

Faisant ses cours’s hebdomadaires,
Lui portait Jes nipp’s du notaire,
L’jeun’ Chinois, toujours bien poli,
Disait: « Mam’zell’, comma va H? »
Et cell’ ci, prise & improviste,
R’piquait en russ’s « Dicu vous bénisse »
En souriant d’un air géné

Pendaut qu'ell’ vidait son panier.
Alors fallait qu'par gest’s on cause
Pour expliquer le prix des choses:—
Et souvent I'amour, c’est connu,

A surgi de moindre début.

Bientdt pour le Chinois timide
I’existeng’ n’apparut plus vide

Et dans son taudis enchanté

Vint 4 luire une divinité,

D’son cbté la fill’ de Scythie

Sentait éclore une sympathie

Etrang’ pour ce petit-cousin

Que Tciel lui donnait pour voisin,
Et dans qui certain charme rare
Emberlurait son 4m’ tartare.
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Mais songez d’quell’s difficultés
S’entravait leur intimité!

L’pauv’ garcon, malgré son astuce,
N’pouvait dir’: « Je vous aime » en russe,
Et 1a fill’ s’trouvait aux abois
D’traduir’ « Mon cher coeur » en chinois.
Ils n’pouvaient pour leur amourette
Pas mém’ trouver un interpréte:

Pas méme user, en sign’s discrets,
D’la langue digital’ des sourds-muets.
Fallait d’viner; et leur romance
N’avait d'voix que cell’ du silence.

Ils s’bornaient & croquer l'marmot
En fa¢’ 'un d’lautr’, sans dire un mot,
N’ach’vant plus d’compter la lessive.
Li-Hung-Fong, pris d’une ardeur vive,
Des fois tragait sur un morceau
D’papier rose, avec son pinceau,

Un anagramm’ sans queue ni téte
Décrivant d’son coeur la tempéte;
Mais la fill’, retournant ¢’fleuron,

N’y voyait qu'des barr’s et des ronds.
I1 lui chantait, d’venant lyrique,

Des couplets monosyllabiques
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in saccad’s, farcis de bémols,

Au trot gréle d’un luth mongol

Dont il tirait, sur une seul’ corde,

Un fouillis de not’s en discorde,
Plaignant la mort de I'u-chan-si.

Vous croyes qu'c’est fair’ amour, ¢a?
Jamais entre eux d’becqu’tées sournoises,
C’est banni par les moeurs chinoises:

I attach’ment I'plus désordonné

La-bas s’prouve cn se touchant l'nez.
Ils contentaient leurs 4m’s novices
D’bons procédés, de p’tits services.

Pour qu'lami n’flit pas empéché

La £ill’ lui faisait son marché,

Et quelquefois, en grand’ cachette,
I’aidait 3 r’passer des manchettes.
Li-Hung, en r’tour, lavait les bas,

Les bonnets et les jup’s d’Olga

Pour rien, hommag’ de son coeur tendre—
(Sauf qu'une fois €ll’ lui laissa prendre
Un poug’ carré d’'une frong’ de v’lours
Qu'avait orné un d’ses atours)—

Lui offrait, vainquant ses scrupules,
Du thé dans des tass’s minuscules
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Kt la régalait d’noix d’'ly-chi,
D’ros’s confit’s et de ghteaux d'riz.

Mais tout I'temps, dans son 4m’ seeréte,
Il révait d’une fin plus coneréte

Au mirag’ qui les t'nait charmés,

Et s'préparait, & point nommé,

A tenter une action d’audace.

Un jour done, ayant pour préface

A sa mie fait 'don d’un anneau,

Il lui marqua, par maints signaux
Renforcés d’plusieurs anagrammes,
Qu'’il souhait’rait d’l’avoir pour femme.
Méme il lui fit un long discours

A sa mod’, lui tragant le cours

Des béatitud’s fortunées

Qui résult’raient d’leur hyménée.
L’ayant fait’ sa compagn’ de lit,

11 'emmeénerait au Pe-tchi-li;

Dans ’bas-fond d’une petit’ riviére

Ils cultiveraicnt une riziére,

Eveillés I'matin par les gongs

Sonnés aux temples des dragons.
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Ils s’raient, comm’ tout Chinois doit &tre,
Dévots au calte des ancétres

Et pareraient d’flcurs de lotus

Les imag's de Confucius.

Avec 'dge une famille immense
Glorifierait leur alliance,

Ft ils coul’raient des jours sereins,
Heurcux comme des mandarins...
Hélas! cett’ peintur’ délirante
N’offrait qu'du noir & I'dm, trop lente
D’la Russ’, qu'en montrait du mépris:
La pauvre, ¢ll’ n’avait pas compris!
EIP’ s’figurait avec scandale

Qu’il lui proposait des chos’s sales,
Et f’sait sign’ que non, sans savoir,
Mettant le bon Fong au désespoir.

Et puis, s’apercevant d’sa peine,

Ell' r’prenait sa figure amene

Et 'consolait, en son fatras

Que P'autre ne comprenait pas...
N’est’c’ point piteux? C’'n’est qu'par miracle
Qu’au travers de si rud’s obstacles
Et de ces tourments amoureux,
Malgré tout ils s’trouvaient heureux.
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Naturell’'ment, leur aventure

Des caquets d’vint vit’ la piture,
Causant 1'émoi dcs alentours;

Et, par devoir, madame Latour
La-d’ssus fit & sa chambridre,

En gest’s, une remontrang’ sévere,
Lui signalant qu’il était fou

De s’compromettr’ pour ce Mandchou;
Qu'elle était du mond’ la risée.

Mais la fill’, pour une fois rusée,
R’gut tout sans émettre un soupir
Et n'en fit miett’ qu'd son plaisir.
Enfin, sans plus lui chercher noise,
On lapp’la Olga la Chinoise,

Et sur son passag’ les gamins
Criaient: « Ching » en claquant des mains.

Décembr’ vint sur ces entrefaites,
Ramenant le cycle des fétes,

Et déja des brouillards du ciel
Tombaient les neiges de Noél.
Not’ village, malgré sa déche,
S’cotisa pour une nouvell’ créche,
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Et d’avance on faisait grand bruit

De ¢’que s'rait la mess’ de minuit.
L’soir arrivé, les carrioles

Au tint'ment de leurs clochett’s folles
S’ébranlérent vers le saint lieu,

Et dans V'air la naissang’ de Dieu
V'nant pour détruir’ nos infortunes
Semblait mettre une gaieté commune.
Des rangs, des cbt's, des concessions
Affluérent les processions

Des habitants, vers le village
S’pressant, comme autrefois les Mages.
Olga, fill’ d'un pays chréticn,
Révérait les dogmes anciens;

Et c¢’est pourquoi la notaircsse

Voulut qu’clle allit 4 la messc.

Seul entre tous, le pauvre Li,

Resté derriér’ son établi,

Priait ombre de ses ancétres;

Et, voyant passer a sa f'nétre

Les traineaux de monde chargés,

Ici se trouvait étranger.

C’est c¢n vain qu'sur son coeur malade
Pendaient les amulett’s de jade:
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D’ses idol’s uniqu’ pelerin,

Il s'sentait pris d’un lourd chagrin.
Mais quand, parmi cett’ foul’ sereine
11 vit soudain, ainsi qu'une reine
Fn un équipag’ de gala,
Apparaitre la belle Olga,

Puis sc¢ fondre en la nuit obscure,
C’fut pour lui la derniér’ blessure.
Ainsi tous P'avaient déserté!. ..
Alors dans son cocur révolté
Surgit, comm’ monte un incendie,
Une pensée subite et hardie.

Tui aussi, comm’ les citoyens,
Irait au temple des chrétiens!
Cett’ fois partageant leur priére,

11 se mél'rait aux homm’s ses fréres,
Et, risquant d’étre renégat,
Rendrait hommage au Dieu d’Olga!
Sous I'empir’ de cette idée fixe,
Sans souci d’une toilett’ prolixe,
Ayant sur sa blous’ d’atelier
Passé son pajama brodé

Et coiffé sa toqu’ de fourrure,

I1 partit seul sur la neig’ dure,

89



LE COFFRET DE CRUSOE

A pied, suivant I'chemin des berlots;
Et, chanc’lant parmi les cahots,
Tvisag’ fouetté d'une forte bisc,

Il monta la c6t’ de Véglise.

Dans I'temple ot 'mond’ s'était pressé
L’rite était déja commencé.

Li, sans &ty vu d’la populace,

Au bas d'la nef put prendre place

Et laisser scs ycux éblouis

S’emplir d’un spectacle inoui.

A la vofit’ des centain’s de cierges
Luisaient, dans Uodcur de cir’ vierge,
Et sur les fidel's assemblés
Semblaient 'or des cieux constellés.
Au long des colonn’s et des traves
Couraient des guirland’s de branchages;
L’autel éclatait de couleurs,

De v’lours, de dentell’s et de fleurs,
De lampions sur des tig’s de bronze;
Et ¢’qui lui parut étre un bonze

Paré d’une chap’ de soie et d’or
Circulait parmi ce décor,

90



LE COFFRET DE CRUSOE

A gaucl’, comme en un coin d’savane,
11 voyait s'dresser unc cabane

Sous P'ombrage de sapins verts,

Au toit de chaume rccouvert;

Et, sur un coussin de paill’ fraiche
Un ling-hang rosé dans une créche,
Qu'une Impératrice en mantean,
Bergait, sous l'oeil de bons chameaux
Comme en défil'nt des théories

Dans les stepp’s de la Mandchouric;
Tandis que le royal Tuteur
Recevait d’un air protecteur

Les présents et les accolades

De trois Lettrés du premier grade...
Ah! plus que ses mystér’s paiens

Ce spectacl’ lui semblait divin,

Et son 4m’ j’tée hors de sa base

D’la surprise glissait dans I'extase.
Cependant un tendre souv’nir

A son coeur v'mait encor surgir,

Et parmi la foul’ prosternée

Son r’gard cherchait sa bien-aimée.
Enfin il 'apergut au loin,

Sa coiffe arrangée avec soin,
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Sa frimouss’ ronde en plein’ lumiere,
R'muant les lévres dans sa priere;

Et cct ange dans ce tableau

Fit son mirage encor plus bean.

Puis, il savait qu'c’est a 1'église

Que les mariag's se légalisent,

Ft il s’imaginait Olga

S’avangant portée & son bras

Fn unc féte & cell’-ci pareille,
Merveill” parmi tout’s ces merveilles!. ..

Maint'nant, des hauteurs du jubé
S’épanchait I'chant du Kyrie

Tonné de derricr’ les pupitres.

Rien n’troubla Li jusqu'a 1’épitre,
Lorsqu'un jeun’ commis, par hasard,
D’son c6té vint & j'ter le r'gard.
Surpris de c’te vision badine,

Il fit un signe 3 sa voisine,

Laquell’, tressautant de stupeur,
Vit'ment cligna d’loeil & sa soeur.
En rien d’temps une douzain’ de tétes
Se r’tournaijent en curieuse enquéte
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Et contemplaient, I'air médusé,
1.’Chinois, d’son réve encor grisé.
Hermas Pot'vin, du rang d’La Blouse,
Poussant du coude son épouse,

Lui souffla, d’étonn’ment trunsi:

« R’gard'moi done I'Chinois qu'est ici! »
Des balustres aux encoignures

Bientot s'étendit un murmure

Ou volait I'fait ¢tourdissant;

Et Pmurmur’ toujours grandissant,
Comme un typhon s’forme d’une brise,
Enfin emplissait tout’ I'église,
Etouffait culte, et sous l'saint toit
Soul’vait un général émoi.

On criait presque la merveille

A des vieux qu'étaient durs d'oreille;
Les fill's pouffaient, et les enfants
Pour le voir montaient sur les bancs.
Olga, mém’, remarquant c’te houle,
Et suivant Igeste de la foule,
Découvrit d’loin son amourcux

Et rougit jusqu'au blanc des yeux.
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L’chaos c’pendant dev’nait coupable;
Les refrains d’Nouvelle Agréable

Sous P'roulis étaient enterrés,

Et, dans 1’absid’ monsieur curé,

Emu de c’tapage insolite,

S’montrait nerveux dans les saints rites.
Seul Li-Hung, grave en son maintien,
Priait, n’s’apercevant de rien,

Enfin, outrés d'Uirrévérence,

Plusicurs notab’s dans 'assistance
S’unir'nt pour mander au bedeau
D’fair’ cesser I'désordre au plus tbt.
C’t homme obtus, se voyant sans aide,
Au mal n’trouva qu'un seul reméde

Et, sans distinguer I'blanc du noir,
S’résolut i fair’ son devoir.

Vers le Chinois v'la qu'il sameéne

Et dit: « Jeune homme, ¢a m’fait d’la peine,
« Mais i’s’rait préférabl’, je crois,

« Que tu revienn's une autre fois... »

Lors & ¢’t’dme enfin dégourdie
S’révéla tout’ la tragédie.
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Li-Hung vit sur lui, le scrutant,
Tous les yeux braqués en mém’ temps;
Il comprit que par sa présence

Il offusquait les bienséances

Et que cet officier-recors

Venait pour le mettre dehors!
Saisi d’'une confusion eruelle,

Iin regret vague évoquant celle
Qui dans 'temple prierait sans lui,
L’coeur d'un grand orage cnvahi,
Tout'fois feignant une allur’ forte,
Sans r'gimber il passa la porte.

Mais quand sur le perron glacé

I s'vit seul, honni, expnlsé,

Seul dans Ia nuit et seul dans I'monde,
Alors sa détress’ fut profonde.

It tandis que d'un pas pesant

I1 s’enfongait au ch’min glissant,

Il roulait de sombres pensées

Dans son dme bouleversée.

Aprés laffront par lui commis
Jamais il n’aurait un ami!
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Jamnis. dans cett’ nation chrétienne,
Olga ne pourrait ttre sienne!

Et, partout ne voyant qu’du noir,

11 s'perdait dans le désespoir.
Quand il elt atteint sa soupente,
(Quéqu’temps, en une transe absorbante,
Il resta, la tét dans les mains;g

Puis comm’ d'un parti pris soudain,
I se¢ mit, d'fagon méthodique,

A ranger tout dans sa boutique

Et, proprement, dans un filet

A ramasser ses m'nusg effets:

Son ling’, ses brod’quins de r’change,
Sa barrett’, sa tunique A franges

Bt les épargn’s que d’puis deux ans
I avait fait’s en blanchissant.

I quittait ane lutte inutile!

Il g'étajt dit: « C'village hostile

Ne m'verra pas un jour de plus! »
Puisquici on lavait exclus,

N jrait, d'Tautr’ ¢6té du fleuve,
Cett’ nuit mém’ chercher une plag’ neuve
Et parmi d'nouveaux étrangers
Fair’ sa tdche, s’Ctant vengé,
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Au matin la fil’ des pratiques

Eu vain frapp’rait 4 sa boutique

Et saurait 'orgueil doulourcux

D’un fils de 'Empir’ du Milicu!

Ne le voyant plus reparaitre,

Ils le regretteraicnt peut-8tre;

Unc du moins, dont le souvenir

Plus que tout le faisait souffrir!
Oublieux de toute prudence,

Il n’songca pas & la distance,

Au froid, 4 la neige, & la nuit,

Et, prenant son sac, il partit,
Gagnant I'villag’ Perrot, sur I'ile
Qu’est en face, & plus de trois milles.
L’voila done, bravant quoi quce soit,
En march’ sur le Jac Saint-Frangois.

L’vent était fort; la poudrerie
Galopait comme une caval'rie

Et sur la glace en grands remous
Poussait des aiguill’s et des clous.
La neig’ charroyée par la bise
Effacait le ch’'min des balises
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Et n'formait, dans Pobscurité,
Qu'un désert vague, illimité,

Oi1 Vair hurlait sans intermode.
Ah! cert’s, la traverse était laide!
C'fut une lutte entre le noroit
Féroce ¢t Pmalheurcux Chinois.
Par les ¢Iéments en déroute

Faut eroir’ qu’il 2 perdu sa route
It longtemps, en fatals anneaux,
Fait I'tour des quat’ points cardinaux.
Puis le froid a saisi ses membres
Et, par cctte nuit de déeembre
On Vmond’ fétait son beau réveil,
1.’a couché dans I'dernier sommeil.

Ce n'est qu’aprés plusieurs journées
Qu'une train’, de son ch'min détournée,
Heurta, sous le verglas caché,

Son cadavr’ dur comme un rocher.

Ses robes étaient d’marbre, et sa queue
Etait prise dans la glag’ bleue;
L'horreur de ses yeux grands ouverts
Témoignait ¢’qu’il avait souffert;
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Sur leurs cils, par la mort moalées,
On citt dit des larmes gelées.

A son cou scs futil’s jovaux
Tuisaient, étoilés de eristaux.
Comme un amourcux d'comédic,

11 tenait dans sa main raidie

Le carré d’velours de o'falbalas
Qu'il avait plissé pour Olga. ..
L’filet contenait quatr’ cents piastres
Triste épave de ce désastre;

Et ceux qu’en héritée'nt, ma foi,

Ne fur'nt pas tous de vrais Chinaois.
On I'ram’'na dans notre village;

Et 14, unc discussion s’engage
Savoir ou ses restes charnels
S’raient mis pour leur gite éternel.
Repos’rait-il en foss’ bénite

Ou, cell’ci d’'meunrant interdite,

En paien s’rait-il enterré?

D’esprit large, notre curé
L’comptait pour chrétien dans V'espéce
Vi qu'il était v'nu a la messe;

Mais Vévéque, & qui on app'la,
Contrair'ment résolut le cas
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Et I'déclara simple infidéle,

On n'trouva qu’au rang Sainte-Angtle
Un homm’ d¢ bon coeur, Jud’ Leroux,
Qui préta sa terr’ pour un trou.

L4 on vint 'enfouir sous la neige,

Sans oremus et sans cortége,

N'ayant qu’sa blous’ blcue pour linceul,
Plus qu'jamais, et pour jamais, seul.

Quant a 1'Olga, elle eut d’la peine,
Et mém’ pendant plusieurs semaines
Porta du noir et sans témoins

Plus d’une fois pleura dans les coins.
Mais, I'denil lui d’venant monotone,
Elle épousa, quand vint I'automnc.
L'pauvre d’esprit & Paul Daignault;
Et I'beau-pér’, qu'était un finaud,
Vi qu'elle était solide et forte,

Lui faisait faucher les récoltes

Et trair’ les vach’s soir et matin
Sans la payer d’un seul centin.
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LA GUERRE DE CUBA

(Ceci n’est pas d’hier)

Les Yankees sur la mappemonde
Ronde

Voudraient voir pour maitres et dieux
Eux.

Ils happent, comme crocodiles,
Iles,

Plaines et monts, villes et ports
Forts.
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Aunx cieux ol fleurit le cigare
Gare!

Sampson avec ses loups-garoux
Roux

S’en vient, du haut de sa pirogue,
Rogue,

Dire au valeurcux hidalgo:
« Go! »

Mais l'autre, sans cérémonic,

Nie

Le droit d’étre ailleurs que chez soi
Roi.

Lui qui vainquit le matamore
Maure

Croit pouvoir noyer dans son sang
Sam.

Si la chaire de Salamanque
Manque

De syllogisme assez subtil,
11

Répondra d’une autre manidre
Tiére

Par la bouche dc maint canon:

¢« Non! »
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Mais pour garder & cette flamme
L'dme

11 faudrait, las! de pesetas
Tas!

Et Uon n'a du nerf de la guerre
Guére

Au sol indolent ou Madrid
Rit.

De Saragosse a Carthagene
Géne!

Pour le troupicr, pour le marin,
Rien!

Pour Manille la-bas qui lutte
Flite!

Et pour la flotte de Cadix
Nix!

Alors régiments et bagages,
Sages,

Restent aux portes d’Alcala:
La

Leur patriotisme s’excite
Vite ;

Ils vont pourfendant, sable au clair,

L’air.
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L’oncle Sam, qui fait la grimace,
Masse

Cent croiseurs aux acfers épais;
Mais

Toujours la flotte scélérate
Rate

Les effets de ses gros vaisseaux
Sots.

Cependant, voyez comme danse
L’anse

Du panier d’olt le lourd trésor
Sort!

Vont-ils boire la banqueroute
Toute

Pour &tre, & coup de millions,
Lions?

Aussi, quand survient a leur réve
Tréve

Et qu'ils voient fuir les billets verts
Chers,

Le marchand qui vit sous leur crine
Damne

Le mal de mettre des Cubas
Bas.
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RETOUR DE CHASSE

La Guerre des Boérs

Lorsque John Bull, sanglé d’'un jacket excentrique,
Le monocle sur T'oeil, 1a lorgnette au c6té,
Et de livres sterling abondamment lesté,

S’embarqua pour le Sud-Afrique;

En touriste ravi de suivre son dada,

Il embrassa mistress et ses John Bulls en herbe,

Puis, calme, il écrivit: « Départ. Un temps superbe »
Au recto de son agenda.
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Il s’en allait chasser par le veldt et la brousse,

Et, rien qu'a voir son Lee-Enfield ot resplendit

L’éclair de ces dums-dums dont le trou s’agrandit,
Les fauves en auraient la frousse.

Or, John est revenu ces jours-ci, mais bien las,

Les cheveux en broussaille et 1a cravate en loques,

Ayant sali sa manche et perdu ses breloques,
Au passage des Tugelas.

A guetter le gibier il a pris la colique,

Et ces goddam lions, avec leur réve fou

De prétendre garder leur téte sur leur cou,
Ont fait son front mélancolique.

Il a maigri. Son teint rose s’en est allé,
Car longtemps pour bifteck il n’a mis dans sa panse
Que du biscuit de Ladysmith, chiche pitance,

Et des prunecaux de Kimberley.

De tout son attirail chasseur il ne lui reste

Qu’unc besace avec des guétres en lambeaux;

Et de son complet neuf en scotch tweed i carreaux
Il n’a remporté qu’une veste.
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Et maintenant sur son plastron éblouissant
Les blanchisscurs de Londre, & grands flots de potasse,
S’acharnent, mais en vain, a détruire la trace

Des taches de boue et de sang.

Mais bast! il est content, car du haut des collines

Il a vu des couchers de soleil curicux,

Tels des héros mourant, la flamme dans les yeux,
Et contemplé maintes ruines.

Et, pour le muséum de¢ Hyde Park, il a

Recueilli des morceaux de roche granitique,

Fiits écroulés, stéles rompus, — débris antique
D’une liberté qui fut IA.
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POUR LI JOURNAL « LA SEMAINE »

(qui ne dura que trois semaines)

Messicurs, j'ai ln votre Semaine
Et ce fut un mets de gala.

Le fumet vers vous me rameéne,
Je viens vous dire: « Touchez-la! »

J'ai respiré dans votre prose

Ol Vart au vrai vient s’allier
Un parfum connu, quelque chose
D¢ charmant et de familicr.
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Car sous I’énigme des paraphes,
Sous les pifs graves ou lutiuns,

Jai, sans doute & leurs orthographes,
Reconnu des fréres lointains,

J’ai reva Pancienne phalange
Vierge de rénes et de bits

Qui fit mordre & main sot la fange
Dauns la grand’ plainc des Débats.

Je lamentais vos funérailles
Et soudain, & vivre entétés,
Vous faisiez sonner les mitrailles

De vos verbes ressuscités.

Et j’ai dit: « Bravo, 'heure cst bonne
Pour lc geste et les beaux exploits:
Céans la paresse est félonne,

Faites oeuvre de vos dix doigts.

« Taillez en lance votre plume
Pour découdre le laid, le faux,
Et qu'a votre meéche s’allume

L’étincelle de jours nouveaux.




LE COFFRET DE CRUSOE

¢ D’une parole franche et fruste
Clouez le mal a son écrou;

Pour aider le régne du juste
Matez le régne du gros sou.

« Dans les vieux mots, outre vidée,
Mettez le sens neuf et profond;
Soufflez 'amour, gonflez l'idée,
Bulle ot les avenirs se font.

« Que la prudence soit honnie;
Chargez d’un vigoureux: « Taihaut! »
La bétise, la vilenie,

Qu'elle soit d’en bas ou d’en haut.

Barbouillez de votre écritoire
Les Homais qui, d’un front hardi,
Au crétinisme dans I’histoire
Ajoutent un tome inédit.

Bonheur! au lieu de la fadaise
De nos feuilles & gros succes,
Nous entendrons I'dme frangaise
Parler ferme, et parler francais.
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Et nous aurons la chance insigne

De voir, au moins tous les sept jours,
La Beauté sans feuille de vigne

Et la Vérité sans atours.

Allez! si votre nouveau théme
Scandalise un cerveau transi,

Si quelque sot hurle: « Anathéme! »
L’esprit humain dira: « Merci! »
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SUR UN EXEMPLAIRE DES
« CONFESSIONS » DE JEAN-JACQUES

A toi, I'un de ces fous léguant
Au monde de nouvelles bibles;
Pére des valets arrogants

Et des misanthropes sensibles;

Des chemineaux qui sous les cieux
Marchent, fréres de la nature,
Cueillant partout, insoucieux,
L’illusion et ’aventure;
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Qui, des rubans qu'ils ont volés
Incriminent les chambridres,

Et, de¢ caprice auréolés,

Dans les pares montrent leurs derridres;

Page naif et fanfaron,

Dont la vie aux multiples masques
Dec ta fontaine de Héron
Ressuscite les jets fantasques;

Labyrinthe en qui se fourvoient
Le penseur, I'ascéte et I'amant;
Précheur, au lit de ta « maman »,
Comme un vicaire de Savoie;

Platon que la lunc a frappé,
Pére des incroyants mystiques,
Des stylites émancipés,

Et pére aussi des romantiques!

Ton dme étrange a résumé

Les paradoxes que nous sommes
Et dans son énigme exprimé
L’ame énigmatique des hommes.
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Justice, devoir 4 la bouche,

Dans ton coeur ni bon ni pervers
Isolé, défiant, farouche,

Tu portas ton propre univers.

Ton désir plane sur les cimes
Tel celui d’un pitre ingénu;
Et pourtant tu n’auras connu
Que des amours illégitimes.

Tu plains les marmots qu'on délaisse
Et du lait maternel privés;

Mais tu mets, humaine faiblesse,

Tes petits zux Enfants-Trouvés.

Malgré tout, & Jean-Jacques, j'aime
Ton étre en ces pages épars,

Pour étre, en tes maints avatars,
Resté splendidement toi-méme;

Pour avoir gardé ta fierté,

Renié tous les esclavages,

Et briilé pour Yhumanité
D’amours et de mépris sauvages;
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Pour avoir, au progrés rétif,
Et sous le rire de Voltaire,
Chanté le Huron primitif,
Vengé les tremblements de terre;

Entendu les secrétes voix

Du monde et de sa beauté pure
Et chéri, sous I'ombre des bois,
La solitude et la nature.

Toujours ton nom retentira

Pour défense des droits qu'on lése,
Et l'éternité flétrira

Le vol du beurre de Thérése.

D’un siecle a 1'abime voguant
Tu tralnes la plainte fatale
Et le souffle d'un ouragan
Gonfle ta toge orientale.

De tes méninges tourmentés,
De tes nerfs et de ta gravelle
Jaillit le cri d’ol sont hités
Les pas d'une hégire nouvelle.
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Tous, issus de ton noble trone,
Nous te suivons, trouple infinie;
Prends sous ta garde, saint patron,
Tous les bohémes de génie.
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L’'HIVER SUR LA RUE

C’est janvier: la lueur falote
Qui tombe du premier matin
Blanchit la ville qui grelotte
Sous la dent d’un froid thibétain,

Aux toits s’effrange une verdure
De cristaux, de sucres candis,
Et la neige luisante et dure
Laque les trottoirs engourdis.
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La borne est une stalactite
Ft la fontaine est un glagon;
Le potte en platre médite,
Chamarré de point d’Alengon.

L’arbre dresse comme une latte
Inerte, sur le ciel tout gris,

< N, .

Son tronc noir ol I'écorce éclate,
Et tord ses muscles rabougris.

Une stupeur lourde emprisonne
Les boulevards que le gel mord;
Le square déserté frissonne,
Empli d’un silence de mort.

Un par un, soufflant dans leurs paumes,

Passent les piétons transis,

Et les foulards, comme des heaumes,

Enserrent les nez cramoisis.

Les pas font un bruit de crécelle;
Le thermomeétre sur le mur,
Morne, au plus bas de son échelle
S’effondre, et blime Réaumur.
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La-haut le jour monte; la place

S’allume, et sur maint toit perlé
Soudain chaque aiguille de glace
Réflete le soleil gelé,

L’asphalte est dur comme le marbre,
L’air est coupant comme lacier;

Le pavé, I'homme, l'oiseau, ’arbre,
Tout étre fait: Ouf!—C’est janvier.

Seul, un clan de moineaux s’agite
Sans souci d’Hiver et sans peur
Dans un cercle étroit que limite
Une grise et chaude vapeur.

A grand bruit leur leste nuée

Grouille, et d'un caquet infini

Acclame la douce buée

Qui les entoure comme un nid.

Chaque glouton se rue et pille
Le chaud repas inespéré,

Et leur bec rageur éparpille
L’avoine et le chaume doré.
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Au défi de l'dpre nature

Et sous lorbe hostile des cieux
Fux jasent, gavés de pature,
Réchauffés, repus et joyeux.

Le passant amusé s’arréte
Devant ce friand carnaval
Et, prés du coin, tournant la téte
En sourdine, le bon cheval

Suit d’un air paterne et modeste
La troupe des moineaux grivois,
Comme ému d’avoir, d’un seul geste,
Créé tant d’heureux a la fois.

122



FABLIAU

L’autre jour, dans le parc insigne
Que j’ai prés de Kor-el-Fantin,
J'errais sous la palme et la vigne
Moites decs perles du matin,

Croyant ma paresse isolée,

Je flanais sansg hite et sans but;
Soudain, au détour d’une allée
Un couple étrange m’apparut.
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C’était une trés jeune fille
Au regard rieur et taquin,
Penchée au long de la charmille
Avec une paille 4 la ‘main.

L’autre était un escargot morne
Qui de son heaume ténébreux,
TFaisait saillir sa double corne
En un effort aventureux.

La larve étirait ses antennes
Comme aprés un pesant sommeil,
Vers les atmosphéres lointaines,
Vers l'inconnu, vers le soleil.

A titons, d’aurore grisée,
Folle d’un espoir glorieux,
Elle aspirait 3 la rosée

Et scrutait 'infini des cieux.

Elle allait aimer, &tre libre!...
Mais le petit monstre tétu,
L’enfant, sans broncher d’une fibre,
La piquait avee son fétu,
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Et la malbeureuse limace,
Etreinte d’un effroi subit,
Rentrait vite en sa carapace
Et se renfrognait dans sa nuit.

Moi, je songeais sous la tonnelle
Que, par votre dédain moqueur,
Ainsi vous avez fait, cruelle,
Se recroqueviller mon coeur.
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LE BILLET DOUX DU CARABIN

Jusqu’a ce soir, blonde Lucie,
Je croyais m’étre sans retour,
Par miracle d’antisepsie,
Immunisé du wal d’amour.

Je croyais, dans mon coeur frigide
Ainsi qu'un marbre d’hétel-dien
N’offrir au bacille morbide

Qu'un antipathique milieu.
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J’cn étais sfir, nulle cellule
En moi qui ne fit & P'abri
Du doux symptdme qui pullule
Dans un plasma moins aguerri.

Grace 3 la vertn souveraine

Des prompts sérums que nous créons,
J’avais mis hors de mon domaine

Les redoutables vibrions.

Hélas! illusion risible!

Sous ton oeil ol I'ardeur se peint

Je me revois plus susceptible

Qu'un cochon-d’inde ou qu'un lapin.

Devant toi, chére créature,

Mon sang, que sa flamme a trahi,
N’est plus qu'un bouillon de culture
Par mille fiévres envahi.

Et ma lévre, au repli sonore
De ton baiser contagieux,
Sent un fourmillement éclore
De microbes délicieux.
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CONSEIL

Au coin fleuri de l'avenue
Comme je passais ce matin,
J’ai vu venir une inconnue
Trés blonde, en jupe de satin.

Sa figure était douce et sage,

Son maintien pudique et charmant;
Mais la courbe de son corsage

Sur son col s’ouvrait hardiment.
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La fronec de la mousseline
Enchissait d'un treillis 1éger
Un triangle de sa peau fine
Blanc et rose & faire réver.

Eit, sur le vert sombre des arbres,
Ce blason a T'éclat troublant,

Blane et rose comme les marbres,
Tranchait, encor plus rose et blane.

Elle se rapprochait, trés lente,
Et, furtif, je vis sans effort
Parmi cette blancheur vivante
Etinceler une eroix d’or.

La croix mirait 'aube candide,
Mais nul n’eiit su dire, je crois,
Si T'aurore était plus splendide
Sur la poitrine ou sur la croix.

La croix avait 1'éclat des dagues
Qui percent le champ d’un vitrail;
L’épiderme, des reflets vagues
De lait, de lis et dc corail.
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Or, dans ce spectacle, un mystere
Piquait mon esprit curieux;

Car pourquoi ce symbole austére
Dans cet éerin luxurieux?

As-tu songé, belle ingénue,
Qu’'en lornant d’un rival décor
La gloire de ta gorge nue
Obscurcirait 'autre trésor?

Dans cet Eden pur qu’on envie
N’as-tu pas vu, sc dérobant
Aux rameaux de l'arbre de vie
La téte de Pancien serpent?

I’or sacré qui sur toi repose,
Parant son moélleux coussin,
Fait, commé en une apothéose,
Luire la neige de ton sein,

Or plus d’un, & voir cctte image
Sur le velours de ce ridean,

Va, tournant 4 mal son hommage,
Préféver le cadre au tablcau.
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Et tu tiens mon Ame incertaine
Flottante cntre deux paradis:
La croix préche que je m’abstienne,
Mais la chair murmure: « Jouis ».

D’une audacieuse prouesse

Sans scrupule te faisant jeu,
Oses-tu, charmante déesse,

Te mettre en lutte avec un Dieu?

Va, c’est de l'infernale auberge
Quelque héte subtil qui tenta
D’unir sur ta poitrine vierge
Cythére avec le Golgotha.

Pour que nul charme impur n’émane
Du signe auguste que je vois,
Enfant, cache la chair profane

Si tu veux arborer la croix.

181



POUR DES CHEVEUX

En docile et gentille amante
Attentive 4 cc que je veux,
Tu m’as remis hier, charmante,

Une meéche de tes cheveux.

Dans le sachet de tulle rose
Enfermant le trésor léger
Ce billet de ta fine prose,
Inattendu, m’a fait songer:
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« Pour tisser de ces liens fréles
Que mon 4me habita longtemps,
Une chaine au coeur ol tu méles
Un fouillis d’amours inconstants. »

Je me dis « La lecon est forte,
Et j’en aurais quelque rancoeur
Sans le beau don qui réconforte
Et ma conscience et mon coeur. »

Li-dessus, ainsi qu'une chévre
S’ébrouant dans la fenaison,
Goulfiment j’ai plongé ma lévre
Dans la molle et douce toison.

Mais soudain, nouvelle surprise,
Des mailles du blond écheveau

Un parfum qui trouble et qui grise
M’est monté tout droit au cerveau.

Ces brins fous de ta chevelure,
Comme de flamme pénétrés,
Ont fait courir une brillure
Intense en mes sens égarés.
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Et mon dme, presque inquitte,
Iin chacun de ces fils ténus
A senti la touche sccréte

De sortiléges inconnus.

Pourtant, aux jours de mes détresses,
Maintes fois, fuyant le soleil,

J’avais dans la nuit de tes tresses
Trouvé le calme et le sommeil.

J’avais humé leur senteur douce,
Et jamais leur flot familier

Ne m’avait, en une secousse,
Jeté cet embrun singulier;

Cct arome riche et bizarre,
Calin, pénétrant et subtil,

Comme un orchis splendide et rare
Parfois en porte & son pistil,

Ou comme, en des fourneaux étranges
Armés de tubes aux longs cols,

En pourraient avoir des mélanges
D’invraisemblables alcools.
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Dis-moi, dans quel philtre sauvage
A plongé ce duvet soycux?
Quelle cnsorceleuse ou quel mage
L’a muni d’arts prestigicux.

Parle, ¢st-ce bien de ta couronne
Que ces joyaux me sont venus?
N'aurais-tu pas pillé, friponne,
Le diadéme de Vinus?

Ah! ne crains plus que je te brave!
Avec cette chaine & mon cou
Toujours je serai ton esclave,

Tu me traineras n’importe olu. ..

Je suivrai jusqu'au bout des mondes,
Plein d'une ivresse sans remords,
Le parfum de tes tresses blondes
Et 1éclat fauve de leurs ors.

Mais, chére, si rien ne peut rendre
La paix & mes centres nerveux,
Au moins daigneras-tu m’apprendre
Le mystére de ces cheveux?. ..
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LE DESERT

J’suis Arab’ sans en avoir lair

Et ma vie s’coul’ dans un désert,

Une désolation & pein’ pénétrée

Au fond de I’Arabie Pétrée,

Ousqu’il n'y a rien qu’ du sable gris,
Larrabi,

Dans la plain’, les butt’s et les creux,

Dans les fent’s des galets ocreux,

Dans les sandal’s et dans les yeux;

Tant de sable, mon Dieu! tant d’sable!

Comm’ si I'Pacifique, obsédé du diable,

Avait filtré a travers tout son sable!
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Sur ce parterr’ de sable gris,
Larrabi,

C’qixi pouss’, c’est les moignons tordus

Lt pointus d'quéq’ maigres cactus

Quont l'air accroupis sur la dune,

La nuit, pour fair’ peur & la lune,

Et 'jour, qu'ont lair de sing’s méchants
Préts & vous griffer en passant,

L't des mouss’s en papier méché

(Ou s’rait-ce d’la cendre ayant cru végéter?)
Qui craqu'nt et s’défont sous votr’ pied.

Pas de tréfle, pas de bruyére,

Pas d’foin d’odeur ni d’fougdres,
Pas de merles dans les buissons,
Pas de buissons, et pas d’chansons,
Pas d’pacages ou le bétail broute,
Pas de haies vives et pas d’routes.
Ni homm’ ni femm’, bien entendu,
Pas plus qu'dans I'paradis perdu.
La richess’ de ce royaum’-ci,

Larrabi,
Est tout’ dans sa superficie;
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I’ s’y empil’, sans qu’ ¢a renverse,

Des mill’s, des kilometr’s et des verstes.

Les patrimoin’s, les pares Lenotre,

S’mesur'nt d’un horizon i I'autre

Et s’étal’'nt sous le dur soleil

Tous plats, tous chauv’s et tous pareils.
am’ se sent mince et comm’ fondue

D’vant tant et tant d’étendue

Si nue! et quant aux oasis,

C’est des cont’s de cerveaux moisis;

Et la mann’, pour s'faire un festin

Faudrait se 'ver d’trop grand matin,

C’est dans c’vaste et large pays
Qu'en bon Arab’ j’ai mon gourbi,
Et 1a, depuis vingt ans entiers,
J’fais I'commerce des briqu’s et mortiers,
Que pour du biscuit, d’loin en loin,
J’trafique & mes frér’s les Bédouins;
Et I'reste du temps, je m’pavane
Loin du sentier des caravanes.
J’suis seul, mais je suis libre aussi,
Larrabi,
Dans ¢’te capital’ du Gobi
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Y a pas d'réglements qui m'embétent ;
Avee moi-mém’ j'penx fair’ la féte,
J'penx Stre holehévik, si j'veux,

Sans qu'ea rend’ les banquiers nerveux;
Ft j'suis pas bousculé quand j'passe:
La rue occupe tout l'espace.

Mais ¢’est vrai que 'domaine est chaud
A reudr’ piteux les hauts fourneaux;
A r'gretter la r'traite bucolique
I)'la sous-cal’ des transatlantiques;
8i chaud, que la plupart des &tres
Sont empaillés avant de naitre,
C'qui fait qu'ils ne naiss'nt pas du tout.
L air s'révolte et fuse en grison,
Le soleil ouvre un’ gueul’ de braise;
Pour parasols & ¢’te fournaise
Y a qu'des palmicrs aux feuill’s d'enseigne
Qui laiss'nt passer I'jour comme des peignes.
Au fait, sur I'sol que ¢'feu surplombe,
J'suis I'seul éeran & fair’ de ombre
Et j'me r'présente, au coup d'midi,
Un copeau dans un incendie,
Larrabi
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Puis e'qu'achey” de m'rendre stupide,
Clest tant d'flamme et si pen dliquide!
Ce que J'donn’rais pour une riviere,
Pour une mare, pour une gouttiére !
Oh! I'ean qui fredonne ct qui rit!
Mais, au trou des fossés croupis,
Larrabi,
I' n'en rest” pas, d'puis I'temps qu'ell” bouille,
Assez pour flotter une grenouille,
Ft j'suis des jours, quoiqu'maladif,
Sans 'plus minime apéritif,
Foreé, comm’ les chameaux, d’bereer
D’espéranc’s mon gosier gered.

Y a les mirages: ¢’est drdl’ comm’ tout !
C'est des rév's qu'on fait tout d’bout;
On vait des tours, des esplanades,
Des bois, des fontain’s qui cascadent,
Des icoglans et des houris,

Larrabi.
Mais I'plus rasant de ¢’phénomine,
C’'est qu'tout’s les chos’s qui s’y proménent,
Les homm's, les foréts vierg's, tout ¢a
S'tient et cireul’ la téte en bas,
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C’qui vous donn’ la sensation béte

D’avoir les antipod’s sur la téte...

Et puis, ¢'m’est qu'un nuage farceur
g . .

Qui s'était payé votr’ bon coeur.

Non, c¢'n’est pas I'pays d'Rarahu!
La nuit, les chacals font I’chahut,
Quéq’ lion ou quéq’ tigre s’améne,
Ou bien de dégofitant’s hyénes
Qui dans les mél’s de sable gris,
Larrabi,
Déterr'nt les macchabées pourris
Et rigol'nt dans leurs faces de fouines
En s’pourléchant leurs sal’s babines.
Vous n’sauriez croir’ comm’ ces animaux-la
Hurl’nt faux et triste: on dirait un glas!
Quant i’ s'mett’nt tous & faire: Hou! hou!
J’ai 'cauch’'mar des topapahous.

Et VU'simoun, c’est ¢a qu'est bassinant!
Figurez-vous la ros’ des vents

Qui de sa tige s’rait secouée

Et s’effenill’rait sur la contrée;

Y

Ou tous les tuyaux i soupirs
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Crevés dans 'usin’ des zéphyrs.

Comme une caval’rie d’'uhlans ivres

Du fond d’lhorizon c¢a dérive

Dans une charge qu'emporte en lair

L’sol et la toitur’ du désert.

C’est tous les tonnerr’s, tout’s les trombes,

Tous les cyclones et tout’s les bombes.

Pis qu'des goul’s de Mille et une Nuits

Ca braill’, ¢a miaule et ¢ca gémit,
Larrabi,

Et ¢a souffle & travers votr’ porte

Tout I'sel et I’soufr’ de la Mer Morte.

Ah! mais vous’ n’'m’avez pas compris!

Ou p’t'étr’ vous croyez que j'faribole?

Tout ¢a, ¢’est des symboles,

Et j'en grima¢’ plus que j'n’en ris,
Larrabi,

I1’désert qui séch’ dans sa torpeur,

C’est la grande solitude de mon coeur;

Et les milliards de grains de sable,

C’est tout les atém’s lamentables

De mes pensées et de mes réves

Que mon Am’ retourne et souléve;
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Et I'soleil qui flambe et qui cuit,

C’est ma fievre et c’est mon ennui.

La soif qui m'ronge comme un vautour,
C'est I'tourment qu’j’ai d’un grand amour;
Et I'épin’ des cactus, hélas!

Cest le cocur de cell’ qui n'm’aim’ pas,

Et mon commeree, ah! mon commerce,
Clest les métiers vils que j'exerce

I’’puis que V'mond’ chic m’a fichu orphelin
Et que j'turbine hors du droit ch'min,
Nomade, ct sevré d’sympathie,

A’ caus’ d’'mon mang’ d’orthodoxie.

Les bit's rongeant les cadavr’'s désossés
C'est les souv'nirs qui dévor’nt mon passé;
Et les mirages fous qui s’renversent

C'est mes espoirs que I'sort boul'verse;

Et Pespace vide, illimité,

C’est 1'fantdm’ de ma liberté;

Et I'simoun qui siffle et qui mord

C'est la vie qui, d’tout son effort,
M’pouss’ vers le Grand Sabara d’la mort.
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AME-UNIVERS

En mon dme, comme en des jours,
Flottent, lumiéres nuancées,

Des rayons qui sont des amours,
Des reflets qui sont des pensées.

En mon Ame, comme en des nuits,
Errent, au caprice des songes,

Des spectres qui sont des ennuis,
Des sylphes qui sont des mensonges.
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En mon ime, comme en des cicux,
Evoluent en orbes de flammes
Des étoiles qui sont des yeux

Et des lunes qui sont des &mes.

En mon Ame, pareille au temps,

Se succédent, flot monotone,

Des fidvres qui sont le printemps
Et des frissons qui sont 'automne.

En mon dme, comme aux jardins,
Se frolent, en I'émail des vases,
Des glaieuls qui sont des dédains
Et des lis qui sont des extases.

En mon 4me, comme aux prés verts,
Papillonnent, buvant les séves,

Des linottes qui sont des vers

Et des merles qui sont des réves.

En mon 4me, comme en les bois,
Glissent, aux surprises des routes,
Sous des chénes qui sont mes fois
Des reptiles qui sont des doutes.
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En mon Ame, comme aux lavoirs,

Se déchirent, en troupes blémes,

Des brebis qui sont des espoirs

Et des loups qui sont des blasphémes. .
En mon ime, comme zéphirs

Ou ruisseaux 4 'ombre des charmes,
Coulent des brises de soupirs

Et des sources qui sont des larmes.

En mon dme, comme en les flots,
Sc soulévent, mouvantes plaines,
Des vagues qui sont des sanglots,
Des tempétes qui sont des haines.

En mon 4me, comme aux enfers,
Vont, rivés, aux squelettes caves,
Des souillures qui sont des fers
Et des remords qui sont des laves.
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Oh! qu'ils furent heureux, les patres de Judée,
Eveillés au buccin de I’Ange triomphant,
Et la troupe des Rois par I'Etoile guidée
Vers le chaume mystique ol s’abritait I'Enfant!

Tous ceux qui, dans la paix de cette nuit agreste,
Trouvérent le Promis, le Christ enfin venu,

Et ceux méme, ignorants de I'Envoyé céleste,

Qui L’avaient repoussé, mais du moins L’avaient vu!
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La Mere, s'enivrant d’extase virginale,

Joseph, pour qui tout le mysteére enfin a lui,

Et I'étable, et la créche, et la bise hivernale

Par les vieux ais disjoints se glissant jusqu'a Lui!

Tout ce qui Le toucha dans sa chair ou son ime,
Tout ce que son rayon commenca d’éblouir,
Princes savants, bergers pieux, Hérode infime,
Tout ce qui crut en Lui, flit-ce pour Le hair!

Oh! qu’ils furent heureux! Moi, dans l'ombre muette,
Je m’asseois, pasteur morne et bléme de soucis,

Et jamais un Archange 3 ma veille inquitte

Ne vient jeter le Gloria in excelsis,

Je scerute le reflet de toutes les étoiles,

Mage pensif, avec un désir surhumain,

Mais leur front radieux n’a pour moi que des voiles
Et pas une du doigt ne me montre un chemin.

Et mon dme est la Vierge attendant la promesse,
Mais gue ne touche point le souffle de I'Esprit,

Ou le vieillard en pleurs qu'un sombre doute oppresse
Et qui n’a jamais su d’olt venait Jésus-Christ,
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Je suis I’étable offrant en vain son sol aride
Au Roi toujours lointain et toujours attendu;
Et dans mon coeur voici la créche, berceau vide,
O le vent froid gémit comme un espoir perdu.
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SYMPATHIE ASTRALE

Comme des astres seuls dans les éthers sans fin,
Suivant U'orbe cruel dont la loi les captive,
Rose, nos coeurs erraient par la route pensive
Ot vont les coeurs amis qui se cherchent en vain.

Comme des astres seuls que leur flamme consume,
Et qui, dans Vinfini, mélancoliquement
Dispersent les rayons ol saigne leur tourment
Sans que pour leur sourire aucun reflet s’allume;
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Rose, nos cocurs erraient, de réves lacérés,

Ft parmi la gaicté de la tourbe qui passe,
Nous mourions de marcher isolés dans I'espace
Et du regret latent de nous étre ignorés.

Mais un jour, j’ai senti frémir au loin ta plainte;
Ta lucur a percé, rapide, mon exil,

It dans mon étre, ému d’un cffluve subtil,
Chaque atome a vibré sous 'attraction sainte.

Nous nous sommes aimés sans nous connaitre encor,
Et sans que le baiser efit fiancé nos lévres

Nos ames sc donnaient en d’électriques fidvres

Et nos jeunes désirs chantaient des hymnes d’or.

Trop loin pour que nos yeux fondissent leurs prunelles,
Nous mirions nos pensers comme des cristaux purs,
Fixtasiés de voir dans nos réves obscurs

S’allumer le flambeau des amours éternelles.
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Mais déja, sans pitié, dans notre dpre chemin
L’inflexible Destin nous entrainait plus vite:

Et nous suivions chacun notre fatal orbite,

Comme des astres seuls dans les éthers sang fin...
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J’ai dit: « Pas de repos pour mon coeur vagabond,
Pas de tréve au Désir éternel qui le ronge:

11 lui faudra toujours errer comme en un songe,
Nomade sans abri dans le désert profond.

La Pensée est chimére et I’Amour est mensonge;
La Beauté cache un piege et la mort est au fond;
La Femme est linviteuse impure du démon:

A

Ah! vienne le Néant o tout 'étre se plonge!
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Mais I'Amie apaisante et douce, en souriant,
A remis sur mes yeux le bandeau econfiant
Et calmé dans 'oubli mon coeur gonflé d'épreuves;

Fon son chiteau fermé, loin du Doute obsesscur,
Ele m'endort au son d'un murmure bereeur
Et me guide au chemin des Musions neuves.
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Votre amour coule en moi comme un fleuve des monts
Jailli des purs sommets que couronne le givre;

Sa vaguc lentement déracine et délivre

Mon coeur, rac enlisé parmni les goémons.

Votre amour souffle en moi comme un vent de la mer
Molli soudain apres la tempéte. I1 souleve

Et pousse vers la cdte ot le soleil se leve

Mon cocur, vaisseau perdu sur le grand flot amer.
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Votre amour croit en moi comme un bosquet fleuri
Plein de séve féconde et de nouvelles pousses.

11 change ¢n un berceau de feuilles et de mousses
Mon cocur, jardin bridant olt espoir a péri,

Votre amour luit en moi comme un astre d’été
Irradiant la joic invincible des choses;

11 perce de rayons fantastiques et roses

Mon cocur, caveau profond par la nuit habité.

Votre amour vit en moi comme une 4me d’emprunt
Et meilleure que 'autre, et qui m’est plus intime;
Le sang qu'elle rcerée en mes veines ranime

Mon cocur, fantéme inerte, ombre d’un coeur défunt,
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Vous croyez habiter la morne solitude

Dans le désert du coeur et le froid de 'oubli;
Et votre dme a souvent la sombre quiétude
D’une tombe oit I’Amour girait enseveli.

Vous croyez &tre seule en votre maison vide
A voir les aubes naitre et les soleils mourir,
Seule & jeter vos jours au fond du gouffre avide,
Seule pour travailler et seule pour souffrir.
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Lorsque le soir d'antomue a bruni vos fenetres,
Et que la lampe veille & vos rideaux fermdés,
Vous erovez que nul souffle, écho des autres étres,

Ne rompra le silence ot vous vous enfermez.

Mais non: des Ames socurs, qui vous semblent lointaines,
Vous cntourent en ecrele et suivent tous vos pas,

Et votre ombre se peuple, aux heures incertaines,

De fantomes amis qui ne vous quittent pas.

Hs viennent avec vous porter les lourdes tiches,
Ranimer les espoirs avee les souvenirs,

Affermir les instants ot nous sommes tous laches,
Préter leurs veux aux pleurs et leurs coeurs aux soupirs,

I1s vous disent des mots de calme et de courage,
Ils dispersent Ja brume ot votre dme a flotté;
Parfois, & votre insu, au scin noir de lorage,

fls font luire 'éelair béni de la gaieté.

Et lorsque vous livrez vos sens raidis de fidvres
Au sommeil sans amour qui ne peut reposer,
Souvent uu ami vient se pencher sur vos lévres
Et vous faites soudain le réve d’un baiger.
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Elle m'a dit: « Soyons amis, mais sans exces,
Sans rien de ces horreurs que 'amour autorise;
Passe pour P'amitié, moins sujette anx accds,
Qui sait garder les, tons dans une teinte grise.

« Je veux des sentiments paisibles et discrets,
Rien que tremper sa lévre & la coupe qui grise,
Froler la passion, sans fidvres ni secrets,

Et sur tout observer la mesure précise. »
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Je croyais écouter la déesse Pallas,
Et, disciple forcé, j’admirais en silence
Cette raison si haute et si rigide, hélas!

Mais sur la borne étroite ol leur pied se balance
Je voyais, étourdis de ces sages accents,
L’Amour et I'’Amitié bouder en méme temps.
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A DEUX AMIES

Jerrais, lassé, sur une gréve

Rude, sans ombre et sans chemin;

J’ai vu venir, comme en un réve,

Deux soeurs qui se donnaient la main.

Leur pas était ferme et paisible,
Leurs yeux étaient calmes et doux,
Malgré qu'une charge invisible
Parfois fit ployer leurs genoux.
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Leur front reflétait la lumidre
D’un espoir intime et vainqueur
Quoiqu'unc larme & leur paupire
Jaillit des sources de leur coeur.

Leurs cheveux, a la brise folle
Flottaient, pénétrés de rayons,
Ft dans l'azur leur aurdéole
Semblait tracer de clairs sillons.

Mais derricre ¢lles, tache sombre
Sur 'argent des sables déserts,
I’apre soleil projetait Vombre

Des maux qu'elles avaient soufferts.

Je respirai sur leur passage
Des fleurs aux étranges parfums;
C’étaicnt, fanés a leur corsage,
Les lis de leurs amours défunts.

L'une était séricuse et blonde;

Son regard scrutait fixement
Quelque énigme obscure et profonde
Au fond du lointain firmament.
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e marchait, sereine et sfire,
Vers inaceessible horizon,
Portant aux traits de sa figure
Le Vouloir avee la Raison.

Et dans sa lévre confiante

Fit dans son col presque hautain
Se devinait ame vaillante

Fu lutte contre le Destin,

L’autre. brune, était plus réveuse:
Son sein se gonflait d'un soupir
Vers quelque ile mystéricuse,
La-bas, sur la wer de saphir;

Vers I'lle idéale et choisie

O, pour faire un baume aux douleurs,
T.a Tendresse ct la Podsie
Croitraicnt partout comme des fleurs.

Toutes deux d'un cruel caprice
Semblaient porter le joug trop lourd:
I une en vain cherchant la Justice
Et P'autre regrettant I’Amour.
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Moi, soudain, de ma réverie
Suivant les mystiques chainons,
Je disais: Héléne et Marie,
Que je sentais étre leurs noms.

Et sans que j’eusse, ce me semble,
Vers elles rapproché mes pas,
Désormais nous marchions ensemble
Et notre coeur n’était plus las.
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Ah! mon coeur est un gouffre insondable et béant
Ou le Désir écume et bout comme une braise,

Et, pauvres oiseaux fous qu'attirait le néant,

Tous mes amours sont 13 tombés dans la fournaise.

Amours naifs des jours de mes robes d’enfant,
Amours sacrés, rayons de ma jeunesse austére,
Amours cruels, qui brisiez I'dme en triomphant,
Amours maudits, courbés de honte, et qu’il faut taire.

169



LE COFFRET DE CRUSOE

Les amours nés au choc d’un regard fugitif,
Au charme d’un sourire, au tulle d’un corsage;
Ceux qu'a lancés de loin au coeur inattentif
L'arc rose d’'une 1dvrc ol 'aveu se présage.

Les amours paticnts et sfirs, calmes et doux,

Faisant & Y4me comme un nid sur une cime,

Et les amours trahis qu'on traine & deux genoux:

Tous mes amours sont 13 dans mon coeur, cet abime.

Aucun n’a déserté 'abri vertigineux,

Nul n’a péri, ployant au souffle qui I'embrase;
Tous sont vivants encore et, plaintif ou joyeux,
Lecur choeur chante toujours les larmes ou Iextase.

Tous mes amis d’hier et des passés lointains,
Ceux qu'abrite mon toit, les antres dont ’absence
A fait Pombre plus vague et les traits incertains,
Ceux que m’a pris la mort méme, ou I'indifférence;

Mon coeur les garde tous, trésor pieux et cher,
Sources de son ivresse et de ses agonies,

Et les frissons anciens de I'dme ou de la chair,
Il les revit dans leurs caresses rajeunies,
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Qu’importe qu’il s’élance a de nouveaux désirs
En une soif d’aimer tyrannique et supréme?

Il reste cmpreint du sceau des premiers souvenirs,
Et tout ce qu'il chérit un jour, toujours il 'aime.

Il est inassouvi parce qu’il est profond,

Il veut tout consumer parce qu’il est intense,
Mais ce qui dans sa flamme invisible se fond
Dure plus beau, paré d'une éternelle essence.

Laissez donc nos destins intimes se lier,

Soeur nouvelle, chére Ame, hier encore inconnue.
Mon coeur vous attendait; Pabime hospitalier
Se fait riant ¢t doux pour votre bienvenue.

Prencz place, ma reine, au cercle radieux;

Des amantes d’antan ne soyez point jalouse:
Comme si l'univers ne portait que nous deux
Vous m’aurez tout entier, 6 ma millitme épouse!

Que votre Ame se ferme aux doutes obsesseurs;
Qu’elle tende plutdt des leévres fraternelles

A celles qu'un destin mystique fit vos soeurs;

Je vous aimerai mieux en vous aimant pour clles.
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Notre tendresse ira plus pure se créant

Pour avoir du Soupgon ignoré le fantbme,

Et nos deux coeurs grandis feront un coeur géant
Ou la terre et les cicux sembleront un atome. ..

Ah! mon cocur est un gouffre insondable et béant!
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