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LA CULTURE FRANGAISE

Renan parle quelque part de « cet état d’ivresse
particulier & ’esprit francais et o se font souvent
de grandes choses ». ! Iit cecl me semble étre sim-
plement la traduction du mens divinior d’Horace,
ou du deus, ecce deus, de Virgile, tant il est vrai
gue 1’esprit francais est V'esprit classique. Ayant &
vous parler de culture frangaise, moi qui habite un
milicu ol je n’en vois pas 1’ombre, foree m’est,
sinon d’entrer dans un état d’ivresse spirituelle, du
moins de m’abstraire de mes entours, de m’évader
dans un réve de beauté et d’art, d’évoquer des soun-
venirs livresques, de me rappeler aussi mes sensa-
tions de France. Je veux oublier ce qui frappe mes
veuy, les visions de fer et d’acier, ee que mes oreil-
les entendent, des sons sans harmonie et sans dou-
ceur, et m’en aller, humble « ptlerin passionné »,
vers un monde enchanté.

1 Essais de morale et de eritigue. Etude sur M. de Sacy
et 1’Eeole Libérale, p. 47.
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La culture francaise est une trés riche héritiére.
Hlle plonge en un passé lointain et magnifique. Ses
titres de noblesse sont d'une parfaite authentieité,
1t pourquol ne pas Pappeler tout de suite de son
vrai nom, révélatenr de ses aseendances, et qui mon-
tre de quels ancétres clle a le droit de se réclamer?
Lia culture francaise, c¢’est la culture latine, ou
mieux gréco-latine. Voyez jusqu’olt elle remonte,
N’avais-je pas raison de dire qu’elle était riche et
noble? Certes, elle n’a rien dune parvenue:

« Mais de trés grande race, et fidre autant que franche..»

Clest la Faisane qui parle. Et Chanteclere de
Ini demander: « Vous venez d’Orient, alors, comme
Ie jour?» ? Qui, la eivilisation francaise vient d’a-
bord du pays ou se léve «l’aurore aux doigts de
rose ». A ses origines il y a I’hellénisme, ’hellénis-
me, qui fut, dans l'ordre intellectuel, le plus beau
moment de la vie de I’humanité. Et quand je dis
moment, je veux parler de quelques siécles, Il ne
faundrait pas croire en effet, que cette splendeur a
parn dans le monde antique comme un météore vite
éteint. Elle fut premiérement le fruit d’une lente
incubation. Pas plus dans le domaine de la pensée
que dans les autres, il n’y a de génération spon-
tanée. Lie génie gree, naturellement doué d’immen-
ses ressources, s’est montré cependant réceptif et

2 Edmond Rostand, Chanteclere, Acte I, Sedne VI.
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malléable. Des infiltrations venues de plus loin, de
I’Egypte et de 1’Assyrie par exemple, l'ont impré-
gné. Mais ces richesses étrangéres ne lui sont pas
demeurées extérieures et comme juxtaposées; il
avait la vertu, ’aptitude néeessaire pour se les as-
similer et les transformer en sa propre substance;
loin de souffrir de cet apport et d’en &tre en quel-
que sorte écrasée, son originalité s’en est accrue.
Ainsi que ces abeilles de I'Hymette, que ses podtes
devaient chanter, 1l est allé butiner les fleurs de la
pensée et de 1’art écloses chez les vieilles civilisa-
tions; il s’est nourri de leur sue sans s’en laisser
intoxiquer; sa vitalité native se développait régu-
lierement fécondée par des emprunts qu’elle savait
fondre habilement et modeler selon ses traits per-
sonnels. A une époque donnée, ce génie se manifes-
ta. Et ce fat une révélation glorieuse et unique, qui
a passé dans [’histoire sous le nom de miraele gree.
De cette durable explosion sont sorties des oenvres
diverses et excellentes. 11 n’est pas un genre que
I'hellénisme n’ait abordé, et ou il n’ait atteint a
1’absolue perfection. Ses productions dans tous les
ordres continuent des types-exemplaires, fixant
pour jamais la régle et la mesure du jugement.
L’esprit humain y voit la norme d’aprés laquelle
baser ses appréeiations. L’hellénisme fut la réalisa-
tion de 1’idéal, non pas seulement dans telle ou telle
branche particuliére, mais dans le vaste champ ou-
vert aux activités de 'intelligence. Ainsi, avec Ho-
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mére, la poésic épique a trouvé son sommet, resté
inaccessible au génie de toute autre nation. Si ad-
mirable que soit I’Enéide, elle ne peut entrer en
comparaison avee 1'Iliade et 1'Odyssée. « Virgile,
avec foute sa poésie, n’est que la lune d’Homere » ?
e lyrisme de Pindare est également d’une felle
essenee, dune inspiration & la fois si chaude et si
maitresse de ses élans, que ce n’est que dans la
poésie biblique, et de source divine par conséquent.
que Uon peut, voir un tel jaillissement, un tel bouil-
lonnement. de séve. Dans la philosophie, Socrate,
Aristote, Platon, « en qui le christianisme s’est re-
connu », Platon, « qui sera en quelque sorte associé
aux destinées de 'humanité », qui «a su étre un
des aspeets du diviny, et qui est de « ceux qui v
font eroire »;*  dans 1’éloquence, Démosthénes,
dans le drame, Ischyle, « dont ’ocuvre reste uni-
que dans les siecles », Sophocle, dont 1’Qedipe, en-
tre autres, « a ’actualité et la jeunesse inaltérable
des chefs-d’ocuvres construits selon ’axe éternel,
et révélatenrs du génie profond de notre civilisa-
tion », Buripide, « dont les conceptions sont déli-
cicusement humaines et frémissantes » 5 dans 1’his-

3 Brnest Hello, L’Homme, Livre IIL. L’A4rt. Chap. sur
le Style, p. 402 et seq.

4 Emile Faguct, Pour qu’on lise Platon. Conclusion,
p. 392-396-7.

B Sophocle, par Alfred Poizat, Correspondant du 10 jan;
vier 1920, p. 151 et suiv.
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toire, Xénophon, Thueydide, Plutarque, dont on a
dit qu’il « manquerait quelque chose & la physiono-
mie de ’humanité s'il n’avait pas éerit » ® dans la
statuaire enfin, Phidias, — voild les grands noms
de Vhellénisme, Nous n’avons touché que les plus
hautes cimes. Quel fourmillement d’hommes et
d’oenvres entoure et encadre ces figures idéales!
Kt il v a eu ceci d’extraordinaire, en Gréee, que la
philosophie, la poésie, la politique, 1’art dramatur-
ee, les arts plastiques, toutes les formes du savoir,
toutes les variétés de la culture de 1’esprit,n’étaient
pas le fait d’initiés, ne s’enseignaient pas dans des
cénacles ouverts seulement a une élite. « Ce que fit
la philosophie pour conserver 1’état de la Gréce
n’est pas croyable », dit Bossuet, et il continue:
« Pourquoi parler des philosephes? les poétes mes-
mes, qui estoient dans les mains de tout le peuple,
les instruisoient plus encore qu’ils ne les divertis-
soient ».” Ainsi tout le peuple venait & I’école de
ses sages et se passionnait pour leurs spéeulations;
entre eux et lui il y avait échange de pensée. So-
erate et Platon econversaient avee la foule de leurs
disciples. Lies poétes non plus n’étaient pas des so-
litaires enfermés dans leur tour d’ivoire. La nation
tout entidre entrait dans leurs réves. Toute forme

6 G. Hanotaux, De I’Histoire et des Historiens. Revue
des Deux-Mondes, du 15 octobre 1914, p. 436,

7 Dise. sur U'Histoire Universelle, Partie III, c¢h. V, p.
243, de 1°6dit. des Bibliophiles.
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d’art est devenue chez les modernes quelgue chose
d’hermétique. Tandis que 1’hellénisme avait fait de
toutes les formes de 1’art un instrument de propa-,
gande intellectuelle et patriotique de premier or-
dre. Penscurs, podtes, dramaturges, seculpteurs, ex-
creaient une influence sociale considérable. Le peu-
ple les comprenait, les suivait, les stimulait, 11 était
le peaple le plus intelligent, le plus subtil, le plus
cultivé, le plus polieé que le monde et va. Que I’on
a raison de qualifier ’hellénisme de miracle!

« Rien ne se perd, rien ne se crée » — cet axiome
philosophique a cu son évidente réalisation quand
«le grand empire qui a englouti tous les empires de
['univers » & eut ravi & la Gréce son indépendance.
« La condition de l'art, ¢’est la liberté, » ® La Gréce
ayant perdu ses franchises politiques et étant deve-
nue provinee romaine, faisant désormais partie de
ce corps immense qui s’étend de rivage en rivage
autour de la Méditerranée, 1’hellénisme pent-il con-
tinuer de fleurir sur une terre conquise, dans une
atmosphére que n’anime plus une vie nationale?
Quelque latitude que les romains laissent aux peu-
ples que leurs armes ont soumis, le génie gree sera-
t-il encore eapable d’essor sous un ciel assombri, ot
les larges souffles se sont évanouis? Cette pure
clarté ne va-t-elle pas s’éteindre ? Mais le génie est

8 Bossuet, Hist. Univ., ¢h. VI, p. 256.
s;Rovnan, Mare-duréle et la Fin du Monde Antique, ch. I,
p. 4
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immortel. I’ hellénisme va dégénérer dans la pénin-
sule ou il a vu le jour ct sur laquelle il a versé des
torrents de lumiére, qu’il a consacrée par ses oeu-
vres: sa majestucuse ¢t sereine philosophie, par
exemple, va subir une déchéance profonde dans les
deoles de sophistes; sa poésie inspiratrice d’hérois-
me, va S¢ muer en un valn amusement verbal ; tous
les arts qu’il a portés si haut, vont se dépouiller du
caractére auguste qu’il leur a imprimé, ct les disel-
ples de Phidias laisseront tomber les traditions
qu’ils tiennent de leur maitre; entre leurs mains, la
statuaire va devenir un mdétier, une besogne d’ar-
tisans; les oeuvres qu’ils produiront se distingue-
ront encore par une technique habile, une virtuosité
de doigté, mais la recherche de l'idéal en sera
absente. Et pourtant, ’essence de 1’hellénisme ne
périra pas. Cette vive lumiére va se déplacer; elle
brillera ailleurs. I8t ici commencent ce que je pour-
rais appeler les grandes migrations du génie anti-
que, migrations qui apporteront jusqu’a nous ses
bienfaits. Cette ecivilisation grecque me sera pas
tout & coup frappée de stérilité. Les événements
politiques vont l'oricnter vers d’autres cieux ou
elle va inaugurer une mission dont les fruits seront
incaleulables. C’est tout un monde nouveau qui
sera enfanté, La beauté entreprend un pélerinage
qui dure toujours et qui sera marqué par des résur-
rections ou phutdt des naissances & la vie de Vesprit.
Rome est sa premidre conquéte. Cette Rome qui a
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conquis la Gréce va étre & son tour pacifiquement
conguise par la civilisation greeque. Rome est une
puissance militaire de premier ordre, et qui sait
coloniser, qui sait administrer. Mais elle est fermée
i art et & tout ee qui eonstitue la civilisation véri-
table. Elle a des guerriers: toutes les forces de la
nation sont tendues vers un objet, ’agrandissement
matériel. (Vest une race de proie. Elle n’a pas de
podtes, pas Q’oratenrs, pas d’historiens, pas de pen.
senrs. La Gréee va lud donner tout eela, Rien de
plus intéressant & étudier que la pénétration de
I'hellénisme dans Udme romaine barbare, primi-
tive. Bt ce fut autre chose qu’une pénétration vrai-
ment, ee fat une information, aw sens philosophi-
que du mot. Comme 1’Ame informe le corps, 1es-
prit de la Gréce a informé ’empire qui l'avait
vaincu, et lui a insufflé ’intelligence, 1’a ouvert a
V'idéal, lia Gréce avait inventé un mythe qui a
trouvé son application dans le réle qu’elle a joué
a P’égard de la puissanee romaine: — Qrphée qui
apaise et dompte au son de sa lyre les bétes des
foréts. Lia civilisation hellénique, par sa doueenr,
son éclat tempéré, a transformé une nation barbare.
(‘e phénoméne est nnique dans 1’histoire, en ce sens
que I'on n’a jamais vu un peuple victorieux rece-
voir ainsi sa loi du peuple qu’il a dompté, recon-
naitre pleinement qu’il est quelque chose de supé-
rieur & la force des armes, et se courber devant la
pensée, se saumettre &4 la discipline intellectuelle
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venue d’une provinee eonquise. Cela n’est pas seu-
lement & la gloive de ’hellénisme, cela montre aussi
que le peuple romain, si grossier et si dur qu'il £it.
avait du moins des aptitudes & la civilisation, un
fond de puissances latentes qui ne demandaient gu’a
étre éveillées et cultivées, des aspirations coufuses
vers lordre idéal. Si riche que soit une semence,
encore faut-il qu’elle tombe dans un sol d’une cer-
taine nature pour lever et devenir moisson. Si ra-
dieuse que soit la lumiére, encore faut-il des yeux
pour la voir. Si admirable que fut la eivilisation
hellénigue, elle efit inutilement brillé sur le monde
romain si celui-ei n’eflit eu avee elle de secrétes har-
monies, et n’e(it été prédisposé & V'aceueillir et & la
laisser opérer en lui cette sorte de miracle, compa-
rable & ce que fait la grice dans la sphére morale.
It e¢’est 14 la grande différence entre les races lati-
nes et les races germaniques, signalée par M. San-
tayana dans son ouvrage: L’Erreur de la Philoso-
phie Allemande : « Le elassicisme est précisément
cette partie de la tradition et de D’art, qui, sans
nous écarter de notre propre vie ni de la nature,
nous les révéle dans toute leur profondeur et leur
unité. Les efforts que ’on fait pour reproduire les
particularités de ’antiquité prouvent qu’on n’en
est pas 1’héritier naturel, qu’on ne la continue pas
instinctivement. L’on ne peut copier que ce que
I’on n’a pas assimilé. Les héritiers naturels d’une
religion ou d’un art ne songent pas & lui redonner
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de la vie; ses accidents antiques ne les intéressent
pas, ils en possédent par nature la substance éter-
nelle », ¢

Ainsi, les Romains possédaient par nature la
substance éternelle de hellénisme: ils n’ont pas
copié D'antiquité, ils se la sont assimilée. Combien
il est diffieile & analvser, ce travail intérieur par
lequel ’esprit s’aceroit selon ses lignes personnelles
tout en profitant des richesses d’une longue tradi-
tion! Le génie latin a reeu de la Gréce une disei-
pline intellectuelle; il a contemplé les modeéles in-
surpassables qu’elle lui apportait; il s’est laissé
faconner par ses maitres. Le résultat de cette éla-
boration, de ec mélange d’¢léments étrangers mais
sympathiques, combinds avee les ressources de la
race, a 6té la civilisation romaine. Ce n’est pas ici
le liew de rechercher dans quelle mesure hellénisme
s’est amoindri en se fondant dans une autre intel-
ligence. Krnest Hello a projeté sur ee probléme
une Jumiére un peu crue, et je erois qu’il y aurait
des atténuations & apporter & ses considérations, si
belles pourtant et si originales. Pour lui, tout ce
que Rome a emprunté & la Gréce est ce qu’il ap-
pelle la formule, la recette, ou, ¢i vous voulez, le
procédé. Ce jugement est trop absolu. ! En s’ab-
sorbant dans Desprit latin, I’hellénisme a consenti

10 Page 66.
11 Loe. cit. Ch. sur I’dsie, la Gréce ¢t Rome.
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les sacrifices nécessaires et s’est plié aux lois qui
président & toute transformation. Comme une li-
queur que l'on verse dans un vase, la science et
V’art, en entrant dans une intelligence, la remplis-
sent, mais adoptent ses contours et se proportion-
nent & sa mesure. [’autre part, le génie romain, en
s’'imprégnant de la culture antique, ne pouvait,
sans cesser d’étre lui-méme, se dépouiller de ses ca-
ractéres distinetifs ni renoncer & ses traits pro-
fonds. Ne demandons pas des substitutions impossi-
bles & la nature. Kt ici, ’ime de la race a continué
de subsister, mais cmbellie, ornée, affinée, polie,
ouverte a la Beanté, et se manifestant & son tour par
d’admirables ocuvres, d’une frappe originale. Le
génie latin n’a pas fait que recevoir; il a aussi
donné. Tous les critiques d’art s’accordent & recon-
naitre dans les monuments de l’architecture ro-
maine eomme un caractére d’éternité. L’hellénis-
me, en perfectionnant et en assouplissant ’esprit
robuste et vigoureux des latins, a inspiré des éerits
qui portent également un cachet de solidité,de durée
propre a défier les siéeles. Une fois ébranlé, mis en
mouvement par une impulsion venue de Gréce, le
génie romain développa toutes ses ressources per-
sonnelles, et se créa une littérature qui devait & son
tour se faire porteuse de lumidre et susciter une
nouvelle civilisaion. En s’éprenant de 1'idéal de
perfeetion, Rome n’avait pourtant pas renoncé &
1’'idéal de puissance, Elle conquit la Gaule, contrée
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barbare. Ce que la Gréce avait fait pour « ’agreste
Latium », selon lexpression d’Horace, '* Rome le
fit pour ses possessions d’au-deld des Alpes, Rome
ot la Urdee, car cette double tradition est désor-
mais inséparable ; et le pays qui deviendra la Pran-
e sera également redevable & ces deux grandes na-
tions de sa langue, de son génic, de sa eulture. A
{ravers la civilisation latine, 1’hellénisme pénéirera
les Gaules. Et il y aura ici, plus particulidrement
dans certaines régions, des contacts direets. It y
a des milieux ot domine le sang gree, et qui sont
par conséquent tout préparés & l'infusion intellee-
tuelle qui va suivre la conguéte. D’autres colonies
sont toute latines, Mais les Gaulois cédent tout les
premiers & Dattrait de la Beauté incarnée dans la
nation vietoriense. « Le celtique a disparu davant
le latin parce qu’il était la barbarie, et le latin la
eivilisation. Avee Ja paix, Rome apportait la eivi-
lisation. Klle arrivait les mains pleines de trésors
aceumnlés par une longue snite de générations, let-
tres, arts, sciences, philosophie, tout ce que la Gréce
avait produit, et tout ce qu’elle méme y avait ajou-
tén ' « Lies Gaulois, dit Fustel de Coulanges, eu-
rent assez d’intelligence pour comprendre que la
civilisation valait mieux que la barbarie. Ce fut

12 Graecia capta ferum wvictorem cepit, et artes intulit
agrestt Latio... Epist. lib. II. Epist. I, v, 156-7.

13 G. Bloch. Dans Hist. de France (Lamsse), Tome I,
part. II, ch. IT, p. 104 et liv. III, eh. LI, p. 390.
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moins Rome que la civilisation elle-méme qui les
gagna a elle. Btre Romain & leurs yeux, cc n’était
pas obdir & un maitre étranger, ¢’était partager les
moeurs, les études, les plaisirs de ee qu’on connais-
sait de plus noble et de plus cultivé dans ’huma-
nité »

Fine analyse. Kn quelques touches, le grand
historien-penseur révéle I’ame profonde de Ia race.
Elle est barbare encore, mais, dans ses téndbres, elle
a comme des intuitions de ce qu’est la Beauté, et
clle y aspire, elle offre des concordances avee un
idéal, elle a 1’attrait de la eivilisation. Et quand
cette civilisation se présente, fut-ce apportée par
un vainqueur qu’elle a combattu de toutes ses éner-
gies, la grice est 1a plus forte. Lie Gaulois ne résiste
pas & la gréace et 4 la beauté. La langue et les oeu-
vres des latins se répandent par tout le terrvitoire.
Quand, au einquiéme siéele, ’empire romain s’ef-
fondrera sous les coups des invasions germaniques,
la Gaule sera tellement latinisée que la eulture lati-
ne sera sauvée et assurée de se perpétuer. Mais il
faudra des si¢eles encore avant que la langue latine
se transforme en un nouveau parler, et avant que
I’ame gauloise, chargée des dépouilles de 1’an-
tiquité, se manifeste en une littérature person-
nelle, C’est peut-8tre remonter bien haut que de
voir dans le Serment de Strasbourg le plus vieux

14 Cité par Bloch., op. laud, p. 104,



20 ESTAMPES

monument de la langue francaise. Et les chansons
de gestes ne sont également, a cet égard, que d’in-
formes balbutiements. Je ne dis pas qu’elles man-
quent d’intérét, au point de vue philologique en
partieulier. Mais il faut plus que de la bonne vo-
lonté pour y voir autre chose qu’une annonce fort
lointaine et indistinete de la merveille qui va éela-
ter, Iapparition de notre langue coineide avee la
Renaissance. Ir%on sait ce que fut la Renaissance,
et le superbe mouvement intelleetuel qu’elle a pro-
voqué. Lies esprits furent pris comme d’un délire
devant la grande lumiére émanée d’un rajeunisse-
ment de la Beauté antique. Et il semble que notre
verbe attendait ee moment pour faire acte de vie,
Comme il coule fluide et abondant chez ceux que
nous en regardons comme les eréateurs véritables!
Oh!il est tout prés de sa source, il devra régulari-
ser sop cours, et ce n’est que plus tard qu’il se fixe-
ra, au dix-septiéme siécle; notre prose atteindra &
son apogée avee les Provinciales. *® Mais comme il
est beau déja, & son matin, tout baigné de lumidre,
comme sa physionomie a de distinetion! Quel phé-
noméne que la formation de notre langage ! Bt com-
ment en comprendre et en saisir tous les seerets? La
langue greeque y entre pour une part, la latine le

remplit, le déborde: c’est elle surtout que 1’on re-

16 Introduction aux Provinciales, par Ernest Havet, P.
LXV et seq. « Paseal est le premier grand esprit qui ait eu
pour mmstrument une prose achevée ».
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trouve dans les mots, dans les tournures, dans les
expressions. Et cependant, ce n’est ni du gree ni
du latin: c’est cela et ¢’est autre chose, une eréa-
tion nouvelle, le frangais, un chef-d’oeuvre. Qui
peut définir exactement le mystére de sa généra-
tion? Li’on voit, 1’on compte, 1’on analyse les élé-
ments dont il se compose ; et pourtant, du ereuset ol
ces éléments se fondaient depuis des sideles, il est
sorti une substance différente,quelque chose de rave,
de fin, d’exquis,de clair, un joyau original. Le fran-
cais! la plus classique des langues modernes et,
sinon la plus sonore, du moins la plus harmonieuse,
par ce qu’elle est celle dans laquelle les éléments
constitutifs du langage entrent dans la meilleure
proportion, rieuse et grave, souple et digne, lumi-
neuse et profonde, mesurée et nombreuse. Et quelle
littérature s’est incarnée en ce verbe

«le plus beau qui soit né sur des ldvres humaines? » 16

Si ’on exeepte la poésie épique, tous les autres
genres ont fleuri chez nous, se sont manifestés en
des réalisations idéales. Le francais n’a pas «le
génie épique », — cela est comme un axiome en eri-
tique. Et le fait est que ce n’est ni la rugueuse
chanson de Roland, ni la somnifére Henriade, qui
peuvent servir 4 contester cette assertion. Non,
pas méme Télémaque, oeuvre admirable, mais olt

16 André Chénier, L’Invention,
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Partifice éclate trop, et qui réussit mal & évoquer
« ’aimable simplicité du monde commengant»?
En dehors de cete catégorie, la littérature francaise
a cultivé tous les domaines de D’esprit,et en tous elle
a eréé des modéles. Sans doute, elle puise dans le
génie antique. Xt nos auteurs les plus parfaits sont
précisément ecux qui se sont donné la meilleure for-
mation greeque et latine. Lie génie classique est la
base, Ja substance et la moélle du ndtre. Je par-
cours la grande édition des oeuvres de Racine: elle
contient tout un volume de notes de ses leetures, ol
I’on peat se rendre compte du genre de préparation
qu'il a apporté & la composition de ses drames. Pin-
dare, Homére, Sophocle, Buripide, Platon, Plutar-
que, Cicéron et tant d’autres parmi les plus grands,
ont 6té analysés, eritiqués, disséqués par Racine,qui
s’est assimilé leur pensée, qui lear a demandé le
seeret de leur art. It ce n’est pas 13 un exemple uni-
que. Tous nos elassiques en ont fait autant. Et
parmi les modernes, les plus parfaits et les plus
définitifs de nos auteurs ne sont-ils pas ceux qui
sont allés & la méme école, et se sont soumis 3 la
méme tradition ! Nous n’avons pas un seul écrivain
qui ait fait sa marque et qui soit parvenu & une
gloire solide, sans s’étre donné d’abord la méme
culture. Mais il est temps de constater tout ce que

17 Ce mot, de Fénélon méme, est cité par Michel Bréal,
Pour mieus connattre Homére, ch, I, p. 11.
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I’ame de notre race a ajouté a la Beauté antique.
La littérature francaise est extrémement neuve et
originale. Klle a emprunté aux vicux maitres une
diseipiine gqu’elle a adoptée & son caractére, des
idées qu’elle a refondues et transformées. Ceei nous
améne & signaler tout ce qu’elle doit au christianis-
me, les sources fécondes que la vérité divine a fait
surgir en elle, et tous les sentiments, inconnus au
monde ancien, dont elle §’est ainst enrichie, Miche-
let parle « de ce flot plus pur qui jaillit du pied de
Ja Croix ».® Ce flot, en régénérant les ames, les a
creusées en quelgue sorte. L’on peut dire de 1’ame
antigue qu’elle avait, par un ecrtain ¢bté, quelque
chose de superficiel. 1l lui manquait le sentiment,
la notion de I’Infini. Son Olympe était 3 demi ter-
restre ses dieux n’étaient dienx gu’a demi. Le chris-
tianisme a ouvert les vastes, les infinies perspecti-
ves, et le monde n’apparait plus sous le méme angle.
Anatole France, & la fin de ses souvenirs, évoque
le moment ol lui apparurent ce qu’il appelle « les
simulacres effrayants de l’amour et de la beau-
té ».*? Combien, en effet, amour et la beauté, le
jeu complexe des passions humaines, combien tout
cela a pris un sens différent, a été mis dans une
autre lumiére, depuis le christianisme ! Tout cet ap-
port magnifique, aprés avoir lentement fagonné

18 Cité par Brunetidre, La littérature [rancaise du
Moyen Age. Dans Etudes Critiques, 1ére Série, p. 35.

19 Le Petit Pierre, Ma Chambre, p. 336.
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I’ame francaise, s’est cristallisé dans les oeuvxjels de
son génie, — lequel, profondément hm?wms’e au
gens classique du mot. ¢’cs-d-dire tout Imprégné,
tout nourri des lettres antiques, se réfléehit dans
une littérature agrandie de tout ce que le christia-
nisme a mis dans les dmes d’inquiéude, de tour-
ments, de regrets: de clartés, de consolations,

« Sur des pensers nouveiux faisons des vers antiques.»

André Chénier se doutait-il qu’il enfermait en
cette formule tout le passé et tout P’avenir de la cul-
ture francaise? « La gloire d’inventer est souve-
raine », * a dit un penseur. Cette gloire, notre litté-
rature 1’a acquise. Mais les pensers nouveaux
dont elle a doté e monde, elle les a exprimés im-
mortellement, paree gu’elle a emprunté au mode
antigne son rythme, sa mesure, son éclat et sa per-
feetion. La est également le secrct de sa gloire et
de son influenee dans les ages futurs.

I ressort dome que la eivilisation francaise
déecoule de Ja civilisation greeque et latine.
Cette veérité est acquise & I’histoire, démontrée
par les faits. La France a été modelée par les deux
plus grands génies de ’antiquité. Athénes et Rome
Pont marquée profondément de leur empreinte.
Aucune autre nation moderne ne peut se vanter de

20 Renan, Kssais de morale et de critique. Etude sur
Augustin Thierry, p. 131.
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se rattacher par une filiation aussi directe of aussi
intime a ces deux sources, aneune n’a été¢ Jdans les
conditions voulues pour subir & un pareil degr
leur influence édueatrice ni pour s’assimiler leurs
richesses, ni UIispagne, ni 'Italic méme. seindées
par les bavbares, en proie & des convulsions politi-
ques qui nuisaient au regne des arts de la paix, &
la sercine recherche de 1'idéal. Er j’ose avancer
que Desprit gaulois avait avee I’'helépisme plus
d’affinités ¢éleetives que n’en avait Pesprit romain,
resté dans son fonds, positif, et trds porté vers les
cheses de Padministration et de la jurisprudence,
ot il a toujours exeellé; tandis que ime ganloise
avait une subtilité, une souplesse, une ligereté, une
gaicté, un don de parole, un sens inné de la beauté,
qui la prédisposaient comme naturellement i se
laisser fagonner par la lumiére. En sorte que la
eulture francaise apparait moins conne un prolon-
gement que comme une résurrection de la culture
hellénique. Ces deux personnalités bien distinetes,
le génie gree et le génic francais, présentent des
similitudes extraordinairves, des points de contact
frappants.  Par dessus les dges, ces deux génies
étaient faits pour s’entendre, pour se pénétrer,
pour se suceéder 'un & 'autre, pour ¢blonir tour
& tour les générations. « Ce que j’appelle la Fran-
ce, dit M, René Bazin, ce que j’ai dans le coeur com-
me un réve, ¢’est un pays ou il y a une plus grande
facilité de penser, de dire, de rire, ott les dmes ont

T
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des nuances infinies, un pays qui a le charme d’une
femme qu’on aime, quelque chose comme une Al-
sace encore plus belle! » 2 Cette deseription se rac-
corde au mot profond que nous devons a Talley-
rand: « Qui n’a pas véeu en France avant la Ré-
volution ne sait pas ce que ¢’est que la douceur de
vivre ». La douceur de vivre! Comprenons bien
cette expression. N’allons pas la défigurer, 1’en-
tendre dans le sens du confort matériel et des aises
de la vie. N'a-t-on pas dit du mot confortable
« qu’il est barbare et qu’il répond & une idée peun
francaise? » 2* Lia douceur de vivre! Cette formule
a de I’ampleur, une portée philosophique. Et non,
ce n’est pas seulement avant la Révolution qu’elle
était sensible, c¢’est depuis que la France existe
comme nation distinete. Kt aujourd’hui encore,
malgré ’avénement de la démocratie, la Irance
est peut-étre le seul pays au monde olt on la gofite
pleinement, paree que la eivilisation francaise est
la seule qui soit imprégnée de I'humanisme anti-
que, humanisme qui est une clarté et une gréce,
qui informe tout 1’éire, qui n’est pas seulement un
froid rayon, mais qui est une vertu, de laquelle
émane la politesse du langage, 1’6légance des ma-
niéres. L’on respire en France la douceur de vivre,
parce que le génie francais est un génie d’ordre, de

21 Les Oberlé, p. 23.
22 Renan, op. laud. Poésic de 1’Exposition,, p. 359.
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mesure, d’équilibre, qui respecte la hiérarchie des
valeurs, qui préfére ’idéal de perfection & 1'idéal
de puissance, qui met « la qualité avant la quanti-
té », selon le mot de M. Ferrero, 2 qui trouve une
phrase de Pascal, une page de Bossuet, un drame
de Racine, supérieur a tout ce que l'industrie peut
produire, a tout ce que le commerce peut opérer,
une oeuvre d’art préférable & un pont ou & une
automobile, D’esprit de finesse supérieur 3 1’esprit
de géométrie.

IT

Il me reste & vous parler des droits de la culture
francaise en ce pays et de nos devoirs 4 son égard.
O mon Dieu! en quel monde vivons-nous pour qu’il
faille proner les droits de la beauté 4 1’existence et
4 la reconnaissance générale? La beauté ne s'im-
pose-t-elle pas elle-méme? Hélas! la tendance de
Punivers, ce que M. d’Avenel appelle «le mé-
canisme de la vie moderne », ne lui est pas favo-
rable. #* Il y a quelques années, visitant le musée
du Caire, sous la direction deM. Maspero, je posai
4 mon guide éminent, qui me faisait admirer tel ou

23 Cf. Son ouvrage: Le Génie latin et le monde moderne.

24 « Le machinisme de la vie moderne aceroit chaque jour,
au lieu de Je diminuer, le poids des fatalités qui pésérent sur
’homme primitif, et dont un Luecréce pouvait eroire la eivi-
lisation bientdt affranchie». L. de Launay.
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tel chef-d’oeuvre de la statuaire remontant & des
milliers d’années, cette question: « Voild des choses
parfaites, et si antiques! quel état de haute civilisa-
tion elles révélent! Le monde a-t-il vraiment mar-
¢hé depuis? Y a-t-il eu progrés réel? » Et lui de me
répondre: « Il a marché, il s’cst développé, mais
dans un antre sens». — It je revois encore son
geste, qui indiquait nettement un fléehissement de
I'idéal dans Phumanité. Bt ce fléchissement s’ac-
centue tous les jours. Ii’homme se souvient
de moins en moins qu’il «ne vit pas seule-
ment de pain». Peu de temps avant la fin de la
grande guerre, Guillaume IT disait: « Cette lutte
est le conflit entre deux conceptions du monde, la
conception allemande et la conception anglaise ».
11 parlait du point de vue de son ambition, point
de vue restreint et faussé par l’orgueil national.
Le conflit qui dure depuis des siccles, et qui s’in-
tensifie & notre époque, est beaucoup plus vaste ct
de beaucoup plus de conséquences, ¢’est le conflit
entre 1’idéal de perfoction et 1’idéal de puissance,
entre 1 ('\pl‘lt latin et 1 eS‘pi‘lt gcrmamquc, ou an-
glosaxon, ce qui revient au méme absolument. Et
I’idéal de puissance trouve dans les aspirations gé-
nérales des dmes, en notre temps, des appuis qui
P’aident singuliérement dans ses conquétes. Li’on se
souvient de 1'étude pénétrante que Paul de Saint-
Victor consacrait a I’Argent. Il montrait 1’évolu-
tion de P’idée d’argent & travers les Ages, honnie
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d’abord, personnifiée dans le Juif que la civilisa-
tion ostracise, puis s’émancipant, prenant de 1’in-
fluence & mesure gque 1’Age moderne approche, fai-
sant enfin un avénement triomphal: « Si ’écono-
mie politique avait ses poétes, éerivait-il, ils pour-
raient chanter le long et dur martyvre qu’a subi
I’argent, avant d’arriver au gouverncment de la
terre ».*® Llargent est sorti depuis longtemps de
ses infamants ghettos; il régne sur Dunivers; ot
tout ce qui donne ’argent confére une royauté. On
dit: «roi du pétrole, roi de 1’acicr, roi du charbon,
roi des chemins de fer », parce que toutes ces choses
produisent l'argent qui assure la maitrise dn
monde.

Qu’est devenue la sainte Ampoule 4 laquelle
les vieux rois demandaient le signe et la conséera-
tion de leur souveraineté? Les rites augustes ont
disparu; la notion de royauté de droit divin est
abolic; la Bourse a remplacé les cathédrales anti-
ques; et e’est & la Bourse que s’édifient les royau-
tés modernes; ¢’est la richesse qui constitue les aris-
tocraties, aristocraties de parvenus, ipres et arro-
gantes et exclusives, sans racines dans le passé, sans
traditions et sans gloire, et, je 'espére, du moins,
pour l’ordre et la beauté du monde, sans avenir.
Voila la dure atmosphére dans laguelle se meut
Phumanité, atmosphére éminemment hostile 2

25 Hommes ¢t Dieuw; L’drgent, p. 368.
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wne eivilisation toute de grice et d’élégance.
Dans sa séance du 29 avril 1919, ’Académie de
Médecine a entendu « un savant de haute valeur
déelarer que sur les ruines du monde moderne,
nous allons voir grandir un mouvement ou les ques-
tions intellectuelles céderont le pas aux questions
sociales. Lies instigateurs de ces nouvelles formes
sociales qui visent & batir la société future,se désin-
téressent des pures recherches de ’esprit. Ces hau-
tes disciplines, dont les applications ne sont pas
assez immédiates, leur paraissent trop abstraites,
trop éloignées de la vie...» J'’emprunte ce pas-
sage & une lettre réeente de Maurice Barrés au
ministre de VInstruetion Publique, 2* Est-ce 14 une
vue pessimiste? Non, certes; ¢’est un eri d’alarme,
mais amplement justifié par les tendances actuelles
de la soeiété, qui sont une grave menace pour la
fine eivilisation dont la France est 1’héritiére, et
dont elle doit étre A& tounjours la continuatrice.
Aussi, la France se recueille; la guerre lui a donné
plus d’une legon, dont elle entend bien profiter;
elle s’est par exemple rendu compte 4 quel point
son hant cnseignement avait subi 'emprise des
midthodes germaniques, essentiellement réfractaires
au classicisme, ear 'esprit germanique peut essayer
de copier Pantiquité, il est incapable de se 1’assi-
miler, d’en tirer quelque chose de vivant et d’origi-

26 Rovue des Deuz Mondes, du 15 janvier 1920, p. 281.
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nal. Shakespeare et Goethe furent des accidents
dans la littérature de ces peuples. Car « les seerets
ne se prennent pas, a dit Hello, ils se donnent; ils
s¢ donnent aux amis, car les seerets, ¢’est la moelle
de la vie, et quand l'ennemi veut les prendre, il
n’arrache que leur formule» .*" Or, Vintelligence
frangaise s’était laissée trop influencer par 1lles-
prit d’un peuple qui n’a jamais su comprendre le
secret de la Beauté. Elle revient de sa longue ilin-
sion ; elle retourne & sa tradition; elle ventre dans
ses voies lumineuses, elle se plonge dans ses sources
vives: elle redemande aux maitres de son énergie,
A ses propres maitres, eeux qui lui ont donné son
grand siécle, & ses plus lointains ancétres d’Athe-
nes et de Rome, les principes qui sauvent, les diree-
tions libératrices. Elle voit combien il est urgent
de secouer les séductions qui 1’aiguillaient dans
une route au bout de laquelle 1’attendait un froid
erépuscule. Elle se prépare 3 réagir, et, en se san-
vant elle-méme, & sauver la civilisation. Que si la
France homogene, si forte intellectuellement, si-
admirablement diseiplinée pour les luttes de 1'es-
prit, redoute cependant les dangers que court sa
culiure, du fait des idées qui dominent de plus en
plus dans le monde, & notre époque, que dire de
notre situation, 4 nous, qui représentons en ce con-
tinent 1’idéal de perfection, mais qui sommes fai

2% Op. laud, p. 332.
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bles par le nombre, qui sommes enserrés de toutes
parts par des peuples en qui s’inearne ’autre idéal
irr‘duetible au notre, 'idéal de puissance, et qui
n'avons pas cncore la forte organisation universi-
taire sur laquelle repose le salut de la France? Que
dire et que faire? Abdiquer? Jamais! La culture
francaise a icei des droits. Nous en jouirons. Pour
en jouir largement, non comme d’une faveur ni
d’un privilége dont nous usions timidement, mais
pour nous sentir bien & ’aise dans l'exercice de ces
droits que la nature, que ’histoire, que la constitu-
tion de ce pays nous reconnaissent, afin que ces
droits ne tombent pas en déshérence, des devoirs
s’ imposent & notre dme: tenir & nos traditions clas-
siques, les prolonger, les élargir par ’enseignement
universitaive, garder vivantes et fidres toutes les
manifestations de notre génie, notre langue, nos
contumes, enrichir notre littérature. Au cours de
ma thése, j’ai parlé des grandes migrations de
Phellénisme. Li’hellénisme a accompli chez nous la
derniere étape de sa mission idéale, 1’hellénisme, le
génie latin, avec tout ce que lesprit gaulois a
ajouté a ce magnifique héritage. La civilisation
francaise est une et complexe: complexe,d cause des
éléments qu’elle a empruntés & Athénes et & Rome,
une, parce qu’elle a su réduire et fondre ces don-
nées, et s’en composer un organisme ou le monde
aneien revit dans une eréation nouvelle, Cette civi-
lisation, c¢’est la France elle-méme qui 1’a implan-
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tée lci, non & ’état de germe, mais toute formée,
belle et forte. C’est la France de la grande époque
qui a implanté ici une France nouvelle. Les philo-
sophes nous disent gue le bien est diffusif de lui-
méme, et par conséquent aussi ’idéal, et par consé-
quent aussi la lumiére. L’idéal francais a versé
jusqu’ici sa clarté.

Je n’entreprendrai pas de vous prouver la qua-
lité intellectuelle ef morale de ceux qui ont fondé
le Canada. C’est chose faite. « L’erreur la plus
facheuse, a dit un penseur, est de eroire qu’on sert |
sa patrie en calomniant ceux qui 1’ont fondée », 28
Ce fut un trait de génie de la part de nos péres, et
on le doit au clergé, d’avoir compris tout de suite
que le plus sGr moyen d’assurer notre survivance
ethnique était d’établir chez nous le cours classique,
ordonné selon les méthodes qui, en Franee, avaient
fait leurs preuves. Les colléges, sur le modéle de
celui des Jésuites et du Petit Séminaire de Québee,
se sont multipliés dans notre provinece. Non seu-
lement il n’y en a pas trop, mais je soubhaite qu’il
en naisse au fur et 4 mesure de nos besoins, je sou-
haite surtout gue l’enseignement du gree et du
latin y fleurisse de plus en plus et s’y intensifie,
et que, sans négliger nos auteurs modernes, 1’on
baigne en quelque sorte les gémérations dans la
sereine lumidre que répandent les oeuvres de nos

28 Renan: Souwvenirs. Préf. p. XXIT.
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sidcles classiques. Oh! je ne crois pas que l'on
veuille toucher & nos programmes sur ce point, et,
sous prétexte de les moderniser et de les rendre plus
pratiques, les dépouiller de cec qui en fait 1’essence
et de ce qui seul leur donne 1’efficacité pour la pré-
paration d’une élite.

Jules Lemaltre ne s’est-il pas assez repenti
d’avoir, dans un moment d’aberration, soutenu que
les programmes universitaires étaient trop chargés
de latin et de greet A une heure donnée, en France,
un souffle étrange a passé sur les meilleurs esprits,
les esprits qui préeisément devaient leur grice et
leur finesse & eette antiquité dont ils étaient impré-
gnés; et on les a entendus réclamer une refonte,
une rénovation des vieux systémes par lesquels
pourtant s’était conservée la prédominance intel-
leetuelle de leur pays. Mais 1'on est bien revenu de
ces aspirations vers des réformes qui eussent cons-
titué plutdt une régression. It il ne faudrait pas
que 1’on cédit chez nous & des tendances malheu-
reuses dont 1’effet serait 1’amoindrissement de
notre patrimoine. Est-ce en coupant un fleuve de
sa source que l’on va rendre sa vie plus riche et
donner plus de majesté & son cours? La source de
notre génie, ¢’est 'antiquité, acerue de tous les tré-
sors infinls que V’dme francaise a su faire jaillir
de son fonds généreux. Et il importe souveraine-
ment de se retremper dans ces eaux fécondes, sous
peine de voir s’effacer les traits profonds de notre
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physionomie spirituelle. Je n’ai rien contre le com-
merce, 'industrie, les affaires; je sais que le déve-
loppement économique d’une nation est une bonne
chose, qui entre pour une part dans les travaux qui
sollicitent son activité. Ayons des écoles techni-
ques, des colléges de formation industrielle et com-
mereiale. Le commerce et les affaires peuvent étre
1'un des éléments de notre civilisation ; ils n’en sont
pas le prineipal, la base, la substance.

Dans une de ses echroniques, M. Francois
Veuillot note avee beaucoup de justesse: « D’autres
nations distancent le peuple francais, et le distance-
ront probablement toujours, sur le terrain du com-
merce et de Uindustrie, voire dans le domaine des
sciences appliquées; mais la France, aussi long-
temps qu’elle restera fideéle & ses traditions et cons-
ciente de ses vertus, gardera la primauté intellec-
tuelle. Si done elle consentait & ce déséquilibre inté-
rieur que provoquerait, chez elle, ’effacement de
V'esprit derriére lactivté purement économique,
elle se condamnerait & une déchéance ». *® Ces paro-
les s’appliquent & nous tout autant qu’a la France,
car nous avons la méme dme, le méme genre d’es-
prit, et j’oserais ajouter, sans y mettre de préten-
tion, et en gardant les proportions néecessaires, que
nous avons sur ce continent une mission apparen-
tée & celle qu’elle remplit en Europe, laquelle mis-

29 Dans lo Canada-Frangais de février 1920, p. 51.
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sion exige fidélité de notre part & nos traditions de
beauté. Ces traditions, e’est la culture eclassique,
d’abord et avant toute autre, qui en assurera le
maintion. C’est un détestable sophisme que de dire:
enrichissons-nous premiérement, faisons de grandes
affaires; que tout le monde s’adonne aux exploita-
tions industrielles. Aprés, nous cultiverons les
arts, nous nous occuperons des rccherches de la
science, nous donnerons nos loisirs, introublés par
les soueis matériels, aux spéeulations de la pensée.
Comme si l'art, et par art j’entends tout le
domaine des belles-lettres, était une fleur exquise
qui 8’épanouissait nécessairement sur des monceaux
d’éeus! La richesse achéte les oeuvres d’art: les
Etats-Unis en sont remplis, les plus belles réalisa-
tions de la statnaire greeque, toute la floraison
divine qui décorait le Panthéon, sont au Brifish
Museum. Mais elle ne les crée pas, elle n’ouvre
méme pas ce sens intérieur qui permet de les juger
et de les appréeier. Car ccla, ¢’est la culture latine
gui en pare les esprits. Et cela ne vaut-il pas tout
le reste? A quol bon posséder des chefs-d’oeuvre si
P'on ne les mesure qu’au prix qu’ils ont cofité ¢
Drailleurs eclui en qui le désir de s’enrichir est une
fois entré peut-il jamais s’en défaire? Voit-il
Jamais une limite & laquelle s’arrétera son instinet
de Iuere? Ce sophisme, ai-je dit, offre un autre dan-
ger encore, qui est qu’il matérialiserait 1’esprit,
qu’il le déformerait, qu’il Je marquerait de ce pli
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professionnel que rien n’efface. Et ce n’est pas
quand toute la race aurait subi un entralnement
contraire & ses tendances profondes, été poussée
vers des conquétes dont je ne nie pas ’utilité, mais
auxquelles je refuse de concéder le premier rang
parmi les facteurs d'une civilisation véritable, qu’il
serait temps de vouloir 1’orienter vers 1’idéal de
perfection. C’est maintenant qu’il faut commen-
cer. Jec me reprends: nous n’avons qu’a continuer
de suivre 1’élan gqui fut imprimé & notre nationa-
lité, deés son éelosion, et que l'inépuisable dévoue-
ment de notre clergé n'a pas laissé se ralentir.

Je me plais 4 souhaiter qu’d cet égard nos Uni-
versités achévent plus complditement l'oeuvre des
séminaires, et que les letires classiques, rayonnant
de plus haut, voient se multiplier leur éclat et leur
fécondité. Il me semble que ceux d’entre nous qui
embrassent les professions dites libérales, ferment
trop hermétiquement leurs vieux auteurs classiques
pour s’en tenir au cadre de leur spécialité. Au petit
séminaire, a-t-on lu ces auteurs? N’est-ce pas plu-
t6t une initiation qu’on y a recu? Ii’on en a admiré
des fragments épars. I.’Age empéchait du reste d’en
saisir toute 1’absolue perfection. Et pourquoi n’y
pas revenir plus tard, quand la matfirité de 1’es-
prit dispose & mieux embrasser leur forme idéale,
4 mieux comprendre leurs nuances, & mieux s’agsi-
miler leur vertu? Emile Faguet a un mot piquant
la-dessus: « Li’on ne lit plus les vieux auteurs parce
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qu’on croit les avoir lus».*" Oui, ’on eroit les
avoir lus; D’efit-on fait, est-il sir que 1’'on ne trou-
verait pas profit & les relire toute sa vie? Est-ce
que ces heures d’intimité avee les grands classiques
nuiraient 4 1’entrainement professionnel? Ne faut-
il pas, au contraire, que l’csprit se ménage des
ouvertures par ol il puisse s’évader hors de sa spé-
cialisation, afin dec se rafraichir dans des contaets
sereins et purs, parmi les fleurs, les parfums et les
rayous, en des retours vers des champs élyséens, ot
se proménent sous les myrtes des ombres immor-
telles?

Essenticlle & la préservation et au développe-
ment de notre génie, la culture classique, par une
conséquence nécessaire, ne 1’est pas moins 3 la con-
servation de notre langage, instrument de notre
pensée. Notre langue! comme on lui en veut! De
quels périls elle est environnée! J’al parlé du
mythe d’Orphée. Ah! il n’y a guére & espérer que
les sons de notre lyre apaisent les barbares qui
nous entourent. Pourquoi du moins ne pas nous
enivrer nous-mémes de leurs harmonies berceuses?
Pourquoi faire entendre d’autres somns, quand rien
ne nous y engage, quand il serait si facile de nous
enchanter uniquement de notre verbe? Pourquoi
nous considérer comme les seuls obligés 3 faire des
concessions sur ce point? A une grande dame

30 Pour qu’on lise Plaion, p. 1.
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anglaise qui lui disait qu’on 'attendait 3 Londres,
oit la haute société lui ferait féte, mais qu’il lui fau-
drait pour y paraitre apprendre la langue du pays,
Vietor Hugo répondait: « Quand la Grande-Bre-
tagne voudra causer avee moi, elle apprendra ma
langue ! » * Et qu’on ne me rétorque pas qu’Olym-
pio seul pouvait se permettre un mot aussi fier. Le
mot est fier, mais il n’a rien de trop fier pour nous
tous. Et ecependant, qu’arrive-t-i1% C’est que, non-
seulement nous faisons les premiers pas qui nous
séparent des étrangers, mais nous allons au-devant
d’eux, et nous nous effacons et que nous leur
laissons toute la place.

C’est une conquéte de la philologie contempo-
raine que le mot n’'est pas seulement le vétement de
I’'idée, mais qu’il fait corps avec elle. Une pensée
n’existe vraiment que lorsqu’elle est formulée dans
des vocables. Les mots ont done une dme. Il y a
influence réciproque de la pensée sur les mots et
des mots sur les pensées. Et ce serait une illusion de
eroire que la persistance & parler anglais, & méler
I’anglais & tout ne finirait pas par réagir sur l’es-
prit méme pour lui donner une tournure britanni-
que. D’ol le devoir de rester sur nos positions si
nous ne voulons pas que notre dme souffre du détri-
ment. M. Léon Daudet fait cette réflexion pro-
fonde: «J’émettral 1’hypothése d’une diminution

31 Paul Stapfer, Victor Hugo & Guernesey, p. 191.
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de la fibre patriotique par 1’usage abusif ou trop
précoce d’unc ou de plusieurs langues étrange-
res v, ¥ De francais n’est-il done pas assez riche?
Beaucoup admettent qu’il est la langue de la dis-
tinction, du sentiment, de ia pensée. Ils s’inelinent
devant ses hauts titres. Mais, pour parler affaires,
Panglais leur scmble bien préférable. Pourquoi
préférable? Je demande quel langage emploient les
hommes d’affaives de Franece, et la France s’y
entend dans les grandes affaires, je penset J’ai
beau regarder, je ne vois aucune honne raison pour
justifier cette déplorable manie qui nous fait per-
dre tant de terrain dang le domaine pratique, et par
contre coup dans tous les autres. Serait-ce que 1’an-
glais est le vainqueur? Belle excuse. Je rappelle
Q’abord que le Canada a été cédé et non conquis.
Ce n’est pas Ja une distinetion de raison, mais i
fondement réel. Et quand le contraire serait vrai,
la dignité personnelle ne nous fait-elle pas un
devoir de regarder comme intangible au vainqueur
notre héritage verbal, qui contient toute notre pen-
sée et toute notre dme! N’est-ce pas assez que ’an-
glais ait cu la terre? Faut-il encore Iui aliéner notre
esprit ¢ Les lois d’ailleurs consacerent nos droits lin-
guistiques. Pourquol ne pas profiter de ce qu’elles
nous assurent ? Oh! que ¢’est mal entendre le sens
du saerifice, -— wme si divine conception, — que de

32 Hors du joug allemand, p. 41.
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se tenir ainsi toujonrs prét & immoler ce que 'on a
de meilleur, peur des motifs que condamnent 'hon-
neur et le devoir! Par des défaillances dans 1’ordre
du langage, nous compromettons le sort de notre
culture, et, chose non moins grave, nous dérangeons
I'harmonie universelle: « Une civilisation divisée a
des ressources qu’nne eivilisation unitaire ne con-
nait pas ».*® C’est la remarque d’un penseur. Par
'unification linguistique s’instaurera done icl eette
unité de eivilisation, d’ou résuliera la déeadence.
Je vépéte que, en cette sphére comme dans autre,
la culture classique sera pour notre race une source
de régénération. Initiés au génie de notre langue
par une longue fréquentation des modeles, en pos-
session de tous ses seerets angustes, nos hommes ins-
truits se donneront pour réle d’en proclamer les
droits et de faire descendre jusqu’aux dernicéres
couches populaires le respeet et ’amour de notre
parler.

J’ai Vair d’émettre un voeu? J’y mets mes
espoirs pour l’avenir. Quelqu’un a dit: «I1 n’y a
que les Ames faibles qui réglent leurs opinions en
vue des suceés probables de avenir. Je dirai pres-
que que ’avenir n'importe pas & P’honnéte homme,
puisque, pour se dévouer aux belles et bonnes cho-
ses, 11 n’est pas néeessaire de supposer gu’elles sont
destinées & ’emporter ».

83 Essais de Morale et de eriligue. Art. sur Sacy, p. 49.
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Cette pensée, par ailleurs trés belle, appelle des
correctifs; elle est empreinte d™un scepticisme par
trop olympien. Et, lorsqu’il s’agit d une chose belle
et bonne ainsi que notre langage, I’on se dévoue & sa
survivance, non avec une élégance détachée au sujet
des résultats lointains de ce dévouement, mais avee
la eroyance, la certitude qu’il en naftra des fruits.
Notre langue représente trop de choses, sous les
mots dont elle est faite, pour que sa défense et son
illustration ne sublimisent pas les énergies de
I’élite, et ne leur inspirent pas d’aller jusqu’au
bout dauns les revendications salutairves. L’Illustra-
tion de la langue francaise! Permettez-moi de don-
ner & ee mot un sens un peu différent de celui qu’il
a dans le titre de l'ouvrage célébre qu’il évoque,
et d’en tirer une derniére considération. Ne nous
réerions pas en entendant ce grand vocable. 1l
s'agit de bien Dexpliquer et de le ramener i une
juste mesure. La langue francaise, elle a été illus-
trée, certes, et par des oeuvres insurpassables. La
langue frangaise, elle est fixée depuis longtemps;
mais est-elle figée, eristallisée? C’est chose & voir.
Elle est une langue vivante, comme la nation méme
qui la parle; or la vie est diverse et mouvante. Il
faut done que 1a langue qui 1’exprime évolue aussi
et manifeste des modalités nouvelles & travers 1’uni-
té de son essence. Il a fallu que du latin, forme plas-
tique, naquit une langue frangaise, parce qu’une
nation francaise venait & 1’existence; et il a fallu
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que de la tradition gréco-latine surglt une littéra-
ture francaise, parce qu’une nation civilisée se
réfléte en des ocuvres de pensée, et que c¢’est 13 le
signe, la marque de la civilisation, — la réalisation,
la eréation d’images ou le génie d 'un race se définit
et se reconnait. Ou en serait la langue francaise,
si tous les éerivains des vieux siécles s’étalent dit:
la langue latine est bien assez riche; nous n’avons
que faire d’inventer un nouvel organisme. Et ou
en serait la littérature frangaise si tous les huma-
nistes en fussent restés au trésor de la latinité?
Mais ces deux choses sont nées sans délibération
préconcuc; elles sont le fruit nécessaire de 1’éla-
boration d’une race nouvelle; elles sont en fonetion
de sa personnalité distinete. Kt ol en serait la lit-
térature francaise contemporaine si 1’admiration
du classicisme avait tari dans ses grands éerivains
la source du génie? La nature refait indéfiniment
les mémes formes, sclon l'expression d’un poete.
Et pour en venir & une conclusion, la culture clas-
sique, econservatrice de notre dme, sauvegarde de
notre langage, doit s’épanouir chez nous en des oeu-
vres littéraires qui portent notre empreinte spé
ciale. Notre vie francaise, en se développant au
sein d’une ambiance nouvelle, a revétu des carac-
téres qui la diversifient de la vie francgaise, telle
que nos péres I’ont puisée & son foyer méme. Il y
a, en France, des physionomies différentes selon les
différentes régions.
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Pourquol voudrait-on que notre physionomie
n’ait pas eu ce e¢dté plastique qui fait qu’elle se soit
prétée aux forees tendant a la modeler selon un
type nouveau ? Xit de méme qu’en Franee, a ’heure
qu'il est surtout, se produit un réveil de la littéra-
ture régionaliste, au nom dc ee prinecipe que la
« beauté, ¢’est 1'unité dans la diversité » pourquoi
chez nous le mouvement littéraire n’obéirait-il pas
4 la méme loi et ne suivrait-il pas la méme impul-
sion? « C'est en nous sentant profondément de
notre terroir, a dit M. Pierre Lasserre, que nous
nous sentirons frangais, pas de nom seulement,
mais d’ame et en réalité ». ** Notre terroir, & nous,
c’est le sol canadien. Il faut nous y poser solide-
ment, le fouiller, pour qu’il en sorte et en monte
une séve, la séve natale, laquelle se traduira en des
productions originales et profondes. Kt ce sera
notre maniére de montrer que nous sommes bien
francais. Le génie francais est eréateur. Donnons-
nous un entrainement classique trés pur. Et puis,
laissons 1’ime de la racc opérer li-dessus. L’on a
dit de Péguy qu’il «lui fallait vivre sur son
dme». 3 En ne travaillant que sur son dme, Péguy
a tout de méme trouvé de sublimes choses. Nous,

84 Mistral, p. 163 et seq. Cité par Armand Praviel dans
La Renaissance Méridionale au 19¢ siécle, p. 465, du Cor-
respondant du 10 février 1920.

36 René Johanuet, Projets littéraires et Propos familiers
de Charles Péguy. Le Correspondant du 25 sept. 1919,
p. 1022,
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puisons sans cesse & la source classique, et travail-
lons sur notre ame, je veux dire exploitons notre
histoire, nos coutumes, nos paysages, tout ce qui
nous individualise en quelque sorte, et nous situe &
part dans la grande famille francaise. Il faut pro-
duire, il faut eréer, selon la ligne de nos traditions.
A quand le chef-d’oeuvre, la série des choses im-
mortelles? Ce n’est pas ce qu’il faut se demander.
Combien d’essais et d’ébauches fait ’artiste avant
d’arriver & son chef-d’ocuvre? Combien faut-il
qu’unc nation épuise de générations d’éerivains
avant d’arriver a se réaliser dans le génie qui 1'in-
carne et la résume? Ces mystéres de D'esprit nous
échappent. Ce que nous savons, ¢’est que son devoir
est de s’exprimer par les arts et les lettres, et de
montrer qu’elle est animée d’une existence supé-
rienre, puisqu’elle a ses penseurs et ses éerivains.
Que la richesse infinie de la littérature francaise
ne nous éerase pas de sa majesté, ne nous plonge
pas dans une sorte d’anéantissement cérébral! Cet
héritage est & nous; il faut nous en nourrir, y pren-
dre surtout une diseipline intellectuelle. L’admirer
uniquement, se dire que l’on n’atteindra jamais 3
ces sommets, se décourager devant tant de perfec-
tion, ne rien faire, serait se fermer & la plus haute
lecon que cet héritage nous donne, et renoncer & le
perpétuer comme il veut I’étre, non comme un tré-
sor inerte, mais comme une chose mobile et vivante,
beauté féconde et inspiratrice, idéal toujours en un

« perpétuel devenir ».



UNE ROMANCIERE CANADIENNE:
LAURE CONAN'*

Mme Laure Conan est la premiére romanciére
que le Canada ait produite.

Que l'on ne s’é¢tonne pas que les femmes aient
été si lentes, chez nous, A entrer dans les lettres, et
que leur apparition dans le royaume de 1’idéal ne
date guére que d’une quarantaine d’années. C’est,
en effet, aux alentours de 1880 qu’a été publié An-
géline de Montbrun; et ce roman, signé d'un nom
féminin, marque une époque. Jusque-li, le beau
sexe ne s’était pas avisé d’écrire pour le publie, et
non seulement nous ne lui devions pas de roman,
mais nous ne pouvions mettre & son avoir de pro-
duction littéraire d’aucune sorte. Lia vie pour plu-
sieurs avait d{i étre assez romanesque cependant,
et je m’'imagine que les romans « vécus » n’ont pas
fait défaut. L’on gardait pour soi les incidents
plus ou moins dramatiques par lesquels I’on avait
pu passer; l’on ne songeait pas a les transposer en

1 Angéline de Montbrun. 4 U'Qeuvre et d l'Epreuve.
L' Qublié.
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art ou & s'évader dans la région des fictions pures
pour en tirer ce qui s’appelle une oeuvre. C’est
Laure Conan qui a cu le mérite d’ouvrir la voie.
Si son geste semblait un peu tardif, si l’on trouvait
étrange qu’un pays qui a trois eents ans d’exis-
tence ait attendu si longtemps avant d’avoir une
femme éerivain, je ferais remarquer qu’au point de
vue littéraire nous ne sommes pas si vieux que cela,
qu’en réalité notre littérature ne compte pas bean-
coup plnq d’un demi-si¢ele, qu’elle est done encore
i3 riche pourtant et pleine de pro-

messes d’avenir.

A qui voudrait savoir comment il se fait que ce
soit seulement au cours du sidcle dernier que notre
littérature ait vraiment pris naissance, je dirais:
étudiez notre histoire, reportez-vous & nos temps
primitifs, voyez un peu les luttes que nos péres ont
eu 3 soutenir simplement pour rester frangais: et
vous constaterez que ce n’est pas au milieu de la
bataille, dans unc résistance de tous les jours &
I’envahisseur de la nationalité, quand les relations
avee 'ancienne mére-patrie étaient interrompues,
et qu’aucun sccours ne leur venait plus de la Tran-
ce intelleetuelle, non, ce n’est pas dans de pareilles
conditions que nos ancétres pouvaient songer beau-
coup & culﬁvor les lettres. Mais ils faisaient micux

I

qu’éerire, ils faisaient et composaient 1’histoire, ils

amassalent des matériaux pour les écrivains futurs.
Et nous verrons tout & 1’heure, par ’exemple méme
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de Laure Conan, quels trésors d’inspirations l’on
peut puiser dans 1’épopée de grandeur et d’hé-
roisme que nos aicux ont signée de leur sang.

I. — Le roman psychologique:

ANGELINE DE MONTBRUN

Done, le premier roman de notre premidre
romanciére est intitulé: Angéline de Montbrun.
Nous sommes en pleine fiction, ce qui ne veut nulle-
ment signifier que 1’auteur n’ait mélé 4 la trame de
son réeit une bonne part de vérité humaine. Cela
veut dire que les personnages que 1l’on voit s’agiter
ici sont des créations de son cerveau, et que les évé-
nements qui se déroulent procddent de son imagi-
nation. Tant mieux si tout cela est calqué sur la
réalité et si les caractéres surtout sont & la ressem-
blanee de la nature!

Le début nous transporte tout de suite & Val-
riant, qui sera le centre de ce drame intime. Li’on
chercherait en vain le nom de Valriant sur la carte
géographique de la province de Québec: il ne s’y
trouve pas, et pour cause. Cependant & quelques
indications précises semées c¢d et 13, aux bréves
notations de paysages qui émaillent 1’histoire, ce
séjour de réve serait situé dans le voisinage de la
Malbaie, au bord du grand fleuve dont la voix pre-
fonde paralt tour & tour chanter ou gémir. La vit,
au milieu d’une nature qui a quelque chose de para-
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disiaque, dans une maison qui a tous les airs d'un
palais, M. Charles de Montbrun, type du gentil-
homme campagnard, frotté de lettres, chrétien de
vicille roche, avee sa fille Angéline, une véritable
fée ou plutdt une créature céleste.

Or. Maurice Darville vient d’arriver & Valriant
pour ) faire un séjour. Les Darville sont de vieux
amis des Montbrun, et entre familles amies 1’on se
visite ot 1’on est les uns chez les autres tout comme
chez soi. Ce qui a porté Maurice & accepter 1'invi-
tation des Montbrun, ce n’est pas le désir de trou-
ver & Valriant le repos dans une solitude agreste,
car ce jeune homme est parfaitement équilibré et
n’a rien de nos modernes neurasthéniques, Un tout
autre sentiment le presse: il est curieux de revoir
dans toute la grice de son épanouissement cette
Angéline dont Mina Darville sa soeur lui a tant
parlé. Et & peine Ua-t-il vue qu’il se passe en lui.
ce qui devait se passer: son dme était en effet trop
hien préparée au coup de foudre pour ne pas le
reecevoir. 11 devient follement amoureux, il ne sait
plus ee qu’il fait, il est tout gauche, ne peut plus
parler. Heureusement qu’il se reprend quand il
chante, car il posséde une voix magnifique, et qui
émeut les fibres les plus seerdtes du coeur. Mais
Angéline est bien trop ingénue pour se douter du
bouleversement que sa présence met dans 1’Ame de
Maurice; elle le traite comme un ami d’enfance.
La naive ! ne commet-elle pas un jour 1’imprudence
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de Ini dire: « venez voir mon cygne!» Car «le jar-
din trés vaste et trés beau renferme un petit étang
ombragé de noyers magnifiques », bordé de mous-
ses et de fleurs sauvages; et sur les eaux de « ce lae
en miniature » se beree mollement un cygne, joic et
orgueil de enfant. Bt 13, tandis qu’Angéline est
tout oceupée « & jeter des miettes de pain A son
oiseau et & lui faire mille agaceries dont il est im-
possible de peindre le charme et la grice », Maurice
perd complétement la téte, il se jette & ses pieds et
lui dit & brile-pourpoint: «Je vous aime!» En
entendant ce mot, la chére enfant reste stupdéfaite
et s’enfuit a la maison. Bien qu’un peu confus de
sa déclaration intempestive, Maurice ne se tient pas
pour battu. Il s’était d’ailleurs loyalement ouvert
de son amour dans une lettre & M. de Montbrun. Ce
dernier 1’attend pour en causer avec lui. Le jeune
homme profite de cet entretien pour lui dire qu'il
a révélé 4 Angecline son sentiment et pour deman-
der au pére la main de sa fille. M. de Montbrun
gronde Maurice de son indiscrétion. Mais tout
finira par s’arranger: les fiancailles auront licu.
Seulement, comme la jeune fille n’a que dix-huit
ans, son pére qui désire « qu’elle reste enfant aussi
longtemps que possible », remet le mariage & ses
vingt ans. Les deux longues années qui le séparent
de la réalisation de son réve, Maurice ira les passer
4 Paris pour y compléter ses études de droit et de
lettres.
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Toute cette premiére partie du roman est sous
forme de lettres; lettres de Maurice Darville 3 sa
socur Mina et réponses de celle-ci, lettres de Mina 3
Angdline ot 4’Angéline & Mina, puis, quand il est
déeidé que Mauriee deviendra le gendre de M. de
Moutbrun, trés belles et trés dignes lettres de ce
derpier & son futur beau-fils, nobles réponses de
Mauriee, correspondance des deux fianeés,

Le roman par lettres n’est nouveau, je ecrois
dans aucune littérature, en tout cas pas dans la
notre assurément. Le roman un peu lourd mais si
bridant, de M™e de Stagl, Delphine, n’cst qu’une
suite de lettres; et Kugéne-Melchior de Vogiié a
laissé en ce genre quelque chose qui est bien prés
d’8tre un chef-d’ocuvre, Jean d’Agréve. Or, le
roman par lettres est une forme d’art qui ne laisse
pas de présenter de trés réelles difficultés. Com-
ment donner & chacun des personnages qui sont een-
sés éerire la vérité et la variété de ton désirables?
Comment un méme auteur peut-il se dédoubler au
point de faire parler chacun de ses héros dans la
note commandée par son sexe, son age et sa posi-
tion? Le grand risque de ce mode est que chaque
lettre, pour &tre signée d’un nom différent, parais-
se trop évidemment couler de la méme source. Car
il faut une souplesse de talent plus gu’ordinaire
pour s’identifier & chacun des correspondants et
imprimer a leur stylc un tour et une allure propres.
Je ne dirai pas que Laure Conan a toujours passé
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au large de cet Ceueil, mais elle s’en est générale-
ment bien tirée. Dec tout le groupe d’épistoliers qui
figurent iei, Mina Darville est eelle qui envoie les
plus jolies missives, les plus dégagdes de toute con-
vention verbale, les plus spirituelles. Unique con-
fidente de son fréve, comme elle le taquine fine-
ment sur ses gaucheries, comme elle accucille avee
tact ses épanchements, et aussi quelle pointe de
scepticisme attendri dans la fagon dont elle secoue
D’espéee d’enivrement et d’extase dans laquelle il
est béatement plongé. Avee un sens du réel et du
coneret gni est bien féminin, elle veut le rappeler
sur terre, et lui donne des conseils dont 1'¢lévation,
la sagacité,la portée pratique sont dignes d’un coeur
maternel. Mina Darville connait le monde et les
hommes: son expérience de la vie mondaine a fait
d’clle, non pas, certes, une désabusée, — dans les
romans de Laure Conan, nous n’avons jamais
affaire qu’d des dmes qui restent fraiches, — mais
une personne avertie. Quant aux lettres de Mau-
rice, vraiment ce jeune homme a une nature trés
particuliére, et non seulement I’éducation de sa
sensibilité a été poussée trés loin, non seulement il
est parfait de délicatesse et de bonnes maniéres,
mais je crois qu’il n’a jamais eu son pareil ici-bas.
Puisqu’il éerit si bien, est en tout si exquis, si raf-
finé, je ne vois pas ce qu’il va faire 4 Paris ni
quelles legons d’élégance il pourra aller prendre
dans la Ville-Lumiére. Au reste, puis qu’il fait tant
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que d’y aller, je m’étonne que de la-bas il envoie &
sa fiancée des lettres qui se ressentent si peu des
impressions de son nouveau milien. L’on a beaun
étre amoureux fou, ne plus avoir d’yeux que pour
son idole, Paris est unc telle ville, si prenante, d’un
caractére tellement unique, qu‘elle vous distrait
malgré vous et vous imprégne d’'un parfum d’idéa-
lisme, lequel pour peu que 1’on sache tenir une
plume, s’exhalera dans la correspondance avee
ceux qui vous sont le plus chers.

Toutefois, Angéline de Montbrun est eelle qui
rédige les Iettres les plus ternes: ses billets sont
gentils, mais ont je ne sais quoi de réservé, de com-
passé, et aussi de trés superficiel. L’on comprend
qu’en jeune fille extrémement bien élevée, elle se
tienne aveec Maurice sur une sorte de défensive,
Mais avee Mina Darville ? Pourquoi avee cette inti-
me amie, plus dgée qu’elle, éclairée et si discréte,
n'y va-t-clle pas avee plus de rondeur et d’aban-
don? Mystére peut-étre de pudeur angélique! An-
géline est une fleur qui s’ignore. Son &me est enve-
loppée de langes célestes. Comme il arrive souvent,
il faudra des événements tragiques pour que sa per-
sonnalité se développe et pour que la force et la pro-
fondeur de sa nature se manifestent,

Hélas ! ces événements ne vont pas tarder. Mais
pourquoi done le roman verse-t-il ici dans le mélo-
drame? Pour amener la seconde partie de son réeit,
P’auteur avait besoin d’imaginer des incidents dra-
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matiques, et ces incidents, 1l les a malheureusement,
choisis dans le domaine des faits divers. En effet,
Maunrice est & peine retour d’Europe que M. de
Montbrun meurt bétement d’un accident de chasse.
Angéline alors commenee & dépérir; son chagrin
Ini caunse de fréquents évanouissements. Uu jour
qu’elle se promenc seule dans les rues tortueuses
de la Haute Ville de Québee, une de ses crises la
prend, elle tombe, et dans sa chute se ravage affreu-
sement le visage, « tellement qu’il fallut en venir
i une opération dont la pauvre enfant resta défi-
gurée ». J 'avoue que ees deux aceidents, le genre de
mort de M. de Montbrun et la chute de sa fille, ne
me paraissent pas bien distingués.

Toujours est-il que c¢’est & partir de ce moment
que le roman va évoluer et se voiler jusqu’a la fin
de deuil et de pleurs.

Tant que le monde vivra, la beauté sera généra-
trice d’amour ct de passion. Que l’on se rappelle le
mot si profond de Pascal: « Le nez de Cléopétre,
¢’il elit été plus court, toute la face de la terre
aurait changé. » Et je rapprocharais volontiers de
cette merveille psychologique de notre grand pen-
seur chrétien ces vers subtils de Sully-Prudhomme:

Partout scintillent les coulcurs,
Mais 4’00 vient cette force en elles?
11 existe un bleu dont je meurs
Parce qu’il est dans les prunelles...
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Tous les corps offrent des contours,
Mais 4’0l vient la forme qui touche?
Comment fais-tu les grands amours,
Petite ligne de la bouche?

Nous avons insinué tout & l’heure gue le carac-
tore de Maurice Darville était au-dessus de 1’huma-
nité moyenne et presque en dehors de nos contin-
cences. Mais voiei qu’il y rentre par la fagon dont
il n’a pu s’empdcher d’aimer Angéline de Mont-
brun: cette eréature de grices ot de vertus, cette
forme céleste, sa « fleur-des-champs », comme il
P’appelait, il 1’aimait sans doute pour ses qualités
intérieures, son innocence absolue; oui, Maurice
adorait Angéline & cause des rayonnances surnatu-
relles qui Uenveloppaient toute, mais il 1’aimait
encore, il aimait surtout 4 cause de sa beauté.
N’allons pas lui en faire de reproche, car cela est
trés humain, c’est, j’allais dire, dans ’ordre des

es. Certes, il g trop de loyauté, il est aussi trop
chrétien pour reprondre sa parole; il désire garder
sa foi & sa flaneée, il veut continuer 3 ’aimer ; mais
il se fera, quoi qu’il en ait, un amour de raison, un
amour qui se nuancera de pitié pour celle qui a
perdu son éelat. Avee sa fine intuition de femme,
Angéline percoit trés vite cette transformation du
sentiment dans le cocur de Maurice; et obéissant &
une impulsion non moins naturelle que celle qui
s'est produite en lui, elle le délie de ses engage-
ments, elle Ini renvoie 1’anneau des fiancailles et

choses. Ce
.
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rompt entiérement avee lul. Bt cela est aussi bien
humain. La pauvre enfant ne peut acecepter un
amour mélangé de pitig, ot la pitié Vemporterait
sur amour, Puisqu’clle n’a plus ces charmes éphé-
méres ¢ui exercent pourtant une si grande sédue-
tion sur I¢ coeur des mortels, elle ne saurait se con-
tenter d'une affeetion platonique faite des eendres
de ’amour, qui ne s’adresserait plus qu’d son étre
immatériel, qui n’aurait la chance de durer et
d’8tre vrai qu'a la condition que son fianeé piit
oublier le réve et 'ivresse que sa beauté premidre
lui avait inspirés. HEt ccla serait-il possible? Non,
Angéline a trop de clairvoyance pour imposer peut-
étre & Maurice une vie de sacrifices et de regrets,
trop de fierté pour accepter sa pitié. D'un mot.
d’un geste définitif, elle Iui rend sa liberté comme
elle reprend la sienne.

Pauvre fille ! La voila scule et sans espérance du
cOté de la terre. Seule, car méme Mina Darville lui
mangue. Mina s’est faite rveligieuse ursuline. Da
vision qu’elle avait cue dans son sommeil et qu’elle
avait si bien racontée dans une lettre & Angéline,
est devenue pour elle une réalité. « Il me sembla
que j’étais dans la cour intérieure des Ursulines,
quand tout 4 coup la fenétre d’unc cellule s’ouvrit,
et je vis paraitre une religieuse. Je ne sais com-
ment, mais du premier coup d’ocil, sous le bandeau
blane et le voile noir, je recomnus cette brillante
mondaine d’il y a deux cents ans, Madeleine de
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Repentigny. Elle me regardait avec une tendre
pitié, et de la main m’indiquait la petite porte du
monastére : mais je ne pouvais avancer, une foree
terrible me retenait, ou plutét mille liens m’atta-
chaient & la terre. Elle s’en apergut, et appuya son
front lumineux sur ses mains jointes; alors, je sen-
tis qu’on me détachait, mais quelle douleur j’en
éprouvais dans tout mon étre. » Oui, ce réve mysté-
rienx s’est accompli. Derridére les grilles de son
cloitre, Mina priera pour son amie et 1’embrassera
dans une étreinte divine. Mais ce qu’il faudrait 3
Angéline, ce serait sa présence réelle, et cela aussi
n’est plus qu’un souvenir. Angéline est sans espé-
rance. Elle sait par avance comme le monde est dur
et impitoyable aux disgraciées de la nature, & celles
qui n’ont pas ou qui n’ont plus ce qui s’appelle la
beanté, chose fugitive que rien ne remplace dans le
coeur des hommes, ni la fortune, ni méme le génie,
la beauté dont il ne faut pas s’étonner aprés tout
qu’elle joue un si grand role ici-bas, puisqu’elle est
une émanation de ’essence Incréée, un reflet errant
de PInfini.

Angéline de Montbrun s’enferme dans Valriant,
le Valriant de sa jeunesse et de ses réves 4 jamais
abolis. Valriant! Comme ce nom jure avec la vie
qui va achever lentement de s’y éteindre. Ce n’est
plus désormais qu’un tombeau ouvert sur le ciel.
Elle y tient son journal qui sera une longue plainte,

tantAd ndar
valluL 1Es
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moi que ma beauté? écrira-t-elle un soir de juillet.
Ah!ce cruel étonnement de I’ame. Cela m’est resté
au fond du coeur comme une souffrance aigus, into-
Iérable. Qu’est-ce que le temps, qu’est-ce que la rai-
son peut faire pour moi? Je suis une femme qui a
besoin d’étre aimée!» Au bord du grand fleuve,
dont les flots avaient bercé son heureuse enfance,
elle mélera ses soupirs 4 la vague éternellement
murmurante. La religion, les oeuvres de charité,
la compassion pour les pauvres et les déshérités de
la terre, adouciront les meurtrissures de son dme
sans pouvoir jamals les guérir entiérement. Le tra-
vail de la gréice en elle sera assez puissant pour lui
faire accepter et bénir la volonté divine et com-
prendre tout le sens de la douleur. Ce qui est trés
beau précisément dans ces notations intimes, c’est
d’agsister, & travers des révoltes, d’inévitables sur-
sauts de la nature en proie & un martyre de tous les
instants, & une sorte d’apaisement qui finit par
triompher de tout. Lia grice divine est la plus for-
te, et c’est elle qui établit la pauvre sacrifiée dans
ce repos supérieur qui est la sainteté.

Angéline sera cependant fidéle & sa résolution
de ne plus revoir Maurice, A diverses reprises,
celui-ci essaiera de reprendre avec son amie du
moins des relations de visites et de correspondances.
Ses efforts se heurteront 4 un inflexible détermina-
tion. Lia fiancée d’autrefois s’est donnée & Dien,
a4 Epoux mystique des Vierges. Elle n’a done plus
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le droit de disposer de son coeur fondu dans 1’éter-
nel amour., Maurice vient une derniére fois & Val-
riant et fait supplier Angéline de le recevoir. Et
voici la lettre que celle-ci lui fait remettre et sur
laquelle se termine ee roman de sourires et de tris-
tesse: « Mauriee, pardonnez-moi. Cette résolution
de ne pas vous recevoir, vous pouvez me la rendre
encore plus difficile, encore plus douloureuse A
tenir, vous ne la changerez pas. Et faut-l vous dire
que le ressentiment n’y est pour rien? O mon loyal,
je n’ai rien, absolument rien & vous pardonner.
Pourquoi m’avez-vous aimée? Pourquoi ai-je tant
assombri votre jeunesse? Dites-moi, si cet enchante-
ment de 'amour se fiit continué, que serions-nous
devenus? Comment aurions-nous pu nous résigner
& mourir? Mais le prestige s’est vite dissipé, et nous
savons maintenant que la vie est une douleur. Nomn,
si Je Dien de toute bonté m’a fait passer par de si
cruclles souffrances, ce n’est pas pour que je me
reprenne aux joies et aux affections de ce monde,
Mauriee ¢’est Dien qui a tout conduit, e’est sa
volonté qui nous sépare. Non, le réve enchanté ne
saurait se reprendre. Et, pourtant, que la vie avee
vous me serait douce encore. Malgré le trouble de
mon coecur, ce m'est une joie profonde que vous
soyez venu. Le sentiment que vous me conservesz,
pour moi, ¢’est une flear qui embaume les ruines,
c¢’est un écho attendrissant du passé. 11 en est qui
n'arrivent au ciel qu’ensanglantés, et ceux-13 n’ons
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pas le droit de se plaindre. Adicu, mon intimement
cher, adieu. Ai-je besoin de vous dire que rien sur
la terre ne nous satisfera jamais? Ah! soyez-en siir,
en consacrant 1'union des époux, le sang du Christ
ne leur assure pas l'immortalité de 1’amour, et,
quoi qu’on fasse, la résignation reste toujours la
grande difficulté, comme elle est le grand devoir.
Sang doute, tout cela est triste, et la tristesse a ses
dangers. Qui le sait mieux que moi? Mais, Maurice,
pas de lidches faiblesses. Fpargnez-moi cette supré-
me douleur: que je ne rougisse jamais de vous avoir
aimé!»

J’al tenu & citer cette page, d’abord parce
qu’elle est belle, ensuite parce qu’elle peint bien
I’6tat ’dme d’Angéline pendant ces années de
réclusion volontaire et qu’elle donne la note domi-
nante de tout le journal oil la pauvre enfant a fixé
ses impressions.

T] est temps que nous résumions toute notre pen-
sée au sujet de ce roman, et que nous fassions com-
me la synthése des réflexions que son analyse nous
a inspirées.

Au point de vue de la strueture, ou, si I’on veut,
de V’architecture, 1’oeuvre n’est pas des mieux con-
¢ues. Il me semble gqu’elle manque d’une certaine
unité de caractére: les lignes n’en ont pas cette har-
monie qui caractérise les réalisations du grand art.
Cela commence cn effet par un échange de lettres
entre divers personnages; puis il y a quelques
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pages de réeit ol tous ces acteurs disparaissent de
la scéne presque en méme temps par une voie ou
par une autre; et enfin Angéline de Montbrun se
dresse de toute sa taille pour oceuper scule la der-
nidre partie. Son image douloureuse cnvahit et
domine tout le reste de ’histoire. Je sais, elle est
I’héroine de cette fiction, et il faut bien qu’elle
passe avant tous les autres, il faut que sa figure
ressorte parmi tous ces événements en un relief trés
aceusé, et qu'en fin de compte elle se détache pres-
que uniquement sur le fond mouvant de la destinge,
C’est clle qui est en cause, et elle est d’ailleurs une
jeune fille fort intéressante. Mais ne voit-on pas
qu’il y a ici trois genres réunis en un seul, alignés
sous la méme rubrique — la correspondance, le sim-
ple réeit, le journal intime — et que ces trois gen-
res seindent le roman en parties un peu trop tran-
chées? Il y a en architecture un style que l'on
appelle composite et qui consiste & méler plus ou
moins heureusement les ordres classiques. Angéline
de Montbrun est de facture composite, avee cette
différence que les maniéres, au lieu d’étre iei
mélées, sont superposées 1'une 4 1’autre, ece qui pro-
duit un effet non pas tant de diversité que de bri-
sement. Li’oeuvre elit gagné & étre tout lettres, ou
tout réeit, ou tout journal; ou encore ces modalités
eussent pu étre habilement fondues en 1’unité,
adoptées tour & tour et en parties & peu prés égales.
Tandis qu’elles se présentent successivement,
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qu’elles se remplacent 1’une l'autre et marquent
trois phases trop distinctes d’allure. Lia premiédre
est de beaucoup la plus variée par cet entre-croise-
ment de personnages et cette transmission mutuelle
de leurs idées et de leurs impressions. Quant an
court récit, il a quelque chose de heurté, de préei-
pité. Kt 1’on se dit que ce n’était pas la peine d’in-
troduire sur la scéne tant de sympathiques acteurs
pour les congédier d’un coup de si preste fagon, en
quelques lignes. Pour ce qui est du journal d’An-
géline, il est beau, sans doute, il est sublime, mais
engendre & la longue une sorte de monotonie. Et
dirai-je que 1’on s’étonne un peu que cette « fleur-
des-champs » qui nous était apparue insouciante et
gaie, nalvement impulsive, pas portée du tout a
P’analyse, & la dissection de 1’dme, se révele subite-
ment la plus subtile des psychologues, la plus pen-
sive des créaturcs, capable de déméler toutes les
complications du sentiment, touchant d’une main
siire les fibres les plus secrétes pour en déerire
I’état, pour en rendre les vibrations inquiétes. Ii
est vrai, elle a vieilli, surtout elle a souffert, et sa
souffrance n’est pas de celles qui guérissent. Or,
rien ne creuse une ame comme la douleur, quand
elle ne ’anéantit pas. Que l’on se rappelle le vers
du poéte:

Et nul ne se connait tant qu’il n’a pas souffert.

Et Angéline a été aussi trés bien élevée, son ins-
truction littéraire n’a rien laissé & désirer, sa for-



64 LESTAMPES

mation religieuse a été parfaite. Et cependant, tout
cela dliment admis, j’ose soutenir qu’elle se dévoile
4 nous comme une femme dont I’évolution inté-
ricure a eu quelque chose de prodigieusement rapi-
de. Nous n’étions pas suffisamment préparés par
sey antéeédents & la voir déployer ce raffinement
dans les sensations, non plus qu’étaler une érudi-
tion qui nous renverse par son étendue, La Bible,
les Saints Péres, les grands poétes, les plus célébres
auteurs sont eités dans son journal. Cette jeunc
fille a done Iu extraordinaivement. C’est d’ailleurs
le défaut — si défaut il y a — de presque tous les
personnages de ce roman de parler comme de gros
livres. A chaque instant, ils ont sur les lavres ou
au bout de la plume des extraits des auteurs leg
plus divers. A tel point que 1’on reste confondu
devant tant de science. Slrement sommes-nous en
présence d’étres tout & fait supérieurs. Et encore
que P’auteur ait voulu donner pour cadre a sa fie-
tion la province de Québee, je puis difficilement
me persuader que I’on rencontre chez nous des figu-
res tellement transcendantes. Xt probablement
gn’ailleurs elles sont aussi rares. Bt je me dis que
leur seule patrie est ’imagination, la sphére de
I’idéal, le monde de réve trés pur et volontiers sur-
hnmain que 1’auteur se plait & habiter. Ce ne sont
pas tant les incidents qui ont iei un caractdre 3
part et comme éthéré que la qualité d’émotion, le
retentissement que ces ineidents provoquent dans
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Pesprit et le coeur des personnages qui y sont
représentés.

Lia facon dont les paysages sont traités ne eon-
tribue pas peu a nous donner l'impression que le
théatre ol se passent toutes ces scénes est loin de
nous, peut-étre irréel, en tout cas en dehors de 1’at-
mosphére canadienne. Notre nature si particuliére
n’y est pas déerite en des termes suffisamment évo-
cateurs de sa véritable physionomie. Il n’y a pas
13 ce parfum de terroir qui attache unc oeuvre au
sol d’ol elle a germé et qui indigue une filiation
nettement régionaliste. Liaure Conan, comme d’or-
dinaire toutes les femmes, s’entend mieux anx ana-
lyses de sentiments qu’ad brosser des tableaux pure-
ment pittoresques.

On le voit, la eritique ne renonce pas facilement
a découvrir les lacunes des oeuvres littéraires et a
les signaler avee franchise. Klle se doit également
a elle-méme d’en reconnaitre les mérites et la
valeur, quand, ainsi que dans Angéline de Mont-
brun, ces mérites sont ineontestables, et cette valeur
s’impose. Les faiblesses de ce roman sont ample-
ment rachetées par 1’élévation des caractéres qui y
sont dessinés, la noblesse constante des pensées, une
forme de style qui prouve I’éerivain de race.

Li’on chercherait en vain une dme, je ne dis pas
vile, mais simplement moyenne, parmi tous ces per-
sonnages: tous ont une grandeur qui les apparente
aux héros cornéliens. BSi, dans la premiére partie
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surtout, la nature de l’action, par je mne sais quoi
d’éthéré, de vaporeux, de trop continliment idéal,
ne donne pas complétement I’illusion de la vie, les
deux principaux protagonistes de ce drame se mon-
treront trés humains dans leur fagon d’étre affec-
tés par 1’accident qui va dénouer leur amour. Trés
humains, — ce qui me signifie certes pas qu'’ils
vont déchoir de la haute sphére ou ils s’étaient
accoutumés & respirer. Car, pour Angéline, c’est
une délicatesse peut-8tre excessive qui la porte 3
renoncer au bonheur révé et & retirer sa main blan-
che et fine de celle de son fiancé. Et il y a, dans
toute sa conduite & partir de ce moment, dans ses
réflexions comme dans sa maniére de faire, trace
d’une influence littéraire évidente. Le pathétique
chef-d’oeuvre de Xavier de Maistre, le Lépreur de
le Cité d’Aoste, s’évoque malgré nous devant 1’atti-
tude de la pauvre enfant. I.isolement absolu ol
elle se retire pour cacher sa laideur nous rappelle
de trop prés I'histoire de ce banni. Mais la raison
profonde de son inébranlable renoncement 3 tous
ses projets de bonheur, e¢’est ailleurs qu’il faut la
chercher. L’accident survenu n’est que le moyen
que Dieu a pris pour faire échapper cette eréature
angilique 4 une de ces unions dont la plus parfaite
en apparence ne donne que 1’ombre du bonheur,
un bonheur précaire en tout cas, et qui, si réel
qu’on le suppose, n’est pas & 1’abri de la sépara-
tion finale et de la mort. I’amant des Ames voulait
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cueillir pour lui seul cette fleur de beauté et 1’ap-
peler & ses éternelles fiancailles, Bt s’il nous semble
qu’il 1a fait passer par ses sentiers bien dpres, ceux-
Ia seuls qui ne soupconnent rien aux mystéres
divins resteront & penser que, dans son malheur,
Angéline n’a pas regu d’ineffables compensations.

Quant & Maurice Darville, 1l est vrai qu’il n’a
pu s’empécher d’abord d’ineliner vers la pitié en
voyant se flétrir si vite et si brutalement 1’image
exquise dont le charme extérieur 1'avait trop
séduit ; mais il se ressaisira, il voudra oublier qu’il
s’était épris d’un éclat trompeur et toujours passa-
ger, il demeurera fidéle & celle qui, pour lui, est
toujours la fiancée, 1l recherchera sa main, non pas
certes pour les richesses qu'elle lui apporterait,
mais parce qu’il avait donné 4 Angéline sa foi et
son coeur et qu’il n’est pas de ceux qui se repren-
nent jamais, et qu’a défant de beauté, ’orpheline
de Valriant a tous les trésors de l’esprit, les vertus
qui divinisent. Ce ne sera pas sa faute si 1'union
qu’il espére n’a pas lieu. Dieu seul en est respon-
sable, et Dieu a le droit de choisir ou il lui plait ses
épouses mystiques et de revendiquer pour sa cou-
che ces anges 4 forme humaine qui touchent un ins-
tant notre terre.

Les pensées que les personnages échangent sont
I’exact reflet de leur état d’ame. Ces 8tres extréme-
ment cultivés ne vivent que d’idéalisme, et leurs
conversations s¢ ressentent abondamment des au-
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teurs qu’ils sont habitués & fréquenter. Leur piété,
leur esprit de foi sont tels que parfois le roman
tourne au livre de méditation. Mais, dans un temps
oll les caractéres sont si abaissés, ou le matérialisme
et le mercantilisme envahissent tous les domaines,
il fait bon rencontrer des héros de réve, dont 1’exis-
tence est un témoignage rendu 4 'antique idéal et
dont le mouvement et les idées nous tirent de nos
entours et nous emportent sur les cimes. Dans un
temps ol 1’esprit chrétien anime de moins en moins
la société, c’était une belle action que d’&voquer
ainsi des personnes du meilleur monde, unissant 3
une haute culture intellectuelle et & toutes les élé-
gances humaines la connaissance approfondie de la
religion et la pratique intégrale des vertus évangé-
liques.

Lt le style d’Angéline de Montbrun révéle
D’éerivain-né. Personne ne définira jamais de fa-
con parfaite ce que c¢’est que le style. L’art d’écri-
re est plus mystérieux encore que tous les autres
arts, et il leur est bien supérieur. Eerire, ce n’est
pas seulement savoir sa syntaxe ni posséder un
vocabulaire trés nourri. Oh!c’est bien autre chose
encore, qui se sent, mais qui ne s’exprime pas. Com-
ment, par quel artifice, par quel miracle, avec les
mots qui sont A 'usage de tous, une matiére com-
mune, produire ces effets particuliers, ces arrange-
ments de vocables, ces rendements de sons, enfin,
tout ce qui est compris dans le terme de style, —
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non, cela ne sera jamais expliqué. Et comme la
pensée est un mystére, le style en est un autre, ou
plutot le style n’est que le reflet du mystére de la
pensée, 1'expression du verbe intéricur. Et 1’on ne
devient pas éerivain. On P'est en naissant, ou ’on
ne le sera jamais. C'est la nature qui distri-
bue ce don divin. Ceux qui ne V’ont pas recu avee
le jour, pourront, & force d’étude, devenir de par-
faits et exacts grammairiens, apprendre tous les
mots d’une langue et toutes les régles qui président
3 la corrcction de son parler, mais ils ne sauront
jamais ce qui s’appelle éerire, ¢’est-a-dire modeler
les vocables courants, selon une forme personnelle,
leur mettre 'empreinte eréatrice.

Or, Laure Conan est un écrivain de race. Sans
doute, dans son roman de début, elle nous parait
comme encore enlizéc dans ses lectures, sa person-
nalité n’est pas libérée des influences littéraires qui
ont contribué & sa formation . Lia réaction que ces
influences ont exereée sur sa pensée et sur sa ma-
niére de dire est visible & travers toute la trame de
cet ouvrage ; on la reconnait, non pas seulement aux
copieuses citations dont il est émaillé, mais encore &
des analogies de situations et & des ressemblances de
ton avee tels chefs-d’oeuvre de la littérature fran-
caise. Bt cependant, 1’auteur d’Angéline de Mont-
brun posséde le don d’écrire, elle manie cet art avee
1a souplesse ¢t ’originalité et cet ensemble de quali-
tés absolument indéfinissables qui constituent le
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style. Laure Conan est notre premiére femme-éeri-
vain, la premiére en date et la premiére par la supé-
riorité du talent. Son premier roman lui a valy,
ehez nous et & 1’étranger, un fleuron de gloire. Sui-
vons-la maintenant dans de nouvelles oeuvres.

{I. — Les Romans historiques:

A L’OEUVRE ET A L’EPREUVE. — L’OUBLIE

Nous 1’avons assez vu, 1’auteur d’Angéline de
Montbrun a une tendance trés marquée 4 créer uni-
quement de belles &mes; les héros qu’il met en scéne
ont tous une haute stature morale. S’ils s’inclinent
parfois vers le commun et paraissent un moment
eéder A nos miséres, ils ne tardent pas a se redresser
d’un fier élan et 4 retrouver 1’allure sublime qui les
entraine dans 'infini.

Or, Laure Conan s’est apergue bien vite que ce
n’était pas la peine d’inventer de [’héroisme et de
préter de la grandeur & des étres fictifs, quand elle
n’avait qu’a se plonger dans notre passé pour trou-
ver des personnages qui dépassent de beaucoup la
mesure ordinaire et dont les actions tienment du
plus magnifique idéal. Nos origines furent, en effet,
teintées de noblesse. Il n’est peut-étre pas de peu-
ple au monde dont la naissance ait été plus visible-
ment privilégiée au point de vue de ce qui fait la
force véritable et la vie des nations. Si ’on était
Jamais tenté de douter du rdle immatériel qui peut
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&tre attribué a notre race en ce continent et de scs
destinées lointaines et impondérables, il me semble
gu’'un regard jeté sur les événements qui se sont
déroulés autour de notre berceau, et sur les hommes
qui ’ont protégé de leur ombre gigantesque, suf-
firait & chasser de nos coeurs tout dissolvant septi-
cisme. Pourquoi tous ces faits providentiels qui ont
signalé nos temps primitifs et pourquoi tant de
figures quasi célestes se dressent-elles sur le seuil
de notre histoire, si la Providenece n’avait en sur
nous ses desseins, dont le premier doit étre que
nous soyons semeurs d’idéalisme et de vérité, et cela
a travers tous les dges et tous les milicux? Notre
histoire demeure inexplicable st nous n’y faisons la
part du merveilleux divin le plus authentique. Et
puisque Dieu a tant fait qu’intervenir i travers les
personnages qui portaient dans leurs flanes 1’ave-
nir de notre nationalité, était-ce done pour que
nous eussions simplement une vocation quelconque
ou pour que le souffle supérieur dont il nous avait
animés s’éteignit, se fondit un jour dans les am-
biances étrangéres ou hostiles? Ouil, nos origines
furent trés belles; elles ont tout le echarme des
légendes dorées. Fréchette a dit de Jaeques Car-
tier:
Et quand il ne pensait que suivre son étoile,
La grande main dans 1’ombre orientait la voile. ..

Oh! que cela est vrai, non pas seulement du dé-

couvreur de notre Canada, mais de Champlain, de
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Maisonneuve, de Laval, de Marie dc 1’Incarnation,
de Marguerite Bourgeoys, de Jeanne Mance, de tant
de héros et de tant de saints! La main divine a pré-
sidé 3 notre éclosion et orienté notre évolution dans
le sens de la lumiére et de la grandeur morale.
Qu’une personne comme Laure Conan ait été
fascinée par la séduction de nos grands ancétres,
cela est tout naturel. Aussi notre romanciére n’ira
plus désormais chercher la beauté dans la région du
réve; elle préférera la cueillir toute faite dans nos
annales, évoquer, a 1’aide des vieilles relations pou-
dreuses, des événements ou des images supérieurs
& toute fiction. C’est dire qu’elle va inaugurer une
nouvelle maniére de laquelle elle ne sortira plus, et
olt son talent évoluera et arrivera enfin & sa com-
pléte efflorescence. Ce n’est pourtant pas du pre-
mier coup qu’clle triomphera des difficultés parti-
culiéres 4 ce genre, Par les ressources mémes qu’il
offre, le roman historique est d’une exécution ma-
laisée. It sans doute est-il & base de réalité. Mais
il faut savoir interpréter les données historiques, en
tirer les récits qui s’harmonisent avee ces dernidres,
qui paraissent en dérouler, qui soient dessinés com-
me en marge des vieux textes. A les serrer de trop
prés, l'on ferait non pas du roman, mais de 1’his-
toire. L’imagination doit donc se jouer dans une
juste fantaisie dont la trame irréelle s’adapte au
cadre préeis d’une époque et porte tous les carac-
téres de la vraisemblance. Et le risque est double,



UNE ROMANCIERE CANADIENNE 73

ou de s’éloigner trop de la vérité, ou de s’en rappro-
cher tellement gue ’on verse dans la narration
positive, et qu’au lien de reflets teintés aux cou-
leurs de ’histoire, ce soit 1’histoire méme qui revi-
ve. Pour les personnages, par exemple, ce n’est pas
un mince effort que de leur garder lcur physiono-
mie traditionnelle, de leur préter une attitude bien
conforme & celle que 1’histoire a cristallisée tout en
les faisant participer & des seénes qui sont d’inven-
tion personnelle. Encore une fois, si le roman his-
torique abonde en avantages, il a des ¢dtés préeis
et astreignants, et le danger est que 1'on outrepasse
ses limites, ou que, restant trop en decd, l'on pro-
duise une oeuvre hybride, impossible a classer.
Nous ne serons doue gue médiocrement surpris
de constater que, pour son premier essai dans ce
genre, Liaure Conan n’a pas fait un coup de maitre.
A UOcuvre et & VEpreuve est ce que j'appellerai
un roman d’apprentissage. La premiére partie qui
se passe dans la société honnéte du XVII siéele, &
Paris et & Neuilly, est trop naivement combinée a
D’effet d’introduire quelques grandes figures histo-
riques, les Garnier, Champlain, Bréboeuf, Lalle-
mant, voire la mére Angéline Arnaud, la fameuse
abbesse de Port-Royal. L’artifice est encore trop
évident, le proeédé selon lequel ces personnages en-
trent tour A tour sur le théitre a quelque choece de
maladroit. Et la seconde partie déroule de 1’histoire
pure. Le roman d’amour ébauché dans toutes les
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scénes du commencement, entre Giséle Méliand et
Charles Garnier, se dénoue dans un récit d’aposto-
lat et de martyre emprunté & nos chroniques. Et
tandis que Giséle Méliand semble d’abord étre la
figure centrale, Charles Garnier occupe tout le res-
te du roman. Et U'intérét se partage non pas seule-
ment entre ces deux noms, mais entre beaucoup
d’autres. Et, pour tout dire d’un mot, ’on arrive
4 la fin un peu las et haletant, car la narration a
des longucurs, et se charge en cours de route de
documents qui alourdissent sa marche. Avee des
qualités moins brillantes, un accent personnel
moins pénétrant qu’dngéline de Montbrun, A
UOeuvre et & I’Epreuve offre avee ce dernier des
analogies de facture si frappantes qu’il en parait
étre le déealque. Et c¢’est dommage, étant donné
que Parmature, l’ordonnance générale d’Angéline
de Montbrun sont loin d’étre harmonieuses, et qu’il
v a dans ce roman une diversité de ton et d’allure
qui fait que 1’oeuvre manque d’ensemble et de cohé-
sion. Avec d’autres d’éléments comme fond, 1’au-
teur procéde done ici conformément & sa premiédre
maniére, qui péchait par la composition. Et nous
avons d’aillenrs ’'impression qu’il est comme pris
entre le réve et la réalité, je veux signifier que ce
qu’il y a de vrai dans son récit se sépare trop de la
fietion, n’est pas assimilé ni fondu habilement dans
la trame : la fantaisie et P’histoire sortent du moule
olt 'artiste les a jetées sans s’8tre intimement mé-
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langées 1'une & 1l’autre, et sans que, de leurs pro-
prictés respectives, jaillisse une substance nouvelle,
une et indivise.

Mais laissons le temps ct les silencieuses médita-
tions miirir esprit de Laure Conan. A ’Oeuvre et
d ’Epreuve est de 1891, Dix ans se passeront au
bout desquels notre romanciére atteindra & la per-
fection de son talent et & la maltrise de son art:
L’0Oublié. L’Oublié n’est pas seulement le meilleur
écrit de Laure Conan, mais sans doute la plus jolie
chose de notre jeune république des lettres. En
France méme il ferait bonne figure et il oceuperait
un rang honorable parmi l'intensive production
contemporaine. ILiI’Académie 1’a d’ailleurs distin-
gué et lui a décerné 1’'une de ses couronnes d’im-
mortelles. Récompense tout & fait méritée.

L’0Oublié est une idylle qui a une saveur bibli-
que. Quand je le relisais attentivement 1’antre soir,
ma pensée se reportait comme malgré moi au livre
de Ruth ou d’Esther ou A tel autre des petits poé-
mes divins. Et si ’on allait trouver que j’exagére et
que je m’enthousiasme un peu fort pour prendre
ainsi mon point de comparaison si haut et en quel-
que sorte dans ’éternel, alors je consentirais a bais-
ser d’un ton et méme de plusieurs, ¢t je me con-
tenterais de dire que L’Oublié est presque le frére
spirvituel de Colette Baudoche. Sans que l’auteur
1’ait voulu ou cherché, par la vertu intrinséque du

3

sujet qui s’était imposé A son esprit, la régle classi-
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que des trois unités est ici observée avee une
rigueur parfaite: unité de temps, de lieu et d’ac-
tion. En sorte que le drame est concentré dans un
cadre bien défini et qu’il sc¢ déroule & travers des
péripéties directes et préeises, presque toujours
admirables d’observation et de vérité humaines,
Rien de liché ni de flottant dans le tissu. Le réeit
court et vole droit au dénouement, ponctué de nota-
tions fines et en général si justes. Chaque touche
est d’une élégance dépouillée. Qu’il s’agisse de
peindre la nature ou d’exprimer un état d’dme, la
phrase est presque également heureuse.

I1 semble que, dans la carriére des vérita-
bles écrivains, & un moment ou & un autre, aprés
que leurs facultés ont été exercées et assouplies
dans la pratique des formes d’art les plus diverses,
un bouillonnement intéricur, une sorte d’efferves-
ecnce a lieu, ou toute leur science du métier, toute
leur habileté manuelle, tous les secrets percus au
cours de leurs patientes recherches, dans la tension
constante de toute leur vie vers la Beauté, tout cela
sc combine selon les lois inconnues, et que de leur
cerveau émane, comme 3 leur insu, une création qui
a tous les caractéres de la spontanéité, toute la frai-
cheur des choses primitives: eréation ot il y a ce-
pendant un art d’autant plus achevé qu’il ressort
moins, eréation libre et vierge, résultante naturelle
de forces mystérieuses qui échappent & 1’analyse,
Jde me plais 4 penser que L’Oublié est né d’un
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pareil jaillissement, dans une de ces heures angus-
tes et fécondes ou l’inspiration porte l'artiste jus-
que sur les frontiéres du divin.

Nous sommes au commencement de ce qui devait
8tre Montréal. Ville-Marie est & son berceau. Ville-
Marie ! C’est le nom que Maisonneuve avait donné &
sa petite colonie. Et pourquoi ne le lui a-t-on pas
laissé? Cette appellation convenait si biem & unc
fondation dont ’ordre était venu du ciel! En au-
tant que les rapports des grandes dmes avee 1'Infini
peuvent étre établis historiquement, il est prouvé
que la Vierge avait inspiré le projet de fonder la-
bas, au sein d’une ile barbare, au coeur de la forédt
primitive, une ville « qui devait &tre comme un
rempart pour la Nouvelle-France». Ce dessein
était si hardi, si opposé & tous les ealeuls de la pru-
dence humaine, que personne ne ’efit coneu, ou en
tout cas n’elit 0sé 'entreprendre, sans une révéla-
tion venue de si haut et qui en garantissait le suec-
cds final.

C’est le soir. « Derriére la montagne, le soleil
couchant lancait ses derniers feux. Une splendeur
enflammée flottait sur 1'ile royale encore presque
toute couverte de broussailles ou de grands bois. »
De Maisonneuve s’entretient avee son secrétaire
Claude de Brigeac. Debout devant la fenétre du
fort, «il regarde les petits champs des colons et
leurs maisons humbles et frustes. Ces nids de sol-
dats, si chétifs devant la majesté des solitudes,
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avaient & ses yeux une grandeur, une beauté sa-
erée ». La cloche du fort retentit tout & coup, signa-
lant I’apparition d’un canot sur les eaux qui se tei-
gnaient de rose. «Le gouverneur saisit sa longue-
vue. Aprds un examen rapide, il dit joyeusement:
L’échange quc j’al fait proposer est aceepté. Ce
sont des Troquois, et il y a une téte blonde dans le
canot. Ce doit étre cette pauvre petite M"e Moyen
qui nous arrive. » En effet, ¢’était elle.

Llisabeth Moyen, jeune francaise charmante,
avait été enlevée par les terribles Indiens aprés
avoir « va massacrer ses parents et tout ce qu’elle
possédait disparaitre dans les flammes. » Mais la
Providence veillait sur cette ingénue, la Providenece
par le ministére de Lambert Closse. Closse est un hé-
ros taillé & I’antique, qui s’est consacré A la religion
et 4 la patrie: double idéal qui ne fait qu’un A ses
yeux. Il a confusément renoncé a tout avenir ter-
restre et ne réve que d’une chose: donner sa vie
pour le bien de la colonie naissante. Cet homme si
simplement brave, et qui n’aspire qu’au dévoue-
ment désintéressé, s’est emparé derniérement d’un
chef Troquois. Oh! cela ne n’est pas fait tout seul.
Dans la lutte, il avait failli &tre scalpé. « Une ban-
delette de toile sounillée de taches roussitres, encore
collée sur le front de Lambert Closse, 3 la naissance
de sa forte chevelure, attestait que le danger avait
été bien grand.» Maisonneuve avait done envoyé
des émissaires chargés de proposer 3 la tribu la
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délivrance du prisonnier en échange d’Elisabeth.
C’est unc rédemption. Et Liambert Closse en a été
Pinstrument. La joie est grande au fort & 1’arri-
vée de la jeune captive. Son sauveur est 1. Le gou-
verneur le lui présente. Comme Elizabeth est pres-
que morte de fatigue et de faim, 1’'on décide de 1’en-
voyer immédiatement & ’hdpital, ott M Mance lui
donnera tous les soins; et ¢’est Closse que Maison-
neuve charge de 1’y conduire. Iis partent tous deux
dans le soir. « Sur le fleuve une bande violette fer-
mait «éja horizon, mais une faible clarté flottait
encore sur la montagne. Du fort A 1’hépital, il n’y
avait guére que huit arpents. Lie major donnait la
main & la jeune fille et marchait silencieux, atten-
tif. Des rumeurs vagues, profondes, d’aApres et sau-
vages senteurs leur arrivaient de la forét, Klizabeth
ne sentait plus sa lassitude. Il Imi semblait que
1’herbe }’aurait portée. » Son coeur vient de s’ou-
vrir 4 un sentiment plus tendre que la simple grati-
tude. Elle aime déja Lambert. Dans ectte ame de
jeune fille délicate et pure écldt sans tarder la fleur
d’amour ...

La voici done entre les mains d’une sainte, M"®
Mance. Et les attentions que celle-ci lui prodigue
maternellement sont déerites avee un grand charme
de naturel. I’enfant se remet vite et devient & son
tour garde-malade. Mais la pensée de son libérateur
ne la quitte pas: c¢’est plus qu’un souvenir recon-
paissant qu’elle lui donne. « Chague soir, une fois
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dans sa petite chambre, & genoux a c6té de son lit,
elle prolongeait sa priére. Avee des instances extré-
mes, elle supliait la Vierge de garder celui qui s’ex-
posait pour le salut de tous; et ce n’était qu’apres
1’avoir mille et mille fois remis entre les mains ten-
dres et puissantes de Marie qu’elle parvenait a s’cn-
dormir . ..» Comme cela est finement dit! Et com-
me la progression de 1’amour dans le coeur naif et
frais d’Elizabeth est analysée dans ces pages avee
vérité! I.’observation psychologique est d’une par-
faite justesse et se tradunit par des expressions réel-
lement belles. « Ah! V’automne pouvailt assombrir
le ciel, dépouiller la forét et emporter les feuilles
avec de longs gémissements.,, que lui importait!
Blle avait en elle ce qui peut tout colorer, tout
adoucir, tout enchanter. »

Cependant, M. de Maisonneuve s’était résolu a
passer en France. Avant de s’embarquer, il a un
long entretiecn avee Lambert, qu’il a nommé com-
mandant de Ville-Marie en son absence. Il lui dit
entre autres choses : «Je m’étonne toujours que
vous ne vouliez pas que je vous fasse batir une mai-
son . .. ¢’est bien le moins que nous vous devions. »
«Une maison! reprend le major, que ferais-je d une
maison ? Je m’y ennuierais tout seul. » « Mais pour-
quoi y resteriez-vous scul? demanda Maisonneuve
avee unc insistance affectueuse. — Un éelair de
Jjeunesse brilla dans les beaux yeux du major. Aux
alentours, le soleil riait dans les sillons dépouillés,
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les grillons chantaient sous le chaume flétri, et de
chaque toit une colonne de fumée montait. »

Ce passage me rappelle les vers céléhres:

Ah! comme les oiscaux chantaiecnt au fond des bois!
Comme 1’cau caressait douecment le rivage !

C’est Vietor Hugo qui a éerit cela. Et sans
I’avoir voulu, sans aucun souci d’imitation, par la
seule vertu d’un réeit ot tout est pris sur le vif et
véen, Laure Conan a trouvé une formule qui égale
en beauté 'exclamation du grand podte. Bt tandis
gue chez Vietor Hugo cet accent de lyrisme éclét
P’oceasion d’une vulgaire aventure d’amour, chez
notre romanciére il accompagne la floraison d’un
sentiment idéalement pur dans 1’me d’un héros.

Lambert Closse répond & Maisonneuve: «dJe
suis venu ici pour combattre et pour mourir. Expo-
serais-je aussi facilement ma vie si j’avais une
famille? Je veux passer sur terre sans laisser de
trace ... Quand je m’en irai, je veux disparaitre
tout entier... oublié de tous... excepté d’Elle,
ajouta-t-il, tendant la main vers I'image de la Vier-
ge flottant dans les plis du drapeau. »

Maisonneuve parti, Lambert va souvent, en sa
qualité de lieutenant-gouverneur de Ville-Marie,
visiter 1’hdpital, « causer avec les blessés »; il y ren-
contre nécessairement la jeune Klizabeth et cide
de plus en plus & la grice qui émane de cette
enfant. Un jour qu’il 8’y est rendu sur invitation
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spéeiale, pour voir un Iroquois dangereusement
malade et dont on croit qu’il se convertira peut-
tre & la foi chrétienne par les exhortations du eom-
mandant, un ineident a lieu qui va finir de toucher
le coeur de Liambert: non seulement le barbare ne
se laisse pas convainere par les paroles du héros,
mais encore, profitant d’un moment ot celui-ci ne
fait pas attention, il tente de ’assassiner d’un eoup
de couteau. Heureusement qu’Elizabeth veillait.
« Agitée d’une inquiétude qu’elle trouvait folle,
elle avait suivi les mouvements du sauvage. Promp-
te comme la pensée, elle s’élanga et détourna Ie
coup ». Elle s’était blessée en saisissant 1’arme
meurtridre, blessure qui lui est délicieuse, d’autant
plus qu’elle a pour effet «d’enflammer Lambert
jusqu'au transport... La faible main qui s’était
levée pour le défendre Pavait asservi. » Il se décide
done & aller trouver MM Mance pour Iui avouer
tout bonnement qu’il veut épouser Elizabeth. « Et
voulez-vous transmettre ma demande & MY Moyen?
— De tout mon coeur, répondit M" Mance. — Mais
il faudra lui dire que jamais elle ne quittera Mont-
réal. Je ne le pourrais sans me mépriser moi-méme.
Bt je n’ai d’autre bien qu’un fief en bois debout.
En m’acceptant pour mari, ¢’est done une vie de
privations, d’alarmes et de périls que M" Moyen
acceptera .. .» Le mariage fut fixé au mois d’aofit.
A peine arrivé de France, « Maisonneuve avait fait
faire une trouée dans le fief en bois debout, seule
fortune du major. Dans la clairiére, des ouvriers
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Iui batissaient une maison ... Si 'amour est le bien
supréme, jamais fianeée plus riche que M" Moyen
ne marcha a l’autel ...» — Les époux ménent une
vie trés douce, Mais bientdt les soucis, Uinguidtude
envahissent ’ame de Liambert Closse. Car la colo-
nie est sans cesse menacée. « A la pensée qu’il Iui
faudrait un jour quitter cette adorable enfant pour
courir au feu, une angoisse inconnue lui traversait
le coeur comme une lance.» Quant & Klizabeth,
clle était sans crainte, sans appréhension: «elle
était trop jeune pour ressentir ’angoisse du bon-
heur », — et ¢’est 14 une pensée fine et profonde.

Or, les événements se déroulent. La colonic va
étre attaquée. Son anéantissement a ¢&té déerété
dans les conseils des anciens, Les barbares s’appreé-
tent 4 exterminer par le feu et par le feu tout ce
qu’il y a de francais dans le pays. Déja leurs hordes
s’avancent. (Vest alors que Dollard et ses seize com-
pagnons s’offrent d’aller & la rencontre de ’enne-
mi. L’on connait ce fait d’armes, parfaitement
authentique, le plus sublime épisode de notre his-
toire, et comment le sacrifice de ces jeunes gens fut
le salut de la patrie. Mais Lambert est tout triste.
S’il n’avait pas femme et enfant, il se joindrait
i cette phalange héroique. Son fme cst prise entre
deux amours, I’amour de la patrie et 1’amour de la
famille. Il souffre. Il est en proie a4 un véritable
tourment moral. Ne pas se dévouer pour la colonie,
quand il s’était consacré pour la vie & son service,
ne serait-ce pas une licheté? Et d’autre part, en
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courant & un danger certain, il va briser deux exis-
tenees infiniment chéres. Quel parti choisir? Maig
le héros estime que rien, aucun lien fht-il le plus
fort ot le plus doux, aucun amour ne saurait le dis-
penser du voeu qu’il a fait & la patrie. Clest 3 la
patrie qu’il se doit avant tout. Il n’aspire qu’a une
chose,la défendre au prix de son sang. Sa place était
marquée pourtant parmi les hommes généreux qui
sont allés s’opposer & la marche de 'ennemi. Ils
ont péri, e’est vrai, mais leur courage a sauvé la
eolonic. Les barbares ont rebroussé chemin devant
tant d’héroisme, Dollard et ses seize compagnons
ont eu la gloire du martyre, pendant que Closse
était tranquille 4 son foyer. Ah! non, son serment
dure toujours, sa vocation premiére et essentielle
demande qu’il sacrifie & un idéal plus élevé 1’amour
de la famille . ..

Aussi bien, ce sacrifice ne va pas tarder. Le toe-
sin lugubre appelle aux armes. Car les sauvages
tentent ’assaut du moulin. Lambert Closse répond
le premier & P’appel... « Et il ne devait jamais
revenir. A la téte d’une vingtaine de colons, il avait
d’abord mis l’ennemi en fuite. Mais les Iroquois
étaient revenus plusieurs fois & la charge,et une bal-
le avait atteint le héros en plein front.» Lambert
Closse meurt pour Dieu et pour ses fréres, —
« ¢’était la fin qu’il souhaitait ». Au foyer o Kli-
zabeth veille anxieuse aupréds du bercean, « le deuil
entre pour jamais »,

Je crains de n’avoir donné qu’une faible idée



UNE ROMANCIERE CANADIENNE 85

des beautés semées dans cet ouvrage. Notre analyse
aura du moins montré que ce roman est bien com-
posé, bien ageneé. C’est une ocuvre & base d’his-
toire, mais ’auteur malitrise avec beauncoup d’art
le fond réel et le méle habilement & la fietion, cn
sorte que ces deux ¢léments s’unissent ot consti-
tuent un ensemble fort harmonieux. A travers des
événements dont plusieurs sont imaginds, les per-
sonnages conservent une attitude conforme A eclle
que leur prétent nos annales. Rien dans leur état
d’esprit ni dans leur langage qui n’aille au deld de
ce qu’ils ont vraiment pensé. Les petits tableaux
que ’auteur esquisse de la vie que 1’on menait 2
Ville-Marie peuvent paraitre empreints d’un idéa-
lisme exagéré. Et cependant les mémoires authenti-
ques sont 13 pour nous prouver qu’ils ne foreent pas
I’histoire, qu’ils ne sont que ’exact reflet de 1’exis-
tence héroique et chrétienne des colons qui ont fon-
dé Montréal.

L’on pourrait asns doute relever des fautes de
détail dans L’Oublié. Ainsi, Vamour écldt peut-&tre
un peu vite dans le coeur d’Klizabeth Moyen. Ce
roman s’eppelle L’Owblié, et c¢’est la figure de
Lambert Closse que 1’auteur a voulu tirer de ’om-
bre et en quelque sorte ressusciter; et certes il y a
réussi. Mais peut-étre que la charmante physiono-
mie d’Blizabeth est trop continuellement au pre-
mier plan avec lui et distrait notre attention qui
devait surtout se concentrer sur ce héros. 11 y a
aussi de D’invraisemblance dans la scéne qui se pas-
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se & 1’hépital, alors que I’Iroquois mourant tente
d’assassiner Lambert. Cela est un peu naivement
imaginé pour le besoin de l'intrigue. C’est 13 un
des accidents mélodramatiques pour lesquels notre
romanciére a un faible. Et enfin, ’analyse de 1’état
d’ame de Closse, partagé entre 1’amour du foyer et
le dévouement & la colonie, ne semble pas assez
fouillée. Le héros est un primitif qui ne raffine pas
aves ses sentiments. Mais ’on aimerait tout de
méme qu’il s’ouvrit davantage & sa femme de ce
qu'il eroit dtre son devoir, qu’il préparat plus déli-
catement celle-ci au sacrifice qu’il va lui imposer,
Car 'on prévoit le dévouement. La vie d'Elizabeth
va &tre brisée. Tt Closse ne s’inquiéte pas assez de
hausser peu 4 peu sa jeune épouse au niveau de son
héroisme. Il marche d’ailleurs 4 la mort en déses-
péré; il regrette de n’avoir pas suivi au ZLong-
Sault Dollard et ses compagnons, et ¢’est comme
pour se punir lui-méme de ce qu’il estime avoir été
une faiblesse qu’il court & la défense du Moulin. 11
a trop air de chercher 1a balle qui fera de lui & son
tour un martyr de la patrie.

Mais ces taches légéres sont comme perdues dans
la trame générale d’un roman qui comptera parmi
les plus belles productions de notre littérature et
qui consacre la gloire de M™¢ Liaure Conan.

La gloire! Qui sait si pour elle, comme pour
tant d’autres femmes de talent ou de génie, la
gloire, selon le mot de Mme de Staél, n’est pas «le
deuil éclatant du bonheur» ¢



LE CHANT DU:CYGNE*

J’al connu Laure Conan. — C’est 13, je le sais
bien, une cxpression qui ne veut rien dire, « C’est
tout un monde quec chacun porte en lui, un monde
ignoré, qui nait et qui meurt en silence. Quelles
solitudes que tous ces corps humains!» Ma pre-
miére rencontre avec elle remonte 4 une trentaine
d’années. Ce sonvenir ne me rajeunit pas. J’en
avais beaucoup entendu parler. Dans ma famille,
ou les imaginations réveuses ne manquaient pas,
son premier roman, Angéline de Montbrun, alors
dans toute sa fraicheur, défrayait les conversations.
Mes grandes soeurs l’avaient toujours a la main,
en lsalent tout haut des passages, se passionnaient
pour ’héroine malheureuse. L’on ne croyait pas
qu’une si touchante histoire put 8tre inventée. Li’on
affirmait que e’était 14 une tranche de vie. Dans
la destinée d’Angéline, 1'on voulait voir celle de
’auteur méme. Nous demeurions alors 4 Québee.
Laure Conan, y venait faire des séjours; elle fré-

1 La Séve immortelle, Montréal. Bibliothéque de L’Ac-
tion Frangaise, 1925.
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quentait de nos amis. Ah! j’aurais bien voulu la
connaitre, ou du moins apercevoir. Ma curiosité
d’enfant était piquée. Une romaneciére, dont le
réeit volait de bouehe en bouche, et qui habitait
prés de nous, cela m’intriguait. Mon esprit d’en-
fant se figurait un auteur comme un étre lointain,
inaceessible, mystérieux, & peine réel. C’est par
deld Doedan, en France, qu’il s’était habitué a les
chercher. A travers la distance, leur personnalité
s’idéalisait. Je leur prétais une apparence a part.
Ils ne devaient pas étre comme les autres, ressem-
bler & tout le monde. Est-ce qu’ils ne marchaient
pas, accompagnés de leurs réves, entourés de ces
formes qu’ils avaient eréées, auxquelles ils avaient
donné la couleur de la vie? Et voiei que le hasard
me mettait dans le voisinage d’une romanciére. En
vérité, j’aurais donné beaucoup pour 1’approcher,
ne fit-ce qu’un instant.

Tout arrvive. Il suffit d’attendre. Bien des
années plus tard, je fis la connaissance de Laure
Conan. Certes, elle n’avait ni la beauté, ni la grice
« plus belle encore que la beauté». IL’on connait
ce mot: « Joubert me fait I’effet d’une dme qui a
rencontré un jour un eorps, et qui s’en tire comme
elle peut.» L’auteur d’Angéline de Montbrun se
tirait comme clle pouvait, c’est-a-dire assez mal,
de son enveloppe matérielle. L’on trouverait dif-
ficilement une personne aussi complétement dénuée
de charme extérieur. Chose étrange, méme sa phy-
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sionomie n’était pas révélatrice de son étre intime.
11 y a des étres trés laids, chez qui D’air d’intelli-
genee fait oublier Dirrégularité des traits. Tel
n’était pas le eas de notre romanciére. Son visage
¢tait dur ct comme impassible. Sa voix rude et
neutre. Elle donnait un démenti & la parole de
Sainte-Beuve: « L’on a toujours la voix de son
esprit ». Comment un esprit si fin, si délicat, si
nuanecé, si féminin aussi, pouvait-il avoir un ins.
trument si peu harmonieux? Avait-elle du moins
I’ineffable beauté dun regard? L’on pardonne tout
a qui a des yeux profonds et expressifs. Les siens
n’étaient pas de ceux dont on aime & se souvenir,
longtemps aprés qu’on les a vus. Ils avaient d’abord
un petit défaut, qui nuisait & la netteté de leur
éclat. Je ne sais quol passait en travers de leur
eristal gris-bleu, comme une petite ligne mouvante,
Leur caractére était surtout la fixité, Ils savaient
se poser sur un objet, le contempler longuement,
le dévorer. Ils étaient extrémement interrogateurs.
Je me rappelle ces funérailles d’'un jeune moine
francais, que ’affrense obligation du service mili-
taive avait foreé i s’exiler de son pays. Sa santé
n’avait pu résister 4 nos hivers. La phtisie ’avait
emporté. Sa dépouille diaphane fut exposée dans
1'église. Liaure Conan assistait au service, Elle
s'était mise au premier rang, tout prés de Uhumble
biére. Je fus frappé de l’intensité extraordinaire
avee laquelle elle regardait le mort. Comme son
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air était pensif, chercheur, inspiré! Quelques jours
aprés, dans la revue qu’elle dirigeait alors, appa-
raissait un article tout court, mais si beau, d’un
accent si personmel, vrai bijou d’art. La scéne
qu’elle avait vue s'Gtait transposée dans son cer-
veau. Il en était sorti une petite merveille. En la
lisant, je compris pourquoi son regard m’avait paru
si pénétrant.

Laure Conan causait peu, lentement. Il y au-
rait toute une étude & faire sur Despéce d’exclusi-
visme avee lequel les plus beaux dons sont répar-
tis aux humains. La nature, pourtant prodigue de
ses faveurs, met une sorte de barriére infranchissa-
ble entre l'une et 1'autre. 1l semble que les quali-
tés se contrarient et se repoussent, dans un méme
sujet. Si on posséde telle ou telle, & un degré
éminent, il faut se résigner 4 la carence de telle
autre. Peut-étre n’est-il possible d’étre soi-disant
complet qu’a la condition d’étre superficiel en tout,
de n’exceller en rien. A tout prendre, et s’il faut
choisir, un seul talent, mais trés-acecentué, est infi-
niment préférable 4 une médiocrité universelle.
L’éerivain-né, par cxemple, ne brillera pas par
Pesprit de conversation. Ses facultés ne s’éveille-
ront que la plume a la main. En revanche, ’inta-
rissable causcur se trouvera d’une stérilité déses-
pérante devant une page & éerire. Le grand ora-
teur, — ainsi Lacordaire, — étonnera son entou-
rage par ses silences. Le véritable écrivain n’est
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pas ordinairement un parleur facile. C’est un &tre
concentré, qui a une grande réserve, qui est assez
souvent timide. 11 faut qu’il se sente trés-d-1’aise
pour s’ouvrir. Méme alors, sa conversation tour-
pera plutét an monologue. Cela fait que les per-
sonnes, d’une psychologie courte, le jugeront assez
mal. Elles avoueront leur déception, aprés leur
rencontre avec telle célébrité littéraire. Je erains
que Laure Conan n’ait infligé parcil mécompte &
plusieurs de ceux qui 1’ont approchée. Cette femme,
qui s’entendait si bien aux analyses de sentiments,
et dont le style avait comme une fluence, ’on res-
tait tout surpris de la voir froide, distante, insen-
sible, ménagére de ses paroles, les laissant tomber
un peu comme des oracles. Ses phrases, rares,
étalent justes, sans recherche, mais bien balancées;
le mot était d’une parfaite préeision. Elle traitait
toujours d’idées. Elle semblait, en parlant, dérou-
ler son réve, exposer le dernier état de sa pensée.

L’impression générale que j’ai gardée de mes
entretiens avec elle, est celle-ci: Laure Conan ado-
rait son pays, et son pays ¢’était unmiquement le
Canada-Francais, j’allais dire le Canada d’avant
la conquéte anglaise. Elle était restée trés « Nou-
velle-France »,

3’était une émigrée & l'intérieur, dans le bon
sens du mot, Mais tout ceci a besoin d’explication,
car ’on pourrait s’imaginer que son patriotisme
revétait une forme attardée, désuete, fournissant
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des pritextes 4 de vains regrets. Trop intelligente
pour ne pas voirdans le ehangement de domination
qui avait bouleversé nos destindes, un de ces faits
mysterieny que les hommes ne comprendront ja-
mais bien, elle aeceptait, cortes, ce fait historique.
(e serait se tromper beaucoup que de croire que
son attitide & eol égard (ait boudeuse. D’autre
part, son geand sens chrétien n’avait aucune peine
& admettre que eetfe orientation nouvelle donnée
i notre vie nationale, n'avait pu se produire sans
an wmoins une permission de la Providence, « de qui
relévent tous les empires », Ceel posé, il ne s’en-
suivait pas du tont, poar elle, —— en gquoi elle avait
parfaitenent raison, — que nous dussions renon-
ver i faire fructifier Phéritage de grandeur eatho-
ligue et francaise, que nos peéres nous avaient légué,
Elle ne erovait pas du tout que le loyalisme poli-
tique impliguit abandon des desseins héroiques qui
avatent signalé nos origines. La-dessus, elle était
intrapsigeante. Bt qui oserait Uen blimer? Fal-
tutt-il done, pavee que le drapeau de la France ne
flottait plus sur notre pays, cesser de cultiver en
nous les vertus particalidres de la race? Fallait.il
effacer nox traits éevnels? Un changement d’allé-
geanee signifiaitdl une transformation des dmes?
Devions-nous nous modeler un visage nouveau? De
toute son dnergie, cette femme réagissait contre de
parcitles tendanees, qui lui semblaient un mangue-
ment au bon sens et 4 Uhonneur. Elle constatait,
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hélas! que la légéreté des esprits, 'affaiblissement
des earactéres, le désir de parvenir & tout prix, les
rendaient de plus en plus dangereuses parmi nous.
Afin Q'en atténuer la séduction, d’opérer un re-
dressement des coeurs, de réveiller en nous les
idées de fierté, Laure Conan a consacré toute sa
earricre d’éerivain & un véritable apostolat patrio-
tique. Je dis « toute». Encore que la donnée de
son premier roman soit purement psychologique,
que ce soit unc histoire d’ame bien étrangere a des
préoccupations de cct ordre, de hautes lecons en
sortent. Mais, avec 4 ’Oeuvre et a Z’E’prcm;e,
1’Owblié, une série de plaquettes sereines et vibran-
fes, lvriques et précises, ayant parfois D’allure de
manifestes, consacrées a faire revivre nos plus
pures gloires,

les gloires d’autrefois, comme elles sont sercines,
et pures devant vous, vertus contemporaines!. ..

nous y sommes en plein. Bt ici, je pense, par exem-
ple, 4 cette petite chose ailée, fine, souple, intitulée:
Une Immorielle, et ¢’est Marguerite Bourgeoys qui
est évoquée avec un si grand charme; je pense
aussi & son Lowis Hébert, ou il y a une page entre
autres, sur la premiére moisson, que ’on ne peut
lire sans frissonner d’admiration. Quel souffle
'emporte! Comme il y a 13 un beau sentiment ! Et
un assemblage de mots, un tour de phrases qui réve-
lent chez 1’auteur une grande artiste. A partir
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d’un certain moment, chacun dec ses écrits fut, je
dirais, un acte de conseience. Eerire pour le plai-
sir, pour se libérer, par néeessité de métier, cela
était si loin de sa pensée. Au reste, écrire, je le
sais, lud était si difficile. C’était son tourment. Quel
éerivain véritable n’en est 13, & voir dans la fone-
tion eréatrice un martyre, délicieux finalement?
Ah!que le vulgaire a de sottes notions sur ee point.
[I s’imagine que l’éerivain produit des oeuvres
comme la source coule. Mais ¢’est toujours nou-
veau, éerire, donmer 1’étre et la vie & des idées,
c’est une torture perpétuellement recommencde,
avee chaque entreprise nouvelle. 8i 1’on savait ce
que eolite de sueurs ct de sang la prose apparem-
ment la plus fluide! Laure Conan écrivait, parce
gu’elle en avait le don. I8t nul n’a le droit de lais-
ser en friche le talent que le ciel lui a confié, Ce
don si marqué, elle se serait fait serupule de ne
pas le mettre tout enticr au service du patriotisme,
tel qu’elle le concevait. De nos jours, 'on parle de
mystigue & propos de tout, on applique ce mot &
des systémes oli vraiment il n’a que faire. L’on
dit, par exemple, la mystique du socialisme, la
mystique du communisme. Ne peut-il y avoir, avec
beaucoup plus de raison, la mystique du patrio-
tisme? Pourquoi ce sentiment, le plus beau qu’il y
ait au cocur des hommes, aprés celui de 1’adoration
divine, ne pourrait-il finir par absorber toutes les
facultés d’un étre,par le briler d’un fen intérieur?
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La mystique du patriotisme! Il y aura toujours des
dégofités et des tiédes pour soutenir que Pamour
de son pays n’en demande pas tant. Que 1’on se
rassure. Cette qualité, avee tout ce qu’elle sup-
puse d’élévation d’idées, de désintéressement per-
sonnel, ne courra jamais les rues. Tant que les
caractéres auront besoin d’étre remontés, tant que,
chez nous particuliérement, la néeessité s’imposera
de lutter contre le matérialisme américain, il fau-
dra saluer bien bas les éerivains, qui, & 'exemple
de Laure Conan, puiseront dans les trésors du passé
des enseignements pour le présent et pour 1’avenir.

Son dernier ouvrage, est, & cet égard, extréme-
ment significatif. L’auteur lui a donné une appel-
lation magnifique: La Séve tmmortelle, pleinement
justifiée par sa substance. Ce livre a un accent
testamentaire. Laure Conan a eu d peine le temps
de Vachever. Les derniéres pages ont &té tracées
d’une main défaillante. Li’on sent gu’elle était
pressée par la sombre visiteuse. Elle a déposé la
plume pour mourir. Elle a mis 14 son &me ct son
espérance. Elle n’a pas eu le loisir de parer beau-
coup son idée. Elle nous I’a, pour ainsi dire, livrée
& I’état pur. Elle est si belle qu’elle peut se passer
des vains ornements du discours. Je ’aime dans
son héroisme dépouillé. Elle a quelque chose de
cornélien, C’est un grand drame. Il y aurait peu
de travail & opérer dessus pour le mettre i la scéne.
Ne se trouvera-t-il pas quelqu’un pour s’en char-
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ger? Notre littérature de thédtre, encore si indi-
gente, aurait 13 sa fleur tardive. Dans 1’Avant-
Propos, M. Thomas Chapais écrit ceei: «... ce
livre, le dernier, et peut-étre le plus beaun que
nous ait laissé Laure Conan». Il faut souscri-
re A ce jugement, accentuer méme, en enlever le
« peut-élre », et dire hardiment «le plus beau »,
et d’un grand bout. Le plus bean, par ’ampleur
de la conception, 'importance de l’enjeu mis en
cause, — notre survivance nationale, — le dévofi-
ment presque sacerdotal avee lequel Jean le Gar-
deur de Tilly sacrifie son amour pour Thérdse
d’Autrée, renonce & toutes les promesses de la for-
tune, & tous les avantages d’une situation privilé-
giée en France, pour se consacrer ici, dans la pau-
vreté, parmi les deuils et les humiliations d’une
patric conquise, & la mission salvatrice: conserver
sur les bords du Saint-Liaurent ’antique séve fran-
gaise, 1a renouveler, la rendre plus généreuse. C’est
un trés-haut probléme qui est étudié dans ce roman,
profondément historique. Ce n’est pas & dire que
les personnages qui y figurent ont vraiment véeu,
parlé ot agi, comme le récit le fait croire. Cela,
c’est ’affabulation, e¢’est la part de 1’imagination.
Peu importe que ces hommes et ces femmes aient
existé ou non. La question n’est pas 14, Ce gui est
vrai, historiquement prouvé, ¢’est qu’il y a eu des
francais, partieuliérement dans la classe des offi-
ciers, qui n’ont pensé qu’a une chose, aprés le
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désastre final, que dis-je? aprés une victoire sans
lendemain, la bataille de Sainte-Foy,— s’en retour-
ner en France, ainsi que font les d’Autrée. Bt
tout semblait leur donner raison. Ce qui c¢st non
moins sur, c’est qu’il y a eu des familles, comme
celle des Tilly, déja enracinées au sol, pour qui
le départ du pays ent semblé une désertion, une
trahison envers les aneétres, qui ont voulu espérer
contre toute espérance, et reprendre, dans des con-
ditions absolument paradoxales, 1’oeuvre, appa-
remment finie, de la Nouvelle-France. Se sont-
elles trompées dans leurs caleuls? Leur dévoliment
fut-il dépensé en pure perte? Ceei se passait dans
des temps moins anciens que ceux dont parle le
poete. Mais deux sideles écoulés, cela compte tout
de méme dans la vie d’'un peuple. Deux sideles,
¢’est bien assez pour Jjustifier les Le Gardeur de
Tilly d’avoir eu foi en notre séve immortelle. Tous
les personnages de ce roman sont d’une grande
vérité humaine, méme les d’Autrée, méme le licu-
tenant Laycraft. Clest le petit nombre qui se
hausse jusqu’d 1’héroisme. N’en est-il pas ainsi
dans 1a vie réelle? Il n’est pas indifférent de savoir
que notre existence comme peuple est le fruit de cet
héroisme.

Hier, dans le train qui m’emmenait & Montréal,
j’al lu tout d’une traite le trés-beau livre des fré-
res Tharaud: la vie et la mort de Dérouléde. J’en
veux citer cette phrase, qui me semble convenir
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admirablement & l’auteur dont nous venons d’es-
quisser l'oeuvre: «il y a pour moi deux sortes
d’écrivains : eeux qui m’entrainent et ceux qui me
dépriment; et je préfére an génie méme la con-
fiance dans la vie». — Laure est de la race des
éerivains « qui entrainent ». Son dernier roman
-— ce chant du cygne — est un eri de confiance en
la perennité de notre vie nationale. A ce titre seul,
il mérite le suffrage de tous les gens de coeur.



« VERBUM DEI» !

Toute fonction sacrée doit &tre remplie avec
haute révérence. Il n’en est aucune qui puisse
étre traitée & la légere, et dont on puisse s’acquit-
ter sans y apporter toute la conscience et toute la
dignité possibles. Il y a dans les Saints Livres une
parole de malédiction & l’adresse de celui qui ae-
complit 1’oeuvre divine avec négligence. Parmi
les oeuvres dont l’administration reldve du sacer-
doce, 1'une des plus hautes et des plus redoutables
est la parole de Dieu. C’est une sorte d’Eucharis-
tie. Notre-Seigneur Jésus-Christ a deux facons de
se communiquer aux dmes, et d’opérer en elles le
relévement, la sanctification, ’union personnelle
avee lui. Il lenr donne sa parole, qui est Lni égale-
ment, sous les espdees de la lumidre, de la vérité et
de la vie. Le point culminant de son action est
double: nous ineorporer & Lui par la dispensation
de sa chair, de son sang, de son esprit. Et comme
il a confié & ses ministres le pouvoir de consacrer

1 Mgr L.-A. Paquet, Cours d’éloquence sacrée, tome I,
Principes et Préceptes, Québee, 1925,
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son corps et son sang pour étre donnés en nour-
riture et en breuvage aux fidéles, il les a aussi reva-
tus de la mission de leur livrer sa pensée comme
un guide et un soutien. Le chapitre onzidme du
livre quatriéme de 1’Imitation développe admira-
blement ces considérations, inspirées des Saints
Péres, et de toute la théologie catholique. Deux
tables sont dressées perpétuellement dans I’Eglise:
Vune contient le pain des anges; sur 1’autre repose
le livre des Xeritures. Double aliment qui n’en
fait qu’un en vérité, et auquel les fideles doivent
participer sous peine d’étre privés de lumiére et
de vie.

La dispensation de la parole de Dieu est d’au-
tant plus importante que c¢’est par son moyen sur-
tout que la foi nait, se développe et se conserve
dans les dmes. Fides ex auditu, a dit saint Paul.
Bt il en sera ainsi jusqu’a la fin des siécles. Dans
tous les domaines, I’homme est un étre enseigné. Et
P’enseignement lui parvient surtout de vive voixz,
La tradition orale ne fut pas le privilége des temps
primitifs, alors que 1'éeriture n’existait pas, et que
la parole était le seul moyen de communiecation
entre les hommes. Elle régnera jusqu’a la fin des
temps, et elle sera toujours plus puissante que le
livre, pour dispenser la vérité ou 1’erreur. Quelle
que soit la diffusion du livre, — et elle est immense
de nos jours, et il est & peu prés impossible de pré-
voir ce qu’elle va devenir avec le progrds de l'in-
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dustrie ; le monde en sera encombré; le livre n’aura
jamais la force d’expansion de la parole, son uni-
versalité d’effet. Si nombreux que soient ceux qui
lisent, ils constitueront toujours une élite dans 1’en-
semble de I’humanité. Ils seront infiniment dépas-
sés par la masse de ceux qui n’auront ni la capacité,
ni le gofit, ni le loisir de lire. Or, 1’évangile s’adres-
se & tous: il faut qu’il soit connu par toute la terre;
toute créature doit 1’entendre retentir. Le monde
entier est appelé & la foi. Comment en connaitrait-
il le message, si celui-ci demeurait enclos dans 1’éeri-
ture, oll le petit nombre seul pourrait aller le cher-
cher? Notre-Seigneur a dit 4 ses apdtres: Praedi-
cate, préchez. C’était 4 la fois un hommage rendu
a V’influence de la parole humaine, et une condes-
cendance aux nécessités de notre condition terres-
tre & ’égard de toute science. La prédication de-
meurera done toujours l'instrument par excellence
de la propagande de la vérité surnaturelle.

Cette fonction est, de droit divin, propre aux
évéques, ainsi que l’enseigne saint Thomas. Les
simples prétres, collaborateurs des successeurs des
apbtres dans le ministére des dmes, la remplissent
par une sorte de délégation et d’extension. Elle a
pour but de dispenser la vérité religieuse 3 tous ses
degrés, dogmatique, moral, disciplinaire. Quelle
responsabilité! L’on n’y songe pas sans frémir. Et
qui est-on pour assumer une telle charge? L’indi-
gnité personnelle n’y fait rien. Il n’est pas ques-
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tion de mesurer sa petitesse avec la grandeur de la
tiche et de reculer devant une pareille disparité.
Le mandat divin est impératif: préchez. Mais quoi
donc? L’Evangile. Le texte est formel. Saint Paul
dit: Malheur & moi si je ne préchais pas ’évangile!
Or, I’Evangile, ¢'est Jésus, et Jésus crucifié, C'en
est 13 le premier et le dernier mot., Le ministére
sacré sous toutes ses formes, est essentiellement im-
personnel ¢t objectif. Dans le prétre,l’homme s’ef-
face devant infiniment plus grand que lui. Le mot
du Précurscur définit sa propre attitude: « Il faut
que Jdésus croisse et que moi je diminue », je m’a-
moindrisse jusqu’a disparaitre. Voyez comme cela
est vral, par exemple,dans 1’acte le plus auguste du
sacerdoce, au moment de la conséeration: « Ceci
est mon corps. Ceel est mon sang.» La personne
du Christ se substitue & celle de son ministre. Dans
la dispensation de la parole de Dieu, le serviteur
doit ainsi céder le pas au maitre. Et comment le
ferait-il s’il n’était au courant de sa pensée par
une fréquentation assidue des Saints Livres, et par-
ticuliérement du Nouveau Testament? L’Eeriture
fait le fond de la liturgie. La réeitation du bré-
viaire, la eélébration de la sainte messe mettent sous
les yeux du prétre des parties importantes du texte
révélé, Faut-il s’en tenir A cette connaissance épar-
se et fragmentaire? Je me rappelle 1’acecent désolé
avee lequel notre professeur d’Eeriture Sainte nous
disait: « Hélag! beancoup parviennent au sacer-
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doee sans avoir lu la Bible d’un bout & 1’autre ». Si
du moins, une fois prétres, ils réparaient cette omis-
sion. Qui sont eeux qui font leur nourriture quo-
tidienne de ce livre des livres? Dans son discours
de réception & 1’Académie Francaise, le cardinal
Mathieu disait aveec admiration du cardinal Per-
raud qu’il avait lu la Bible, du commencement a la
fin, plus de soixante-douze fois. Exemple malheu-
reusement trop peu suivi. Et pourtant, c’est 13
qu’est la pensée divine. Hst-il besoin d’insister sur
la néeessité ol se trouve le prétre de 1’étudier, de
Ia méditer assidiment, s’il veut que sa prédication
soit tout imprégnée de substance surnaturelle? Et
je ne dis rien des modeles d’éloquence, d’onction,
de persuasion, qu’offre I’Eeriture, de ses beautés
littéraires insurpassées.

Ce n’est pas 14 la seule source out doit aller pui-
ser le prédicateur. Les richesses de la Bible, les
trésors de I’Xivangile, ont été mis en relief, déve-
loppés, serutés, présentés sous toutes leurs faces,
par les Saints-Péres et la grande armée des com-
mentateurs catholiques. Les divers sens du texte,
son adaptation aux besoins particuliers des ames,
les profits qu’on en peut tirer sous forme d’homé-
lies, par exemple, voila ce que 1’étude d’un saint
Jérome, d’un saint Chrysostdme, d’un saint Augus-
tin, d’un saint Grégoire, peut mnous apprendre.
L’d4me humaine ne change pas autant qu’on le dit.
Les lecons morales enfermées dans ces oeuvres anti-
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ques, il est surprenant de voir & quel point elles
conviennent 3 tous les temps. L-a forme dans la-
quelle elles sont enveloppées constitue aussi un type
de parole vraiment Sacerdotale..

L’étude de la théologie doit marcher de pair
avec les précédentes dans la formation de l'esprit
en vue de la prédication. Nous avons nommé saint
Thomas. Les conférences du Pére Monsabré, celles
du Pére Janvier sont le preuve des ressources extra-
ordinaires que fournit le docteur Angélique & qui
veut donner un enseignement solide. Car sa pensée
est toujours définitive. Et saint Thomas n’a pas
de forme. Il livre le diamant a 1’état brut. 11 oblige
V’esprit & faire tout un travail d’assimilation, qui
est du meilleur effet. I1 laisse la personnalité intel-
lectuelle se développer & l’aise, & l'intérieur de
I’idée lumineuse et forte qu’elle lui a empruntée.
Voyez les sermons de Bossuet, ou ses Elévations sur
les Mystéres. Telle de ces Elévations est & ce point
du saint Thomas, que 1’on suit, phrase par phrase,
Particle de la Somme. Et cependant, ¢’est du Bos-
suet, ¢’est-a-dire, une création originale. Ah! 1’on
ne sait pas assez 'utilité de la Somme 3 1’égard de
la prédication. Li’on erre & droite et & gauche & la
recherche d’une bonne doctrine, quand tout y est
contenu. Et contenu de telle fagon qu’il n’y a
aucun danger de plagiat & aller s’en inspirer abon-
damment, :

Science scripturaire, patristique, théologique,
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telle est la matiére que doit acquérir le prédicateur
pour remplir avece fruit sa difficile mission. Cet
ensemble de connaissances, absolument indispensa-
bles, demande & étre présenté au peuple sous une
forme an moins convenable, élégante méme si on
le peut, en tout cas toujours accessible, claire, et
marquée d’un sceau surnaturel. Des lois régissent
I’6loquence sacrée. Elles ne sont pas différentes,
en somme, de celles qui président 4 1’éloquence pro-
fane. Démosthénes et Cicéron sont des maitres de
la parole en qui 1’église voit des modéles & imiter.
Certes, le but que se propose ’orateur sacré est bien
supérieur & celui que veut atteindre 1’orateur pro-
fane. « Son royaume n’est pas de ce monde.» Si
la fin n’est pas la méme, les moyens d'y arriver
concordent. Li’un et ’autre veulent éclairer 1’Ame
de ’anditeur, la convaincre, emporter son adhésion.
Le terme auquel vise 1’éloquence religicuse est hors
du temps, mais il a son point de départ et son évo-
lution dans le temps. Parce que les choses du salut
n’entrent méme pas en comparaison avec celles de
la terre, il faut les traiter avec un sérieux, une con-
sidération, un soin supérieurs a4 ceux que I’homme
apporte & faire triompher des intéréts temporels,
Si Uon était vraiment conscient de son devoir, les
sermons seraient toujours préparés mieux que n’im-
porte quel discours.

Sur cette question de 1’éloquence sacrée, il n’y
a aucune exagération 3 affirmer qu’en dehors de la
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littérature latine, c’est la littérature francaise qui
est le plus riche en modéles inégalés. Nous venons
de citer Bossuet. Et il y a Bourdaloue, Fénelon,
Dacier, Massillon, Fléchier, et tant d’autres jusqu’a
nos jours: Lacordaire et Ravignan, pour ne parler
que des morts. Tout prétre doit-il néeessairement
étre orateur, au sens ordinaire que l’on attache 3
ce mot? Certes, 1’Iiglise n’exige pas cela. Mais il est
de foi que, par la vertu de son ordination, le prétre
recoit une lumiére spéciale concernant le sens et
Pesprit des Evangiles et des choses de 1’éternité.
I1 doit, par une piété personnelle de plus en plus
vive, cultiver les grices qui lui ont été conférées
en vue de son ministére des dmes. S'il sait, par son
travail consciencieux et méthodique, s’approprier
les sources mises par Dieu et par 1’église & sa dis-
position, je ne dis pas qu‘il deviendra un orateur
de renom, ni qu’il laissera des oeuvres capables de
I’immortaliser ici-bas, (Notre-Seigneur ne deman-
de pas cela du tout), mais il remplira & la satis-
faction du Divin Maitre, pour la plus grande é&di-
fication des Aimes, son office de dispensateur de la
parole de Dieu. C’est 14 1’essentiel. A défauts de
monuments littéraires, il amassera dans le ciel un
trésor que ni la rouille, ni les vers ne pourront

entamer.
* * *

Les considérations auxquelles nous venons de
nous livrer, nous ont été inspirées par la lecture de
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A
I’ouvrage de M* L.-A. Paquet, intitulé: « Cours
d’éloquence sacrée ». Nous n’osons pas dire qu’el-
les en sont le reflet. Klles sont trop imparfaites
pour cela. Mais nous les Ini devons. Ce livre est
extrémement précieux.

L’éminent auteur, aprés en avoir expliqué la
substance devant ses éléves du grand séminaire de
Québee, l’offre aux jeunes ecclésiastiques cana-
diens. Certes, il sera utile & ceux-ci, mais son
action ne se bornera pas & cette catégorie. Tout
prétre, méme agé, tout prédicateur, méme d’expé-
rience, y puisera les lecons les plus justes, les plus
pondérées, les plus profondes sur I’élogquence de la
chaire, — ce qu’elle doit étre, les écueils qu’elle
doit éviter. Ces lecons sont au nombre de douze:
elles comprennent tout ce que cette grave question
comporte. La jeunesse cléricale a besoin d’étre
formée & la prédication. Elle trouvera 13 des con-
geils slrs, élevés, marqués au coin de l’expérience
pratique, toute une théorie appuyée sur les auto-
rités les plus compétentes. Les prétres qui ont vieilli
dans l’exercice de ce ministére le liront avec un
fruit non moins grand. Car il arrive qu’on s’aban-
donne sur ce point. La routine s’en méle. Assuetq
vileseunt. Sous prétexte de vivre de 1’acquis, 1’on
préche sans préparation aueune. L’on croit avoir
encore du pain sur la planche, alors gu’il ne reste
méme pas de crofites. Ou bien, l’on soigne et 1’on
fignole ses sermons, mais dans un esprit mondain,
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substituant sa pensée & celle de Notre Seigneur,
visant, non pas tant le salut des dmes que les ap-
plaudissements du siécle. Voieli un ouvrage qui
aidera & se réformer, par le rappel de la sainteté
de ce ministére, par ’exposition des principes et
des préceptes qui doivent guider dans son accom-
plissement.

Ce « Cours d’éloquence sacrée », rédigé par un
maitre de la chaire, revét une opportunité toute
spéciale & notre époque. Pour en douter, il fau-
drait n’avoir pas lu I’Encyclique de Benolt XV,
sur le Prédication de la Parole de Dieu, en date du
15 juin 1917, ni la trés grave ecirculaire de la
Sacrée Congrégation Consistoriale, datée du 28
juin de la méme année, et « formulant des régles
trés précises propres & gouverner l’oeuvre de la
prédication dans tout ce qui s’y rapporte. »

Les prédicateurs abondent. Et cependant les
moeurs des fidéles se relachent de plus en plus. Ne
serait-ce pas que dans tous les pays du monde, la
prédication ne répondrait plus & 1'idéal évangéli-
que? — L’ouvrage de M5™ Paquet est de nature &
opérer un redressement dans l’exercice d’un mi-
nistére, dont dépendent le salut de la société et
P’avenir éternel des dmes.



UN ESSAYISTE:
M. OLIVIER MAURAULT"

M. Olivier Maurault donne un précieux exem-
ple de travail. Il faut l’en féliciter; et d’autant
plus que ce n’est peut-&tre pas la le faible de nos
compatriotes, pris en général. Les Canadiens ont
P’intelligence vive et ouverte, primesautiére méme,
facile. Mais leur indolence a 1’égard des choses de
1’esprit est remarquable. Ils ont du temps pour
tout, si ce n’est pour lire et pour étudier. Ils trou-
vent le moyen de consacrer des heures i écouter
des histoires et & en raconter, 4 s’amuser ensemble.
Ils sont le peuple le plus sociable du monde. Jules
César, s’il revenait sur la terre, constaterait bien
vite que le golit des Gaulois pour la parole fleurit
3 merveille chez leurs lointains descendants, S’ils

1 Le Petit Séminaire de Montréal (1918). La chapelle du
Sacré-Coeur, Eglise du Saint-Enfant-Jésus (1921. L’Ecole
Polytechnique de Montréal (1923). Saint-Jacques de Monl-
réal (1923). Saint-Frangois-d'Assise de la Longue-Pointe,
(1924). Le vieur Séminaire de Notre-Dame de Montréal
(1925). Le fort des messieurs (1925). 4 mari usque ad
mare (1925).
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sont friands de causerie, ils semblent hésiter &
s’isoler en compagnie d'un beau livre. L’étudiant.
une fois terminé son cours classique, revient-il,
pour les savourer longuement, aux grands auteurs
dont i1 n’a lu que des bribes? L’homme de pro-
fession, aprés les heures de bureau, ou de labeur
officiel, n’aime-t-il mieux causer interminablement,
et fumer sa pipe, que de se renseigner un peu sur le
mouvement de la pensée contemporaine? Ils igno-
rent vraisemblablement quel repos ¢’est, pour 1'es-
prit, de s’évader dans les idées générales. Du temps
que mon ami Alfred de Celles donnait des chroni-
ques régulidres & La Presse, je me rappelle y avoir
lu eeci: « Lia provinee de Québec souffre d’un excés
de célébralité. » Est-ce que de Celles a voulu rire?

Jde loue M. Maurault de rompre pour sa part
avec ces traditions béotiennes. Il est si navrant de
voir régner l'incuriosité intellectuelle, 14 ou 1’on
pourrait s’attendre & rencontrer des esprits en
éveil, avides d’avoir des clartés de tout. Il a pour-
tant, lui aussi, ses devoirs professionnels, les plus
hauts, les plus délicats, les plus absorbants. Prétre,
il exerce son ministére dans 1’une des plus grandes
et des plus difficiles paroisses de Montréal. Sans
rien négliger des multiples oceupations attachées
a son état, il déploie, en marge de ses spéciales oceu-
pations, une activité qui s’étend 4 tous les domai-
nes de la pensée. On le voit attentif & toutes les
formes de notre vie spirituelle. Aucune des ten-
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dances, ou des manifestations, de la littérature et
des arts, ne lui échappe. Il ne veut rester étranger
4 aucun essai, ni 4 aucun effort en ce sens. Archi-
tecture, seulpture, peinture, musique, poésie, criti-
que littéraire, archéologie, histoire, questions socia-
les, urbanisme, il s’intéresse & tout et dit son mot
sur tout. Un talent s’annonce? Il le signale. Un
mouvement se dessine, en quelque genre que ce
soit? Il est 1a pour D’accueillir, Vaider, le diriger.
Le nouveau l'attire: rien ne parait chez nous, ou 3
propos de nous, qu’il n’en prenne tout de suite
connaissance, n’en devienne averti. Les entrepri-
ses hasardeuses ne sont pas pour lui déplaire. Ainsi,
1’école du Nigog a recu son encouragement. Bst-il
entré dans I’Arche? Je n’en sais rien, mais je pa-
rierais gqu’on lui en a fait D’invitation. Car 1’on
aime, dans le monde des jeunes artistes, cet abbé si
ouvert & tout ce qui cherche & s’affranchir du pon-
cif. Et comme il tourne aussi vers le passé un re-
gard inquisiteur et sympathique! Les vieilles cho-
ses lui semblent pleines de grices. Apprend-il qu’il
y a, non loin, au bord d’une riviére, pittoresque
comme son nom, un manoir, ombragé de grands
arbres, tout fleuri de souvenirs, charmant de style?
Il s’y rend, le visite, ’interroge, en rapporte une
deseription exacte, émue, accompagnée d’un dessin
complétant 1’évocation. Il déplore l’incurie dont
sont 1’objet les monuments anciens. Les rares débris
du vieux temps, il voudrait qu’on les épargnit; il
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nous en rend l'image familiére. S’il n’en dépen-
dait que de lui, ces témoins des dges révolus se-
raient assurés de la pérennité. La pioche du démo-
lisseur ne 8’y attaquerait jamais. Il a eertainement
réussi & répandre un état d’esprit favorable aux
choses menacées par le temps, et, ce qui est plus
grave, par le vandalisme des hommes. L’on n’est
plus si indifférent & la grande pitié des gquelques
demeures archaiques qui nous restent. Merci 2
celui qui ne perd pas une occasion de plaider leur
cause. Je luil pardonne le titre d’un de ses arti-
cles: Les Maladies des Maisons, 4 raison du senti-
ment qui l'inspire.

Si M. Mauranlt savoure les vicilles pierres, il se
plonge également avee délices dans les Archives
poudreuses. Sulpicien, il est tout naturel qu’il se
plaise & étudier le passé de la Compagnie. Comme
ces messieurs furent, dans les origines et jusqu’a
nos jours, intimement mélés & notre vie sociale et
religieuse, spécialement dans la région de Montréal,
remuer leurs cendres, ¢’est toucher & tout un coté
de notre vie primitive. Saint Sulpice, au reste, a
de riches archives, bien tentantes. Et 1’on com-
prend gue M, Maurault soit allé leur arracher quel-
ques-uns de leurs secrets. Des faits inconnus ont
été ainsi exhumés par ses soins. Des figures palies,
oubliées, ont été tirées des limbes ol elles s’enseve-
lissaient de plus en plus: — celle de M. Dollier de
Casson, prétre insigne doublé d’un ingénieur hardi,
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celle de M. Curatteau, homme pas toujours com-
mode, mais grand coeur, apbtre de 1’'éducation,
humaniste dévot, qui avait une bibliothdque assesz
belle pour 1’époque et le milieu, composée avee
éclectisme, car elle comprenait méme du Voltaire.
La piété de 'auteur s’étend & d’autres personnages
récemment disparus: elle s’efforee de consoler leur
ombre plaintive en leur distribuant des palmes et
des couronnes que les contemporains leur avaient
trop ménagées : un Napoléon Bourassa, donné
comme le pére des arts chez nous; un Charles Gill,
peintre et poéte, meilleur podte que peintre, qui
avait un visage & la Musset, un Musset plus robus-
te, plns énergique, plus viril. Ces morts, M. Mau-
rault en présente la défense et I'illustration; il les
enroule dans un linceul de pourpre, aprés les avoir
imprégnés d’aromates.

L’auteur a donc abordé un grand nombre de
sujets, entre lesquels seul le vulgaire verrait oppo-
sition. Il y a une sphére de 'esprit ot se conei-
lient les contrastes, les apparentes contradictions
des thémes. Et comme la théologie enseigne qu’il
y a connexion entre les vertus, ainsi entre les idées.
Les diverses catégories de 1’art s’accordent dans
une unité supériecure. Cultiver de douces manies
d’antiquaire n’empéche pas d’étre tout-a-fait de
son temps. L’on peut &tre & la fois ivre du passé,
et trés-épris, trés-informé du présent, en deviner
méme les aspirations, le dépasser. La vie actuelle
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d’un peuple ou d’une cité, ’on 1’aime sans doute
et d’autant plus qu’on en a sondé les racines loin-
taines, qu’on 1'a observée dans son berceau.

J’ai sous les yeux la liste des articles semés par
M. Maurault dans revues et Journaux: elle va
presque & la centaine. C’est un chiffre, pour un
éerivain entré dans la carriére il y a encore peu
d’années. Et je ne parle pas de plus amples tra-
vaux monographiques : le College de Moniréal,
UEglise Saint-Jacques, Saint Frangols d’Assise. Je
m’en tiens pour aujourd’hui a l'essayiste, au cu-
ricux de tout.

Le mot essai doit étre pris ici dans son striet
sens étymologigue. Quand on applique aux ou-
vrages de 1’esprit, ce vocable signifie naturellement
guelque chose qui n’est pas définitif. Montaigne,
entre tous, 1’a rendu célébre. Et il y a tant de
substance condensée dans son livre, que le titre
d’Kssais semble bien modeste pour désigner une
matiére si rare et si haute. Le vieil auteur s’en est
contenté pourtant. Et qui sait? Quand il disait:
« Ie veots encores du pais au deld », ne révait-il pas
de donner un autre tour plus savant, un cachet plus
éternel & sa pensée? Peut-8tre que la forme, exquise
certes, sous laquelle il nous 1’a livrée, lui semblait
encore si loin de 1’idéal entrevu, qu’il a voulu mar-
quer, par l’appellation, combien il lui restait de
travail & opérer dessus pour la rendre parfaite?

Iin soi, le mot essai veut done dire ce qui n’est
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pas, de tous points, achevé, It il me parait conve-
nir admirablement & beancoup des éerits épars de
M. Maurault.

Son esprit s’est posé sur de nombrenx sujets.
Or, une culture extensive produit des fruits qui ne
peuvent étre tous d’une pleine densité. Une vaste
information s’accompagne ordinairement de vues
superficielles. Qui veut dire son mot sur tout, ris-
que de ne pouvoir donner & chacun la profondeur
désirable. Il arrivera que la pensée semblera, ici
ou 13, insufissamment réfléchie. Klle gardera, &
1’occasion, un caractére léger, et, en quelque sorte,
enlevé, Car le cerveau a ses limitations. Si l'on
assigne 4 sa curiosité 'universalité des choses, com-
ment sera-t-il possible de les étreindre toutes fer-
mement et de les dominer? Plusicurs d’entre elles
déborderont le champ de la vision: celle-ei n’en
saisira que de vagues contours, des traits fuyants
et impréeis. C’est impression que m’a laissé 1'en-
semble des travaux de M. Maurault. Tl y en a
d’assez poussés. La plupart ont du charme, de
I’'agrément. Ce sont des choses intelligemment fai-
tes, parfois fort joliment troussées. Je crois cepen-
dant qu’il leur manque, en général, d’étre plus
creusés. L’armature en semble parfois un peu
fréle. J’ajoute que cela tient, sans doute, non-seu-
lement & la quantité des sujets traités, mais aussi
an fait que 1’auteur est en pleine pousse. L’on ne
peut demander & l'esprit qui est en voie de matu-
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ration, la sagacité et la plénitude de jugement per-
sonnel dont est capable une intelligence parvenue
au terme de sa formation.

1] semble aussi que ’auteur s’ecntende mieux 3
remuer des faits qu's manier les idées pures. 11 a
un tour d’esprit positif, pratique, clair, avec une
nuance de poésie. Il va droit au but. Il n’a aneune
tendanee & se jouer dans l'abstraction. Il aime le
concret. Il m’apparait fait pour traiter 1’histoire,
non 1’histoire-considérations, ou discours-prélimi-
naire, mais la multiplicité et 1’embrouillamini des
actes humains. Il se retrouverait vite dans ce déda-
le; il ne serait pas lent & dresser le bilan d’une
époque. L’un des plus préeicux cdtés de ses étu-
des, — qu’il s’agisse d’art, de littérature, d’éduca-
tion, de monuments, — c’est préeisément celui-13,
& mon sens, les renseignements exacts, qu’elles con-
tiennent, sur la vie des hommes, le passé des oeu-
vres, les incidents et les accidents, les faits, les
dates, les nomenclatures, toute la physionomie
variée des existences.

Est-ce & dire que les appréciations artistiques
on littéraires dont elles sont mélées soient sans
mérite? Elles me frappent, au contraire, par leur
justesse. M. Maurault a beancoup de gofit. Si ses
analyses ne vont pas au fond des oecuvres, jusqu’s
I’ime, du moins réussissent-elles & nous en donner
une idée nette. Il a le jugement trés-sain et trés-
droit. Bien belle qualité. Il ne pourrait verser dans
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1’étroitesse ol donnent de nos soi-disant eritiques
ou historiens des lettres. Il n’est pas atteint de
myopie chronique. Il n’est pas le moins du monde
porté & l’ostracisme sot. Ce n’est pas par ce qu’on
s’appellera un tel ou un tel, qu’avant tout examen
d’une oeuvre, il prononcera condamnation préala-
ble et sans appel.

Il n’exclut personne de ses enquétes, menées
largement et avec sympathie. Il ne s’imagine pas
que notre littérature actuelle se borne & deux ou
trois noms, toujours les mémes, dont un professeur
d’Université, Sa maniére n’a rien de mécanique
ni de statique. Elle ne procéde pas par dépouille-
ment de fiches, en dehors desquelles il n’y a plus
rien. Elle a de I'imprévu, de 1’allant, une grande
probité. Ses critigues littéraires visent plutbt &
8tre des recensions. ! Il s’y glisse des apergus ingé-
nieux, une note personnelle souvent trés-fine, et
qui ne s’apprend pas dans les manuels. Il se forme
un jugement empreint d’originalité, et il ’exprime
avee simplicité et franchise. Je ne lui reprocherai

2 Renoir disait de la littérature qu’elle est «l’epnemie-
née de la peinture». Cl’est & peine exagéré. M. Maurault
comprendra tout le sens de cette sorte d’axibme d’atelier.
Tout critique d’art qui ne s’est pas spéeialisé peut facile-
ment se méprendre sur la valeur et la technique d’un tableau.
Jean Guiffrey, directeur du Louvre, se moquait bien joli-
ment devant moi de Maurice Barrds, & propos de son
Gréco. «Des phrases, des stances, une parade de son moi.
Et tout cela est littérature...» Il y a danger réel & traiter
de peinture si ’on n’est pas soi-m8me trés-celé dans cette
branche. Un mot d’un initié vaut toutes les descriptions.
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pas sa bienveillance. Elle lui est si naturelle. II a
la pensée fraiche ct joyeuse. Cela ne I'empéche pag
de voir les ombres d’une oeuvre. Mais il préfére
’envisager sous ses aspects de beauté. Don char-
mant, et qui fait que ses appréciations sont douees,
pleines de soleil et de sourires. D’un mot, M. Oli-
vier Maurault est un bel esprit, qui a de ’envol,
de 1’étoffe. Par ce que son oeuvre n’est pas défini-
tive, un jugement sur son compte ne saurait 1’étre
non plus. Je sais toutefois que l'avenir ne démen-
tira pas les espérances que son talent fait conce-
voir. 3

3 A M. Maurault, polygraphe qui se disperse peut-étre
un peu trop, je veux citer la belle et profonde pensée que je
viens de cueillir dans Abel Bonnard: « On approche davan-
tage du centre commun des choses en cn connaissant & fond
une seule qu’en les effleurant toutes. »

Eloge de l’ignorance.
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Rien de plus mystérieux ni de plus capricieux
que 1’hérédité. Ses lois — car elle en a — dessi-
nent des méandres imprévus. Notre petite raison
est souvent déroutée par scs humeurs et ses bonds.
La facon domt elle procéde donne des démentis
constants & notre attente. Comme elle se plait,
semble-t-i1, & déranger des caleuls qui s’accordent
apparemment & la nature des choses! Ainsi, nous
pensons qu’un homme de talent devrait toujours
engendrer un enfant bien doué. Et c’est parfois
le contraire qui arrive. Il est peut-étre plus rare
encore qu’un fils manifeste les dispositions intel-
lectuelles ou les golts qui caractérisent son pére.
J’ai connu, par exemple, un jeune homme, fils
d’un imprimeur-éditeur, qui ne voulait méme pas
entrer dans la boutique paternelle, tant il avait en
horreur cette profession.

11 n’en est que plus charmant de rencontrer un
enfant qui met, pour ainsi dire, ses pas dans les pas

1 Tu m’as donné le plus douz réve. .., par Mme Pauline
Fréchette, Montréal 1924,
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de son pére, et qui se sent la vocation & laquelle
celui-ci a consaeré sa vie. La tradition se continue
alors dans une famille, et la tradition est auguste.
Quand un homme a brillé par le génie poétique, et
gu'il laisse un enfant en qui se retrouvent ses dons
ailés, ses musiques intéricures, 1’on voit dans ce fait
une grace exquise. Pour une fois, I’hérédité est en
harmonie avec notre logique rigourcuse. Et nous
nous en félicitons. Le flambeau a changé de main.
Mais il Iuit au méme foyer. Ou plutdt, il s’est ral-
lumé dans une 4me qui est la forme toujours subsis-
tante de 1’ame paternelle.

Mme Pauline Fréchette vient, en effet, de publier
un volume de vers ott s’affirment de réelles facul-
tés poétiques. Ce sont les premiers accords essayés
par sa muse. L’on serait surpris qu’ils fussent
tout de suite parfaits. La déesse n’a guére l’habi-
tude de révéler ainsi, du premier coup, toute sa
beaunté. Ses scerets, elle ne les traduit que lente-
ment. Il faunt du temps, de la patience, de ’appli-
cation, pour les lui arracher. Elle ne les livre
qu’aux amants fidéles, assidus, consciencieux et
passionnés, dans des entretiens de toute une exis-
tence. Il ne peut done s’agir ici d'une oeuvre sans
défauts. Ce qui s’y avére cependant, c’est la voix
de la muse. Pour employer la formule classique,
'auteur a été touché de son aile. C’est un premier
contact, et ¢’est beaucoup. Il a suffi 4 imprimer, 4
guelques-uns surtout de ses petits poémes, la vibra-
tion qui ne trompe pas, et qui est le signe d’élection.
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Parlons d’abord de 1’apparence du recueil et
de toutes ses notes extérieures. C’est un cahier, de
petit format carré. Il compte 122 pages. La-dessus,
il en est de blanches, je devrais dire de eréme, car
le papier est légérement teinté 4 cette couleur.
D’autres sont remplies par des photographies ;
d’autres portent les titres en lesquels se subdivise
P’ouvrage. Il y en a, et plusieurs, ou figurent des
quatrains de quatre syllabes, ce qui ne prend pas
de place, 11 en est enfin de suffisamment pleines,
jamais jusqu’a déborder, toutefois. La matiére de
ce recueil n’a pas coulé d’'une corne d’abondance,
Le titre: Tu m’as donné le plus doux réve, ainsi
que le nom de 1’auteur, sont des fac-simile d’auto-
graphes. Ils s’inscrivent, en caractéres eursifs, en
travers de la couverture. Voild qui a di mettre en
joie les amateurs de graphologie. Je constate seu-
lement que M™¢ Pauline Fréchette a beaucoup
I’écriture de son pére, dont j’ai précisément une
lettre sous les yeux. De son autographe, I'on peut
dire qu’il ressemble « comme un frére » & celui du
podte. — Le papier est joli, assez étoffé. Clest un
de ces papiers & la pate de bois, et qui paraissent
bien, mais qui n’ont pas de consistance. Celui-ei
doit se plier trés-mal, se déchirer avec une facilité
désolante: & preuve, mon exemplaire tout frais,
est sorti blessé de 'opération du pliage et des maing
du brocheur. Chaque page est encadrée d’un dou-
ble filet rouge-tendre. Il y a des illustrations, celle



122 ESTAMPES

de 1’auteur d’abord, et puis d’autres, jusqu’a celle
de son chien Duc, qui a son petit poéme — Liamar-
tine a bien chanté, et adorablement, son Fido —
ot celle du monument Crémazie. Je me demande ce
que vient faire cctte derniére, aucune piéce n’étant
consacrée au vieux barde, son nom n’étant méme
pas prononcé. Je sais que Louis Fréchette a été
le noble promoteur de ce monument. Est-ce pour
cela que sa fille a voulu nous en offrir 1'image?
Mais il aurait fallu l’accompagner de quelgues
strophes. A dire vrai, ces photographies ne me
plaisent pas, sauf la premiére, qui est trés-bonne.
J’ajoute gu’il n’est guére recu qu’un auteur s’ex-
hibe ainsi lui-méme. C’est un peu trop « genre
américain » et « produit pharmaceutique ». En
tout cas, j’aurais retranché les autres. Celle qui
est intitulée, par exemple: Bébé dort, me fait une
triste impression: cette enfant qui sommeille sur
son grand livre ouvert, mais on dirait qu’elle est
morte, morte avant d’avoir fermé le livre « dans
lequel elle n’a pas lu ».

Bt pourquoi a-t-on commencé au verso de la
page 'impression de la courte préface éerite par
M. Gonzalve Désaulniers? Aucun imprimeur sa-
chant son métier n’aurait eu pareille idée. Et pour-
quoi, en note au bas du nom de ce monsieur, une
référence portant tous ses titres? C’est une énorme
faute de gofit. Celui & qui ’on demande de pré-
genter au public un ouvrage, est censé assez connu
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pour n’avoir pas besoin d’étre présenté lui-méme.
Il y aurait d’autres remarques & faire, encore &
I’adresse du typographe. Ainsi, de trop nombreu-
ses fautes d’impression, particuliérement déparan-
tes, souvent fatales, en prosodie. Mais Je n'insiste
pas. Cette édition est riche, sans étre vraiment
belle. Elle a cofité cher, assurément. Avec moins
de frais, un artisan d’art typographique aurait
produit quelque chose de plus discret, de plus élé-
gant, de mieux seyant & la nature de Y'ouvrage.
Tout se tient. Et dans un pays ol tant de choses
sont & 1'état d’enfance, il n’est pas étonnant que
1’art typographique ait beaucoup de progrés &
faire pour é&tre au point. Tant pis pour les poédtes,
qui ticnnent 3 se faire imprimer « au pays »,comme
si le patriotisme exigeait cela!

Venons-en & la substance de cet ouvrage, — si
substance il y a, dans ce menu volume, ol tout est
aérien, subtil, impalpable, ou:

« les parfums, les couleurs et les sons se répondent ».

Le titre, d’abord, en est un peu long. Et il a une
banale imprécision. A tout prendre, je le préfére
encore a celui que M™ Fréchette annonce pour son
recueil en préparation: Rayons d’idéal. Que voild
des vocables rebattus! D’avoir tant servi les a ren-
dus agacants. J’espére qu’elle voudra le changer.
J'eusse voulu, pour son premier, un mot, mais sai-
sissant et beau! Aubades, par exemple, ou Prime-
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véres, 1'un et 1'autre jolis, et expressifs. En art,
il n'y a rien de négligeable. Le titre d’un ouvrage,
surtout poétique, a une grande importance. La
formule, si elle est bien choisie, plait, donne & pen-
ser, est révelatriee de ee que renferme le livre. —
Lia matiére se répartit sous les subdivisions suivan-
tes:

A Venfant — A la nature — Au coeur — 4 la
raison — A U'art — A la France.

Il ¥ a bien un peu d’arbitraire et de forcé dans
cette classifieation. Je n'affirmerai pas que, de
T'une & autre de ces séries qui veulent étre diver-
ses et se différencier de ton, la cloison est toujours
bien étanche. Certaines pidees paraissent s’étre
trompées de place, en prenant leur rang. Ainsi
Chante encore, dans la série A la natwre, ferait
micux dans A ’Art; jlen dirai autant de Mon
Livre, Ne déchirez pas la lettre, Le jour, La Biche,
L'Infidéle amie, et d’autres encore. Elles auraient
gagné & fipurer sous telle autre rubrique, pour la
bonne ordonnance. Je crois méme que la subdivi-
sion: A la Raison — aurait pu étre retranchée, les
poémes qui s’alignent 13 pouvant s'incorporer
avantageusement aux autres séries. J’en excepte:
Priére, Sowvenez-vous, ¢ Marie, A toute heure,
Adien. Ceux-ci, je les aurais mis a& part, sous le
titre: Elans mystiques, par exemple, et je leur
aurais adjoint des piéees d’inspiration religieuse
également, et qui se sont égarées ailleurs, Madame
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Fréchette a voulu v aller de son hymne 4 la Fran-
ce. Voild un théme en quelque sorte obligato chez
nos poctes, Je ne doute pas de son admiration et
de son amonr pour la noble nation, notre mére tou-
jours, Elle a de qui tenir, sur ce point. Tlle est
trop fidéle héritiére de Pdme paternelle pour ne
pas aimer la France avee passion. De ce sentiment
profond .clle ne fait guére étalage, cependant. Ce
qu'elle dit part d’un bon naturel. Mais ce grand
sujet est biclé, I mdéritait infiniment mieux.
Liorsqu’on déerit, en poésie ou en prose, 1’'on est
eensé s'astreindre aux loi précises qui régissent le
style. La pensée rencontre des régles dictées par
P’art, et il est convenu qu’elle doit s’y soumettre,
pour faire ocuvre durable. Je ne suis pas partisan
de la distinetion entre le fond et la forme. Les
deux ne vont pas parallélement: ils se péndtrent,
et ¢’est leur alliance intime qui constitue la chose
d’art., Qu'est-ce gu’une pensée ou un sentiment
qui ne s’exprime pas ou qui s’exprime mal?
Les lois de la prose sont sévéres; celles de la poésie
n’en différent pas essentiellement, et ’on a pu par-
ler des « deux musiques de la prose »: elles sont
sculement plus nombreuses, plus minutieuses & cer-
tains égards. L’une et ’autre imposent le respect
de la langue: & la poésie s’ajoute une infinité de
preseriptions destinées, non pas & entraver son vol,
au contraire & le rendre plus vigoureux en le dis-
ciplinant. Quelle est, 4 ce point de vue fondamen-
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tal, la valeur de l’ouvrage que nous analysons? II
offre d’¢tranges défaillances, des licences rythmi-
gues vraiment ouirées, des raccourcis violents, et
qui rendent obscure la pensée, ou la déforment,
des vers qui sont 4 peine de la prose assonancée,une
inexpérience ou nn mépris de la césure, qui font
que la phrase musicale est difficile et heurtée. J'y
rencontre méme des fautes syntaxiques, et cela est
impardonnable. Assez souvent il arrive que l'au-
feur a voulu faire un vers a tout prix, dut-il pour
cela donner des entorses & la logique, & la gram-
maire, et méme au dictionnaire. Ou bien, pour trou-
ver sa rime, il introduit un mot qui n’a guére de
sens et qui vient 13, si j'ose dire, comme un cheveu
sur la soupe. Lia rime fait, certes, partie de la pro-
sodie. 1l n’est pourtant pas requis de consentir de
tels saerifices & ce que Verlaine appelait « ce bijou
d’un sou ». Il serait déloyal de ne pas étayer de
preuves toutes ces affirmations.

Par exemple, le guatrain qui ouvre le volume
finit ainsi:

«J’ai chanté, prié, puis aimé, »

Comme la nature des choses est iei intervertie !
Comme il appert que ’auteur a proecédé i 1’encon-
tre de la raison, pour éviter un hiatus! L’on ne
chante, en effet, qu’aprés que 'amour et la priére
ont mis en émoi le coeur et 1’Ame. Le chant est
conséeutif & ce grand sentiment, et 4 1’acte de
D’adoration ct de la demande: il ne les précdde pas,
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ou alors qu’est-ce done qui pourrait vibrer en lui?
Dans la piéece: Les Fées, M™ Fréchette en
prend & son aise avec 1’élision. L’¢ muet reste en
place, au risque d’encombrer le deuxiéme vers de
chaque strophe. Et, s’il est vrai de dire qu’il y a
une fée des jeux, de la joie et du réve, y en a-t-il
une du deuil? — Et pour que Mon bébé joue ait
son vers correspondant, elle met: jamass n’échoue!
ce qui manque de grace, n’est-ce pas? — Dans les
douze quatrains qui chantent 1’année,je reléve ceeci:
Comme des plumes

Ou du duvet
Qui dans la brume. ..

Je ne m’arréte pas a 'insuffisance de la rime, Mais
Jje suis intrigué par la différence que 'auteur veut
voir entre des plumes et du duvet. Le dictionnaire,
lui, n’en constate gudre. Et ce soleil, qui vient aux
fleurs, comme une trombe, assurément, ce n’est pas
le nétre. En décembre, elle dit au petit oiseau:
vole haut, Uhiver t’imcombe.” L’oiseau n’a sans
doute pas compris; nous non plus.

Dans : C’est le prinfemps, 'on dit : « Les
amants $’aiment. » Il le faut bien, puisqu’ils sont
amants. A-t-on jamais vu des amants se détester?
Et aussi: « Les fleurs renaissent, c’est la jeunesse.n»
Parfaitement ; encore que les rimes ne concordent
pas. Dans Le Parfum des Saisons, ’auteur dit a
P'Eté: « On sent que de ton coeur le parfum se des-
serre.» Un parfum qui se délace et se desserre,
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voild une image qu'il est permis de trouver hardie,
Aux branches est adressé ceel:

Vous qui pliez au gré du vent,

Et vous rompez si peu souvent,

Quel oxemple de patience
Que votre inlussable constance!. ..

Jusqu’iei, 'on croyait que les feuilles, arrachées
par le vent d’automne, se contentaient de danser
et de valser. M™¢ Fréchette, elle, les a enten-
ducs chanter, et «apres leur mort »:

Des feuilles mortes,

Auprés des portes,

Apres leur mort,
Chantant encor.

Dans I’Orage: Les grands arbres craquent, en dé-
moniaques. Vraiment? Et voiei qui n’est pas fran-
cais:

Ta lettre que 1’on déchire,

Comme une corde de lyre

Que 1’on brise en nous, se tait
Pour s’oublier & jamais!

Ceci, pas davantage: « Réveur, devant sa toile o
{idéal refléte. .. » Et voulons-nous voir toute une
cascade d’images se pressant et se bousculant 'une
'autre? Lisons la piéce intitulée: Son Nom. Ce
nom, ¢’est d’abord une berceuse, et cette berceuse
enveloppe ’étre du poéte d’un fluide mystérieuz;
de fluide, il redevient un chant mélodieuz, une
musique ; puis il se change en vers classique et finit
par éclairer comme un flambeau. I’on aimerait &
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savoir quel est ece nom tout-i-fait extraordinaire.
Voici un exemple de mauvaise construction. 11 est
dans la pitce, une des micux venues pourtant, Si
j’étais riche:
« Et je dirais, si j’étais riche,
Par ton art provenant des dieux,

La tristesse, il faut que tu triches,
Musicien fais des heureux. »

Un peu plus haut, M Fréchette avait dit:

« Podte, chante le bonheur,
En de beaux vers, sans hémistiche. .. »

Mais y a-t-il de beaux vers sans hémistiche? En tout
cas, ceux de I’autcur n’ont certainement pas gagné
4 méeonnaitre cctte tradition sage, non plus qu’a
pratiquer l’enjambement et & se donmer toutes
sortes de lcences. Voiel un raceourei tel qu’il préte
& contresens. Notre poéte dit 4 la France: « Nous
t’aimons encor plus meurtrie.» Il n'y a méme pas
de virgule, aprés le mot plus. En sorte que cela
pourrait vouloir dire que nous voudrions que la
France saignit davantage. Kt que pensez-vous de
ceci, dans la piéce: A la maniére de Sully, laquelle
ne fait certes pas oublier le délicieux chef-d’oeuvre
de Sully-Prudhomme, car c’est & lui qu’elle se
référe, et je ne sais pourquoi elle a estropié le nom
du poéte:

Bleus ou noir, toujours vifs, mais sur euz le bandeau

Qu’ont tous les amoureuz, vivant & la bohéme,

Ils se sont reconnus, ce fut rien de nouwveau.
Jadis ils s’étaient vus dans le revers d’euz-méme. ..
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C’est franchement détestable. C'est du charabia
tout pur. Voild bien des observations, des réserves,
des vérités dures 4 entendre, Je n’ai pas & m’en
excuser. Ce n’est méme pas 14 tout ce que j’ai re-
marqué de défectueux dans ce petit volume de vers,
La liste pourrait s’en allonger beaucoup. Il ne
s’agit pas pour moi de tresser une guirlande autour
d’un front, fut-il celui d’une femme. Il ne faut
pas confondre la critique avec la galanterie. Je
n’ai que faire de la galanterie: cela ne me convient
pas. Mais j’essaie ici de dire ma pensée sincére, et
je erois en avoir motivé l’expression par des cita-
tions dont ’imperfection saute aux yeux. L’on
entend périodiquement des doléances sur 1’absence
de critique chez nous. Or, l’on dirait que c’est &
qui ne commencera pas & en faire. Si 1’on se
trouve en face d’une réputation consacrée, il n'y
a pas moyen d’y toucher sans que 1’on crie & la
profanation. Et si l’on a affaire & un débutant, il
est requis de l'encenser sous prétexte de mne pas
décourager ses efforts. Ce n’est pas 14 ma maniére
de voir. De tels procédés ne servent pas la cause de
Ia littérature. Au reste si je n’avais pas eru que
V'ouvrage de M™¢ Pauline Fréchette en valut la
peine, je ne m’en fusse pas autrement oceupé. Il a
du mérite, il renferme quelques réalités; il est sur-
tout précieux par ce qu’il indique et ce qu’il pro-
met. Ii’on y découvre un tempérament de podte. Le
poéte est celui «qui voit les secrets rapports des
choses », a dit Lamennais, Et il n’y a peut-étre pas
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de meilleure définition de la poésie. Or, il appert
ici que 'auteur a ce don divin, cette intuition mys-
térieuse qui permet de saisir une infinité de rela-
tions qui échappent au commun des mortels. Chez
Mme Fréchette, ces rclations sont surtout d’ordre
sentimental. L’on ne s’en étonnera pas, puis-
qu’elle est femme et mére. L’on lui pardonne les
fautes semées dans ce recueil, « par ce qu’elle a
beaucoup aimé ». Peut-étre méme est-il permis de
trouver qu’elle a prodigué son coeur, et qu’elle 1'a
livré & tout venant. Il y a 14 une profusion
d’amants, de tendresse, de caresses, de baisers, qui
finit par nous lasser. Lorsque son amour s’appli-
que & bon escient, 4 son enfant Héléne, & Dieu, 4
la Madone, & ’amitié, il s’épanche en des accents
naturels, véeus, parfois trés-beaux. Mais, si sensi-
ble que ’on soit, n’y a-t-il pas exagération 3 se lais-
ser attendrir par la «mort dramatique » d’une
biliche dans 1’atre, et & la représenter « l’dme tor-
turée et le coeur rongé par la flamme? — Cest
aller bien loin. Quand done l’auteur ne s’ingénie
pas & tout aimer, en quelque sorte, au risque de
verser son amour i tort et & travers, et que ce sen-
timent nalt chez elle naturellement, et qu’il a éclo-
sion spontanée, par ce qu’il procéde de la mater-
nité, par exemple, alors elle est trés-bien inspirée;
elle trouve des vers qui ont la plénitude:
Petit ange chéri qui tressaille en mon étre,
Je t’aime et te bénis...

Ton papa, ta maman saluent d’un doux frisson
L’aurore de tendresse ol tu vas apparaitre
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Tout petit chérubin, adorable enfangon,
Tel Jésus & Noél, tu seras notre maitre.
La maison qui t’attend et qui te verra maitre
Se remplira bient6t de ta fraiche chanson...

Voyez ce que c’est que d’éerire sous l’empire
d’un sentiment véritable, et gquand on a gquelgue
chose & dire. Lia forme se fait docile, elle accueille
la voix intérieure, et lui communique un rythme
bien cadencd, la soumet & ses belles lois de mesure
et de nombre. Lisez aussi: 4 toute heure et Souve-
nez-vous, 6 Marie. L’on dit que les femmes ont
trés-peun le sens du pittoresque. Cette remarque
psychologique a été souvent faite. Les poésies de
Mme Fréchette la justifient dans une certaine
mesure. Lia ou elles veulent étre deseriptives, elles
n’y réussissent guére. Dans toute la série: 4 la
nature ou A I’Art, oit jo me serais attendu 3 trou-
ver une valeur plastique, je ne ’ai pas trouvée.
Plus que les formes et les lignes et les couleurs,
I’auteur percoit les sons, il est sensible & la musi-
que, qu’elle émane des choses ou qu’elle soit le
fruit dn génie. Voild, je crois, les deux caractéris-
tiques de son talent: les grands sentiments humains
et le sens de 1’harmonie. Dans ’ordre sentimental,
voyez jusqu’ol elle peut s’élever quand elle réflé-
chit & la signification de I’adiew:

Ah! laissez aux vivants la vanité des choses!
Tout co qu’on voit, amis, passe comme les roses !...
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C’est simple et grand. Cela montre aussi avee
quelle maitrise déja 1’auteur peut manier 1’alexan-
drin. Elle a cependant pratiqué tous les rythmes,
avec un bonheur inégal. Elle a parfois des trou-
vailles, comme dans la piéce: 87 j’étais riche:

Oui, je dirais, si j’6tais riche,

Au boulanger: pétris des pains,

Et donne des miches, des miches,
A tous ceux qui souffrent de faim.

Et cette strophe, qui est exquise:

Et je dirais, si j’étais riche,

Au sculpteur, il te faut modeler,
Pour mettre 13, dans une niche,
Le réve qui veut s’envoler. ..

Mme Pauline Fréchette a le don. Qu’elle se méfie
de sa facilité. Cette richesse intérieure ne vient au
jour qu’aprés beaucoup de travail silencieux et
persévérant. Ce serait bien dommage de la laisser
inexploitée, ou de n’en tirer que des parcelles,
quand le filon est généreux. La poésie essentielle
n’est rien, pas plus que l'idée pure. Pour exister,
se concrétiser, elle a besoin de la forme, la forme
auguste ¢t consacrée par les siécles, la forme, qui
n’est pas seulement un accessoire, comme on 1l’'a
trop dit, mais la néecessaire enveloppe sans laquelle
la pensée ou le réve reste un mythe. I1 est loisible
3 1’auteur de fréquenter longuement les modéles.
Ceux-ci lui apprendront comment «1’on ciséle un
vers comme une coupe». Je me permets de lui
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dire de vouloir bien pratiquer elle-méme le sage
conscil qu’elle donne & sa fille:

Etudie et prie ct cherche et travaille,
Car U'étude, au front, grave une médaille. ..

Elle sait done que, sans le labeur, la plus idéale
conception demeure & 1’état d’image impréeise et
floue, et que c¢’est lui seul qui permet de la sculp-
ter en bas-relief. Elle agira en conséquence, Je
citeral, en terminant, la piéce intitulée: Dis, veuz-
tu? Elle est, & mon avis, la plus belle du recueil!

Dis, veux-tu que je sois ta raison de bonheur?

Veux-tu que je sois un battement de ton coeur$

Oh! veux-tu que je sois le secret de ton révet

Et veux-tu que je sois un astre qui se léve?
Sur ta vie ¢

Dis, veux-tu que je sois le parfum de tes fleurs?

Et veux-tu que je sois le frisson de tes pleurs?

Oh! veux-tu que je sois la brise qui te frole?

Dis, veux-tu que je sois 1’ombre douce dn saule
Sur ta vie?...

« Dis, veux-tu que je sois Uombre douce du
saule, sur ta vie? » M™ Pauline Fréchette nous le
demande. Et je réponds: « mais oui, Madame, je
le veux bien. »

e T
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Le roman, auquel nous allons consacrer cette
chronique, a été l’objet d’une distinetion, tout
récemment. Un fragment considérable du prix
David 1’a atteint. L’on sait, en effet, que, depuis
qu’il s’est constitué le grand échanson de 1’Améri-
que du Nord, le gouvernement de la provinee tou-
che des revenus énormes. Il en distrait une part,
avee quoi il encourage nos littérateurs. Cela part
d’un bon naturel. Chaque année, un jury bénévole
se charge de fractionner cette boule d’or entre de
multiples aspirants. C’est ce que l’on appelle
pompeusement le prix David. Un beau matin
d’hiver 1925 M. Harry Bernard en a regu un
morceau, dout il a dii se contenter. Kst-ce une
raison de ne pas critiquer son ouvrage! Je veux
dire : — le prix David confére-t-il & un auteur’
une telle conséeration qu’on ne puisse plus le pren-
dre qu’avee des gants blancs? Je ne le erois pas.
Cette récompense a surtout un avantage matériel,
L’importance d’un prix se mesure au prestige de

1 L’Homme tombé ... Mantréal, 1924.
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Uinstitution qui le décerne, et a ’autorité du jury
qui préside & sa distribution. Comme, dans I’es-
péee,ces deux qualités brillent par leur absence,nous
pouvons en prendre A notre aise avec les auteurs
primés, ainsi que 1’on dit en baragouinage de jour-
nal. (est done en toute liberté d’esprit gque nous
abordons L’HOMME TOMBE..., de M. Harry
Bernard. En nous exprimant franchement 4 son
sujet, nous aurons conseience de ne pas offenser les

dieux.

L’HOMME TOMBE. .., avee des petits points
4 la Seribe; tel est done le titre. Je ne 1’aime pas.
Il préte a des plaisanteries. L’on peut se deman-
der: «mals tombé d’oli, s’il vous plait, de quel
Ctage? ou tombé dans guoi? » — Il est d’une effa-
rante banalité, ear c’est 13 le fait de tout homme
sans exception, dont P’apparition dans le monde est
signalée par une déchéance. Est-ce donc une these
sur le péché originel que 1'on va nous servir? Com-
me 1’expression lamartinienne est autrement inven-
tée: « I’homme est un dieu tombé!» — Au reste,
pour tomber, il faut étre monté i une certaine hau-
teur, avoir eu des aspirations qui, sans &tre trans-
cendantes, nous élevaient au-dessus du commun.
Or ici, nous ne voyons pas en quoi le personnage
dont on va raconter la chute est beaucoup sorti de
Pordinaire, fiit-ce par ses pensées, par son &tre inté-
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rieur. Car, pour ce qui est de sa vie réelle, de ses
actes, il 8’y est montré d'un terne désolant. Un
homme qui a si peu de ressort moral, chez qui se
manifeste une si compléte absence de réaction con-
tre 1’influence ambiante, n’a rien du héros. Et 1’on
se dit: son sort ne nous intéresse pas. S’il est tombé
en quenouille, ¢’est sa faute. Il le méritait.

Done, je n’aime pas le titre de ce roman.
Affaire de goit? Un peu. Mais ma répulsion s’ins-
pire surtout d’une convenance littéraire. I1 est
généralcment admis que le vocable d’un ouvrage
doit réfléter, au moins d’une facon sommaire ce
qu’il y a dedans. Il est censé désigner la thése, ou
le drame, ou 1’idée directrice. Que si on lui donne
le nom du protagoniste,encore faut-il choisir le véri-
table, celui autour duquel roule toute [’action
Et ici, le chef de choeur, ce n’est pas le pauvre doe-
teur Normand, c¢’est sa femme Alberte Dumont, sa
femme qui le méne par le bout du nez, qui fait de
Iui tout ee qu’elle veut, qui n’a pas grand peine
& venir & bout de ses velléités de résistance, qui em-
plit tout le livre de ses scénes, de son égoisme, de
son hystérie, de ses intrigues, de ses manigances.
Affreuse mégdre, que les concessions accordées une
& une, et sans tréve, par son benédt de mari, rendent
toujours plus exigeante et plus insatiable, et qui, 3
force d’ambition désordonnée et sans but, de capri-
ces impérieux et fous, d’envies insensées et maladi-
ves, dont la réalisation est bien incapable de 1’apai-
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ser et de la contenter, précisément a cause de leur
caractére morbide, détruit froidement ce qui aurait
pu ére un bonheur, un bon ménage bourgeois.
Mégére, et mégére inapprivoisée: telle est cette fem-
me. Bt tel est aussi, selon moi, le titre que devrait
porter cet ouvrage. Et pourquoi y a-t-il, sur la cou-
verture, ces deux mots: romaen canadien. Passe
encore pour roman. C’est assez la mode. Canadien
me semble de trop. L’auteur pouvait étre siir que
L’on s’en apereevrait bien.

Dans une petite ville cancaniére, — Saint-Hya-
cinthe, — ol les castes sont tranchées, ol la sotte
vanité met comme un abime entre ce qui se veut
1’aristocratie, et la classe ouvriére, la famille Du-
mont, composée d’Alberte et d’Alice, jeunes filles
qui gagnent leur vie par le travail de leurs mains, et
d’Ovila, — la famille Normand, ol il y a Ia mére
veuve, un fils, Etienne, médecin de profession, une
fille, Ghislaine. Ce nom est joli, mais peu répandu
chez nous. 11 sonne étrange, dans un roman qui s’in-
titule « canadien». Il sent le romanesque & plein
nez. Il est fortement livresque. C’est une simple
observation, en passant. Ghislaine, au reste, jouera
un role bien secondaire dans ’action. Je le regret-
te, car elle en est la figure la plus intéressante, et
qui nous change un peu de tout ce monde & 1’en-
vers. Elle nous repose. Elle a des gofits relevés, lit
du René Bazin, du Bourget, du Barrés. Jean Roy,
qui la courtise, lui fait méme partager son admira-
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tion pour les éerivains d’Action Frangaise, Daudet.
Valois,? Charles Maurras. Eticnne, son frére, juge &
propos de la mettre en garde contre ce dernier: « les
idées de Maurras, sa philosophic ne sont pas sfires.
C’est un grand écrivain qu’il est bon de fréquenter
avee prudence. » (p. 100.) Voild qui est assez inat-
tendu. Nous aimerions savoir ce que le Dr Normand
entend par siireté philosophique, Des pages entiéres
de cet auteur ont été insérées, par le cardinal Billot,
dans son traité: DI ECCLESIA, & raison de lenr
valeur doctrinale et apologétique. Maurras est un
penseur aux idées saines, dans l'ordre littéraire,
politigue, et méme philosophique. J’admets qu’il est
un peu trop substantiel et abstrait pour une téte de
jeune fille. 11 est assez invraisemblable que Ghislai-
ne ait mordu & cet auteur. Puisque le docteur veut
moraliser, que ne ’a-t-il plutdt sevrée de Maurice
Barrés, dont les romans, de ceux qui plaisent aux
femmes, sont si dangereux? Voici que je me laisse
entrainer i parler de Ghislaine, quand sa figure
n’est qu’estompée, et gqu’elle n’occupe gqu’une place
de second plan dans la trame du réeit. C’est que, si
vaguement dessinée qu’elle soit, elle est la plus
charmante des créatures imaginées par l’auteur.
Son évocation met un peu de réve et d’idéal, sur le
fond d’4dpreté continue qu’est ce roman. Elle se

2 Nos lecteurs savent par quelle porte peu honorable
Georges Gressent-Valois est sortie de 1’dction Frangaise.



140 ESTAMPES

détache, comme une fleur gaie, sur une tapisserie
uniformément grise et maussade.

Ktienne Normand, médecin, et qui a done fait
des études, et qui a regu une bonne éducation,
s’éprend d’Alberte Dumont, qui a pour tout apa-
nage la beauté. Elle ne sait rien, elle n’a jamais
rien lu; qui plus est, elle est hermétiquement fer-
mée A toute curiosité intellectuelle, & tout désir de
culture. Chose beaucoup plus grave, il semble
qu’elle n’ait pas d’ime. Non seulement 1’éducation
lui a manqué, eomme & tous les siens, & preuve, le
langage et les actions de son frére Ovila, une vraie
brute, mais 1’on se demande ce que 1’éducation
aurait pu produire dans un sol si ingrat. Lui don-
ner des manidres, sauver la face? Je le veux. Mais
1’éducation ne supplée pas & la carence de senti-
ment. Elle suppose une matiére sur laquelle elle
puisse opérer. Alberte a la beauté, si la beauté
réelle peut exister, en ’absence d’une dme capable
de donner aux traits humains la splendeur. Ktien-
ne, malgré les sages avis de sa meére, qui lui repré-
sente tout ce qui le sépare de cette fille, le risque
qu’il court en se mariant hors de sa condition,
épouse Alberte. Il s’imagine qu’il pourra 1’élever
jusqu’a lui, lui insuffler ce que la nature lui a refu-
sé, une dme, faire son éducation, la constituer sa
collaboratrice dans les campagnes d’action fran-
caise, dont il réve. Car il aime son pays, sa pro-
vinee. Il voudrait en sauver la physionomie tradi-
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tionnelle. Il est imprégné d’un patriotisme désin-
téressé. Sa profession n’absorbe pas toute son acti-
vité. 1l espére bien se rendre utile aux siens, en
participant aux luttes pacifiques dont 1’enjeu est
notre survivance nationale. Il entrevoit un role a
jouer cn ce sens. Alberte 'y aidera. Hélas! le ma-
riage se célébre. Les premiers temps, tout va assez
bien, comme il arrive d’ordinaire. Et puis, les dif-
ficultés commencent, avec la famille d’Alberte, et
avee Alberte méme. Et les choses vont de mal en
pis, jusqu’a la fin, jusqu’au désastre, la disparition
de tout ce monde dans le vaste Montréal, ou ils
s’évanouissent d nos yeux.

Ce roman est-il fiction pure? est-il plutdt & base
d’observation? — Je erois qu’il tient des deux. Le
caractére d’Alberie me semble poussé jusqu’a 1’ou-
trance. La nature offre-t-elle un type aussi démuni
des sentiments les plus primitifs et les plus ordi-
naires? Cette jeune femme a quelque chose de
monstrueux. C’est une caricature de son sexe. Le
dessin va jusqu’a la charge. Le mot le plus profond
du livre est celui-ci: Btienne, un soir, rentre tard
chez lui, vers minuit. Il a été retenu & son bureau
par diverses affaires personnelles. Sa femme ne I'a
pas attendu, Quand il arrive, elle dort déja profon-
dément. Il la regarde, et se demande: « Est-ce
qu’elle avait du coeur?» (Page 70). Et non, elle
n’en a pas. Tout ece qu’elle fait, tout ce qu’elle dit,
prouve qu’elle en est totalement dépourvue. Elle
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ne vit que pour ses aises. Elle ne songe qu’a parai-
tre, qu’d briller, qu’d s’imposer dans cette petite
société, d’oll sa naissance 1’avait exclue. Pour satis-
faire ses caprices, son mari doit travailler comme
deux. Et elle n’en a pas pitié, Car tout lui est dd.
Elle le condamne & des dépenses qui sont au-dessus
de ses moyens. Chose extraordinaire: la naissance
d’un enfant, premier et dernier-né de leur union,
loin de la transformer,de faire sourdre en elle ces
puissances, latentes chez toute femme,ct qui s’éveil-
lent avec la maternité lui cause une déception. Elle
voulait une fille, le ciel lul a envoyé un garcon.
Trait invraisemblable. Une mére aime tous ses en-
fants. Mais une jeune mére, surtout, aura plus de
joie de la naissance d’un fils que d’une fille. Lia na-
. ture le veut ainsi. Cet enfant, d’ailleurs, il pésera &
Alberte; elle ne s’en occupera pas, ou si peu. Elle
reprendra bientét sa vie dévergondée, évaporée,
dont le mouvement hors de toute régle connue ira
s’accélérant. Saint-Hyacinthe ne lui suffira plus.
Il lui faudra Montréal, ou elle commencera par
aller passer des semaines, sans plus s’inquiéter de
son mari, sans éprouver la moindre nostalgie de son
enfant, jusqu’a ce qu’enfin, abolissant un foyer
déja plus qu’ébranlé, elle décide son mari & venir
g’établir & demeure dans la grande ville, olt tous
ensemble, sans doute, deviendront autant d’épaves
ajoutées a tant d’autres.

En tragant le caractére d’Alberte, M. Harry
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Bernard s’est ml dans ’abstrait et dans 1’irréel.
Cette figure semble trés observée, Or, elle est inexis-
tante. La nature ne donne pas un type pareil. Ou
alors, il faut admettre que ¢’est une eréature d’ex-
ception, dans le plus mauvais sens du mot, un &tre
comme il n’y en a pas un sur mille, heureusement,
une malade, une névrosée, une chipie. Dangereuse
entreprise, pour un romancier, d’imaginer un per-
sonnage si étrange. Sa premiére qualité étant de
rester dans la vérité humaine et le monde normal.
Ce caractére est suivi, je 'admets, il ne se dément
pas. L’auteur a une terrible logique. Ce serait bien
si la conception n’était entachée d’un vice radical,
et qui fait que, plus on avance dans le roman, plus
le portrait nous semble invraisemblable. Etienne
Normand, lui, est-il mieux observé, plus nuancé?
C’est le pauvre homme qui subit, 1’étre passif et
invertébré. Il accepte, non sans quelques révoltes
intérieures d’abord, mais qui succombent toujours
sous la tyrannie de sa femme. Il a comme des soup-
gons de réaction qui n’éclosent pas, qui sont vite
étouffés par Alberte. C’est I’homme qui n’a pas de
dérivatif A son existence de forcat. Car son sincére
amour de son pays, au lieu de lui étre un refuge,
est emporté lui aussi par un souffle défaitiste. Vers
la fin du roman, page 161,il y a un passage qui
n’est pas mal du tout, qui est d’une sombre élo-
quence, et dans lequel se refléte sa pensée & la déri-
ve. Le pauvre homme n’a pas sauvé, du désastre
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de sa vie manquée, méme cela, la foi & la survivance
de la race comme élément ethnique distinet., Je
m’étonne beaucoup que, dans un roman « cana-
dien », la religion n’intervienne & peu prés pour
rien. Et ceci est une invraisemblanece de plus, étant
donné P’état de notre société. Henrl Massis, dans ses
Jugements, tome 11, page 98, cite la belle parole de
Jacques Riviere: « Méme lorsqu’il ne s’agit plus de
pénétrer le sccret des choses, mais seulement d’in-
venter des personnages et des événements, méme
dans le roman, le christianisme donne & ceux qu'’il
inspire un pouvoir spécial, et comme une avance
en profondeur.» — De christianisme il n’est pas
question parmi ces personnages. Et c¢’est pourquoi
je me demande d’ou ils sortent. Cette lacune est
d’abord inexplicable en soi. Et ne voit-on pas quel
secours 1’auteur aurait pu tirer de I'idée religieuse?
Qu'une ouvriére comme Alberte ait totalement
manqué de formation chrétiennc, ¢’est assez in-
croyable. Qu’Etienne, lui, qui a fait son cours dans
un collége classique connu pour l'excellence de sa
diseipline religieuse, n’ait apparemment rien gar-
dé, dans son esprit mi dans son coeur, de cette
semence divine, cela me dépasse. Des idées d’action
frangaise,il me semble n’avoir assimilé que 1’écorce.
Il n’en a ni compris ni absorbé la moelle. Rien de
surprenant, alors, si cette doctrine superficielle ne
résiste pas 4 la débdcle qui emporte son existence.
L’esprit religieux, chez Alberte, n’efit-il pas agi
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comme un frein suffisant? Le sens chrétien, chez
Etienne, ne lui elt-il pas assuré t6t ou tard, une
influence sur sa femme? Au pis aller, les consola-
tions de la religion, infiniment mieux que celles de
la philosophie, Iui eussent servi de refuge. Or, &
aueun moment, nous ne le voyons incliner de ce
¢bté, Comment aurait-il pu inspirer de esprit reli-
gieux & Alberte, 8’il n’en avait pas pour lui-méme?
Ce levier puissant avee lequel ’on souléve les mon-
des, lui a déplorablement fait défaut. Ce n’est pas
avec le seul patriotisme — ct le sien se ressentait de
sa faiblesse de caractére—que 1’on peut faire I’édu-
cation d’une Ame féminine aussi étrange que celle
de sa compagne. Il essaie bien, mais cela ne prend
pas. Pour comble d’insucecés, ses propres principes
3 lui, loin de lui fournir 1’aliment ot puiser unc
raison de vivre, se désagrégeront entiérement..

En somme, nous sommes en face de deux types
absolus, que l’on serait bien en peine de classer
dans ’humanité moyenne. Ni 1’un ni 1’autre n’ap-
partiennent au commun des mortels. IL’on dirait
deux automates, dont le mécanisme, une fois déelan-
ché, accomplira les mémes gestes: 1’'un d’entétement
capricieux et autoritaire, 1’autre d'inconcevable
soumission. L’un agit constamment, 1’autre est agi,
comme dit la formule philosophique, et cela avee
monotonie et une constance qui déroutent toutes
nos notions et toute notre expérience. L’humanité
est autrement ondoyante et diverse. Il n’y a guére
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de plus grand reproche a faire 4 un romancier, que
celui de créer des types qui ne rentrent pas dans les
cadres de ’humanité générale. M. Harry Bernard
a-t-il voulu montrer combien est désastreuse, a lor-
dinaire, I’union d’un homme et d’_une femme dont
les Ames sont aux antipodes? A-t-il voulu prouver
que, sclon le mot remarquable de Lé\on Bloy, « il est
insensé de croire qu’on peut élever a Son niveau des
dtres d’éducation inférienre? » C'est 13 une bien
vieille vérité. La démonstration peut toujours en
gtre utile, & la condition de rester dans les limites
du vraisemblable. Qui veut trop prouver.,,

M. Bernard a cependant, de belles qualités d’ob-
servateur. Ce qu’il a trés-bien saisi, par exemple,
c’est la physionomie potiniére de la petite ville ol
il a situé 1’action de son drame. Je lm reconnais
également un certain don de paysagiste. Les petits
tableaux de nature, qu'il a semés dans son roman,
ne manguent ni de préeision ni de charme. Cela est
vu. Ces notations seraient emcore plus précieuses,
si tel ou tel vocable, d’un réalisme choquant, en efit
été élagué. (Voir pages 45, 60.) Il peut arriver 3
bien éerire. C’est dire que sa langue et son style
ont des progrés a faire. Je pourrais relever nombre
de mots qui ne sont pas francais, d’expressions qui
ne le sont pas davantage. Et je ne parle pas ici du
langage dont se servent quelques-uns des personna-
ges, et qui est abominable. T.’auteur a prétendu
atteindre par 13 4 un effet de naturel. C’est une
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théorie plus que contestable, N’était-ce pas assez
d’introduire dans son réeit une brute telle qu’Ovila
Dumont, sans nous assassiner de son langage de
portefaix? L’extréme vulgarité de ce type éclate
déja trop dans ses actes; — il était inutile de I’ac-
centuer par $es informes propos. Mais, 12 méme olt
¢’est I’auteur qui parle ou qui éerit, il y a des incor-
rections, Le ton général révele pourtant quelqu’un
qui a 1’étoffe, et qui, avec encore beaucoup d’étude,
de surveillance, de fréquentation des modéles, peut
faire un bon éerivain. M. Harry Bernard est jour-
naliste. Il a di commencer sa carriére par 8tre
simple nouvelliste. Il subsiste quelque shose de ce
premier métier, le pli professionnel, en beaucoup
d’endroits du roman. Que d’autres considérations
j’aurais & faire au sujet de L’HOMME TOMBE. ..
Cela m’entrainerait trop loin. Je pense avoir
signalé 1’essenticl. Qant aux mérites de détail, I'au-
teur les voit sans doute encorve mieux que moi. Il
serait superflu d’y insister.



UNE NOUVELLE REVELATION *

Gardons-nous des erreurs d’en-
seignement, les plus graves de
toutes., L’avenir d’un pays est
a’abord un probléme d’école.

Sylvain Livi.

Y

En novembre 1925, s’est tenue & Montréal,
une semaine d’Histoire du Canada. C’était la pre-
miére fois, en notre pays, que l’on organisait un
congrés tout entier voué a 1’étude des diverses ques-
tions se rapportant & cette branche si importante
des connaissances humaines, 1’histoire. C’était done
un coup d’essai, et qui fut un coup de maitre. Le
programme, bien rempli, n’était peut-étre pas par-
fait de tous points. Ainsi, d’aucuns ont été surpris
de voir que ’on empruntit des principes et des
directives & MM. Seignobos et Ch.-V. Langlois, et
que 'on demandit & ces maitres contestés et dou-
teux toute une théorie d’enseignement, L’on avait
aussi oublié de faire sa part & 1’Acadie. Lacune qui
a da étre sensible & nos fréres de 13-bas. Dans 1’en-

1 Points de vue en histoire, par Emile Chartier. Revus
trimestrielle... Déeembre 1925,
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semble cependant cette semaine d’histoire a eu un
sucess tel que 1'on parle de la recommencer chaque
année. Rien n’a manqué de ce qui pouvait contri-
buer & la faire réussir, ni les travaux conseiencieux,
ni la qualité d’un auditoire fidéle jusqu’a bout 3
suivre les séances, et & s'intéresser & des sujets d'un
caractére néeessairement spécial, sinon hermétique.
Comme pour micux donner & ce congrés l’allure
d’un événement destiné a marquer dans nos fastes,
il 8’est trouvé quelqu’un qui lui a apporté une révé-
lation nouvelle, sous forme de Points de vue en His-
toire.

Le prophéte de ce message, M. le chanoine Emile
Chartier, se doutait bien de la sensation, pour ne
pas dire de 1’émoi qu’il allait causer. Il s’en était
ouvert & des amis ou & des disciples. Leur diseré-
tion fut telle que ses confidences préalables n’ont
pas tardé & devenir secret de polichinelle. « Voila
assez longtemps que dure cette maniére d’éerire
P’histoire. Il faut en finir. Je suis déterminé 3 frap-
per un grand coup et & briler mes vaisseaux.» —
Clest ainsi qu’il se serait exprimé. Comme dans
Moliére, M. Chartier voulait « changer tout cela »,
Son message a, en effet, profondément étonné son
auditoire et soulevé des commentaires qui sont loin
d’étre finis. Me sera-t-il permis d’essayer de tra-
duire ’émotion qu’il a suscitée, pour diverses rai-



UNE NOUVELLE REVELATION 151

sons, les unes tenant aux circonstances, les autres;
plus sérieuses, venant des idées qu’il a émises?
D’abord, M. le chanoine Emile Chartier n’est
pas connu comme historien. Je ne sache pas qu’il
soit du métier, A-t-il méme une spéeialité bien
tranchée ? 8’est-il vraiment distingué dans un genre
queleconque? Il écrit. L’on ne peut lui refuser la
correction syntaxique. C’est bien le moins. Mais
est-il écrivain-né? A-t-il une divinité en Iui? a-t-il
cette forme olt se révéle le don? Il faudrait étre
hardi pour le soutenir. Les vrais connalsseurs pré-
tendent tout le contraire. Le plus fin eritique que
nous ayons ¢u, fin comme de la soie! -— j’en parle
au passé, car, et ¢’est bien dommage, sa santé 1’em-
péche de surveiller notre mouvement littéraire, —
m’'éerivait au sujet d’un article de M. Chartier
paru dans la Revue Canadienne: « je viens de le
lire. C’est écrit comme par un sous-rédacteur a la
Patrie ou & Presse.» — L’on ne prendra pas ceci
pour un compliment. Et quel est donc cet ancien
professeur de I'Université de Montréal qui disait du
méme monsieur: «I1 a le style statique.» Cette
remarque n’est guére plus flatteuse. En dépit de
ses nombreux articles, M. Chartier en est donc
encore 4 se créer une réputation de véritable écri-
vain. Rien de ce qu’il signe ne porte la griffe du
lion. Sa prose, incolore et inodore, sans saveur,sans
accent, a toutes les qualités négatives de ’eau tidde.
Quant aux idées, il a surtout celles des autres.
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C’est un auteur 3 fiches. Il utilise ses casiers. Par-
fois, et méme assez souvent, il reléve ses dires de
citations d’une insigne banalité. Par exemple, dang
1’étude dont nous nous occupons, invoquant son
maitre préféré, et fort périmé, Brunetiére: « Bru-
netidre, dit-il, insistait sur cette formule: «Li’Angle-
terre est une ile.» Quelle découverte! Que Brune-
tidre est admirable d’avoir trouvé cela!

Bn fait d’ouvrage un peu considérable, M.
Chartier n’en a commis qu’un seul. Un seul. Il n’a
pas été tenté de recommencer l'expérience. Serait-
ce le signe qu’elle ne lui avait pas été trés heuren-
se? Cet ouvrage, que nous tirons pour un instant
de D’oubli, était intitulé : Pages de combat. Eti.
quette qui sent bien la poudre. Or le livre est le
plus pacifique et le plus anodin qui soit. I est fait
de pidees et de morceaux d’explications littéraires,
d’impressions de voyage,toutes choses qui n’avaient
méme pas le mérite de la nonveauté, ayant déja
paru dans des revues ou journaux. Mais c’était le
temps olt Brunetiére—encore lui l—remuait 1’opi-
nion européenne par ses Discours de combat. En
disciple & la suite, M. Chartier baptisait Pages de
combat le recueil qu’il envoyait & ’impression, sans
se soucier si ce titre convenait ou non. Puisque j’en
suis & eet ouvrage on il y a quelques pages dignes
d’un éléve appligué, je veux signaler la trouvaille
que j'y ai faite, et que je fis remarquer dans le
temps a 1’auteur, qui du reste le prit trés-bien, C’est
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une justice i lui rendre. Reproduisant et commen-
tant trois lettres autographes de Lamennais, que
possédent les archives du Séminaire de Saint-Hya-
¢inthe, il a eu la témérité de les présenter comme
inédites, alors qu’elles avaient été publiées dans la
correspondance générale du grand &erivain, parue
enl1862. Christian Maréchal et Ad. Roussel les
avaient déja utilisées dans leurs études mennaisien-
nes, en indiquant la référence. Pour un licencié-és-
lettres et professeur de rhétorique, la méprise était
de taille,

Quoi que I’on pense de la carriére littéraire de
M. Chartier, il est certain qu’il n’a jamais pratiqué
ce genre supérieur qui s’appelle 'histoire. Bt cela
est inquiétant chez celui qui veut poser tout-i-coup
en maitre, et se méler de donner des lecons & des
professionnels. Chaque science, chaque art a ses
disciplines. Celles de 1’histoire, notamment, sont
précises, rigoureuses, complexes. Il est bon, il est
peut-étre indispensable de s’y é&tre soumis soi-
méme, de les avoir éprouvées, avant de se risquer &
en parler. L’expérience personnelle d’une méthode
rend apte 4 en concevoir les difficultés et les exi-
gences. Que dirait-on d’un eritique d’art qui se lan-
cerait dans D’appréeciation des tableaux avant
d’avoir étudié les secrets de la peinture? Telle
phrase bréve, tel mot, mais émanés d’un vieux pra-
ticien, rompu i toutes les roueries du métier, auront
toujours chance de mieux renseigner sur telle bran-
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che de 1’art, que des amplifications d’amateur. De
méme en histoire. L’on accueillera avec hésitation,
et sous bénéfice d’inventaire, les conseils donnés
par un profane, tandis qu’un professionnel de eette
haute discipline trouvera les esprits attentifs & pro-
fiter des rappels de son expérience. Admettons
que, sans étre lui-méme historien, M. Chartier pou-
vait traiter d’histoire, puisqu’on 1’y invitait, et que
son nom figurait au programme de la fameuse se-
maine. En tout, il y a la maniére. Quelle a été
la sienne? Aprés un eourt préambule, ol il résume
des idées justes, et qui ne sont pas de lui, qu’il
emprunte & des « pages excellentes » de Vincent,
dans sa Théorie des Belles-Letires, il aborde sa the-
se, et avee quel aplomb! Il commence tout de suite
par un coup de massue donné sur la téte de nos
pauvres historiens et professeurs d’histoire. Tout
le long de son exposé, il frappera ainsi comme un
sourd, faisant un grand carnage de victimes, de
rares privilégiés échappant seuls & 1’hécatombe, de
ces historiens pour qui 1’histoire est un genre offi-
ciel, ou la vérité peut s’allier a la politique. Du sein
de ce massacre presque général, s’élévera la voix du
prophéte formulant ses oracles et promulguant sa
belle révélation. Tenons-nous-le pour dit. Jusqu’an
message de M. Chartier, nos historiens et profes-
seurs d’histoire, sauf d’infimes exceptions, n’y ont
rien vu, rien compris. Simplement. Leur oeuvre
est 4 recommencer, d’aprés ce programme nouveau.
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Liquidons le passé. Entrons résolument dans les
voies lumineuses que vient de nous ouvrir, d’un
geste large, le sauveur de nos méthodes historiques
en désarroi.

Pareil ton n’a rien de ce que la rhétorique
appelle le discours insinuant. Méme si nos histo-
riens étaient coupables des méfaits et faussetés que
M. Charticr leur attribue, il était au molns habile
d’y aller plus doucement avec eux. L’on se méfie
d’un convertisseur qui adopte un procédé si massif
de transformation des esprits. J’ajoute qu’un hom-
me bien élevé s’y fut pris autrement. L’imperti-
nence n’est jamais de mise entre personnes de bon-
ne compagnie. Et quand on croit posséder la vérité,
est-il nécessaire de 1’asséner & tour de bras, de la
proclamer & coups de gueule? Le vérité a une
grande puissance de rayonnement. Elle ne souf-
fre pas la violence. A des intelligences hon-
nétes, il suffit gqu’elle se présente pour étre accueil-
lie. C’est méme le signe que 1’on n’est pas trés stir
d’avoir raison que de vouloir imposer ses idées et
forcer la conviction sans tenir compte des conve-
nances les plus élémentaires. M. le chanoine me
semble avoir fait litidre des lois de la courtoisie.
Parlant & des historiens et pour des historiens, lui
qui ne peut se réclamer d’aucun travail proprement
historique, lni qui en aucun genre n’a & son crédit
une oeuvre de réelle valeur, il elit dit s’excuser de
s’aventurer dans un tel sujet, et n’y avancer
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gqu’avee une extréme prudence. Au licu de cette
attitude éminemment seyante, le voild tout de suite
en haute mer, toutes voiles dehors, courant comme
un corsaire 3 l’attaque, se livrant 3 une véritable
entreprise de démolitions, et laissant son auditoire
ébahi par son jeu de casse-tétes.

* * *

Aun nom de quels principes s’est-il permis une
parcille sortic? Sur quelle base repose son message
sensationnel? On va le voir. dJe cite la partie
essentielle de son travail, les prémisses d’olt il est
parti pour se fourvoyer dans d’extravagantes con-
clusions:

« L’historien doit acquérir le sens des différen-
ces; dans un pays comme le notre, il doit appliquer
ce sens d deux domaines d la fois: les époques et les
races. S’ a le sens de la différence entre les épo-
ques, l’historien de chez nous, professeur ou rédac-
leur, ne jugera pas les origines de la civilisalion
canadienne d’aprés nos moeurs et nos idées actuel-
les. 8’1l posséde le sens de la différence entre les
races, il m’appréciera pas la polilique anglaise
d’apréis les principes qui déterminent la politique
frangaise, les vues des Anglais d’outre-mer d’aprés
la conduite des Anglo-canadiens, les actes des Fran-
¢ais nos péres d’aprés la fagon de penser des Cana-
diens-frangats d’aujourd’hui. Comment ne pas ad-
mettre que oubls de ce sens a souvent faussé oeu-
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vre historique de nos professeurs et de mnos rédac-
teurs? »

C’est pourquoi ils se sont trompés, dans leurs
études sur le régime frangais, sur le régime anglais,
et dans leurs appréciations de la Confédération
canadienne. Mais avec le beau spéeifique que M. lo
chanoine Chartier tenait en réserve, et dont il veut
bien nous gratifier, « professeurs d’histoire et ré-
dacteurs de demain », — il n’y a absolument rien 3
faire avee ceux d’aujourd’hui! Leur cas est déses-
péré, — sauront éviter les erreurs et les outrances
de leurs devanciers, et «assurer 4 leurs apprécia-
tions la justesse relative, laquelle se confond avee
la seule impartialité possible. »

Passons a la discussion de 1’idée sur laquelle M.
Chartier a établi tout son systéme. Lie principe émis
est juste. J’ose dire que ¢’est un incostestable truis-
me, Clest 'enfance de ’art. Avoir le sens de la
différence entre les époques et les races est le pre-
mier devoir de tout historien. Réduit i ce constat
universellement reconnu,le message de M. le echanoi-
ne prend des proportions plus que modestes. En ef-
fet, pas n’est besoin d’8tre grand elere pour savoir
que l’histoire est d’abord une évocation et une ré-
surrection. Lie mot est, je crois, de Michelet. Com-
ment évoquer et ressusciter une époque disparue, si
ce n’est en la revivant soi-méme dans toutes ses cir-
constances de temps, de lieux, de personnes et de
faits? Il importe de reconstituer ’atmosphére dans
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laquelle ont évolué les hommes que 1’on met en sce-
ne, st l'on veut camper des étres de chair et de sang,
et non des fantoches. Pour cela, il faut tenir comp-
te de leurs entours, de leurs idées, de 1’état général
de la société d’alors, des maximes sociales, politi-
ques, économiques, religieuses, qui avalent cours, et
de la réaction qu’elles subissaient au sein de chaque
nation. Tite-Live disait qu’a force de compulser
les ehroniques de la vieille Rome, il s’était fait une
ime antique. Taine cite ece mot dans son Essas sur
cet auteur. Il est plein de saveur. Li’historien doit
se faire une fme 4 la mesure de ’ame générale du
temps et dn pays qu’il étudie. Il doit entrer en
quelque sorte dans la peaun de ses personnages, et
force de recherches et de divination rétrospective,
en arriver i sc rendre comme présents les siéeles les
plus lointains. Il est un pécheur d’ombres. A ce
méiier est nécessaire la patience de fouiller les
archives pour leur arracher tous leurs secrets. II
faut qu’il s’y ajoute des dons d’animateur, sans les-
quels les piéees les plus authentiques demeureront
poussiére morte. L’histoire est une science et un
art, comme 1’a trés bien définie M. Hanotaux. L’al-
liance de ces deux qualités fait 1’historien digne de
ce nom. I/ érudition est 4 1a base du genre, mais elle
ne le constitue pas. Il y a des érudits qui connais-
sent tout d’une époque, et qui n’ont cependant
aueun droit au titre d’historien. Pas plus que les
matérianx ne sont 1'édifice, il n’y a pas d’histoire
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sans un plan qui rameéne a 1'unité les données épar-
ses, et qui les range dans un ensemble ordonng ot
vivant. C’est affaire de science et d’art.

Le principe énoneé par M. Chartier est done
indiseutable. L’aunteur s’est trompé d’adresse s’i]
a prétendu nous en faire révélation. 11 ¥y a beau
jour que ceux qui s’occupent d’histoire chez nous
connaissent cette discipline élémentaire, et 1’obser-
vent avec conscience. Ce principe est juste, mais il
est incomplet. Toute ’histoire consiste-t-elle 3 avoir
le sens de la différence entre les époques ct les
races? La est le noeud de la question, le point vif
du débat. Pour M. Chartier, il semble bien qu’il
suffise, pour étre historien, de posséder ce sens sub-
til. Une fois qu’on est armé, 1’on est immunisé
contre les préjugés de son temps, de son milieu, de
son éduecation; l’on est apte & tout comprendre, et
& tout excuser, des hommes et des faits que I’on
assigne A comparoir; ’on n’est plus géné, dans son
évocation du passé, par des retours offensifs du
présent; le temps écould, la marche des choses, de-
puis ’époque dont on parle, se sont en quelque sor-
te évanonis, et I’on a ’unique et claire vision de la
période o1 ’on s’attarde, sans qu’il 8’y méle aucun
élément venu d’ailleurs. Les personnages défilent
sur la toile avec leur physionomie véritable. Les
faits surgissent, et s’enchainent, et s’expliquent
comme par miracle. Comme tout devient intelligi-
ble. Ce qui avait ’air d’une énigme se laisse tout
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naturellement déchiffrer. Les actions des hommes,
leurs fautes, leurs erreurs, cela provenait de «maxi-
mes qui, comme des lois fatales, dominaient alors Ia
politique », des « préjugés gui hantaient 1’esprit »
des grands commis «chargés d’appliquer cette
politique, soit dans les ministéres de la métropole,
soit dans les services de la colonie ». C’est ainsi
qu'ils entendaient leur mission. Faut-il leur en
faire un crime? Il n’est que de se mettre & leur
point de vue. Et tout s’éelaire.

Par exemple, quand on est la France du dix-
septieme et du dix-huitiéme siéele, et que 1’on fonde
une colonie qui s’appelait la Nouvelle-France, était-
il possible ’adopter, & 1’égard de cette fille lointai-
ne perdue sur les bords du Saint-Liaurent,une autre
ligne de conduite que celle que ’on a tenue, étant
donnés les hommes au pouvoir, les idées qui ré-
gnaient alors? Cette France et ces hommes de Fran-
ce ont 6té de leur temps. Voild tout. Comment leur
en faire un reproche ? Quand on est 1’Angleterre du
dix-huitiéme et du dix-neuviéme siécle, et que, fide-
le & ses traditions de rapacité, ’on s’est enfin em-
paré d’une eolonie qui appartenait & une puissance,
ennemie et rivale séculaire, quoi de plus naturel
que de vouloir appliquer & cette nouvelle possession
les principes de gouvernement qui ont toujours
dirigé un empire essentiellement colonial, tel que la
(Grande Bretagne? Quand on est 1’Angleterre —
UAngleterre est une ile, ne 1’oublions pas, — que
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V’on aspire & régner sur toutes les mers du globe et
sur tous les continents, que 1’on se sent comme de
juste un appétit léonin, et que, cédant 4 un tempé-
rament que la nature a fait impérialiste, 1'on se
prépare 4 étendre ses eonquétes jusqu’au bout du
-monde, ne fautil pas tout de méme unité de vues
de la part du pouvoir central dans ses rapports
avee tant de peuples divers? Tant pis si 1'impul-
sion qui part de si haut c¢t de si loin heurte des
populations qui s’attendaient & autre chose! Les
pauvres! Elles n’avaient qu’a s’incliner gracieuse-
ment devant les ordres émanés de la métropole. Les
hommes d’Btat agissaient d’aprés des maximes
« comme fatales ». Ils ne pouvaient vraiment faire
mieux. Les historiens doivent s’incliner a leur tour
devant leur ocuvre politique, qui prend un si 1égi-
time aspect, dés que 1’on fait appel & cette formule
merveillense, capable de résoudre tous les proble-
mes, la différence entre les époques et les races.
Vive le beau sens proné par M. Chartier!

Cette magnifique théorie, par quoi se dénouent
si aisément les complexités de la science historique,
n’a qu'un tort. Il est vrai qu’il est capital. Pour-
guoi ce Michelet, par exemple, avee tous ses dons
éminents d’évocateur, en dépit de la magie avec
laquelle il sait revivifier un monde disparu, n’est-il
pas considéré comme un historien véritable et de
tout repos? C’est que 1’artiste en 1ni est bien supé-
rieur au philosophe et & ’homme de science. Ex-
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traordinaire comme animateur, il est faible quand
il s’agit de porter sur les faits qu’il recompose un
jugement acceptable a tout bon esprit. L’histoire
ne consiste pas seulement a raconter, fiit-ce avec un
naturel inoui, et en donnant & son récit le plus de
couleur locale. Ce n’est pas une chronique, fit-elle
tissée avee un art qui la rende assimilable & une
ehronique des temps présents. Le passé qu’elle s’ef-
force de ressusciter dans toute sa nue réalité-, elle
doit le juger. Ces hommes et ces événements qui
font 1’objet de son enquéte minutieuse, 1’historien
est tenu, aprés les avoir bien compris, de les peser
dans une balance équitable, de montrer, par exem-
ple, en quoi ils ont failli, par quel cété ils se sont
deartés de la justice et des principes d’une saine
politique. Autrement, les mémoires laissés par les
homme d’Etat pour justifier leur conduite, suf-
firaient & dicter I’histoire. Ces oeuvres, éminem-
ment subjectives, seraient tout ce qu’il serait per-
mis de penser touchant les faits auxquels ils ont
pris part. Il ne s’agit pas, pour 1’historien, de
seruter les intentions. Lies intentions des hommes
d’Ftat ne sont pas la matiére de D’histoire. Ce qui
corupte pour elle, ce sont les faits, avee leurs réper-
cussions infinies. Klle est une science solide, et qui
bitit sur le positif. Aucun esprit avertt ne pren-
dra au sérieux la boutade de Renan: « Li’histoire est
une seience éminemment conjecturale. » Elle aspire
& trouver la vérité. Et s’il ne Iui est pas humaine-

a

ment possible de toujours aboutir & 1’absolu, du
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moins lui est-il permis de s’établir dans le relatif.
Elle soumet le passé & son tribunal. Ses arréts doi-
vent s’inspirer, non de ’opportunisme, ni des idées
de bonne entente, ni de 'intérét personnel, ni de la
crainte de déplaire. Pareil état d’esprit courtisan
est en nette opposition avee son devoir. Klle doit se
guider d’aprés des maximes qui éechappent aux eon-
tingences humaines. Les mémes faits, exhumés dans
toute la vérité de leur physionomie, donneront lieu
a des interprétations bien différentes, selon que
1'historien puisera les éléments de son appréeiation
dans une philosophie droite, honnéte, transcen-
dante aux époques et aux races, et en quelque sorte
éternelle, ou que son intelligence sera de formation
douteuse, équivoque, balancera entre le juste et
I’injuste, s’en tirant par une tangente indigne de
sa mission, s’il n’ose pas ouvertement se prononcer
et choisir. Le jugement, voild ce qui fait la gran-
deur de 1’histoire. Et voild aussi ce qui rend cette
discipline difficile et redoutable. Il implique de
si lourdes responsabilités. L’on peut toujours arri-
ver, si 1’on a les dispositions voulues, et si l'on s’y
applique, & tisser la trame d’un réecit agreable, Mais
il n'est pas donné & tous de se prononcer avec per-
tinence sur le mérite ou le démérite des hommes que
1’on cite devant la postérité. La distance qui nous
sépare d’eux permet précisément d’envisager l’en-
semble de leurs actes avec sérénité, et de porter sur
leur compte une sentence qui aura plus de chance
d’impartialité. Pour toutes sortes de raisons, per-
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sonne n’a jamais éerit ni n’écrira jamais une bonne
histoire de son temps. Car l'on est trop proche
des événements pour les apercevoir dans leur am-
pleur, et leurs détails, et leurs conséquences. Et la
passion risque d'obnubiler le jugement. Tandis que
la longue perspective du fond de laguelle remonte
le passé laisse le regard embrasser toute la fresque.
Et rien ne lui échappe de ses parties saines ou de
ses lézardes. Pourquoi serait-il interdit & 1’histo-
rien d’aujourd’hui de profiter des aequisitions in-
telleetuelles que ’humanité fait de si¢ele en siécle,
et d’¢tayer ses jugements sur les progrés incontes-
tables réalisés par l'esprit dans le domaine politi-
que, social, éeonomique, et de eomparer cela avee
les doctrines hésitantes ou erronées, en faveur 3§
P’époque dont il parle? Lui faudrait-il done faire
abstraction de son milieu, de sa race, de son éduca-
tion, de son temps, et s’incorporer tellement aux
personnages qu'ils ressuscite qu’il ne voie plus que
par les yeux, ct qu’il se défende de penser autre-
ment qu’ils n’ont fait? C’est pourtant & quoi nous
invite impérieusement M. le chanoine Chartier. 11
nous propose, ni plus ni moeins, un renversement
des valeurs, un retournement des choses. Selon lui,
il est urgent d’éerire désormais notre histoire, non
du point de vue du Canada, mais du point de vue
de la France et du point de vue de 1’Angleterre, de
la France et de I’Angleterre des trois derniers sie-
eles. Ces actes, posés il ¥ a si longtemps, et qui
étaient gros de tout notre avenir national, et dont
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les conséquences n’ont pas fini de se dérouler, il
faut les saisir, non pas & leur terme, mais 3 leur
origine, si ’on veut les comprendre, les expliquer,
les excuser. Ce ne sont plus les effets qu’il faut
analyser, mais les causes, d’olt il ressortira que les
hommes qui ont présidé & nos destinées ont pu se
tromper, mais toujours de bonne foi. Leurs erreurs
furent en quelque sorte nécessaires. Tout jugement
sur leur compte devient injuste et vain, Cette doc-
trine est aussi sage que si 1’on proposait aux histo-
riens francais de ne plus désormais éerire 1’histoire
de France que du point de vue de 1’Allemagne, par
exemple. M. Chartier, qui s’appuie commodément
sur Léon XIII, ne semble pas s’étre apercu que sa
théorie versait dans le déterminisme historique, ce
qui est fort grave. — M. le chanoine, vous sentez le
fagot. — Ce n’est pas d’ailleurs son seul dé-
fant. L’ensemble en est déplorable. Parti d’un
prineipe juste, mais incomplet, il a tiré de 14 tout
un systéme arbitraire, il en a tiré des conclusions
chimériques nullement contenues dans les prémis-
ses. Son raisonnement est donc vicieux. Ce sys-
téme est l'indice d’un curieux phénoméne de stra-
bisme intellectuel, transposition, sur le plan de la
pensée, de certain strabisme physique.

Nos historiens et nos professcurs de demain, 3
qui M. le chanoine adresse son sinistre message, ne
le suivront pas dans la course & 1’abime. Il aurait
fallu autre chose qu’une volée de paradoxes, qu'un
échafaudage d’arguments artificiels et manifeste-
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ment sophistiques, pour les décider & renouveler
leurs disciplines et & rompre avee de saines métho-
des d’enseignement historique. Quant & nos histo-
riens d’hier et d’aujourd’hui, ceux du moins qui
ont bati leur oeuvre d’aprés des régles tradition-
nelles et éprouvées, les aménités que leur a servies
ce novateur sans mandat, au nom d’une formule
qui ne tient pas debout, ne les ont pas atteints. 8l
se trouve chez nous des fabricants d’histoire dispo-
sés 3 mettre cette formule en pratique, leur travail
servira du moins a en faire éclater 'inanité. Dela
sorte, il ne sera pas perdu. Kt ce sera toujours
cela.
» * *

Un mot encore, et je termine. Je disais, en com-
mencant cette étude, que 1'on avait oublié de faire
figurer 1’Acadie au programme de la Semaine
d’Histoire. M. Chartier a peut-étre voulu réparer
cette omission en consacrant un paragraphe de son
message 4 la question acadienne. Hélas! ce fut pour
entasser autant d’erreurs que de propositions.
Lisons-le bien: .

« Il n’est pas de probléme national comparable
d celui que pose V'Acadie pour égarer notre juge-
ment et exaspérer notre antipathie. L’Angleterre
étant la premiére intéressée @ se gagner le coeur des
Acadiens, il semble étrange dés Uabord qu’elle art
conduit toule sa politique de fagon & se les aliéner
a jamais. Aussi est-on amené tout naturellement

By

a4 faire retomber sur les soudards anglais du Nou-
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veau-Monde lo responsabilité des mesures inhumai-
nes qui furent appliquées d I’ Acadie, entre 1713 et
1755 surtout. N’y a-t-il pas pourtant des historiens,
par ailleurs trés estimables, qui se sont évertués &
charger de ce fardeau la Métropole elle-méme 2
L’Angleterre y a-t-elle perdu? et la vérité histori-
que y a-l-elle gagné? L’Acadie d’Edouard Richard
fournit de bonnes raisons pour répondre non #»
A ce couplet en fausset, je répondrai ceci:
Premiérement: Le 28 décembre 1720, c’est-a-
dire sept années seulement aprés le traité d'Utrecht
et la cession définitive de 1’Acadie & 1’Angleterre,
les Lords du ecommeree (Ministére des Colonies)
écrivaient de Whitehall au gouverneur Richard
Philipps: « Nous inclinons 4 croire que les habi-
tants francais de la Nouvelle-Fcosse ne deviendront
jamais de bons sujets de Sa Majesté, tant que les
gouverncurs frangais et lears prétres exerceront
sur eux une si grande influence; pour cette raison
nous sommes d’avis qu’ils devront Etre trans-
partés ailleurs aussitét que les renforts gue nous
nous proposons de vous envoyer seront arrivés en
Nouvelle-Keosse. .. » * — Ce texte capital prouve

1 We are apprehensive they will never become good sub-
jects to His Majesty, whilst the French Governors and their
priests retain so great an influence over them, for which
reason we arc of opinion they ought to be removed as soon
as the forces which we have proposed to be sent to you shall
arrive in Nova Scotia. (Nova Scotia Docum. p. 68.) — Char-
les Lawrence, dans sa fameuse lettre du ler aofit 1754, ne
fera que reprendre, 4 peu prés dans les mémes termes, 1'idée
exprimée ici, pour la premidre fois, par les Lords.
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que I’Angleterre, «la premiére intéressée i se ga-
guer le coeur des Acadiens », a été aussi la premiére
3 lancer 1'idée de leur déportation. Toute la sub-
tilité de M. Chartier n’arrivera pas a concilier cette
contradictoire.

Deuxiémement : les documents officiels que nous
avons produits montrent clair comme le jour que
« les soudards anglais du Nouveau-Monde » ont
tramé « leurs mesures inhumaines » envers les Aca-
diens de coneert, et jusqu’a la fin, (1763), avec le
gouvernement de la Métropole, Il y a eu parallé-
lisme constant d’inspiration et d’action entre les
ministres de Londres et les gouverneurs coloniaux
de Halifax et de Boston. Pour notre part, nous
n’avons pas eu & nous évertuer pour « charger de
ce fardeau» de la déportation la Métropole elle-
méme. Il nous a suffi d’exhumer les piéces d’ar-
chives, de les lire sans parti-pris, et de les laisser
dévoiler leurs secrets d’Etat. Il n’est au pouvoir
de personne d’empécher qu’elles ne solent acea-
blantes pour 1’Angleterre. Le soi-disant loyalisme
de M. Chartier et de son école 8’en trouve seanda-
lisé. Mais la vérité historique n’est pas affaire de
sentiment. Tant pis pour ceux que l’exacte révé-
lation des faits peut éeorcher! ,

Troisiémement : Pauteur se demande si 1’Angle-
terre y & perdu et si la vérité historique y a gagné?
Bien étrange question. Il invoque Richard pour
répondre non. Par quel biais M. Chartler prend
toujours les choses! Et comme il semble inapte &
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édifier un raisonnement qui se tienne. Quand on
sborde 1’histoire acadienne particuliérement, ce
n’est pas le faire avee un esprit seientifique que de
se demander si 1’Angleterre va y gagner ou y per-
dre. Clest 14 une vue tout-iA-fait subsidiaire, a
peine digne d’un primaire supérieur. L’his-
torien recherche la vérité. Il ne se préoccupe pas
des contrecoups que sa manifestation peut avoir a
1’égard d’une nation. La faiblesse infinie de 1’ocu-
vre d’EBdouard Richard (nous parlons de son texte
primitif) vient précisément de ce que auteur est
parti d’une conception a prioriste de son sujet: exo-
nérer 1’Angleterre de toute responsabilité dans la
déportation des Acadiens. II s’est tracé un cadre
dans lequel il a voulu a toute foree faire entrer les
faits. Mais les faits lui ont résisté. Outre que
cette idée préeoncue parait bicn invraisemblable
f premicére vue, les esprits impartiaox et in-
dépendants n’ont pas manqué de signaler que,
loin de l’étayer d’auncune preuve, l’auteur fai-
sait usage de documents allant & 1’encontre de sa
thése impossible, et effritant au fur et & mesure
qu’il cherchait & 1’édifier. Ce qui n’est pas un sue-
cés, on en conviendra. Malgré tous les efforts de
I’historien pour étouffer la vérité sur un point es-
sentiel, la vérité s’infiltrait dans son ouvrage, et y
semait des lueurs qu’il nous a été relativement
facile de transformer en aveuglantes clartés. Libre
A M. le chanoine Emile Chartier de se fermer les
yeux & 1’évidence des témoignages, et de continuer
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4 croire que ni I’Angleterre n’a perdu ni la vérité
historique gagné & la solution définitive de ce débat
important entre tous. Libre aussi & lui de jongler
avee des sophismes et de cultiver la plus fougueuse

improbité d’esprit. C’était un service a rendre 3
la pensée canadienne que de le démasquer.

NOTE.—Nous avons dit, au cours de cette étude, qu’en
fait d’idécs, M. le chanoine Chartier avait surtout celles des
autres. Il n’y a qu’d lire dans Pouvrage de Pierre Lasscrre
La Doctrine officielle de 1’Université, les chapitres I-II
da livre III, ocuvre de René de Marans, et intitulés: Les
Nouvelles Méthodes Historiques. L’utilisation de 1’Histoire,
pour se convainere que le message de M. Chartier est le
résumé des doctrines de Ch. V. Langlois et Seignobos sur
1’histoire, doctrines erronées et absurdes. Nous recomman-
dons vivement & nos lecteurs, désireux de se renseigner la-
dessus et de contrdler nos affirmations, le recours 3 ces
chapitres, Tls scront édifiés & la fois sur le degré d’origi-
nalité dont M. le chanoine est capable, ot sur la valeur du
systéme qu’il a voulu imposer avec éclat. Pour ceux qui ne
seraient pas en mesure de lire cet ouvrage, voici un passage
emprunté & Ch. V. Langlois, La Vie en France au moyen-
dge, introd,, ol 'on va voir que La Nouvelle Révélation de
M. Chartier est contenue en substance:

« Le vrai réle de 1’historien est de mettre en contact dans
les meilleures conditions possibles, les gens de maintenant
avee Jes documonts originaux qui sont les traces laissées par
les gens d’autrefois, sans y rien méler de lui-méme. I1 n’est
pas toujours possible de s’en tenir 13, mais il faut s’en
tenir 13 toutes les fois que ¢’est possible. On en viendra
certainement, jo crois, 4 concevoir les livres d’histoire pour
lo public éclairé comme des recueils de textes précédés de
dissertations critiques, encadrés de commentaires sobres,
assemblés avec discernement, groupés avee art.»

Clest toute 1’histoire explicative de M. Chartier: 1’ab-
sorption du général par le particulier, la séparation entre
les 6léments d’un jugement et le jugement lui-mdme, et
finalement la suppression pure et simple de 1’histoire. —
Op. cit,, pp. 345-349-353.




GARNEAU*

11 se publie, & la Ryerson Press de Toronto, par
les soins de messiears Albert-Lorne Pierce et Vie-
tor Morin, une série de monographies consacrées
aux Makers of Canadian ILdterature. Voila une
entreprise dont on ne saurait trop louer P'intelli-
gente générosité. Ces monographies seront au nom-
bre de quarante. La-dessus, il y en aura huit en
francais, ou la vie et ’oeuvre de nos vieux maitres
& nous seront évoquées et appréeiées.

Il peut sembler que la part qui nous est faite
aurait di étre plus considérable. Et certes, il efit
été facile de trouver, parmi nos vivants et nos
morts, d’autres noms dont la pensée canadienne-
francaise peut se glorifier, et qui ont édifié une oeu-
vre spirituelle assez solide pour mériter de figurer
dans cette galerie.

Les éditeurs de la colleetion dont nous parlons
n’ont pas prétendu que ce nombre-de huit auteurs

1 Frangois-Xavier Garneau, par Gustave Lanctdt. —
Dans la collection Makers of Canadian Literature, — To-
ronto, The Ryerson Press.
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résumit toute notre richesse passée et présente, ni
qu’il fiit la limite au-deld de laquelle il ne se ren-
contre plus rien ni personne qui vaille, chez nous,
Ils laissent ces vues mesguines i de soi-disant his-
toriens de notre littérature, qui transposent, dang
un domaine ou elle n’a que faire, la doctrine du
petit nombre des élus, et qui excluent systématique-
ment de leurs nomeneclatures des écrivains avee les-
quels la eritique sérieuse doit pourtant compter,
Que ces messieurs, un Bracke, par exemple, et
surtout un Mae Mechan, ont done une drdle de
facon de pratiquer ce qui s’appelle I'information
sur un sujet donné! S’imaginent-ils que leurs si-
lences lourds d’ignorance vont nous en imposer?
Croient-ils que I’on va qualifier de conseciencieuses
des pages toutes pleines de trous béants? Leur con-
naissance de la matiére dont ils traitent nous frap-
pe surtout par ses lacunes. Ils sautent a pieds:
joints par-dessus de larges espaces, — ce qui est une
maniére vraiment trop commode de se dispenser de
parcourir un territoire a petits pas et de le déerire
par le menu. Qui done prendra pour de la science
ces grandes emjambées? Cela reléve du sport et non
de T’histoire littéraire. Ce n’est pas en chaussant
des bottes de sept licues & la ronde, comme le géant
de la fable, que l’on pourra exploiter attentive-
ment un domaine encore assez restreint. C’est ce
qu’a fait monsieur Maec Mechan pour un. Aussi,
ses Head-waters of Canadian Literature sont, pour
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ce qui nous coneerne, un arpentage a vol d’oiseau,
d’oiscau gui ne serait pas un aigle.

Messieurs Lorne Pierce et Vietor Morin ont une
bien autre idée de nos forees véritables. Mais les
circonstances ne leur permettaient pas d’accorder
4 nos auteurs une plus grande place dans leur col-
leetion. Celle-ci parait, en effet, en pays anglais;
elle est surtout destinée & un public de langue an-
glaise; e¢’est un syndicat anglais qui a avancé les
fonds mnéeessaires & cette entreprise courageuse.
Alors, faut-il s’étonner de la part apparemment
congrue qui nous y est faite? 11 est infiniment plus
juste de rendre grices aux éditeurs. C’est une ma-
gnifique pensée d’insérer dans leur galerie des mo-
nographics francaises. Aucune maison d’édition
canadienne-francaise n’en avait encore fait autant
pour honorer les meilleurs pionniers de nos lettres,

Au reste, parmi ces quelques monographies que
nous attendons, il y a aura une d’un caractére syn-
thétique. M. Victor Morin va s’en charger. Elle
embrassera toute 1’histoire de notre mouvement lit-
téraire, depuis les origines jusqu’d nos jours. Ce
tablean d’ensemble, dressé par un bibliophile qui
connait et qui posséde tout ce qui s’est publié chez
nous, aura chance d’étre bien complet. Si, par ha-
sard, il y glissait quelque oubli, il ne sera pas le fait
du stupide ostracisme dont témoignent, non-seule-
ment les ouvrages plus haut nommés, mais certain
petit Manuel anémique, pour usage externe, M. Vie-
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tor Morin a le sens de l'impartiale histoire, oli, eom-
me en tout autre genre intellectuel, la vérité ne ge
trouve que dans la soumission & 'objet.

* # *

Dans cette série des Makers of Canadian Literg-
ture vient de paraitre un Frangois-Xavier Garneaqu,
oenvre de M. Gustave Lianetot, directeur de la see-
tion francaise des Archives fédérales. Garneau est
une figure éminente, qui prend plus de relief
avee le recul du temps. Il est bien de ceux auxquels
s’applique la parole de Cormenin: « Les hommes
extraordinaires sont comme les montagnes, et leur
image nous parait d’autant plus grande qu’elle
s’éloigne davantage de notre vue, et qu’elle s’éldve
toute seule sur les confins de 1’horizon. »

Par sa spécialisation, M. Lanctdt était des micux
qualifiés pour rendre hommage & celui qu’il appelle
« le grand architecte et le maitre de notre histoire ».
Sa monographie est une excellente contribution 2
notre littérature nationale.

L’ouvrage est congu d’aprés le plan uniforme
adopté par les éditeurs pour toute leur collee-
tion. Il comprend une biographie, une anthologie,
une critique. Iei, la biographie compte cinquante
pages, ’anthologie soixante-cing, la ecritique ecin-
quante-quatre. A cela, il faut ajouter une biblio-
graphie trés-compléte, et un index. Peut-étre y a-
t-il, dans ’ensemble de cette monographie, quelque
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défaut d’équilibre. Si intéressante que soit la vie
d’un auteur, quelque lumiére qu’elle projette sur
son oeuvre, ¢’est son oeuvre qui importe en littéra-
ture, beaucoup plus que les circonstances qui ont
entouré son éclosion. Kt je me demande si M. Lianc-
tot n’a pas fait la part trop large A la vie.en somme
assez simple et assez unie de son héros, au détriment
des considérations qu’il devait consacrer & son His-
toire. N’y a-t-il pas aussi, dans cette biographie
méme, une foule de détails qui eussent été mieux a
leur place dans la critique proprement ditet?
Quant au choix de morceaux, il me semble que le
nombre en est exagéré. Que, pour donner & un lec-
teur pressé une idée, par l'exemple, de la maniére
d’un auteur, 1’'on reproduise quelques-unes de ses
meilleures pages, ¢’est parfait. Mais tout le monde
sait bien qu’une anthologie n’est jamais qu’i demi
satisfaisante. Pour ma part, je n’ai aucun golt
pour ces choix de morceaux, souvent assez arbitrai-
rements faits. Il me faut tout d’un ouvrage, ou
rien. Abstraction faite de cette disposition person-
nelle, je crois pouvoir faire remarquer que dans une

2 M. Paul Dudon fait une remarque qui trouve ici son
application. Parlant de la biographie de Balmés, il dit:
« Lie jeune historien présente & ses lecteurs une analyse trds
détaillée des ouvrages, aprés avoir raconté d’abord la wvie.
Cette partition a 1’inconvénient d’obliger & des redites; car
eomment narrer la vie d’un écrivain sans parler de ses ou-
vrages? » — Albéric de Blanche, ch. VI, p. 148. — Paris,
Gabriel Beauchesne, 1924,
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monographic comme celle-ci, de dimensions res-
treintes, affecter soixante-cinq bonnes pages 4 ’an-
thologie, ¢’est vraiment beaucoup. C’est méme for-
cer la mesure. Un autre défaut de composition qui
m’a frappé: la critique s’ouvre par douze pages
consacrées & Garneau comme poéte, et par quatre
et demie 4 Garneau prosateur. Bt par Garneau
prosateur, M. Lanctdt entend I'auteur du Voyage
en Angleterre ef en France. En sorte que la eriti-
que de I'Histoire du Canada est expédiée en trente-
huit pages 4 peine. Qu’est-ce tout cela signifie?
Mettons un peu d’ordre dans la maison. Garneau
ne compte absolument pas comme poéte. La prati-
que du vers a pu lui étre utile, comme cela arrive,
et contribuer A enrichir son vocabulaire et & former
en lui le prosateur. I8t alors, les renseignements
que M. Lanetdt nous donne, dans la biographie, sur
cet aspect de son talent, suffisaient amplement §
nous édifier. Pas n’était besoin d’insister sur des
exereices poétiques qui ne nous intéressent qu’a
titre documentaire, et pour l’influence qu’ils ont
cue sur la personnalité de ’écrivain. Quant & Gar-
necau prosateur, est-ce le Voyage en Angleterre et
en France qui nous en donne une juste idée? Je ne
dis pas que cette oeuvre de jeunesse est dénuée de
toute valeur. Mais cette valeur est purement indica-
trice. On y sent un.certain tour d’esprit, on y voit
poindre certaines idées qui miiriront. Ceci pourtant,
tout comme la versification, encore qu’ad un autre
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titre, reléve de la période de formation intellec-
tuelle et ne mérite guére de retenir antrement notre
attention. (’est précieux comme élément de con-
naissance du futur historien. C’cst faible en soi.
Cela peut et doit entrer dans une biographie. M.
Lanctft nous en avait justement parlé dans la pre-
miére partie de son travail. Il pouvait se dispenser
d’y revenir.

Francois-Xavier Garnean est ’homme d’une
seule oeuvre, qui suffit & sa gloire: I’Histotre du
Canada. Tout le reste de sa produetion n’est qu’ac-
cessoire, et n’a de valeur gu’en autant qu’il nous
Jaisse entrevoir 1'unique et durable monument fu-
tur. C’est dans son Histoire que sa prose doit étre
étudiée. M. Lianctot 1’a fait en de trés bons termes
et en nous montrant le progrés incessant du style,
de l'une & l'autre édition. Il était prématuré, ct
peut-étre hors de propos, d’insérer sous le titre de:
Garnean prosateur des pages uniquement consa-
crées & ses notes de voyage.

I1 v a encore, par ci, par 1a, d’autres ombres
légéres, dans le beau travail de M. Lanectbt. Je les
signale, telles qu’elles me sont apparues. A la page
14, parlant de D’arrivée & Paris du jeune Garneau,
en juillet 1831, il dit: « C’est le midi du romantis-
me ... ¢’est 1'aurore du libéralisme... En méme
temps s’affirme lg liberté des idées et des conscien-
ces 4 c6té du catholicisme nouveaw de Lamennais ct
de Lacordaire. » Veut-on nous donner & croire que
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jusque-1a la conscience catholique avait gémi dans
les fers? Li’on sait ec que Rome a pensé de ce mou-
vement de I’Avenir. En le condamnant, elle a signi-
fié que la libération qu’il apportait était purement
illusoire. Lia vraie liberté est dans la vérité, qui se
confond avee le catholicisme tout court, toujours
ancien el toujours nouveau. En se séparant de son
maitre, Lacordaire & bien compris qu’il restait dans
la vraie voie de la liberté, ot ¢’est Lamennais, avee
son « catholicisme nouveau », qui s’est enfoncé de
plus en plus dans Uerreur au point de n’aboutir
qu’d un vague déisme ct qu’ad la pauvre religion de
P’hnmanité, supréme refuge de cet autre apostat,
notre contemporain M. Alfred Loisy.

A la page 120, nous lisons ceci: « Garneau prit
contact par Boileau avee la poésie du livre. Il se
forma sous 1’étroite et desséechante discipline de cet
inquisitcur littéraire...» Voild Despréaux bien
maltraité ! M. Lanectét partage & son égard des pré-
Jjugds séeulaires, mais dont les plus avertis de nos
critiques, Charles Maurras, par exemple, sont
bien revenus. Et d’abord, si Boileau a réussi & ins-
pirer & Garneau «la poésie du livre », il est permis
de trouver que sa discipline n’est pas si desséchante
que cela. Il faut aussi se rappeler que c¢’est & cet
« inquisiteur littéraire », que nous devons Jean Ra-
cine et Lafontaine. J’entends que ¢’est grice 3 lui
que ces auteurs sont parvenus a un degré inoui de
perfection, et cela & leur témoignage méme. Lon
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avouera que ce n’est pas trop mal pour Boilean. Sy
discipline « étroite » devait avoir du bon,

A la page 163, je releve ce passage: «... Ces
jugements de Garncau (sur ’exclusion des hugue-
nots, sur les tentatives théocratiques des jésuites,
sur Mgr de Laval), méme s'il s’est pourvoyé i leur
occasion, ¢’était son droil et méme son devolr de leg
exprimer, puisque c¢’était sa pensée.» Voild une
proposition douteuse, ¢t méme fausse. Elle accorde
le droit, elle fait méme un devoir d’exprimer sa
pensée, du moment que c’est sa pensée, quelle
qu’elle soit d’ailleurs. Mais cela peut mener loin,
tré-loin. A Pappui de sa proposition, M. Lanetdt
cite Liéon XIII, et cela fait bien dans le paysage:
« Lia premiére loi de I’Histoire, a dit Léon XIIT,
¢’est de ne pas mentir, la seconde de ne pas crain-
dre de dire la vérité. » Ce texte du grand pape est
le bon sens méme. * M. Lanet6t n’a cependant pas
vu que loin de justifier la proposition émise, il la
condamnait. « Toute notre dignité consiste en la

8 Le texte latin de Léon XIIT porte: primam esse histo-
rine legem ne quid falsi dicere audeat; deinde ne quid veri
non audeat, ne qua suscipio gratiae sit in sceribendo, ne qua
gimultatis, — Trop évidemment, le grand Pape entend cotte
loi de la vérité objective, et non de la vérité telle gqu’elle
apparait & 1’esprit de 1’historien, qui peut 8tre sinedre méme
en se trompant, C’est ce que signifie ce précepte que 1’his-
toire ne doit oser rien dire qui soit faux, & savoir contraire
4 la vérité des faits. Quelques lignes plus haut, dans
cotte méme lettre Saepénumero considerantes, Léon XITI
affirme préeisément qu’il faut écrire 1’histoire de telle sorte
qu’elle soit le miroir de la vérité.
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pensée. Travaillons done & bien penser: voild le
principe de la morale. » * Nous y sommes. Il fau
hien penser. C’est la premiére chose, Cela seul assu-
re & ’homme le droit et le devoir de s’exprimer,
Mais que toute pensée,par le fait qu’elle est person.
nelle, quelle gu’en soit 1a nature, doive étre formu-
Iée, ’on nous permettra de ne pas souserire & une
si étrange affirmation.

Entin, & la page 165: « En littérature comme
daus les arts, Garneau accordait ses préférences au
classicisme contre le romantisme. A ses yeux, la
supréme beauté résidait plutdt dans 1’harmonie des
proportions et la simplicité des formes que dang
I’épanounissement de Doriginalité et la variété des
lignes., C’est ainsi que, visitant Paris, il préfére la
Madeleine & Notre-Dame ct n’a pas trés-bien com-
pris la Sainte Chapelle. De méme, on littérature, il
apprécic mieux Casimir Delavigne que Vietor
Hugo, ct il semble qu’il n’ait pas gofité Musset.»

Classicisme et romantisme, tout cela c’est des
bétises, disait Moréas mourant & son ami Maurice
Barrés. Il avait parfaitement raison. Il y ala
beauté, la beauté éternelle. Clest tout. Et e’est
bien assez, je pense. Mais les hommes classifieront
toujours et en vain. En d’immenses parties de son
ocuvre, Hugo n’est-il pas un classique, puisque 1’on

4 Blaise Paseal. Oeuvres. Les Grands Ecrivains de la
I'rance. T, XIII, Section VI. p. 262-3. Paris. Hachette,
1921,
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veut s’en tenir aux vieilles divisions? Classique aus-
si, le Musset des Contes et des Comédies etProver-
bes, tout le prosateur. En revanche, Casimir Dela-
vigne est une nullité. Quec Garneau I’ait préféré a
Vietor Hugo et & Musset, tant pis pour Garneau.
Qu’il ait aussi mieux aimé la Madeleine que Notre-
Dame et la Sainte Chapelle, je ’en plains de tout
mon coeur. La Madeleine est un pastiche. Notre-
Dame et la Sainte Chapelle sont des créations. C’est
une erreur de préter & son « classicisme » son admi-
ration de la Madeleine ct son incompréhension des
chefs d’oeuvre de ce style si improprement appelé
gothique, et qui est le style frangais par cxcellence.
Disons simplement que cela doit &tre attribué a
'imperfection de son goflt, aux lacunes de sa for-
mation artistique.— J’allais oublier de signaler une
citation inexacte, page 120. Vietor Ilugo a été
appelé, non pas « enfant de génie », mais «enfant
sublime », et je erois que ¢’est Chateaubriand qui a
prononcé ce mot.

Voila, me semble-t-il, les seules taches que
j’al pu apereevoir dans la monographie de M. Gus-
tave Lanctot. Elles ne déparent pas sensiblement
son solide travail. Les qualités d’information, de
jugement général, de forme qui le caractérisent,
I’emportent infiniment sur les quelques faiblesses
que j’ai notées. L’auteur posséde bien sa matiére. Il
s’est parfaitement assimilé tout ce que les doecu-
ments nous apprennent touchant la vie de son
héros, et le retentissement que provoqua, chez nous
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et & Vétranger, 1’apparition de I’Histoire du Cang-
de. Quant & la partie critique, elle aurait pu, sans
doute, 8tre plus développée,mais elle est menée avee
maitrise, elle a un aceent tréds-personnel, parfois
prenant; les appréciations qu’elle émet nous
frappent par leur sain équilibre et leur justesse,
Garneau recoit dans eet auvrage un témoignage ex-
trémement favorable et eependant eonforme & son
mérite. 11 est si grand qu’il n’est pas besoin, pour
le louer, de faire appel & autre chose que la vérité,
C’est un esprit constructif, un penseur, un voyant,
M. Lanetdt met bien en relief ces qualités, comme i}
explique aussi les quelques fléchissements de sa dis-
cipline historique par le temps o il a éerit. Ce qui
ressort avee éclat de sa consciencieuse étude, c’est
Vintensité du patriotisme qui animait notre His-
torien National et qui fait de son oeuvre, dont bien
des parties ont néeessairement vieilli, une lecon tou-
jours opportune. Garneau a aimé passionnément
son pays et sa race. Il a entrevu pour le Canada-
Francais 'indépendance politique. Si ee ffit 13 un
réve, il est de ceux pour lesquels on serait heureux
de mourir.

NOTE: A la page 43, M Lanctot écrit: « Li’ouvrage s’est
assobri dans 1’ensemble...» — Voila un barbarisme qui
aura échappé & la plume si correcte de 1’auteur. — Page
106, il y a ceci: «...une phrase qui s’est épurée et renfor-
cie.» — Cette dernidre expression est dans le dictionnaire
sans doute, mais donnée comme populaire, Les bons éeri-
vains ne }’emploient pas.
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C’est la Gaspésie.

Les Indiens, ces grands artistes inconscients,
qui savaient enclore dans les mots I’image et la
figure des choses, avaient donné le nom de Gaspeg
3 cette vaste péninsule, de forme grossidrement
elliptique, par quoi se termine, au nord-est, la pro-
vince de Québee. Or, ce vocable veut précisément
dire: bout du monde, fin de la terre. Champlain
le francisa, en fit Gaspay, d’ott 1’on a tiré 1’ortho-
graphe définitive de Gaspé.

Pays merveilleux, ayant pour ceinture splen-
dide et flottante 'estuaire de notre fleuve, le golfe
infini, et cette Méditerranée en miniature, la Baie
des Chaleurs, — seulement un peu moins grand que
la Belgique, mais antrement varié, pittoresque,riche
en ressources inexploitées, comprenant montagnes,
hauts plateaux, foréts aux essences diverses, rivié-
res limpides et poissonneuses, une ligne de cotes ol
des golfes d’or fin.

se creusent en faucilles
pour trancher les moissons houleuses de la mer.

1 La Gaspésie au Soleil, par Antoine Bernard, Montréal,
1925.
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Merveilleux et inconnu. Inconnu dans ce qu’il
a de meilleur, son Ame ancienne ¢t nouvelle. Faute
d’une étude d'ensemble sur son passé et ses tradi.
tions, ses habitants méme 1’ignorent. Regrettable
lacune, quand il s'agit d’une région ayant une
histoire viritable, en marge de celle du Canada
Francais, ¢ dont le présent et ’'avenir sont pleins
e promesses. M. Antoine Bernard & voulu sup-
pléer 4 cette carence en nous donnant ce beau livre
intitulé: La tlaspisie au Soleil.

L auteur est fils de ee sol. I1 a entrepris ce
travail de résurrection avee une piété et un amour
dont il ne fait pas mystére. Ce qui a achevé de I'y
déterminer, c¢fest le speetacle qu’il a va & Paris,
dans les salles des Archives Nationales: M. Georges
Goyau, penché sur les Origines religieuses du Ca-
nada, M. Goyau, « fréle de corps, mais puissant
par la pensée et grand de coeur », dit-il. Ces qua-
lificatifs partent d’un bon naturel, mais il est per-
mis de les trouver excessifs. La publication par
M. Emile Lauvritre de son « magistral onvrage »,
- gneore une ¢pithéte peu modérée, — enleva les
derniéres résistances, Puisque des Francais s’oc-
eupent ainsi de nous révéler 4 nous-mémes, n’est-il
pas de notre devoir de fouiller aussi les choses de
noire passé ot de les tirer de leur ombre indue?

M. Antoine Bernard a été formé aux bonnes
méthodes. Cela se voit d’abord A la claire ordon-
nance de son ouvrage. Il est en trois parties: La
Gaspésie dans son milieu; la Gaspésie primitive;
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la Gaspésie moderne. La premiére renferme troig
chapitres. Chacune des deux autres, quatre. Le
tout se ferme par une Conclusion de dix pages,
qui n'était pas essentielle, qui ne renferme guére
que des généralités, suivies d'une amplification og
je vois surtout un exercice de style.

T.a Gaspésie est d’abord étudiée dans son miliey
géographique, dans son milieu géologique, ¢t dans
son pittoresque. Une note, au commencement du
chapitre premier, porte eeci: « Certaines pages des
deux premiers chapitres de ee livre pourront sem-
bler arides au lecteur que la géographie ou la géo-
logie n'intéresse pas. Disciple docile et convainen,
nous avons pourtant dit asseoir sur cette base notre
étude historique. » Pourquoi cette précaution ora-
toire? Le lecteur n’en sera pas flatté, je le crains.
Un auteur doit lui faire confiance, et le supposer
assez réfléchi pour prendre plaisir extréme & des
matidres sérieuses. Au reste, le temps n’est plus on
P’on traitait 1’histoire par vagues approximations,
Quand on aborde la vie d’un peuple, ou d’une
région,le premier devoir qui s’impose est de recons-
tituer le milieu physique. N’est-ce pas par la géo-
graphie de la ¥rance que s’ouvre la grande His-
toire de Lavisse? Vidal de la Blache ne s’est pas
excusé de cette néeessité. C’est la loi du genre. La
géographie, telle qu’on 'entend et qu’on la prati-
que de nos jours, est devenue l’une des branches
les plus eaptivantes du savoir humain. La géologie
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également. L’auteur a eu d’autant moins raison
de mettre la notation susdite que ces deux pre-
miers chapitres sont, et de beaucoup, les meilleurs
de son ouvrage, ceux ou il y a le plus de
science, et peut-étre de premiére main. Savez-vous
ce que j’aurais fait & sa place, pour étre siir de
n’encourir aueun reproche de la part du lecteur
frivole, pour faire passer l’austérité des notations
scientifiques? Au lieu de consacrer un chapitre &
part & la Gaspésie pittoresque, j’aurais intercalé
cet élément pittoresque dans la géographie et la
géologie. Il y eut été bien chez lui, d’abord, et
puis, il efit servi 4 varier le ton des diseours, sans
rien sacrifier du fond. C’est la méthode que suit,
et avec quel succés! Pierre Termier. Si ’on a ln,
dans la Revue Universelle de décembre 1925, son
article sur le Grand Canyon du Colorado, 1’on a pu
voir quelle poésie s’y méle a la science la plus aride
et la plus précise, et quelle oeuvre magnifique est
née de cette union. Il faut en dire autant de son

grand ouvrage: 4 la gloire de lo Terre. — M. Ber-
nard a procédé autrement, Les deux premiers cha-
pitres y ont perdu un charme acc1dente1. En con-
centrant tout le pittoresque dans un troisiéme, il a
réalisé une chose assez fade. Contre son attente,
c'est & ce dernier que le leeteur s’intéressera le
moins. « L’6loguence continue ennuie.» La des-
cription & ’aune n’est pas plus amusante. Méme

un visionnaire comme Loti finit par nous lasser.
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J’avoue ma fatigue & la lecture de ce chapitre-ci.
Buies, Vigny, Lamartine, Désilets, Montpetit, sont
appelés & la rescousse, mis & contribution avee plus
ou moins de bonheur. L’auteur se cite lui-méme,
il intercale une page empruntée & un essai de jeun-
nesse éminemment fantaisiste. Cela s’appelle du
remplissage.

Aprés, nous entrons dans 1’Histoire. Nous ne
suivrons pas l’'auteur pas & pas dans son enquéte
sur la Gaspésie 4 travers le Régime Francais, le
Régime Anglais, jusqu’d mos jours. La critigue
n’est pas, en soi, l’analyse minutieuse, et tout au
long, d’un ouvrage. Car alors, clle dispenserait de
le lire. Et, dans le cas présent, ce serait tout-a-fait
dommage. Elle se distingue aussi de la recension,
Qui dit critique dit jugement, C’est ce que nous
essayons de faire. Premiére observation générale:
I’'auteur, jusqu’a la fin, va faire oeuvre de vulga-
risation plutét qu’originale. Je ne crois pas qu’il
ait produit, pour tout ce long espace de temps, qui
va de 1535 & 1925, quatre siécles, un seul document
nouveau et inédit. Il doit s’en trouver pourtant.
Soit qu’il n’ait pas été & méme d’en chercher, soit
que son but ait 6té plutét d’organiser et de coor-
donner, vers une fin particulidre, des pitces déja
existantes, il semble certain qu’il n’a rien exhumé
des fonds d’archives. Il utilise le déja vu et le déja
lu, j’entends par ceux du moins qui ne sont pas
absolument des béotiens, en fait d’histoire du
Canada.
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Deuxiéme observation: sa maniére d’utiliser
les imprimés n’est peut-étre pas en tout eonforme
au dernier usage. Il cite & profusion ses auteurs,
il leur fait de copieux emprunts. Dans un travail
d’érudition pure, cela est admis. Dans une synthase
historique, il en va autrement, Il est plus que
jamais de mode de fondre dans sa narration les
apports étrangers, de les assimiler, de les transpo-
ser en quelque sorte, et de marquer ainsi d'un
cachet personnel la matiére sur laquelle on oeuvre,
Peu ou presque pas de textes intercalés. Une vaste
information. Beaucoup de renseignements puisés
aux meilleures sources. Mais tout cela digéré, har-
monisé, mélé 4 la trame unique. XEn histoire, 1’on
n’invente pas. Il est bien évident qu’il faut sortir
de soi, et aller cucillir les faits 14 ou ils sont. La
moisson faite, on ’arrange, on lui donne la forme
et la couleur de son esprit. A 1l'occasion, une réfé-
rence au bas de la page indique de qui 1’on s’ins-
pire, quelle autorité 'on invoque, & quel document
I’on fait allusion. Justement & propos de 1’ouvrage
de M. Georges Goyau, alors en cours de publication
dans la Revue des Deuxr Mondes, le Révérend Pére
Liéonce de Grandmaison m’écrivait de Paris: «les
articles de M. Goyau sur les Origines Mystiques
du Canada nous promettent un beau livre. .. Cette
fois, I’histoire sera racontée et domainde...» J’ai
souligné ce dernier mot. I1 rend si bien ma pensée,
L’historien va, de ¢6té et d’autre, s’enrichir de
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dépouilles. Une fois bien armé, il domine tout cet
avoir, et le rénove dans son style. Cette opération,
difficile et méritoire, 1’'on pourrait souhaiter que
M. Antoine Bernard l’eiit plus pleinement accom-
plie.

Ces réserves [aites, et clles ont leur importance,
il ne nous reste plus guére qu’a louer 1’auteur de
1a conseience avee laquelle il a mis en faiscean des
lumiéres dispersées, de fagon & bien éclairer la
Gaspésie primitive ct contemporaine. Ce coin de
terre, situé hors des grandes routes qui, par les
foréts et les riviéres,servaient de trait d’union entre
I’Acadic et la Nouvelle-France, avait échappé aux
entreprises colonisatrices fondées sur les bords du
Saint-Laurent et dans la riche péninsule acadienne.
Cette position écartée retarda beancoup son déve-
loppement. It les investigations des curieux d’his-
toire ont longtemps négligé cette région perdue.
M. Bernard remonte a sa découverte par Jacques-
Cartier, ct nous initie & sa vie sous le régime fran-
cais, 1635-1755, en un chapitre dont la premiére
partie traite des commergants francais, la seconde
des missionnaires francais. A la page 122.3, de
cette derniére, il y a une remarque au sujet du
totem qui, chez les tribus sauvages de la Gaspésie,
était remplacé par la figure d’une croix. «Il est
permis de supposer, dit P’auteur, que cette tradi-
tion, qui a valu aux Miemacs de la Gaspésie et de
Miramichi le nom de porte-croiz, leur venait de
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Jacques Cartier et des missionnaires qui les avaient
visités antéricurement. » — Voild une supposition
qui ne me satisfait pas. Et il est probable que 1'ex-
plication de ce signe, donnée par un vieillard de la
tribu au Pére Chrestien Le Clerq, et rapportée par
ce dernier dans sa Nouvelle Relation (1691), est,
tout compte fait, plus pris de la vérité, Je ne puis
m’empécher de rapprocher ce fait d’un semblable,
observé chez les sauvages mexicains, chez qui le
culte de la croix existait aussi, bien antérieurement
3 l'arrivée des Espagnols. Je me permets de ren-
voyer li-dessus M. Bernard & Christus, Manuel
d’Histoire des Religions, ch. 11I. La Religion des
anciens Mexicains, par. VI, intitulé: Quetzaleoat!
et le culte de la Crovz, L’auteur de ce chapitre est
Camille Crivelli. 11 s’agit ici d’une énigme histo-
rique trés-curieuse & déchiffrer. Ce qu’il en est dit
nous porte & croire que le eulte de la eroix chez les
sauvages mexicains, et peut-étre de toute 1’Amé-
rique, « car ce symbole fut retrouvé plus tard en
plusieurs endroits », si tant est qu’il soit d’origine
chrétienne, ce que nie 1’éminent archéologue
A. Chavero, remonterait au Xe siécle de notre ére.

Parmi les missionnaires francais qui ont visité
la Gaspésie, M. Bernard mentionne le célébre abbé
Le Loutre. L’histoire a été bien injuste envers ce
prétre remarquable qui efit aussi des qualités
d’homme d’Etat. 11 est la figure la plus complexe,
la plus séduisante, et la plus calomniée, des annales
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acadiennes. Nous avons cherché, notamment dans
notre tome deuxiéme d’Acadie, & venger la mémoire
de Lie Loutre des grossiéres imputations dont elle
a été 1'objet de la part des historiens anglais, sur-
tout Parkman, et j’ajoute que les ndtres mémes ont
6té loin d’apprécier sa carriére ardente & sa juste
valeur, Le jugement qu’en porte M. Lauvriére ne
brille pas par D’équité. Et j’eusse préféré que
M. Bernard, au lieu de le citer, et de le prendre en
quelque sorte & son compte, se fut donné la peine
de se renseigner ailleurs, et plus & fond, sur les
actes véritables de ce missionnaire. Cela lui aurait
permis d’en tracer un portrait beaucoup plus au-
thentique. IEt, puisque j’en suis sur cc sujet, je
veux dire tout de suite que M. Bernard semble
s’étre hypnotisé sur ’ouvrage de M. Lauvriére:
La Tragédie d’un Peuple. C’est une excellente con-
tribution historigque, sans aucun doute. Elle a en
I’'avantage d’avoir une trés-bonne presse, ce qui ne
nuit pas. La partie qui coneerne 1’Acadie moderne
est de beaucoup la plus originale et la plus méri-
tante. Pour l’ancienne, pour tout ce qui regarde
les prodromes de la Déportation, le drame méme,
et ses suites funestes, le travail de M. Lauvriére a
été facilité singuliérement par celui de ses devan-
ciers. Et 1’on s’étonne un peu que cet historien,
le dernier en date, ait seul les honneurs de la eita-
tion, quand des auteurs de chez-nous lui avaient
largement frayé la voie en traitant le méme sujet.
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Cleci soit dit sans animosité aucune envers M, Lay-
vridre, un parfait gentilhomme, que j’estime beau-
coup. Mais il y a tendance au Canada a ne trouver
bon que ce qui vient de 1’étranger. C’est l'une
des manifestations de cette « mentalité de vaineus »,
dont parle précisément M. Bernard. — Affreux
barbarisme, du reste, que ecc mot de mentalité!
-— Parecille disposition d’esprit n’est pas de nature
4 aider l'essor d’une littérature que nous voulons
nationale. Je crois que I’on se paie surtont de mots,
4 ce sujet. Car, le meilleur encouragement & don-
ner 4 nos écrivains est encore de les lire, au lieu
d’organiser contre cux la econspiration du silence,
Nous en sommes arrivés a cette période de 1’his-
toire gaspésienne, qui montre une fois de plus
comme la Providence sait tirer le bien du mal,dans
les événements de ce monde. Le malheur des Aca-
diens s’est tourné en fortune pour la Gaspésie.
Bon nombre d’entre enx purent chercher refuge
dans cette péninsule. C’est & partir de leur arri-
vée que cette région est entrée dans une phase de
développement, laquelle s’est accentuée plus tard
avee 1’érection d’un premier dioctse 4 Rimouski.
L’établissement réeent d’un évéché, & Gaspé méme,
avee Me" I'rancois-Xavier Ross, notre confrére de
classe au Séminaire de Québec, pour premier titu-
laire, fait mnaitre les plus magnifiques espérances
d’avenir pour ce poste avancé de notre civilisation
catholique et francaise. Les Acadiens n’ont pas



NOTRE FINISTERE 193

trouvé tout de suite en ces lieux la paix et la pros-
périté: il s’en est fallu de beaucoup. Si précaire
d’abord qu’y ait été leur sort, & raison des hares-
lements que leur firent subir les soudards anglais
qui venaient de dévaster leur pays, il a été bien
préférable & celui qu’enduraient leurs fréres, dissé-
minés dans les provinees royales. Au moment des
derniéres luttes pour la possession du Canada, ils
se sont trouvés pris entre deux feux. A propos de
cette guerre qui a abouti & la cession du Canada,
M. Bernard parle du « voluptueux Louis XV » et
de « la cour de France qui prétaient trop complai-
samment 1’oreille aux propos doucereux de Voltaire.
qui feignait l’indignation devant les sacrifices con-
sentis pour garder « quelques arpents de neige »
sillonnés par les Jésuites. » Tl est assez étrange que
des propos douccreux puissent feindre 1’indigna-
tion. Voila des sentiments qui ne vont guére ensem-
ble. Et D’épithéte « doucercux », appliquée & Vol-
taire, ne me semble pas des plus heureuses. Tout
ceci, du reste, est lieu commun cent fois rebattu.
L’auteur a eu bien de la patience de s’occuper, en
note de ce passage, du Sorbonicole Aulard, gui nie,
parait-il, ’authenticité du mot « arpents de neige »,
Y a-t-il une vérité qu’Aulard ne nie pas, pour sau-
ver ses dieux, les hommes de la révolution, ses
grands ancétres républicains? Cet homme est un
faussaire, qui sabote & coeur d’année 1’Histoire de
France. Marius André et autres l’ont-ils assez
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pris en flagrant délit de mutilation et de trucage
de textes? Aulard et ses pareils ménent ce que
René Benjamin appelle si bien « La Farce de la
Sorbonne ». — dJe reldve aussi, 4 la page 156, la
phrase suivante: « Le cynique Lawrence est mort
depuis douze ans, (nous sommes en 1772), des sui-
tes d’une orgie destinée & eélébrer la conquéte défi-
nitive du Canada.» — Certes, ce n’est pas moi qui
me ferai 1’apologiste de cette mauvaise brute que
fut Charles Lawrence. Je le connais un peu trop
pour cela. Mais Phistoire est 1’histoire. Et elle
n’a rien & gagner & forcer la note. Lawrence est
mort subitement au sortir d’un bal, donné 3 Hali-
fax, en 1’honneur de la capitulation de Montréal.
Rien ne nous autorise 3 eroire que ce bal ait été une
orgie. Casgrain dit ceci: « Lawrence mourut de
la mort des perséeuteurs...», il veut dire subite-
ment, Mettons. Mais cette expression méme, moins
outrée que celle dont se sert notre auteur, préte
encore 4 des réserves. La mort subite n’arrive pas
qu’aux perséeuteurs. Et il y a des persécuteurs qui
meurent tranquillement dans leur lit, tandis que
de trés-braves gens sont soudainement frappés.

Je disais done que les Acadiens avaient rencon-
tré de nombreuses difficultés, durant les premiéres
années de leur séjour en Gaspésie. Ils s’y enraci-
nérent toutefois. Aux tracasseries gouvernemen-
tales succéda un autre genre de perséeution, & peine
moins odieux. Ils furent exploités, pour des fins
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commerciales, par des négociants sans entrailles,
ces jersiais de Robin. Le chapitre consacré au
fonetionnement de ce puissant frust de pécehe, est
I’un des plus intéressants et des plus navrants de
l’ouvrage. Quelle main-mise indigne sur le travail
de ces pauvres gens.! Afin de mieux les tenir en
laisse, on leur refuse des terres ou ils pourraient
vivre indépendants, on s’oppose 4 1’ouverture
d’écoles ot puiser 'instruction. « S’ils étaient ins-
truits, en seralent-ils plus habiles & la péche?»
dit Philippe Robin. Leur condition, voisine de 1’es-
clavage estampillé, arracha des cris d’indignation
au grand évéque Plessis, qui les visita en 1811. Et
Terland, le plus méconnu de nos historiens, et pour-
tant quelle valeur il a! — au cours d’un voyage
qu’il fit en Gaspésie, en 1836, traga un tableau
sombre des miséres de leur situation. Comme sou-
vent, avec ce prétre d’une si franche gaieté, son
réeit s’éclaire d 'une pointe d’humeur, au détriment
des despotes Robin. Je cite ce joli trait: « Un des
grands principes de MM. Robin est de ne permettre
aucune innovation. L’on rapporte bien des traits
de leur attachement & 'ordre établi; je n’en citerai
gqu’un. Leurs navires de cabotage doivent se termi-
ner en cul de poule. Il y a peu d’années, leur prin-
eipal charpentier, faisant un briek pour le service
de la cbte, ecrut devoir lui donner une poupe carrée.
Quelques mois aprés, il recut ’ordre de le défaire
et de le rebatir & poupe allongée; les chefs joi-
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gnaient unc injonction de conserver rigoureuse-
ment les anciens usages. »

Que cela est done finement déeoché ! Quel maitre
ironiste que cet abbé Ferland, ainsi que j’ai eu 1’oc-
casion de le noter ailleurs!? Comme, sans paraitre
y toucher, il tire vengeance de ce que ces commer-
cants sans cocur infligeaient aux pécheurs de la
Gaspésie. Ce beau chapitre se termine toutefois
par une anccdote qui n’a rien a voir avec le sujet,
et qui vient & comme un cheveu sur la soupe. Je la
supprimerais des deux mains.

Dés cette époque, d’ailleurs, ces temps héroi-
ques, les Acadicns ont eu dans leurs prétres-mis-
sionnaires, des défenseurs, des soutiens, des guides.
La noble figure de 1’abbé Bourg, premier prétre
acadien, domine cette période difficile. L’émaneci-
pation de la Gaspésic moderne, commencée vers
1800, s’est faite lentement, péniblement jusqu’en
1860, olt a 6té inaugurée l’ére des paroisses. Ce
fut le salut de ce coin de terre, comme celui de tout
le Canada-Francais. Cette péninsule, venue tard
4 la vie qui distingue depuis si longtemps notre
provinee de Québee, doit, comme cette derniére, sa
prospérité présente et ses promesses d’avenir, 3 sa
forte et saine organisation paroissiale. Les chapi-
tres qui en relatent les diverses étapes peuvent
faire pendant & 1’étude de M* Landrieux sur la

2 Cf. Nos Historiens, p. 174 et seq.
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Paroisse Canadienne. 1ls apportent la preuve nou-
velle que, de méme que les évéques et les moines
ont fait I’Europe, comme ’abeille la riiche, selon
le mot de 1’historien Gibbon, ¢’est notre admirable
clergé qui a fait le Canada-Francais. La Gaspésie
n’est pas son moindre titre &4 la reconnaissance de
I’histoire. ILi’ouvrage de M. Antoine Bernard en
présente l’expression.

Notre travail eritique est déja long. Comment
le econclure cependant sans parler du style de 1’au-
teur? Il mériterait plus qu’une mention. Mais je
craindrais d’abuser en prolongeant davantage cette
étude. Voici donc quelques notations que nous
allons ticher de faire aussi bréves et directes que
possible. M. Antoine Bernard a un tempérament
d’écrivain, cela me parait incontestable. Son style
est non-seulement trés-correct, mais encore élégant,
et généralement souple. Ce qui me semble non
moins certain, ¢’est que sa personnalité littéraire
est loin d’&tre complétement sortie du moule. Elle
n’est pas encore dégagée des influences livresques.
On la sent trop sous la coupe des auteurs qui ont
contribué i sa formation. Méme s’il ne fleurissait
gses pages d’extraits nombreux, un oeil exereé recon-
naitrait ses lectures aux empreintes qu’elles lui ont
laissées. Ces empreintes ne sont pas toujours celles
de géants. Je crois gu’il s’est plus nourri des mo-
dernes que des anciens. Et par anciens, je veux
parler des classiques francais.
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La est pourtant 1’école, non pas unique sans
doute, mais irremplacable pour qui veut appren-
dre les secrets du bien dire. 14, et chez les latins.
Il n'y a pas d’exemple d’éerivain de notre langue
qui ait fait sa marque sans recourir aux sources de
notre parler. Je suis slir que M. Bernard s’est
donné une culture latine. Je me permets de lui
consciller fraterncllement d’approfondir cette con-
najssance, et aussi d’y joindre la pratique de nos
maitres immortels, du 16e, surtout du 17e siécle
francais. Parmi les auteurs du 18e siéele, beaucoup
lui seront d’une fréquentation utile. I1y a, & heu-
re qu’il est, une renaissance du classicisme; Charles
Maurras en est le chef incontesté. Qu’il aille vers
ce modéle si parfait! Ses beaux dons ne s’en épa-
nouiront que plus siirement. Certes, je suis contre
toute formation exclusive. Il faut se développer
dans le sens de ses facultés. Pour cela, il importe
de choisir les auteurs qui ont le plus d’affinités
avee son propre talent. D’autre part, si la ten-
dance vers eux est unique, ’on risque d’acecentuer
des défauts naturels. Il importe done de procéder,
dans cette matiére délicate, avee un sage éclectisme,
déplorable en philosophie, nécessaire en littérature,
disait fort justement notre Crémazie. La manidre
de M. Bernard s’est fort améliorée, depuis le jour
ou il s’amusait & faire une collection de Cogquilla-
ges. Mais il ne I’a pas encore amenée au point de
perfection. Je sais qu’il y aspire. C’est fort heu-
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reux. Il peut y arriver. Mes réflexions sincéres
n’ont d’autre but gue de lui étre utiles en ce sens.
Tl met encorc 4 la voile. Il obéit & des élans de jeu-
nesse. « Tout doux, lui dirai-je. Disciplinez votre
imagination. Cela vous permettra d’en tirer des
effets plus définitifs. Soyez sobre. Observez la
simplicité divine. » Mais voici que je verse dans la
prosopopée. It moi qui voulais finir par lui faire
remarquer que celle par laguelle se termine son
ouvrage me paraissait passée de mode, et si longue.
Deux pages de ee style: en vérité, ¢’est essoufflant.
Le frére Marie-Vietorin avait souvent adopté des
variations de ce genre dans ses eroquis des Madeli-
nots. Ce n’Gtait pas une raison de recommencer. Le
style « cher frére » n'est pas nécessairement un mo-
dale. Laissons cette forme qui date un peu. Et trou-
vons un autre secret de méler la force 4 la grice.
M. Bernard doit chercher surtout le naturel dans
le style. Tout le reste lui sera donné par sureroit.



DE NOTRE HISTOIRE LITTERAIRE

Nous avons de nombreux historiens, pour ce
gqui est de notre vie politigue et eivile, et méme
religicuse. Monographies, annales, études d’ensem-
ble, larges synthéses, toutes les formes de notre
passé ont été étndiées avee soin. Seule notre litté-
rature peut se plaindre de n’avoir pas encore troun-
vé son Tacite ou son Tite-Live. Est-ce done qu’elle
n’existe pas, comme des esprits chagrins out pré-
tendu? Ou est-elle seulement dans les langes, ainsi
que le veulent des messieurs & peine moins moro-
ses? L’une des questions les plus oiseuses que 1’on
puisse se poser est bien cclle-ci: avons-nous une
littérature? Au lieu de gloser la-dessus, il vaudrait
mieux, je crois, s’cfforcer de créer quelque oeuvre
de mérite. Cec serait faire un meilleur emploi de
son temps. Toutes ces ereuses théories ne riment 3
rien. Ou, si elles servent i quelque chose, c’est & se
dispenser de prendre connaissance de notre pro-
duetion intellectuelle déja acquise. Notre apathie
3 ’égard des oeuvres de chez nous a tant besoin
d’excuses ! Bn voici une toute préte: comment 8’in-
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téresser & une littérature qui n’existe pas, ou qui
n’en est encore qu’a ses premiers vagissements?
Qi eela était vrai, nous ferions une lamentable ex-
ception parmi les peuples civilisés.

Que 1’on dise tout le mal que I'on voudra de nos
ouvrages, que L'on en eritique le fond et la forme,
il demeure certain que la quantité de ces publica-
tions est considérable, depuis les origines jusqu’a
nos jours. Depuis les origines, lesquelles remon-
tent, selon nous, A ’établissement de la colonie. It
iel, je me sépare d’une opinion que d’aucuns ont
voulu imposer, et qui risque de prévaloir, si per-
sonne n’'ose diseuter ses titres, & savoir que notre
littérature n’aurait commencé qu’aprés la con-
quéte. Il me semble difficile d’admettre ee point
de vue historique, qui rétrécit singulidérement notre
horizon.! Sommes-nous donc si riches que nous
puissions sacrifier des oeuvres comme ecelles de
Champlain, de Lescarbot, de Charlevoix, comme les
Relations des Jésuites, out il y a des beautés de pre-
mier ordre? N'est-ce pas, en effet, Gilbert Chi-
nard, qui, eitant une page du Pére de Brébeuf sur
le culte des morts chez les Indiens, démontre que
cela est aussi beau que du Chateaubriand?? Bt

1 Dans Nos Historiens, et sous 1’empire de certaines in-
fluences, j’ai soutenu cette opinion. Mais doctior foctus
setpso auctor mutavit sententiam.

2 L’Exotisme dans la littérature frangaise du XVIle
sidcle.
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quelle raison apporte-t-on pour ostraciser ces grand
grands auteurs, et pour les chasser de notre petite
république des lettres? Qu’ils ne sont pas nés au
Canada. Mais ils pourraient répondre, comme
dans la fable: « Comment aurais-je fait?...» Je
ne vois pas que cette raison soit sérieuse. Ces
hommes ct ces femmes — et ici je pense aux subli-
mes lettres de Marie de I'Incarnation — ont véeu
chez nous; ils ont fait de la Nouvelle-France leur
seconde patrie; ils ont donné leurs soins, leurs tra-
vaux, leurs sueurs, et méme leur sang pour qu’elle
ait la vie. Et ’on refuserait de reconnaitre comme
nétres, comme partie intégrante de notre patrimoi-
ne lttéraire, les écrits qu’ils ont consacrés aux
péripéties de notre enfance nationale? Ce serait du
chauvinisme, et qui ménerait trés loin. A ce comp-
te, 11 faudrait aussi bien exclure de nos listes les
ocuvres d'un canadien né aux Ktats-Unis,

Ce point de vue étroit me semble peun élé-
gant. Maurice Maeterlinck appartient bien & la
littérature francaise, tout belge qu’il soit de nais-
sance. It Leconte de Lisle? Et Hérédiat Et
Moréas? De grice, ouvrons les fenétres, donnons
un peu d’air et de lumiére & notre canadianisme
intransigeant, et cessons d’opérer des coupes som-
bres parmi nos écrivains, sous prétexte qu’ils ne
sont pas nés sur le sol canadien, ou qu’il ne 1'habi-
tent plus. Il me parait done tout-a-fait arbitraire
de fixer 1’éclosion de notre littérature aprés la
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eonquéte. Disons plutdt qu’elle a commencé avee
notre vie méme. Bt alors, clle compte plus de trois
sideles, elle renferme nn nombre d’oeuvres fort res-
pectable. Lie moment est peut-8tre venu d’en entre-
prendre Dhistoire eompléte.  Car cela nous man-
que. Bt tant que pous ne 1’aurons pas, notre lit-
térature demcurcera profondément inconnue, sauf
peut-Gtre de quelques spéeialistes. Que saurions-
nous de 1’histoire du Canada si les historiens n’a-
vaient fouillé les archives et n’avaient organisé en
synthése tous ces documents? Que saurons-nous de
notre histoire littéraire, tant que quelqu’un ne se
donnera pas la mission de dépouiller 4 notre profit,
de coordonner ct de juger la masse énorme de maté-
riaux que déja elle comprend? Je n’ai garde d’ou-
blier que des essais ont été tentés, sous forme de
Manuel ou de Précis. Bdmond Lareau est entré
le premier en lice. Et il a intitulé hardiment son
travail : Histoire de la Iattérature Conadienne. Elle
a son mérite. Comme elle date de plus de cinquante
ans, il est trop clair qu’elle n’est pas au point. Bt
puis, ’auteur englobe non-seulement la littérature
canadienne-francaisc, mais aussi ’anglaise. Ily a
quelques années, M. Camille Roy nous a donné un
petit Manuel, ot il y a des indications utiles. Beau-
coup plus complet est le Précis qui vient de parai-
tre & la procure des Missions des Socurs de Sainte-
Anne de Lachine. 180 pages sont consacrées A notre
littérature. L’auteur, qui ne nous pardonnerait
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pas de le nommer, a droit & tous nos compliments.
Je Précis est trés-bien fait, dans un large, et im-
partial esprit. Autant que possible, rien m’est
oublié, ni personne. L’auteur n’appartient & au-
cune chapelle ou clan, Il ne semble pas avoir de
préjugés. Il n’éeoute ni ses sympathies ni ses anti-
pathies. Il fait I’histoire, et s’efforce d’8tre juste
et vrai. Il y réussit. 11 utilise beaueoup, dans ses
appréciations, les travaux critiques de ses devan-
ciers. (’est d’une bonne méthode. Mais il ne choi-
sit généralement que le meillenr de leurs appréeia-
tions. Il est capable d’un jugement personnel. Si
la bienveillance caractérise ses opinions, ce n’est
jamais au détriment de la vérité. Ce Précis dénote
d’immenses recherches, une information qui n’a
rien voulu laisser de coté. Lies historiens de 1’ave-
nir devront en tenir un grand compte. Si conscien-
cieux qu’il soit, ce n’est pourtant qu’un Préeis, le
plus complet que nous ayons, mais qui ne prétend
pas au titre d’Histoire. Or, e’est d’une Histoire
que nous révons, cong¢ne selon les méthodes les
plus rigoureunses, et d’aprés un plan clair et harmo-
nieux. Que veut-on que 1’étranger pense de notre
littérature, quand on lui offre, comme instrument
d’information, le supplément an manuel de J. Cal-
vet, par Chartier (chanoine Emile), ou les quelques
pages que Bédier et Hazard lui ont consacrées, &
la fin de leur ouvrage? Cela est un peu mieux que
rien. Je souhaite que le Précis dont j’ai parlé tout-
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a-I’heure ait la plus large diffusion, non-seulement
chez nous, mais en dehors des frontiéres. 11 don-
nera & tous ceux qui s’intéressent a la culture fran-
caise hors de France une idée plus exacte de nos
forces réelles. II en est qui se plaisent, dirait-on, 3
nous faire passer pour des parents pauvres. Cer-
tes, il ne conviendrait pas d’exagérer le mérite de
nos productions. Mais cst-1l plus juste de les humi-
lier & P’exeds? T histoire est 1’histoire. Sil’on n’a
pas Uesprit assez droit ni le regard assez pénétrant,
pour en embrasser tous les ¢léments et les juger
sclon les prineipes d’une saine eritique, également
#loignée de la courtisanerie et du dénigrement,
mienx vaudrait s’abstenir de toucher & ce domaine.

Peut-&tre serait-il difficile & un seul homme
d’édifier le monument que réclame notre littéra-
ture. Cela pourrait étre 'oeuvre d’une commis-
sion. Chaque genre serait traité & fond par un
spéeialiste.  L’histoire, 1l’éloquence, la poésie, le
roman, ete., chacune de ces rubriques serait con-
fi¢e A celui qui pourrait le mieux la remplir. A ’in-
térieur de sa matiére, chaque collaborateur serait
libre de ses mouvements. On lui demanderait seu-
Iement de toujours motiver ses opinions, et de se
souvenir qu’en histoire littéraire, comme en histoire
politique ou religicuse, la vérité et 1’impartialité
doivent étre au premier plan.



LE CITOYEN BLANCHET

11 s’appelait Pierre. Mais 1’on ne le désignait
plus, depuis longtemps, que sous le nom de citoyen
Blanchet. Lui-méme avait pris ce titre, peu aprés
les événements de 37-38, qu’il avait salués commnie
I’aurore de la libération pour son pays, et 1’an-
nonce d’une république canadienne. Le pitoyable
échec de ce mouvement n’avait pas entamé son réve
d’indépendance politique: il continuait & croire,
dur comme fer, que tout lien avee 1’Angleterre
serait bient0t brisé, et qu’un régime semblable &
celui des Btats-Unis s’instaurerait au Canada. De
cette république, qui lui semblait prochaine, et
dont la chimére n’a cessé de le hanter, il se procla-
mait le citoyen. Il tenait infiniment & ce voecable;
il I’arborait comme un symbole; il ne 1'aurait pas
échangé contre trente-six quartiers de noblesse.
C’était le signe de sa foi et de son espérance. Dans
une conférence & 1’Institut Canadien, de Québeec,
Arthur Buies ne s’était-il pas avisé de s’en moquer?
Blanchet n’entendait pas badinage 13-dessus. Aussi
8’empressa-t-il de rembarrer notre humoriste: « Ce
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{itre, déclarait-il dans un journal, je le porte avee
orgueil,comme saint Paul celui de citoyen romain I
(’était le prendre de bien haut. I’on devine que
Buies ne fut pas scul & s’amuser de cette réponse.

Quand je ’ai connu, il habitait le long de ce
rang presque désert, dénommé Cing Chicots, qui
relie Vietoriaville & Arthabaska, par l'ouest. II
avait 13 une grande terre planche, coupée en deux
par la route. Car il faut dire qu’il était devenn
fermier. Un jour, il avait renoncé & 1’existence
enfiévrée de Montréal, dit adicu & la carriére de
journaliste, et il s’était réfugié dans la paix de
cette campagne solitaire, pour y mener la vie de
paysan. Oh! il n’avait rien abdiqué de ses beaux
réves.  Comme leur réalisation tardait, que les
temps étaient lents & mirir, que les jeunes géné-
rations ne paraissaient gucre se soucier de recueil-
lir Vhéritage des Papinean, des Doutre, des Gui-
bord, des Laflamme, il était revenu & la terre, & la
nature, en attendant mieux. A 1’heure voulue, sa
république le trouverait prét. L’ombre de Cinein-
natus dansait sans doute devant ses yeux...

A quelque distance du chemin, adossé & un joli
bois de houlecaux fréles, s’élevait sa maisonnette,on
plutét sa hutte. C’4tait un petit carré, & pignon.
[’extérienr, blanchi & la chaux, en était trés-pro-
pre. Autour ne trainait aucun objet. Le citoyen
avait du moins la notion matérielle de ’ordre. Et
il en mettait plus dans les choses que dans les idées.
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Le dedans était tout ee qu’il y avait de plus sim-
ple, de plus nu, de plus austére. Deux pidees exi-
gues: I’un servait de cuisine; I’on n’y voyait qu’un
petit poéle et quelques pauvres ustensiles; 1’autre
était & la fois chambre & coucher et cabinet de tra-
vail. L’ameublement était digne d™an anachordte:
un misérable grabat, deux ou trois chaises boiteu-
ses, tout prés de la fenétre un petit bureaun, sur
lequel il y avait un enerier, des papiers: une plume.
Collé au mur, un rayon ol dormaient de vieux bou-
quins, des dictionnaires. Dans un coin, des liasses
de journaux jaunis: débris de cette feuille qu’il
avait fondée, et longtemps dirigée avee ses colle-
gues de l'Institut Canadien, et dans laquelle ces
révolutionnaires aux petits pieds avaient déversé
les doctrines religieuses, politiques, sociales, les plus
subversives et les plus cocasses. La part de Blan-
chet, dans I’exposé de ces systémes gui ne tenaient
pas debout, avait été considérable. Condamné par
Pautorité ecclésiastique, son journal avait cessé de
paraitre. Je crois bien que le ridicule avait aussi
contribué 3 le tuer. Lia justesse de la pensée n’avait
certes pas perdu 4 cette mort, ni non plus la bonne
langue francaise. Car les conceptions radicales du
directeur revétaient une forme extravagante ou le
désarroi était impayable. Ces reliques gisaient
maintenant sur le plancher de sa cabane, sous la
poussiére et ’'oubli. Peut-étre s’imaginait-il que
tout ce fatras, enfanté par son pauvre cerveau exal-
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té jusqu’au délire, contenait la formule de la cité
future? J’incline & le penser. Notre homme vivait
tout fin seul dans ce réduit ou flottait une odeur
de renfermé, mélée & de vagues relents de cuisine
et de basse-cour. Car ses poules étaient admises &
venir picorer dans la salle & manger. C’étaient les
seuls étres dont s’égayait sa solitude. Il menait
une existence d’ermite. De moeurs trés-pures, trés-
honnéte en affaires, on le regardait bien, dans le
canton, comme un original fieffé; mais sa réputa-
tion demeura toujours intacte. Sa conduite était
irréprochable. Jamais le moindre soupcon ne 1'ef-
fleura. Il est vral qu’il n’allait pas & 1’église ; mais
1’on mettait cette abstention au compte de ses idées
croches. Sa soi-disant libre-pensée n’était gudre
prise au sérieux. Levé avec le soleil, il s’adonnait
tout le jour aux travaux de la ferme. Les soirs et
les dimanches, il lisait ses journaux, pour se tenir
au courant. Il lui arrivait d’éerire encore parfois,
de reprendre sa plume rageuse, pour redresser des
opinions qui ne cadraient pas avee ses vieux prin-
cipes, pour reprocher aux libéraux leurs sympa-
thies anglaises. Car plus le monde allait, et plus il
trouvait que ’on s’éloignait de son idéal républi-
cain. Et cela I’'indignait. Je me rappelle que lors-
que Laurier fut titré, Blanchet se fendit d’un arti-
cle vengeur, ol le nouveau Str Wilfrid fut copieu-
sement aspergé de bile. Ce fut bien comique.

Au physique, le citoyen offrait un type comme,
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sans doute, je n’en verrai plus de pareil. D’une
taille qui ne dépassait pas la moyenne, il était si
mince, si fluet, si sec, qu’il semblait presque grand.
Vers 1886, date de mes premiéres rencontres avee
lui, il avait soixante-dix ans, mais il se tenait encore
trés-droit. Son visage glibre, tanné, parcheminé,
avait quelque chose d’ascétique, comme toute sa
personne. Le front était bombé, les pommettes des
joues saillantes, les yeux, tout petits, dans leur
orbite trés-creuse, louchalent un peu, ce qui
leur donnait un air inquiétant., Le crine chauve
s’ornait, par derriére, d’abondantes méches de che-
veux follets et frisonnants. Lorsqu’il venait an
village, ordinairement une fois la semaine, vendre
des oeufs et faire quelques emplettes destinées & son
menu plus que frugal, car il mangeait trés-peuy, il
endossait son antique redingote qui avait eu le
temps de prendre une patine d’un vert éteint; aun-
tour de son col & hautes pointes s’enroulait une
longue eravate, également passée de mode et de ton,
fanée, crasseuse. Dans cet attirail suranné, coiffé
de son haut de forme fatigué, le citoyen avait tout
de méme une apparence de distinetion. On aurait
dit une vieille estampe, soudain descendue de son
cadre, et animée. Il faisait vraiment figure d’an-
cétre. Il avait la politesse d’autrefois, saluait avee
grice, parlait aveec aménité. Il ne recherchait pas
1’occasion d’entamer la conversation. Si elle se
présentait, i1 1’acceptait volontiers, et causait avee
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moddération de ces choses mémes gul 1’avaient le
plus enflammé, Car il était de bonne compagnie.
Je ne ’ai jamais entendu dire un mot plus haut
que Pantre. Il était capable de ces violences, par-
tieulidres anx polémistes, mais qu’ils déversent
uniquement dans leurs éerits. Autant le citoyen
pouvait s’irriter jusqu’au parexysme, la plume 2 la
main, autant il gardait de mesure dans la conver-
sation, pesait ses mots, et jugeait avee sérénité des
hommes et des évinements.

Né 3 Saint-Picrre de la Riviére-du-Sud, patrie
des évéques Blanchet, dont il était le neven, il avait
fait ses études au séminaire de Saint-Hyacinthe,
sous le directorat de Ms® Jean-Charles Lie Prince.
Il g’6tait méme destiné & 1'état ecclésiastique, et
avait porté la soutane un an. C’était & 1’époque
troublée de 37-88. Pierre avait dans les veines le
sang de ces patriotes qui s’étaient armés et qui
étaient morts pour la défense de droits mal compris.
Manguant de boussole, il ne résista pas & ’effer-
vescenee qui emportait certains esprits. Désap-
prouvant les sages régles de conduite tracées par
I’épiseopat, il renonca a la carridre sacerdotale, et
s’en fut a Montréal, ou il devint avocat, journaliste,
’'un des fondateurs du malheureux Institut Cana-
dien, divecteur de I’Avenir, agitateur en chambre.
Pendant quelques années, il fut chef de file de
cette ¢école. I1 se fit remarquer par son enthou-
siasme, le radicalisme de ses idées, les monstrueu-
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ses chiméres d’une imagination absolument débri-
dée. Ce n’était pas seulement la rupture avee 1’An-
gleterre qu’il préchait,mais la désaffcetion & 1’égard
du elergé dont il blamait 1’ingérence pourtant si
opportune. Demeuré vaguement déiste, il ne vou-
lait plus que d’une religion sans dogmes, sans rites
et sans ministres. Il se distingna, lors du famcux
procés Guibord, par des diatribes échevelées, Mais
le temps passait, éclaircissant les rangs dans ce
groupe impie et révolutionnaire. Des générations
montaient & qui ces spasmes semblaient un ana-
chronisme. Des douches salutaires jetées sur ce
beau étaient venues en circonserire 1’effet. Fatigué
de lutter, mais sans se rendre compte toutefols que
¢’était, comme Don Quichotte, contre des moulins
3 vent qu’il avait dépensé tant d’ardeur, le eitoyen
prit, un bon matin, une résolution supréme: il
acheta une terre dans le rang des Cing Chicots. I1
vint s’ensevelir dans cet endroit écarté, avec ses
illusions perdues, ses espoirs toujours vifs, mais
dont 1’échéance était indéfiniment remise, son réve
platonique d’une république dans les nuages,
n’ayant, pour consolation intime, que la maigre
ressource d’une religion vidée de sa moélle, ce soi-
disant culte en esprit et en vérité, déformation ridi-
cule 3 la protestante de 1’une des plus belles et des
plus profondes conceptions du Christ Sauveur.
Mais 1’on va voir que la gréce attendait son
moment pour opérer dans cette pauvre &me dé-
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voyée son miracle de transformation. Selon la belle
parole de Henri Bremond, si « personne ne peut
déerire 1a courbe vivante d’aueun péché, la déei-
sion qui améne Madeleine aux pieds de Jésus défie
également les analyses des psychologues. » *—IL/ige
appesantissait les pas du vieil anachoréte. Le rhu-
matisme le clouait sonvent sur son grabat. 11 con-
tinnait cependant & rester seul dans sa hutte. 1
pouvait dire, comme le paralytique de I’Evangile:
« Hominem non habeo. Je n’al personne.» e
Christ lui restait, car Il n’est jamais loin des bre-

bis Ggardées. Sur lui aussi allait bientdt retentir le
mot de la puissance et de la miséricorde infinies:
« Volo, curare.» Des voisins s’inquiétérent de la
condition lamentable du citoyen. Pourquoi n’entre-
rait-il pas & 1'Fdtel-Dicu d’Arthabaska? Il ne vou-
1t d’abord rien entendre & cette proposition, qui
semblait le révolter. Puis, un beau jour, il s’en fut
lui-méme frapper a la porte du charitable asile,
pour demander & y étre hospitalisé. En retour des
soins qu’il recevrait jusqu'’a la fin de ses jours, il
s’offrait & léguer aux soenrs tout son bien, En ce
temps-1a, Pauménier de 1’Hotel-Dieu était 1’abbé
Lambert, homme d’dge, d’cxpérience, et d’un grand
sens. Il connaissait la carriére mouvementée du
nouveau venu; il savait aussi son entétement dans
ses idées. Il devina qu’en le heurtant de front, I'on

1 Pour le romantisme, Ch. II, p. 34~Paris, Bloud et
Gay, 1923.
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ne ferait que 1’aigrir davantage et Uenfonecer dans
son aveuglement. Sa diplomatie sacerdotale 1’ins-
pira magnifiquement. « Laissez-le faire, recomman-
da-t-il aux religicuses, ne lui parlez pas religion.
Soyez bonnes et douces & son égard, mais qu'il ait
toute liberté d’agir & sa guise sur ee point.» Ce
traitement devait étre d’une efficacité souveraine.
Trés-courtois avec les autres patients, trés-recon-
naissant aux bonnes soeurs de leurs attentions, le
citoyen se montra pendant quelgque temps irrédie-
tible sur ce chapitre. Il restait seul dans les sal-
les, & ’heure de la messe et de la visite an Saint-
Sacrement. Puis, on le vit suivre le mouvement
qui portait les vieillards vers la chapelle, au cours
de Dapreés-midi. It un bon jour, 1’abbé Lambert
entend frapper & sa porte. Il ouvre. C’était mon
Blanchet, « Monsieur 1’abbé, lui dit le citoyen, de
sa petite voix flitée, j’al un grand serviece & vous

demander ». — « Lequel, done? » — « Je viens vous
prier de vouloir bien, 8’il vous plait, entendre ma
confession. » — 11 y avait bien prés de soixante

ans qu’il n’avait pas rempl ce devoir. Il s’en
acquitta avec une clarté, une sineérité, une com-
ponetion & ravir les anges. Par délicatesse de con-
science, il se refusa & recevoir, deés cette premicre
entrevue, ’absolution. « Je reviendrai demain,mon-
sieur 1'abbé, car j’ai sans doute oublié quelque
chose, je me suis négligé pendant si longtemps. »
Trois fois, il accomplit ce rite avant de se juger
digne du p‘urdoﬁ divin. -La xAconeiliation était
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faite. A partir de ce moment, le citoyen devint un
modele de pratique religieuse. Il communiait tous
les jowrs. Tl passait des heures devant le Saint-
Sacrement. 11 avait retrouvé le Dieu de sa jeu-
nesse, avee Lud et en Lui, le rafraichissement, la
lumidre et la paix. Ses aventures intellectuelles et
morales 1’avaient conduit, par des détours bien
imprévus, et humainement inexplicables, aux pieds
de Celui qui a dit: « Venez & moi, vous tous qui tra-
vaillez et qui étes aceablés, et je vous soulagerai. »
() mystéres inouis, éternellement recommencés, de
la gréce! Le citoyen Blanchet est mort comme un
saint.

.Du temps que j’étais écolier, je faisais, un
soir, une promenade en voiture dans le rang des
Ying Chicots. Comme je passais devant chez Iui,
je vis le citoyen en train de ramener sa contre-
porte, aprds avoir jeté un long regard sur le eou-
chant ol Juisaient, au ras de la plaine, les derniers
reflets du soleil. Xt ’ermite s’enferma pour la
nuit.

Voicl que la porte du temps s’est refermée pour
toujours sur ce vieil original. La o il a si long-
temps véeu solitairve, plus rien ne reste pour rap-
peler son souvenir, La hutte qui 1’abritait a été
rasée. Méme le joli bois de bouleaux, qui lui versait
une ombre gréle, s’est évanoui. Avant de s’en-
dormir du sommeil éternel, le citoyen Blanchet
anra pu contempler le ciel, et v01r 8 allumer V’ho-
rizon, I’ etmle du, T)xvm Berg,er EI
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