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PROLOGUE. 

Dans la nuit du quinze au seize novem
bre 18..., un homme sortait d'une maison 
située dans le rang St-Oeorges, paroisse 
St-Clément de Beauharnois, sautait dans 
une voiture qui stationnait à la porte, et 
prenait à la hâte, le chemin qui conduit 
au presbytère. 

Il faisait une nuit affreuse. 
La pluie tombait par torrents. 
Les ténèbres épaisses n'étaient illumi

nées que par les éclairs nombreux qui 
sillonnaient les nues. 

Le silence de la nuit, n'était interrompu 
que par le bruit du tonnerre. 

Il fallait que l'homme qui se trouvait 
sur le chemin, en ce moment, eû.t une 
mission bien sérieuse à remplir, une mis
sion qui ne demandait aucun délai, car 
par un temps semblable, pas un être hu
main n'eût osé sortir de sa maison, à moins 
d'y être forcé par des raisons de la plus 
haut* importance. 
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Le cheval allait au galop. Celui qui le 
conduisait, trouvant qu'il ne marchait pas 
encore assez A rite, activait sa course et de 
6a voix, et de son fouet qu'il faisait cla
quer, de temps à autre, aux oreilles de la 
pauvre bête. 

La route entre St-George et Beauhar-
nois, fut bientôt franchie. 

En arrivant à Beauharnois, notre pro
meneur nocturne se dirigea du côté de 
l'église. 

Rendu en cet endroit, il jeta les guides 
sur son cheval, sauta lestement en bas de 

, sa voiture et se rendit au presbytère. 
Il frappa trois fois à la porte. 
M. l'abbé Clément qui était alors curé 

de cette paroisse, s'empressa de venir ou
vrir. 

—Qu'est-ce qu'il y a à votre service, de
manda le ministre du Seigneur ? 

—Vite, monsieur le curé, le mendiant du 
rang St-G-eorge se meurt et vous savez s'il 
a besoin de vous voir, avant d'aller paraî
tre devant le bon Dieu. 
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—Tiens, c'est toi, Montpetit ; j ' y rais, 
mon enfant, j ' y vais. 

Et, sans se soucier de la tempête qui 
sévissait dans toute sa vigueur, sans s'oc
cuper de la fatigue qu'il allait 'éprouver, 
M . le curé Clément s'empressa de s'ha
biller, embarqua dans la voiture et partit 
avec celui qu'il avait nommé Montpetit. 

La pluie continuait à tomber par tor
rents. 

Les éclairs sillonnaient les nues et le 
tonnerre faisait encore entendre ses gron
dements sonores. 

Le bon curé était trempé jusqu'aux os, 
lorsqu'il arriva à la résidence du malade 
qui avait besoin de son ministère. 

Un spectacle navrant s'offrit aux yeux 
du prêtre, lorsqu'il entra dans la maison. 

Je dis maison, mais c'est trop bien qua
lifier la masure dans laquelle vivait le 
mendiant du rang St-Greorges. 

J'aurais du dire une grange et je ne me 
serais pas trompé, car c'était bien une 
grange qu'habitait le malheureux. 

Cette masure n'avait qu'une seule pièce 
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qui n'était éclairée, le soir en question, 
que par la faible lumière d'une chandelle. 

Le mendiant, puisque c'est ainsi que le 
nommait Montpetit, était couché sur un 
peu de paille, dans un coin de la chambre 
et laissait entendre de temps à autre 
quelques gémissements suivis de blasphè
mes et d'imprécations. 

Une femme, l'épouse de Montpetit, se 
trouvait auprès de lui. 

Le malade pouvait avoir de soixante à 
soixante et cinq ans. 

Miné par la maladie et les privations 
de toutes sortes, il ressemblait à un véri
table squelette. 

Il avait les joues extraordinairement 
creuses, les yeux enfoncés dans leurs or
bites ; tout en un mot, lui donnait l'appa
rence d'un spectre. 

On attendait sa mort d'une minute à 
l'autre. 

François Montpetit et son épouse qui 
étaient venus, comme ils avaient l'habi
tude de le faire chaque soir, apporter un 
peu de nourriture au malheureux, s'étaient 
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aperçus de l'état de faiblesse dans lequel 
ce dernier se trouvait. 

Sans lui dire où il allait, Montpetit, après 
avoir recommandé à sa femme de rester au
près du malade, courut chercher le prêtre. 

En reconnaissant dans la personne qui 
entrait le curé Clément, le mendiant se mit 
à l'injurier de la manière la plus brutale. 

Il est bon de dire ici, que depuis son 
arrivée à Beauharnois, ce malheureux n'a
vait jamais mis le pied dans l'église, et, au 
moment où nous le trouvons sur son lit 
de mort, il y avait déjà quatre à cinq ans 
qu'il demeurait dans cette paroisse. 

Il ne paraissait croire ni en Dieu, ni en 
diable et détestait les prêtres de tout son 
mauvais cœur, sans trop savoir pourquoi. 

Monsieur le curé Clément ne fut donc 
pas surpris de l'accueil que lui faisait le 
malheureux 

—Que viens-tu faire ici, Clément, dit le 
mendiant au curé. Ah ! tu veux me voir 
mourir, hein ? Tu veux assouvir ta haine 
en te faisant le témoin de mes souffrances.... 
Tu as peut-être l'espoir que je vais te 
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donner quelque chose. Vous autres prê
tres, vous allez aux mourants, pour leur 
extorquer leur argent, c'est votre habitude. 
Mais je n'ai rien ; entends-tu ? je n'ai rien. 

—Allons, mon ami, répondit le curé, 
tranquilisez-vous ; je ne vous ai jamais fait 
de mal, n'est-ce pas ? Pourquoi croire que 
je viens ici pour le simple plaisir de vous 
voir souffrir. 

Vous supposez qu'en venant vous trou
ver, j'ai l'espoir de vous soutirer de l'ar
gent. Est-ce que je ne sais pas, mon cher 
ami, que vous êtes pauvre ? Et sachant 
que vous êtes pauvre, dans quel autre in
térêt pourrais-je venir, par un temps pareil, 
si ce n'est dans celui de vous aider à 
mourir, de vous préparer à paraître devant 
votre Juge Suprême. 
' —Me reconcilier avec Dieu, s'écria le 
malheureux, c'est inutile. J'ai commis trop 
de crimes, pour espérer le pardon. Je suis 
damné ! je suis damné ! je suis damné ! 

Il eut alors une crise épouvantable. 
Il était sous le coup de visions affreuses 

et il criait : 
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—Le voi là! . . . le voi là! . . . la corde au 
cou!.. . Arthur !... au secours...au secours ! 

Et le malheureux se tordait de déses
poir sur sa couche. 

En entendant ces paroles, le curé et 
Montpetit se regardèrent et une même 
pensée traversa leur esprit. 

Il y avait plusieurs années, un jeune 
homme nommé Arthur Julien, avait été 
trouvé pendu dans sa grange. 

On crut d'abord à un suicide, mais le 
jeune homme était un cultivateur à l'aise 
et paraissait vivre heureux avec sa femme 
et ses enfants. On ne put jamais éclaircir 
ce mystère. 

Les paroles du moribond, jetèrent une 
lumière sur cette tragédie. 

Le curé et Montpetit se demandèrent 
dans leur esprit, si celui qui gisait à leurs 
pieds n'était pas Pierre Julien, disparu de 
Beauharnois, depuis un grand nombre 
d'années et si ce malheureux n'était pas le 
meurtrier de son frère. 

Cependant tous deux restèrent silen
cieux. 
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Mons ieur l 'abbé Clément ae sentit pria 

d 'une nouve l le ardeur pour la conversion, 

de cet homme. 

11 s 'approcha, tout en larmes, d u mori

bond, et l 'exhorta de nouveau à recourir à 

l a c lémence de Dieu Lui montrant un 

crucif ix, il lu i dit q u e quand m ê m e il au

rait commis ton* le» crime* imaginable», 

il ne pouva i t douter de la misér icorde d» 

Dieu , qu i ava i t e n v o y é son fila aur la terre 

pour nous «au ver. Jé«u* en mourant pour 

noua aur la croix , nous avai t rachetés de la 

damnat ion é ternel le . 

1A foi était éteinte chea ce misérable. 

11 r ia i t de ce que lui disait le prêtre. 

11 essaya même, plusieurs foi» d'inter* 

rompra ce dernier, en lui disant que tout 

ce qu ' i l lui rai-ontait était faux, et qu ' i l 

était payé pour parler de la aorte. 

F ina lement voyant que le curé conti

nuai t à l 'exhorter à demander pardon de 

a«a fautea a » Dieu de miaérieorde. il s'em

para d u crucif ix et te lança en blasphé

mant, à l 'autre bout du la maison. 
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L'nbbé Clément alla le chercher sans 
murmurer. 

On comprendra facilement, l'émotion 
qu'il devait ressentir, en face de l'endur
cissement du malheureux qui n'avait plus 
que quelques instants à vivre et qui allait 
paraitro devant le Juge Suprême dans l'é
tat où il se trouvait. 

Le crucifix dans ses mains, le bon curé 
se jette à genoux et adresse à Jésus cru
cifié, une de ces prières qui partent du 

j cœur : 

" Jésus, amour divin, voyez ce malheu
reux qui va bientôt mourir, et faites tom
ber sur lui, une étincelle do votre grâce-

" Il est impossible que vous ayez souf
fert toutes les ignominies, que vous ayez 
été flagellé, couronné d'épines, que voua 
soyez mort sur la croix, sans que cet homme 

| participe aux mérites de votre passion et 
r de votre mort 

" Jésus, agneau de Dieu, qui vous êtes 
immolé pour la rédemption du monde, 

• « a u w l e . " 
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Le prêtre continua de prier pendant 
quelque temps encore] 

Pendant ce temps là, le malade songeait. 
Il pensait à son enfance, à sa bonne 

mère et aux recommandations qu'elle lui 
faisait quand il était petit. 

Il pensait à la plus belle partie de sa 
vie et la comparait à l'existence qu'il avait 
menée, depuis le jour où il était entré dans 
la voie du vice. 

Que de fautes au commencement, que 
de crimes plus tard. 

Dieu écoutait la prière du prêtre et tou
chait de sa grâce le malheureux que la 
mort attendait. 

Des larmes vinrent aux yeux du malade, 
et il pleura sur ses fautes, sur ses crimes. 

L'action qu'il venait de commettre, en 
jetant au loin le crucifix que le prêtre lui. 
avait présenté, lui causait surtout, une 
douleur àmère. 

Ne voyant pas le curé auprès de lui, il 
regarda de tous côtés, pour voir s'il avait 
quitté la maison. 

Il l'aperçut à genoux, au milieu de la 



PROLOGUE 15 

pièce, tenant le crucifix dans ses mains, le 
couvrant de baisers, l'inondant de ses lar
mes. 

A la vue de ce prêtre agenouillé, pleu
rant et priant pour lui, le pauvre malade 
comprit mieux encore toute l'énormité de 
sa faute. Et les larmes coulèrent plus 
abondamment de ses yeux. 

Le bon curé Clément venait de terminer 
sa prière. Il se leva, et se rendit auprès du 
mourant. On juge de sa joie lorsqu'il le vit 
pleurer. Il comprit que Dieu venait de 
faire un nouveau miracle. 

—Dieu me pardonnera-t-il tous les cri
mes, que j 'ai commis, s'écrie le malheu
reux, en voyant le prêtre ? 

—A tout péché miséricorde, mon frère. 
Quand^même vous auriez commis toutes 
les fautes possibles, Dieu vous pardon
nera, du moment que vous vous repentirez. 

—Ma confession sera longue, monsieur 
le curé, et afin que ma vie serve d'exemple, 
je vais la conter devant Montpetit qui la 
dira à toute la paroisse. 

Pierre Julien, car c'était bien lui qui 
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gisait alors dans cette masure, fit le récit 
de sa vie. 

Ce qu'il a dit, je vais le rapporter à mes 
lecteurs, aussi fidèlement que possible. 

Avant de commencer mon récit, je di
rai à ceux qui veulent bien me lire, que 
Pierre Julien est mort en bon chrétien,, 
regrettant sincèrement les crimes qu'il 
avait commis et en en demandant pardon 
Dieu. 

FIN DU PROLOGUE. 



PREMIÈRE PARTIE. 

MALÉDICTION. 

I 

En 18..., Beauharnois n'était pas ville, 
c'était même, une bien petite paroisse. 

Quelques maisons seulement, bordaient 
le chemin qu'on nomme* aujourd'hui, rue 
St-Laurent. 

Et ces maisons étaient loin d'être aussi 
belles, aussi confortables, que celles qui 
existent actuellement. 

On n'y voyait pas de grands hôtels, ni 
de grands magasins. 

En 18..., un grand hôtel serait resté 
sans pensionnaires et les gros marchands 
d'aujourd'hui, auraient vu leurs marchan
dises moisir sur les tablettes. 

2 
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iVmt que la populat ion d 'alors é ta i t 
moins considérable qu 'e l le ne l'est à p ré 
sen t et que le* moyens de communica t ion 
avec Montréal et ail leurs, qui a m è n e n t en 
«etto ville un g rand nombre de tour is tes 
et de voyageur», n 'existaient pas dans le 
t e m p s . 

Beauhamoi» ne recevait alors, q u e la 
vis i te des gens qui travail laient d a n s les 
chant ier» d'Ottawa et qui s 'arrêtaient sou
vent , en cet endroit, pour se procurer des 
provisions et de la boisson. 

An nombre dos que lques habitants qui 
viva ien t à Iîeauharnois en 18. . . , se trou
vaient deux bons et braves c u l t i v a t e u r s : 
l ' un m nommait Jean Ju l i en , l'autre, 
Alexis Gendron. 

J ean Ju l i en pouvai t avoir une c inquan -
« l a ine d'années, Il é ta i t marié depu i s v i n g t -

c i n q ans, environ. Son épouse Fanchine 
M a r c h a n d avait bien quarante-c inq ans . 
C'étai t un modèle de femme p a r sa pro
p r e t é e t «on act ivi té . 

Alexis Gendron, lui , avai t cinquante-
quatre ans. 
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Il avait épousé, à l'Age de vingt-sept 
ans, Arthémise Lefebvre, jeune fille qui 
comptait trois ou quatre ans de moins que 
lui. 

Nos deux braves amis avaient chacun 
plusieurs enfants. 

Julien deux garçons et six filles. 
L'ainé des garçons se nommait Pierre 

et le second Arthur.. 
Pierre Julien fils de Jean était âgé de 

vingt-deux à vingt-trois ans, au moment où 
commence notre récit. 

C'était un assez joli garçon. 
Grand, gros, bien fait, c'était le type du 

beau cultivateur. 
Naturellement, comme il n'y avait pas 

d'école, Pierre n'apprit jamais à lire ni à 
écrire. 

Quand vint le temps de faire sa premiè
re communion, son père l'envoya au caté
chisme qui se faisait à l'église et ce fut le 
curé qui le prépara à cet acte, le plus grand, 
le plus solennel de la vie. 

L'enfance de Pierre Julien, fut à peu 
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près, comme celle de tous les autres gar
çons. 

Son père s'apercevait cependant qu'il 
avait un mauvais caractère. 

Il était violent, entêté, et surtout vin
dicatif. 

Si quelqu' un avait le malheur de lui 
déplaire, il ne lui pardonnait jamais et 
eherchait l'occasion de se venger. 

La vengeance, il n'avait que cela dans la 
tête. 

Le curé disait au père Julien, que s'il 
n'y prenait garde, son fils Pierre pourrait 
bien mal tourner. 

Et le pauvre Jean Julien, qui était un 
brave homme fini, cherchait par tous les 
moyens possibles à bien élever son fils, afin 
de lui faire perdre tous ses mauvais pen
chants, mais toujours sans résultat. 

Arthur avait deux ou trois ans de moins 
que son frère Pierre. 

Autant Pierre était violent, entêté, au
tant Arthur était doux et affable. 

Pierre ne pardonnait jamais. 
Arthur trouvait toujours des raisons 
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pour excuser ceux qui lui faisaient du 
mal. 

Aussi, dans Beauharnois, préférait-on, 
dix fois, Arthur à Pierre. 

Tous deux travaillaient sur la terre de 
leur père. 

G-endron n'avait qu'une fille et deux 
garçons. La fille de G-endron, Alexina, 
était à peu près de l'âge d'Arthur Julien ; 
peut-être avait-elle quelques mois de 
moins. ' 

C'était une jolie fillette. 
Elle était grande, et avait une taille 

comme on n'en voit pas beaucoup, chez 
les filles des grandes villes. 

Elle avait des beaux cheveux blonds et 
et de jolis yeux bleus. 

II 

Alexina avait un grand nombre de pré
tendants, de cavaliers pour parler en bon 
Canadien. 
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lx>* garçon» do Uendron . Joarh im, et 

Françoia, avaient d« nombreux amis . 

Or, phtaieura de cm ami*, ne v e n a i e n t 

p«a a la maiaou jwur le s imple plais ir de 
j«uM»r av<H- Joa«-him. ou François. 

Il» fautaient le» y e u x doux à Alex ina , 

et <ommc la jeune fille était polie, a ima

ble, elle Cubait belle façon aux a m i s de 

*e« frère*, et avait une bonne parole, u n 

sourire pour chacun d ' eux . 

Au*ai,— voua U V P I q u e l 'araotw aveu

gle ,—chacun de «s» j e u n e s gens se comp

tait bien certain qne s'il demandai t A l e x 

ina ( îendron on mariage, il serait accep té 

«tir le champ. 

Au nombre des j e u n e s gens qui v i s i 

taient 1» famille (k ' i idron, se t rouva ien t 

IVrr»* «>t Arthur Ju l i en . 

l 'i«rrt" «nrtoui ne passait pas une jour* 

née, *&n* aller chez ( tendron. 

U parlait «ouvont, i rès-aouvent même 

à Alexina, qu i paraissait ne pas t rop ai

mer «a préaenee. 

Ar thur y allait mo ins souvent et par-

k i t peu à la jeune fille. 
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Quand celle-ci lui adressait la parole, 
il rougissait et paraissait évi ter de s'en
t r e t en i r avec elle. 

J 'oserais dire, cependant , que la jeune 
fille, ne détestait pas Arthur Ju l i en , jus
q u ' a u point de s'en confesser. 

Et ce qui me fait par ler de la sorte, c'est 
q u e chaque fois q u e ce dernier ar r iva i t 
dans la maison, on pouvait voir les joues 
de la jol ie lille, se couvr i r d 'une rougeur 
subi te . 

Etai t-el le occupée, que do sui te elle lais
sait son ouvrage et venait p rendre par t à 
la conversat ion. 

J e dois dire, cependant , que personne 
ne paraissai t croire qu'Alexina put aimer 
A r t h u r .luiion. 

A r t h u r croyait môme, que la j e u n e fille 
a imai t Pierre. 

Cur ieuse idée ; mais cela peut arr iver . 
De son coté Alexina n'imaginait que si 

A r t h u r évitai t de lui parler, c 'était parce 
qu ' i l n e l 'aimait pas 

Alexis Gendron et J ean Ju l i en se vimi-
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taient comme deux bons voisins doivent 
faire. 

Un soir, Julien allait fumer la pipe 
- chez Alexis Gendron ; le soir suivant, 

c'était le tour de G-endron à se rendre 
chez Julien. 

Tout en fumant on causait. 
C'était surtout l'hiver qu'avait lieu ces 

Téunions, parce qu'en été on ne finissait 
les travaux que vers huit ou neuf heures. 

Or, un bon soir, on en vint à parler des 
enfants. 

—Sais-tu, disait Jean Julien, que ta fille 
ferait une fameuse femme de ménage. 
Bonne, propre, travaillante, rien ne lui 
manque pour faire une femme accomplie. 

—Oui, je le crois, dit G-endron, fier d'en
tendre faire de si beaux compliments à 
son enfant. 

—Et, sais-tu continua Julien, que mon 
Pierre et ton Alexina feraient un beau 
couple. Ils s'aiment, pourquoi ne les ma
rierions-nous pas ? 

—Ecoute, Jean, ce n'est pas pour te 
faire de la peine, mais il m'en coûterait 
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bien gros de donner ma fille à Pierre. Je 
ne sais pas si Alexma l'aime, ni si lui a 
de l'amour pour ma fille, mais son carac
tère et sa conduite ne sont point propres 
à me le faire désirer pour gendre. 

Nous devons dire, ici qu'Alexis Gen-
dron, avait raison de ne pas désirer Pierre 
Julien pour son gendre. Outre son mau
vais caractère, Pierre Julien avait une con
duite qui était loin d'être exemplaire. 

C'était un ivrogne de première qualité. 
Il passait la plus forte partie de ses 

nuits, dans les buvettes, à boire et à fêter 
avec ses amis. 

On comprendra qu'avec son mauvais 
caractère, le vice infâme de l'ivrognerie 
pouvait le conduire très loin. 

Il était donc tout naturel que Gendron, 
qui connaissait les défauts de Pierre, n'ai
mât pas à l'avoir pour gendre. 

Cependant, ne désirant donner à son 
voisin Julien, aucune réponse définitive, 
avant de s'être assuré si Alexina aimait 
Pierre, il lui dit qu'il consulterait sa fille 
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et qu'il répondrait ensuite à la demande 
de son ami. 

Gendron en arrivant chez lui, ce soir 
là, était quelque peu ému. 

Il l'aimait bien sa chère Alexina, il 
l'aimait de cet amour qu'a tout bon père ; 
amour secret, caché, mais qui n'est pas le 
moins fort. 

Et il craignait que sa fille n'aimât ce 
misérable Pierre. 

Rendu chez lui, il parla à sa femme de 
la demande qui lui avait été faite. 

La mère G-endron, ne connaissant pas 
tous les défauts de Pierre, trouva qu'un 
mariage entre ce dernier et Alexina, serait 
tout à fait convenable. 

L'idée de voir son épouse parler de la 
sorte, effraya davantage le père G-endron. 

Il ne dormit pas de la nuit. 
De bonne heure le matin il était debout. 
Alexina qui, comme je l'ai déjà dit, était 

une jeune fille travaillante se leva quel
ques instants apfès son père. 

G-endron était assis auprès du poêle 
qu'il venait de remplir de bon bois et qui 
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jetât en se moment une bienfaisante cha
leur. 

Alexina, vint s'asseoir à côté de lui: 
Après s'être souhaité réciproquement le 

bonjour, chacun garda le silence pendant 
quelques instants. 

Enfin G-endron se décida à parler. 
—Ma petite fille, dit-il, j'ai quelque 

chose à t'apprendre qui te fera peut-être 
plaisir. Tu es demandée en mariage. 

En attendant son père parler ainsi, la 
jeune fille sentit une subite rougeur lui 
monter à la figure. 

Si c'était Arthur, pensa-t-elle ! Mais 
non, c'est impossible il ne m'aime pas. 

Elle se remit aussitôt, cependant, de 
l'émotion bien excusable que lui avait 
causé les paroles de son père. 

Alexis G-endron, continua : 
—Depuis quelque temps, voilà bien, 

une douzaine de garçons qui me deman
de ta main. Je leur ai répondu, attendez. 
J'espérais, vois-tu, que tu finirais par te 

^trahir, et me faire connaître qui tu aimais. 
Ainsi donc, je vais te nommer ceux que je 



28 L E F R A T R I C I D E 

crois en position de pouvoir te faire vivre, 
sans trop de misère. Tu me diras celui 
que tu préfères et tu l'auras pour mari. 

Et le père G-endron se mit à nommer 
les jeunes gens qui lui avait demandé sa 
fille en mariage. 

C'était tous des habitués de la maison, 
Alexina les connaissait donc pafaitement 
bien. 

Il y avait Jules Montpetit, Bjançois 
Leduc, Pascal Marchand, Baptiste Lefeb-
vre, etc. 

Le dernier que G-endron nomma fut 
Pierre Julien. 

La jeune fille écoutait ces noms en sou
riant, mais lorsqu'elle entendit le nom 
de Pierre Julien, elle ne put s'empêcher 
de faire une fameuse grimace. 

Evidemment, Pierre n'était pas celui 
qu' Alexina préférait. 

Eh ! bien, dit son père, lequel de ces 
jeunes gens aime-tu le mieux ? 

—Aucun. 
—Aucun ? mais tu veux donc rester 

vieille fille ? 
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—Je resterai vieille fille, répliqua 
Àlexina. 

Mais en même temps elle pensait à 
Arthur Julien et elle se disait qu'elle ne 
détesterait pas de se marier, si ce garçon 
là lui demandait de devenir sa femme. 

—Ecoute, petite, si tu n'aimes aucun de 
ces jeunes gens, reprit son père, il faut que 
tu en aimes un que je ne t'ai pas nommé. 

—Cela se pourrait, dit la jeune fille en 
souriant. 

—Et quel est celui-là demande le père 
G-endron, en regardant sa fille attentive
ment. 

Il craignait d'entendre le nom de quel
qu'un qu'il n'aimait pas. 

—Mon Dieu, s'écria Alexina, ce n'est 
pas si facile à dire que vous le croyez. 
. —Aurais-tu honte, de celui que tu 
aimes. 

—Honte, oh ! non, mille fois non. Quand 
vous le connaîtrez, vous serez content de 
moi. 

—Oui, mais en attendant je ne le con-
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nais pas. Est-ce un jeune homme qui a 
l'habitude de venir à la maison ? 

—Oui, papa. 
—Je les ai pourtant nommés tous. 
—Excepté un. 
—Allons, qui ça peut-être. 
Et Alexis G-endron cherchait,finalement, 

le nom d'Arthur Julien lui vint à l'idée, et 
il se trouva tout surpris de voir qu'il n 'y 
avait pas songé plus'tôt. 

—C'est Arthur s'écria-t-il en riant. 
La jeune fille ne répondit rien. 
—Eh ! bien, est-ce lui ? dit G-endron. 
—Je crains qu'il ne m'aime pas. 
—Qu'il ne t'aime pas, allons donc. 
Il ne pouvait lui venir à l'idée qu'un 

garçon put ne pas aimer sa fille. 
Ne dis rien Alexina, nous irons à tes 

noces, avant les semences. 
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III 

Alexis Grendron était tellement con-
tent de voir que sa fille avait fait un si 
bon choix, qu'il ne crut pas devoir atten
dre au soir pour en parler à son voisin. 

Et il avait raison d'être heureux du 
choix d'Alexina. 

Arthur Julien pouvait être considéré 
pour le modèle des garçons de Beauhar-
nois. 

Il était sobre, honnête et travaillant ; 
ne sortait jamais, si ce n'est pour, aller 
chez Grendron. 

De fait son père ne pouvait rien lui 
reprocher. 

Il était toujours le premier à l'ouvrage 
et le soir, quand tout le monde était ren
tré, il faisait le tour des bâtiments, pour 
voir si tout était dans l'ordre. 

Si vous ajoutez à cela que mon ami 
Arthur était un assez joli garçon, vous 
comprendrez facilement, qu'il n'était pas 
à dédaigner. 
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Les deux voisins se rencontrèrent sur 
le chemin. 

—Eh ! bien, Gendron, s'écrie Julien en 
apercevant ce dernier, quelle nouvelle ce 
matin ? 

—De bien curieuses, Jean, repond G-en
dron, je vais te conter cela. 

Et il se mit à lui raconter l'entrevue 
qu'il avait eue avec sa fille et ce qu'elle 
avait dit. 

A mesure que G-endron parlait, la figure 
de Julien devenait de plus en plus sombre 
et lorsque le premier eut fini son récit, Ju
lien ne put s'empêcher de soupirer longue
ment. 

—Qu'as-tu donc, lui demanda G-endron ? 
ne serais-tu pas content du choix d'Alexi-
na? 

—Oui, je suis content du choix de ta 
fille. Elle a pris le meilleur des deux et 
elle a eu raison. Mais 

—Pourquoi ce mais ? 
—Je me demande, ce que va dire Pierre; 

Tu me disais hier que tu lie l'aimerais pas 
pour ton gendre. Je suis loin de t'en blâ 
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mer. Tu donnais pour raison, son mauvais 
caractère, sa passion pour la boisson, mais 
tu ne le connais pas encore tel qu'il est. 
Lorsqu'il est ivre, il me fait peur tellement 
il est méchant. 

—Et tu voulais que ma fille l'épousât ? 
—Y ois-tu, j'espérais qu'avec une bonne 

femme, il se corrigerait. J'avais tort de 
vouloir exposer Alexina à ,un malheur 
épouvantable. 

Il y eut un long silence. 
Ces deux hommes se connaissaient 

depuis leur enfance. 
G-endron comprenait ce que son ami 

devait souffrir en ce moment. 
* —Que faire, disait Julien. Enfin, ta fille 
n'en veut pas, c'est entendu. Je lui par
lerai ce soir et nous verrons. Quant à 
Arthur, je suis certain qu'il sera des plus 1 

heureux en apprenant cette nouvelle. 
Et les deux amis se séparèrent en se 

disant : à bientôt la noce. 
En se rendant chez lui, Julien rencontra 

son fils Arthur, qui revenait de l'étable. 
Le brave homme pensa qu'il valait 

3 
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mieux ann«n--«»r la bonne nouvelle d'abord, 
puis d'attendri» l'occasion de faire con
naître la inanvai»e 

1! «approcha de son fil» et commença à 
lui parler de chose» et autres. 

On en vint à la question du mariage. 

—Sai»-tu. Arthur, que te voilà d'Age à 
prendre femme. N'y rxuMefrta pas on tout 
petit pou î 

—Me marier. répondit-Arthur, jo ne *oii 
jw» en position de le faire. 

—Kt, pourquoi pas, repri t son père ? 

—Avant de w n g « r à prendre femme j e 
m'établirai convenablement. Je me suis 
i»îc que lque argent de c i t é déjà, et avant 
longtemps je aérai en état de m*ach*t«r 
une terre. 

— Hum ' dtt Ju l i en , en riant, monsieur 
m permet de ramaMter de l'argent. Kt 
combien a»-tn, dans le moment. 

—Trois cent» piastre* 

— Trot» cent» piastre» î Bigre c'est un 
bon montant cela ; ça prouve que tu aaia 
ménager, et j ' e n gui* heureux. Mais, voy-
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on», »i tu avais une terre, trouverais-tu 

une j eune fillle « ton goû t 

Le j e u n e homme ne «avait que penser de 

l ' interrogatoire que son père lui faisait su

bir. It le regarda at tent ivement , pour voir 

s'il no trouverai t pas les raison» de tontes 

ce* quest ion». Mai» J u l i e n avait en co mo

ment, un vrai v isage de bois, quoiqu ' i l eut 

une fière envie de rire, en voyant la mine 

effarée de «on fil», 

Âpre» que lques instants d'hésitations, 

il répondi t : 

— M a foi, j ' e n t rouvera is bien une, si 

toutefois, el le voulai t m'aecepter. 

— E t , le nom, s'il vous plaît, de cette 

jeune l i l ie qui t'a tombé dans l*u»il. 

— A l e x i n a Oendron, 

L" père Ju l ien fit un geste de surprise 

— L u i as-tu déjà parlé, denianda-t-il / 

—J aniais ; je n'ai pas osé, parce q u e j e 

n'étais pas en position de la faire v iv re . 

— K h ' bien, je va i s faire une affaire, avev 

toi. T u vas aller vo i r Àîexina, tu vas lui 

parler, e t si elle t 'accepte, j e te donne la 
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somme qui te manque pour t'établir. Oa 
te va-t-il. 

La joie qui apparut alors sur la figure 
d'Arthur, répondit amplement à la deman
de que lui faisait son père. 

Us entrèrent à la maison et le jeune 
homme se prépara à se rendre chez sa 
future. 

IV 

Si Julien avait demandé à Q-endron de 
donner sa fille en mariage à Pierre, c'était 
parce que ce dernier l'avait prié de le 
faire , 

Pierre se doutait bien un peu, qu'il 
n'était pas aimé d'Alexina, mais il n'aurait 
jamais cru que la jeune fille put refuser 
de devenir sa femme. 

L'aimait-il réellement ? 
Il était difficile d'en douter par sa ma

nière d'agir. 
Il cherchait toutes les occasions de lui 

parler. 
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Savait-il que la jeune fille se rendait, 
soit chez les voisins, soit à l'église, que 
de suite, il allait à sa rencontre afin de 
faire route avec elle. 

Il avait essayé bien des fois de lui ou
vrir son cœur en lui dévoilant tout l'a
mour qu'il avait pour elle, mais Alexina 
trouvait toujours moyen de changer le 
sujet de la conversation. 

; Il se doutait bien qu'elle ne l'aimait 
pas, mais il avait l'espérance qu'elle chan
gerait et qu'elle finirait par se rendre à 
ses instances. 

La réponse qu'il allait recevoir de son 
père, devait par conséquent le surprendre 
quelque peu. 

Il était à peu près cinq heures du soir, 
lorsque Pierre arriva à la maison. • 

Il était allé à Chateauguay, faire une 
promenade chez les amis et revenait pas
sablement gris. 

Jean Julien se trouvait dans la grange, 
occupé à quelques travaux de réparation. 

Pierre vint l'y trouver. 
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—Qu'elle réponse, demanda-t-il à son 
père, en le voyant ? 

Julien s'aperçut aux manières de son 
fils, qu'il était ivre, et il essaya de remet
tre à plus tard, la réponse qu'il était forcé 
de donner. 

—Je suis occupé, dans le'moment, ré
pondit-il, rends toi à la maison ; j'irai t'y 
trouver dans la minute, et je te ferai con
naître ce qu'Alexina a dit. 

—C'est donc bien long, que vous lie 
puissiez pas me le dire de suite ? Est-ce 
que par hasard, elle nè voudrait pas de 
moi ? Si c'était le cas, dit-il eja proférant 
des menaces, elle me' le paierait cher. 

Et il commença à s'emporter contre la 
jeune fille, contre son père, contre tout le 
monde. 

Jean Julien chercha à le calmer, par 
toutes sortes de moyens, mais Pierre ne 
voulait pas entendre raison. 

Finalement quand il fut certain que la 
jeune fille ne voulait pas de lui pour 
époux, il devint fou de colère. 

Il dit que son père était la cause du re> 
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fus d'Alexiiia ; que la jeune fille l'aimait 
et que si elle n'avait pas été influencée, 
elle l'aurait accepté avec plaisir. 

Il criait, blasphémait, écumait, en un 
mot, il était affreux à voir. 

Son père désirant mettre fin, à cette 
scène épouvantable, empoigna Pierre par 
les épaules et le conduisit un peu brus
quement à la maison, où il l'enferma dans 
une chambre, après l'avoir forcé de se cou
cher. 

Pendant que cette scène se passait chez 
Julien, une autre beaucoup plus agréable 
avait lieu chez Grendron. 

Le pauvre Arthur tremblait affreuse
ment lorsqu'il partit chez lui pouT aller 
parler à Alexina. 

Son cœur battait bien fort. 

Le jeune homme s'arrêta plusieurs fois, 
avant d'arriver à la demeure de G-endron. 

Rendu à la porte, je crois bien qu'il res
ta cinq minutes avant d'entrer. 
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Alextna. était > !>••«• pré» de la lenètra 

et le r»*(f*rilail f»ir<\ 

I /Hjoic rayonnait «ur la ligure de la 

jeune fille 

Elle n'ignorait pM le hut de lu visite 

d'Arthur et comprenait cette héai talion 

d«* 1» part du jeune homme; aussi, en 

j«ui»u»ait-elle, 

Comme il m'aime, peunait-ellc. 

Kt elle ajoutait, sondant à l'avenir ; 

comme non* ««rons heureux. 

1/owjtt'elle le vit at tende si longtemps 

À la porte, elle soufra à lui ouvrir. 

h émotion la «uffoquait. 

Elle eaaaya de taire un pas, et se trou

va dan» l impoMib i l i t è de marcher. 

Enfin, la port.' «'ouvre et Arthur appa

raît, rouire d>' bonheur, 

ïl aj»er<,oii la jeune fille debout près de 
la fenêtre. 

l ine personne qui eut été ra*:hée pour 

voir la mina qu'avait en ee moment met 

deux jeune» amoureux, eut infailliblement 

éclaté de rire. 
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Kt cependant ce* M o\im d'amoureuï 

< raintifs. m« répètent tons le» jours. 

J'en aurais des chapitre» H des chapi

tre», s'il me fallait raconter toutes colle» 

que j e connais. 

Mais H quoi bon. 

Est-ce que tous mes lecteurs qui ont 

dépassé la vingtaine, n'ont pas étf plus 

au moins acteurs dans de» «cène» sembla

ble» ? 

Jo ne raconterai piw an long, non plus, 

l'entrevue qu'Arthur eut avec Â l e i i n » . 

Il échauffèrent peu de parole*, et sa 

comprirent admirablement bien. 

Avait-il besoin de se raconter miiio 

choses. 

11K «uivaicnt qu'ils s'aimaient mutuelle

ment du plu» profond de leur «me , cela 

leur était sutîimint 

Lorsqu'il» se séparèrent ils étaient déci

dés à ne marier. 

Comme il» no voulaient pas trop frois

ser Pierre, î l » résolurent de demander 

à leurs parent» de ne pus parler do leur 
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martag*» jwtir 1<« pr<M«nt, mois d 'a t tendre 
I* inoinniit propice jw>ur l'nimoncor. 

Lm préparatifs devaient m faire en 
c*«ht»it<\ afin qu'à un moratmt donné, 
loraqu «n v«rmit I V n v d'awwz bonne hu
mour, «n lui ferait part df la nouvel le *?t 
i<* taariagv iinrait l ieu dt> »nit«. 

On |wi»t comprendra jusqu'à quoi point, 
le tniw'-rabU* l'i«»rr<> «Mai! redouu'\ pa r le» 
précaution* qu<* prenaient Ar thur et À lexi-
na, pour lut Hpprt ' itdr.- l«'ur mariage. 

Noua verrons plu» tard s'ils avaient rai-
•011 di- k* «-raiiidrtv 

Arthur Julien cont inua de m rendre 
ion* noir* * h«'st Ooudron. 

Au liru de c fttnnwr avec les gurçons 
du 1» uiaiaon, ( oui nu* il avait l 'habi tude 
de fain» avniit qu'il fut question de «on 
iidinMffi'. il parlai! a lu jmitk; iille. 

Q«p d« pn.jiMa |K»nr l'avenir, m> diseu-
U n ' i i t - i l * pa» i - i t M i n b l i ' . 

O» parlait bien ha*, pour m pm fvail-
l*r \m wmpçoiw d««» êtrangor» qui se trou-
v*ie«t dut» la inaiaon. 
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Que de joi<-, que de bonheur en pers

pective. 

La i»nrée payait vi te pour les fiancé». 

On *>• quittait avec reg ret, «>t toujours avec 

la promesse de «<• revoir le soir suivant. 

Les jeunen genH qui avaient chacun 

IV«tp**raii"c qu'un jour Alexina finirait par 

l'épouser, commentaient à ae douter de 

quelque chose. 

]*a jeune fille était plus timide, plu» 

récervée avflo eux. Quand Arthur u'était 

pw là, on la voyait peu dans 1» chambre 

où se tenait la Camille. Et dés que le p»u« 

ne homme arrivait, elle a empressait d e s * » 

rendre auprès de lui. 

L e » aoupçotis naquirent eu peu da 

temps. 

Le* jeune» gens s'en parlèrent entre eu* 

et bientôt toute la paroisse se. disait que 

décidément, Arthur Julien allait épouser 

AtexiuaGendron. 

Naturellement, Pierre eût bientôt apprit 

la rumeur qui courait daim ta paroisse. 

On ne {w*ut ne taire une idée de l'accès 

de rage dans lequel cette nouvelle le mit. 



41 I,E KlUTiUCIDK 

C e f a t u n d i m a n c h e , a la p o r t e l ' ég l i s e 

q u ' i l «u t la chose . 

I t e p u i s q u « non p è r e lu i ava i t lu i t e n t e n 

d r e q u ' A l e i i n * ne v o u l a i t pas d e l u i p o u r 

é p o u x P i e r r e n ' a v a i t p a s r e m i s l e s p i e d » 

e h e i G o u d r o n . 

11 n 'é ta i t j u r é c e p e n d a n t , q u e ni l a j e u n e 

fille, n « l ' é p o u s a i t p a s , e l l e n ' e n é p o u s e r a i t 

pas d ' a u t r e . 

F u i » il a v a i t l a i s sé faire, a t t e n d a n t le 

m o m e n t p r o p i c e p o u r m e t t r e ttes p r o j e t s 

à e x é c u t i o n . 

G n j u g e f a c i l e m e n t d e ce q u ' i l é p r o u v a , 

l o r s q u e ta d i m a n c h e e u q u e s t i o n , a u sor 

t i r d e l ' ég l i se , il fut a b o r d é p a r u n d e »e« 

« m i t q u i lu i di t , «an* a u t r e p r é a m b u l e : 

— A h ! ça, P ie r re , t n v a s a l ler a u x n o c e s , 

d o n c ? 

— 1) • q u i , d e m a n d a P i e r r e , é t o n n é ? 

- F a i s d o n c pas l ' i g n o r a n t ; t u mis q u e 

ton frère. A r t h u r v a é jKjuner A lex inu G e n -

«Iron p r o c h a i n e m e n t . 

—AJ» ! c 'eut v ra i , r é p o n d i t P i e r r e , a p r è a 

u n e m i n u t e d ' h é s i t a t i o n . Mais , a j o u t a - t -

il, le mar i f tga n'eut p a s e n c o r e fuit. 
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Et il planta là son ami, «'empressant 
de se rendre à sa demeure. 

11 alla se cacher dans la grange et là se 
livra à un accès de rasre insensée. 

Pierre aimait la fille dp «on voisin, au
tant qu'un homme de sa trempe peut 
aimer. 

L'idée de se voir rejeter pour «on frère 
lui causa un désappointement impossible 
à décrire. 

Il repassa dans sa mémoire la conduite 
d'Arthur depuis que son père lui avait 
fait entendre que la jeune fille ne vou
lait pa» de lui. 

Chaque soir, le jeune homme allait chez 
Gendron. Le dimanche, Arthur et Alexi-
na, m rendaient à l'église et en revenaient 
ensemble. 

Il y avait à peine quelque» jour». 
qu'Arthur avait acheté une terre et com
mencé à la travailler. 

Tout cela et bien d'autres petits détails 
qu'il serait trop long d'énumérer, lui vin
rent à la mémoire. 

—Ah ! «'écria-t-il, en blasphémant, il* 
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ne sont pas encore mariés. Ils ont cru 
pouvoir se jouer de moi comme d'un en
fant, je vais leur montrer qu'il ont eu 
tort. 

Il se remit quelque peu de sa colère, et 
se disposa à rentrer à la maison. 

Au dîner, il parla de la nouvelle qu'il 
avait apprise et taquina même Arthur, 
sur son mariage. 

Le père était enchanté de voir que 
Pierre se montrait si bien disposé. 

On fixa la date du mariage à quinze 
- .jours plus tard. 

Arthur se rendit dans l'après midi chez 
G-endron, et fit part à la famille de ce qui 
était arrivé et de la décision qu'on avait 
prise, de faire le mariage quinze jours 
plus tard. 

Y 

La maison de Grendron était située, près 
du lac. 

On sait que pour aller puiser de l'eau 
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dans le lac, on construit généralement des 
petits ponts, appuyés, d'un bout sur la 
terre et soutenu de l'autre bout par un 
billot ou une pierre. 

Ces petits ponts avancent d'une dou
zaine de pieds dans le lac. 

Dans le temps où se passe notre récit 
il existait de ces petits ponts, tout comme 
aujourd'hui. 

Il y en avait un en face de la maison 
de G-endron et c'était là que les garçons 
où la fille allait puiser de l'eau, 

Environ une huitaine de jours après que 
Pierre eût appris la nouvelle du mariage 
de son frère avec Alexina, un accident 
qui eut pu avoir des suites fâcheuses, 
arriva en cet endroit. 

Un bon matin, Alexina partit comme 
elle avait l'habitude de le faire tous les 
jours, pour aller puiser de l'eau. 

Eendue au bout du pont, elle se pencha 
pour remplir son sceau d'eau. 
\Au même instant le pont commença, 

à s'ébranler. 
La jeune fille leva la tête et regarda de 
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tous côtés pour voir quelle était la cause 
de cet ébranlement. 

Elle ne vit rien qui put l'expliquer. 
Saisi d'un sinistre pressentiment elle 

s'empressa de mettre son sceau à l'eau. 
Au même instant le billot qui retenait 

l'extrémité du pont, partit tout à coup et 
s'écroula entraînant la jeune fille dans sa 
chute. 

En tombant Alexina se frappa la tête 
contre un caillou et disparut sous l'eau. 

La jeune fille avait jeté des cris, en sen
tant le pont s'écrouler sous elle. 

Un homme qui passait en ce moment 
en cet endroit, entendit ces cris et courut à 
la rivière. 

Il arrive au moment où la jeune fille 
disparait. 

Il jette son habit par terre et se préci
pite à l'eau. 

Il plonge trois fois, sans pouvoir trou* 
ver la jeune fille, i 
- Enfin à moitié mort de fatigue, il plonge 
de nouveau, attrape les cheveux d'Alexina, 
et reparaît à la surface avec elle. 
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Il la prend dans ses bras et court aussi 
vite que peut lui permettre le fardeau 
qu'il porte, jusqu'à la maison de G-endron. 

Alexina était privée de connaissance, 
peut-être était-elle morte. 

Le sang s'échappait par une large bles
sure qu'elle avait à la tête. 

Son père et sa mère, s'empressèrent de 
lui donner tous les soins possibles, afin de 
la ramener à la vie. 

Ce ne fut qu'une demi-heure plus tard, 
que la jeune fille ouvrit les yeux. 

Elle regarda de tous côtés cherchant à 
comprendre ce qui lui était arrivé. 

Enfin, la mémoire lui revint et on la 
vit frissonner. • 

Elle se calma de suite et demanda qui 
l'avait sauvée. 

Ses parents appelèrent le jeune homme 
qui se tenait dans la chambre voisine. 

Alexina reconnut en son sauveur, Arthur 
Julien son fiancé. 

Quelle était la cause de l'accident qui 
venait d'arriver ? 

4 
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Chacun se faisait cette demande, et p e r 
sonne ne pouvait trouver une réponse. 

Si G-endron eut été sur le bord de la 
rivière, la veille au soir, il eut pu voir u n 
homme s'acheminer furtivement du côté 
du petit pont. 

Il eut vu cet homme se déchausser, r e 
trousser ses pantalons jusqu'au dessus d e s 
genoux et se mettre à l'eau. 

Il l'eut vu faire des efforts pour placer 
le billot de telle sorte qu'il suffirait d e 
marcher sur les planches qu'il soutenait 
pour les faire tomber. 

L'homme en question, après s'être assu
ré que son ouvrage était bien fait, sor t i t 
de l'eau, remit ses chaussures et se sauva 
dans la direction de la maison de Ju l ien . 

Le misérable qui venait de préparer u n 
meurtre,si je puis m'exprimer ainsi, n 'étai t 
autre que Pierre Julien. 

Il avait dit que le mariage n'était p a s 
encore fait ; il prenait le moyen pour qu ' i l 
ne se fit pas. 

En effet n'eut été la présence providen
tielle d'Arthur, en cet endroit, au moment 

( . . . 
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de l'accident, Alexis G-endron n'avait plus 
de fille et Arthur Julien plus de fiancée. 

Quand le jeune homme arriva chez lui 
tout mouillé, Pierre venait de se lever. 

Arthur, ne se doutant nullement que 
son frère put être assez vil, pour avoir 
préparé l'accident, raconta à la famille ce 
qui était arrivé. 

Pierre écouta sans sourciller. 
Il poussa' même le cynisme jusqu'à 

plaindre la jeune fille, victime de sa mé
chanceté. 

Alexina fut plusieurs semaines avant de 
se rétablir. 

Les premiers jours qui suivirent l'acci
dent, furent bien pénibles et pour les pa
rents et pour le fiancé de la jeune fille. x 

Battue par une violente fièvre, Alexina 
fut plusieurs jours en danger. 

Le prêtre dût même lui administrer les 
derniers sacrements. 

On comprendra facilement dans quelle 
anxiété se trouvait ce pauvre Arthur. 

On le voyait constamment chez G-en* 
dron. 
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Il passait les nuits blanches au chevet 
de la malade, en compagnie du père ou de 
la mère de cette dernière et ne prenaient 
que quelques instants de repos dans le 
jour. 

Il maigrissait à vue d'œil. 
Ses parents lui conseillaient de ne pas 

se fatiguer, lui disant que quand bien 
même il se rendrait malade, cela ne gué
rirait pas plus vite Alexina, qui était très 
bien soignée par sa famille. 

Arthur ne voulait pas entendre raison. 
Aussi, lorsque la jeune fille commença 

à se rétablir, ce fut à son tour, de prendre 
le lit. 

Il fut bien malade, mais sa forte cons
titution triompha.de la maladie et il fut 
bientôt sur pieds. 

VI 

Des mois s'étaient écoulés depuis le di
manche où Pierre avait appris le futur 
mariage de son frère avec Alexina. 

http://triompha.de
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L'accident arrivé à la jeune fille avait 
considérablement retardé le mariage, puis 
était venue la maladie d'Arthur. 

Lorsque tout le monde fut rétabli, on 
était rendu dans le temps des foins. 

Arthur avait eu de l'aide pour travailler 
sur sa terre, pendant sa maladie. 

Il lui fallait maintenant faire les ré
coltes. 

Le mariage fut donc remis à l'automne 
suivant. 

Rien de bien étrange se passa durant ce 
temps. 

Chacun travaillait de son côté. 
Pierre continuait à être gai dans sa 

famille. 
Le retard apporté au mariage de son 

frère, lui causait un grand plaisir. 
Il espérait bien trouver dans sa mau

vaise tête un nouveau moyen, sinon d'em
pêcher complètement, du moins de re
tarder ce mariage. 

La récolte avait été excellente. 
Arthur surtout était très-satisfait de la 

sienne. 
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Ses granges étaient pleines de foin et 
de grains. 
, Le mariage devait avoir lieu prochaine
ment, dans huit ou quinze jours. 

Arthur avait meublé sa maison, et 
tout était prêt pour recevoir les mariés. 

Le jeune homme demeurait encore chez 
son père. . 

Une nuit, à la fin du mois de septembre, 
les habitants de Beauharnois furent réveil
lés en sursaut, par les cris de au feu, au 
feu. 

En un instant toute la parroisse fut sur 
pied et se dirigea vers le théâtre de l'in
cendie. 

Les familles Julien et G-endron furent 
les premières rendues. 

Jugez de la douleur et du désespoir de 
ce pauvre Arthur, lorsqu'il s'aperçut que 
c'étaient sa maison et sa grange qui brû
laient en ce moment. 

Malgré des efforts inouïs, on ne put rien 
sauver. 

Maison, grange, récolte, animaux, tout 
fut détruit dans l'incendie. 
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Le malheureux jeune homme se trou
vait complètement ruiné. 

Il n'avait d'autres ressources que de 
vendre sa terre et de continuer à travailler 
pour son père. 

La secousse fut trop forte' pour Arthur. 
En arrivant chez lui, après l'incendie, 

il tomba sans connaissance sur le plancher. 
Son père et un de ses voisins le 

transportèrent sur un lit, pendant qu'un 
autre courrait à Chateauguay, chercher un 
médecin. 

Arthur ne reprit connaissance qu'au 
bout de six heures. 

Aux premier mots qu'il prononça ont 
s'aperçut qu'il était dans le délire. 

L'origine du feu était le sujet des . con
versations, dans la paroisse. 

On était dans le temps du battage des 
grains. 

Quelques personnes prétendirent que 
le feu avait bien pu être mis par des bat- • 
teurs qui auraient allumé leur pipe au 
moment du départ et laissé tomber une 
allumette à demi éteinte sur la paille. 
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Mais les batteurs avaientquitté la grange 
à six heures et le feu ne s'était déclaré 
que vers dix heures, ou dix heures et de
mie. 

On dut donc laisser cette supposition de 
côté. 

On chercha à expliquer autrement l'o
rigine de l'incendie, mais en vain ; on ne 
put arriver à aucun résultat, si ce n'est 
que le feu avait peut-être été mis. 

Mais on ne connaissait pas d'ennemis à 
Arthur. 

Le jour de l'incendie Pierre arriva chez 
lui, vers six heures et demie. 

Après le soi\per, il ne sortit pas, mais 
s'amusa à parler de choses et d'autres avec 
ses parents. 

• Vers neuf heures il monta se coucher, 
A neuf heures et demie, tout le monde 

dormait, ce soir là, chez Julien. 
La chambre où couchait Pierre, se trou

vait en arrière. 
I l y avait une fenêtre qui donnait sur 

la cour et appuyée sur la maison, tout 
près de la fenêtre, se trouvait une échelle. 
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Quand Pierre se fut assuré, en écoutant 
attentivement, que tout le monde dormait 
dans la maison, il sortit par la fenêtre, des
cendit l'échelle, et rendu dans la cour, se 
mit à courir à travers les champs jusqu'à 
la maison de son frère. 

La nuit était sombre. 
Il n'y avait personne dehors à pareille 

heure. \ 
Pierre ne craignait pas d'être rencontré. 
Rendu près de la maison d'Arthur, il 

se mit à examiner la position des bâti
ments. 

Il voulait la ruine totale de son frère, et 
le meilleur moyen d'arriver à ce résultat, 
était de tout faire brûler. 

Il y avait une • maison, une grange et 
un étable. 

Il résolut de mettre le feu à chacun des 
bâtiments. 

Pierre prit un peu de paille et le plaça 
dans la maison, près d'une cloison en bois, 
puis il y mit le feu. 

Dans la grange et dans l'étable il y 
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avait assez de paille pour qu'il n'eût pas 
le trouble d'en charroyer. 

Il n'eut qu'à jeter une allumette et dans 
un instant tout fut en flamme. 

Pierre content de son succès, s'empres
sa de revenir chez lui. 

Il se déshabilla à la hâte et se jeta sur 
son lit. 

Il riait le misérable, en songeant au ré
sultat de cet incendie. 

Son frère ruiné né pourrait plus songer 
à se marier et alors la jeune fille, qui ne 
devait l'aimer que parce qu'il était riche, 
serait bien forcée de l'accepter, lui, pour 
son époux. 

Quelle âme vile ! 
Il fut troublé dans ses réflexions par 

les cris de au feu ! au feu ! 

Un homme revenant de Chateauguay 
avait aperçu les flammes. 

Sachant que les bâtisses qui brûlaient 
appartenaient à un Julien, il s'empressa 
de venir les en avertir. 

On sait quel fut le résultat de cet in» 
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cendie : la ruine complète, pour le mal
heureux Arthur. 

Il n'eut pas la force de supporter un pa
reil malheur. 

Et comme nous le disions plus haut il 
devint fou. 

On croira peut-être qu'en voyant son 
frère en cet état, Pierre eût regret de sa 
conduite. 

Mais non ; est-ce que la folie de son 
frère n'était pas encore un avantage pour 
lui! 

Y avait-il une jeune fille, sur la terre, as
sez stupide pour vouloir d'un fou pour 
époux. 

La chose était impossible, il le savait; 
et s'en réjouissait. 

Infailliblement, la jeune fille allait lui 
appartenir. 

Mais le misérable avait compté sans 
l'amour sans borne qu'Alexina avait pour 
Arthur. 

Et la position dans laquelle se trouvait 
son fiancé, n'était-elle pas de nature à 
centupler cet amour chez la jeune fille, 
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A-t-on jamais vu, un cœur noble et gé
néreux rester insensible à la souffrance ! 

Mais le1 misérable Pierre n'avait pas de 
' cœur, et il pensait tout le monde comme 

lui. 
On verra plus tard, quel fut le résultat 

de ses mauvaises actions. 

VII 

Le temps s'écoule lentement*. 
Le pauvre Arthur est toujours dans le 

même état. 
Chaque matin, au sortir du lit, il vient 

se placer près du poêle et il passe sa jour
née à se balancer doucement, sur une 
chaise. 

Comme il est changé le pauvre homme. 
Lui, si vigoureux, si robuste, il y a quel

ques mois, il n'est plus qu'un squelette. 
Sa vue seule inspire la pitié de ceux 

qui le voient. , 
Il a les joues creuses, ses yeux sont en

foncés dans leur orbitre. 
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Ses cheveux si noirs, sont devenus 
blancs. 

Sa figure toujours gaie,, n'annonce plus 
que la folie. 

Son sourire a fait place à un air hébété, 
qui fait pleurer ceux qui le voit. 

Il rit encore, mais grand Dieu ! quel rire. 
Comme on préférerait des pleurs à ce rire 
insensé qui vous torture le cœur. 

.11 parle, mais quel discours. 
Des paroles sans suite qu'il paraît adres

ser à des êtres invisibles. 
On pleure presque continuellement, 

chez Julien. 
C'était le meilleur de la famille, ce pau

vre Arthur. 
On l'aimait, on l'adorait en quelque 

sorte. 
Et comme il savait rendre amour pour 

amour, caresse pour caresse ! 
Le soir, à la veillée, les parents et les 

amis se réunissaient chez Julien, et l'on 
parlait du jeune homme. 

Chacun rappelait quelques souvenirs 
du passé et tout le monde pleurait en son-; 
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géant an changement que la folie avait 
opéré chez le pauvre enfant. 

Ah ! oui. pauvre enfant. 
Encore à la fleur de l'âge, au moment 

ou le bonheur lui apparaissait dans tonte 
m plénitude, se voir plongé dans le» té
nèbres de la folie. 

< )ii le plaignait, et l'on faisait des vomi 
pour m guérison. 

IM malheureuse Alexina venait passer 
une grande partie de la journée auprès 
de celui qui devait être son épour. 

Que de changements s'étaient opérés 
aus*i, chez la jeune fille. 

Comme elle était pâle, comme elle avait 
1 air triste et abattu. 

Toute personne qui les voyait tous «leur, 
Arthur et Alexina, as«is l'un près de l'au
tre, ne pouvait retenir des larmes. 

11 eut fallu un camr de pierre, pour ne 
pan s'attendrir à la vue d'un spectacle 
aussi navrant. 

Arthur, dès qu'il voyait eAitrer «a fian
cée, ee mettait à frapper des mains. 

11 ne la reconnaissait pas cependant, 
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mai» il la voyait souvent, et comme elle 
était bonne pour lui, comme elle l'entou
rait de soins, il l'aimait. 

Il lui parlait, il lui racontait ses peines, 
ses joies. 

—Ah ! ma belle demoiselle, disait-il, 
je suis heureux de vous voir. J e rais me 
marier prochainement, et vous viendrez 
à mes noces. 

Je suis assez riche, voyez-vous j ' a i bien 
ménagé mon argent e t j e m e s u i s acheté 
une belle terre. 

Ma fiancé est bien belle. 
Elle so nomme Alexina. 
Elle est bonne et travaillante. 
Nous allons être bien heureux tous les 

deux. 
Puis songeant tout à coup à l'incendio 

qui l'avait ruiné, il s'écriait : 

—Du feu ! du feu ! ce sont mes bâti
ments qui brûlent. Ah ! mes animaux, 
mon grain, mes instruments, tout est per
du, tout est perdu ; je suis rainé. 

Et il se mettait à pleurer. 
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A W i u a l'éeoutait les larmes aux yeux, 
it cherchait à le «aluier. 

Comme elle souffrait la pauvre jeune 
fille. 

Cet homme dan» le délire, était son 
l i l lJxé . 

Kl le lui avait donné tout son amour. 
Elle avait mi» «•» lui toutes ses espé

rance», tout «on bonheur. 
Kilo l'aimait beaucoup avant sa mala

die, mai» comme «on amour avait aug
menté depuis qu'il était en cet état. 

Elle «avait qu'à moins d'un miracle, 
Arthur ne pourrait jamaiw guérir et par 
conséquent jamais l'épouser, mais elle 
avait fait le «sacrifie*» do son avenir. 

VI I I 

Je ne crois pan nécessaire de dire ici, 
que tout oa qui était humainement possi
ble de faire» avait été fait, pour amener 
la guéri ton d'Arthur Julion. 

Le* habitante de BeauharnoiM ayant 
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Julien et les Uemlron à leur tête, 
avaient décidé de prendre un bon moyen 
pour guérir le jeune homme. 

Arthur avait souvenance d'avoir eu 
une terre et une maison en sa possession, 
et que tout avait été détruit par le feu. 

Plusieurs personnes prétendaient q&e 
ai le j«rane homme revoyait tout ce qu'il 
avait perdu, il en serait tellement frappé, 
que la raison lui reviendrait. 

Chacun se mit à l'œuvre et en un mois 
maison, grange et étable étaient debout. 

il y avait déjà deux ans que Arthur 
•Tait perdu la raison. 

On se trouvait dans le temps du battage 
de* grains. 

Au printemps, les Oendron et les Ju l ien 
aidés de quelques amis, avaient ensemen
ce la terre, puis dans le courant de l'été 
avaient fait la récolte, de sorte que la 
grange était pleine de grain et de foin. 

On avait acheté le même nombre d 'ani
maux qu'il y avait sur la terre a u mo-
mmt de l'incendie, ainsi que les instru
ment* agricoles. 

fi 
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On avait prie »'» grand soin de cons
truire maison, grange et étable tels qu'a
vant leur destraction. 

En un mot une personne qui n'eut pas 
été témoin de ce qui s'était passé en cet 
««droit s'y «fruit trompé et aurait cru que 
|e* bâtisses étaient les mêmes que celles 
qui existaient avant l 'incendie. 

Arthur n'avait pas mis les pieds sur sa 
terre depuis la catastrophe qui l'avait 
ruiné. 

11 avait toujours refusé d'y aller et je 
«lois avouer qu'on no cherchait pas à l'y 
conduire, afin que la surprise qu'on vou
lait lui causer fut plus grande et amena 
s'il était possible sa guérison. 

Enfin le moment était arrivé de faire 
voir au jeune homme sa propriété. 

Ce fut AJexina qui eût pour mission de 
le décider à y aller. 

Un matin, elle arriva chez Julien de 
bonne heure ; il était environ cinq heures 
et demie, 

Arthur était debout et se promenait de 
long m large dans la cuisine. 
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Comment , lui d i t la j eune fille, t u n o s 
pas encore rendu sur ta te r re , e t tes gens 
qui son t à bat tre ton g ra in d e p u i s p lus 
d 'une heu re . Allons paresseux , v i e n s exa
miner leur ouvrage . 

Alexina s'efforçait de s o u r i r e e n par lan t , 
mais, u n e personne qu i eu t p r ê t é a t ten t ion , 
mi fut aperçu que la j e u n e fille ava i t des 
larmes d a n s la voix et qu 'e l l e faisait des 
efforts p o u r ne pas éclater en s a n g l o t s . 

E n e n t e n d a n t par ler Alexina , A r t h u r se 
mît à la regarder tout ébahi , p u i s , après 
que lques minu tes de réflexion, il se rap
pela sans doute d e l ' incendie , c a r il répon
d i t : 

-—Tout est brûlé , tout est brûlé , - j e su is 
ruiné. 

•—Brûlé, brûlé, ma i s r êves - tu ? Allons, 
viens avec moi, t u ver ras q u e tou t est 
bien c o m m e tu l 'as laissé h ier . 

Machinalement , A r t h u r s u i v i t la jeune 
fille. 

T e n d a n t le trajet de la d e m e u r e de son 
père à sa terre, le j e u n e h o m m e n e d i t pas 
un mo t . 
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ï î HO fniwiit ««pendant un travail consi-

' déntble dan» sa pauvre tete malade. 

Il regardait de toiut eotés, n'arrêtait pour 

« laminer une maison, un arbre. 

Tout le monde savait dans la patoisse, 

1K tentative, qui devait se faire ce jour là, 

pour faire recouvrer la raison « ce pnuvre 

enfant. 

O u i qui demeuraient »ur le parcours 

que devait « l i v r e Arthur, m mettaient 

nur le perron de In porte de leur maison 

et le saluaient au passage. 

H mettait alont la main sur non front 

comme s'il eut voulu rassembler ses souve

nir*, puis comme s'il ne pouvait trouver 

ce qu'il cherchait, il se mettait à bran

ler 1» té te comme un homme découragé» 

et continuait son chemin. 

Rnlin, Î I K no sont plus qu'à quelques 

arpenta de la maison d'Arthur. 

Le père Julien est sur le perron, qui 

regarde venir «on pauvre enfant 

I l tremble le brave homme, ma jambes 

fléchissent nous lui. 
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gu.-l serait le résul ta t de cotte t en ta 

tive ? 

5i d i e n'allait pas réuss i r ? 
Il eut la force d ' en t re r dans la maison 

et informa eeur qu i s'y t rouvaient qu 'Ar 
thur «'en venait, qu ' i l n 'était p l u s q u ' à 
quelque» arpents. 

Ohm-un se mit « l 'ouvrage et on a t t en 
dit avec impat ience l 'arrivée d u j e u n e 
homme. 

I ' I U K Alexiiia avançai t , p lus elle se sen
tait faiblir. 

Elle faisait des efforts s u r h u m a i n s p o u r 
ne pas pleurer. 

Quand elle aperçu t la maison, elle p r i t 
son courage à «leur mains , et « 'adressant 
à Arthur , elle lui d i t en la lui m o n t r a n t ; 

—Tiens regarde ta maison ; t u vois 
bien que tu te t rompa i s tantôt, q u a n d tu 
diaai» qu'el le était b rû lée . 

Ar thur regarde dan* la direct ion dés i 
gnée par la j eune fille, e t s 'arrête sub i t e 
ment , la tôte en avant , les yeux g r a n d s 
ourert*. 

I l pous#e alors u n soupir p ro longé et 
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s'écrie en se tenant la tête de ses deux 
mains : 

—Ah ! mon Dieu, ma tête, ma tête ; je 
crois que je vais devenir fou. 

Puis, sans songer à sa compagne, il s'é
lance à la course, dans la direction de sa 
maison. 

La jeune fille le suit du plus près qu'elle 
le peut. 

Ils arrivent ainsi en courant jusque de
vant la maison. 

Arthur se dirige alors du côté de la 
grange et s'arrête en face des batteurs. 

Ces derniers le saluent et l'un d'eux lui 
dit en riant : 

—Tu es en retard ce matin, Arthur, je 
crois que tu fais le paresseux. 

Arthur répète encore : 
—Ah ! mon Dieu, ma tête. 
Il ne dit rien aux batteurs et se dirige ' 

vers l'étable. 
Ses voitures sont là .telles qu'elles étaient 

la veille.de l'incendie. 
Il regarde dans le champ et aperçoit ses 

animaux. , 

http://veille.de
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Tl court alors vers la maison criant tou
jours : ma tête, ma tête. 

Mais la secousse était trop forte. 
En arrivant dans la maison, il tombe 

sans connaissance sur le plancher. 
Son père aidé de l'un des batteurs le 

*>• transporte sur un lit. 
Il n'est pas nécessaire de dire dans 

quelle disposition d'esprit se trouvaient 
• les familles G-endron et Julien. 

Alexina surtout, croyant avoir un tout 
autre résultat que celui qu'elle espérait, 
se faisait mille reproches sur sa conduite. 

Elle pleurait à chaudes larmes, auprès 
du lit, sur lequel Arthur gisait privé de 
connaissance. 

Arthur fut plus d'une demi-heure sans 
connaissance. 

En revenant à. la vie le jeune homme 
se mit à regarder de tous côtés. 

Son regard n'était pas égaré, mais an
nonçait l'étonnement. 

—Où suis-je demanda-t-il à son père qui 
se trouvait devant lui ? 

—Chez toi, mon enfant : mais repose-
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toi. Ne parle pas, car cela te fatiguerait. 
S'il y a quelque chose que tu désires sa
voir, tu m'en parferas tantôt. 

Arthur ne voulut pas écouter les re> 
commandations que son père lui faisait 

—J'ai fait un mauvais rêve je crois, dit-
il. J'ai souffert, horriblement, mais je ne 
me rappelle de rien. 

Son regard, son parler, tout annonçait 
que le jeune homme avait recouvré la 
raison. 

Je ne saurais décrire la joie qu'éprou
va, les parents et les amis d'Arthur, lors
qu'ils s'aperçurent qu'il était guéri. 

Alexina, surtout, en sautait de joie. 
Elle courut d'un trdt jusqu'à la demeu

re de son père, afin d'annoncer à ceux qui 
étaient restés à la maison, la guérison de 
son fiancé. 

Et tout le monde qui demeurait sur le 
chemin qu'elle dut parcourir, l'appellait 

• à son passage pour lui demander* des nou
velles du jeune homme. 

Alexina, sans prendre la peine de s'ar-



LE FRATRICIDE 13 

rêter, criait à chacun de ceux qui s'infor
maient. 

—Il est guéri. 
Et il fallait voir la joie qui apparaissait 

sur la figure de tous ces gens en appre
nant la bonne nouvelle, 

—Arthur est guéri se disait on : quel 
bonheur. 

IX 

Un mois après les événements que j 'ai 
rapportés dans le chapitre précédent, Ar
thur était complètement rétabli. 

Le dimanche suivant, M. le curé devait 
publier le dernier ban du mariage d'Ar
thur Julien avec Alexina Gendron. 

Tout allait donc pour le mieux. 
Que faisait Pierre pendant ce temps là, 

me demandera-t-on ? 
Pierre cherchait dans sa mauvaise tête 

un moyen d'empêcher le mariage. 
Le brave père Julien se doutait de 

quelque chose. 
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Il n 'avai t pas r emarqué sans u n cer
tain mécon ten tement q u e p e n d a n t l 'année 
qu i avai t suivi l ' incendie des bâ t i sses du 
ma lheu reux Arthur , Pierre avai t été d 'une 
gaieté folle. 

Il s 'amusait, et lorsque q u e l q u ' u n lui 
parlai t de son frère et lui faisait remar
quer qu ' i l était bien gai q u a n d tout le 
monde dans sa famille étai t tr iste, il répon
dai t invar iablement . . .Es t -ce m a faute à 
moi, m mon frère est fou ? 

Le misérable hypocr i te ! 

i l «avait fort b i en q u e c 'était lu i qu i 
avai t é té la cause de la folie de son frère, 
mais il ne voulait p a i qu 'on v in t à soupçon
ner qu ' i l étai t l ' au teur de ce c r ime. 

Pierre avait encore dans la tête , de 
deveni r l 'époux d 'Alexina ( l endron . 

On «ait que tou t ce qu'i l a fait, soit 
contre la j eune i'.ile, soit contre A r t h u r 
n 'avait pour b u t que d 'empêcher leur 
mariage. 

Après le refus d e la j e u n e fille, il essaya 
de faire mour i r cet te dernière . 
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Cependant. Pierre n'éprouvait pas en
core de la haine pour Alexina. 

Dans un premier moment de colère i l 
avait désiré sa mort mais l'amour ava i t 
bientôt pris le dessus. 

Il regretta môme ce qu'il avait fait, 
mais comme avant tout, il tenait à c e 
qu'Alexina n'épousât pas Arthur, il réso
lut d'empêcher le mariage en ruinant son 
frère. 

Arthur fou, il lut dans la jubilation. 
Alexina finirait bien par l'accepter pour 
époux ; c'était du moins ce qu'il pensait. 

Mais il fallait se faire accepter de l a 
jeune fille, voilà ce qu'il y avait de p lus 
difficile. 

Pierre laissa faire quelque mois. 

Il n'osait encore parler, car il croyai t 
s'apercevoir qu'Alexina n'avait pas beau
coup d'amitié pour lui. 

Enfin voyant qu'Arthur ne revenai t 
pas à la raison, il prit sa lâcheté à d e u x 
mains et se disposa à faire une nouvel le 
tentative auprès de la jeune fille. 
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Il «o mit de nouveau à f réquenter la 

famille Goudron. 

Pierre jouait d u malheur . 

\)H qu'il faisait son appar i t ion chez 
( tendron, on voyait Alexina pa r t i r furti
vement , et se rendre chez J u l i e n . 

Se doutait-elle de ce qui amena i t le 

jeune homme chez sou père. 

$a conduite le laissait bien en tendre . 

P ier re rageait. ' 

Chaque fois qu ' i l revenai t d e chez Q-en-
drou, le misérable passait des heu re s à 
sacrer, à b lasphémer contre la j e u n e fille. 

11 pleurai t de rage, en cons ta tan t son 
impuissance à capt iver môme l 'es t ime de 
colle qu ' i l aimait . 

Il résolut malgré tout, de l u i parler 
encore u n e fois de son amour. 

Oe fut un d imanche , après la messe, 
qu ' i l aborda Alexina, a u sort ir de l 'église. 

I ls marchèrent u n bon bout de chemin, 
saaa m d i re un mot . 

Alexina se douta i t de ce q u e Pierre 
avai t à lui dire e t elle se prépara î t à le re-
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cevoir de manière à lui ôter le peu d'es
poir qu'il pouvait encore avoir. 

Enfin Pierre, après avoir parlé de choses 
et d'antres, finit par une déclaration d'a
mour des plus accentuées. 

Le regard que lui lança la jeune fille 
et l'air de mépris qui-se lisait sur sa figu
re, firent reculer Pierre de quelques pas. 

—Comment lui dit la jeune fille, tu oses 
me parler d'amour, toi, Pierre Julien. 
Crois-tu que je vais oublier celui qui m'a 
sauvé la vie. Non, Pierre, j'ai plus de cœur 
que tu ne le crois. Plus Arthur sera dans le 
malheur, plus je l'aimerai. Soyons amis, 
mais ne me parle jamais de ton amour. 

Evidemment la jeune fille faisait des 
efforts pour parler doucement.1 

A voir l'indignation qui se reflétait sur 
sa figure, on eut pu s'attendre à une ex
plosion de colère, mais il n'en fut rien. 

Il est probable qu'Àlexina, connaissant 
Je mauvais caractère de Pierre, jtte voulait 
pas trop le froisser. 

Ils ne s'adressèrent plus une seule pa
role, pendant le reste du trajet. 
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R e n d u e en fae« de la demeure de «on 

père, Alexina «ouhaita le bon j o u r à Pierre, 

qui in» répondit m ê m e pas. 

Dans le courant de l'aprèa mid i la jeune 

fill« raconta au pér« Jul ien, ce q u i lui 

é tai t ar r ivé . 

Ju l ien répondit : je m Vu doutai*. 

Puis il ajouta tneutàU'inent : p o u r r a 

q u ' u n nouveau malheur n 'arr ive pas. 

Deux ou trois mois plus tard, Pierre fit 

una nouvel le démarche auprès de la j eune 

tille. 

Le résultat ne fut pas mei l leur pour lui, 

q u « la premier» foi». 

Le otpur pli»iu de rage, on face do l'in-
diflSrenot», pour né paa dire p lus , qu 'A-

l.-xina «prouvait i>our lui, il dit A cette 

«Wniere, «n la laissant : 

—jf&'onta, Alexina, qu 'Ar thu r devienne 

mn-nx, on qu' i l rwste dans l'état où il est ac

tuellement, ta ne ««ras jamais wn épousa 

L a conduit© de Piorro avai t déjà fait 

naî tre che* son père le soupçon q u ' i l nu 

devait paa être é t ranger aux ma lheurs 

ar r ivés à Alexina e t à Ar thu r ; ce quo la 
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jeune fille lui raconta, nu fit que comfir-
mer ses soupçons. Il résolut donc do 
surveiller son fils ainé de près. 

Le samedi qui précéda la publication 
du dernier banc, vers neuf heures et demie 
du soir le père Julien qui était toujours 
aux aguets, crut entendre ouvrir la fenê
tre de la chambre de Pierre. 

Prenant toutes les précaiitions possibles 
pour ne pas faire de bruit, il se rend au
près de la fenêtre de sa chambre qui se 
trouve au dessous de celle de son fils et 
regarde dehors. 

Il faisait affreusement noir, cependant 
il put voir une forme descendre l'échelle 
qui était appuyée sur la maison, puis par
tir en courant à travers les champs. 

Le misérable, s'écrie le père Julien, in
digné, il va renouveler son crime d'il y a 
deux ans, mais cette fois j ' y serai. 

Il ouvre la porte et le voilà parti à la 
recherche de Pierre. 

Il le distingua bientôt dans l'ombre, 
courant toujours dans la direction de la 
maison d'Arthur. 
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Désirant le prendre sur le fai». il no cher
cha pas à l'approcher. 

H* coururent ainsi, jusqu'à la grange 
d'Arthur. 

Kendu en cette endroit, Pierre se dis
posait à mettre le feu, lorsqu'il se sentit 
»ubit«raent empoigné par une main de fer. 

—Misérable, s'écrie le père Julien, que 
ùùs-tu là ? 

Kn se «entant empoigné, Pierre cher
cha à s'esquiver, mais il avait affaire A 
plu» fort que lui. 

(Quoique passablement iigé, le père Ju
lien avait encore le poignet solide et mal
gré ton» les effort» qu'il fit, Pierre ne put 
s'échapper, 

—C'eut toi, Pierre, continua le père Ju
lien, qui vaux ruiner de nouveau ion pau
vre frère. Ah ! je connais maintenant, qui 
a causé l'accident qui a failli coûter la 
rie à Alexina, je connais maintenant qui 
a n ia le feu aux bâtiments d'Arthur. 
Cast toi, malheureux qui a commis tous 
cea crimes. Tu n'as donc pas de coeur. 
Tu m crains dono ni la prison ni l'exil. 



I,E KHATKIOJ 1>K 81 

Pierre se remit bientôt de la surprise 
que lui avait causé l'apparition de son 
père en cette endroit. 

Se voyant pris sur le fait, il résolut de 
payer d'audace. 

Il m moqua de la jeune fille, d'Arthur, 
et de son père même. 

Il dit qu'il avait juré que le mariage 
entre Arthur et Alexina n'aurait pas lieu 
et il était décidé à mettre tout en œuvre 
pour remplir son serment. 

Le père Julien voulut alors lui faire 
quelques remontrances. 

Fou de rage, ne sachant plus ce qu'il 
disait. Pierre se mit à injurier son père 
de h manière la plus brutale. 

Le père Julien commençait à sentir la 
tolère «'emparer de lui. Il se contraignit 
autant qu'il put ; finalement, le cynisme 
révoltant dont son fils faisait preuve, le 
mit hors de lui-même et dans un moment 
d'indignation facile à comprendre il s'écria: 

—Va-t-en, misérable et ne remets jamais 
le» pied» dans la paroisse, va-t-en, je te 
chaste, je te maudis. 

6 
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En même temps, il lâcha le bras de 
Pierre qu'il avait tenu jusque-là. 

Pierre partit alors à la course et dispa
rut bientôt dans les ténèbres. 

Quand au malheureux père Julien, il 
se hiissa cheoir sur un morceau de bois qui 
se trouvait près de la grange. 

Il resta là. «ans bouger pendant quel
ques instants, puis il se mit à pleurer à 
chaudes larmes. 

Il était une heure du matin lorsque le 
père Julien arriva chez lui. Personne ne 
s'aperçut de son absence, et personne ne 
Je vit arriver. 

Le lundi suivant Arthur et Alexiua 
étaient unis par les liens du mariage. 

La paroisse toxite entière assista à la 
cérémonie, pour donner une preuve de la 
joi<* que lui causait le bonheur de ces 
deux êtres qui avaient tant souffert. 

FIN DE Uk P R E M I E R S P A R T I E . 



DEUXIÈME P A R T I E 

K O U V E A U C A Ï N . 

I 

En entendant son père le chasser et le 
maudire, Pierre Julien fut saisi d'un effroi 
impossible à décrire. 

Sa colère disparut, comme par enchan
tement. 

On sait qu'il partit à la course à travers 
les champs. 

Ses oreilles tintaient. 
Il croyait entendre des êtres invisibles 

qui le poursuivaient et lui criaient sans 
cesse : maudit, maudit, maudit ! 

Et il courait. 

Il se rendit ainsi jusqu'aux premières 
maisons do Chateauguay. 
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A moitié mort de fatigue, il se l a i s S a 

cheoir sur le bord de la route. 
La tête dans ses mains, il se mit à 

songer à la position dans laquelle il S e 

trouvait. 
Chassé ! maudit ! 
Il lui sembla voir son père lui l ancer 

sa malédiction. 
Un frisson glacial parcourut tous s e s 

membres ; il craignait que cette malédic
tion ne lui fut fatale, et cependant il n e 
se repentait pas. 

Il eut même la pensée de revenir s u r 
ses pas et d!accomplir le crime qu'il ava i t 
prémédité ; mais il supposa que son p è r e 
devait veiller et la crainte d'être surpr is 
de nouveau le retint. 

Le jour le surprit dans ses méditations. 
Il se leva alors, et continua de marcher du. 
coté de Chateauguay. 

Il se rendit chez un de ses amis q u i 
demeurait en cet endroit. Il trouva l a 
famille en train de déjeuner. Comme i l 
avait l'habitude parfois d'aller passer l e 
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dimanche à Chateauguay on ne fut pas 
surpris de sa visite. 

On l'invita à se mettre à table, ce qu'il 
accepta avec empressement. Malgré la 
marche forcée qu'il venait de faire, et qui 
en toute autre circonstance lui eut donné 
un furieux appétit, Pierre mangea peu. 

Il passa le dimanche chez son ami. 
Les gens de la maison trouvaient qu'il 

n'avait pas ses manières d'habitude. 
Il était sombre, taciturne ; à peine ré

pondait-il quand on le questionnait. 
Comme on lui faisait la remarque qu'il 

n'était pas aussi gai que d'ordinaire, il 
. répondit qu'il n'était pas bien ; que la' 

marche l'avait fatigué ; enfin, il expliqua 
le mieux qu'il put la cause de sa taci-
turnité. 

Yers quatre heures de l'après midi, il 
partait de Chateauguay pour se rendre 
à la ville. 

Pour venir à Montréal, il-fallait dans 
ce temps là, se rendre au Sault, se faire 
traverser à Lachine, en canot, par les sau-
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vajres. puis faire le Teste du t rajet, soit à 
pied, eoit en voiture. 

Pierre qui n'avait q u « quelques sous 
dan» «a poche, fut donc forcé marcher 
tout le long du chemin. Ce ne fut que 
deux jour» après son dépa r t de Beau-
harnois, qu'il arriva a Mon t r éa l -

11 n'avait jamais mi» \m p i e d » dans 
cette ville, « t i » i se trouva-t-il complète
ment dépayse. 

Tonton marchant à l ' aventure , il arriva 
à la plans Jacques-Cartier. 

Il «arrêta un moment on cet endroit et 
se mit à réfléchir à ce qu ' i l d e v a i t faire. 

Il lui restait a peu près u t i écu pour 
tout partage, il lui fallait donc trouver de 
l'ouvrage s'il no voulait pa* mourir de 
faim. Mais quoi faire ? I l ne connaissait 
aucun métier, et ne savait n i lire, ni 
écrire. Heureusement, il l u i v î n t à la mé-
tnoire, qu'une de ses connaissances de 
Beanhamoie, qui avait demeuré quelques 
moi» à Montréal, avait trouve* de l'ou
vrage au déchargement du» navires, dans 
le port. 
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Il descendit la place Jacques-Cartier et 
rendit sur les quais. Une heure après 

il était A l'ouvrage. 
Pierre- Julien était un garçon très fort 

et «an» être travaillant à Tercets, il était 
loin d'être le plus paresseux des ouvriers 
de bord On s'aperçut bientôt de sa bonne 
volonté e t surtout do sa force et c'était à 
qui, «le* propriétaires de navires, lui don
nerait de l'ouvrage. 

II 

Ban« Je cours de l'été, comme bien on 
le penne, Pierre avait fait connaissance 
avec un grand nombre d'ouvriers. Le soir 
il s'amusait avec eux, à boire et à fêter, 
très souvent jusqu'à une heure avancée 
de la nui t . 

Au nombre de ses nouveaux amis se 
trouvaient trois jeunes gens, qu'il eut été 
de beaucoup préférable qu'il n'eut jamais 
connus. 

Ce» trois Jeunes gens se nommaient 
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respectivement Jos. Latreille, Frank Bel-
leau, et Pascal Touchette. C'étaient trois 
habitués de la prison et du pénitencier. 
Ils avaient été condamnés tour à tour 
pour vol, pour assaut, et pour tentative 
d'assassinat. C'étaient, par conséquent 
des amis peu enviables, et cependant, ce 
fut avec eux que Pierre Julien s'unit le 
plus intimement. 

Chaque soir, ils se réunissaient tous 
quatre dans une auberge de bas étage qui 
se tenait alors au coin des rues Lagau-
chetière et Saint-Laurent. 

C'est en cet endroit que Latreille, Bel-
leau et Touchette avaient l'habitude de 
préparer leurs plans. 

La première fois qu'ils parlèrent à 
Pierre de l'associer à leur brigandage, ce 
dernier refusa péremptoirement. Il lui 
restait encore un peu d'honnêteté et de 
plus i l avait une peur affreuse de la police 
et surtout du pénitencier. Le seul mot de 
pénitencier le faisait trembler de frayeur. 

Cependant à force de lui parler de leurs 
tours, exécutés sous le nez de la police et 
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sans qu'on put jamais les découvrir, Pierre 
finit par se montrer moins scrupuleux. 
Inutile de dire que nos trois voleurs de 
profession doraient toujours beaucoup 
leurs exploits et bien souvent en inven
taient pour mieux réussir dans l'œuvre de 
perdition qu'ils avaient entreprise contre 
le malheureux Julien. 

Pourquoi tant travailler, disaient ou 
Latreille, ou Belleau, ou Touchette, quand il 
est si facile de vivre largement aux dé
pens des gros bourgeois. Les riches 
doivent aider aux pauvres et quand ils 
ne veulent pas s'exécuter de bon gré on 
leur fait faire de force. 

Enfin, après beaucoup d'hésitation, et 
surtout après avoir reçu l'assurance qu'il 
n'agirait que s'il le fallait absolument, 
Pierre consentit à s'unir à eux dans la 
prochaine expédition. 

L'occasion se présenta bientôt pour 
Pierre, de donner un coup de main à ses 
nouveaux amis. 

Un soir, qu'ils s'étaient donné rendez-
vcftts, comme d'habitude, à l'auberge de 



90 • LE FRATRICIDE 

la rue Saint-Laurent, Frank Belleau arriva 
une heure après ses compagnons. On se 
mit à le questionner sur la cause de ce 
retard. 

—C'est bien simple à expliquer, dit 
Belleau, je viens de préparer un coup très 
facile à exécuter et qui va nous enrichir 
de suite. Dès que nous aurons l'argent 
en poche, nous filerons aux Etats-Unis et 
au diable la police. 

—Et quel est ce fameux coup que tu 
viens de préparer, lui demanda Latreille ? 

—Voici, reprit Belleau, ce que je vous 
propose de faire. Depuis plus d'un mois, 
nous n'avons rien fait et nos poches com
mencent à sonner creux. Tout en mar
chant sur la rue Saint-Paul, cette après-
midi, je me faisais cette réflexion, et j'en 
venais à la conclusion qu'il fallait nous 
mettre à la besogne si nous ne voulions 
pas mourir de faim. Or, voilà que tout 
en me ressassant cela dans la caboche, 
j'aperçois une pancarte dans la vitrine 
d'un magasin. Je regarde la pancarte en 
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question et je lis en belles grandes lettres : 
On démande un garde magasin. 

Pour un garde magasin, c'est difficile 
d'en trouver un meilleur que moi ; n'est-
ce pas mes petits agneaux ? . 

—Nous te dirons cela plus tard, répon
dit Touchette, va toujours. 

—Tarit pis, continua Belleau, vous ne 
roulez pas me faire u n petit compliment, 
vous verrez bientôt que vous aviez tort ; 
mais suffit. Me voilà donc devant le ma
gasin à la pancarte. Après l'avoir lua, pas 
le magasin, mais la pancarte, je me sentis 
pénétré d'une inspiration subite qui me 
dit d'aller offrir mes services à ces braves 
gens. 

J e m'examine u n peu la tournure,, en 
me mirant dans la vitr ine et me trouvant 
l'air tout-à-fait respectable, je fais un 
demi-tour à gauche et j 'entre dans le ma
gasin. TJn grand désuifé d'anglais, vient 
au-devant de moi, et me demande ce que 
je désire, naturellement dans la langue de 
fsais c'quépire. 
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—J'MÏit c 'quépire ; qu'eut-ce que c'est 
qui» cela, demanda l^atreille ! 

— Imbécile, reprend Beîleau, c 'est un 
musicien aiislain Mais, voyons, V O U H 

au t r ec laiscoï-moi parier, si vous conti
nuez H m embêter avec vos q u ê t i o n s , je 
«Vn unirai plut*. Donc, voi là qu ' i l me de
mande en anglais , ce que je désire. Or, 
vou» «avez si ça roc va, parler l 'anglais. 
J e lui explique le but de ma vis i te «H de 
imite il me conduit au maître d u magasin, 
un gros vieux, qu i n 'a pas l'air p lus mal in 
qu 'un antre. Enfin, pour terminer, le boss 
nie t rouve de non g o u t et m 'engage à rai
son de trois piastre* par neinaine. 

—Trois piastres par semaine ; est-ce là 
ton beau coup, d i ren t Latreille et Tou-
chet te . en riant ? 

—Innocents, va, Ri vou* aviez pour 
deux sou» d • jusreote, vous comprendr iez 
que ai j e me suis engagé comme cela, 
c'était pour entrer dan* le tnagaain. Main, 
encore un» Ma, lai«w»z moi parler . Voici, 
à quoi je veux en venir : Bu m o m e n t que 
j e suis dans le mag«wiu, j ' examine 1»» être» 
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ci g n n moment donné , nous y faisons une 
viKite ' qu i nous permet de vivre de nos 
rentes, pondant assez longtemps. Eh ! 
bien,raaintenaut,qu'e .Ht-ce que vous pensez 
de mon p lan ? 

— Parfait, s 'écrièrent Latreille, Ton-
rhet te et Jul ien , mais quand te propo*ea-
tu d e le met t re à exécution. 

— Quant à cela, j ' a i besoin de trois on 
qua t re jours , une semaine au plus, pour 
bien connaître l ' intérieur du magasin. 
D'ailleurs, nous nous verrons tous le» soirs 
et q u a n d tout sera prêt je vous le dirai et 
nous nous met t rons à l 'œuvre. 

Le propriétaire de l'auberge dans le
quel Toui-hette, Latreille, Belleau et Pierre 
Ju l ien sa réunissaient, était u n pet i t 
homme trapu, âgé d 'environ une quaran
taine d 'années, et qu'on nommait le père 
Thibaul t . 

Le père Thibaul t remplissait d e p u i s 
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n o m b r e d'années, une fonction très déli

t a v, et qu i lui eût }>ent-6tre coûté lit vie , «i 

on IVut . oiinu. 

C'étai t généra lement chez le père Thi

bau l t que se t r amaien t les vo l s de toutes 

sortes q u i se commet ta ien t dans Montréal , 

dan* le temps où fie passe notre réeit . Or 

bien souvent , les p l ans préparé» dans cet 

a u b e r g e avortaient , ou bien les auteurs 

étaient arrêtés a u moment où i ls les met

taient à exécut ion. 

C'eut que le, père T h i b a u l t é ta i t on bon 

terme» avec la i»oliee et qu ' i l donna i t con

naissance à cette dernière de que lques -

nn»t des plan» p répa ré s chez lu i . G r â c e à 

ce b rave aubergis te , la police ava i t réussi 

â met t re la main s u r p lus i eu r s vo l eu r s de 

profession qui dévas ta ien t Mont réa l . 

L " père Th ibau l l était donc un mou- * 

i hard. niais un lin mouchard , faut d i re . 

Nature l lement , il recevai t dm recoin-

JXUIIH'S pour les peti ts se rv ices qu ' i l rendait 

à la police ; m a i s ces récompenses 

n 'étaient pas très fortes e t le père 

Thib. iul t qui tenai t beaucoup à l 'argent, 
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ne dévoi la i t pas tous les complots qui se 
t ramaient chez lui . Ainsi, par exemple, si 
ceux qu i se proposaient d'exécuter que lque 
vol hardi , avaient le soin de promet t re 
au père Thibaul t , u n e part dans les recet
te», la police n'était pas avertie, et le vol 
se commet ta i t sans que la just ice p u t en 
découvr i r les au teurs . 

Les compagnons de Pierre Ju l ien ne 
connaissaient pas le moyen d 'amadouer le 
père Thibau l t et se fiaient t rop à son honnê
teté. 

C'était la deuxième fois que Touchet te , 
Lalreille et Belleau complotaient un vol 
chez l 'aubergiste mouchard. Ce dernier 
avait laissé l'aire le premier coup mu» 
rien dire , mais comme il n'avait rien reçu 
pour son silence, il résolut de dénoncer 
ces voleurs trop mesquins . 

Le lendfmain de la réunion, le père 
Thibaul t luisait connaî t re à la police le 
complot qui venait de se tramer chez lui. 

M. P ishenmui ,c 'é ta i t le nom d u mar
chand chez qui Belleau avait obtenu de 
l 'emploi, reçut la visite d 'un détect ive qui 
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lui raconta la chose. Comme il fallait 
purger la ville de ces voleurs, on décida 
de ne rien dévoiler, et de laisser Belleau 
faire son travail, tout en le surveillant d e 
près. C'était le meilleur moyen d'arrêter 
les quatres misérables d'un , seul coup. 

Trois ou quatre jours plus tard, Pierre 
Julien et ses trois nouveaux amis se réia.-
nissaient de nouveau chez le père Thibau.lt  
et décidaient de faire leur visite au ma
gasin de M. Fisherman le lendemain soir. 

1 Comme Pierre Julien n'osait pas pren
dre une part trop active dans ce vol, il f a t 
résolu qu'il se tiendrait à la porte du ma
gasin, afin de donner l'éveil, dans le cas 
où la police viendrait les troubler dans 
leur besogne. 

Belleau, Latreille et Touchette devaient 
entrer dans le magasin et s'emparer d e 
tout ce qui pouvait s'emporter facile
ment. 

Pour plus de précaution, chacun des 
quatre devait avoir sur lui un couteau 
quelconque qui lui permettrait de s e 
défendre en cas d'attaque. 

http://Thibau.lt
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En entendant parler de couteau et de 
l'usage qu'il serait probablement obligé 
d'en faire, Pierre sentit un frisson lui 
passer sur le corps. Il n'était pas assez 
perverti pour envisager un meurtre aussi 
froidement que ses compagnons. Il tenta 
de leur faire abandonner ce projet, mais 
on lui rit au nez et Belleau lui dit que s'il 
avait peur, il pouvait se retirer de leur so
ciété. En même temps les trois miséra
bles se moquèrent de ce qu'ils appelaient 
sa couardise et le traitèrent d'enfant. 

Pierre Julien était orgueilleux et de 
plus il se croyait trop avancé pour pouvoir 
reculer. Il consentit donc à faire comme 
ses compagnons. 

Enfin, l'affaire étant réglée, nos quatre 
brigands se séparèrent, en se donnant ren
dez-vous pour le lendemain soir, sur la 
place Jacques-Cartier. 

Le père Thibault avait entendu la con
versation. Le lendemain matin, il s'empres
sait d'en donner communication à la police. 
Comme il n'avait pas été question des 
moyens que l'on prendrait pour s'intro-
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dnire dans le magasin, le père Thibault 
ne put renseigner If» autori tés su r ce 
point . 

Mais il était certain que Belleau avai t nn 
nunvn quelconque à sa disposition, puis
qu ' i l avait donné rendez*vous à ses com
plices pour le lendemain soir, M Fisher-
n w n fut mandé au bureau de la police», où 
l 'on prépara un plan pour ]'arrestation 

•dm voleurs. A huit heures et demie trois 
homme» de police se rendaient a u magasin 
de M Kishnrman. I * propriétaire s'y trou
vait déjà et tous qua t re a t tendi rent l'arri
vée dm voleurs. 
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IV 

IJP magasin de M Fisherraan était situé 
sur la rue St-Panl entre la pl»r« Jacques-
Cartier et la rue Saint-Jean-TiapUste. Ce 
Fisherman était un marchand de bijoute
ries et d'objets de fantaisie. Pierre Julien 
et ses compagnons auraient pu s'accaparer 
un grand nombre d'objets de valeur, s'ils 
avaient été laisses libre». Mai* heureuse
ment, le père Thibault avait parlé. 

Le soir du 25 janvier 18... qui était le 
jour fixé par le quatuor de brigands que 
le* lecteur* connaissent, pour faire lotir 
coup, le magasin de M. Fisherman fut 
fermé vers six heures et demie, 

11 faisait un temps affreux. La neige 
poussée par un gros vent du nord-est 
tourbillonnait en tous sens et aveuglait les 
audacieux qui osaient se montrer dans 
la rue. 11 eut été imposibie de choisir un 
meilleur moment pour accomplir JYnnvro 
que nos quatre individu» «M- proposaient 
de faire. 
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Aussi, lorsque Belleau. Tou< h.-ttc. La-
treille et Julien se rencontreront ver* mi
nuit sur la place Jacques Cartier, étaient-t-
il* tous contents du tempo qu'il faisait, Pier
re Julien, surtout, qui avait été si effrayé A 
l'idée de la tentative qu'il devait faire 
avec ses compagnon* ce soir-ln, paraissait 
le plus joyeux de la bande. 

Ce fut lui qui battit la marche. 
Belleau avait réussi à mettre la main 

sur la clef du magasin, de sorte que l'entrée 
en serait facile. Disons, en passant, que la 
clef en question avait été placée par M. 
Fishermau lui-même, dans un endroit où 
Belleau devait nécessairement la voir. 
Cette clef servait à ouvrir la porte du 
magasin qui donnait sur la cour. 

Ce fut une joie pour no» voleurs quand 
Belleau exhiba la fameuse clef. Les choses 
devaient aller comme sur des roulette*, so 
disaient-ils entre eux. Qu'y avait-il à crain
dre ? Fiaherraan demeurait à l'autre bout 
de Montréal, toute la bàtisae servait de 
gm\n et il n'y avait pas de gardien de 
nuit ; do plu», la police qui était peu 
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nombreuse dans ce temps-là, n'oserait pas 
sortir par une semblable tempête. C'était 
le succès complet et sans trouble. 

Tout en descendant la place Jacques-
Cartier, nos quatre voleurs bâtissaient 
mille châteaux en Espagne. 

C'était une chose décidée, qu'on ne s'oc
cuperait que des objets de haute valeur; 
que le lendemain matin on vendrait les 
objets volés à un marchand et qu'on pren
drait immédiatement la route des Etats-
Uni», où l'on vivrait en monsieur. 

Leur conversation avait aussi son côté 
comique. 

—Figurez-vous, disait Belleau, la binette 
que va faire mon anglais de Fisherman en 
arrivant à son magasin, demain matin. 
Itien de brisé ; porte fermée et barrée com
me d'habitude, mais quelques milliers de 
piastres de bijouteries de disparues. 

— Kt la police, dit à son tour Touchette, 
tu n'en dis rien. Elle se croit plus capable 
que nous ; va-t-olle en avoir une mine ! 

Kt l'on riait. Pierre Julien ne parlait 
pa*, mais il riait de grand cœur. I l s'habi-
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tuait facilement dans son nouveau métier 
Enfin,.les voilà tous les quatre au coin 

de la rue Saint-Paul ; ils regardent de tous 
côtés, mais ne voient rien naturellement, 
puisqu'il fait noir comme dans un four. 
Ils écoutent attentivement, mais n'enten
dent que ,1e bruit de la tempête qui sévit 
dans toute sa fureur. 

Ils avancent jusqu'en face du magasin 
de Fisherman. A côté de .la maison, il y 
avait un passage étroit qui conduisait 
dans la cour. Après avoir donné leurs 
instructions à Pierre Julien qui devait 
rester dans la rue à l'entrée du passage, 
Latreille, Touchette et Belleau s'élancèrent 
vers la cour. Belleau tira la clef de sa 
poche et ouvrit la porte du magasin. En l 
même temps, Belleau dit à ses compagnons 
de prendre leur couteau dans leur main ; il 
était certain qu'il n'y avait personne dans 
le magasin, mais la précaution est la m£re 
de la sûreté. . 

Leur couteau à la main, tous trois entrè
rent dans le magasin. Ils se dirigèrent 
vers r HrMt où se trouvaient les montres 
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et autres bijoux de valeur. Ils commen
çaient déjà à en emplir leurs poches, sans 
même se donner de la lumière, quand tout-
à-coup, trois bras de fer s'abattirent sur 
les trois voleurs. Au même instant un 
homme allumait une chandelle qui se 
trouvait sur le comptoir, et Belleau et ses 
deux complices purent voir la figure sou
riante de M. Fisherman et celles beaucoup . 
plus sérieuses de trois agents de police. 
Ils voulurent crier afin de donner une 
chance à Pierre Julien de se sauver, mais 
l'apparition d'un pistolet leur coupa la 
parole. 

— Eh ! bien, mon bonhomme, dit Fis
herman à Belleau, on vous prend la main 
dans le sac. Il paraît que vous avez des 
goûts pour les bijouteries, mais vous vou
lez, les payer trop bon marché, ce n'est 
pas juste, mon garçon, et je m'y oppose, 
comme vous voyez. 

Nos trois bandits étaient consternés. Les 
agents de police s'emparèrent de leurs 
couteaux dont ils n'avaient pas même 
songé à faire usage, et leur mirent les me-
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noftes sans qu'ils osassent dire un seul 
mot. Ils'ne pouvaient s'expliquer comment 
Fisherman et la police avaient eu vent de 
l'affaire. Une même pensée traversa leur 
esprit : c'était Pierre Julien qui les avait 
trahis. Mais au même instant, ils enten
dirent marcher dans le passage. 

La police sachant qu'ils devaient être 
quatre, se douta que celui qui arrivait était 
un complice qui avait été laissé dehors 
pour donner l'éveil, et prit les moyens de 
l'arrêter. Fisherman souffla la chandelle 
et un agent alla se placer près de la porte. 

Pierre apparut bientôt et entra dans le 
magasin. Après avoir écouté pendant 
quelques secondes, n'entendant rien, il se 
décida à parler : 

— Es-tu là Belleau ? dépêchez-vous, 
j'entends quelqu'un qui A  

Il ne put terminer sa phrase, une main 
venait de l'empoigner au collet. En se 
sentant saisi, Pierre se mit à se débattre 
afin de se sauver. Il y aurait peut-être 
réussi, n'eut été l'arrivée d'un second 
agent qui aida au premier à le maîtriser. 
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On lui mit les menottes, comme on l'avait 
fait à ses complices, et l'on partit pour la 
station de police. 

V 

La consternation était telle chez les nou
veaux prisonniers, que même lorsqu'ils 
furent rendus à la station de police et en
fermés dans le cachot, ils ne dirent pas un 
autre mot de plus que leurs noms. 

Ils n'osaient se parler. -Ne pouvant ex
pliquer d'aucune manière, comment leur 
complot avait été découvert, ils se figu
raient tout simplement qu'ils avaient été 
trahis par l'un d'entre eux. Mais, quel 
était le traître ? C'était là ce qui les em : 

barrassait. 
Pierre Julien abandonna bientôt ces 

idées de trahison, pour songer à la position 
dans laquelle il se trouvait. En se voyant 
enfermé dans une cellule, sous la garde 



100 1,K KHATK101DE 

de la justice, il lui vint A l'idée que ce qui 
lui arrivait on ce moment était le résultat 
de sa conduite passée. 11 repassa dans sa 
mémoire les actes ou plutôt les crimes 
dont il s'était rendu coupable. Sa tenta
tive d'assassinat sur la jeune iille, en cher
chant A la faire noyer, l'incendie des biens 
de «on frère, toute sa vie lui vint à la mé
moire. 

Puis il vit dans son esprit son pauvre 
père, qui l'avait surpris au moment où il 
allait commettre un nouveau crime. 11 
crut entendre encore ces paroles qu'il pro
nonça en ce moment ; Va-t'en misérable ; 
je te chasse, je te maudis. Et, tout natu
rellement, il se dit en lui-même, que la 
malédiction de son père, qu'il reconnais
sait, dans le moment, avoir méritée, était 
la cause de ce qui lui arrivait. Il regretta 
amèrement son passé, mais il comprit 
qu'il était trop tard et qu'il allait avoir le 
châtiment que méritait le nouveau crime 
dont il s'était rendu coupable. 

Une autre pensée vint alors l'assiéger : 
quelle douleur allait frapper son père et sa 
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mère, en apprenant l'arrestation et la con
damnation do leur fils ! La pensée surtout 
da chagrin qu'allait éprouver sa mère en 
apprenant le déshonneur de son enfant, lui 
causa une douleur impossible à décrire, et 
des larme* coulèrent abondamment de ses 
yeux. 

Pierre Julien était une canaille, c'était 
inconteetable.mais il avait toujours aimé sa 
mère et l'idée de la douleur qxi'il allait lui 
causer par sa conduite, le faisait souffrir 
horriblement. 

l'ar bonheur.ses compagnons donnaient, 
car s'ils l'eussent vu pleurer ils se seraient 
moqués de lui. Et la chose eut été, on ne 
pent plus simple, puisque aucun des trois 
n'avait connu sa mère et qu'ils ne pouvaient 
songer aux sacrifices que ces dernières 
s'imposent, pour leurs enfants. 

Belleau avait été trouvé un beau mat in 
à la porte d'une maison du faubourg 
Québec, habitée par un brave ouvrier. Ce 
brave homme l'éleva le mieux qu'il pût, 
mais il ne put réussir à en faire u n hon
nête homme. Dès le plus bas âge, il mani-
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feula an goût pour le vol et la rapine. 
Son père adoptif ne pouvant le corriger, 
h livra à la police qui lui fit passer quel
que* moi» en prison. Et le résultat fut 
qu'il en sortit plus canaille qu'à son entrée. 
Finalement, le brave ouvrier qui l'aimait 
«pendant , comme son fils véritable, sévit 
forcé de le mettre à la porte de sa maison. 
Depuis lors il passa les trois quarts de son 
temps en prison. 

Quant aux deux autres, Touchette et 
Latreille, la canaillerie était originaire 
chex eux. Leurs pères avaient passé plus 
de la moitié de leur vie dans le péniten
cier et les enfants avaient été élevés dans 
les rues, 

Belleau, Touchette et Latreille étaient 
habitués à coucher dans les cellules de la 
station de police et ils dormaient eu cet 
endroit, comme s'ils eussent été dans le lit 
le plus moelleux. 

Julien, n'ayant jamais eu maille à partir 
avec la justice, se trouva beaucoup dépaysé 
dans le cachot ; aussi ne dormit-il pas cette 
nuit-là. 
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l/> lendemain matin les quatre prison
nier» furent amenés devant le juge Pierre 
Julien se déclara coupable et fut condam
né * cinq ans de détention au pénitencier 
de Kingston. Ses compagnons plaidèrent 
non coupables et leur procès fut remis à 
ia prochaine session des assises criminelle*. 

M. Fisherman, heureux d'avoir pu em
pêcher les voleurs de dévaster son maga
sin, fit cadeau de cent piastres a la police. 
Le père Thibault reçut cinquante piastre* 
pour sa dénonciation. 

V I 

Enfin, Fiern; Julien dut partir pour le 
j>énitencier. Il eut pour compagnon de 
chaîne un individu qui en était à «on trois
ième voyage. C'était un voyou de la pire 
espèce. Son langage était tellement cyni
que, tellement révoltant, que Pierre en fut 
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effraya Bon compagnon s'aperçut de m 
frayeur et se mit à le gouailler. Le mal
heureux Pierre souffrit le martyre pendant 
tont le trajet. 

11 arriva à Kingston le soir. Après avoir 
entré «on nom et celui de son compagnon 
sur le registre du pénitencier, on leur fit 
changer leurs vêtements pour le costume 
du forçat. Pierre fit ce changement d'assez 
mauvaise graee. Il trouvait pénible d'avoir 
à endosser un pantalon dont une jambe 
était d'une étoffe rouge et l'autre d'une 
étoffe gris pftle, un habit de la même façon, 
et une casquette faite des mômes étoffe* 
taillées en pointes disposées do manière 
que le rouge fût suivi du gris ; mais, que 
pouvait-il faire ? n'était-il pas devenu for
çat par sa faute et ne devait-il pas subir les 
conséquences de sa misérable conduite? 

Quand il se vit affubler de ce costume 
il ressentit toute l'humiliation qui le frap
pait. Il était relégué de la société. A l'a
venir il n'avait pour touto espace, que les 
quatre murs qui entouraient le pénitencier 
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Encore ne devai t - i l marcher que «on» l'oeil 
vigilant des ga rd ions . 

Au moment d e l 'arr ivée de Piwrre, les 
pr isonniers v e n a i e n t d 'entrer dan* leurs 
«•««lluli's. Un g a r d i e n le couduuit à la 
s ienne En passan t dans le corridor qui 
sépare les doux rangé»» de cachots, Pierre 
en tendi t les forçats qu i se disaient lt»« unx 
aux autre», en v o i l à u n nouveau, 

La voix d u g a r d i e n leur fit faire silenras. 
Ces c h a m b r e s é t ro i t e s , séparée* pur de» 
épaisses mura i l le» et fermées par de* 
gril le» e n fer, tirant t rembler do frayeur le 
ma lheu reux J u l i e n . Il est impossible, pour 
le vauteur qui entre pour la première fois 
dans cm lieux d e dé ten t ion de ne pas m 
sentir le c œ u r «erré par l'aspect sévère 
qu'il» présentent . Et si l 'honnête homme 
ép rouve une i m p r e s s i o n aussi pénible â la 
vue de ce d é p l o i e m e n t do précaution 
contre toute tentat ive d'évasion ou de 
complot , combien p l u s douloureux doit 
être le aentiment q n o ressent en en t ran t 
le m a l h e u r e u x q u e la jus t ice a condamné 
h v iv r e de» a imées e n ces lieux. 
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Pierre arriva à sa chambre, Sa cham
bre !... l'espace de quelques pieds qu'une 
couchette en fer remplissait presqu'en en
tier, et où le détenu ne pouvait que se cou
cher ou s'asseoir sur son lit. 

Le bruit que fit le gardien en fermant 
et en barrant la grille retentit jusque 
dans le cœur du pauvre malheureux. 
Harrassé par la fatigue du voyage, brisé ' 
par l'émotion, il se jeta sur son lit et la 
figure cachée dans son oreiller, donna libre 
cours aux sanglots qui l'étouffaient. Le dé
sespoir était dans son âme. Yoilà donc où 
l'avait conduit son mauvais caractère. Il 
était à jamais déshonoré et son déshon
neur allait rejaillir jusque sur ses vieux 
parents. Cinq ans à vivre dans cette 
prison, au milieu de voyous de la pire es
pèce. Enfermé le jour entre quatre murs 
épais, et sous l'œil vigilant des gardiens 
qui épieïaient tous ses mouvements, et la 
nuit dans cette étroite cellule ou les re
mords viendraient l'assiéger. Qu'elle vie ! 

La mort n'était-elle pas préférable à 
cette vie affreuse qu'il allait mener, 
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pendant cinq ans ? La mort, c'était la déli
vrance. Oui mais après ? Après, c'était l'é
ternité. 

Or, Pierre, malgré tous ses défauts, 
malgré toutes les erreurs qu'il avait com
mises, avait encore un reste d*e foi. A la pen
sée de paraître devant Dieu dans l'état où il 
se trouvait et surtout après un suicide, il 
frémit. Il rejetta bien vite l'idée de mettre 
un terme à sa captivité en s'ôtant la vie. 

Pierre était encore plongé dans sa dou
loureuse méditation quand un bruit faible 
d'abord, mais qui prit bientôt des propor
tions effrayantes, le fit bondir sur son lit. Il 
écouta quelques instants et comprit bien
tôt la nature de ce bruit. C'étaient les pri
sonniers qui, comme ils ont l'habitude de 
le faire assez souvent, secouaient la porte 
de leurs cellules. 

Fou de rage et de désespoir, Pierre 
Julien sauta de son lit et se jetant sur la 
grille qui le tenait enfermé dans ce cachot, 
il se mit à la secouer avec frénésie, à la 
frapper avec ses poings. Ce n'était plus 
un homme, c'était un démon. Au même 

8 
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instant le gardien entra dans le corridor, 
tim- lanterne à la rmiin. Le» détenus, qui 
coiuiHi^ai.-nt les règlements sévères du 
pénitencier, s'empressèrent de 86 jeter sur 
leur lit et do faire semblant de dormir, 
m a » Pierre Jnlien, ne sachant même pas 
ce qu'il faisait, • ou timiait à ébranler la 
porte de m cellule et à la frapper de ses 
poings. 

Le gardien ce rendit jusqu'à l'endroit 
où lierre te trouvait et apercevant à tra
yer* lu* barreaux sa figure que le désespoir 
et la rage rendaient hideuse, voyant avec 
quelle force le détenu s'acharnait contre 
la grille, qui le retenait prisonnier, il 
courut immédiatement chercher du se
cours. Il revint avec deux aides. On 
««'empara de Julien qui fit une résistance 
désespérée, on lui mit les menottes aux 
mains, puis on le conduisit dans un ca
chot, où il n'entrait aucune lumière. Pour 
pluwxle précaution et afin qu'il ne renou-

* vêlât pas la scène qu'il venait de faire, on 
lui lia tes pied» avec une chaîne retenue 
à 1» muraille par un gros anneau. Puis les 
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gardien» la quittèrent on lai recom
mandant do se tenir plus tranquille A 
l'avenir. 

Le cachot dans lequel Pierre Julien 
venait d'être enfermé n'était pas beaucoup 

t plus grand que la cellule qu'il venait de 
quitter. Il mesurait trois pieds de large 
sur aept de long. Au lieu d'une grille 
comme il y en avait pour fermer les cel
lules, ce cachot avait une énorme porte 
en fer qu'un homme seul avait beaucoup 
de difficulté à ouvrir. Il n'y avait dans ce 
cachot, ni couchette, ni aucun autre 
meuble. Un peu de paille était étendu 
dans un coin et c'était sur ce lit peu 
moelleux que devait se coucher celui que 
l'on enfermait dans cet endroit. Au déses
poir et à la rage, avait succédé chm Julien, 
une espèce de lassitude qui Je paralysait. 
Dès que les gardiens furent partis, il se 
laissa tomber sur la paille et bientôt le 
sommeil s'empara de lui. 

Quand Pierre Julien se réveilla 1» len
demain matin, il fut tout surpris de se 
trouver dans la plus complète obscurité. 
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Le cachot qu'il occupait n'avait comme 
j e l'ai d«'jà dit , aucune ouver tu re pa r où 
la lumière pu t entrer. Le sommeil avait 
rendu à Ju l i en un peu de calme. Il re-
jrrettait MI conduite de la veille au soir, 
comme il regrettait ce qu i l 'avait condu i t 
au pénitencier, et se demanda i t ce qu i 
allait lui arr iver. Il l ' appr i t bientôt L ' indi
vidu qui v in t lui appor te r que lque nour
riture lui appr i t qu ' i l devai t rester en cet 
endroit d u r a n t troi« j ou r s et qu' i l n ' aura i t 
(unir toute nourr i ture que du pa in e t d e 
l'eau. 

Aprèa le départ d u guichet ier , P ier re 
tempêta et ragea, mais inut i lement , il d u t 
l'aire am trois jours d e cachot et v ivre au 
pain et A l 'eau. 



I-K i<'!UTRtntPE ItT 

vu 

Le premier jour que Pierre passa avec 
se» nouveaux compagnons do vie, fut cer
tainement un des plus pénible» de tout 
«on temps de détention—On se moqua de 
lui ; on lui parla de sa tentative de briser 
les barreaux de sa cage, et comme il était 
peu patient, il se fâchait, or, plus il m f i
chait, plfis on le gouaillait. Il reçut force 
taloches mais il sut en donner, de sorte 
que la journée finie, il fut fort content 
d'aller s'enfermer dans sa cellule. Disons 
de suite qu'il ne s'acharna plus contre la 
grille qui le retenait captif. 

Peu à peu Pierre Julien finit par s'ha
bituer aux manières des détenus et l'on 
cessa bientôt de se moquer de lui. La con
duite qu'il avait tenue le soir de* son ar
rivée lui avait beaucoup aliéné les officiers 
du pénitencier. Aussi le mit-on de suite 
à l'ouvrage le plus dur, à casser de la 
pierre. I l eut pour compagnon» de travail, 
oe que le pénitencier comptait de plus ca-
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naille ; des gibiers de potence, comme on 
dit avec raison. 

Il y avait peu de Canadiens au péni
tencier de, Kingston dans le temps où 
Pierre Julien purgeait sa condamnation. v 

Mais ceux qui y étaient ne l'avaient pas 
volé. Quelques-uns avaient été condamnés 
pour tentative 'd'assassinat, d'autres pour 
vol de grand chemin, celui-ci pour faux, 
celui-là pour assaut grave ; enfin, il y en 
avait un qui après avoir été condamné 
à être pendu pour meurtre, avait vu sa 
sentence commuée en un emprison-

' nement pour la vie. Pierre Julien au con
tact de ces misérables, en apprit de belles. 

On envoie des gens au pénitencier dans 
le but de les corriger, hélas ! que ne dit-on 

• plutôt, dans le but de les pervertir. Veut-
on savoir où se trament les ' vols, les 
meurtres, qu'on aille au pénitencier. C'est 
là que se préparent tous ces crimes qui 
étonnent le monde et qui sont lasdésolation. 
des honnêtes gens. 

Les plus A rieux enseignent aux jeunes ' 
les moyens dont ils se sont servis pour ac-
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complir des plans infernaux, et ils combi
nent tous ensemble quelques nouveaux cri
mes qu'ils réussissent bien souvent à met
tre à exécution quand ils sont revenus 
prendre leur place dans la société. 

Il y avait à peine six mois que Julien 
était au pénitencier, que déjà il ne le cé
dait en rien au cynisme de ses compagnons. 

Loin de regretter sa conduite passée et 
principalement l'action qui l'avait menée . 
où il était, il s'en faisait gloire. Et voilà le 
sort de tous les condamnés. 

Pierre se moquait de la malédiction 
que son père lui avait lancée en le chas-, 
sant et il se promettait déjà, quoiqu'il eût 
quatre ans et demi de détention à faire, 
de se venger sur son frère et sur Alexina, 
de ce dont il était le seul coupable. 

Comme ses compagnons plus avancés 
que lui dans le vice, il maudissait Dieu 
et les hommes. 

Je ne m'arrêterai pas à raconter la vie 
de Pierre Julien pendant les cinq ans 
qu'il passa à Kingston. D'ailleurs chaque 
jour se ressemble, pour les malheureux 
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que la justice a frappés, et les petits inci
dents arrivés à Pierre que je pourrais citer 
en passant, n'auraient aucun intérêt pour 
mes lecteurs. Je me contenterai de raconter 
deux faits. Le premier, c'est l'arrivée de 
Touchette, Belleau et Latreille., qui avaient 
été condamnés à vingt ans de détention 
pour le vol chez Fisherman, et le second, 
une punition infligée à Pierre pour assaut 
sur un gardien. 

L'arrivée des trois compagnons d e 
Julien fut l'objet d'une espèce de réjouis
sance de la part des détenus. Ces trois 

^misérables étaient connus au pénitencier 
' puisqu'ils y avaient passé une partie d e 
leur vie. Aussi fallait voir l'accueil qu'on 
leur fît. Ils durent raconter tous les mau
vais tours qu'ils avaient faits depuis leur 

' départ du pénitencier ; or, comme Belleau, 
Latreille et Touchette étaient menteurs 
•comme des voleurs, je n'ai pas besoin d e 
dire que leurs histoires eurent un immen
se succès.. 

Quant au châtiment infligé à Julien, 
c'est quelque chose de plus sérieux. 
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Il y avait trois ans qu'il était au péni
tencier. Il avait déjà commis plusieurs 
fautes qui lui avaient mérité le cachot. 
Les gardiens commencèrent bientôt à 'le 
détester. Il paraît que c'est une règle 
pour les gardiens d'être brutaux envers 
les détenus. Quiconque a eu l'occasion de 
visiter les pénitenciers, a pu se convain
cre de la vérité de ce que je dis. On dirait 
que ces gens n'ont pas affaire à des 
hommes, mais à des animaux. L'on semble 
croire que pour être obéi par les prison
niers, il faut leur parler durement, gros
sièrement, comme on le ferait avec un ani
mal vicieux* > . 

Mais, après tout, ces gardiens ont peut-
être raison : passons. 

, Pierre Julien qui était très impatient 
lorsqu'il arriva au pénitencier, était de
venu d'une promptitude inqualifiable. Or 
un jour, un gardien s'avisa de le répri
mander sur quelque chose qu'il venait de 
faire et lui parla... disons un peu sévère
ment. Julien ne l'entendait pas de cette 
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manière et dans tin moment de colère 
frappa le gardien. 

Le coup n'était pas donné que déjà il 
le regrettait ; mais il était trop tard. 

Or, un prisonnier qui frappe un officier 
du pénitencier est passible du fouet. Pierre 
le savait et il fallait qu'il n'y songeât pas 
pour avoir accompli l'acte qu'il venait de 
faire/ Des aides s'emparèrent du malheu
reux et le conduisirent dans un cachoten 
attendant que le directeur du pénitencier 
eut prononcé la sentence. 

Une heure plus tard Pierre était amené 
devant le directeur qui le condamnait à 
recevoir cent vingt coups de fouet. La 
peine était sévère, mais «il paraît que le 
crime la méritait. 

On peut se faire une idée de l'effet 
qu'eût sur Julien, une semblable condam
nation. 

Cent vingt coups de fouet, appliqués 
comme on le fait au pénitencier, sont plus 
que suffisants pour donner la mort. On 
comprendra donc facilement la peur que 
le malheureux Pierre éprouva, en appre-
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nant le châtiment qu'il allait recevoir. 
Il passa la nuit sans sommeil et fut 

debout avant le jour. Il se livra alors à de 
sérieuses réflexions qui lui firent maudire 
,1a vie, ses semblables et jusqu'à Dieu. 

' V I I I 

Sait-on vraiment ce que c'est que la * 
peine du fouet ? Ces gens qui ont pour 
mission de faire exécuter la loi, ont-ils une 
idée des douleurs qu'endure ce malheu
reux qui reçoit une centaine de coups de 
fouet. Ah ! il faudrait que ces messieurs 
y passassent une fois. Il faudrait qu'avant 
de les nommer directeurs où gardiens de 
pénitenciers,on leur fit appliquer quelques 
douzaines de coups de fouet sur le dos ; 
on leur fît connaître au moins la c'onduite 
révoltante, infâme de certains gardiens 
qui paraissent avoir pour mission de tour
menter les prisonniers afin de les exci-
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ter à. la révolte et les faire battre ensuite ; 
peut-être y regarderaient-ils deux foi» 
avant de faire appliquer ce supplice digne 
de* temps barbares. 

Que de changements ne ferait-on pas? 
Et .es changements seraient tout autant 
en faveur des gens respectables que des 
forçats eux-mêmes. 

En effet, croit-on que la conduite de 
certain» gardiens qui mènent les prison-

% nier* comme des animaux ni plus ni 
moins, croit-on que cette discipline que 
l'on donne aux forçats, les fasse devenir 
meilleurs ? Si réellement on le pensait, il 
serait facile de démontrer le ridicule d'une 
pareille idée, par des centaines d'exemples. 

C'est un fait reconnu que celui qui a le 
malheur d'être fouetté, suitout comme on 
le fait dans certains pénitenciers, cesse 
d'être homme pour ne devenir qu'une 
brute. 

Il était dix heures moins un quart, 
quand on vint chercher Pierr» Julien pour 
te conduire au lieu du supplice. 

Qui pourrait dire les pensées sinistres et 
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douloureuse» qui traversèrent l'esprit du 
malh.urenx. lorsqu'il franchit l'espace 
qu'il y avait «'litre son cachot et l'endroit 
où il dorait recevoir son châtiment. 

Etait-il poaaible que la société, non con
cilie d«* l'éloigner de son sein, exigeait 
encore pareil supplice ? 

Quelle* tortures n'allait-il pan endurer? 
— Maudit» soient doue ceux qui causè

rent ma j>erte ! 
Maudite nuit la loi qui me fait le jouet 

d elrea «ans ctrur ! 
Maudite soient ceux qui, «ou* prétexta 

de faire exeonter cette loi, vont mettre ma 
chair en lambeaux, me. faire endurer de* 
souffrances atroces ! 

Maudits soient ceux qui m'ont donné le 
jour ï 

Maudit, inaudit, moi-même î 
Ainsi pense le malheureux Julien. 
La rage est dans son cœur. Il voudrait 

avoir en «on pouvoir le monde tout entier, 
pour l'&raaer aous ses pieda. La haine 
qu'il rotwent maintenant pour ses aeta» 
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hlablcx n'a plu* de bornes. Ce n'est plus 

on homm«\ c'est une brute. 

Le malheureux Ju l i en marche à pas 

lents; soutenu par le» deux ga rd iens qui 

sont allés le chercher dans son cachot . Se» 

y e u x sont égarés, il sait à peine où il va . 

( V e n d a n t en ar r ivant dans la salle du 

suppl ice où se t rouvent réunis en ce 

moment tons les prisonnier», i l cherche à 

reprendre contenante . 

iSes compagnon!» de détention ont la vue 

sur lo i . Quelques-uns , le regardent d'un 

air moqueur, mais la généra l i té para î t at

tristée, P lus ieurs m ê m e , on t les yeux 

remplis de larmes. C'est que ces malheu

reux ne '«ont pas encore complè tement 

corrompus. \A>* uns sont tout nouvel 

lement arrivés, les autres n 'ont pas encore 

eu » souffrir de la brutal i té des gard iens : 

il leur reste encore un peu de c œ u r . 

En apercevant l ' ins t rument d u supplice 

Pierre Ju l ien sent i t ses jambes iléehir 

sou» lu i . Il dû s 'arrêter m ê m e un instant. 

Enfin, le voi là rendu. On lu i me t le dos 

à nu, et on at tache ses bras et se» p ieds à 
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nu instrument conntruit expressément 
pour la flagellation. 

iK-ux prisonniers qui avaient consenti 
à se faire bourreaux, pour prix de leur li
berté, se placèrent de chaque coté de la 
victime. Leurs bras rauseulenx annoncent 
que chaque coup qu'il» porteront sera 

.fatal. 
Le directeur du pénitencier donne l'or

dre de commencer. 
Le fouet, conduit par le bras rigoureux 

de l'un de» bourreaux, décrivit un demi 
cercle, et vint s'abattre sur le dos de 
Julien, en faisant entendre un «iftieraent 
terrible. Les sept lannièrea du fonet lais
sèrent sept marques rouges sur la peau 
du malheureux, qui se tordit de douleur fV* 
mai» avant qu'il lut remis de la douleur" 
que lui causait ce premier coup de fouet, 
un second sifflement se faisait entendre et 
sept autre» marque» apparaissaient sur le 
don de Julien. 

Alors le malheureux se mit A lancer d « 
cria effroyable», inhumains et qui faisaient 
dresser les cheveux dm spectateur», €"é-
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talent,'des imprécations, des blasphèmes 
tellement monstrueux que les dé t enus 
eux-mêmes en étaient effrayés. 

Les roups .continuaient à pleuvoir S U T 
le dos du malheureux. Le sang jaillissai t 
de mille endroits différents. Les fouets en. 
étaient rougis, les bourreaux en avaient 
sur la figure et leurs mains en é t a i en t . 
teintes. . 

Les détenus étaient paralysés à la v u e 
de cette effroyable torture. 

Les cris de Julien diminuèrent peu à 
peu. On n'entendit plus bientôt que sa. 
respiration saccadée. Cependant, il n e 
perdit pas connaissance. Les bourreaux: 
avaient terminé leur œuvre. Le dos d e 

-Pierre ne présentait plus qu'une plaie. Orx 
«détacha le malheureux de l'instrument d e 
supplice et deux gardiens durent le trans
porter dans l'infirmerie, où. il reçut 
quelques soins que nécessitait son état. 

Pierre Julien fut plusieurs semaines 
avant de sortir de l'infirmerie. Enfin, ses 
plaies s'étant cicatrisées, il dut reprendre 
la vie de ses compagnons. Quel change-



LE FRATRICIDE 129 

ment s'était opéré chez le pauvre Julien. 
Il avait vieilli comme si trente années s'é
taient écoulées depuis le jour où il reçut 
son châtiment. Ses cheveux étaient 
presque blancs ; des rides nombreuses sil
lonnaient sa figure ; il était sombre, taci
turne, ne parlait jamais ; il semblait, en 
un mot, comme un spectre vivant. 

Le temps fixé pour sa détention finit 
bientôt. Il éprouva une certaine satisfac
tion lorsqu'on lui annonça qu'il allait en
fin jouir de la liberté. Il y tenait, le mal
heureux, à la liberté, et pour une raison 
qui le peint bien sous son vrai jour, 

Pierre Julien attribuait tout ce qu'il 
avait souffert à Alexina et à Arthur. A 
Alexina, parce que par son refus de l'ac
cepter pour époux, elle l'avait fait chasser 
de sa paroisse natale. Il se figurait que 
s'il eût épousé cette jeune fille, il se serait 
fait une vie nouvelle, heureuse et tran
quille ; à Arthur, puisque celui-ci lui avait 
enlevé celle que lui, Pierre, désirait pour 
compagne de sa vie. 

Des idées de vengeance traversèrent 
9 
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«on ««prit et déjà il tonnait un plan infer
nal qu'il n'attendait que l'occasion de 
mettre en exécution. 

("« fut dans ces dispositions d'esprit que 
Pierre Julien quitta le pénitencier, 

VIII 

Nous allons revenir maintenant à no» 
anciennes connaissances de, IJeauharnois, 
dont je n'ai pas parlé depuis quelque 
temps. Voyons ce qui s'était passé pen
dant h» cinq années écoulées. 

Immédiatement après leur mariage, Ar
thur et Alexhiti avaient naturellement pris 
jK>Mes»ion de leur nouvelle résidence. 

Dans la paroisse, la disparition de Tierce 
Julien avait causé peu d'excitation. I«e 
pauvre diable était peu estimé et naturel
lement on trouva que c'était un bonheur 
qu'il eut quitté Beauhamois. Il n'y eut 
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que «es amis de cabaret q u i songèrent à 
lui un peu p lus que de raison. 

A r t h u r et A lésina jouissaient de tout 
leur bonheur, et ce bonheur é t a i t par tagé 
par le» famille* des nouveaux époux . 

Mai», il était écrit q u e l q u e part , que 
Pierre Ju l ien , en que lque e n d r o i t qu ' i l fût, 
devai t ê t re le m a l h e u r d e ce» bonne* fa
milles. 

Dans le temps où se passe m o u récit, Im 
j o u r n a u x étaient peu n o m b r e u x , et encore 
ne recrutaient-ils leurs abonné» que parait 
le» habitants de* ville». I l é t a i t rare de 
trouver un lecteur de journal à la cam
pagne. Kn général, on ne s ava i t m ê m e pas 
lire. A vrai dire, il n'y ava i t q u e le cure, 
le notaire et le médecin de la paroisse qui 
*e payaient le luxe de sousc r i r e à une 
feuille quelconque. 

Ainsi donc, les nouvel les d e la ville 
n 'arr ivaient à la campagne q u e trèa rare
ment. Quand u n paysan v e n a i t vendre 
mm denrées à la ville, il avai t le soin de so 
bourrer de nouvelles qu ' i l racontai t en
suit*) à «es voisin» et voisines, 
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Or, il se trouva que le jour où Pierre 
subissait son procès et était condamné au 
pénitencier, il y avait à Montréal un ha
bitant de Beauharnois qui apprit la chose 
et la raconta au père du condamné, Jean 
Julien. 

On se figure facilement la douleur que 
ressentit le pauvre père en apprenant la 
conduite de son fils et le châtiment qu'il 
avait si justement mérité. Ce fut avec 
T-ioa-nr><YiTn d p •m&riîiowinFvnt. f i n ' i l pn n n v l o à 

sa femme. Malheureusement, les précau
tions furent inutiles. La malheureuse 
mère fut accablée par cette pénible nou
velle. Elle prit le lit quelques jours plus 
tard et un mois après on la conduisait au 
cimetière. 

Jean Julien, frappé au cœur par le dés
honneur que lui causait son fils et par la 
mort de son épouse qu'il aimait tendre
ment, ne put supporter longtemps la dou
leur qu'il éprouvait. Un an après la con
damnation de son fils au pénitencier, il 
allait rejoindre au ciel, la compagne de sa 
vie. 
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Arthur, de son côté, supporta difficile
ment la honte que lui causait son misé
rable frère. Mais, grâce à la bonne Alexina 
et au bon cœur des habitants de Beauhar-
nois, qui évitèrent toujours de lui parler 
de son frère, il finit par oublier quelque 
peu ce qu'était devenu le misérable Pier|e 
et reprit peu à peu son genre de vie habi
tuelle. 

Cinq ans après leur mariage, nous re
trouvons Arthur et Alexina dans leur pe
tite maison à Beauharnois, vivant dans la 
plénitude de leur bonheur. Arthur est 
maintenant un cultivateur à l'aise. Grâce 
à d'abondantes récoltes qu'il sut vendre 
avec profit, Arthur avait considérablement 
augmenté ses propriétés. 

Deux enfants, un petit garçon et une 
petite fille, étaient venus resserrer leur 
union. Le bonheur régnait donc en maître 
clans cette maison. Ils étaient trop heu-
xeux, Alexina le disait des fois à son mari. 
Hlle éprouvait des pressentiments sinis
tres ; l'avenir lui apparaissait plein de 
douleurs. ' v 
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Arthur prenait tons les moyens possi

b le» 'li> chasser de l'esprit de sa bonne pe-

t i te femme toute» ces idéw noires . Mais, 

à force d 'entendre Alexina lui parler de 

m>n preMn-iitimont.*», il avait fini par y pren

dre part. Et quand la j e u n e femme lui 

faisait part de se.» craintes pour l 'avenir, 

il ne trouvait d 'autre réponse à lu i faire 

que de la presser sur sa poi t r ine et de la 

couvri r de baiser». 

Environ huit jours après la sortie de 

Pier re du ix'-nitcinier. Ar thu r dut aller â 

Chateauguay. porter une cer ta ine quant i té 

de grain qu'un marchand de cet endroit 

avai t acheté de lui. Afin d 'être de retour 

le même jour , Ar thur partit de bon matin. 

A son départ Alexina se j e t a à son cou et 

lui demanda en g râce d 'envoyer un de ses 

homme* à sa place à ("hatenuuruay. 

— .le sen« qu 'un malheur va l'arriver, 

s 'écriait la jeune femme les? larme» aux 

yeux, et que ferai-je «ans toi, mon pâ tu re 

Arthur. 

— Ne crains rien, ma chère Alexina, j e 

p a r a d e bonne heure et j e aérai de M o u . 
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avant la tmit. Ht d'aillour». que voux-tu 
qu' i l tn arrive. Je suis (>n l»n» tonne» a v e c 
toi iH !»•» habi tants do I W a h a r n o i s et do 
Chati-auiruay, et l'on n'a pa* vu d'otranjror 
dans la paroisse d e p u i s pluaionritaoïnaine». 
('IMMMSP «os idéos sombres ot a tmi«- to i avec 
I K * doux petits angv». 

Et Ar thur part i t , Aloxina no pu t tra
vaille! do la journéo ot dè* cinq h o u i w d u 
soir, elle m plaçait à la fenotro ponr voir 
si ollo n'apercevrait pan «ou mari su r la 
route. 

IX 

A r t h u r s'était rendu à Chat*a«gn»y 
sans encombre. Cependant» il ne put on 
partir aussi tôt qu ' i l l'eut dét i ré . 

Il étai t sopt heure* du soir q u a n d il «» 
m i t en route pour revenir chm lui On 
était en au tomne et le jour étai t presquo 
d i spa ru quand A r t h u r qui t ta Château-
guay . 
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Se doutant de l'anxiété que devait 
éprouver son épouse, il fit prendre le 
grand trot à son, cheval. Il n'était plus 
qu'à quelques arpents de sa maison, quand 
son cheval butta contre un obstacle. Le 
pauvre jeune homme fut lancé en dehors 
de sa voiture et alla donner la tête contre 
une roche. 

Le cheval d'Arthur se releva de suite 
et prit sa course vers la résidence de son 
maître. 

On peut juger de la terreur qu'éprouva 
la pauvre Alexina, lorsqu'elle vit arriver 
le cheval seul. 

Heureusement le père de la jeune 
femme se trouvait là en ce moment. 

Il partit de suite, courut chez les voi
sins chercher de l'aide, et tous ensemble 
s'en allèrent à la recherche d'Arthur. 

Ils le trouvèrent à une dizaine d'arpents 
de sa demeure, privé de connaissance et 
perdant énormément de sang par une 
large blessure qu'il avait à la tête. 

On le transporta chez lui. 
On comprendra facilement ce qu'éprou-
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va Alexina en voyant arriver son mari 
dans un état aussi pitoyable. 

Elle surmonta la douleur qu'elle ressen
tait et s'empressa de donner à Arthur les 
soins que requérait son état. 

La cause de l'accident arrivé à Arthur 
était inexplicable pour tous les habitants 
de Beauharnois. 

Qui avait pu placer en travers du che
min, la corde qui avait causé la chute du 
cheval et par contre celle d'Arthur. 

On ne connaissait personne dans la 
paroisse qui fût assez méchant pour faire 
une action aussi méprisable. 

Une vieille femme disait bien qu'elle 
avait vu un étranger à mine suspecte 
rôder dans les environs de la résidence 
d'Arthur, mais comme la vieille était une 
de ces commères, comme il en existe mal
heureusement un peu partout, qui con
naissent tout ce qui ce passe, à dix lieues 
à la ronde, et qui inventent des histoires 
quand elles n'en trouvent pas de vraies, 
on fit peu de cas de ses dires et le misé
rable resta inconnu. 
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J e dois avouer cependant q u e pour la 

p remière foi§ de m v ie peut-être, la v ie i l l e 

commère avait dit un** véri té . 

L'accident t-tait a r r i v é ver» d i x heure» 

du soir, or un.- heure avant . » j>eu près, 

une « huloujM' prenai t terre à l î eauhamois , 

â l 'endroit où *>e t rouve ac tue l lement la 

ré*iden< e du juge 

IM chaloupe étai t condui te p a r un 

homme aeul. 

I/hoinme a t tacha l 'embarcat ion à un 

poteau planté en terre, en cet endroit , 

pri t une corde qui *e t rouvai t a u fond de 

la cha loupe et descendi t trois o u quat re 

arpent» plu« bas q u e la demeure d'Arthur. 

C r a i g n a n t que «on plan infernal ne lit 

une autre v ic t ime que cel le pou r laque l le 

elle était tyrépitrêe, il at tendit q u e l q u e s 

instant» avan t de bar re r le chemin . 

Un fin, voyant q u e penemne ne venai t , 

il t raversa in route, a t tacha Holidemeut 

an bout de Ha corde, H la c lô ture , puit* 

roveuant *ur *e» p«* t il fixa l'antre bout 

il* la même manière de l'autre côté du 

»h**min. 
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Il avait à peine U T I I I ijif* son travail, 
qu ' i l entendit le b r u i t d ' u n e voiture, 
venant dan* \n direct ion de Chat«>suguay, 

("«•tait Arthur qui ar r iva i t . O u «ait w 
qui <'Ut Heu. 

I J I M', OIJMM- fut terrible p o u r Arthur. 
Q u a n t BU cheval, chose s ingul ier» , il 

n V t i U t que légèrement blèaaé. 
L'homme, qui n'était t enu b lo t t i à côté 

du chemin, près de l 'eau, nortit de «* 
vachette, courut alor* ver» l ' endroi t où se 
t rouvai t ** chaloupé, sauta d e d a n s et prit 
la dirwetion de l'île l'erroC 

Cet homme n'était a u t r e q u e P i e m 
J ul ien. 

A r t h u r reprit connaissance, u n » heure 
envi ron «près qu ' i l eu t é té t r anspor té chez 
lui. Le tnédwin qu 'on avai t m a n d é dé
clara que 1» hlomiure n 'é ta i t paa très grave 
et qu« dan» hu i t jour» le j e u n * homme 

„ serait complètement rétabli . 

De fait une dizaine de j ou r» après l'acci* 
dent , Ar thu r étai t en t i è r emen t guéri «t 
pouva i t vaquer à »«* arbitre». 
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X 

Vient- Jul ie» après sa «>rtie du péni

tencier, s'était dir iez immédiatement ver* 

Ik'auharnoin Nouant se montrer dan» 

la pitrntMf qui l 'avait vu naître, et où il 

avait vécu *i longtemps, de crainte d'être 

reconnu, il alla ne cacher dans la petite ile 

qui m trouve un peu en bas de la vil le 

actuelle. L»» soir de «on arrivée sur l'île, 

<'ft#t-à-dire huit jours aprèst son départ de 

KingvkHi, il traversa a Beaubarnoit* et se 

rendit auprès de la demeure de son frère. 

Il aperçut près de la trrange, une charette 

vhsrjjée de grain et comprit de suite 

qu'Arthur devait aller le lendemain por

ter ce jrntin quelque part. 

Prenant toutes l e» précautions possibles, 

il Rapprocha de la maison et regarda par 

la fenêtre. Il aperçut Arthur et Alexina 

a**}» prè» d'une table et causant ensemble. 

La vue de la jeune femme lit sur lui 

«ne impreaaion douloureuse. L'amour 

qu'il avait pour elle, et qu'il croyait dis 
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para, KC réveilla pins fort que jamais. La 

voyant heureuse auprès de son mari, il 

résolut de briser son bonheur, en faisant 

mourir celui qn'Alexina lui avait préiéré. 

C'était «on frère cependant, celui qu'il 

voulait assassiner, mai» Pierre n'avait plu* 

do ccriir : Userait peut-être mieux de dire 

qu'il n'en avait jamais eu. 

Put» il songeait à tout ce qu'il avait 

KoutFert depuis M>U départ de lleauharnni*, 

«et» cinq ans de détention et surtout la tor

ture du fouet. Or, comme j 'ai déjà eu l'm-
caxion de le dire, Pierre rendait Arthur et 

Alexina responsables de tous le» maux 

qu'il avait sou/lert». 

Kuttn, craignant d'être surpris, il re

tourna à son ile, bien disposé à revenir 

tous le* soirs jusqu'il ce qu'il attrait obtenu 

le réwultat qu'il désirait. 

De l 'ile où il se trouvait, il pouvait voir 

facilement les voitures .. -.jwer sur la route 

de Beauharnoif. I<e lendemain matin, de 
bonne heure, il vi* nue voiture partir de 

la maison de son irère et comprit que 
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c'était Arthur qui se rendait à Chateau-
guay. . 

Il passa toute la journée à observer la 
route, "et le soir arrivé, voyant que son 
frère n'était pas encore de retour, il résolut 
de mettre en pratique le projet qu'il avait 
dans la tête. 

On sait ce qui arriva. 
Après l'accident, Pierre avait pris la di

rection de l'île Perrot, oubliant d'apporter 
avec lui la corde qui lui avait servi à com
mettre son crime. 

Comme on se trouvait dans le mois de 
juillet et que c'était le temps de la mois
son, Pierre offrit ses services à un culti
vateur de l'ile Perrot pour les travaux des 
champs. Il fut accepté et se mit de suite 
à l'ouvrage. 

Quelques jours plus tard, il apprit par 
des gens qui étaient allés à Beauharnois, 
que son frère n'avait été que blessé dans 
l'accident qui lui était arrivé et qu'il se 
trouvait déjà en état de reprendre ses tra
vaux. 

Pierre se mit alors à chercher un moyen 
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de faire mourir son frère sans s'exposer à 
tomber entre les mains de la justice. Il 
comprenait fort bien la portée du crime 
qu'il voulait commettre et savait que la 
punition de ce crime, c'était l'échafaud. 

Il laissa terminer les travaux,puis quand 
il sut qu'Arthur devait se trouver seul, 
chez lui, il se disposa à mettre son sinistre 
projet à exécution. 

Pierre Julien couchait dans une gTange. 
Le cultivateur qui l'employait avait voulu 
lui donner une chambre dans la maison, 
mais Pierre avait déclaré qu'il préférait 
coucher dans la grange, parce qu'il faisait 
moins chaud que dans la maison. 

Une nuit donc, après s'être assuré que 
tout le monde dormait, il quitta l'île Perrot 
pour se rendre à Beauharnois. 

Rendu en cet endroit, il se dirigea 
vers la résidence d'Arthur. Il emportait 
avec lui une longue corde et un manche 

• de hache. Il se mit à examiner la grange 
et trouvant une porte ouverte, il s'em
pressa d'entrer. Puis, il jeta une corde 
par-dessus une poutre et attendit. 



144 L E FBATEICIDE 

Arthur était le premier levé dans la 
paroisse. Aussi à trois heures du matin 
il était debout et se rendait à sa grange 
pour y chercher le foin nécessaire à la 
nourriture de ses animaux. 

Pierre qui n'avait presque pas dormi 
de la nuit le vit sortir de sa maison. Et 
alors avec le plus grand sang-froid possible 
il se disposa à commettre le crime le plus 
épouvantable. 

Arthur ne se doutant de rien, rentra 
dans la grange en fredonnant un air cana
dien. Il avait à peine fait un pas que 
Pierre lui assénait un violent coup de 
manche de hache qui l'étendait sans vie, 
à ses pieds. Alors on eut pu voir le mal
heureux fratricide passer la corde en 
nœud coulant autour du cou de son frère, 
le hisser à quelques pieds du sol, puis atta
cher solidement l'autre bout de la corde. 

Alors, il regarda pour voir s'il y avait 
quelqu'un sur la route et ne voyant per
sonne, il prit sa course dans la direction 
du lac, sauta dans sa chaloupe et se diri
gea à force de rames vers l'île Perrot. 
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Quelques heures plus tard, Alexina in
quiète de ne pas voir revenir son mari, 
s'en fut à la grange et ne trouva plus qu'un 
cadavre. 

La jeune femme ne put supporter la 
secousse et tomba privée de connaissance, 
à quelques pas de son mari. 

Les voisins les trouvaient tous deux 
quelques instants plus tard et les trans
portaient à la maison. 

Alexina fut plusieurs heures sans con
naissance. Enfin elle revint à elle et 
raconta comment, trouvant que son mari 
retardait à entrer elle s'était rendue à la 
grange et l'avait trouvé pendu à une 
poutre. 

Personne ne put expliquer si c'était un 
suicide ou un assassinat. On fit une 
enquête qui n'aboutit à rien. 

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE. 



EPILOaUE. 

Il ne me reste que'peu'de chose à dire, 
maintenant, pour terminer ce récit. Je 
ne crois pas devoir raconter ici la douleur 
de la malheureuse Alexina. 

Depuis son union à Arthur, elle n'avait 
éprouvé que du bonheur et voilà que la 
mort le lui enlevait encore'jeune et au 
moment où l'avenir, semblait leur promet
tre un accroissement de bonheur. 

La pauvre Alexina eut voulu mourir 
avec son époux, mais elle était chrétienne 
et mère, et tout en ressentant par la mort 
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d'Arthur une douleur impossible à décri
re, elle s'attacha à la vie, pour ses enfants. 

Je dirai de suite qu'elle les éleva chré
tiennement. 

Malgré des offres avantageuses qui lui 
furent faites, elle refusa toujours de se 
marier de nouveau. 

Elle mourut à l'âge de quarante ans. 
Quant à Pierre Julien, il se rendit, après 

son crime, dans les chantiers d'Ottawa où 
il travailla pendant plusieurs années. 
Mais, s'il avait échappé à la justice hu
maine, la justice divine eut son cours. 

Un jour il eut une jambe et un bras de 
cassés par la chute d'un arbre, or comme 
il ne pouvait plus travailler, il se vit forcé 
de mendier. Il vécut misérablement dans 
plusieurs endroits de la province de 
Québec et finalement vint à Beauharnois, 
où il mourait quatre ans après son arrivée 
en cet'endroit. 

Je n'ose terminer ce petit roman sans dire 
que Latreille, Belleau et Touchette revin
rent à Montréal où ils formèrent une asso

ciation de voleurs qui dévastèrent cette 
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ville pendant un grand nombre d'années. 
J'aurai l'occasion prochainement, je l'es
père, de raconter quelques-uns de leurs 
exploits. 

FUT 

i 



ALBERTINE 
ET 

FRÉDÉRIC 



ALBERTINE ET FRÉDÉRIC, 

NOUVELLE. 

En l'année 18 vivait à Saint-Roch 
de Québec un nommé François Bouchard. 

Bouchard était marchand. Sans être 
riche, il avait une bonne clientèle qui lui 

, permettait de vivre largement. 
Au moment où je le présente à mes lec

teurs, François Bouchard peut avoir une 
cinquantaine d'années. 

La vie de mon ami François avait été, 
* 

à peu de choses près, celle de tous ceux 
de sa classe. 
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Son père était u n bravo ouvrier* pas 
riche, tant s'en faut, mais honnête j u s q u e 
dan* le bout des ongles. Disons qu 'en 
brave Canadien, le père Bouchard avait 
eu une douzaine d'enfants. Il ava i t eu le 
bonheur d'eu conserver hui t . François 
était l 'aîné. 

Comme bien on le pense, ces enfants 
n'eurent pas une forte instruct ion. Cepen
dant tous allèrent à l'école j u s q u e après 
leur première communion. 

François fut mis à l'école des Frè res de 
Saint-Koch. l i e n sortait à l'ftge de douze 
an» pour entrer comme commis dans iuu 
magasin de cette localité. 

Les magasins n 'étaient pas aussi nom
breux alors, qu'ils le sont aujourd 'hui , et 
le* s a l a i r e s étaient loin d'être aussi satis-
fat sauts. 

François Bouchard changea deux ou 
trois fois de patrons, mais dans chaque 
établissement, il su t rempl i r sa position à 
la Mtiafaution de ceux dont il était l 'em
ployé. 

A l'Age de vingt-deux ans, François se 
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mariait. I,a nouvelle Dame Bouchard 
était assez jolie. Elle se nommait Martine 
Beaudoin et pouvait avoir lors de son 
mariage une vingtaine d'années. 

Son père Alexis BeaucJoin était employé 
à la fabrique do. meubles de M. Vallièro 
sur la rue 8aint-Valier. Il avait un bon 
salaire et il vivait bien. 

Le mariage de François Bouchard et 
de Martine Beaudoin se fit sans éclat. 

François n'était pas riche, puisqu'il ne 
gagnait que six piastres par semaine ; il 
ne voulait pas faire trop de dépenses (mur 
son mariage, afin de conserver les petit» 
économies qu'il avait fuites, pour mettre 
à exécution un projet qu'il avait formé et 
qui était ni plus ni moins celui de prendre 
un jour maga«m pour son propre compte. 

Un an plus tard, François Bouchard 
avec l'aide de son beau-père, ouvrait an 
magasin de marchandises sèches sur la rue 
des Fosses, au coin de la me du Pont, jus
tement à l'endroit où se trouve aujourd'hui 
le magasin de M. ïiochette, cordonnier 

Il ne doit pas être nécessaire de dire, 
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que le magasin de mon ami François 
n'était pas aussi considérable que celui 
des gros marchands de Québec, actuelle
ment. Mais il aA'ait un assortiment assez 
varié, qui lui était suffisant dans les cir
constances. 

Le mariage de François Bouchard fut 
béni* par la naissance d'une enfant, une 
belle petite fille qui reçut au baptême le 
nom d'Albertine. 

Dire que la petite Albértine fut aimée, 
choyée, dorlotée, c'est perdre son temps. 
Car, je le demande ici aux pères "et mères 
de famille, aux grands-pères et. grand'-
mères, aux oncles et aux tantes mêmes, 
quel est celui ou celle d'entre eux qui 
n'aime pas son enfant, ou l'enfant de son 
frère ou de sa sœur. N 

On aimait la petite Albértine, on l'ado
rait même, La grand'mère. disait à sa 
fille, tu la gâtes et elle de son côté satis
faisait au moindre caprice de sa petite 
fille. 

Albértine grandit entourée des soins et 
des caresses de toute la famille. La mère 
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Beaudoin ne passait pas une fois devant 
la maison sans entrer donner au moins 
un baiser à l'enfant. 

Lorsque Albertine commença à sourire 
puis à gazouiller, ce fut une joie dans la 
famille. On lui parlait comme si elle eût 
été grande fille. On riait aux larmes de 
ses cris de joie, de son petit bavardage. 
. On se disputait pour savoir quel nom 
la petite dirait le premier. 

A quatre ans la petite Alberttne com
mençait à apprendre ses lettres. A huit 
ans on la mettait pensionnaire au courent 
de Saint-Rock ; à dix ans elle faisait sa 
première communion et à seize ans elle 
laissait le couvent pour rentrer définitive
ment dans sa famille.-

Partout où elle passait, la petite Alber
tine se faisait aimer. Douée de beaucoup 
de talent, et d'une intelligence fort rare, 
elle faisait de rapides progrès et tenait la 
tête dans chacune de ses classes. 

Lorsqu'elle sortit du couvent, elle était 
assez instruite pour la position qu'elle 
devait occuper dans le monde, Oe qui ne 



i t D K B T I . v S ET n iKUÉlUC, 

gàte rk*n elle «'tait assez Iwnne muftici-
cnue, c'est-à-dire qu'elle jouait le piano 
trè»-bi«n et qu'elle «hantait à ravir, 
Elle pouvait «Mr.- la femme d'un médecin, 
d'un notaire, d'un avocat et même d'un 
jotirnaliate. 

A mit? tuiR, Alberiine était belle.je dirai 
même jolie. Elle était grande et admira-
blein.-nt bien fait**. lies <'h.-veux blond* 
et légèrement ondulé» lui tomba ent sur 
le* épaplea, des beaux yeux bleus et sur-
tout un sourire qui la faisait aimer do 
toi» ceux qui la voyaient, toile était Al
bert ino Bouchard. 

Faut dire que les prétendants ne fai
saient pas défaut. Mais In jeune fille ne 
voyait pan de hâte à m marier. Elle vécut 
ainsi, jusqu'à l'Age de vingt ans. 

Cent amoureux s'étaient présentée, et 
ton» avait été réfu«é«, Les gens commen
çaient à trouver cela étrange et l'on m 
disait déjà qu'Albcrtine avait l'iutuution 
de m fai r« «a«ur de la charité. 
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II 

An moment où «< passe notre récit. 
François liuuch&rd cvait à «on emploi, 
depuis environ six roofs, un jtmne homme 
cit' vingt-deux an» à peu prè*. 

I) «o nommait F rédé r i c Martel. 

C'était le fila d 'un cul t ivateur d« l'Âng*-

Gard iea . 

Frfdi'ric Mail ce qu'on appelle un joli 
garçô». 11 avait fait une partie du «on 
cour» claaeiquo au Séminaire d«» Québw, 
pai* avait abandonné le grec et le latin 
pour *«> mettre dan» lu i-ommorce. 

11 avait pria de Lar iguenr , âm Iftçotii 
à\> violon ut jouait a s » » bien pour amuser 
aon monde. 

Tel qu'il Mail Frédér ic n'était pas à 
détester, et bien d<* jeune» fille» lui lai-
aaient le» yeux doux. 

Mai» il était pauvre . 

Son pèr» avait un« nombreuse famille 
et l'i attraction qu'il avait donnée â aon 
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fils était le seul héritage qu'il pouvait 
lui laisser. 

Il y avait quatre ou cinq ans qu'il était 
dans le commerce lorsqu'il entra comme 
commis chez Bouchard. Frédéric avait 
pour salaire sa pension et dix piastres par 
mois, 

La première fois que Frédéric et Alber-
tine se rencontrèrent, ils se sentirent 
attirés l'un vers l'autre. Le jeune homme 
avait le malheur d'être terriblement timide. * 

Il considérait Albertine trop riche pour 
oser croire qu'un jour il pourrait prétendre 
à sa main et pour rien au monde il n'eut 
voulu laisser percer l'amour qu'il avait 
pour la jeune fille. - . 

Car il faut bien le dire, Frédéric aimait 
là fille de son patron, il l'aimait comme 
on n'aime qu'une fois dans sa vie. Il eut 
donné tout au monde pour être aimé 
d"Albertine, mais jamais il n'eut voulu 
encourager cet amour, parce qu'il était 
persuadé que son patron ne voudrait 
jamais l'accepter, lui pauvre diable, pour 
son gendre. 
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Dans les premiers temps que Frédéric 
passa chez Bouchard, il avait l'habitude 
de se rendre au salon et de rester quelques 
heures à faire de la musique avec Alber-
tine, en compagnie du père et de la mère 
de la jeune fille. 

On chantait, on jouait et le temps pas
sait on ne peut plus agréablement. 
• François prenait un bien vif plaisir à 

faire venir Frédéric dans le salon et à le 
faire rencontrer avec sa fille. 

Ignorait-il quel serait le résultat de ces 
rencontres répétées, ou, le sachant, trou
vait-il que le jeune Martel était un parti 
avantageux pour Albertine ? Mystère que 
nous tâcherons d'éclaircir en temps et 
lieu. 

Les choses allaient ainsi depuis six 
mois ; un dimanche, lorsque Frédéric 
entra chez son patron, après les vêpres, il 
trouva dans le salon un jeune homme en 
compagnie d'Albertine. 

On se figure facilement la douleur qu'il 
ressentit. Et pourtant il devait s'y atten
dre. 
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Il n 'avait jjiunai* par lé de «on a m o a r à 

la j e u n e fille. 

Il eut vrai «ru il passait tous se» mo

ntent* de loisir dan»* la d e m e u r a de son 

patron ; qu ' i l (saisissait toutes les occa

sion» d 'ê t re ajrréiible à la j e u n e fille ; mais 

ce n'était ptu suffisant p o u r qu 'Albert ine, 

ni toutefois elle l 'a imai t , n 'encourageât 

pa« le* avance» d 'un a u t r e j e u n e homme. 

Frédéric n'avait pas une gout te de 

M » t r dans la ligure ; il d u t s 'appuyer sur 

le do» d 'une chaise, pour no pas tomber. 

Cela »e possu <>u moins d ' u n e minu te . Il 

se disposait à se retirer, lorsque Albertino 

s* rendit au-devant d e lu i et le conduis i t 

aupre* du j eune h o m m e qu'elle, lu i pré

senta «ou» le nom de J o s e p h Valin. 

/ 
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I I I 

Val iu était un jeune homme de vinart-

quaire à vingt-cinq ans. 11 venait d et»? 

reçu avocat. Il appartenait à mu- famille 

assez bien posée pour aider au jeune avouât 

à se l'aire une clientèle capable de lu faire 

vivre à l'aise. 

C'était donc un parti avantageux, et le 

pauvre Frédéric avait bien raison de 

'craindre sa présence. 

Albertine paraissait gaie. Naturelle

ment sa joie, augmentait encore la dou

leur qu'éprouvait Frédéric. 

François Bouchard s'était aperçu de ce 

qu'éprouvait son employé, et avait regardé 

son épouse aÙn de le loi faire remarquer, 

mais il n'en eut pas la peine. Î a mère 

d'Albertine suivait attentivement Frédé

ric, et dois-je le dire, il vint un moment 

où ses yeux se voilèrent de larme». 

El le essaya un moyen de mettre un 

terme aux souffrance*, du jeune Martel , en 

lui proposant de faire un peu de musique 
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Frédéric ne ae sentait pas capable déjouer, 

il donna tonte» sorte» do prétextas, mais 

il lui fallut n'exécuter. 

Àlbertinese rendit au piano et Frédéric 

dut prendre «on violon. Mais il joua mal, 

tr«*-mal même Finalenu-nt il plaça son 

violon sur le piano et no voulut plu» y 

toucher. Dès qu'il en trouva l'occasion, 

il se retira dan* «a chambre. Val in partit 

quelque» in«Uutft [dus tard enchanté de 

m visite. 

Décrire le désespoir qui «empara du 

jeune Frédéric, eM impossible. Tout était 

fini. Le parti qui ne présentait était 

avantageux et infailliblement, il serait 

accepté par la jeune fille et par les parents. 

H pleura amèrement. Ce* pleurs le 

ionlagèrent un peu. Il songea alors n ce 

qu il avait à faire. 

H ne trouva qu'un moyen, « 'é lo jp ior 

d « cotto inaifjon où il avait vécu si heu

reux depuis plusieurs mois. Il ne rever

dit plu» Albertine, et qui sait s'il ne par

viendrait pas à l'oublier. 

Lorsque l'on vint le chercher pour le 
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souper, il relWa de descendre, disant qu'il 
n'était pa« bien et qu'il ne désirait pas 
manger. 

La servante le questionna quoique peu 
et malgré tontes le* précautions que 
Frédéric prenait pour **e cacher la ligure, 
elle s'aperçut qu'il avait pleuré. 

Elle se rendit dans 1» salle à diuor où se 
trouvait déjà François Bouchard, sou 
épouse et sa 1111© et raconta ce qu'elle 
venait de voir. 

En entendant co que la servante disait 
Albertine comprit de traite le mal dont 
Frédéric «onffrait. 

Son père et sa mère qui la regardaient la 
virent pâlir, puis enfin éclater en san
glots. 

Elle l'aimait et chose étrange, jamais 
elle en avait dit un mot à ne» parents 
l>a chose s'explique facilement si l'on con
sidère que Frédéric ne lui avait jamais 
parlé de son amour. Comme elle n'avait 
même pas la certitude d'être aimée, quoi
qu'elle s'en doutât beaucoup, elle m m 
croyait pas obligée de parler à sea parent* 
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de l'amour qu'elle éprouvait pour le jeune 
homme. 

1,'% parents d'Àlbertine aimaient beau
coup Frédéric. Ils le savaient sobre, hon
nête et religieux- H eut été difficile pour 
eux d'avoir nn meilleur gendre. 

11K consolèrent leur fille en lui promet
tant que tout s'arrangerait et qu'avant 
longtemps il y aurait deux heureux de 
plan, 

François s'attendait que Frédéric lui 
parlerait «le mn amour pour sa fille, et la 
demanderait en mariage. N'ayant qu'Al-
bortine d'enfant, il voulait la garder chez 
lut. Le jeune Frédéric deviendrait mn 
ansocié et serait ainsi en position de bien 
faire vivre non épouse. 

Dois-je dire ici, que Frédéric et Âlber-
tîne dormirent peu la nuit suivante. 

Ivo lendemain matin, Frédéric descen
dait au magasin et lorsque François arriva 
à «on tour, le jeune homme se rendit 
auprès de lui. François l'accueillit avec 
joie. Ils parlèrent de différentes choses, 
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puis Frédéric annonça à son patron son 
intention de le quitter prochainement. 

François ne s'attendait pas que l'affaire 
prendrait cette tournure. Cependant il se 
remit bientôt de ea surprise et répondit à 
Frédéric : 

—Je regrette beaucoup lu détermina
tion que vous avez prise : j'avais l'inten
tion de vous prendre comme associé au 
moi» de mai prochain. 

En entendant ce» paroles, Frédéric resta 
tout décontenancé. Il demeura quelques 
secondes avant de répondre, mais une 
idée lui traversa l'esprit : quejuiservirait 
d'être l'associé de M. Bouchard si Alber-
tine devait épouser un autre que lui. 

François comprit l'hésitation qu'éprou
va le jeune homme, il comprit aussi la 
raison de sa réponse : Frédéric refusant 
l'offre de son patron. 

Le père d'Albert ine demanda au j"une 
homme d'attendre encore quelques jour* 
avant de prendre une décision finale. 
Frédéric consentit à se rendre an désir de 
Bouchard. 
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IV 

La gaieté était disparue chez François. 
Aux repas à peine s'échangeait-il quel

ques paroles. Frédéric et Albertine avaient 
l'air de deux condamnés à mort. La tête 
basse, n-osant se regarder l'un l'autre; 
c'était quelque chose de navrant de les 
voir. 

Cela dura deux jours. Le matin du troi
sième jour, Albertine brisée par tant 
d'émotions ne put se lever. 

François envoya chercher le docteur 
Rousseau, qui vint immédiatement voir 
la jeune fille. Après quelques questions 
posées à la mère de celle-ci, il dit en riant 
que la maladie n'était pas grave et que 
le remède qu'il allait donner serait très-
efficace. 

Le docteur se rendit au salon et fit 
mander Frédéric. 

—Mon ami, dit le docteur Rousseau, 
Albertine est malade et c'est de votre 
faute ; il vous faut m'aider à la guérir. 
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Elle vous aime et vous l'aimez. Allez lui 
conter votre amour immédiatement. 

Puis prenant Frédéric par le bras, il le 
conduisit dans la chambre où se trouvait 
la jeune fille. 

—Tenez, s'écria-t-il, en s'approchant 
d'Albertine, voici un jeune homme qui a 
quelque chose d'intéressant à vous dire. 

Puis il se retira, laissant Frédéric auprès 
de la malade. 

En voyant le changement qui s'était 
opéré en si peu de temps chez la jeune 
fille, Frédéric ne put retenir ses larmes. 

—C'est donc vrai que vous m'aimez, 
s'écria-t-il, en se jetant aux pieds d'Alber
tine. Ah ! pardonnez-moi ce que je vous 
ai fait souffrir. 

Si vous saviez la douleur que me cau
sait l'idée que vous pouviez en aimer un 
autre. Je vous aime, je t'aime Albertino... 1 

Inutile de dire la joie qu'éprouva la 
jeune fille, en voyant Frédéric et en l'en
tendant déclarer l'amour qu'il avait pour 
elle. Tout le passé fut oublié et l'on rie 
songea plus qu'au présent et à l'avenir-
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Huit jour* «p ré» , Âlbertine était réta

blie, et trot* moi» phi* tard, M . le curé 

Cba«att bénissait dans la belle église de 

8aint-Rorh, 1.- mariage de Frédéric Martel 

avec AlU-rtine Bouchard. 

FIN. 
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RÉ<UT 

Un soir du mois de mai 18..,, dans une 
des riches demain-» de la rue Saint-Denis, 
un homme et une femme, tous deux encore 
jeune*,'se tenaient auprès d'un berceau, 
dans lequel gisait un petit enfant de deui 
ans. 

La mère pleurait. 
Le père pâle, la te te bosse, regardait le 

cher petit être que Dieu lui ay'nit donné et 
qu'il allait peut-être lui enlever, car, 
disons-le de suite, l'enfant dans le berceau 
se débattait dans les transes de l'agonie. 

Le père se nommait Arthur Lamontagne. 
Au moment où nous le voyons pour la 

première fois, Arthur peut avoir de 25 à 
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»<> ans. li occupe une très belle position 
dans une banque de cette ville, position 
qui lui permet de vivre largement et 
de fréquenter la première société mont-
réaiai&e. 

A l'Age de vingt-deux ans, il avait épousé 
A liée Mareheterre, fille d'un riche mar
chand d'Ottawa, qui lui apporta en dot 
plusieurs milliers de phiAlre»-

L'éjK>u«e de l^umoulagn» semblait avoir 
été douée par Dieu de tous le» don» de la 
nature. 

Elle était bonne et belle ; chantait bien, 
jouait le piano en artiste, en un mot, elle 
possédait toute* les qualités propres à 
(aire le bonheur de celui qui lui donnait 
«»n nom. 

Le bonheur devait être le partage de ce 
jeune couple. Aussi, ceux qui les voy
aient, enfiuient-iU leur sort. 

Un an environ après leur mariage. Dieu 
mit lo comble à leur joie, en leur donnant 
une enfant, une jolis petite fille, 

11 fut décidé que la petite porterait la 
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nom de sa mère ; elle fut donc baptisée 
KOUS le nom d'Alice. 

Alice grandit caressée et choyée par se» 
parents. 

Tous doux passaient des heures entière» 
auprès du berceau dans lequel reposait le 
cher petit ange, guettant son réveil afin 
de pouvoir le caresser, le couvrir de 
baisers. 

Bientôt l'enfant commença à gazouiller, 
puis elle prononça ces mots qui l'ont bondir 
de joie, le cœur des parents : pa-pa, ma
man. 

Enfin, la petite Alice commença à mar
cher. Le pore se mettait d'nn côté d»> 
l'appartement, la mère de l'autre et l'en
fant voyageait de l'un à l'autre, tombant 
à chaque pas, se relevant après mille 
efforts et continuant à marcher pour tom
ber, se relever et marcher de nouvau ; 
recevant pour récompense mille baisera 
et caresses de ses parents. 

La joie régnait chez Arihnr Lamenta* 
gne. 

Hélas ! ils ignoraient que tout être ap-
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partient à Dieu qui peut nous ôter aujour
d'hui ce qu'il nous a donné la veille. 

Alice venait d'atteindre sa deuxième 
année lorsqu'elle fut attaquée de cette ter
rible maladie qu'on nomme diphthérie. 

Décrire la douleur que ressentirent Ar
thur et son épouse est impossible. Celui-
là seul qui a eu l'incomparable malheur 
de perdre un de ses enfants comprendra 
leurs souffrances. 

Au moment où commence notre récit, 
le médecin venait de les informer que 
tout espoir de guérison était impossible 
et que l'enfant allait mourir dans le cours 
de la nuit. 

En apprenant cette terrible nouvelle, 
la jeune femme perdit connaissance. Le 
médecin lui prodigua de suite ses soins et 
la ramena à la vie. Hélas ! que ne l'a-t-il 
laissée dans cet état; elle n'aurait pas 
eu à souffrir les douleurs inouies que la 
mort de son enfant devait lui causer. 
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En revenant à elle, la pauvre femme se 
jeta à genoux, puis s'adressant à la mère 
du Christ, elle lui fit une de ces prières 
qui partent du cœur et comme une mère 
sait en faire, lorsqu'elle voit un de ses 
enfants en danger : 

" Marie, mère de Jésus, vous qui avez 
enduré toutes les souffrances, vous qui 
avez vu votre Fils fouetté, couronné 
d'épines et attaché à une croix, voyez ma 
douleur et secourez-moi." 

Quant au malheureux Arthur il semblait 
avoir perdu la raison. Pâle, les yeux éga
rés, il se tenait debout auprès du berceau, 
regardant son cher enfant se débattant 
dans des souffrances atroces. 

La mère se lève et s'approche de son 
enfant. Ils s'assoient, Arthur d'un côté du 
berceau, Alice de l'autre, et tous deux se 
livrent alors à la contemplation de ce 
petit être que les anges venaient chercher. 

Quelles douleurs sont semblables à celles 
de ces deux malheureux ? 

Comme ils souffrent tous deux. 
12 
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Enfin, l'enfant se calme ; Arthur et Alice 
go penchent à la hâte sur le berceau. 

La petite ouvre les yeux. Elle aperçoit 
s o n père et sa mère auprès d'elle. Elle fait 
nn effort, lève ses petits bras et enlaçant 
le cou de ces deux êtres qui l'aiment, elle 
le*, attire jusqu'à sa ligure, pendant qu'un 
sourire de bonheur effleure ses lèvres. 

Arthur et Alice n'osent remuer de crainte 
de causer quelques chagrins à leur petite 
fille. Mais il leur semble que les petit» 
bras qui entourent leur cou sont plus 
froids. Il leur semble que ces petites 
joues qui touchent à leur joue sont plus 
froides. Ils se lèvent tous deux. L'enfant 
dans le berceau n'est plus qu'un cadavre. 

Ma plume se refuse à décrire le déses
poir de ces infortunés parents. 

Le médecin qui avait été témoin de 
cette sv'ène déchirante s'approcha d'Arthur 
et de son épouse et refoulant les larmes 
qui baignaient ses yeux, il chercha à les 
consoler. 

La pauvre mère tomba comme fou-
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droyée aux pied» du médecin. On courut 
chercher le prêtre. 

Alice ne reprit connaissance que quel
ques instants, et le matin, le pauvre Ar
thur se trouvait en présence de deux ca
davres. 

Alice et son entant furent inhumées au 
milieu d'un concours considérable de 
parents et d'amis. 

Arthur suivait le cortège. 
Bien des gens ne purent retenir leurs 

larmes à la vue du malheureux, tellement 
la douleur était empreinte sur su ligure-

Un an plus tard, Arthur laissait le 
monde pour entrer dans une communauté 
religieuse. Il songe aux pieds des au" 
tels, aux deux anges que Dieu lui avai 
donnés et qxx'il lui a enlevés. 

F I N . 
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r.ÉOK.VPE. 

Un soir du mois d« février dernier, nous 
étions réunis un certain nombre d'amis 
dans 1» «aile do l'Institut Canadien de 
Québec, lorsque au moment où nous étions 
en frais de discuter sur la politique do 
certains journaux, nous fûmes interrompu» 
par l'arrivée d'un pauvre vieillard, courbe, 
aous le poids de l'aire et des privation», 
nous demandant la charité. 

Non» nous <>mpressâmes d'acquiescer à 
sa demande, et notre homme satisfait de 
l'accueil que nous lui avions fait, se dis
posait à partir, lorsque je ne sais trop par 
quel hasard on nie suggéra l'idée de lui 
demander s'il ne connaissait pas quelques 
histoires du lion vieux temps. 

—J'en connais beaucoup, me répondit-
il, qm mon père me racontait lorsque j 'é* 
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lais jeune, mai» si vous croyez que je 

puis*e vous intéresser, j e von» en citi-rai 

une qui m'est arrivée à moi-même il y a 

à peine huit 

Nous acceptâmes cette proposition avee 

d'autant plu* de plaisir que c'était ce que 

non» sollicitions. Prônant la chaise que je 

lui présentai, notre raconteur vint B'W 

«eoir an milieu de nous et commença «on 

récit en ces termes : 

#*# 

C'était la veille de Noël 186.. ; j e demeu

rais a Charlefibourg-, à quelques arpenta 

de llv. ' lise. J'étais venu à Québec pour 

régler dos affaires de famille, et comme je 

n'avais pu voir les personnes que j e dési

rais rencontrer,que très tard dans l'après-

midi, il é-taif près de huit heures lorsque jo 

nie disposai à retourner à ma demeure. 

Par malheur, il faisait une tempêta 

épouvantable, et les quelques habituai* qui 

étaient venus à la vi l le pour vendre leurs 

produits» plièrent bagage ets'empreasirant 
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de partir, lorsqu'il» aperçurent le mauvais 

temps, do fsorttf que jo me vis obligé do 

taire plus A'une lieue à pied, dans des 

chemins impraticable» et au milieu de* 

ténèbre» les plu» profonde». 

Je partis donc, et l'espoir me guidant, 

je fis plu* de la moitié du chemin sans 

qu'aucun accident m'arriva 

J'espérais pouvoir atteindre ma demeure 

heureusement, lorsqu'à un quart do lieue 

de l'éghne environ, j e fus enveloppé dans 

un tourbillon de neijre, et j'errai pendant 

phi» d u n e demi-heure ne sachant trop 

on j'allais. 

Enfin, narrasse par une marche forcée 

de plu» d e trois heures, dans la neige jus

qu'aux genoux, et ayant complètement 

perdu mon chemin, j'aurais trè«-e«rtaine-

ment péri ià, si je n'avais aperçu une mai

son à quelques pas de moi. 

Je me dirigeai a la hâte vers cette ha

bitation, et j e frappai à la porte. 

Un*» vo ix creuse, que j e cru» sortir d'un 

t o m b a » » , me dit d'ouvrir. 

Quelle ne fut ma stupeur, loraqu'ert on-
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trant j'aperçus un homme, maigre et dé
charné, moitié vêtu, assis sur une bûche 
près du foyer, et qui semblait sortir d'une 
profonde rêverie. 

En me voyant un éclair de joie brilla 
dans ses yeux : — Soyez le bienvenu dans 
ma pauvre demeure, dit-il, je n'ai autre 
chose à vous offrir qu'un abri contre le 
mauvais temps ; puisse-t-il vous satisfaire. 

Surpris de me trouver en présence d'une 
personne que je n'avais jamais vue, dans 
un lieu où je devais connaître tout le 
monde, je lui demandai comment il se 
faisait que depuis six ans que je demeu
rais à Oharlesbourg, je ne l'avais pas ren
contré ? 

—En effet, me répondit-il, vous ne de
vez pas me connaître, puisqu'il y a dix 
ans que je ne compte plus parmi les vi
vants. 

—Comment ! monsieur, vous êtes mort 
depuis dix ans ? dites-vous, et vous êtes 
ici ce soir ! vous êtes donc un revenant ? 

—Oui, je suis un revenant ; si vous me 
voyez ici en ce moment, ce n'est que par 
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une permission de Dieu ; mais comme 
l'heure approche où je dois retourner par
mi les morts et qu'il faut, qu'avant de 
partir je vous transmette la cause de ma 
présence ici, afin que mon malheur vous 
serve d'exemple, je vais m'empresser de 
vous raconter la chose. 

*** 

Il y a dit ans ,à pareille époque, un 
homme revenait de la ville, à pieds, lors
que arrivé dans les environs d'ici, il fut 
saisi par une violente tempête, qui le con
traignit à venir me demander asile. Je 
refusai d'ouvrir, et comme il insistait, je 
menaçai de le tuer, s'il ne se retirait pas. 

Il partit, en effet, mais je ne pus dormir 
de la nuit. Il me semblait entendre les 
gémissements de ce malheureux qui me 
suppliait de le laisser entrer, ,et le lende
main matin, j'étais debout avant quatre 
heures. 

Je n'osais sortir ; j'avais comme un 
pressentiment de ce qui devait m'arriver 
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Il était sept heures du matin, lorsqu'on 
vint m'avertir qu'on avait trouvé un 
homme gelé à mort à quelques pas de ma 
maison et qu'on l'avait transporté au pres
bytère. 

Il n'y avait plus à en douter ; c'était le 
même qui était venu frapper à ma porte, 
au milieu de la nuit, et auquel j'avais re
fusé d'ouATir. Une action aussi lâche, mé
ritait un châtiment ; il ne se fit pas atten
dre. 

Le soir même, j'avais une violente atta
que d'apoplexie, qui me conduisit au tom
beau en moins de deux heures, sans avoir 
eu ni prêtre, ni médecin. 

Depuis ce jour, Dieu a voulu que je 
vinsse ici tous les ans, la veille de. Noël, 
attendre que quelqu'un, surpris par le 
mauvais temps, me demande un gîte pour 
la nuit, et ce n'est qu'aujourd'hui, que 
sans le savoir, vous avez été l'instrument 
dont la Providence s'est servi pour ma 
délivrance. Maintenant, ma pénitence est 
finie et je vais aller recevoir la récompense 
qui m'es't destinée. 
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Merci, adieu ! Et il disparut 

189 

Je restai comme plongé dans une lé
thargie complète, je ne sais trop combien 
de temps, et lorsque je sortis de cette tor
peur, il faisait grand jour. 

Pour m'assurer que je n'avais pas été 
le jouet de quelque cauchemar, je cherchai 
dans tous les endroits de la maison, mais 
je ne trouvai rien, et je sortis bien per
suadé que ce n'était pas une vision, maïs 
bien une réalité dont j'avais été témoin. 

FIN. „"•'•'-• 
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