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PREFACE.

———nn - )

LA vie de Phomme, a dit un grand podte
moderne, est un livre intéressant pour quicon-
que sait en feuilleter les pages! O abime du
coeur humain, qui peat sonder tes sombres pro-
fondeurs! O mélange inconcevable de grandeur
et de misére! Créé i son image, Dien +'a-tl
fait battre, pour marquer comme un cadran, les
vicissitudes de son éternité ? Profond mystére
que jamais la philosophie de 'homme ici-bas ne
pourra pénétrer!!!! Mais prenons I'homme
dans son individualité, et suivons-le dans les
sentiers de cette vie mortelle. Ah! que d'é-
pines aigiies croissent au milieu des quelques
roses éphéméres -de son existence. O coeur.
humain que de larmes douces ou améres, tu fais
verser & celul qui sait faire jouer fes- fibr
secrétes! Tantbt pur et calme comme l’aznr’,
limpide d'un clel étoilé, tu t'épanouis aun soufﬂeff
des émotions douces; tantdt irrité comme:
flot courroucé.de.¥ Océgnqur gronde; tu ¥ élave
toute gonﬂeg, J:\t bondis, . 4, te’ *Brises sous ‘lo
souffle 1 nnpux. des passaons nm'lhgaurenses.
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Joan Jacques Roussean n fait des confessions,
maig blen dilférent da philosophe génevois qui
éorivit & vie apeds aveir rewpli Panivers de ses
ehoefs d wayre - je viens, weod, Jo plus Jéshiritd
de la eréation et incannu an monde littéraire,
lai tracer le tablean Aupe existence matheurecuse,
d’un prusre exilé politique, qui mourat aban-
donné, loin du ciel qui Pavait va naftre, et lo
seul encore de ma patrie, ticher d'intéresser mes
compatriotes & ses malheurs,

Wue suis-je relativement aux grands génies
dont jeo veux suivre In trice ¥ Un atome imper-
eeptible perdu au milicu de la création,

Mais quelque place minime que joccupe par
mi les Btres créés, jo suis confiant dans les paro-
les de Panteur de Jorelyn qui s dit: que jamais
on ne sccoue le cwur de 'homme sans qu'il en
tombe des pleurs, ot que tont hotnme peat deve-
nir le sujet d’un drame intéressant pour quicon-
que st péodtrer jusqu'au fond de son cocor eb
lo suivre & teavers los divers phases do o vie,
dopuis lo berceau jusqu’au tombeau,

O cher lecteur, 4 jo tennuie
Pardunna- mwn,)c &co 8u »pjm.. . s
Pense g hifeos, i & antodr, . :

Acwrda upe }arm@,an malheur ! }.! .

Coee

» ” My e
v .x E e, 8.

“n
’ >

- ®

«x..

»




rREPACK. 5

Bt puis, chor lectour, nox villes et nos villages,
o3 lacs ot nos montagnes sont prvda de cct in-
térét historique qui fait le prinaipal aliment des
éerivains doutre-mor qui i chagque pas, buttent
pour ainst dire, sur une histoire de six mills ans
Jdexistenee.

Le Canadien n'a pour toute rvasource guoe son
unagination. [ faut qu'il seaticnne don réeit
par d’'éternclles fictions.  Telles.gint los causes
qui empécheront pour langtemps notre littdrature
d'avancer aussi rapidewent que nous pourrions
Vespérer.  Mais fandea-til poter, do dépit, notre
lyre, et condamuer du méme coup Vavenir litté.
raire de notre pays?  Nous ne Jo croyons pas,
ot malgré les obatacles iunombrables qu'il nous
faille surmonter, nous devons, en esuragoux sol-
dats de Vavenir, lutter contro laridité do notre
histaire, et nous eforcer de faire jaillic dos con-
dres du caciyue, do nos grands lacs et de nos
fordts vierges, dea réoits qui puissont, na moins,
aplanir ces dificultés & la postérité.

K. B. B
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UNE RENCONTRE.

PR un do cos jours briilants des tropiques, qui
invitent I'étranger A aller so reposer aux pieds
des Andes, un voyageur 3 la taille droite, souple
et élancée, vitu d’un habit de toile grise, portant
un chapeau panama 3 larges bords et des souliers
rouges et poudreux, cheminait silencicusement
sur les bords sablonneux de la mer pacifique.

Le soleil, commb une gerbe de feu 6lectriques
venaient de franchir A I'orient le sommet neir
geux des Cordillidres; ses rayons argentaient
le dos éblovissant des vagues dout les ondu-
lations, roulant sur la plage blanche et unie, *,
faisaient entendre lour clapotement doux et mor
notone. Une brise tidde, aromatisée par-lés
exhalaisons de la Flore printannidre, agitait le
feuillage 6pais et verdoyant des cypris eb &
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nopals dont sont courronnées les cimes altidres
du Pichincha. Les oisesux faisaient entendro
de toutes parts la suave harmonie de leurs
chants.

Cependant cet homme semblait insensiblo aux
mille beautés dont la nature semblait vouloir
faire parade ce jour.

Ses regards étaient remplis d'une tristesse
indéfinissable. Quoique jeune encore, de légéres
rides sillonnaient son front large ct intelligent.
On voyait que cet homme avait di beaucoup
souffrir; sa figure était cuivrée par les foux
de la zéne torride et une barbe démesurémeont
longue tombait noire comme la nuit sur des

“épaules qui annongaient une force athlétique.

Je le suivais depuis un quart d'heure, quand
il sarréta soudain, tourna ses regards vers la
haute mer, tendit les bras vers je ne sais quel
objet imaginnire de ses rével, fit un geste de

~ désespoir, soupira, caguya une larme qui coulait
sur ga joue bronzfe et continua s route.

Il marcha ainsi pendant uno heure, accablé
sous le poids de ses tristes pensées. 11 était
arrivé dans un de ces bosquels tels que 'Amé-
rique équatoriale peut seule on produire. Il se
trouvait sous une forét do bois d'acajou dont les
branches floxibles, épaisses of scrrées formaient
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de délicicux ombrages, de lauriers roses dont los
flours cmbaumaient cette terre fderique ot
antique des vieux Lucas.

Il alla s"asseoir gous un sycomore séeulaire, en
face de la mer, qui aiguillonnéo par les vents
alizés do dix heures commengaient A so soulever
comme un coursier nuyguel son cavalier donne
de I'éperon.

Il portait un havresac passé en bandouillidre
sur ses Cpaules: il le déposa sur la mousse
moilleuse qui formait & ses pieds un tapis vert
émaillé de petites fleurs blanches, Pouvrit et en
tira, une boite de sardines A I'huile, du pain, du
fromage ot une bouteille do vin 3 laquelle il fit
subir une assez forte soustraction.

Apres ces libations préliminaires, il tira de sa
poche un couteau poignard avec lequel il ouvrit
Ia bofte de sardines et il se mit & manger.

Quand il eut torminé son ceuvre gastronomiqus,
et au moment qu'il allnit se remetiro on route,
Jje m'avangai rapidement sur son passage ot le
saluant :

Buenos dies, caballero, lui dis-je, en langue
espagnole.

Buenos dios, Senor, me réponditil, dans lt'
‘méwe langue.

Hace mucho oalor, continuai-je. (Ul fm 4
ohaud ) A2
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8i Senor, hace mucho calor, (oui, monsicur, il
fait trds chaud).

Quicre Vd. comer y beber un vaso de vino
conmigo ?

Il me demandait si je voulais manger et boire
an ver de vin avee lu.

i Senor, quedo & Vd. muy agradecido—je
lui rbpondis—oui, monsieur, jo vous suis trés
reconnaissant.

Sur ce, il me présenta une coupe d'argent, meo
passa sa bouteille de vin et mo dit de son sourire
triste et mélancolique, buvez, monsieur. Jo
versai dans mon verre un peu du nectar qu’il
m'offrait et lc tendant vers la mer, je m’éeriai :
Puisse cette santé, & wmes compatriotes, vous
réveiller de Pengourdissement od vos préjugés
vous ont plungés.

Le pauvro étranger me regarda étonné de ma
santé, et retomba dans une profonde réverie.

Jo lai adressai plusicurs fuis Ja parole pour
lo tirer de cotte espdee de somnolence, mais il
était tellement absorbé dans ses pensées, qu'il
gemblait ne rien entendre au-deld de sa sphére.

Diable d’homme, disje, comment m’y pren-
dei-je, pour le faire causer

Tout en me faisant cetto question jo considé-
rais, avec admiration, cette figure sur laquelle
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brillaient mille sentimonts mélés de noblesse,
d'intelligence ct de mélancolie douloureuse, je
n’osais le tirer de cette méditation, qui semblait,
A cette heure absorber toutes ses facullés intel-
lectuelles ¢t morales, jo fis cependant un effort
gur moi-meéme et fui dis:

Auricz-vous la bonté d’enseigner ¥ un panvre
Canadien cxilé, et & peu prés égaré dans ces
lieux, la route qui conduit & Santiago?

A cette demande, il se dressa sur sea jambes,
comme mil par un ressort invisible, me regarda
pendant une ou deux secondes de son il noir,
vif et pergant, et sortant comme d'un profond
sommeil il me dit:"

Ne m’avez vous pas dit que vous étiez Cana-
dien ?

Cette question m'était adresaée on frangais.

Qui, monsicur, rdépondis-je dans la méme
langue.

A peine avais-jo terminé qu'il mo sautait su
cou, m'étreignant convulsivernont sur son cour.

Quoi! me ditsl, mes oreilles out-elles bien
entendu, ou mnest-co encore gu'une vaine
ilusion!! O mon Dicu, serait-il possible,
qu’aprés tant d’anndes d’exil jo retrouverais un
de mea bicn-aimds compatriotes T Un Otre qui &
véou sous lo méme ciel que moi, un homme qui.
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8 6t6 témoin des ‘dchirements doulourcux de
rotre malheurcuse patrie !

Oui, monsieur, jo suis Canadien, et jo no
saurais vous exprimer quel bonheur j'éprouve de
voir 13 devant moi, un homme, que disjo un
frére, qui a respiré le méme air que mot, qui a
vécu sur le bord des mémes fleuves, qui a sentl
battre son coour sous les mdmes forlts vierges,
qui m'ont prété leur ombrage, sous I'ombre des
mémes clochers qui ont fait retentir les airs de
leurs exclamations de sainte allégresse au jour
de notre naissance.

Alors si vous eussiez vu la joie de cet homme
vous I'cussicz pris pour un fou: il courait, il
faigait entendre de frénétiques hourrahe ! Puis il
vint & moi, ot me serrant les doigts & me les bro-
yer, buvons, dit-il, tous deux ensemble 3 la patrie
absente, et, si lo temps vous le permot, causons.

Trds bien, cousons, dis-jo, ct faites-moi
Thonneur de me dire comment vous vous nom-
mez, ot de quelle partie du Canada vous venez ?

Mon nom est H. B. [Tamelin, et jo suis natif
du comté de Huntingdon. C

Et moi, disjo, jo me nomme Charles Des-
champs, et je vis le jour & Laprairie.

A Laprairie, 8’6cria-t-il, mais co n'esk

qu'dune
demi-heure de mon village. ; -

#
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Et, quel est ce village, monsieur ¥

Non, non, pas & présent, ditil. Mais plus
tard je vous ferai connaftre le nom de mon vil-
lage.

—Et vous m’apprendrez aussi, sans doute, quelle
fatale destinée vous a jeté sur ces plages, car,
quand vous marchiez, tout 3 I'heure, vous parais-
siez bien malheureux ?

Ah! oui, cher monsicur, bien malheureux,
allez.  J'ai souvent désiré que la mort mit un
terme A la douleur qui me brise le coour ; mais
Dicu n’a pas voulu m’accorder cette grice. Il
fallait que je busso jusqu'd la lie mon calice
d’amertume.

Est-ce qu'il y aurait de Pindiserétion dé’ma
part, dis-je, & vous demander le récit de- vos
aventures ?

Oh! mon cher ami (permetiez que je vous
appelle de co doux nom) &pargnez-moi, je vous
en supplie, car vous raconter ma vie, ¢’est ravi-
ver toutes les plaies encore saignantes de mon
cour.  Attendez, peut 8tre un jour, je pourrai
tout vous dire sans mourir, mais aujourd’hui je
me sens incapable de le faire ; mon caur est
encore trop malade, o

Bieu, dis-je, supposez que je n’ai rien dxt,
- parlons d'autres choses.
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Tenez, me ditl, aprds quelques moments de
réflexion, demain vous saurcz ma vie entidre.

O mon ami, remettez ce réeit & plus tard ; je
ne voudrais pas passer lo scalpel sur des plaies
encore vives,

Ja le sais, me ditil,"mais ma résolution est
prise, et puis, voyez-vous, il est de ces douleurs
qui ne s'cffacent jamais, et je scns que la mienne
ne 'apaisera que dans ma tombe.  Ainsi, demain
matin, venez & sept heures, 13 haut sur le som-
met des Andes. Nous serons plus prés du ciel,
et celle que jo pleure ne pourra quo mieux m’en-
tendro.

Merei, mon ami, demain je ne manquerai pas
Mamotro rendez-vous.

Nous descendimes des Andes; le soleil des
tropiques, brélant jusqu'd son coucher, dorait les
sommets neigeux do toutes les montagnes du
Chili,

Arrivés ) Santiago, nous nous sépariimes, nous
disant adieu jusqu'au lendemain.

Oh! que cette nuit me parut longue! que
javais hite de me retrouver avec cet hommo
dont la vie, quoique peu avancée encore, semblait
avoir 6t6 éprouvée par tant de vicissitudes.

Enfin le jour tant désiré commenga ¥ filtrer 3
travers les carreaux brisés de ma chambre. Je
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me jetai hors do mon lit et aynnt fait rapidement
ma toilette, je descendis A la cuisine o jo pris
une tasse de café; puis je demandai & Pablo des
mets pour la journée, et deux bouteilles de vin.

Quand il cut mig ces effets dans mon sac de
voyage, je saisis mon fusil, et sortant aussitdt, je
me dirigeai vers la montagne.

J'arrivai bientdt sous les lauriers fleuris sous.
lesquels nous nous étions donné rendez vous, mais
mon nouvel ami n'était pas encore arrivé.

J'attachai mon sac & la branche d’un arbre et
Je m'avancai, avee mon fusil, dans I'épaisseur de
In forée; & peine avaisjo fait trois arpents que jo
vis sortir d'un taillis, un énorme sanglier des
Andes, un pen moins gros que ceux d’Kurope :
Jje portai aussitds mon fusil & U'épaule, et visant
au cceur, je mis le doigt sur la détente : le coup
partit.

Le sanglier que je n'avais fait que blesser, se
précipita sur moi : je n'eus que le temps de me
Joter derridre un arbre déraciné par la tempéte ;
il vint s'arréter furieux prés de Parbre.  Alors
Jje lui cuvoyai ma soconde chargo A bout portant,
mais, soit que dans ma précipitation je I'eusse
mal ajusté, soit quo la crainte cdt fait un pea
dévier lo coup, I'animal, aprds Gtre tombé, se
releva plus terrible, et d’un bond sauta par. &ﬁ
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sus P'arbre ; ¢'en Gtait fait de moi!!je fermai les
yeux attendant paisiblement le coup qui devait
me donmer la mort.

Cependant rien ne vint, et en ouvrant les yeux,
j'apergus mon ami, un poignard sanglant & la
main, et me souriant tristement.

Cher ami, disje, je commence cette journée
par vous devoir la vie, car sans vous, j'étais un
homme mort.  Veuillez done me raconter ce qui
g'est passé depuis mon évanouissement.

Quand vous avez tir6 le dernier coup de fusil,
J6tais & dix pas derridre vous, et comme lo san-
glier allait vous éventrer, je lo saisis & la gorge
et lui plongeai deux fois mon poignard dans le
flanc ; et maintenant regardez, le voild qui ago-
nise.

En effet, jo le vis & quelques pas de moi qui
agonisait,

Ce sanglier avait environ quatre pieds de lon-
gueur, et pouvait peser de cent cinquante & deux
cents livres.

Hamelin lni ouvrit le ventre, ey fit sortir les
entrailles et le coupa en deux. Ilalla ensuite
chorcher de V'eau d’une source qui jaillissait dn
rocher ot le lava.

Que voulez-vous faire de cette viande, lui de-
wandai-je ? i
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Parbleu ! je veux que nons en golitions. Rien
n'est plus savourcux quo ln chair de cet animal.

Ah! disje. mais comment ferons-nous pour
I'emporter jusqu') la ville, puisque nous n'avons
pas de chevaux.

It me regarda cn souriant. Il faut d'abord
déjetiner, ditl, ensuite nous songerons & co qu'il
fandra faire du reste ; ct prenant son poignard
qn'il avait déposé par terre, il se mit & couper
dos tranches de cette viande. Quand il en eut
une quantité suflisante, il les saupoudra de sel
et de poivre.  Ensuite il alluma un grand feu et
quand le bois fut briilé, il rassembla les tisons et
étendit ses tranches sur cette espiee de gril
improvisé, les arrosant de temps en temps d'un
excellent beurre frais qu'il avait cu soin d’appor-
ter avee lui. 11 8’en exhala bientdt une odeur
et un fumet propres 3 exciter Pappétit du gastro-
nome le plus difficile.

Quand la cuisson eut & pew pris atteint sa
perfection, il'arrosa de vin. Enfin il retira gon
plat du fou et le déposa sur des fouilles de bana-
nier.

Il me fit signe de m’asscoir sur I'herbe, ef
nous nous mimes & manger. Jeo vous avouerai
franchement, cher locteur, quo jamais auparavant.
jo n’avais fait un repas aussi,succulent.
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Le repas terminé, il creusa un trou de deux
pieds de profondeur dans le flanc de la montagne,
couvrit le fond do cette fosse des cendres du
foyer éteint, y coucha les restes mortels de 'in-
fortuné sanglier qui avait failli me tuer au licu
de me nourrir de sa chair, les sala légérement et
les couvrit de terre.

Maintenant, ditil, fumons: ¢t si jamais il
nous prend fantaisie de revenir en ces lieux, nous
y trouverons un repas tout prét et cent fois meil-
lear que celui que nous venons de faire, car
ainsi préparée, voyez-vous, cette chair acquiert
un gofit digne du palais le plus rebelle.

Et qui done vous a appris toutes ces choses,
digje ?

Hélas ! cher ami, le besoin est un bien grand
maftre, lui seul m’a enseigné le moyen de ne pas
mourir do faim, alors que les sbiresdu gouverne-
ment anglais me traquaient comme une béte
fauve,

Chaque parole de cet homme étrange m'éton-
nait ot excitait de plus en plus dans mon coeur
lo désir do connaftre les diverses péripéies de
ocette existence malheureuse.

Nous nous éloignfimes un peu du lieu du ban-
quot, et tirant nos pipes et notre tabac canadien,
nous fumfimes avec délices, tout en regardant
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piramider capricicusement dans le ciel bleu, la
fumée de nos calumets.

Quand nous climes payé notre tribut au Diew
des fumecurs, llamelin me fit le réeit de ses
aventures 3 peu prés dans les termes suivants

ENFANCE DE HAMELIN.

Le voyageur qui passe & St. Philippe, petit
village qui s'¢léve en amphithédtre sur deux
collines, ne peut s’empicher de remarquer ¥
quelques centaines de verges du vieux temple
gothique du hameau, sur une éminence de quel-
ques métres, tout prés du ruisscan qui déroule
en cet endroit ses tortueux anncaux, & travers
les prairies verdoyantes, dont il réfiéchit les
fleurs, le sommet des chteaux et Vazur du clel,
une vaste maison grise, coulcur sombre, aux
soliveaux meurtrig, hachés, troués & coup de
crosses de fusil et de bayonnettes: c’est dans
cette maison que demeura le colonel de Salaberry,
avec les principaux officiers de son armde,
durant I'hiver qui précéda la bataille de Cha-
teauguay, combat d jamais gloricux pour notre
nation et dont le souvenir se conserve -encore
vivace dans la mémoire des braves guerriers de-.

ce tempsJd dont quelques-uns vivent encore -

aujourd’hui, en 'année 1852,
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Cette maison d’un aspect triste et sévére res-
semble 3 ces antiques chiteaux de I’Armorique
qui rappellent une autre.époque, et qui tiennent
tout & la fois de la barbarie et de la civilisation.

’ Une porte épaisse faite de chéne et bardée de

fer s’ouvre maintenant sur un petit jardin potager
o poussent des arbres fruitiers, des légumes et
des fleurs: quelques oiseaux viennent le prin-
temps y chanter, un jour ou deux, leurs éphé-
méres amours, mais jamais ils n’y font leurs
nids.

Cette porte qui, le matin, regoit les Ineurs de
Taurore & travers les immenses foréts de saping
et de bouleaux qui étendent, & I’horizon, le vert
rideau de leur feuillage, était I'entrée principale
des héros canadiens de 1812.

-Au nord est un puits aux eaux douces, pures
-et rafrafchissantes, plus loin, et formant avec la
‘maison et le’ Jardm, un triangle rectangle se
trouve une Temisé’/qui menace ruine : dermére
celle-ci une grange, une étable, une prairie
bordée d’ormes gigantesques et de noyers sécu-
laires, un vieux moulin & scie, courbé sous le
poids des années et s’écroulant sur la chute que
forme en cet endroit le rnissean, complétent S
peu présce tablean,

C’est dans cette maison que le 4 Juﬂleb 1820
Je suis né. .
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Quand je pris place au banquet amer et dou-
loureux de la création, Pauteur de mes jours
dormait sa nuit e son sommeil.

B. Hamelin, mon pdre, naquit le 14 novembre
1796, de Catherine Delatour et de F. Hamelin,
hanovrien, venu en Canada en 1794 aun service
de I’Angleterre, employé ensuite en qualité
d’agent par la Société du Nord-Ouest.

Mon pére était le plus jeune de la famille qui
gse composait de cing enfants. Il avait regu de
la nature un coeur sensible, noble et généreux,
une rare mémoire et beaucoup de jugement. Ses.
rarents néanmoins, vu la difficulté alors de se
faire instruire én Canada, ne lui firent donner
qu'une éducation médiocre. Ne pouvant done
aspirer aux hautes charges que procure seule une
bonne éducation, il employa tous ses talents au
perfectionnement de Pagriculture, et ses efforts.
se virent couronnés d’un succés tel qu'll tripla
en peu d’années la valeur de ses fermes, et fuk
indubitablement devenu le plus riche cultivateur
du comté, si une mort prématurée ne 1’efit sou~
dain moissouné au milieu de ses plus beaux prm
Jjets d’avenir.

Il avait malheureusemenb trop d’amb:txou. R
se mit en t&te de bitir, sur le rmsseau,mn»mbﬁ-» ta
lin pour scier, pour moudre et pour carder; Une
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fois son plan arrété, il fit un voyage & Montréal
pour avoir un architecte : 1l en trouva un, ¢’6tait
un anglais du nom d’Henderson: il coucha & la
ville, et le lendemain il arrivait 3 la waison avee
cet Henderson.

Maudit soit le jour ot cet homme entra chez
nous, car il devait causer la mort de mon pére
et la sienne,

Pendant un mois Pouvrage marcha rapide-
ment, mais ensuite IIenderson, qui avait fait des
amis au village, se relicha pcu & peu de son
activité premicre, puis il commenga & s’absenter
sous divers prétextes, d’abord une heure, puis
deux heures, puis dea semaines entidres.

Si mon pére efit ou plus de fermet6, il cfit
chassé cet ivrogne, mais il était d’une douceur
ot d’uno tolérance inouies. Il souffrit tout sans
rien dire, mais sa santé s'altéra, car il lui fallait
gouvent lover seul des morceaux de bois, au-
-dold de ses forces. Aussi, dang Pautomne il
".'tomb'a malade, et continua néanwoins 3 travail-
“ler, malgré les pridres de ma mére. Cette
maladie ainsi négligée dans ses commencements
devint incurable, et les médecins, appelés trop
tard, déclarérent qu'il n’y avait plus d'espoir de
le sauver.

11 fellait donc se résigner & la mort, Mon

[
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pauvre pire 8’y résigna avec toute la foi d'un
vrai chrétien.

Douze jours avant de mourir, il perdit mon’
frére Maximilien, son fils premier-né, et la dou-
leur qu'il éprouva do cetto perte accéléra la
fin de ses jours, car il idoltrait cet enfant.

Enfin le jour fatal arriva, et sa belle fimo
désormais affranchie des misdres de cetto vie,
g'envola pure et sainte vers la céleste patrie.

Huit jours aprés sa mort, Henderson se noyait
en voulant traverser la digue du moulin. Cet
homme, dont le gosier &tait toujours altéré,
mourait dans I'élément qui soul pouvait rafraf-
chir 8a poitrine brillée par I'eau de vie.

Aprés la perte successive de ce qu'elle avait
de plus cher au monde, ma mdre était devenue
inconsolable. On craignit pendant quelque temps
pour ses jours. Vingt fois le jour elle parcous
rait les vallons qui entourent le domaine paters -
nel, faisant retentir les échos des bois do ses .
cris et de ses larmes. V

Plusieurs m'ont dit V'avoir vue agenomllé& :
sur la pierre froide et humide du cimetidre sous
laquelle reposaiont les restes mortels de son
époux et de son fils ; et 13, immobile comme une
slatue d’airain, gémir, sangloter et pnor
nuits entidres. O fragilité dea choses humai
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O inconstance de la fortane! Quelle douleur
~gibite et navrante ! quelle douleur inexprimable
fic doit pas laisser.dans le coeur d’une mére
jeuno et sensible, la perte d un époux, la perte
d'un fils premier-né !
Quo lui restait-it - désormais dans le monde ?
Un vide terrible vendit de se faire autour d’elle,
et 1'avenir apparaissait 3 ses yeux sous les cou-
> lenrs les plua sombres.
" 11 lui fut impossible de demourer dans des
lieux, qui, & chaque pas, & chaque instant du
jour, renouvelaient ses chagrins, en lui rappe-
lant mille souvdnirs de bottheur goité dans des
temps plus heurcux. Elle quitta donc cette
demeure  témoin de tant d'infortune et de
cuisants souvenirs. Elle loua ses fermes et
slla se réfagier suprds d'une de ses sosurs
nommée Céeilo >
¢~ Cette sceur était mariée au frére de mon pare,
.. slora riche négociant. Eile étaitd’un caractére
" foux et charmant et d’une rare beauté. Ces
thevoux étaient du noir le plus pur et se tor-
daient autour de ses tempes comme une tresse de
soie. Elle avait dos yeux si beaux, si doux, si
mélancoliques qu’on eut dit une de ces divinités
qui apparaissent dans les songes délirants du
podte, métdore subite dont il cherche, mais en
vain, & son réveil, & reproduge I'idéale imnge.
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Aujourd’hui que vingt ans ont couvert sone
tombeau du manteau de l'oubli, je la revois
encore aussi fraiche, aussi verwmeille que si elle
6tait morte d'hier.  Oui, il me semble voir se
dessiner sa blanche silhouctte sur le sentier
blanchi qui conduisait au vieux temple, alors
qu'elle ¢t ma mdre allaient porter des fleurs
aux pieds de la Madone.

Quand elle vit ma mére, elle fondit en larmes;
mais ma mére ne pleurait plus, P'excés de la
douleur avait tari ses pleurs. A sa maigreur,
A sa pileur de spectre on voyait qu’une sinistre
catastrophe avait bonleversé son existence,

Ma tante fit tout co qu'elle put pour la dis-
traire ¢t la consoler.

Elles faisaient ensemble de longues prome-
nades & pieds dans la campagne alors si pure, 8i
fraiche, 81 balle.  Ou bien elles allaient s’entre-
tenir sar les bords du petit ruisseau qui serpente
entre doux collines couronnées de verts sapins, -
d’épinettes rouges et de noisotiers aux barbes
aigiies, et 1N leurs coeurs s'épanchaient. Ma
tante trouvait toujours mille paroles consolantes
pour calmer la douleur de ma mére. ;

Elles passaient ainsi de longues heures & rire *
ou & pleurer, selon le sujet de la conversation et =
souvent les grandes ombres de la nuit ou le.

premier scintillerient des étoiles interromp:
. ' . B :
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souls leurs longs entretiens. Alors elles s’en
retournaient & Ja maison, plus gaies, se reposer
pour recommencer le lendemain.

Bien des jours s'écouldrent ainsi, mais la
douleur de ma mére, comme un feu mal éteint
sous les cendres, renaissait  la prewidre oceasion.

Cependant grossc do moi, lo temps de ses
couches approchait et bien que sa douleur so fiit
un peu calmée, ot qu'elle cfitrésolu de s’en retour-
ner chez elle, ma tante la pria si instamment de
rester avec elle pour I'époque qui devait mo
donner le jour, qu’elle consentit enfin.

Les quelques somaines qu’elles avaient passées
engemble avaient cimenté davantage les liens de
leur amitié, et désormaisleurs vies, comme deux
ruisseaux dont les eaux, coulent dans lo m&me

- 1it, éprouvaient partout le besoin d'8tre ensemble.

Vingt jours aprds, (¢’était un dimanche, le 4
Jjuillet 1820), jo vins au monde.

Aprs tant de vicissitudes éprouvées dans sa
grossesse, tant do larmes’ versées sur les objets
chéris qu’elle ayait perdu, 'enfant qu’elle ve-
nait de mettro aumonde devait conserver toute
sa vie une empreinte indéfinissable de tendresso ot
de mélancolie douloureuse. Pauvre et malheu-
reux enfant, que me restait-il dans univers !
1l me restait ma mére ! O lecteur, quel nom con-
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solant que celui d'une mére ! Quel foyer brilant
d'amour ! Quelles sollicitudes pour ccux gqne ses
flanes ont portés, que son sein a nourris ! Quel
dévouement ! Quel enivrement céleste ! Quelles
douces larmes! Qui de vous, § lecteur, ne les
a pas seaties couler sur son front ces larmes
divines, au jour des tribulations et des inquié-
tudes de la vie!

De cette 6poque si roculfe de ma vie, jai
conservé une lettre (que ma mdre Ecrivait au
curé Pigeon. Voice ce qu'elle Tui disait:

Cuer Moxsigun,

Je viens de mettee an mondo le peti&t arphelin
que le cicl m’s donné, pour me consoler de la
perte de celui que j'ai tant ainé, tant pleurd et
que lui le malheureux enfint ne connalitra jamais,
Veuillez, § mon protecteur, lui servir de pdre.
Qu’il trouve en vous ce qu'il a perdu ; soyez son
appui, son conducteur dans cette carridre s
épincuse de la vie qui vient de s’ouvrir pour
lui. L'enfant est petit, faible, ot d'unc santé peu
rassurante, je désirerais done qu'il flit porté
domain sur les fonds baptismaux. Adieu. Dai-
£Nez venir ce soir, jo vous attends,

Votre protégée, o
CarusriNg Hamsury,
Née DELATOUR.




.
28 SOUVENIRS D'UN

Je fus donc le lendemain porté & 'église du
hameau et baptisé,

A Péige de troig ans, il m'est arrivé une aven-
ture qui faillit me conduire au tombeau. Plit
au ciel que je fusse mort alors! Ilé¢las! j’cusse
ignoré bien dos malheurs, bien des trahisons ;
mais la cruelle destinée, qui avait plande triste ot
gombre sur mon berccau n'était pas encore
accomplie. Il me fallait vivre pour boire jusqu’a
la lie le calice d’amertume !

Ah! la somme des maux de la vie peut-elle
jamais re racheter par les quelques joies passa-
géres doné nous jouissons ; non, non, Ia vie ne
saurait jumais &tre un bien, puisqu’elle ne peut
procurer & ['étre le plus privilégié, le plus
favorisé de ln fortune un instant du vrai bon-
heur !

C'était au temps de la moisson. J'étais
demeuré seul avee Jacques, vicux domestique de
lamaison. Tous les habitants étaient au champ.
Jacques était occupé & faire la cuisine.

Pendant qu’il préparait, au dehors, le diner,
Jo m'avisai d’aller porter des copeaux secs sur lo
fou. Malheureuscment je m’en approchai trop
et 'élément destructeur gagna mes habits et
m’eiit bientSt réduit en cendre si Jacques, qui

m’entendit pousser-les hauts cris, ne fit accoura
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soudain ct ne m'elit jeté dans une cuvette
remplie d’eau qui hourcusement se trouvait au-
prés du feu.

J’en fus quitte pour quelques 16gdres brilures.
Mais quel coup terrible, quelle nouvelle fou-
droyante, c’efit 6té pour ma pauvre mére qui
6tait absente, si, A son retour, elle n'cfit trouvé
de moi que quelques restes brilés ot quelques
lambeaux noircis.

Quand elle fut de retour et qu'ellé eut appris
ce qui m’était arrivé, clle se jeta aux pieds d'un
crucifix, et remercia Dieu de m’avoir sanvé la
vie, promettant de ne mo plus jamais“quitter &
Pavenir, »

Cependant le temps qui adoucit les douleurs
les plus fortes et les plus puissantes avait fermé
los plaies du cocur de ma pauvre mére. Kllo
avait recouvré la santé et avec elle, un teint
frais et coloré. Elle venait d’atteindre sa tren-
tidme année, mais personno ne lui elit'donné
plus de vingt ans. Hélas ! quelques jours
encore et le malhour flétrira tous ces charmes.

Déja de nombreux prétendants se présentaient
pour DPépouser. Elle leur résista longtemps,
déoidée.qu’elle 6tait de ne plus se remarier, mais -
enfin, conseillée par ses parents qui s'aperce-
‘wehent que sa fortune diminuait de jour en joar,
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et qu'il lui fallait quelqu’un qui prit soin de ses
iotéréts, elle consentit enfin & convoler & de
secondes noces. Elle devinf, en conséquence,
tous les jours plus attentive aux égards qu’a-
vaient pour elle plusieurs riches propriétaires de
Pendroit qui recherchaient son alliance.

Du nombre de ceux-ci se trouvait un sculpteur
nommé J. Bériau. Ce monsieur était de I'Isle
Jésus et avait, conjointement avec M. St. Jumes,

" sculpteur comme lui, entrepris les ouvrages de

I'église St. Philippe. Il pensionnait chez mon

: ’?anle, F. Hamelin, ot il §'était souvent rencontré
%vec ma mire. La douceur encore plus que la

beauté de cclle-ci avait attiré ses regards. De
plus ma wére était riche et dans la vie simple et
matérielle, cette dernidre considération n’est
jamais sans quelque poids.

(et homme avait trente ans, upe taille de
oinq pieds et dix pouces, mince, droite, des
cheveux noirs, des yeux bleus, uno figure brune
et régulidre. 1 6tait franc dans ses transactions,
et poasédait au supréme degré cette politesse
exquise qui fait le charme des sociétés civiliséea.
Habile architecte, célébre sculpteur, on trouve
-encore partout dans beaucoup de nos églises de

“oampagne les traces de gon génie.  Voild pour
- lo:physique et les talents ; mais il y avait ches
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oot homme deux étres quant au moral : Eprou-
vait-il quelques contrariétés, sa bile 'échauffait,
otil devenait la proie d’une colére terrible, épou-
vantable. Au contraire avait-il réussi dans ses en-
treprises, il était alors d'une humeur charmante,
ot pouvait donner la moitié de son ceeur & guicon-
que le lui eut demandé. Dans ces instances de
courtes jouissances, toute 1a famille 8'épanouissaif
mais ces mowments n’étaient que d’éphémares
6clairs sortis d'un ciel chargé d’orages. Ii v,
avait en lui deux principes, celui du bien qui
fait faire aux hommes des actions dignes du ciel,.
et celui du mal qui les ravale & la brute. Mal-~
heurcusement le mauvais principe dominait le
bon, et pour nous les jours de sérénité Caient
toujours d'assez étonnants phénoménes.

Tel est ’homme qu’épousa ma mére.

J’avais atteint ma quatridme année, ot les cir-
constances qui accompagnérent les secondes
fiangailles de ma mdre sont restées profondément
gravées dans ma mémoire. Je me les rappellerai
toujours, car elle furent pour moi la suite d’évé-
nements bien cruels. O cette nuit! cotte nuit
malheurcuse §’'éleve avjourd’hui & travers mes;
souvenirs comme un fantOme qui me fait encore
trassaillir | Mais n’anticipons pas sur la m&mh@
des événemenm, et continuons autant qu’z,l ous,
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est possible, A narrer selon les dates et le cours
es choses.

Or ce fut le 9 juin 1824 que les fiancés
so rendirent & ’église du hameau, accompagnés
d’une foule nombreuse de parents et d’amis.

Les chants sonores du checur, les violons, les
clarinettes et les tambours faisaient résonner les
vitres du vieux temple.

Aprés la célébration du mariage les nouveaux
époux, Suivis de tous les invitds, se rendirent chez
mon oncle ot un repas splendide attendait les

convives,
" Toute la journde sc passa dans la joie. Ma

mére seule n’avait pas participé A la joie géné-
rale, comme si elle avait cu quelques présenti-
monts funestes. (Quant aux convives ils se gri-
sdrent tous comme des Allemands. A dix heures
du soir beaucoup commencérent & déserter la
salle du festin, A onze heures tout le monde 8’était
retir. A tous ces bruyants éclats de rire, &
toute cette joie folle et emportée avaient succédé
le calme et le repos. Vaste océan des passions
kumaines, si le vent vient 3 tomber, tout rentre
dans le silence.

- De son c0té ma mére suivie de son nouvel
époux, se mit en route. Ils traversdrent tous

SOUVENIRS D’UN

~ doux lo petit ruissean qu’elle avait si souvent
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franchi avee moi, quand elle se rendait chez sa
soour.

Durant ce court trajet, ils n’échangérent au-
cune parole. Ma mdre, seule, sans trop
savoir pourquoi, laivsait échapper de sa poitrine
oppressée, de longs soupirs.

Arrivée & la maison, elle fit préparer sa
chambre. Cet appartement 6tait tendu d'étoffes
sombres. Au milieu un bercean qui m’était
destiné ; au dessus d’un petit guéridon, 'image de
la Vierge ; dans un des angles du mur une anti-
gue horloge, qui marquait onze heures et demie ;
un grand fauteuil, fagon Louis XV, dans lequel
mon pére avait coutume de se reposer ; et dans
IPembrisuro de deux croisées, un burcau d’éra-
ble piqué. Tel était 'ameublement de cette
chambre. '

Hélas! c’est dans cette chambre, appelée
depuis par ma mére la chambre des sanglots,
et que je ne revis jamais sans verser des pleurs,
& cause des tristessouvenirs qu'elle réveillait en
mon fime, que dme de mon pére quitta son
?nvoloppe mortelle pour s’envoler au ciel, que
Jje suis né,

Depuis la mort de mon pére, ma mdre m’avait
toujours couché avec elle. Ce fat done pour
moi un coup terrible quand il. fallut me prl'm '
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goudain de cette douce habitude. Je criais, je
pleurais, j'étais inconsolable. Elle voulu me
prendre avec elle, mais son mari 8’y opposa.

Cependant mes cris et mes larmes redou-
Dierent.

Ma mére pria, supplia, menaga, mais tout fuf
inutile. M. Bériau n’était pas homme & se

laisser fléchir par des pleurs.

Le mauvais principe dominait le bon. Echauffé
par le vin et arrivé au paroxisme de la colére,
il me saisit dans ses bras et me battit cruelle-
ment,

Je n’avais jamais requ un soufflet de ma mére,
et cette correction brutale me fit évanouir de
crainte et de douleur,

- Ma mére, qui jusque 1a s'était contentée de
pleurer son sort malheureux, ne put se contenir
davantage, elle se précipita furieuse, comme une
lionne & qui on arrache ses petits, sur cet

- homme cruel qui me tenait serré entre ses bras,
comme §’il eut voulu m’étouffer, et m’arracha
sans connaissance, maudissant le jour on elle
avait connu un monstre semblable.

Celui-ci ne prononga pas une parole, la rage
-le suffoquait. I fit trois fois précipitamment le
“ tour dg la chambre, tomba lourdement sur le

Parquet et ne donna plus aucun signe de vie.
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0 vous qui étes méres, qu’eussiez-vous fait &
1a place de la mienne ? O nuit & jamais mal-
heureuse ! Quelques heures & peine se sont
écoulées depuis leur union, et déjd se mani-
feste terrible, cette brutalité qui bientdt devait
g'appesantir sur elle-m@me. Beaucoup d’entre
vous, sans doute, auriez quitté pour jamais des
lieux témoins de tant d’infortune ; mais ma
mére n’en fit rien, elle supporta tout avec une
résignation angélique. O sainte femme ! O
ange de dévouement qui consentit & souffrir
patiemment les maux que le ciel t'envoyait ;
puisse le ciel reconnaitre tant de vertus !

Quand j'eus repris mes sens, je me jefai aux
pieds de ma mére dans la posture d’un enfant
qui prie, et Iui dit, en lui tendant mes petites
mains suppliantes : Maman, 6 maman, ne me
laisse pas tuer ! Je serai encore pour toi bien
bon, bien gentil.

Ma mére, que les pleurs étouffaient, ne me
répondit rien, mais elle m’étreignit entre ses bras
et me couvrit de baisers. Telle fut la fin de
cette scéne douloureuse. ’

Elle m’emporta dang la chambre voisine, et
me coucha entre elle et sa servante.

Pauvre mére, cette heure funeste venaih‘ﬂ'

1ui révéler le secret lamentable de son infortur

¢
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Hélas ! quels sombres horizons se dérounlaient
sous ses yeux. Quel tableau Jugubre ! Spectre
hideux qui devait I'assiéger sans cesse.
! La fatigue, la douleur, l'accablement I'as-
soupirent bientdt. Je ronflais d¢jd, la téte
appuydo sur son sein. A cct fge le souvenir
des maux g’efface en bien peu de temps. Un
songe affreux Dassaillit et la poursuivit dans
son sommeil. Il lui sembla voir sortir d’une
caverne dont I'entrée béante, pavée d'ossements
blanchis, exhalait une odeur fétide, nauséabonde,
un jo no sais quoi & forme humaine ; ses yeux
d’une grandeur démesurée roulaient sanglants
dans leurs orbites; il tenait dans sa bouche
énorme, profonde, rougie par une 6cume de
sang les lambeaux ensanglantés d'un jeune
enfant expirant, et dont les yeux & demi-éteints
regardaient le ciel, avec une douceur angélique,
mais remplis d’angoisses comme quelqu'un qui
implore un libérateur. Puis il lui sembla quo
cet enfant c'était moi-méme, et qu'elle faisait
mille efforts inutiles pour me porter secours,
mais ses membres étaient comme cloués au sol :
je lui tendais les bras. Ma wmére se tordait
dans la douleur et lo désespoir. Cependant le
monstre continuait & me dbévorer, déjd sa large
.gueule g'ouvrait immense pour m’engloatir tout

Y
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entier dans son vaste estomae, quand soudain la
terre trembla, un coup de tonnerre affreux
6branla les cicux qui s'ouvrirent, et du milion
d'un rayon lamineux, elle apergoit mon pdre
calme et souriant avee tristesse. Il fond sur le
moastre, lo terrasse, la terre tremble ot 8'en-
trouve, un large gouffre apparait, mon pére Iy
précipite ot alors du haub du ciel il jeite & ma
mére un regard doux, triste et abattu, et dis-
parait derridre le voile d'argent de la voiite
éthérée.  Elle se réveilla en sursaut, le front
couvert d'une snenr glacde.

Le reste de la nuit fut pour ma mére une’
éternité d'angoisses ct de soulfrances. O que de
pensées aceablantes torturérent son caur endo-
fort! O naoit de douleurs aigiies, poignantes,
inexprimables.  Depuis quatre ans elle avait
Gprouvé bien des contrariéiés, souffert bion des
maux, mais jamais scmblable mallicur n’avait
fondu sur elle. Kt clle, qui avait éprouvé tang
de doulenrs, sc sentait accabiée sons ce dernier
coup.  Quel douloureux paralitle elie établissait
entre mon plre qui avait toujours 6té pour elle
si doux, st bon, si passionnd, et cet homme qui
alors gisait tendu sans vie sur le plancher.

Das Paube du jour, mon beau-pére, honteux
de 1a scéne de cette nuit, se leva, sortit et-dis-
parut. ’ ¢
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* Quand ma mére so leva, elle se trouva seule
avec sa douleur.

Nous nous rendimes dans la salle & manger ol
nous tropviimes le déjefiner prét ; il se composait
d'ceufs frais, de beurre doré, de miel et de fraises
dans de la créme sucrée.

Ma mére, cependant, mangea peu.

Quand nous efimes déjeliné, clle commanda 3
sn gervante de me mettre mon chapeau ; elle
avait besoin d'air et d’espace pour se distraire,
Elie me prit parla main, et nous allimes faire le
tour des collines verdoyantcs et touffues qui
avoisinent le ruisseau et que lo soleil, & cette
heure, illuminait de tous ses feux. Elle s’enfonga
sous ces frais ombrages et se promena plusieurs
heures plongée dans les plus améres réflexions.
Enfin épuisée de fatigues elle s’assit au pied d’un
arbre. De temps en temps des paroles entre-
coupbos do sanglots 8'échappaient de sa poitrine
souffrante. Pendant ce monologue le doux nom
de mon pdre résonna souvent & mon orcille. Elle
demeura ainsi jusque vors les deux heures de
Paprés-midi ; la douleur lui faisait oublier les
heures, et ce ne furent que mes pleurs, car
Javais faim, qui Ia rappelérent 3 elle-méme.
Elle me reprit par la main et nous retournimes
-4 la maison. En entrant, la servante accourut au
dovant de nous :
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Eh bien ? dit ma mdre.

Point revenu encore, madame, seuloment,
dit-elle, un jeune homme est venu ici apporter
ce billet. w

Ma mére Touvrit. 11 é6tait de M. Bériau ot
ne contenait que ces quelques lignes :

Madame, disait-il, ayez soin de vous pourvoir
de quelqu’un qui ait soin de 1a maison pendant
mon absence.  Les affaires urgentes m'appellent
4 I'lsle Jésus, od jo serai probablement une
quinzaine de jours.

Tout & vous,
J. Bérrav.

Cette lettre était bien froide, cependant ello
calma un peu la douleur de ma mére. Toutos
réflexions faites elle attribua la scéne dela veille
A Peffet de I'alcohol.  Une fois cette hypothdse
admise, sa figure se rasséréna.

Monsicur Bériau revint au bout do six se-
maines et comme ses affaires 8”étaient arrangées
selon ses désirs, tout alla bien A la uaison. Peu
de temps aprés, il fit de nouvelles entreprisos
ot nous arrivait tantt gai, tantft furieux, selon
que ses affaires avaient 6L¢ prospires ou mal-
heureuses. Aussijamais nous ne désirions son
,  tour, et quand il annongait son départ tout .
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le monde s’empressait pour qu'il partit au plus
vite.

Deux anndes s'éeoulérent ainsi sans apporter
aucun changement dans nos destinées, mais
alors mon beau-pére, qui avait perduau jeu une
forte somme, arriva & la maison ivre et dans un
état d’cxaspération inexprimable.

Il demanda 3 souper. Malhenrcusement,
comme il n’était pas attendu ce soir-1d, le souper
n'était pas prit. Il se mit alors & tout briser dans
la maison: vaisselle, meubles, tables, horloge,
tout y passa ; puis il s’en prit & ma mére, et sa
coldre auzmentant & mesure que ma mére cher-
chait tous les moyeus de I'apaiser, il la frappa.
Ma mdre tomba et s"¢vanouit.

I1 profita de cet évanouissement pour prendre
lo peu d’argent qui restait A la maison, puia il

sella son cheval et s’enfuit.

Le lendemain, ma mdre alla trouver sa sceur
Cécile.  Elles s’embrassérent avee mille trans-
ports de joie; ensuite clles passérent an jardin
of alldrent s'asseoir sous un pomwicr épais et
dont les fruits vermeils pendaient jusqu’d leurs
picds,

LA wa mére 8'¢pancha dans le sein de sa
seeur : elle lui raconta tous ses chagrins.

-+ Ma tante avait écouté silencieusement ce dou-
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loureux récit, mais on voyait, par 'abondance des
larmes quelle versait, combien elle ¢tait vive-
ment émue.  Eufin rompant le silence, clle
essuya ses pleurs, se jeta au cou de ma mére et
la pressant sur son ceeur, clle lui cria: Courage,
8 ma sccur, courage ! Ses traits taient altérés.
Puis, veprenant la parole, elle lut dit : J’ai une
triste nonvelle & t"apprendre.  Je suis préparée
3 tout Gvénement, dit ma mdére; parle, je t'é-
coute.

Ayant encore essuyé deux larmes qui cou-
laient sur ses joues palics par une longue toux
qui devait bientdt la ravir & la terre, ma tantg
commenga ainsi le récit suivant:

UN DEMON SOUS L’HABIT D'UNE FEMME,

Bien des fois, ma chére Catherine, )'avais cru
m’apercevoir de la liaison qui existait entre ton
nouvel époux et la ferame de Savourini, mais
Jjamais je n’avais supposé que cette intimité £t
coupable ; je ne voyais dans leur conduite rien qui
me fit soupgonner un commerce illicite. Hier,
seulement, J’ai tout appris, tout su, tout connu.
O ma sceur, je te le répdte, prends courage : le
temps dissipera, sans doute, les maux qui
fondent aujourd’hui si impitoyablement sur toi.

Hier soir, entre neuf ot dix heures, fatigue
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* de la chaleur excessive du jour, je me prome.
nais seule et silencicuse dans le jardin, prés des
trois cerisiers oll nous avions coutume de nous
asseoir, quand nous avions & nous raconter nos
impressions tristes ou joyeuses. Absorbée par
une foule de pensées relatives & ton mariage,
entrafnée par un sentiment irrésistible, capti-
vée par lo spectacle magnifique d’une nuit pure,
sereine, toilée et rafrafchie par la brise du soir
qni commengait & courir, j'oubliais de revenir
an logis; je considérais, ravie en extase, ce
bean ciel ot cessent tous les chagrins, ont toutes
les pleurs se tarissent : ccs milliers de globes
lumineux qgui roulent sur nos iétes par des Iois
mathématiques immuables, & des hauteurs incom-
mengurables ; j’admirais ¢cs miasmes humides,
brumeuses qui alors s’élevaient du sein de la
vallée et formaient pour le plaisir des yeux,
comme une mer dont les ondulations croissantes
envahissaient peu & peu, comme un autre déluge,

_le sommot des arbres ot des quelques rares
chaumidres do la cite, lorsque soudain je crus
entendro lo bruit lointain d’un pas pesant sur le
gol,: puis le chuchotement de deux personnes
qui causent & voix basse. Effrayée, je me pré-
cipite' dans un taillis, retenant mon haleine. Mon
eeur battait & rompre son enveloppe. Bientbt

by -

3
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japergois, & travers les ténébres, deux ombres
muettes qui s'avangaient vers moi.

Oh! ma sceur, te dire alors ce que J’Cprouvax
de ¢rainte ne peut 8’exprimer. Néanmoins ces
deux personnes, continuant d‘avancer, viennent
g'asseoir précisément sur le tertre de gazon que
je venais de quitter.  J’aurais voulu me voir en-
fouie A cent pieds sous terre, mais il ne me rostait
aucune chance de fuite possible. Il fallait me
résigner ct rester.

Alors jentendis une voix d’homme que je crus
reconnaitre et qui disait: Madame, vous m’avez
promis des confidences ; voici lo licu du rendes-
vous ; parlez, je vous écoute.

Aussitt la femme de Savourini, ear ¢’6tait
elle, d’une voix gréle et fausse, commenca ainsi
son récit diabolique :

1i y a deux ang, le colone]l T'éran, de Québec,
demeura ici dans notre village. 'I'rois seigneurs
des environs 'avaient chargé de régler, avec
leurs censitaires, les arrérages de leurs sei-
gueuries. Il '6tablit chez M. F. Hamelin, ol
demeurait alors Catherine Delatour, wotre
épouse. Bientdt se noua cntre eux une cer-
taine lisieon, licite alors, sans doute, car made-
moiselle Delatour était fiancée 3 M. B. Hamelin:
quelle épousa plus tard et ne s'occupait. guére
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alors desavances amoureuses du colonel, mais elle
ne pouvait répondre Ggalement de I'avenir.  Le
colonel, voyant qu'il avait un rival préféré, par-
tit pour Québee avee 'amour et le désespoir
dang le cour. Les adicux furent touchants,
De retour dans ses pénates il Gerivit plusicurs
lettres & Pinsensible qui ne regurent aucune
réponse. Enfin las d’éerire, il garda le silence.

Sur ces entrefaites mademoisclle Delatour
épousa M. B. Hamelin, forcée d’aillcurs, dit-on,
par des circonstances impdrieuses. Elle jouit
pendant doux ans, comme vous le savez, de la
paix, du bonheur et du repos conjugal, puis elle
devint veuve. Iustruit de cet événcment, le
colonel que ni trois ans d’absence, ni la froideur,
ni Dindifférence de mademoiselle Delatour
n’avait pu tranquilliser, accourut 3 St. Philippe.
Il se donna d’abord mille affaires feintes pour
cacher ses desseins et pour attendre un temps
p}'as convenable pour recommencer 8cs mu‘xgues
amoureuses, interrompues pendant  quelques
annfes par la fatalité des circonstances. Il
acheta dans St. André une ferme qu'il fit
entourer d’'un mur de pierre surmonté d’une-
balustrado en bronze dore. Six moig nnrég il y
fit blitir un joli cottage, aux jalousies vertes, se
dessinant sur un fond blane, avec une galerie
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donnant sur un petit parterre anglais, rempli
de diverses fleurs.

Le colonel faisnit les choses en grand, au ris-
que de se ruiner une scconde fois, ear il faut
vous dire qu'il avait déji fait de semblables folies
et qu’il 8'6tait ruiné une premidre fois & Qué-
bec, dans la construction d’un chiteau qu'il
n’avait pu terminer, et dans des orgies répétées
qui avaient absorbé le peu qu'il lui restait, Un
beau jour les créanciers tombérent sur lui A la
fois, et le chiiteau fut saisi et vendu. Quand il
vint & St. Philippe, il ne lui restait plus de
toute sa grandenr passée que quelques milliers
de francs, quelques services de vaisselles d’ar-
gent, son salaire et un vieux domestique qu'il
avait amené avee lui ; mais quoiiue déchu do la
gphdre élevée ol il avait brillé, lo colonel avait
conservé son air martial et rempli de dignité, ef
avec les dames, cetto politesse csquise qui
révélait homme du grand monde.

Le colonel épiait Poccasion de prouver B

wadame B. Hamelin qu'il ne 'avait point oublide. .5

Le hasard le servit.  La fomme du Dr. Quéry,
de Lacadie, qui était 'ami du colonel, ayant mis
au monde un fils, désigna votre épouse et le co-
lonel pour parrain et marraine,

Lacadie se trouve A trois licues de St. Pkl
o*
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lippe. Le colonel renoua, sans doute, durant le
voyage les anciens liens d’amour ; car de retour,
au village, il fut tras-assidu auprds de la veuve.
Bals, promenades, concerts, il n’épargna rien
pour obtenir les bonnes grices de son amante.
Il la mena voir sa nouvelle ferme et ses dépen-
dances, lui disant que le tout lui appartenait, et
que i elle voulait unir sa destinée A la sienne,il
8e croirait le plus heureux des mortels.

11 fant croire qu'clle fut sensible aux offres du
colonel, puisqu’on parla de mettre les bancs &
I'église.

Cependant il 8’écoula cncore quelques semai-
nes sans que ricn ne changefit, puis un beau
matin on chercha le colonel : il avait disparu.

La veuve inconsolable se cellula et fut un an

igvigible aux yeux du profane vulgaire. Il courut
- gur son compte mille bruits que son opinidtreté
*.& po cacher acerut davantage. Enfin elle repa-
rut, maig bléme et tout & fait suspecte.
Voild, monsieur, ce que j'avais & vous racon-
ter. Nem’en voulez pas: vousm'y aves for-
_cée.
Tel étaip Vart diabolique de cette femme
maudite. .
- La vérit§ de tout ceci, ¢’est que ma mare, avait
porté Venfant du docteur Quéry sur les fonds


http://sienne.il

EXILE CANADIEN. 47

baptismaux, qu’elle avait consenti A& revoir lo
colonel en ami, qu’il I'avait une ou deux fois
menée & St. André. Mais au premier mot d’a-
mour, elle lui avait formellement déclaré, quo
quant au présent sa détermination Gtait prise de
ne jamais se remarier. Quant A sa séquestration
durant une année, ¢’est que ma mére était
tombée malade d’une maladie sérieuse d'un
anévrisme qui faillit la conduire au tombeau.

M. Bériau sc leva, serra la main de la
Savourini ct lui dit: Ah!je m’en doutais : mais
I'eussé-je su alors, je no pouvais faire autrement
que de I'épouscr, j'étais ruind. M. St. James
venait de me faire perdre douze mille francs, pour
avoir eté sa caution, et ma magnifique maison
de VIsle Jésus allait étre vendue. La veuve
sux ceufs d’or me tirait d’affuire ; vous savez lo
reste. Sur ceil 'entraina en lui disant, madame,
je compte sur votre amitié. L’avenir prouvera
« «+ ... jene pus entendre la fin de la phrase.
Ils étaient déja trop loin de moi.

Merci, ma chére Céeile, dit ma mére 3 ma
tante quand cllo eut fini de parler. Jo serai
forte désormais, car je connais mon enncmie, et
Je tdcherai de déjouer ses embfiches et de faire
tourner ses calomnies contre elle-méme.

Depuis cette confilence, ma mére versa tonks
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gon affection sur moi. Jamais elle ne me voyait
au retour de mes promenades enfantines sans
verser des larmes, car je ressemblais beaucoup
& mon pére.

M. Bériau et ma mére véeurent dans la suite
comme des étrangers.  Celle-ciagissant selon sa

- volonté et celui-ld selon ses caprices et son bon
plaisir. :

Ici B. Hamelin se tut. Fumons, dit-il, je suis
épuisé. Demain je reprendrai mon récit.

Quand nous cfimes épuisé lo tabac de nos
calumets, le soleil, & P'occident était & demi
plongé sous les vagues. Nous nous leviimes et
chemindms vers Ia ville, puis arrivés & la puerta
del mar, nous nous séparfimes jusqu’au lende-
main.

3 Je pris une rue détournée afin de fuir ces
milliers de mendiants de professxon qui, drapés
dans leurs haillons, comme un prince dans ses
goiries, et ses velours chamarrés d’or, vous
assiégent de toutes parts comme une nuée de’
moustiques, et rendu & mon hdtel, je montai.
‘aussitdt & ma chambre et me mis & ma fendtre.

UNE NUIT DE SANTIAGO.

B

. Le soleil venait de se coucher derridre les
“hautes montagnes des Cordillidres qui dominent
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la ville et la campagne de ses crétes noires ?t
chevelues ; la chaleur la plus accablante avaib
peséesur la terre engourdic ; les panaches (.111
cocotier, immobiles et terncs, semblaient 8’affais-
ser sous le poids de leurs 6légantes folioles ; le
large parasol du bananier protégeait 4 peine les
innombrables familles d’arbustes qui croissent 2w
picd de sa tige filandreuse.

Un morne silence régnait dans lair, silence
menagant, pareil & celui qui précdde les Epou-
vantables ras de marée de la plupart de cos pa-
rages, aprés lesquels on cherche sur la plage dé-
solée les débris des navires ot les cadayres mu-
tilés des matelots. P

Lo Chilien avait quitté sa case ouverte 2
toutes les brises, ot respirait avec cffort la lourde
atmosphdre qui I'emprisonnait.

Les récifs de la baic ne poussaient aucun®
murmure, la lame mourait sur le sable, comme
meurt tout ce qui est sans dnergie ot sans vo-
lonté. =

Le paille-en-queue, dont la visite est une-joie,
avait suspendu son vol et attiédi son cri @’allé-
gresse..... Das un nuage, & 'horizon, qui dié
le mouvement ; pas un, qui, au zénith, protégedt
de son voile contre les sueurs du sol menacé dans
-son opulence. (C’était une torpeur mille: fois

F

-~
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plus dangereuse que ses violences et qui tortu-
rait également ’4me et le corps dont rien ne se
faisait le protecteur. .
* Voici la nuit, nuit diaphane, balsamique, ca-
ressante, avec la mer qui se ride, les oiseaux qui
gazouillent, les étoiles qui scintillent, les arbres
et les fleurs qui 8'épanouissent.

~  Voici la nuit, avee le sommeil que ’on sent
venir, avec des caresses, avec des Sourires aux lé&-
yres, des pensées & I'dme : nuit fraiche et par-
faumée comme une jeune fancée, nuit suave et
poétique, baignée dans son mystére et son re-
cueillement. Bénie sois-tu, & nuit de Santiago

~ que les embrasements de la journée rendent plus
harmonieuse ! Bénie sois-tu, 6 nuit, qui nous
beree et nous enivre comme une tendresse de
mére, comme un baiser de seur, comme le sou-
_venir d’un premier amour !

¥ Au Chili, la nuit, tout s’agite, tout se colore,
“tout se peuple ; la nuit vous n’€tes jamais isolé ;
vous appartenez & tout ce qui vous entoure,
comme tout ce qui vous entoure est & vous : 1’oi-
geau qui soupire, la feuille qui frémit, le fot qui
murmure, le ruisseau qui s’échappe. Ce qui

-Aurtout vous émeut ici ; ¢’estla musique du si-
lence que vous écoutes _por tous leg sens ; vous
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de la charmille et courir ¢} et 13, sautillante, va-
gabonde comme un boléro catalan, ou se tralner
capricieuse et mélancolique comme une élégie
de Schuber. Ne changez pas de place pour
vous balancer & toutes ces mélodies ; elles vien-
nent & vous, ainsi que des visiteuses aimées, elles
gavent que vous les attendez ; et, souveraines
courtoises du lieu, elles vous épargnent jusqu’a
Pimpatience du désir. ,
Les nuits du Chili ne se lassent jamaig de leurs
générosités, soit qu’elles se courounent d'un ciel
d’azur, soit qu’elles se voilent d’un crépe chargé
d’orage ; on se demande, au Chili, si, en effet,
Yéclair est une menace, et la foudre unchitiment.
Les for8ts n’ont pas de colosses déracinés par le
météore, les cases n’ont point de bréches ouvertes.
par le glaive de Dieu. Aussi, la tempgte qui
mugit, loin de donner I’épouvante, fait-elle pré-
sager des heures calmes et joyeuses pour le len-
demain. Ici, la pensée chemine avec la vie; et
plus la brise est orageuse, plus vous visitez de
gites et d’oasis, plus la nuit devient caressante et
fraternelle. Elle noie les regrets, les désirs, les:
passions, les remords ; elle ferme les portes au
sommeil, ce consolateur de toutes les infortunes.
La nuit arrive, . vous 8tes égaré, vous entrez
dans une case ; le repos y entreavec vous ; il
* L
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est ’hdte de la demeure ; il Vabandonns avec
vous, et vient vous retrouver lorsque vous Pap-
pelez, ou lorsqu’il devine que sa présence est
gécessaire.

* Telles sont les nuits du Chili ; nuits de paix
et de quidtude, pour le riche, mais de turbulence
et de douleur pour I'infortuné voyageur qui est
obligé de coucher } la belle Gtoile, car on y
trouve des légions immenses de fourmis noires
ot rouges, de mouches silencicuses ou bourdon-
nantes, des maringouins & I'aiguillon pénétrant ;
de telle sorte que, sans moustiquaire, votre nuit
esb un combat contre Je monde grignotant, ron-
geant, bourdonnant, piquant, sugant, dont je
viens de vous parler.

Avec une moustiquaire bien clos¢, vous riez
des impatiences, des coldres de cette impuissante
srmée que vous bravez sans peur, comme le
font contre les balles les soldats d’une citadelle
casematée.

Avec une moustiquaire que vous avez hermé-
tiquement fermée avant de vous y embofter,
vous pouves réver A loisir, penser & votre patrie
absente, & vos beaux jours éteints, & vos amours,
 vos frdres, & votro mére, & la tombe.

La moustiquaire fait espérer des réves conso-
lateurs ; dopuis bien longtemps, hélas! ils ne

@
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viennent plus me visiter.... Il 6était dix heures
quand je me glissai sous ma moustiquaire. Mon
sommeil fut doux et profond.

LE JAGOUAR,

Le lendemain & six heures je repris le che-
min de la montagne, ct peu aprés je retrouvai
mon ami assis au pied de son arbre eb qui m’at-
tendait depuis une demi-heure.

Il vint au-devant de moi, aussitdt qu'il m’aper-
gut. Sa figure était épanouie ; il Etait presque
heurcux.

Eh bien, dis-je, quelle nouvelle ? Il me sem-
ble que vous &tes moins triste que d’habitude.

Rien d’extraordinaire, cher Deschamps ; ce-
pendant, toute & I'heure, en gravissant les Andes,
jai fait une découverte qui nous amusera plus
que mes récits que je vous continueral un pou
plus tard, car ¢’est une découverte & fortes émo-
tions.

Et quelle est cette découverte, dis-je ?

—L’antre d'un jagouar.

—O0u?

—La bas, sur le versant de cette chafne de
montagnes.

—Et que prétendez-vous faire de cette décou-
verte ? ) ~
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—Aller Pattaquer dans son repaire.

—A quoi bon, dis-je, nous exposer sans cause
& étre dévorés par ce terriblo animal ?

—A quoi bon, dites-vous, mais & purger la
terre d'un étre nuisible aux hommes et aux bétes .
inoffensives.

—C’est tros-bien, dis-je, mais soyons prudents.
Tirons nos fusils et rechargeons-les & balles.

I approuva mon conseil, et ayant déchargé
nos fusils, nous les rechargeimes A balles.  Ceci
fait, nous nous acheminfimes vers le point dé-
gsigné. Aprds avoir marché une demi-heure 3
travers de hautes futaies, nous nous trouvimes
soudain, au détour d'un escarpement de rochers,
en face de 'antre du jagouar. (’était une pro-
fonde excavation dans le rocher.

Comment, demandai-je & Hamelin, ferons-nous
pour le faire sortir de 13, car vous savez que ces
animaux font la sieste durant le jour et ne sortent
gudre que la nuit.

Suivez-moi, dit-il, vous voyez cette ouverture ;
ello peut avoir deux pieds de hauteur, sur un et
demi de largeur. Il faut que nous allions nous
placer au-deggus.  Ainsi placés, il sera impos-
sible au jagouar, en sortant de son souterrain, de
#’élancer sur nous. Et nous aurons deux chances
de lo tuer contre lui une de nous dévorer. Mais
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rampons avec précaution, car ces animaux ont
Pouic perfeciionnée au supréme degré.

Nousg nous trainimes sur les mains et sur les
genoux jusqu’au sommet de antre. Il y avait
1A une grande pierre sur laquelle deux personnes
pouvaient se tenir sans &tre génées.  Nous nous
y asstmes.

Maintenant, dit ITamelin, il faut forcer ce sei-
gnour & sortir de son palais.

A cette heure, sa figure ne trahissait pas la
moindre émotion, quant ¥ moi, je n'étais pas, il
gen faut, aussi tranquille que lui, j’avais peur,
mais je me contenais au point de n’en rien lais-
ger paraitre.

Il tira de son sac sa corne & poudre, en fit
tomber environ un once dans un pot d’étain, la
détrempa dans un peu d'ean, la durcit avec ses
doigts et en fit une boulette de la grosseur d’'un
ceuf de pigeon.

Ensuite il fit unc médche, enveloppa sa boulette
dans un morceau de cotonnade qu’il attacha avec
une corde. Ces préparatify faits il se coucha &
plat ventre sur le bord de 'antre. Profond, dit-il,
puis il se releva, prit une pierre, Pattachaid cette.
espéco de bombe improvisée, prit une ‘hllumetfe,
P'alluma of mettant le feu & la méche, il la langa
dans les téndbres du gouffre.
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Une demi-minute aprés nous entendimes une
détonation sourde et prolongée, accompagnée
d’un épais nuage de fumée sulfurcuse qui sortait
de Pantre comme d'une fournaise, ¢t d’un rugis-
sement strident, caverneux qui fit retentir les
échos du souterrain.

Nous nous tenions sur le bord de ’entrée nos
fusils & Pépaule ot le doigt sur la détente.

Cependant ccs rugissements devenaient de
plus en plus distincts. On voyait que la béte
g'approchait. Nos ceeurs avaient cessé de battre ;
notre respiration tait & peine sensible. Le chas-
seur seul connaft ces sortes d'angoisses qui met-
tent ’homme fort et vigourcux entre lo hasard
d’une réussite oula mort ; mort affreuse ol 'on
ge sent arracher, lambeau par lambeau, la vie

~avee le sang.

Puis, soudain, les rugissements cessérent.
J’ouvris la bouche pour parler, mais Hamelin me
fit un signe tellement impépatif que le mot com-
mencé expira sur mes ldvres. Le moment su-
préme approchait. Le jagouar & ce moment
devait so trouver tout prés de la porte de l'antre
et chercher dans Vespace qui se déroulait devant
Lui, qui pouvait avoir troublé son repos, afin d’en
firer une vengeance  sa facon.

Cing minutes d’angoisses inexprimables 86




EXILE CANADIEN. 8T

couldrent entre les derniers rugissements du ja-
gouar et sa détermination soudaine de garder lo
gilence.  Puis nous entendimes un bruit léger,
tel que la lame en produit en lavant le rivage
caillouteux d'une rade ; puis un souffle bruyant;
puis Je Jagonar apparat. Nous ne voyions gue
sa téte, mais Ini ne nous voyait pas : ses regards
se portaient sur la vallde qui s'étendmt an pied
des Andes.

Hamelin le visa & Iceil, son fusil était innobile
comme §'il elit 6t6 pris dans un étanx; il tira
sur la détente, le coup partit. Tie jugouar fis
un bond terrible. La balle 'avait frappé aue
dessus de Vil ; un ruissean de sang s"échappait
de sa blessure.  Soudain, it nuus apergut, ct
comme il s¢ ramassait surlui-mue pour s'élancer
je lui envoyai ma charge qui lui brisa wne des
pattes de devant.  Cependant, malgré cette so-
conde blessure, il s’avanga faricux sur nous ;
mais i n'allait pas trds-vite, ses blessures le gd-
naient. J’attendis qu'il se fut un peu approché
et le couchant en joue, je lni envoyai ma secendeo
charge en pleine poitrine. I towba, mais il n'é-
tait pas movt, ¢’est pourquoi il se releva aussitdt,
et faisant un offort supréme, il vint s’arréter &
quatre pieds de nous. Hamelin lui envoya alors
sa seconde charge et cette fois il s'affaissa sur
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Iuni-m&me. Bien que blessé & mort et affaibli
par la perte de son sang, il wordait cncore les
cailloux quise trouvaient & sa portée. Quand il
fut mort, nous le dépouillimes de sa peau et re.
tourndmes cnsuite sous notre arbre, oli, apros
avoir mangé unce bouchée et causé un pea
de notre aventure, Hamzlin poarsuivit ainsi son
réeit interrompu :

D63 trois ans, dit Iamelin, s'étaient écoulés
depuis les secondes noces de ma mere, et j’avais
atteint mes sept ans. Il fallait songer & me faire
instraire on & me faire apprendre un métier.

Ma mére qui avait regu une fort bonne édu-
cation ot qui connaissait le prix d’¢tre instruit,
m’envoya aux Geoles. J’en fréquentai plusieurs,
entre autres celle du bon M. Courville, jadis ecclé-
siastique, qui passa sa vie dans Ja pauvreté
comme la plupart des instituteurs de ce temps.13,
ot I'on fuisait si peu pour I'éducation du peuple
et qui mourut dans la misdre, laissant 3 la société,
une nombreuse famille pour héritage, et aux ins-
tituteurs, un exemple de résignation, de persévé-
rance e de dévouement. Le pauvre malheureux
il avait mang pendant fe‘nbe ans le pain amer
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Je commengai mes classes un lundi du mois de
mai. C'était une belle journée. Le soleil lan-
gait sur la campagune ses gerbes de rayons d'or.
Le clocher de la vicille église qui 6tait couvert
en fer blanc éblouissait la vue. IL’atmosphdre
était saturée de tous les parfums du matin. Le
ruisseau gémissait sur les cailloux argentés de
ges rives, son murmure plaintif imitait les accords
des harpes éolicnnes. Un vent tidde et par-
fumé carressait mollement le feuillage verdoyant
et velouté des bois.

J’6tais vEtu en grande tenue, me dit Hamelin
en riant, bottes vernios, pantalons blancs, habit
vert, chapeau d plume. Je marchais droit et
plein d’orgueil.

A notre arrivée, le pére Courville nous regut
en souriant. Il me prit dans ses bras et mappli-
qua sur les joues deux gros baisers, et aprds avoir
causé quelques temps avee ma mére, il me con-
duisit en classe. )

Mes débuts furent trés-peu brillants ; j'étais
d’une dissipation incomparable. Au bout de
P'année je n'étais gudre plus avancé qu’au com-
mencement. Mes parents, conseillés par mon
maftre, résolurent de me retircr de I'école.
J’eusse peut-&tre 6t6 plus heurcux, 8'ils avaien
suivi leur premidre résolution. Mais, quand on

»r
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voulut me retirer de U'éeole, je me mis & pleurer
3 chaudes larmes ; ils consentirent donc 3 me
laisser continuer mes études, mais plutdt pour se
débarrasser de mon importune petite personne:
que dans Pespérance de faire jamais quelque:
chose de moi.
f Mais cette menace avait froissé mon amour
propre, je voulais leur prouver & toub prix que
jo n’Gtais pas si sot qu'on le pensait, je mo
mis A travailler avee tant d'ardeur que six mois
aprds, j'avais laissé bicn loin derriére moi leg
plus brillants éléves de la classe, co qui n’était
pas fort extraordinaire, car I'éeole du magister
Courville, ne renfermait pas, certes, de grands
philosophes.
~ Je fus trois ans & cette éeole ; puis M. Cour-
ville étant mort, jentrai A U'école de mademoi-
selle Rainic.
+ Les Ceoliers, voyant arriver au miliew d'eux,
un nouvean déballé, se mirent & me poursuivre
de leurs sarcasmes.  Je wirritai.  Ceei les en-
couragea. Si je n’cusse rien dit, toutes ces tra-
casseries seraient mortes au débub.  Ils redou-
blérent donc leurs railleries. Jo devins furicux.
Je frappai un €léve & la figare. Alors vingt
poings se levdrent sur moi. Je me mis en garde,
mo tenont adossé an mur de-la classo, dans.
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{attitude la plus provoquante. Mon air déter-
miné intimida les plus braves. 11 faut vous dire
que j'6tais d’une force au-dessus de mon fge.
It s’éloigndrent done et je me crus quitte, mais
ils revinrent bientdt & la charge. Ils 6taient
armés d’'un grand pot d’can. J'ignorais cepen-
dant que cette cau me fut destinée. D’abord ils
firent semblant de sc disputer 'cau pour boire,
tout en s'approchant de mot ; et quand ils furent
assez proches ils me la lancérent A la figure, jo
fus couvert sous un déluge d’ean. H¢las! j*6traf-
nais un  habit neuf, ce jour-ld. Lo sang me
monta & la figure, Ia coldre m’emporta : jo saisis
une chaise qui se trouvait prds de moi ot en
moins de temps qu'il m’en faut pour le raconter
j'avais étendu une dizaine de ces mutains d mes
pieds.  Je fus tranquille le reste du jour.

Le lendemain, wmnes nouveaux condiseiples
furent doux comme des agneaux, Chacun cher-
<hait le moyen de m'dtre agréable. Joubliai
tout et je pardonnal. ,

Les mauvaises passions n’ont pas de racines
profondes dans le cocur des enfants. Ils oublient
bientdt les injures regues. C'est en vain que les
moralistes ont voulu persuader au monde que
Penfant naissait méchant et corrompu.  Rien ne

révéle chez lui, comme chez lo tigre oule 16opard,
D :
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Iinstivet carnassier.  Jamais il ne cherche
mordre ou A gratigner comme la plupart des bistes
faaves. Au contraire, son petit il doux, serein
et limpide brille d'une douccur inexprimable. Si
plus tard, il devient méchant, ee sont les mau-
vaizes impressions qu'il a requ autour de son her-
ceau, qui Font rendu tel.

+ O vous, moralistes de toutes sectes, n'allez pas
chercher vainement dans la nuit des temps, la
canse primordiale de la dépravation du  genre
hummain. (1) Nos lois barbares, nos meeurs cor-
yompues, nos usages stupides, la miscére, la nudité,
In faim, la soif ont seuls produit tous ces mal-
heurs.  Montrez-mol dans Punivers un homme
heurcux, comblé de biens, sain de corps et d’es-
prit, jouissant de la considération de ses compa-
triotes qui aib jamais tué sou semblable. Mais
entrez dans les prisons et les bagnes, qui trou-
vez-vous ¥ La mistre an teint hive, déguenillée,
farouche, «(ui ne voit dans le monde que la loi du
plus fort, It sans aller si loin dans les miséres
de Vhumauité, que d’howmes se sont vus sur le
point de commettre une injustice, que dis-je, un
crime, parce que le besoin du moment les aiguil-
lonnait.  Ah! que de contrariétés dans cotte
pauvre vie | Que de déceptions eruclles et dou-

(i) Je fuis ici exception du péché originel,
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Jourenses ! Dites-moi, 8 vous heuroux favorisés
de Ia fortune, le ciel de votre existence n'a-til
jamais été assombri par quelgues nuages ? N'at-
tribuons done pas & des causes fantastiques et
bizarres, les manx qui affligent notre globe. Ado-
rons en silence leg desseing de la Providence sur
nous, mais wagravons pas, par nos sophismes des
souffrances qui sont inhdrentes & notre nature. On
ne peut pas plus changer 'homue qu’on ne peut
changer les caractéres du loup et de T'agnean.
Supportons done, avee courage, le fardean de la
vie, et ne maudissons plus les ueurs blafardes, in-
certaines, phénoménales cui 8’¢lévent sombres
et nuagenses ct planent couvertes d'un voile, au-
dessus du chaos.

Je fis & cette école, un ami bien précicux,
Camille Bertrand, dont le plre était fermier ot
demeurait & quelques arpents de la maison,

Ce jeune homme était doué de mille brillantes
qualités et joulssait déjd de U'estime et de la con-
sidération de tout le monde. Jamais paroles in-
juricuses ou blessantes ne sortaient de ses lé-
vres. N

Il avait une figure belle et noble, des yeux
noirg, vifs et pergants, une bouche qui souriait
toujours, des cheveux blonds et bouclés, une
taille souple et puissante.




*

64 SOUVENIRS D'UN

La similitude do nos caractéres et de nos gofity
nous unit bientét d’une amitié inséparable, et cette
amiti¢ sortic pure de l'enfance ne s’est jamaig
démentie depuis.

# Aprds nos classes, nous nous amusions  faire
la péche sur le petit Jac du moulin.  Nous cons-
truisions au pied du cdteau, appelé les Eboulis,
des magasins, espiees de grottes pastorales, cou-
vertes de branches d’arbres. Nous y apportions le
fruit de notre péche, ot faisions cuire & la broche
les poissons que nous avions pris. Que ces repas
nous paraissait délicicux ! Nous les préférions de
beaucoup & ccux que nous prenions & la maison
paternclle.  Oh! heurcuse cnfance, que tes
plaisirs innocents et tes joics enfantines rap-
pellent & la vieillesse de doux souvenirs.

Ou bien encore, le jour des grands congds,
nous allions faire paftre dans les for8ts voisines,
les troupeaux de la ferme. Je vois toutes ces
choses comme si c¢’6tait hier qu’elles fussent
arrivées. Il me semble encore noas voir partirs
le matin, avec nos biitons et nos chiens, et con-
duisant devant nous le troupeau, avec ses clo-
chettes suspendues au cou et trottant sur la route
dure ct battue de la vallée. Peu aprds il dis-
paraissait dans les sentiers fourrés du bois ou
paissait, & la vue, sur le penchant des collines.
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Quel plaisir n’éprouvions-nous pas, quand, par #
une belle matinée d’automne, nous cheminions
silencieux dans les vastes foréts, dont les feuilles
gémissantes, tombant sur le sol, faisaient entendre
le bruit sec de leur chute. Que nous ressen-
tions en nous de vives joles quand, couchds sur
Vépais foullage des bois, nous causions 3 voix
basse, délicieusement bercés par les murmures
tristes et mélancoliques que faisait entendre le
vent & travers les grands rameaux des sapins
altiers ? De combien de sentiments délicienx
notre fme n’était-clle pas remplie, lorsqu’a I'ap-
proche des grandes ombres de la nuit, nous
apercevions derriéreles bois, les dernidres clartés

_mourantes d'un beau jour ! Quede charmes inex-
primables, se glissaient dans nos mes quand les
premiéres étoiles de la nuit commencaicnt &
briller au ciel, et que le disque argenté de la
lune, dessinait sur le gazon déji humide de rosée,
P’épaisse toison de nos blancs moutons ?

Puis, quand I'hiver venait avec ses frimas, et®
gu'une neige molle et épaisse avait couvert les
campagnes de son linceul glacé, nous sortions
avec nos traincaux légers, et montions sur le. .-
sommet des plus hautes collines pour en des- -
cendre ensuite avee la rapidité d'une locomotive -

sur une voie ferrée.
D2
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+ Des containes de trafneaux de toute grandeur
venaient se joindre aux notres. En peude jours
le lieu de la glissade devenait dur et uni comme
une glace vive. Oh, que de joies folles, inex- -
primables, nous éprouvions quand nos trafneaux,,
partis des sommets les plus élevés, avaient & fran-
chir au milicu de’espace, un ravin de plusieurs
pieds de profondeur qu'exprés nous avions choisi
pour augmenter, par l'aiguillon du danger, le
plaisir de le franchir !

Et puis ces glissades avaient toujours licu la
nuit, & la clarté de la lune qui faisait briller aux
branches des arbres, les mille rubis de V’hiver.

Mais chaque époque avait ses plaisirs et bien-
t6t aux traincaux succédaient les patins. Dds
que le ruisseau grossi des pluies de I'automne,
g’6tait couvert de son pont de glace, des cen-
taines de patineurs de tous les Ages et de toutes
les conditions venalent s’ébattre sur son miroir
golide et brillant. Nous nous partagions en deux
bandes ct joulons aux contrcbandiers. Voiei
quel était ce jew: P'un des deux corps représen-
tait les gendarmes ot faisait la garde sur les
frontiéres que nous déterminions au moyen d’é-
normes glagons jetés en travers sur le ruisseau ;
Pautre jouait le rle de contrebandiers et allait.
chercher des raising sauvages dans les interstices.
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des rochers de la Cote Ste. Mare. Peu aprés,
il revenait chargé de sa marchandise qu’il es-
sayait de passer sans payer la douane. Mais.
soudain, au moment de frauchir la frontiére, sor-
taient les gendarmes, qui cachés dans les si-
nuosités du ruisseau, étalent au guet. Alors
s’engageaient entre les deux partis un combat
acharné dont les uns sortaient victorieux et les:
autres faits prisonniers subissaicnt le sort des.
vaincus: On leur faisait un procés qui se ter-
minait presque toujours par la vente des mar-
chandises saisies et la mise en liberté des délin-
quants.

D’autrefois, aprds avoir tenu, ce que nous ap-
pelions, dans notre naiveté enfantine, notre con-
seil de guerre, nous faisions unc grande gnan-
tité de boules de neige, et, armés dc ces terribles
projectiles, nous nous rangions en bataille, puis,.
3 un signal donné par notre général, la petite
armée se mettait en marche ; nos étendards
flottaient au vent ; le tambour battait la marche..
Nous faisions ainsi plusieurs milles 3 la rencontre
d’auntres patineurs que nous appelions nos enne-
mis. A la premidre rencontre nous poussions en-
semble mille cris de guerre. Les échos du rivage-
les répétaient au loin.

De leur ¢0té, nos adversaires, répondaient %
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. 108§ cris provoquants par leur allalah guerrier, et
¢t peu aprés l'action g’engageait. Nous étiong
tous animés du courage des grandes batailles,
Mille boules de neige lancées de part et d’autre
volaient dans les airs ot tombaient sur nos tétes
comme les gouttes de pluie dans les grands
orages. DPartout nos soldats se distingnaient et
faisaiont des prodiges de valeur et de courage.

, La victoire s'achetait toujours cher ot ce né-
tait qu’aprds de longues heures d'un combat
acharné gu’elle se décidait enfin en faveur de
'un ouPautre parti. Alors la déroute des vaincus
devenait générale, et les vainqueurs les poursui-
vaient longtemps, faisant un grand nombre de
prisonniers, yui, les maing liées derricre lo dos
étaient conduits au moulin que nous désignions
sous lo nom de notre prison d’état. On les y
retenait jusqu’s co que le général ennemi vint
les racheter ; ces rachats se faisaient moyennant
quelques sous que nous employions ensuite & I'a-
chat de quelques bombons que nous mangions en
commun sur la glace.

Oh ! jamaig je n’al revu en hiver la petite ri-
vidre de St. Philippe, que toutes ces circons-
tances de ma jeunesse ne se soicnt réveillées vives
dans mes souvenirs !

{’est ainsi que nous passions, sans soucis de



EXILE CANADIEN. 69

I'avenir, ni de ce que nous serions un jour, nos
Jjoyeux hivers.

Ces combats et les réeits que ma mdére me
faisait au coin du feu pendant les longucs soirée3
de I'hiver, alors qu’au dehors les vents siflaien®
un air plintif et monotone, enflammaient ma
jeune imagination et devaient 8tre plus tard 1
cause de tous mes malheurs, Iei, disait-elle,
campait le gfuéral Huchereau avee ses braves.
chasscurs. LA étaient Duchenay et ses sau-
vages. Cette vieille bitisse leur servait de
caserne,  Ilus luin dang cotte plaine s'exer-
caient les miliciens canadiens ; dans cette maaison
que tu vois ld-bas & N'extrémité du village, sous
ces hauts chénes, Pendoeglass, maltraité par son
général, se brisa la cervelle d’un coup de pis-
tolet.  Ce champ uni ot aride 6tait oceupé par
les Fensifs.  Ces récits vingt fois répétés me fai-
saient désirer le temps o moi aussi, je pourrais
servir ma patric en la déliveant du joug de
IAngleterre, car tous jeune que j'étais je détes-
tais I'Anglais.

Au retour du printemps, nous recommengimes
nos péches sur lo lac.  Tout alla d’abord d’une”
maniére merveilleuse.  Le poisson abondait, et
nos magasing reconstruits & ncuf avaient une-
grande supGriorité sur les précédents. Aussi
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nous plaisaient-ils au point d'y coucher. Nous
faisions biens des projets ct nous cussions peut-
@tre mené Jongtemps cette vie de pécheur, si un
malheur inattendu ne fut venn y mettre wn
terme.

Un jour, que, comme d’habitude, je revenais
de la plche & la maison, je tomhai & l'eau en
voulant traverser le ruisscan qui, & cet endroit,
n'avait pas moins de douze ou quinze pieds de
profondeur. J'allai droit au fond, car je ne sa-
vais pas nager. Il ne me restait d’autre moyen
que de ramper au fond de Peau vers la rive.
Aprds des cfforts suprfmes, je sortis de Iean,
mais j’en eus pour un quart d'heure & tousser et
et & Cternuer, car j'avais bu trop gloutonne-
ment. :

Arrivé & la maison, ma mére me reprecha ma
témérité, et déclara qu’clle ne me laisserait plug
aller & la rivicre. Il me fallut done dire adieu
4 nos joycux partis de péche,

+ Le lendemain nous démolimes nos magasing,
et jetdmes ) P'eau les pierres qui leur servaient
do base. '

Quand notre ceuvre de destruction fut termi-
née, nous avisiimes A d’autres plaisirs. Aprés
bien des réflexions, il fut résolu que nous ferions
1a chasse.
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Au Canada, cc w'cst pas comme cn Europe,
olt la chasse n'est que le privilége de quelques-
uns.  Chez nous, quiconque a un fusil eb le
moyen d'acheter des munitions, a le droit de
chasse.

Le soir méme nous prépariimes nos armes. Le
lendemain, bien avant lo lever du soleil, nous
tions dans les bois. Notre chasse fut assez
heurcuse, et nous ne revinmes & la maison que
fort tard. ‘

Les jours suivants nous nous cxergiimes &
tirer sur e cible, ¢t nous devinmes en peu de
temps fort habiles.  Nous pouvions frapper de
nos balles une pomme @ plus de cinquante pieds.

Nous en étions 1v de nos amusements, lors-
quun jour, Camille vint m'annoncer en pleurant
que son pére partait pour les Litats-Unis, et qu’il
allait mo quitter.  Ilélas ! cette séparation fut
pour moi bien cruelle.  Nos adieux furent longs
¢t douloureux. Son pire et sa mdre vorsaient
des larmes d’attendrissement, et nous promet-
taient que nous nous reverrions encorc.

Enfin ils quittérent le village par une de ces
sombres et froides matindes d'avril, qui glace le
ceeur.  De gros nuages erraient sur un ciel gris-
et terne.  Tout contribuait & me désoler davan-
tage, aussi jo pleurai bien amérement quand je -
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vis 8”éloigner sur la route, la voiture qui empor-
tait avec elle cet ami que j'avais tant aimé. Il
me semblait que tout s'anéantissait autour de moi
et que je demeurerais seul dans I'univers.

Depuis ce jour, je devins sérieux. La dou-
Jeur m’avait soudain vieilli de deux ans. Je ne
gortais plus. Dds le matin je m’enfermais dans
ma chambre avec mes livres et je passais mes
journées & lire ou & étudier. D’ailleurs ol au-
rai-je 6t6 ? Aucun lien ne pouvait me plaire
désormais, puisque nulle part je ne devais y
trouver mon ami d’enfance,

Cependant les premiers beaux jours du prin-
temps étaient arrivés. Les arbres commengaient
3 se couvrir de feuilles et de fleurs, et la terre
desséchée par les vents doux du midi se rev8tait
partout de son manteau printannier. Le vieux
moulin faisait entendre au loin le bruit cogquet de
ga roue, ou le déchirement de la scie & travers -
le bois. ’

Tout renaissait dans la nature. Le doux so-
leil du printemps jetait des torrents de lumidre
dans la campagne et illuminait de ses feux bien-
faisants toute la scéne. Tous les bocages se
remplissaient d'oiseatix dont le ramage doux et
harmonieux animait ces lieux charmants. Mais
toute cette nature brillante, qui m’tait autrefois
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si agréable, n'avait plus d’empire sur mon fme.
11 existait dans mon cceur, un vide que personne -
ne pouvait remplir. Je n’avais plus auprés de - -
moi ami de mon enfance et sans lui foute la na-
ture me paraissait morte et insignifiante.
Tous les jours je me rendais sur le cteau, en..
face du vieux moulin, sous un orme "épais et
touffu, et 13, couché sur I'herbe verte et tendre,
et rafrafchi par la brise parfumée du matin, je
passais mon temps & lire les incomparables églo-
gues de Virgile of & savourer le charme de ses -
vers. Ok ! combien ces poésies naives de la vie -
pastorale enivraient mon coeur ! Que de pensées -
délicieuses elles évoquaient en mon dme ! De -
combien d'illusions chimériques elles bergaient -
mon imagination enfantine ! Avec quelle ardeur -
et avec quelle passion je suivais le bel Alexis 3 .
travers les montagnes, alors que son malheureux.
ami le poursuivait en faisant retentir de ses origs
et de ses larmes les échos attendris de ces bois ;
-ou bien, lorsque je voyais les grandes ombres de
la nuit descendre du sommet des collines et §’al.
lIonger dans la vallée, et la fumée des hameaux
éloignés s’évaporer dans les airs, je croyais ag-
sister au rustique souper Ue chétaignes cuites
sous les cendres du bon Mélibée. ,
~ Quelquefois j’élevais la voix (Paulo majora
B
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canamus) avee les muses do Siciles et mes chants
devenaient dignes d’un consul.

Ainsi coulaient mes jours délicicusement
bercés par la divine harmonie de ces tendres
poésics.  Je revenals tous les matins sous mon
orme et c'était toujours avec regret que jo
m’en éloignais le soir. Ah! comme jeusse 6té
heureux de faire ces lectures & deux, et de causer
de nos impressions. Ceci m’attristait.

Un jour que, comme de coutume, je lisais sous

mon orme, l'immortel roman de Bernardin de St,
Pierre, Paul et Virginie, jo fus tout-d-coup
‘troublé dans ma lecture par les aboiements de
mon chien; m'étant levé, japerqus & quelque
~distanco du lieu ol je me trouvais, un jeune
‘homme d'une douzaine d’années, et qui m'était
‘parfaitement inconnu., Il n’osait ni avancer ni
‘reculor.

—Ne craignez rien, lui dis-je, mon chien n'est
pas méchant.

11 me sourit avee reconnaissance, et me dit:

~—Oh, merci, monsieur !

Je trouvais dans la figure de ce jeune homme,
je ne sais quoi de franc et de loyal. Il ressem-
blait un peu & Camille. Jo lui fis signe d’ap
procher ot de &'asseoir auprds de moi.

Quand il efit pris place auprés de moi, je lux
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demandai ¢'il y avait longtemps qu'il demeurait
au village, car, dis-je, vous 8tes étranger ;

—Oui, monsieur, me répondit-il, jo suis étran-
ger en ces lieux. Nous ne sommes arrivés dans ce
village que depuis quelques jours seulement.

—Et vous &tes venu vous promener chez quel-
ques-uns de vos parents ?

—T’ardon, monsieur, nous sommes venus nous
établir par ici.

—~Que fait votre pdre ?

, —Mon pére est marchand et se nomme E. Mo-
marquctte,

— Lt vous, mon ami, quel est votre nom ?

~—Didier, monsicur.

—Et quo faites-vous ?

—Rien encore. J’aurais bien aimé aller 3
Pécole, mais il n’y en o pas daos ce moment-ci,
comme vous lo savez.

Et tout en me parlant il jetait un coup-d’eil
de convoitise sur le livre que jo tenais 3 la main.

—YVous &tes donc instruit, dis-je ?

(L'homme instruit A cette épogue était une
espdce de phéuomdne rare.)

—Je sais lire et écrire passablemont et jaime
beaucoup la lecture.

—Et vous aimeriez beaucoup 2 lire ou A en-
tendre lire ?

L
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—Oh ! oui, cher monsieur, me dit-il, en soupi-
rant ; ce serait le comble du bonheur. Mais je
n’ai pas de livres, et puis les livres cofitent de I’ar-
gent, et mon pére qui a une nombreuse famille
et qui n’est pas riche se soucie gudre do m'en
procurer. _

—Qu'd cela ne tienne, cher ami, dis-je, tous les
miens sont A votre disposition. Mais si vous
pouviez facilement disposer de votre temps et
que cela fiit de votre goilit, nous pourrions faire
ici tous les jours des lectures bien intéressantes,
et dés aujourd’hui, nous commencerions par Paul
et Virginie.

—Oh! cher ami, mo dit-il, je ne saurais vous
exprimer toute ma reconnaigsance pour le plaisir
que vous me causez en me faisant une telle pro-
position.

—Je suis pay¢ an centuple, dis-je, car je cher-
chais un ami qui pfit sympathiser avec mes gofits,et
je trouve anjourd’hui en vous ce que je désirais.

Je pris aussitdt une planche de pin que j'ap-
puyai sur deux larges pierres, et nous étant assis
sur ¢e giége rustique qui me rappelait celui du
bon Evandre, j’ouvris mon livre et commengai ce
roman ) jamais inimitable del'autour des beautés
de lo nature.

Je lus jusqu’au moment ol Virginio s’em
barque pour I'Europe et je fermai mon livre. '




EXILE CANADIEN. (|

Mon nouvel ami, la bouche béante,1’ceil ouvert,
la pranelle fixe, écoutait toujours. La douleur pro-
fonde qu’éprouvent Paul ct sa famille au départ
de Virginic, avait absorbé toutes ses facultés, el
fait jouer fortement toutes les fibres sensibles de
gon ceeur.  De grosses larmes ruisselaiont sur
ses joues enflammées par I'émotion vive qu’il
avait ressentic.  Xnfin sortant de cct état exta-
tique ot jetant sur moi ses yeux couleur de mer,
il e demanda en soupirant, si j'avais fini.

—TPour ce soir, oui, répondisje, mais si cette
lecture vous intéresse vous pourrez revenir de-
maiu et je vous liral le reste.

—Oh | ¢’¢eria-til, dans une gorte de surrexci-
tation fébrile d’esprit difficile A décrive, je n’aurais
Jjamais cru qu'il y edit des livres qui pussent inté-
resser autant. Cette lecture m'a tout bouloversé,
mais regardez plutdt, jo ne suis pluz moi, et en
parlant ainsi, d’abondantes larmes coulaient de
ges youx, of de profonds soupirs soulevaient sa
poitrine. .

Nous nous sépardmes contents et heureux, et
le sommeil de cette nuit fut pour moi bien doux,
oar j'avais trouvé un trésor dans le coeur de ce
jeune hommo.

Le lendemain, j'étais sous I'orme bien avant
lo lever du soleil.  La matinée était magnifique,
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quelques nuages d’un blane d’argent couraient
mollement sur le ciel azuré, comme des flocons
de laine blanche. La nappe argentée, murmu-
rante;ct diaphane du ruisseau brillait comme de
Pargent fondu & travers les fleurs et la verdure
des prés. I’'herbe brillante de rosée pleurait
goutte A goutte, et dans sa munificence, laissait
tomber sur le sol une abondante pluie de dia-
mants. Un vent tidde et léger faisait onduler
dans les champs les flots encorc verts des jeunes
blés. Au }i‘mx, sur i u‘v’:if"C, }uh’)ECw«,, sautbil
lante, attentive et frissonnante, chantait le retour
du jour. Enfin Vair, encore imprégné des mille
parfums de Ia nuit, entrait par tous les pores 3
la fois, et communiquait & V'8tre la vie et le
sentiment.

Je n'attendis pas longtemps sous mon arbre;
Didier arriva bientot et m’apercevant: Ah ! mon
ami, car permettez-moi de vous appeler ainsi
j'ai passé une nuit bien terrible, allez. La lec-
ture que vous m'avez faite hier m’a tellement
remué au fond-du cocur, que jai en cotte nuit un
affreux cauchemar, il me semblait voir tantdt
Paul ot Virginie plongés dans les ondes crystal-
lines de la fontaine o tous deux, jeunes, prenaient
leurs bats ; tantdt Paul seul ot en pleurs appe-
lant & grands cris, sur le rivage de I'immense



EXILE CANADIEN. 9

mer, le vaisseau qui fuyait & travers les ondes
salées et emportait Virginie inconsolable de
Favoir quitté. Puis il me semblait que les vastes
plaines du ciel se drapaient d'Gpais nuages.
D&A le bruit sourd d'un tonnerre lointain se
faisait entendre, et de larges gouttes d'eau com-
mengaicnt 3 tomber sur les algues mortes du
rivage, qui rendaient, A chague larme tombée
sur clles, une note sourde d'une indécible
tristesse.

Puisle vent souffla avee tant de violence que les
flots de la mer s'¢levérent jusqu'au ciel, ot alors,
8 spectacle affreux, je vis sur l'extrémeo sommet
des vagues courroucées, le navire de Virginie,
démité et luttant faiblement contre la tempéte
qui 'entralnait fatalement sur la cite, et bientdt
aprés rouler, rouler avee la rapidité de Péelair
et venir so briser sur les rochers aigus du rivage.
Je poussai un grand cri, ot m’'éveillai! il est
inutile, dis-je, que je continue ce récit, puisque
vous connaissez le dénouement.

~Non, non, ditil, jo vous en supplie, faites
moiconnaitre le reste de cette histoive.

Nous nous assimes et jo continuai ma lecture
interrompue. Quand nous fimes arrivés au
moment od Virginie s'engloutit pour jamaig dans:
les flots, Didier, fondant ¢n larmes, poussa un
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eri percant, et fermant les poings : Non, dit-il,
o’est faux,c’est impossible,cela ne se peut pas;vite,
vite, cria-t-il, eauvonsla, sauvonsla, il en est
encorc temps, et partant avec la rapidité du
faucon qui fend les airs, il se dinigea vers I'éeluse
dumoulin et 8’y précipita au risque de 8’y noyer.

La frafcheur de V'eanie ramena 3 lui-mée, il
revint & la nage, et jotant un regard autour de
Jui, il m'aperqut qui me mourais de rire de son
gingulicr dévouement ; il m e regardait tout hon-
teux ; il parait, dis-je, que vous &tes homme
vous dévouer corps et me pour ceux que vous
pimez.

—Oh ! grice ! grice ! me ditil, je vous en
supplic. Mon imagination était tellement .on.
~  flammée que jo croysis voir les choses aussi pré-
- sontes que i elles so fussent passées sous mes
yeux.

~Mais vous avez raison, cher ami, tout est de
Is plus grande réalité ; et voyez done, vous Gtes
ruigselant do 1’écume de la mer, tout comme de-
vaiont I'8tro les compagnons d'Enée aprés leur
naufrage sur los cites d’Afrique, prés de Car-
thage.

~Bien, bien, dit-il, fort bien ; moquez-vous de
moi, vous en avez le droit.  Mais achevez de me
lire cette charmante histoire.
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—Tmpossible, mon ami, il se fait déjd tard, et
puis vous &tes tout mouillé, Il faut que vous
changiez de vétements car vous seriez malade,
et je ne voudrais pas pour tout I'or du Pérou
qu'il vous arrivit malbeur 3 cause de. moi. .

—Oh! jen'ai pas froid, et jo vous en supplie,
achevez-moi cette histoire.

—Je suis fiché, mon ami, de ne pouvoir obtem-
pérer A votre démande. D'ailleurs, voici ’heure
du souper. Tenez, 6écoutez : c’est la cloche
qui appelle les fidéles & la pridre du mois de
Marie.

I se résigna, et nous nous séparimes.

Le lendemain, jo revins terminer mon histoire
de Paul et de Virginic.

Le printemps et 1'ét6 passérent rapidement, et
quand vint, & pas muets, I'automne, éteindre la
vie et la balayer devant elle, nous intercompimes
uos lectures et quittfimes avec regret notre vieil
orme, dont les feuilles jaunissantes tombaient
sous le souflle glacé des premiers vents du nord
ot jonchaient le sol A nos pieds. Nous y avions
passé des heures bien délicieuses, aussi Gtions-
nous tristes et réveurs ? Notro séparation de -
tout ce qui 6tait devenu pour nous un besoin di
coour, nous était d’autant plus cruelle que nous
De gavions pas encore comment nous y supplée
rions. B2 ’
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Plusieurs semaines s'écoulérent encore ainst
san8 apporter aucun changement dans nos des-
tintes. Mais un matin que jo me préparais 2
gortir, je fus appelé au salon. Que m’y voulait-
on 7 Je Pignorais. J'¢taig loin de m’attendre 3
ce qui allait m’arriver. J'entrai.

M. Bériau 6tait assis prés d’une table et ma
mére sur un canap6. 1l me fit signe d’approcher;
jobéis. Alors regardant ma mére: est-ce 1,
dit-il, ce fainéant dont tu espéres faire un savant ?
Vraiment, sacrebleu, je crains fort que tu ne
sois déguc dans tes espérances. Allons, dis-moi,
crois-tu sincdrement que ce gaillard-13 puisse ja-
mais apprendre la moindre des choses ? Appro-
chez donc, monsicur le savant, me dit-il, d’un ton
railleur ; voyons, expliquez-nous le systéme du
monde, et il partit d’un grand éclat de rire.

— Venez, me dit ma mére, enm’encourageant
duregard, venez, ot donnez & M. Bériau une ex-
plication du systéme du monde, tels que vous la
fourniront vos souvenirs. ,

—1I1 faudrait d'abord savoir, lui répondise, ce
que monsicur désire savoir. Il serait plus con-
venable, continuai-je, que Monsieur fit lui-méme
les questions auxquelles il veut que je réponde.

~—Voyez la forme oratoire du savant astronome,
dit-il, en faisant entendre un de ces éclats de rire
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bruyanta et sonores qui ne peuvent se comparer’
quaax 6elats de la foudre. Magnifique est
Texorde, mais voyons comment seront le necud e
le dénoucment. Hé ! monsieur Cicéron, Virgile,
Galilée ou Décartes, qui diable sais;je moi, dites-
nous, si vous le pouvez, ce qu'est la terre ?

—La terre,répondis-je sans hésiter,cst une des
sept grandes plandtes qui tournent autour du so-
leil qui estle centre de notre univers.

—Admirable est la réponse,mais dites-moi,mon-~
sieur le savant, si la terre que vous appelez une
plandte, cst ronde ou carrée, si elle est immobile
ou si elle se meut ?

—La terre, répliquaije,est & peu prés ronde et
ayant la forme d’une boule qui scrait allongée
vers ses pbles. La terre que les anciens croyaient
immobile et formée par l'abime dans toute sa
circonférence, tait selon eux, une coupole de
lapis, semée, par raison d’ornements, d’une mul .
titude innombrable d’étoiles et posait sur un pivot
au centre do la coupole. Mais Galilée cst venu
détruire ces absurdités, et apprendre au monde
que la terro tourne sur ello-méme en vingt-quatre
heures et fait, dans I’espace de trois cent soixante

¢inq jours, une révolution autour du soleii, dé< '

crivant ainsi dans l'espace une circonférénc
d’environ deux cont vingt-huit millions de. heues
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~—DBien, trés-bien, monsieur le savant ; mais
aprds nous avoir dit le temps que met la terre &
faire sa révolution, ne nous direz-vous pas aussi
<combien le soleil prend de temps & accomplir la
sienne autour de la terre ? Car nous le voyons
tous les jours se lever A lorient et disparaftre a
Poceident. Ceci me paraft étre en flagrante con-
tradiction avec les notions que vous venez de
nous transmettre ?

—~Le soleil, dis-je, estun astre fixe. Il nous
semble, il st vrai, parcourir P'espace, et voild
encore pourquoi los anciens en avaient fait quel-
que choge comme un char de feu qu’un Dieu en
gous-ordre menait & grandes guides d’orient en
oceident ; mais c’est la terre seule qui marche
autour de cet astre.

~—Mais vraiment, monsieur le savant, vous ré-
pondez comme un philosophe. Pourriez-vous dire
oaintenant par quelles lois nous demeurons gus.
pendus dans Pabime, marchant, roulant, nous
précipitant avee la rapidité de Iéclair qui fend
la voe ? ,

—Sir Robert Newton, répondis-je, astronome
anglais, a trouvé le premior dans son vaste génie,
les lois générales de la création ; il a plongé dans
infini un long regard qui a 6t6 surprendre dans
88 nudité I'étoile frissonnante, cachée derridre lp
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voile d’argent de la voielactée, et gsoudain la g.ra-
vitation, I'attraction et la pondération sont sorties
toutes enflammées de son cerveau. Il a découverd
que tous les astres gravitent les uns vers les au-
tres ; qu'un gros corps en aftire un plus petit,
qu'enfin Ia terre cst retonue dans espace par la
puissance d'attraction du soleil.

—Superbe, monsieur le raisonneur,mais cette
fois pourtant, je vous y tiens : car, aprés nous
avoir dit que les gros corps attirent les petits,
vous terminez, cc me semble, en donnant un
démenti formel 3 votre principe, puisque vous
prétendez que le globe terrestre est retenu dans
espace par le soleil qui n’est pas plus gros que
le poing.

—Cet astre,monsicur,lui dis-je,qui nous parait
tout au plus de la grosseur d’un ananas est pour-
tant quatorze cent mille fois plus gros que notre
terre ; co qui le fait paraftre si petit ¢’est son
immense distance de celle-ci. En effet il en est
6loigné d’environ 84 millions de lieues.

—II est pourtant encore quelque chose que je

ne comprends pas, monsieur 'astronome. Nous.
direz-vous pourquoi, par exemple, le soleil atti- . .
rant la terre, colle-ci ne va pas so lutter contre - =

cet astre? !
~~C’est que chacun de ces deux ogrps,répéndis-' o
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Jje, est mfi par des lois contraires. Dieu a donné
au sgoleil, il est vai, la puissance d’attirer & lui
les corps plus petits que lui, ce qui g’appelle
foroe centripdte, mais il a donné en ménie temps,
aux autres corpe la force centrifuge qui, contre-
balangant la premiére force, les tient & une dis-
tance respectucuse de cet astre brillant.

~—Nous direz-vous, maintenant, d’olt nous
vient Ia lumiére ?

—Le soleil,monsicur,est 'auteur dela lumidre
qui nous éelaire ; cependant les physiciens ct les
astronomes du dix-neuviéme siécle reconnaissent
encore une autre lumiére intrinséyuc et factice
qui existc dans une espéce de fluide calorique
qui se trouve incorporé & I'air qui nous cnvi-
ronne.

—Depuis combien d’années,monsieur le savaat,
la lumidre g'est-elle mise en route vers notre
globe ? combion de sidele lui a-t-il fallu pour par-
courir une distanco aussi considérable ?

—La lumidre,monsieur,nous vient du soleil en
huit minutes et trois huitidme, et franchit par con-
séquent & peu prds soixante dix-sept mille milles
par seconde. Il résulte de cette connaissance
que si le soleil était détruit par une cause subite,
nous verrions sa lumidre huit minutes et trois
huitiéme aprés son anéantissement total.
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—Le soleil, continua M. Bériau,est.il chaud ou
froid ? Sommes-nous redevables de la chaleur
que nous éprouvons M la cause immédiate du
soleil, ou M quelquautre cause que nous igno-
rous.

—D’aprés les uns, dis-je, le soleil est froid, eb
enveloppé d'une atmosphere lumineuse. D’aprés
les autres, et c¢'est lo plus grand nombre, le
soleil est deux mille fois plus chaud qu’un fer
rougi & blane.  Pour moi, et ¢’est opinion de
beaucoup d’astronomes ct de physiciens modernes,.
le soleil est froid,

—Comment done alors,monsieur lc savant,som-
mes-nous ici réchauflés, et cela d'aprds des lois
fixes et inmuables? briiles sous la zdne torride,
nous gelons anx pdles nords.

—Selon moi, dis-je, nous devons la chaleur & -
’action immédiate de lo lumidre ? Celle-ci mous
est envoyde, comme je ’ai dit il y a un instant,
avec une rapidité extraordinaire ; tant qu’elle
franchit le vide, elle n'éprouve aucune force de
répulsion, mais du moment qu’elle traverse notre
atmosphere, d’une épaisseur moyenne d’environ
vingt lieues, pesant A peu prds 34 pouces de
mercure sur chaque pouce de matiére, elle se

sent arrétée dans sa course par ce nouveau corps ;.-
alors 8’établit un frottement rapide entre l'air -
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et 1a lumidre, et de méme que deux chbles se
frottant avec vitesse prennent feu, de méme
aussi la lumidre eb Pair se frottant, s’échauffent
et nous donnent la chaleur.

Mais supposons - encore, continuai-je, avec les
derniers, que le soleil soit chaud, plus chaud
qu'un fer rougi & blanc: comment pourrait-i
nous chauffer placé 3 une telle distance ? D’ail-
leurs si cect §tait le cas, pourquoi les poles nords
et le sommet des hautes montagnes seraient-ils
glacés, puisque la terre relativement au soleil,
est ce qu’est un point presqu'invisible en vue
d'une orange placée & 24 verges de distance et
que par conséquent tous les points de sa surface
se trouvent dans les mémes conditions que serait
une poire dans une chambre chaude. Est-ce que
cette poire recevrait moins de chaleur & seg
pbles qu’a son équateur ? L’expérience nous
prouve le contraire. Mais supposons encore que
le soleil goit chaud ; comment ferait-l pour nous

" envoyer sa chaleur & cette énorme distance ? Jo
congois que I'air puisse s'échauffer mais non pas
84 millions de vide. Je congois qu’un podle donne
sa. chaleur dans la partie la plus reculée de la
maison, parce qu’il échauffe d’abord une couche
d’air, puis une autre; jusqu’a cette partie de
Pappartement, mais je nie qu'un poéle placé.

*

T




EXILE CANADIEN. 89

dehors puisse échauffer Pintérieur de la maison,
et puis qu’est-ce que cette comparaison avec
une cloison de 84 millions de vide ?

D’ailleurs si le soleil était chaud, plus nous en
approcherions, plus nous sentirions sa chaleur,
Comment se fait-il done que les sommets des
hautes montagnes qui se trouvent sous I'équateur
méme solent couverts de glaces éternelles ? Ii
me semble que s’étant un peu rapprochés du soleil,
ils devraient en ressentir un peu plug de chaleur
que dans la vallée. Pourquoi le contraire arri-
ve-t-il 7 Cest que les sommets de ces montagnes
élevées ayant franchi 17 & 18 mille pieds d'air
ne possédent plus aun-dessus d'eux qu'une petite
quantité d’air 1éger, & travers lequel la lumiérg -
passe sans g'échauffer, et faute de résistance
tombe froide sur ces sommets: car, personne
nignore aujourd’hui que plus nous approchons
de la terre, plus I'air est pesant.

—Enfin, monsieur l'astronome, me dit mon
beau-pére, je n’ai plus quwune question 3 vous
faire, et vous pourrez ensuite prendre congé de
nous. Dites-nous pourquei les pbles nords sont-ils
toujours glacés?

—De méme, dis-je, qu'un homme emporté par
une voiture, n’a jamais senti la sueur ruisseler
sur son front, de méme aussi,la lumiére qui -
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g’6chauffo on raison de sa chute verticale, tom-
bant obliquement vers les poles du monde, et
portée sur les ailes de l'air anlieu de le franchir,
perd par 13 le moyen de s'échauffer. Et puis.. .

—Asgez, assez, 6ternel babillard, sors d'ici que
je ne t'entende plus. Nous déciderons ta mére
ot moi de ton sort. La plaisaunterie était finie,
il me tutoyait.

Jo sortis. Le soleil était pale et faisait ga ot
I3, entre deux nuages, une courte apparition,
Lo vent soufflait avee violence ct ehranlait aveo
force les arbres des alentours. Je mo promenai
longtemps sans but déterminé. Lientrevuc que
Je venais d’avoir avec mon beau-pére et ma mare
devait opéror, je le sentais, quclque changement
dans mon existence jusqwalors si paisible, je
regrettais presque d'avoir &té si érudit. On
ne pouvait m'avoir fait subir cet examen sang
raison. Mais ol m’enverrait-on? Voild-ce qui
me préoceupait en ce moment. Irais-je au collége,
pour y faire un cours classique, ou se contente-
rait-on de m’envoyer & Laprairie pour m'y faire
suivre les cours d'une Ccole purement commer-
ciale ? Je I'ignorais.

Dans les grandes occasions, un ami est un
second soi-mbme. Je résolus donc d’aller trouver
Didier ot do le consulter sur ce qui venait de

Gt
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marriver. Je le trouvai occapd A lice la Jéru-
salem déliveée que je lui avais prétée peu de
jours auparavant. A mon arrivée, il quitta son
livre et vint se jeter dans mes bras: Ah! s"écria-
til, je commengais & croire que vous ne viendriez
pas.

—IIélas ! chor ami, il y aurait déjd longtemps
que je serais ici si des circonstances aux-
quelles je no m’attendais pas, ne fussent venues
me barror le passage.” Mais sortons d'ici, et je
vous raconterai tout ¢e qui vient de m'arrviver.

~—Nous sortimes, quelques larges gouttes de
pluie commongaicnt & tomber du ciel. Dans
d’autres tempselles m'eussent retenu ) la maison,
mais alors toute cause Gtrangére 3 celle qui
captivait mon esprit, m'était fort indifférente.

—Savez-vous, cher ami, disje A Didier, qu'il
w’a fallu, ce matin, subir un examen dans les
formes. . ' ‘

—Ah! fit Didier, ct quels étaient les examina~
tours ?

—>Mon beau-pére et ma mdre, en chair et
en os,

—Diable, cela devient séricux, mon cher Ha-
melin ; et de quel genre était I'examen, s’il vous.
plait ?

—Du genre astronomique, mon cher.
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—C’était ton fort.

-—Qui, et nous avons roulé pendant deux lon-
gues heures, tantdt dans le vide, tantét dans
notre atmosphdre, tantdt dans des régions si
éloignées de notre petit globe terraqué que, nou-

- veau Phadton, nous en s6chions de frayeur.

Nous s&journfimes au soleil, puis nous allimes
visitor Saturne et scs deux anncaux ; de Ia nous
remontfimes jusque derridre le votle d’argent de
la voie lactée, puis nous nous en revimes sur un
rayon d’attraction, au salon de ma mére.

~—Allons, dit Didier, le voyage a 6t6 heureux,
grice & Dieu, je respire, car & P'air tristo et
mystéricux de l'exorde, je m’attendais 3 quel-
que revirement subi¢ do la fortune.

~—Hélas ! cher ami, je crains fort, & la vérité,
que touk ceci n'améne, dans ma destinée, quel-
ques innovations qui me briseront le cceur. Car,
voyez-vous, mes parents ont résolu de m’envoyer
aux &coles soit & Laprairie, soit & la ville.

—Quoi ! fit Didier, vous pensez partir: Oh!
que n’aije, les moyens de vous suivre. Que ne
puis;je développer moi aussi, lo pou d’intelligence
que Dien m'a dounée ; mais, non, non, 'y dois
renoncer. Kb puis ne serait-ce pas d’inutiles
sacrifices imposés & mes pauvres parents, vuis-
que, hélag! cette toux sdche qui me consume,
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me conduira au cimetitre, avaunt la chute des
feuilles, Ah! mon cher Hamelin, vous penserez,
n'est~ce pas, quelqucfois 3 votre ami malheureux
et délaissé, et vous lui écrirez quelquefois ?

—Vous exagérez, cher Didier, I'état de votre:
santé. Vous avez 12 tout simplement une bron-
chite, qui, prise N temps, se peut facilement
guérir. Il faut espérer en des jours moilleurs.
En quelque licu que la Providence me jette, jo
ne vous oublicrai pas. Vous recevrez souvent
de mes nouvelles. Vous en ferez autant, et
ainsi bien qu’éloigné 'un de Pautre nous conti-
puerons i nous comumuniquer nos impressions.
Ainsi done, courage et cspoir!

Hélas ! ces consolations ne partaient que des.
lévres, car je savais que mon ami Didier n’en
reléverait jamais,

—Merei, me dit-), vos paroles me font du bien.
N’allez pas croire, pourtant, que je me fasse illu-
sion sur I'Gtat véritable de ma santé, mais que la
volonté de Dieu s’accomplisse, son céuvre est
entre ses mains !

Nous étions arrivés, tout en causant, jusqu’aun
moulin & scie. Allons, dis-je, mon cher Didier,
nous asseoir encore une fois, sur les bords de la
chute ; hélas ! ce sera peut-tre la dernidre
fois ! qui sait, une fois parti, quand je revien-:
drai ? :
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Ruisseau limpide, et vous collines verdoyantes,
w’écriai-je, dans un moment d’enthousiasme, &
vous, ‘t6moing de mes jeux innocents, adieu !
(Pest ici, cher Didier, sous ce noyer, que nous
pous sommes connus pour la premiére fois. Vous
gouvient-il de cet orme olt nous nous épanchions
dang le sein J'un de 'autre ; de ce mamelon o
le soir nous contemplions, dans une espdce d’ex-
tase scientifique, cette poussidre d’étoiles, divins
flambeaux des nuits qui publient la grandeur de
Dieu ? O quelles ferventes priéres s’élevaient
alors de nos Ames aimantes, vers le ciel!
Quoi! toutes ces douces impressions n’auront-
elles été qu’éphéméres ? Oh ! non, non, elles
demeureront éternellement gravées dans mon
ceeur | Jamais leur doux souvenir ne s’effacera
de ma mémoire. O clocher qui dans ce moment
fais entendre ta voix sonore, tes vibrations qui, le
soir, tombent comme une note divine dans I’éter-
nité, ne frapperont plus mes oreilles ! Adieu !
vous tous enfin: rochers, foréts, cascades, naiades
de ces fontaines, hamadriades de ces bois, vous
tous enfin, divinités mensongdres de ces lieux de
mon enfance, adieu pour jamais !

Pendant que je divaguais au vent du ciel, des
larmes abondantes tombaient des yeux de mon
ami sur Je sol insensible & nos douleurs.
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—1I1 fant nous séparer,mon ami,dis-je,la brume
du soir qui envahit I'atmosphére, et cette humi-
dité ne peuvent &tre bonnes pour vous. Adieu !
Demain vous saurez la décision de mes parents.

—Puisse cet adieu, me dit-il, en s’éloignant &
pas lents, n’étre que adien d’une nwuit ! Mais
au malaise que j'éprouve, 3 la douleur qui me
gerre le coeur, je sens que nous ne nous reverrons
plus ! ,

—Allons, allons, Didier, point de ces funestes
pressentiments : demain, & I'aube du jour, je
serai auprés de vous !

Hélas ! il avait raison ; nous ne devions plus
nous revoir ici-bag ! Cher Didier, jamais je ne
pense & lui sans verser des larmes & son souve-
nir ! je n’ai jamais revu, dans la suite, mon vil-
lage, sans aller visiter, au licu des destinées hu-
maines, 'humble pierre sur laquelle reposent ses
restes mortels, et sans les arroser de mes pleurs,

J’arrival % la maison, au moment olt on allait
se mettre & table ; je m’y assis machinalement,
et je mangeai peu, car mon esprit était trop plein :
d’autres choses.

Aprés le souper jentrai dans ma chambre, et"
ma mére m'y suivit bientdt aprés. i
—H¢ bien ! disje, & ma mére, qu’avez-vous
décidé, mon beau-pére et vous ? ,
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 —Tu vas, mon enfant, me dit-elle, les yeux hu-
mides de larmes, nous quitter. Nous avons com-
pris qu'il était de notre devoir de ne plus retar-
der le moment de te faire instruire. Car tu es
faible et lestravaux de la terre seraient trop durg
pour toi. Etant instruit il te sera plus facile de
gagner ta vie.

Pauvre mére, elle ignorait qu'an Canada,
moins un homme est savant, plus il a de chance
de réussir.

—Et vous allez m’envoyer, dis-je ?

—A Laprairie, mon enfant, & I'école de M,
0. R.

—Et quel genre d’éducation y recevrai-je ?

—Une éducation commerciale, mon enfant ;
nous avons jugé que par le temps qui_court, et
vu nos moyens actuels, ce serait celle qui te
conviendrait le mieux. '

—Cette éducation peut vous paraitre suffisante,
dis:je & ma mére, quant & moi je ne partage pas
tout & fait votre avis ; mais je m’y soumettrai,
et votre volonté sera toujours 'unique régle de
ma vie.

—Comment, mon enfant, est-ce que, par hasard,
vous préféreriez demeurer dans 1'ignorance, et
vivre dans une éternelle oisiveté comme vous.
avez fait jusqu’ici ?
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—Pardon, ma mére, vous avez mal interprété
le sens de mes paroles : j’aime au contraire beau-
coup 3 m’instruire, seulement nous différons sur
le genre. Je déteste une éducation qui n’a pour
but que le chiffre. Le chiffré étiole I'dme ;
avec le chiffre poésie, philosophie, religion, tout
meurt. Le chiffre ¢’'est le meurtre de la pensée.
Qu'est devenue I'Angleterre depuis qu’elle se
livre exclusivement au commerce. Un cadavre
doré; mais ses grands écrivains ont disparu. §'il
en parait encore, ce sont de rares météores qui
n’éblounissent qu’d de longs intervalles.

—Et quel genre d’éducation voulez-vous done
recevoir, mon enfant ?

—Une éducation classique, mére, elle seule
fait les grands hommes.

—Ah ! vous voudriez aller au collége. Bien !
dit-elle, nous verrons plus tard, pour le moment,
allez toujours & Laprairie.

—Et quand partirai-je ?

—Demain, & troig heures du matin, mon en-
fant, j’ai préparé vos malles, tout est prét pour
votre départ.

—Quoi ! demain, m’écriaije : O ma mére, je
vouz en supplie, tdchez de retarder mon dé-
part. e
- —Impossible, cher enfant, vous savez que M.

‘F
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Bériau n’est pas homme & se laisser arr8ter par
aucune considération ; et toutes nos priéres
réunies ne serviraient qu’a lirriter.

—Soit, chére maman, je partirai ; mais qu'il
m’est pénible de partir sans avoir fait mes adieux
3 Didier. .Pauvre Didier, m’écriai-je, en pleu-
rant, tes pressentiments de ce soir n’6taient denc,
hélas | que trop vrais. Nousne devions plus
nous revoir. Malheureux ami, que mon départ
va te causer de peines !

—Mon Dieu, consolez-vous, mon enfant, vous
ne partez pas pour la Californie ; vous reverrez
votre ami aux vacances prochaines. Cette sé-
paration qui vous parait si cruelle aujourd’hui,
donnera plus de charmes & votre retour. Et
puis, cher enfant, quand vous aurez grandi,
vous verrez que les amis ne sont pas toujours
ceux qui nous donnent du pain. Ils sont comme
les fiacres de Paris, 8’il survient un orage dans
la vie, on n'en trouve plus un sous la main.
Allons, mon enfant, il se fait tard, allez vous
ooucher, courage, et bonne nuit.

Jo montai & ma chambre, od je me trouvai
seul avec ma douleur. Je m’appuyai la téte sur

“le ‘bord d’un guéridon ol se trouvaient entassés
péle-méle les quelques volumes gque nous avions
lug si souvent ensemble, et je pleurai longtemps.

s
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Cependant un sommeil agité s’empara de mes
membres fatigués. Mille images fundbres me
poursuivirent dans mes songes. Il me semblait
voir Didier agonisant, et de son lit de mort,
{ever sur moi ses beaux grands yeux bleus; mou-
rants, humides de larmes, et me faisant un
dernier adieu. Je m’éveillai en sursaut, la lune
éclairait de sa pile lumiére le parquet ciré.de
ma chambre. Incapable de me rendormir, je me
levai, m’habillai, et ouvrant ma fentre, jo res-
pirai I'air un peu vif de lanuit. Auloin, & travers
le feuillage sombre des ormes, se dessinait agré
ablement sur un fond bleu, le village avec ses
maisons blanches, ses remises et ses hangards,
Le clocher plongeait & Iinfini dans ’atmosphére,
et sa fldche brillait comme une lamed’argent sur
Pazur du ciel. Au nord, sar la coupole illu-
minée du firmament, une magnifique aurore bo-
réale figurait tne armée de hérog dont les
casques, les boucliers, les dards aigiis, les fidches
acérées, les épées vibrantes et flamboyantes
langaient jusqu’aux astres leurs vives lumidres.
J’eusse admiré en d’autres temps ce spectacle
magnifique et grandiose, mais alors, une seule
pensée--.ossupait . mon. esprik. - Da,n,s‘.quelques‘
heures:] 2y “all3ié quitforle bdit-pette.mal abﬁ,ndonnar
ma mere, of partlr [ang yoir, Dxdler-.A»
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fermé ma fendtre, je tirai de mon scerétaire une
sllumetto dont j'allumai ma lampe, et j'écrivis &
mon ami les quelques lignes suivantes :

“ O mon cher et bien-aimé Didier, quand tu
recevras ces lignes que je te dicte lo cocur gros
de douleur, jeserai déjd loin de toi ! Qu'il m’est
pénible de partir sans te dire adieu ! ! | mais une
pensdo me console, ¢'est que jesplre te voir
bientdt auprds de moi. Ainsi courage et espé-
rance. Aussitt installé, jo m’en vais travailler
ponr toi, et jai Iespoir de réussir dans mes en-
treprises. De ton ¢6té prie Dien qu'il bénisse
mes efforts. Sans lui, vois-tu, tous les efforts des
hommes gont nuls, lui seul tient dans ses maing
toutes puissantes nos dostinées. Bénissons donc,
cher Didier, cotte divine Providence qui souvent
‘ne noud éprouve au creuset de Vadversité que ponr
mieux remplir plus tard les desseins qu’elle a sur,
nous. La vie, vois-tu, est sernée de ronces et d4'¢-
pines, remplio d’amertume et de déhoires, ¢’est
pourquoi nous devons lutter héroiquement dans
P'ardne et ne pas abandonner volontairement

. notre flanc & dévorer au vautour.

Pour to distraire ot chasser 'ennui, vas encoro
quelquefois sous leanrbres connus.ol nons avions
VPhabitude: @ allesrespiver: 1o frais; gt faisy quel-

n ahavaanedas

anag-nnaa da ana Inntiasa i wiavn
qués-u SVUTSH. CuRTAnIES fjug, nous
# . PR




EXILE CANADIEN. 101

savoucrions avec tant de délices. Je serar au-

prés de toi, et tu pourras dire: tiens, Hamelin, m?
gait ici.

Das que JC serai arrivé & Laprairie, je 6
crirai mes impressions guotidiennes et te feral
une description de ce village. Cela te distraira.
Je te donnerai aussi le nom de la rue et le nu-
méro de ma demeure afin que, si, par hasar'd, il
te prenait fantaisie de venir me voir, tu puisses
trouver facilement ton ami. Adieu! ma bougie
brille d’un Gelat sinistre, et déjd les étoiles pé-
lissent et filent sur le cicl que l'aube du jour
commence 3 blanchir. J'entends ma mére qui
donne ses ordres A sa servante, pour que nous
mangions uno bouchée avant de partir. Adiea !

Ton ami,
B. HAMELIN.

P. 8.—8i jo puis épargner quelques sous sur
mes menus plaisirs, j’en achéterai des livres gue
Jo te foral parvenir aussitdt que l'occasion g’en
présentera.”

Je glissai cette lettre dans un paquet que je
destinais & Didier ¢t je sortis pour respirer I’air
frais du matin. J’apergus sous la remise le che-

val attelé ot tout prét 3 partir. Louis m’ayant
apergu, m'appela et me dit qu'on me deman-
dait. En entrant je trouvai ma mare 3 dresser

la table, et mon beau-pdre 3 faire sa toxlette
F2
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—Vite, mon enfant, me dit ma mére, enm’a_

ercevant, habille-toi. Ton pére voudrait profiter

de la frafcheur du matin pour te mener :—faig
diligence et reviens prendre une tasse de café.

Joobéis. Une demi heure aprés nous partiong
de la maison.

Trois jours aprés mon départ de St. Philippe,
jécrivis & Didier la lettre suivante :

Cher ami,

11 faudraitune plume plus habile que la mienne
pour te faire sentir les émotions que j'ai éprou-
vées depuis trois jours. Que de larmes je versai
quand il fallut me séparer de ma mére et laisser
ges lieux qui m’ont vu grandir, et gui, pour moi,
_gont-remplis de tant de souvenirs! J’étais acca-
' “&ié_‘ous le poids de la douleur. Ma mére de
gon c6té pleurait et sanglottait. Mais mon beau-
pére, fatigué de ces jérémiades, m’ordonna de
monter en voiture, et nous partimes.  Le soleil
venait de se lever. La route fut triste et mono-
tone, car ni les sites pittoresques qui se démy-
~ laient devant nous au fur et 4 mesure que nous
avancions, ni les jaunes moissons qui ondulaient
au vent le flot doré de leurs épis, ni le chant
matinal de la grive, ne purent me tirer de la
mélancolie profonde dans laquelle Jétais plongé

Aprés deux heures de marche, nous arnvames



EXILE CANADIEN. 108

3 Laprairie. L&, mon beaupére demanda o
nous pourrions trouver une maison de pension &
bon marché. On lui conseilla d’aller chez M.
Lanet6t, marchand en faillite. L3 mon beau-
pére conclut avec M. Lanctdt le marché de ma
pension, aprés quoi 'on me conduisit dans une
petite chambre du second, donnant d'un c6té sdr
la rue et de Pautre sur le fleuve. Il n’y avait
dans cette chambre pour tout ameublement
qu'un vieux canapé, couvert d’un drap de toile
écrue, une table peinte en bleu et recouverte
d’un tapis de toile cirée, deux chaises de fréne
empaillées, et un long crucifix de bois noir sug-~
pendu au mur. Le tout était éclairé par deux
fenétres dont les verres luisalent de propreté.
Ma chambre, toute pauvre qu’elle était, me plat
assez—-et puis d’ailleurs sans toi et sans ma mére,
pew importe les appartements, quelque splendldes :
qu’ils solent.

De I je descendis au rez-de-chaussée ot m’at-:
tendait un repas assez passable, servi sur une
nappe éblouissante de blancheur. Je mangeai
avec appétit, car 1a route Pavait fort exeité.
_ Aprés le diner nous alldmes trouver M. Q’Ri
le magister du village. C’est un homme d’ane-
taille Ioyenne : yeux bleus, cheveux chataing,
nhez mince un peu retroussé air sévére ol pe
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Ja gatisfaction et le contentement de I'égoisme,
T1 fut résolu que je ne commencerais mes clagsos
que le surlendemain, car il me manquait plu-
sicurs livres dont il me fallait faire I'acquisi-
tion avant de commencer mes Etudes.

Le soir, M. Bérian repartit pour St. Philippe
ef je demeurai seul, seul au milieu de toutes ces
figures inconnues. Je montai & ma chambre
aprés la priére du soir faite en commun par la
famille Lanctdt. Pieuse coutume de nos ancé-
tres qui éprouvaient dans leurs coeurs aprés les
travaux du jour, le besoin de remercier Dieu
des biens qu'il leur avait accordés, ou de lui
demander la force de supporter les maux qu’il
leur avait envoyés. Mais dans notre sidcle
d’impiété et de matérialisme, on croirait que
Phomme a oublié Dieu, le dispensateur de tous
les biens dont il jouit. © OQh ! Pingrat ! 11!

O, mon cher Didier, c’est alors que seulet
liveé 3 ma douleur, se retracérent vivement
dans mon esprit, toutes les joies et les mille
.. #ouvenirs du foyer domestique, de tous ceux qui
- me sont chers, et des lieux que nous avons tant
‘aimés ! Je vis se dérouler successivement dans
mon imagination, comme dans un panorama, les
-diverses époques de ma vie écoulée. Tantft je
voguais avec toi dans notre nacelle mignonne et
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légére, sur lo lac du moulin, Tant6t je parcou-
rais les bois & la poursuite d’une brebis égarée
ou bien je m’enfongais dans les profondeurs
de 1a forét en quéte de framboises et de noisettes
ou de la source limpide ol nous nous désalté-
rions. Tantbt je relevais avec Camille au pied
des Bboulis nos’ cabanes de pécheur. Tant6t
je lisais sous notre vieil orme, les églogues du
poéte latin. Tantdt il me semblait te voir pré-
tant une oreille attentive & la lecture que je te
fis de Paul et de Virginie, le premier jour que
nous fimes connaissance. Voild, cher Didier,
quels songes me poursuivirent durant le sommeil
de la premidre nuit que je passai & Laprairie.
Le lendemain, je me levai de grand matin et
je partis pour Montréal avec monsieur Lanctot.
Nous nous embarquéimes & bord du Britannia.
(’est la premidre fois que je voyais un bateau a
vapeur. Aussi je ne pouvais me lasser de con-
templer cette espéce de centaure aux naseaux
fumants, long comme notre église et fendant avee:
une rapidité- étonnante, les flots bleus du St.
Laurent. Quelle ‘vitesse ! Une demi-heure
aprés notre départ, mnous étions & la ville. Nou-

veau spectacle pour moi. Mes yeux étaient

éblouis du miroitement de ces innombrables.
édifices qui_g’élancent jusqu’au ciel, et dont leg.




106 SOUVENIRS D’UN

fldches aigiies, los clochers dorés ou argentés et
les ddmes bronzés enchantent et ravissent I’4me
-émue du voyageur ! L’église Notre-Dame avee
ges tours de plus de deux cents pieds de hauteur
arréte d’abord nos regards étonnés. Derridre
ces divers monuments de la cité canadienne, d’au-
treg monuments, d’autres clochers, s’élévent en
amphithédtre sur le penchant de la montagne 3
travers les arbres & demi dépouillés de leur
feuillage et les champs veufs de leurs moissons
qui, & leur maturité, doivent la couvrir du pied
au sommet.

Jacques Cartier, a nommé, avec raison, cette
montagne ¢ le Mont-Royal.” Quand on P'a gra-
vie, et qu’on est parvenu & son sommet le plus
£levé, le regard se trouve soudain frappé du
spectacle le plus grandiose. Ce sont des champs
~cultivés qui, entremélés de vergers, semblent au
loin des jeux de cartes de différentes couleurs ;
les villages des campagnes environnantes qui
paraissent comme de petits cailloux brillants
sem&s par la main d’un enfant, le fleuve comme
un filet Q’argent & travers le vert émail des
vrairies, et les fles comme des nids d’oiseaux ar-
rachés par la tourmente et semés ¢a et 13 sur le
flot azuré qui semble les entrafner dans son
-courant. A nos pieds, Montréal qui se déroule

e e
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majestueusement sur un espace de deux lieues
environ ; sur le port, des centaines de vapeurs
qui font entendre leur sifflet strident, et deg mil-
liers de naviresqui étalent fidrement dans les
airs leurs mats élancés, entrelacés de cordages et
de pavillons omnicolores qui font cornme une es-
péce de frange & la cité canadienne.

Que de changement depuis trois sidcles !
Quel cri d’étonnement ne feraient pas entendre
les tribus sauvages qui habitaient ce pays mainte-
nant couvert de villes et de villages, et qui alors
ne présentait partout que des forts vierges et
des déserts inhabités ! Telle est, mon cher Didier,
Peuvre de la civilisation ! Mais il y a cependant.
au fond de tout ceci une pensée doulourcuse
pour le philosophe. En effet que sont devenues
toutes ces nations qui peuplaient I’Amérique
lors de la conquéte ? C’est & peine &'il reste
encore quelques traces de toutes ces tribus
guerriéres. Hélas! cher Didier, i faut Pavouer
avec douleur et & la honte de Phumanité, ces
fiers caciques sont devenus la proie des peuples
prétendus civilisés de I’Europe. Du midi au
septentrion, des bords glacés du Labrador aux
Cordilliéres de l’Equateur, tout est devenu la.
piture d’1mp1toyables ravisseurs. .

Cher Didier, je n’ai saisi 3 Montréal que I
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superficio des choses, et jattendrai jusqu'd ce
que j’y ai fait un autre voyage, pour te donner
de plus amples détails.

J’ai commencé hier & aller & I'école. M’y
plairaije ¥ C’est ce que jo ne puis prévoir pour
le moment ; mais ce que je puis te dire avee cer-
titude, c’est que je suis bien ignorant. Et rien
ne me surprend, puisque j’aipassé mes premidres
années d lire. Aussi grammaire, caleul, géogra-
phie, tout cela c’est de l’iroquois pour moi,
Quant & Dhistoire, j'en sais énorménent plus
qu’eux. Mais cette connaissance est bien peu de
chose aux yeux du maftre, car il n’estime que
le chiffre. J’aimerais assez mes compagnons de
classe, 81 tu étais 13, mais sans tol tout m’est
indifférent. Je t’écrirai encore bientdt afin de
te tenir au courant de ma vie icl. Adien !
Prends courage. Ecris-moi et n’oublie aucune
des particularités qui peuvent m’intéresser.
Parle moi de ma mére. Je t'envoie avec cette
lettre deux volumes que j’ai achetés & la ville ;
tu me les renverras aussitdt que tu les auras
lus, afin que je les lise. Adieu! nous nous
reverrons dans quatre mois et comme les va-
cances dureront un mois, nous aurons le temps
de nous donner bien de la joie et du bonheur.

Ton ami, ;
H. B. HameLIN.
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Plusicurs semaines s’écoulérent aprés I’envoi
de cette lettre & Didier, puis jo regus de lui la.
réponse suivante :

Cher ami,

Jo désirais t'Gerire, depuis longtemps (et
peut-étre as-tn déja taxé mon silence d'indiff--
rence ou d'ingratitude), mais la difficulté
que j'éprouve a rendre mes pensées lucides, a
été scule la cause de mon retard, j’ai peut-8tre-
éerit vingt pages avant d’en trouver une qui fit.
passable.

Cher Hamelin, je n’entreprendrai pas de te:
peindre la douleur que j’ai éprouvée quand ja¥
appris ton départ subit. C’est une tiche qui
dépasse mes forces; qu’il te suffise de savoir:
que jo fug huit jours entiers comme un horame-
dont P'esprit est aliéné ; je perdis peu & peu.
Pappétit dont j’avais, hélas ! pourtant si grand:
besoin pour soutenir mon pauvre estomae:
délabré ! Inconsolable de tavoir perdu, jerrais
le soir & P'aventure sur le bord du ruisseau, prés
du vieux moulin ou du noyer, et 13 je passais de
longues heures dverser des larmes ! O douleur !
O désespoir ! Je ne te reverrais peut-8tre plus
que dans D'éternel sjour! Et ces courses
noctunes, je le sens maintenant, m’ont arraché le

peu de forces qui me rgstaxt. O cher ami,je- -
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guis dans un état tout & fait alarmant ! Je m’en
irai avec le retour des premiéres feuilles du
printemps | Mais la seule chose que je demande
en grice au ciel, ¢’est de pouvoir te presser sur
mon coeur avant que de mourir ! O mon ami,
- elles se sont donc évanouies pour jamais ces
-douces et saintes espérances dont nous osions
nourrir notre imagination enfantine ! O Dieu
infini et maftre de la vie, faut-il, hélas ! quitter
si tot, si tot, tous ceux que jaime ! O mort
cruelle dontj’entrevois déja les cruels moments,
pourquoi m’arracher si vite de cet univers dont
_je n’al fait encore qu’entrevoir la blanche aurore !
Il faut donc faire un 6ternel adieu & tous les.
-objets qui m’environnent ! Et toi, 6 mon ami, si
4u tiens & voir ton malheureux ami, sur cette
‘terre, ne tarde pas & venir aux premiers beaux
jours du printemps. O qu’il me serait doulou-
reux de mourir sans te voir ! Mais la douleur
me suffoque, j’¢touffe, adieu! Je crains bien,
hélas ! que cet adieu ne soit le dernier !
Ton ami infortuné,
: Diprigr.

La lectare de cette lettre trempée de larmes,
me jeta dans une profonde tristesse, Chaque
mot tombait sur mon coeur, comme an ‘tison
ardent! Que de larmes je versai durant cette



EXILE CANADIEN. 111

auit!  Que de sanglots étoufférent ma voix, et
arrétérent dans ma gorge, les mots préts &
sortir ! Pauvre Didier! Malheureux et tendre
ami! Comment reconnaftrai-je jamais une amitié
gi vive et si désintéressée! Cher Didier, tes
sentiments magnanimes répandaient dans mon
cosiar un charme invincible, et loi dévoilaient ta

- belle &me ot les vertus sublimes dont elle était
remplie.

—Cher Deschamps, me dit-il, avez-vous jamais
€prouvé une amitié quelconque ? Voyez, plongez
un long regard dans vos souvenirs, et si vous trou-
vez dans vos années écoulées quelques amis d’en-
fance, dites-moi, si, & cet Age, votre cceur fut
capable de ressentir une amitié plus sainte, plus
pure, plus durable ?

Mais Ia Providence, qui tient dans sa main
toute puissante et éternelle la destinée des
mortels, devait bientdt briser les liens fragiles
qui unissaient nos coeurs et les faisaient battre
P'unisson ! Tel est le sort des destinées humaines !
Dieu permet que de temps en temps il arrive de
ces séparations cruelles entre amis, entre époux,
entre fréres, entre scours, pour faire sentir &
tous le néant des affections terrestres, et des
vains désirs des hommes.

Depuis la réception de cette lottre, mon fime:
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devint tellement sombre, triste et désespérée,
que je négligeais tous mes devoirs. La classe
m’était devenue insupportable, et je ne faigais
que soupirer aprés ’heureux moment de revoir
Didier. Je passais mes jours & regarder passer
les habitants de¢ la campagne qui venaient au
marché dans Pespérance de trouver parmi toutes
ces figures, un visage connu qui plit me donner .
des nouvelles de Didier.

Cependant les semaines et les mois s’écou-
lérent et le printemps revint sans avoir pu ren-
contrer une scule personne de ma connaissance.
Enfin, fatigué d’attendre en vain, et de ne rece-
yoir aucune nouvelle, je pris la résolution sou-
daine de m’enfuir. Cette idée n’eut pas plutét
traversé mon esprit que je montai & ma chambre,
profitant de I'absence des habitants de la maison
qui étaient occupés au jardin. La, je fis mon
sac de voyage, puis passant prés du garde
manger,je mis quelques ghteaux dans mes poches,
et je sortis. Jerampai le long d’une pile de
boig qui se trouvait dans la cour et je parvins &
m’échapper sans 8tre vu. Dix minutes aprds
Jje me trouvais en pleine commune.  Quelle joie !
quel bonheur de me retrouver dans la-campagne.
Avee quelles délices je savouerais le grand air,
cet air embaumé dont javais été privé depuis
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gi longtemps. Je bondissais de joie. Je ne
marchalis pas, je courais. Dgja disparaissait der-
riére moi, dans le lointain, le village de Laprai-
rie, et plus je m’en éloignais, plus je sentais 1a
joie pénétrer dans mon coeur. O que j’avais héte
_ de voir poindre & ’horizon le toit paternel ! Pour
arriver plus t0t je passai & travers les champs
et les bois, et j’arrivai enfin sur les bords du
ruigseau, témoin de tous les jeux de ma premidre
enfance ! Alors je vis briller & travers les arbres
verdoyants de la plaine, le clocher qui m'a vu
grandir. A cette vue le ceur me battit 3
rompre son enveloppe, ot incapable de maltriser
plus longtemps le sentiment intérieur qui me
dominait, je me mis 3 courir de toute la puis-
sance de mes jambes. Enfin, O bonheur! O
Jjoie inexprimable ! O liens sacrés et divins de
I'amour maternel, j'arrivai, j’entrai, je me jetai
en pleurant au cou de ma mére qui fut surprise
de mon arrivée, mais qui me rendit avec effusion
du coeur, mes caresses et mes larmes.

—Mais avec qui es-tu venu, me demanda-t-elle
enfin ?

—Seul et & pieds, dis5je & ma mére.

—Comment se faitil que M. Lanctdt t'ait
laissé partir ainsi?

—Par la raison bien simple, répondis-je, que:
Jje suis parti sans les avertir. ‘
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—Quoi ! mon enfant, dit ma mére, tu es parti
sans les avertic. Mais tu vas les mettre dang
une inquictude affrease. Ils croiront que quelque
malheur t’est arrivé.

—SBoyez tranquille 1i-dessus, dis-je, un de meg
compaguons de classe que j’ai vu avant de partir
doit les informer de mon départ.

—C’est toujours trés mal ce que tu as fait 13,
men enfant. Il ne faut jamais partir de ches
les gens auxquels nous te confions et qui nous
représentent, sans en demander la permission.

—Je le sais, cher maman, mais je voulais voir
Didier, et & propos, comment se porte-t-il ?

—Ah! mon pauvre enfant, Didicr est délivré
des souffrances d’ici-bas. Tlest....

" * —Quoi | mort, interrompisje. Ah! que je
suis malbeureux! O Didier, o cher et bien-
aimé Didier, mort! Et je n’6tais pas auprds
de toi pour recucillir ton dernier soupir ! O trop
barbare destinée, m’éeriai-je, pourquol m’avoir
refusé le bonheur de le serrer sur mon coeur
avant do nous séparer pour jamais? Puis je
versal des torrents de larmes.

~—Voici, mon enfant, une lettre qu'il t'a éerite
avant de mourir.

Je la saisis avec avidité, et 'ayant décachetéeo,
Jje lus, & travers mes sanglots, cotte dernidre

A

®
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lettre de mon pauvre Didier. Chaque phrase
w'allait au cocur comme un poignard!  Voici ce
que contenait cette lettre :

(O MON CUER AMI,

Déjd les ombres de la mort se répandent
autour de moi ! Mon heure dernidre va bientdt
sonner au cadran inexorable de P'éternité! 11
faut quitter cetto vallée de douleurs ot de
larmes ! Il faut nous dire adieu! Oui, adicu!
& mon scul ami, O toi que j’ai aimé plus que moi-
méme, adicu! Nous w’irons plus gofiter le frais,
aprés le coucher du soleil dont la lumidre
mw'échappe, ot, au premier scintillement des
étoiles, nous reposer sous les saules pleureurs
que nous avions choisis.  Nous ne jouirons plus
ensemble des mille beautés de’la nature.  Ces
tomps sont passés pour toujours et no peuvent
plus renaftre désormais pour nous! O won
ami, je wmouillo encore de mes pleurs, comme la
veille de ton départ, co visage livide ou sont
déjd empreintes les traces de la mort, au souve-
nir cruel que réveillent en mon Ame toutes les
circonstances qui accompagnérent notre dernidre
entrevue surle bord du ruisseau! Te souviens-tu
des funestes pressentiments que je nourrissais
alors dans mou coour ? Bon Hamelin tu osais me
ragsucer ! mais, hélas! mes craintes n’éteient
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que trop fondées! Nous ne devions plus nous
revoir ! Je no devais plus te presser sur mon
coenr ! Cet adicu était Gternel !!!

O mon ami, si tu m’aimes encore, va prier sur
men  tombeau. Tes pridres ferventes seront
écoutées de Dicu, et mon Ame, délivrée de son
enveloppe mortelle, voltigera autour de toi pour
te remercicr ct te bénir.

Afin que dans le tourbillon dumonde tu penses
encore quelquefois & moi, car les morts sont si
vite oublids, je te 1ogue le fusil ¢t le poignard
que m'a données mon ajeul en mourant et que
ma boune mére, qui pleurc prés de moi, te
remettra aprés ma mort.

Je reprends, mon ami, cette lettre qu'une
faiblesse m’a fore6 d'interrompre. Tuisse le
s¢iel m’accorder cencore quelques heures d’exis-
tence ! Non que je tienne beaucoup dlavie: j’en
at fait le sacrifice depuis longtemps, mais afin de
pouvoir t'entretenir encore quelque temps ! O
mon cher 1lamelin, ne t'afflige pas. L’homme ne
meurt pas tout enticr, une étincelle s’en échappe ;
ot cetto ttincelle divine, affranchie de la matidre
qui la captivait, s’envole vers celui dont elle
6tait sortie. Quand je serai dans la céleste
patrie ol j’espére aller, je demanderai & Dieu
d’étre ton ange gardien sur la terre. La vie,
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cher ami, cst toujours belle et bien attrayante a
mon fge, je le sais, et pourtant je la qmbteral
maintenant sans regret. Qui sait ? si 3 ‘eusso
véeu, le monde, la soif des richesses, les plaisirs,
les pﬁssions, m’'eussent peut-&tre Oté cette quié-
tade d'esprit que j’éprouve anjourd’hui sur
mon lit de mort! Que Ia volonté de Dieun soit
done bénie ! Quelle joie! Quelbonheur! Je viens
de recevoir la sainte Fucharistic | Abreuvé du
sang de Jésus-Christ, j'ai pris de nouvelles
forces, ¢t mon Ame jadis opinidtre d vouloir
vivre, est toute soumise maintenant & la volonté
de Dicu! Je meurs en paix. Adieu! adieu !
adieu ! Cruel adicu ! Il me semble te voir au
pied do mon lit, approche, serre cette main pour
la dernidre fois | Adieu ! Mon ami, regois les
dernicres larmes d’un mourant. Joie ! bonheur !
extase .. . .ravissement. . sonhmcntsdéhcxeux

.souvenirs terrestes, ndleu' e e

O Iamelin, 6 mon unique ami, délice et
charme de ma vie, adicu pour jamais !! !

Au bas de cette lettre se trouvaient éerits, en
postseriptum, quelques mots de sa mére. Elle
m’apprenait les derniers moments de Didier.
Il était mort en pronongant mon nom ! Bt j’avais
regu avec ses parents I'adien que murmura & son

dernier soupir la 13vre décolorée du mourant.
G2
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Ici, se termine, cher M. Deschamps, cette
amitié sainte que ni I'inconstance si ordinaire &
cet fige, ni I'tloignement n’avait pu altérer un
seul instant !

Et aujourd'hui que vingt-deux ans ont glissé
sur ces événements, je n'y puis penser sans &tre
fmu 3 son souvenir.

MA PREMIERE COMMUNION.

A dater de cette époque ma vie changea de:
régime. Jusqu'alors, les jours de Penfance,
Yamour d’unc mére que j'idoldtrais, et quelques
amis que jo chérissais m’avaient suffi. Mais aprés
avoir attcint ma quatorziéme année, je sentis
soudain fermenter cn moi de nouveaux désirs,
de nouveaux besoins. J'Cprouvais dans mon
ceeur un vide qu'il me fallait remplir. A cet
fige le bonheur supréme consiste souvent dans
Vacquisition d’un objet souvent imaginaire.
Les iddes se wodifient selon les licux et les cir-
constances.  Tout ce que je désirais alors ¢’était
d’8tre  soul, ot ma scule crainte c’était de
retourner & Laprairie. Je me sentais peu disposé
& apprendre & lire une langue que je ne com-
prenais pas, ct qu'il efit fallu commencer par me
faire entendre afin de saisir les explications que
le maftro faisait toujours en anglais. Autant
eut valu m’enscigner la grammaire frangaise
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enme l'oxpliquant en grec. Pour apprendre
une langue étrangdre il faut que le maftre parle
la langue de son 6léve. D’ailleurs les vacances
approchaicnt, et quelques legons de plus ou de
moins de chinois, ne pouvaient guére me nuire.
J’allai donc trouver ma mére et la suppliai de
ne me pas renvoyer & Laprairie, alléguant, pour
raisons principales, que j’avais quatorze ans, et
quil fallait que je fissc ma premidre communion.
Ma mére qui 6tait une femme pieuse et
chrétienne acquicsga & ma demande avec joie.
Le dimanche suivant, je me mis sur les
rangs avec les enfants de mon fige. Jene savais. -
pas mon catéchisme, mais en revanche j’étais,
griice & ma mére qui me les avait enseignées
dds mes plus tendres années, fort savant sur les
différentes vérités de notre sainte religion. Le
difficile était d’apprendre la lettre du catéchisme,,.
mais rien n’est impossible & Vhomme qui veut
fortement, énergiquement, opinidtrement. Tous
les obstacles disparaissent devantune volonté de
fer : Labore emnia vineit. Et moi j'avais cette
volonté, aussi apprenais-je jusqu’d deux, trois et
mime quatre chapitres par jour. O que le
succes éldve I’fime et rafrafchit le coour ! Six'
Bemaines aprds je savais mon catéchisme, et le .
curé Plinguet déclara que j’étais le premier de’
ses 6ldves. .
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I’abbé Plinguet Ctait un homme fort spiri-
tuel, et savait si bien méler utile & Pagréable,
que ses instructions religicuses, toujours assaison-
nées de petites anecdotes tirées des saintes Leri-
tures ou de la vie des sairts, loin de nous en-
nuyer, ¢e qui est assez naturel & cet fige, ol les
vérités profondes ne sauraient encore parler 3
1a raison faute de dévcloppement, nous amu-
saient beaucoup au contraire, ot nous faisaient
tonjours désirer le moment de Ventendre de
nouveau.

Je me sentis peu & peu un gofit insurmons
table pour I'état religicux. Je ne voyais rien
dans le monde qui fit digne de lui &tre comparé
ot 1] me semblait alors que la supréme f¢licité,
¢’était d’y parvenir. Une fois prétre, me disais-
J¢, je viendrai m’établir, comme curé, dans mon
village, je ferai de beaux sermons. Le vin blanc
«coulera sur ma table, & flots brillants. J’aurai
e magnifiques coursiers pour me promener, et
au lieu d’8tre avare comme M. P'abbé, le seul
défaut que je pusse lui reprocher, je répandrai
Pargent & profusion dans les familles pauvres
dont je scrai béni sur mon passage, et qui dans
l'excés de leur reconnaissance m’appelloront le
pére des pauvres et le protecteur de la veuve et
de I'orphelin,
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Je fis part de ces idées & ma mére qui m'om-
brassa avec joie !

Il ne m'en fallait pas davantage pour me
tourner la téte ot jo formais déjd mille ré&ves
brillants d’avenir.

Cependant le temps de nous approcher de la
sainte table était arrivé, j’allais recovoir bientft
pour la premicre fois le grand mystére do notre
foi! Avec quel désir ardent d’amour je me pré-
parai & recevoir le divin Sauveur des hommes !

Durant la scmaine qui précéda ce beaua jour,
je passai une partie des nuits en pricres | Oh
qu’clles étaient natves et saintes ces pridres quo
formulait mon jeunc caur. Enfin c¢e jour tant
désiré arriva.  Avec quelle joie ! avec quel
ivresse ! je m’approchai des saints autels ! Que
mon fme 6tait pure ! Que ma foi 6Gtait vive !
Que mes soupirs 6taient ardents ! O le plus beau
et le plus heurcux jour de ma vie ! que n'aije
terminé 14 une existence qui devait &tre si mal-
heureuse !

Tout contribuait, dans ce beau jour, & plonger
mon fme aimante, dans la plus douce des oxta-
ges, dans le plus inexprimable des bonheurs !
Des milliers de cierges illuminaient l'enceinte
étincelante d’or du vieux temple ; et les chantres;

accompagnés de plusieurs instruments, faisaiont
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régonner I'écho des volites du chant sacré des
hymnes.

Cette journée mémorable et de bonheur sans
mélange, so termina par le scrmon de 1'abbé
qui nous fit sentir le bonheur inappréciable que
nous avions eu de devenir les enfants de Dieu,
nous signala les dangers auxquels nous serions
exposés, et prépara nos jeunes ceeurs au combat
qu’allaient bientSt nous livrer le monde ef ses
passions.

Depuis ¢c jour, je n'eus qu'une idée, devenir
prétre ; qu'un seul désir, entrer au college. Je
ne lisuis plus que les auteurs sacrés. J'avais
trouvé dans les rayons de la bibliothéque de ma
mdre, un livre de la vie des saints. Me voild
donc aussitdt & lire du matin jusqu'au soir la vie
morveilleuse des saints. Les actions héroiques
de ¢es hommes picux m’enchantent, la couronne
immortelle qu’ils recoivent tous pour récom-
ponge m’enivre. Alors je change d'idée. ILa
vie de prétre n'est plus celle qui me convient,
je voux me faire ermite, je ne vois plus d’autre
voie pour arriver au ciel.

Un jour done, plein de ces idées excentri-
ques, jo quitte la maison paternelle et jo m’ache-
mine vers la fordt ; i’y fis mille détours avant de
me fixer sur le choix du lieu de mon ermitage.
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Enfin je m'arrlte au pied d’un cdtean couronné
de verts sapins, et tout prés d'une sourco d'eau
limpide qui coulait & travers les mousses épaisses
de la forét. Je choisis Vendroit de ma rési-
dence dans un lieu ol le rocher se pliant sur
lui-méme, formait une vofite naturelle, et offrait
gans trop de travaux, une retraite slire contre
les loups, les vents et les orages !

Je me mis aussitdt 3 'ceuvre ; je ramassai des
pierres que j'entassailes unes sur les autres, les
enduisant avec une espdee de ciment que jom'é-
tais fait avec de l'eau de la source et de l'argile.

Trois jours aprcs j’avais une grotte assez spa-
cieuse pour contenir trois personncs.  J'en avais
hermétiquement fermé Tentrée avec de potits
sapins que j'avais entrelacés et attachés avec
I’écorce des arbres quo j'avais coupés. J’élevai
au fond de cette grotte un autel rustique sur le-
quel je mis une croix et de chaque cOt6 de
cette croix des fleurs sauvages que j'avais
cueillics dans les interstices du rocher.

La grotte biitie, c’était certainement avoir
beaucoup fait, mais ce n'était pas assez: I
fallait vivre, et je me souciais gudre de me
nourrir de sauterelles, de racines, ou de miel sau-
vage comme la plupart de ceux que je voulais.
imiter.
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Aprés avoir longtemps réfléchi, je me déei-
dai enfin & aller faire une visite au poulallier
domestique et & la huche maternelle, et pour
cela je n’avais pas besoin de cartes d'introduc-
tion. Ainsi j’allais devenir probablement le pre-
mier saint, patron et protecteur du larcin.  Cette
pensée, il est vrai, m’avait d’abord arrété. Le
cri de la conscience s'était fait entendre. Mais
j'6tais parvenu 3 lever peu & peu ces scrupules
a force de raisonnements. Mes parents, me
disais-je, n’Gtaient-ils pas obligés de me nourrir ?
Or ce que je prenais, je ne le prenais pas pour
trafiquer, mais uniquement pour vivre, done je
n’étais pas coupable de larcin.

Armé de ce fameux syllogisme, je fis le
soir méme, une assez forte provision de comes-
tibles, ot Ie lendemain de grand matin, je partis
avec mes effets dans un panier, et quelques
livres de priéres, surtout la vie des saints que
Je voulais imiter.

Arrivé dans wa grotte, je consacrai une
partie de la journée & la lecture et au repos.
Dans I'aprés-midi j’amassai une grande quantité -
de mousse pour me faire un lit.

Le soir venu, autre inconvénient; je n’avais
pas de lamiére. Mais le besoin est la mére
des inventions. Je me rappelai avoir lu que
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les Indiens se procuraient du feu au moyen de
branches séches qu’ils frottaient rapidement les
unes contre les autres. Je pris aussitdt deux
branches et je les frottai. Ma joie fut grande
quand au bout d’une demi heure environ, j’en vis
sortir de grosses 6tincelles; j’en allumai de la
mousse séche, et ensuite des branches d’arbres
desséchées que je ramassai de toutes parts. En
un instant les arbres de la forét ¢’illumindrent de
la lamme de mon foyer.

Dans ma reconnaissance, je me jetai & genoux
et je remerciai Dieu du bon suceés que J ‘avals
eu dans toutes mes entreprises.

Je me couchai assez tard, et le lendemain je
me levai avec le chant matinal des oiseaux.

Que je me trouvais heureux d’8tre ainsi seul
au milieu de ces bois? Que mon Ame détait
pleine de sentiments délicieux! Que j'eusse
volontiers passé ma vie dans cette charmante
" solitude, loin du bruit des villes et des discours
mensongers des hommes !

Trois jours s’écoulérent ainsi sans que je fusse
troublé dans ma paisible retraite ; mais le
quatriéme, jentendis sar les huit heures du
matin les aboiements du chien de la maison.
On se servait de U'intelligence du pauvre Rover,
et surtout de son amitié pour moi, pour décou-
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viir le lieu do ma retraite. Ce fat & cette
heure seulement que faisant un rétour sur moi-
méme, j'eus conscience de ma conduite 16gdre
ot coupable ! Je tremblais comme si j'avais ét6
sous la z0ne glaciale au fond de la Sibérie.
Hélas! j'avais quitté la maison sans rien dire
personne, et je connaissais le caractére irras-
cible de mon beau-pére. Une sueur froide
porlait sur mon front.

Cependant les aboiements de Rover qui avait
fléré la piste do mes pas, devenaient de plus
en plus distinets, D’autres & ma place, se
" goraient enfuis, moi je demeurai immobile et
jlattendis courageusement au fond de ma grotte.
Mais que mon coeur battait violemment! J’ai
éprouvé depuis bien des dangers autrement
sérieux, mais je n'ai rencontré dans aucun de
ceux-ci de plus vives angoisses que dans cette
circonstance.

Rover, aprds avoir battu la forét en tout sens,
car javais fait tant d’allées ct venues que la
pauvro bite 8’y perdait, arriva enfin. Je crus
qu'il allsit me mettre en pidees, tant sa joie
Ctait grande et ses caresses bruyantes.

Pauvre bdte, tu ne pouvais t'imaginer pour-
quoi j'accueillais alors si froidement tes démons-
trations d’amitié!
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Pou aprés japercus 3 travers les arbres quel-
qu’un qui s"avangait dans ma divection. Je n'y
pus tenir d’avantage je me laissai choir sur le
gol, la figure contre terre et & demi wmort de
peur ! Cependant on approche, on me remue,
mot : je fais le mort. On m’appelle par mon
nom.

O alors, vous dire ce que j'éprouvai, au timbre
doux, sonore et mélodicux de cette voix chério,
ne peut se déerire! O joie! 6 bonheur! &
transport ! & douce crrcur! Aulicu de moa
beau-pdre quo je craignais & I'égal du diable,
figurcz-vous qui j'avais devant moi? Camille,
mon premicr ami d’enfance. Ressusciter, me
lever, lui sauter au cou, Pembrasser, tout cela
prend plus de temips & raconter qu'il n’en faut
pour 'accomplir.

Son pére venait d’arxiver des Etats-Unis ol il
avait assez gagné d'argent pour vivre désormais
tranquille et heureux, du fruit de ses épargnes.

Aprés les premiers épanchements do nos coeurs
nous nous assimes & l'entrée de ma grotte, et
Camille me raconta combien ma pauvre mére
avait 6t6 inquidte & mon sujet. Elle me croyait
retourné 3 Lapreirie, et Mr. Bériau devait s’en
informer en revenant de la ville ot il était alors.
et auquel ma mére avait &erit.
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Quand j’appris que mon beau-pdre étaitabsent
de la maisoa je ne pus contenir ma joie, je la laissai
éclater par des cris, par des sauts que tout
autre que Camille aurait attribués a un subit ac-
cds d'ali¢nation mentale.

Nous ne quittimes mon vallon solitaire que
lorsque le soleil se fut plongé derriére les grands
bois. Quand nous arrivimes 3 la maison, les
premitres ctoiles de la nuit commencaient 3
briller au ciel.

Ici mon awi me quitta, et jallai me jeter aux
pieds de ma mdre ct les arrosaide mes larmes, O
bonne mére ! je m'attendais & {tre fortement repri-
mandé, mais pas un signe, pas une parole de mé-
contentement ne sortit de ses lévees!  Elle se
borna & me faire quelques remarques fort sensées
relativement & mon projet d’crmitage qu’elle avait
appris, je ne sais trop comment. Qui peut trom-
per les youx vigilants d'une mére ? DPuis elle
86 mit & rire de tout son cacur de mes chimdres,
me disant que le temps des anachordtes était
passé, et qu'au milicu des glaces du Canada,
ces révérends n'auraient pas tenu longtemps la
campagne.

Je pris lo parti derive avec elle de mes folies ;
Jje la priai seuloment de profiter de I'absence de
mon beau-pére, pour venir avee moi visiter mon
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ermitage. FEllc y consentit, et lo lendemain,
nous partimes accompagnés de Camille (ue
Javais fait demander.

O bonne et tendre mére, comme elle pleura
quand elle vit mes travaux et les peines que jo
m’6tais données pour devenir ermite ! Jo ne
pus m'éloigner de macabane sans regret et sang
y laisser un souvenir : jo graval avec mon cou-
teau sur unc picrre les quatre vers suivants :

Adien charmante grotte! adien séjour tranguille
O durant trois fongs jours je gotitai lo bonheur!
Adieu, source limpide ! adieu croix, & ma soour
Adieu, vallons, fordts U Je pars avee Camille,

8i j'eusse véeu dans d’autres temps, et dans
quelques déserts de la Thébaide, jo serais proba-
blement devenu un grand patriarche,

Ainsi 8’éeouldrent, cher Déchamps, les douces
ot paisibles années de mon enfance ! Klevé par
une mére aussi pieuse qu'éelaivée, douce eb pré-
voyante, et toujours occupée de mon bonheur,
mon cocur s’ouvrib de bonne heure aux douces
émotions de la vertu? J'étais né avee un ccour
scnsible, et doué ’un esprit enclin & la podsio !
Aussi comme je goutais & cet Age cette nature
toujours si belle et si neuve ! De quels senti-
ments délicicux elle remplissait mon jeune coour !

Cette premidre période de ma vie, vous a sans
doute, fort peu intéressé, o cher Déchamps.
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Vous auriez préféré de grands événements cette
“parration puérile de ma jeunesse. Vous auriez
mieux aimé un héros exposé & mille dangers, 3
mille trahisons, & mille embfiches. Mais n’ou-
bliez pas que ce n’est pas un roman que je vous
fais, mais le récit de ma vie, et cela d’une mania-
re aussi fidéle que me le permet ma mémoire. A
quoi bon, direz-vous encore, nous entretenir si
longtemps de rochers, de fleurs, de moutons, de
chasse, de classe, d’amitiés et d’ermitage ? Kt
vous avez parfaitement raison, mais que voulez-
vous, j’ai Ja manie des vieillards : rien n’était si
beau que leur temps ; et quand j’évoque dans
1ma mémoire tous les souvenirs de ce termps &could
quine doit plus revenir, ¢’est tonjours avec regret
que mon ceeur s'arrache & leurs douces impres-
gions !

Mais je n'abuserai pas plus longtemps de votre
patience et je vais dérouler sous vos yeux le
tableau de cette seconde partie de mon existence,
tableau sombre et lamentable que j’avais juré de
tenir éternellement enveloppé dans les plis de
mon coeur. Tantdt, la douleur, le désespoir, Pexil,
Hélas! je voudrais m’arréter, et m’attacher
encore aux pures jouissances de mon enfance !
Mais la fatalité me pousse ! j’hésite, je tremble
de lever le wvoile, et cependant je tiens
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le fer briilant prét & passer sur toutes les bleg-
gures encore saignantes de mon coeur ! O pour-
quoi ne pas couvrir du manteau de l'oubli, les
qmalheurs et les souffrances innombrables qui me
firent si souvent désirer la mort comme 1’unique
reméde & mes maux ! Mais le sort en est jeté.
Eloignons-nous encore pour quelques instants
deq eaux consolatrices du Lewthé.

Telle fat cette premiére partie du réeit de
Hamelin.

Quand il se tut, les étoiles avaient déjd
depuis longtemps allumé leurs lampes d’or -dang
les cieux. Nous nous levimes et descendimes
silencieusement Ia montagne jusqu’aux portes de
la ville ; 13 il me dit de Pattendre chez moile
lendemain, qu’il avait congu une idée quil
m’expliquerait alors. Sur ce nous nous sépa-
rdmes, moi pour retourner & mon hdtel, lui pour
aller je ne sais oll, car sa vie & Santiago, ainsi
que le lieu qu’il habitait était un mystére.

Le lendemain, & huit heures, il entra dans
qnon hétel. Il tenait une cravache & la main,
- et portait contre son habitude de longues bottes
-et un habit ou longue redingote de toile cirée.

—Diable, lui dis-je, en le saluant et en riant,
-0l allez-vous donc ainsi accoutré ?

. —Achevez de -déjeuner, dit-il, vous. le saurez
tout & ’heure. g
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Je pris une tasse de café, et nous sortimes
gur le baleon,—Et bien, dis-je,voyons votre idée ?
Car ce changement dans votre manidre de vous
habiller, a sans doute quelque rapport avec Pidée
dont vous me parliez hier en nous séparant et
que vous deviez m’expliquer ce matin.

—Qui, dit-il, vous avez devindjuste.  Et cetteo
idée la voici: Je quitte Santiago.

— It ot voulez-vous aller ?

—A Obidas.

—Et ot cela se trouve-t-il ?

~Sur le fleuve des Amazones.

,—I8t que voulez-vous aller faire 187

—Fortune,

— Kt comment y ferez-vous fortune ?

—Hcoutez, me dit-il; il existe non loin de la
source de ce grand fleuve des Amazones, une
tribu indienne. Ce sont les Zumas. Un jour
que jo chassais dans les Andes, jo perdis ma
route et je m’égarai.  Jo marchai une partic du
jour & l'aventure. Copendant le soleil baissait
rapidement ¢t mon cheval Gtait ¢puisé, force me
fut done de descendre et de lui donner le temps
de e romettre do ses fatigues. Jo lui Gtai sa
bride et le mis en liberté. Aussitdt qu’il fut
libre, il ne songea d'abord qu'a apaiser sa faim
dans I'herbe épaisse et tendre dont cette partie
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des Andes 6tait tapissée. Mais quand il se fut
rassasié, il partit comme un trait lancé par uoe
main vigourcuse et disparut bientst dans les
hautes futaies de la forét. Je courus longtemps
dans Pespéranco de le rejoindre, mais ce fut
peine perdue. Que faire alors seul au milien
de cette sombre for8t. La nuit approchait
rapidement, ¢t d¢j} sortaient de tous les antres
de la montagne, d’affreux rugissements. Je
jetai un coup d'wil désespéré autour de moi.
Les téndbres envahissaient la for8t, La peur
g'empara de moi, je montai dans un arbre
touffu; cet arbre, & trente pieds de terre envi-
ron, 8¢ partageait cn quatre tiges et formait au
milieu de ces tiges un plateau asscz spacieux
pour y étre & l'aise. Je résolus d’y passer la
nuit. J’attachai ma carabine 3 'un des rameaux
puis je tirai de mon sac de voyage des ceufs
durs, du pain, une gourde d'eau de vie et je
soupai & la lueur douteuse du crépuscule. Mon
repas terminé je passai ma ceinture autour do
mes reins et jattachai I'un des bouts A une des
quatre tiges, et de l'autre, carelle était trds
longue et trds large, je me couvris le visage
pour me mettre & I'abri des maringoains que on
pouvait couper avec un couteau, tant ils étaient

H
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nombreux. Je ne fus pas longtemps sans
m'endormir d’un sommeil lourd et profond.

Jo dormais depuis deux ou trois heures quand
je fus soudain éveillé par des voix humaines,
M’étant levé sur mon séant, Japercus 3 la lueur
des flambeaux gu’on portait, trois hommes
L’un d’eux avait les mains liGes derriére le dog,

~-Donneg-nous, disalent les deux autres en
langue espaguole, les diamants que nous vous
avons vu laver, avant le coucher du soleil, sur
lo bord du lac des Fées.

—Je ne les ai plus, disait VIndien, (car ce
misérable 6tait un indien) jo les ai laissés dans
le sable.

—Tu as menti, chien maudit, dirent les deux
egpagnols, ct si tu ne t’exdeutes sur le champ,
nous allons voir de quelle couleur tu as le sang
du cur.

L/Indien protesta, jurant par le Grand Esprit
qu’il ne les avait pas.

—Fort bien, dirent les Espagnols, ¢’est ce que
nous allons voir, et ayant dit ces mots, ils tirdrent
de lours ceintures leurs poignards dont les lames
damassées brillaieut & la clarté des torches, et
g’approchant de 'Indien, ils le saisirent par les
cheveux et le terrassérent. Alors ils entrou-
vrirent sa chemise & V’endroit du cceur, et y
appuyérent la pointe acérée de leurs poignards.
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L’Indien poussa un cri de douleur.

—Eh bien! Vas-to nous les donner tes dia:
mants, maudit méeréant d’Indien ?

I’Indien soupira, mais ne répondit pas,

L’un des deux Espagnols, exaspéré par cette
résistance opiniitre de I'Indien, leva le brag,
mais son compagnon le saisit au moment qu'il
allait frapper.

~—Non, dit-il, arréte ;~—j’ai une idée. Atta-
chons-le & cet arbre. Bien! maintenant ap-
porte ta torcho.  Celui-1a apporta la torche.

—Voyons, dit-il, si le feu déliera la langue de
ce maudit Indien.

Je saisis ma carabine, bien décidé de tuerces
deux misérables, et de sauver la victime.

Alors ils prirent les deux mains de 'Indien of
les attachérent en croix ; ceci fait,ils ramassérent
leurs torches et s’approchérent du malheureux,
mais comme les torches allaient atteindre ses
doigts, je pressai la détente et mon coup partit.

Quand la fumée de la poudre se fut dissipée,
j'apercus Pun des deux Espagnols qui se rou-
lait convulgivement dans I’herbe qu'il rougissmt
de son sang.

L’autre prit la fuite, mais il n’avait pas fait
dix pas que ma seconde balle V'atteignait entre
les deux épaules et le faisait suivre son compas

gnon.
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Je descendis alors de mon arbre et jallai
détacher I'Indien qui, ne sachant trop comment
me témoigner 83 reconnaissance, m cmbrassait
les genoux.

Jallai ensuite aux deux Espagnols, mais ils
étaient morts.

L’Indien les dépouilla de leurs vétements, of
les ayant scalpés, mit leurs chevelures dans son
carquoia.

Bientdt aprds le jour parut et les oiseaux se
réveilldrent joyeux sur les horreurs de cette
nuit sanglante.

I’Indicn, alors m’appela, et ayant entrouvert
8a chemise, il en tira un diamant de la grosseur
d’un gros grain de mais qu’il me présenta en
disant :

—Frére, si jamais tu viens dans los cases des
Zumas, mon pdre sera ton pére, ma mére sera ta
médre, mes sours seront tes socurs, et mes fréres
les Zumas te chargeront de ces pierres que vous
autres hommes blancs estimez & un si haut prix,
ot auxquelles nous Indicns préfirons le plus.
petit peccari.

—Pourquoi done alors, dis-je, ne voulicz-vous
pas abandonner les vitres & ces deux misérables
qui vous les demandalent pour prix de votre
vio 7 : .

T T T m——
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—C’est que ces deux hommes, voyez-vous, si
je les leur cusse donnds, m’auraient tué tout deo
méme, et que, non contents de ce que je leur
aurais donnd, ils auraient attiré mon pdre et mes
fréres sous prétexte de traiter de ma rancon et
leur auraient fait subir le m&me sort ; je préférais
donc mourir et sauver la vie de mon pére ot de
mes fréres,

J’admirais avec un attendrissement mdlé de
respeet, la génbrosité naive et héroique de cot
enfant des bois.

Je lui fis cadean des deux poignards des
espagnols que je m’étais arrogés par droit de
conquéte, et je le quittai, lui promettant d’aller
visiter sa tribu aussitbt que le hazard m'en
fournirait I"occasion.

Ayant retrouvé mon chemin, j'arvival sur lo
goir dans un petit village dont j'ai oublié le nom
ct qui se trouve A sept licues de Santiago, ct le
lendemain jarrivai & la ville olt j'obting 800
dollars de mon diamant. Il était temps que ce
secours providentiel m'arrivdt, car il ne me
restait plus que quelques piastres dont jo devais
une grande partie pour ma pension.

—FEh bien ! cher Deschamps, compronez-vous
maintenant pourquoi je veux aller chez les Zumias,

et comment j’y ferai fortune. -
. H2 -
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—-Je comprends, mon ami, mais cette route cst
longue et périlleuse.

—~—Cent lieues, mon cher, quant au péril, jo ne:
le ¢rains plus.

Pauvre malheureux, il ne savait pas ce que
Pavenir lui réservait !

—Et comment vous rendrez-vous & cette bour-
gade ?

——A cheval.

~Et quand partez-vous ?

—Dans deux heures.

~—Seul 7

—Seul. A moing que vous ayez le désir de
m'accompagner.

--Oh! de quelle joic vous remplissez mon cocur,
m'écriai-je, car je craignais que vous ne partis-
sies B4n8 Mol

—Merei, me dit-il, je comptais sur vous.

—Avez-vous des chevaux ?

—Les deux meilleures bétes du Chili.

—Et des vivres ?

, = Venez, me dit-il, nous allons en acheter pour
16 jours. C’estun voyage de dix longues jour-
nées & travers les montagnes et les Llanos, majs
il vaut mieux en avoir plus que moina.

Je le enivis: Il mo mena d’abord chez le
charcuticr, ol il acheta deux jambons, puis chez
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I'épicier od il prit du raisin sec, du café, du
gucre ct des biscuits.  Puis chezle marchand od
il fit unc ample provision de vin et d'can-de-vie.
11 voulait faire faire la noce aux sauvages. Puis
il acheta de la poudre, du plomb et des balles.

Ces achats terminds, nous fimes nog sacs de
voyage, les attachiimes solidement sur le dos do
nos chevaux, ct montant en selle, nous cotoyiimes
lo rivage de la mer pendant une demi licue, ot
puis tournant soudain & droite, nous cheminimog
vers la montagne.

Nous marchions sur une route unie et sablon-
neuse. Nous avions au-dessus de nos tétes un
ciel diaphane ; devant nous des monts couronnés
de fordts imposantes. A droite ot X gauche une
végétation riche et opulente ; des cocotiery pro-
menant dans les airs leurs panaches ondoyants ;
des bananiers pliant sous le poids de leurs fruits
savoureux ; des orangers chargés de fruits dorés
et veloutés ; des ananas parfumés ; des papil-
Jons multicolores volant capricieusement dans les
airs.

—Quelle belle nature, disje & Hamelin, rom-
pant le silence que nous gardions depuis un quart
d’heure, quelle richesse de végétation !

—DBien belle, mon ami, et cependant avec
tout cela, 'Espagnol est pauvre ot démoralisé..
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Il se fic trop sur la bonté de Dieu; cectte abon-
dance 1'¢nerve.

Nous dtions arrivés, tout en causant, sous les
premiers arbres de la forét.

—Ne trouvez-vous pas, dis;je d Hamelin, que
¢es vastes solitudes, que ce silence profond des
6léments sont propices au récit des aventures ?
8i vous me continuiez le vitre pour épargner la
monotonie du voyage.

T1 tira sa montre, et I'ouvrant: onze heures,
dit-i], dans une demi heure, nous ferons manger
nos chevaux et nous dinerons nous-mémes ;
nous nous remettrons ensuite enroute et je vous
continuerai mon histoire.

Nous arrivimes une demi-heure aprds, au
pied des Andes. L) nous santdmes 3 terre ;
nous mimes des sabots & nos chevaux de peur
qu’ils ne nous abandonnassent, ot tirant nos mets
de nos sacs, nous dinfimes joyeusement, tout en
fortnant mille projets d'avenir si nous réussissions

dans nos entreprises.
Le dfner fini, nous nous remimes en route,

¢t Hamelin pou insile réeit de ses aven-
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SECONDE PARTIE.
LE COLLEGE.

Quand mon beau-pdre fut de retour de I
ville, ma mdre lui conta mon histoire et il fut
résolu que jentrerais au collége de Saint-Sul-
pice.

Quinze jours aprés j'entrais au collége. Les
années que j'y ai passées furent tranquilles et
heurcuses. Uh! que ne duriez-vous toujours !
j'ai éprouvé depuis bien des deboires, bien des
contrariétés, bien des vicissitudes, bien des souf-
frances !!

La vie de collége est unc vie d’illusions, de-
réveries et d’extases.  Elle no nous laisse aper-
cevoir le monde réel qu’d travers un mirage
trompeur quinous Je représente soud ses couleurs
les plus avantageuses.

Je fus en tout quatre ans dans cette maison.

Au fur et & mesure que jo voyais poindre
I'horizon le jour qu’il me faudrait quitter cotte.
sainte demeure, bien difiérent de la plupart des
jeunes gens qui voient arriver la fin de leurs.
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études comme une épogque de délivrance et de
liberté, j'Gtais au contraire rempli d’une indicible
tristesse. Mon fime était pleine de sombres
pressentiments. L’avenir m’apparaissait sous les
couleurs les moins favorables. Je cherchals 3
me faire illusion sur la rapidité avec laquelle
fuyait le temps qui allait bicntdt me lancer dans
le monde. Ce jour fatal arriva enfin,

Avant de confier ma faible nacelle & cette mer
#i fertile en naufrages, je me recueillis dans la
retraite et je cherchai dans le directeur de ma
conscicnee des lumicres qui m’éclairassent et me
guidassent dans le choix d'un état.

Huit jours plus tard, je tombais comme une
feuille détachéc de 'arbre qui I'avait nourrie de
84 sdve au milieu d’une société indifférente of
souvent injuste.

Seul et abandonné & moi-m8me, sans parents,
sans guide, sans appni, sans espérance, je jetai
autour do moi, & cher Deschamps, un regard
d’angoisses et presque de désespoir !

Quelques jours aprds mon départ du collége,
j’allai frapper & la porte de plusieurs bureaux
d'avocat, avec ma ceinture d’écolier pour toute
lettre de recommandation. Jo fus partout requ
avee cotte politesse froide et guindée qui glace
ot brise le coour. Quand j’avais exposé le motif
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de ma visite, on me répondait invariablement
par ces deux phrases banales : ““ Nous n’avong
besoin de personne dans ce moment-ci; ” ou bion
encore : “ revenez dans quinze jours.”’

11 est si facile, voyez-vous, de demeurer quinze
jours A Montréal, quand on n’a pour toute ri-
chesse dans sa poche que quelques prix de
collége et un cortificat de bonne conduite. Jo
retournai néanmoins chez quelques-uns, mais ce
fut peine perduc. Derdant alors patience ot
courage, je quittal 1a ville, et retournai dans mon
village. La je m'enfermai, pendant quelques
jours, dans la chambre des sanglots, afin de ré6.
fiéchir plus ) mon aise sur la bizarrerie de ma
destinée. Ces licux réveillérent dans mon coour,
mes souvenirs d’enfance et jo pleurai amdre.
ment.

Cependant Ja nuit était arrivée, triste, sombre
et lugubre. Au dehors les vents gémissaient ot
de gros nuages gris roulaient sur le ciel en lam-
beaux déchirés ; une pluie torrentielle battait, sur
les vitres de ma chambre, une mesure triste ot
monotone, tout-d-fait en harmonie avec mes
sombres pensées.

Je me jetai, épuisé de chagrin, sur le bord do
mon lit. Le sommeil ne se fit pas longtemps at-
tendre. Il fut long et profond. On le trouve:

.
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8i doux ) cet Age peu avancé qui est comme
I’aurore de Ia vie ! Plus tard, quand le malheur
a étendu sur Phomme le voile sombre de son aile,
ce n’est plus quo difficilement que les bienfaits
du sommeil peuvent atteindre ses esprits torturés
par mille angoisses. Pour moi, j'en étais encore
3 ma premidre épreuve ; je n'avais fait quef-
fleurer lo vase du bout des ldvres, et le sang
généreux qui coulait dans mes veines ne laissait
-encore aucune prise séricuse au malheur.

Le lendemain quand je m’éveillai, des flots de
Tumidre inondaient ma chambre; je sautai hors de
mon lit et j'appelai Marguerite, vieille servanto
.qui m’avait berceé enfant, sur ges genoux et m'a-
vait bien souvent endormi par ses chansons et
ses refreins aussi agrestes qu’elle-méme, et jo la
priai de m’apporter du pain et du lait.

La bonne fille revint bientdt avec le pain et le
lait, et de plus dusucre et des fruits qu’elle avait
t6 cueillir pour son jeune maftre.

Quand jeus déjeliné, jo remontai 3 ma
chambre ot passai le resto du jour & lire Monte
Christo.

Le soir, aprés le souper, jo pris ma canne et
Je sortis.  Le ciel Gtait pur, et au couchant quel-
ques nuages se doraient encore des clartés mou-
rantes d’an beau jour, un vent frais ridait les
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. flots du lac et détachait des arbres les fewilles-

> jaunies de I'automne qui approchait en répandant
dans la nature,lamélancolic ¢t le deuil. Peu aprés,
1a lupe se leva ot blanchit & mes pieds, de sa lu-
miére péle et veloutée, les tapis de gazon.

Je me promenais depuis une heure environs
quand j’entendis résonner & mes orcilles des ac-
cords mélodicux que je pris alors pour ceux d'une
harpe. Je me dirigeai aussitét vers I'endroit
d’od ils m’avaient semblé venir,

Quand je fus arrivé au sommet de la colline
sur laquclle le village est biit, je me trouvai en:.
face de Phabitation de M, Helvin. La musique
avait cessé.  Je continuai néanmoins d’avancer
jusqud la galerie. J’aperus alors A travers lés
ridcaux de damas entrouverts, assise devant un.
piano, une jeune fille, les coudes appuyés sur un 3
cahier de musique, et plongée dans une profonde:
réverie.

Un petit chien blanc étendu sur le tapis mo&)-
leux de la chambre, reposait paisiblement i ses
pieds.

Une seule bougie, placée au cité d'elle, sur
un petit guéridon, répandait & Vintérieur, une
ueur vacillante et douteuse.

La magftresse de ce charmant boudoir, ne don-

nait cependant aucun signe de vie, tant elle était '+
I . {{ S
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3, ce moment préoccupée par une idée fixe, qm
. semblait absorber toutes ses facultés intellec-

-tuelles.

Elle demeura longtemps dans cet état d’immo-
pilité compléte.

Puis elle sortit soudain de cette espdce de 16-
Elle jeta un coup d’ceil inquiet autour
d’elle, se frotta les yeux & plusieurs reprises,
comme quelqu'un qui sort d’un sommeil profond,

- et laissa courir ses petits doigts blancs et effilés

ur le clavier d’ivoire de I'instrument, qui se mi
8 » q

. & soupirer des accords, doux, brisés, tristes, in-
. terrompus, traduisant comme un miroir fidéle les
, _‘,pesnsées qui faisaient alors vibrer les fibreg tristes

«ou joyeuses du coeur de la jeune fille.

Charmé et transporté par cette harmonie
divine qui tantdt s'élevait et grondait comme le
bruit des grandes eaux, ou de lafoudre & travers
les nuages, tant0t faiblissait, baissait, s’amortis-
gait et ne faisait plus entendre qu'un murmure
plaintif semblable au dernier soupir d’un mou-
rant, je demeurais immobile comme si j’eusse &ié
cloué au vantail de la croisée, et je ne pouvais
me rassasier de promener mes regards éblouis,
sur tant de charmes réunis. )

Oh ! Jamais poéte n'a, dans ses plué"fortes
oxcentricités amoureuses, revé un tel idéal de
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beauté, de candeur ingénue, de perfections
réunies |

Oh! qu'elle 6tait belle, cher DeschampS,
qu’elle était belle !

D'une taille légante et svelte qu'enveloppait
alors une robe de mousseline blanche 3 trois fal-
balas, avec un ruban rose qui la serrait amou-
reusement, elle me rappelait ces ombres 16géres,
aériennes, de Marven, que nous peint Ossian,
roulant incorporées au brouillard de la nuit, dans

les gorges ou au-dessus des montagnes de l’an-
tique Calédonie. Sa blancheur ne pouvait se

comparer qu'a un lis humide de rosée, s'épa- -+

nouissant sous les premiers baisers de I’aurore.
Ses joues, légérement colorées,avaient la fermeté
et le pili du marbre. Ses yeux noirs et fendus
en amende étaient expressifs et avaient je ne sais
quoi de doux, de triste, de limpide qui captivait,

subjuguait et passionnait tous ceux qui en ap-  ;
prochalent —Dans ce moment, elle les tenait fixds

sur un coin bleu du ciel, alors parsemé d’étoiles,
et semblait poursuivre & travers les plaines de
infini, quelque personnage invisible. Ses lévres
écarlates comme un grain de corail qui sort des

flots, s'entrouvaient en tremblant pour laisser
passez les mofts, expressxon naive et salnte de ce
@ seize ans, et découvraient & Peeil une -

£
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rangée de petites dents perlées et plus éblouis-
santes que Divoire le plus pure. Sa chevelure

6tait noire comme Yaile d'un corbeau, et degcen-
dait en longues tresses sur ses épaules fermes et.
vermeilles ou roulait au souffle de la brise qui
g'introduisait par la fenétre, sur un sein arrondi
dont les ondulations cadencées soulevaient la gaze
transparente de son fichu. Deux épingles d’or
14 retenaient sur son front large et pensif. Sa
voix, car alors elle chantait une romance deg
vieux bords canadiens, était pure et sonore. _

Oh!avec quel regret je la vis fermer son
piano, §’6loigner, d’une démarche majestucuse,
vers la porte de la chambre et disparaftre % mes
yeux!

Je me retirai le front brélant, l’espmt agité, le.
coeur serrd, et de refour chez moi je ne pus
fermer l’oell de toute la nuit. Les derniéres
vibrations de Dinstrument, et les soupirs de sa
voix tintalent sans cesse & mes oreilles et cette
fralche image d’ange était toujours I3 présente &
ma mémoire, et m’obsédait sans reliche et sans
repos pour mon esprit. Il mesemblait entendre
sa voix partout; dans le souffle de la brise, dans
le murmure du ruisseau, dans les gémissements
du vent dans les sapins. Incapable de dormir,
Jje me levai et fermai ma, fendtre, puis jallumai

-
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ima lampe et je pris le premier livre qui me
~ ‘tomba sous la main; mais il me fub impossible de
fire. Je lisais vingt fois la méme page, sans
rien comprendre. -Mon esprit était aillears, Je
remis donc mon livre dans les rayons de 1 bibli.
othéque et ouvrant de nouveau ma fendtre, je
m’y assis.  Une teinte rose du c0té de Vorient
frangeait Uhorizon, et le coq, ce précurseur du
jour, faisait entendre de divers lieux & la fois son
chant plein, puissant et sonore. L’écho des bois,
.des vallons et des montagnes les répétait tour 2
tour, et donnait & toute la nature endormie, le
premier signal du réveil :—Le rossignol, le rouge-
gorge et la grive mélérent successivement leurs
voix harmonieuses ou plaintives & ces bruits
divers et tout devint vie et mouvement autour
du petit village dont les habitants, & exception
d'un seul, se livraient encore aux douceurs du !
sommeil. Je me jetal & genoux et je priai Dieu.
Aprds cet acte de reconnaissance & 1'Etre supré-
me, jo déjeunai. Epsuite je pris mon fusil, ma
gibecidre et je sortis. Une brise pleine de
Yarbme des fleurs soufflait mollement. Je guivis
pendant quelque temps le cours tortueux du
ruisseau, puis sautant la haie d’aubépine, J ‘entrai
dans la fordt encore ensevelie d’ombres. Je
mw’assis au pied d’un hétre pour attendre lg:
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retour du soleil. Il parut bientdt radieux sur la
cime verdoyante du mont Ste. Marie, Je n’ai
jamais trouvé vien de plus heau que ce spectacle
au milicu des bois. Des torrents de lumidre
divergeaient & travers les feuilles, le trone des
arbres, les branches entrclacdes, et venaient se
jouer dans les mille seuticrs sombres de la forét,
sur les feuilles embaumdées du thé des bois, aux
graines carailleuses, crystallisées, humides do
rosée, sur les lilas, les liannes annclées, les bour-
dainiers aux grains d’azur ; tout était parfuiné,
brillant, saturé de lumicre.

Mais j'étais inscnsible & toute cette munifi-
cence de la nature.  La perdrix, la béeassine et
le cog-desbois se levaient et se rclevaient
devant moi ; le lidvre courait paisiblement dans
mes senticrs, ot mon fusil demeurait stationnaive
sur mon ¢épaule.  Une scule pensée m’occupait ;
un seul objet remplissait mon ceur. C'éfait
Fimage de cette jeunc fille que javais vue la
veille et quo je ne reverrais peut-Gtre jamais |
cette voix mélancolique ot divine que je n’enten-
drais peut-&tre plus!

J’arrivai ainsi, mQ par un ressort invisible
qu'dhe puissance intéricure gouverne, jusqu’d la
grotte que cing ans auparavant j’avais construite
dans le dessein do me faire ermite. Hélas! a
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cette heure, ces idées étaient bien loin de mon
esprit.  Cette jeune fille m’avait 6bloui ; j6tais
amourcux sans méme le deviner. Ah! 81
jlavais pu lirc dans Pavenir les maux cruels que
cet amour dovait me causer, les larmes amdres
qu'il me ferait verser, j’eusse chassé loin de
moi 8a coupe cgpoisonnde !

Je trouvai & peu prés tout dansle méme
ordre, qu’autrefois. La source remplie de ses
eaux pures ct fraiches coulait toujours auprés.
Les mémes arbres au feuillage épais I'ombra-
geaicent,

Je me glissai, en rampant, dans la grotte. Un
air froid et humide me frappala figure; quelques
chauves souris, effarouchdes par lo bruit de mes
pas, me battivent le visage de lenrs aies et
s’enfuirent ca criant.

Partout ol 'homme a passé s’6tablit et régne
'animal sauvage. Aujourd’hui le chacal foule
en paix les licux ol furent jadis Balbeck et Tyr.

Je retrouvai au fond de ma grotte le modeste
autel de pierre quo Javais érigé et la petite
croix de cddre, mais un peu inclinée, comme
quelqu’un qui salee un ancien compagnon d’in-
fortune. A cette vue, mes souvenirs d’enfa
so réveillérent, mon coour se gonfla et jop
Je sortis, & la porte je trouvaila pierre sur la

E
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=quelle j’avais gravé des vers ; les caractéresen
-$taient parfaitement conservés. Je dis adieu 3
“tous ces témoins de mon enfance, et je m’éloignai
Pesprit un peu moins agité.

Hélas! je ne devais plus revenir en ces lieux.
La main barbare d’un étranger allait bientot dé-
traire tout ce qui m'avait ét€ si cher.

A quelques centaines de verges de la fordt, au
nord, était un puits que mon pére avait fait creu-
ger pour abreuver les bétes pendant les grandes
chaleurs de I’6t6. Il y avait auprés une auge
3 moitié remplie d’eau. J’allai m’'asseoir & 1'une
de ses extrémités. De ce banc rustique je vis
coucher le soleil sur la cime flétrie des foréts
opposées ; son rayon avait la mélancolie d’un
adien.. L’étoile du berger scintillalt & travers les
nuages dorés du couchant. Les arbres avaient
méanmoins conservé leur manteaun printannier, et
Ton ne s’apercevait de 'approche de 'automne
«qu’d 'émigration des corneilles qui, au moment
du crépuscule, volaient en bandes au-dessus des
bois,

Je les suivais dans leur vol, d’un ceil rempli
de tristesse, carwelles m’annongaient par leur
fuite, que moi aussi il me faudrait peut-etre bien-
6t aller chercher loin de la patrie le pain qu’elle
me refusait.
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Quand j’entrai & la maison, la nuit était fom-
bée et les premidres lumidres commengaient &
briller au vilage.

Ma surprise fut grande quand j’apergus ma
meére, car j’al oublié de vous dire que mon beau-
pére avait quitté St. Philippe pour St. Martin
ot il avait fait une grosse entreprise et que ma
mére I'y avait suivi. Elle vint aussitt au-devant
de moi et je me jetai dans ses bras. Pauvre
mére, elle avait bien vieilli depuis que je Vavais
quittée ! En ce moment la joie inondait son
coour ; elle me faisait mille questions auxquelles
je m’empressais de répondre. Klle me trouvait
grandi, elle me trouvait beau, spirituel. Ah !
toutes les méres sont bien les mémes & 1'égard
de leurs enfants. Elles leur trouvent toujours
mille qualités qu’elles seules apergoivent !

Nous soupdmes ensemble et aprés le souper
nous nous retirdmes chacun dans notre chambre.
La mienne, comme je crois vous I'avéir dit, don-
nait sur le village. Quand tout le monde de la
maison se fut endormi, je sautai par la fenétre
que je refermai du mieux que je pus, et je m'a-
cheminai vers le village. Une agréable frafcheur
avait succédé & la chaleur du jour, ot la lune,
qui avait franchi & pen prés la moitié de’sa
course, brillait d’un vif 2éclat. J’arrivai bientd &

I %
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devant la croisée ou la veille m’6tait apparue
belle et charmante mon adorable Sylphide;
mais je la trouvai plongée dans Vobscurité. Dégu
dans mes espérances, je sautai par-dessus la
haie et me trouvai dans un riant petit jardin qui
8'étondait au nord de la maison ; j'en parcourus
toutes les allées sablonncuses et bordées de vio-
lettes et de jasmins. Ces alldes, ces fleurs, ces
arbres, tout m’y rappelait I'objet de ma passion.
Elle devait avoir fléré ces flours et foulé de ses
petits picds mignons le sol de ce jardin. Le si-
lence profond, solennel, les grandes ombres des
arbres gqne la lune projetait & mes picds, tout
m’enivrait et plongeait mon fme dans le monde
des illusions les plus folles et les plus excentri-
ques. Tantdt je me figurais que jo me promenais
sous ces allées ombreuses, accompagné de cette
Jjoune vierge qui m'appelait des noms les plug
doux ; tantit jo traversais de vastes solitudes,
des déserts arides, puis, soudain apparaissait un
charmant oasis, avec des fruits et Ieau pure
d’une fontaine pour nous désaltérer. Nous y cou-
lions dan® uno éternelle ivresse des jours tissus
d’or et de soie. I'uis ramené & la réalité parles
objets qui m’environnaient, je m’arrétais triste
et confus de ma {olis, et de profonds soupirs s’ex-
halaient de ma poitrine oppressée.

CTEN
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Pendant que je faisais tous ces réves de bon-
heur, mon attention fut soudain attirge par un
bruit léger qui semblait 8’approcher de mon cOté.

M’étant retourné, je vis venir A travers les
arbres du jardin une femme qui paraissait,
comme moi, vouloir respirer I'air embagmé de
la nuit.

Tremblant d'8tre apergu, je me cachai sous
un grosellier, prés duquel se trouvait un berecau,
ombragé par une jeune vigne dont les liannes
g'entrelacaient en ddme ot formaient une vofite
presque impénéirable aux rayons de I'astre noc-
turne.

La jeune fille, que je reconnus bientdt pour
celle que javais vue la veille auprds du piano,
vint passer tout prés de moi ; sa robe de mous-
geline effleura le grosellier qui me servait de re-
traite.  Cette odeur agréable qui s'exhale du
vétement des femmes me flatta agréablement
Yodorfit. Elle s'assit sous la vigne & queliuos
pas de moi. Quelques grappes sculement de
raising pourprés nous séparaient. J'entendais
ga respiration : respiration douce et calme comme
celle d’un enfant.  Un rayon de la lane filtrant
A travers la vigne éclairait son front ef me 13‘
montrait dans toute sa beauté. -

O qu’elle était charmante ainsi couchée sux“

L
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Pherbe verdoyante du berceau. J'étais tombé
en extase devant une beauté si parfaite. A ge-
noux, les mains tendues vers elle, jo m’enivrais
3 longs traits de tous ges charmes !

Cependant elle jeta un dernier regard autour
d'elle, appuya sa tete contre les branches flexi-
bles de la vigne, ferma ses beaux yeux limpides
et g’endormit.

Vous dire ce que j'éprouvais d’ivresse et d’a-
mour 3 cette heure ne peut s’exprimer en aucune
langue humaine. Je pris mon crayon, j’arrachai
une feuille de mon journal et j'écrivis les quel-
ques lignes suivantes :

¢ Dormez tranquille, § ange de candeur naivo,
0 beauté divine qui faites depuis deux jours les
tourments de mon coeur, dormez—je veille sur
vous comme le génie protecteur de‘tant de chax-
mes innocents. Que vos songes solent doux,
tranquilles et riants—-qu’ils ne vous révélent pas
néanmoins le malheureux qui soupire, gémit ef
pleure & quelques pas de votre auguste berceau,
et qui désormais sera le plus malheureux des
mortels.”

Je pliai cette feuille et m’6tant approché d’elle
sﬂencxeusement, et de maniére & n'@ire pas vu
d’elle, méme si elle ne dormait pas, je l’a,bbachax
au bas de sa robe et je m’enfuis. .\
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Le lendemain, quand je me réveillai, les hiron-
delles entraient et sortaient par les carreaux
brisés de ma fenétre. Je les avais accoutumées
3 venir manger les miettes de ma table—leurs
petits yeux brillants et inquiets semblaient m'ac-
cuser de ma paresse et de mon indifférence.

Au dehors tombait une pluic fine et froide,
poussée par le vent d’onest.

A cette heure lairain sonore appelait les
fidsles & la basse-messe. Plusieurs villageois
cheminaient vers le temple du Seigneur. Je fis
rapidement ma toilette et je les y suivis.

Arrivé & Iéglise, jallai m’asseoir seul auprés
d’une colonne—Ila je pouvais tout voir sans &tre
remarqué.

Le temple était plongé dans une demi obseu-
rité. Quelques cierges seulement brélaient au -
grand autel et jetaient une lueur mélancolique
gur le vénérable vieillard qui officiait et dont la
voix touchante résonnait en accents pieux sous
les vastes vofites dorées du temple. ‘

Tout est grand, sublime et imposant dans nos
églises! Ce silence, ce recueillement, ces lumié-
res, ces chants sacrés, ces enfants de choour
vétus de blane, cette foule d'adolescents et de
vieillards qui prie aux deux extrémités de la vie ;-
tout porte  la piété, & Pextase, Pamour ‘de- -
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Dieu! Tout ce qui s’en éloigne est un non sens.
Point de culte possible sans mystére. Les tem-
ples de nos fréres séparés sont des tombeaux
vivants qui glacent le coeur, éloignent de Ia vé-
rité, tuent Ienthousiasme, et éteignent dans
PAme ce divin flambeau de la poésie, sceur des
saintes extases et des sentiments religicux.

Cependant la cloche tinta et le prétre monta
3 ’autel. Tout le monde entra. De ce nombre
6tait mon ange. Elle portait une robe bleu-ciel,
un long cachemire couleur d’orange couvrait ses
épaules. Ses joues étaient enflammées et quel-
ques gouttes de pluie ruisselaient sur son front
pur et blane. O ciel, que n'eusje pas donné
pour &tre une de ces gouttes favorites qui bai-
saient ce charmant visage !

Il y avait devant moi un banc vide, elle vint
¥y asgeoir—et ouvrant un petit livre de pridres
doré sur tranches, clle se mib a lire.

Je guivais avec ravissement le mouvement de
ges petites 18vres roses. Je ne pouvais me lasser
de contempler ces doigts d’ivoire qui retournaient
‘de temps en temps la feuille parcourne! :

Vers lafin de la messe, elle ferma son hivre,
et en le fermant une feuille s’en echa.ppa,; et
roula & ses pieds.' Je fus prompt comm ir-
—je sautai dessus etla lui remis. Elle
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me remercia d'un signe de t8te, et se retournant
pour n’étre point vue, elle colla ses lévres sur ce
billet.

O cher Déchamps, ce que j'éprouvai alors,
tient du délive ! Ce billet, ¢’était le méme que
je lui avais donné ou plutdt que javais attaché
au bas de sa robe pendant qu’elle dormait sous
la vigne du jardin. Que je suis malheureux, me
disais-je, elle porte ses 18vres divines sur ces mots
mystérieux et elle ignore que celui qui les a
gcrits soupire auprés d'elle, ivre de transports et
®amour 7

L’office divin fini, je me promenai sur la ter—
rasse de I'église. Tout le monde sortit, se grou-
pa, parla quelque temps, puis se dispersa. Je
demeurai seul. Elle laissa 'église la derniére.
Je la suivis de loin. Un autre & ma place eut
trouvé Poccasion de lni parler, mais j’étais alors-
d’une timidité sans exemple Je me contentai de.
demander au premier gamin que je rencontrar
quelle était cette demoiselle.

—Cette demoiselle, monsieur, me ditl, ¢’est
Porpheline que M. Helvin a élevée et fait ins-
truire !

—Eit quel est son nom, mon gargon ?

"elm,ina, monsieur; Tk
na! quel nom poétique et harmonieux. -~ .-
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Je me rendis ensuite chez M. Dupuis. Gene-
vidve,'une de ses demoiselles, m’était fort atta-
chée, et je l'aimais comme une sceur. Quand
javais des peines, ¢’était & elle que je les racon-
tais. Elle réussigsait presque toujours & moe
consoler. Aujourd’hui, hélas! le malheur g’est
abattu sur elle, mais je ne suis plus Ia pour
Padoucir.

Agée de dix-sept ans, elle était gaie, brillante,
animée, spirituelle. Sans &tre d’une beauté
remarquable, elle” captivait cependant au pre-
mier abord. C’était un mélange bizarre du type
grec et andalou. Front large et élevé, yeux
noirs et brillants, surmontés de cils soyeux, et
formant un curieux contraste avec les longues
tresses de ses cheveux blonds, Nez mile et
aquilin, narines dilatées, lévres roses, mais un
peu épaisses, dents blanches, taille droite et sou-
ple; pieds petits et bien assis.

Quand jarrival, je la trouvai assise dans le
parterre, s'amusant & découper des fleurs arti-
ficielles. Elle ne m’eut pas plutdt apergu qu’ elle
langa ses fleurs dans le parterre, et se précipita
au devant de moi. Elle ne savait comment me
témoigner sa joie. Elle sauntait; elle dansait,
elle chantait. O naiveté folle et puérile, pout-
quoi la douleur t'a-til si t6t effacée!
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A toute cette folle ivresse, & tout cet enjoue-
ment, je souriais mélancoliquement.

—1I1 parait, me dit-clle, remarquant ma tris-
tesse, que quelques mouches vous ont piqué ?

—Hgélas ! oui, chére amie, répondis-je, je suis
bien malheureux.

—Comment ! vous malheureux, au milieu de
ces fleurs, & I'aspect de ce beau soleil qui com-
mence 3 briller entre ces deux nuages, avec cette
figure d’archange et vos vingt printemps ?
Vraiment, mon bel ami, vous n’8tes pas sage.

Puis elle fit une pose, me regarda fixement,
devint réveuse et me dit en souriant :

—Y oauraitil de Pindiscrétion, monsieur, &
vous demander le sujet de vos douleurs ?

—Au contraire, ma chére Genevidve, puisque
je suis venu avec U'intention de vous dévoiler les
secrets de mon ceeur.

—Trés-bien, me dit-elle, je n'attendais pas
moins de votre amitié ; maig allons nous asseoir
gous ce platane, & I'extremité du jardin.

Nous nous assimes sur le gazon que les feuilles
épaisses de cet arbre ;avaient protégé contre la
pluie qui était tombée le matin, et je lui fis le
récit de mes aventures,

Lorsque j'eus terminé :

~—Rien n’est plus facile, me dlt-elle, de vous

B
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ervir dans cette occasion, puisque mademoiselle

Helmina Delorme est mon amie intime. Mais il y
& ici, pour vous, un mystére que je dois éelaireir,
et qui applanira de beaucoup les  difficultés.
Sachez doue que cette charmante enfant que jai
conmne au couvent, et qui, depuis, est devenue
ma wmeilleure amic, cst la fille de la veuve que
votre oncle Lamourcux a épousée, aprés Ia mort
de votre pauvre tante Bmilic. Celui-ci Gtant
mort aussi et n'ayant laiss¢ aucunc fortune, M.
Helvin, qui est puissamment riche et qui fat tou-
Jours Uami de votre oncle, se chargea de votre
cousine Cdeile ot de mademoiselle Helmina, car
il ne voulait pas séparer ces enfants.  Vous
n'avez pu encorc la connaitre, parce qu'elle
achevait ses Ctudes an pensionnat des dames du
Baeré-Coeur, A Trois-Rividres.

—Quoi ! m'6eriai-je, en bondissantde surprise,
cet ange pur, cet beauté adorable, est devenue
la sceur de Céceile, ma bien-aimée cousine ?

—Oui, roprit-clle, toutes deux du méme Age,
toutes deux orphelines, ne dirait-on pas que la
Providence los avait destinées dés le berceau,
vivre de la méme vie, d s’6battre sous lo méme

ciel ?
Hélag ! ch
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—Pauvres anges, dis-je, ne ressemblent-ollos
pas & deux tourterelies, séparées du nid maternel
parla tempéte et réunies dans un nid étranger ?

—OQui, mon ami, et orphelin vous-méme, la
Trovidence vous a choisi pour les protéger.

—OQui, chére Genevidve, ct jo compte beau-
coup sur votre amitié pour me procurer une faveur
aussi désintéressée, dis-jo, enriant.  Promettez-
mot done d'y aller souvent, et de mo tenir au
courant de tout ce que vous auvez fuit. Et main-
tenant, merci et au revoir,

—Non,non, me dit-clle, en me retenant par la
manche de mon habit, restez ; vous dinerez avee
moi.

—TImpossible, ma chére, il faut que jeo sois
chez moi & deux henres préeises.

—&oit, me dit-clle, d'un ton boudeur, alles,
mais je renonce A tout.

— Bt pourquoi renonceriez-vous si tit au plaisie
de me rendre heureux ? Vous ne m'aimez dong
plus Geneviéve !

Elle soupira, et une larme vint humecter ses
yeux. Hélas! jignorais ¢u’elle maimait autre-
ment qu’en amie.

—Oh ! que vous &tes cruel, me dit-clio, et que
vous m’appréeiez mal !

—Pardon, mille fois parden, chére amie, -
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Yamour me fait déraisonner. O oui, vous m’y;.
merez toujours, n'est-ce pas ? mais dites-moi,
" pourquoi ne voulez-vous p)us me servir ?

—Jcoutez, me dit-clle, en essuyant ses yeux du
revers de son tablier blane, et apprenez pourquoi
je vous ai parlé ainsi.  Ensuite vous me dires gi
Jai tort de vous retenir.

D’abord vous n’ignorez pas combien mon
rble est délicat, puisqu’il s’agit de votre bonheur,
Je dois done 2giv avee beaucoup de circonspee-
tion. Une parole, un mot indiscret suffit quel-
quefois pour faire avorter les plans les micux
conqus. Alors que de chagrins superﬂus ' faug
done que je sende le terrain en habile général, que
J'6tudie minuticusement et avee soin le caractdre,
les idées, les penchants d’Helmina. La moindre
balourdise peut tout giter. Je voulais done vous
garder afin de vous introduire cette apris-midi.
Elle vous verra, elle vous remarquera, ot si elle
yous aime, il faudra bien qu’clle me parle
de vous. Je hasarderai, & propos, quelques lou-
anges sur vos mérites, sur vos talents.

~Bien, bien, disje, en I'interrompant, dorez
{a pilule, ello sera plus facile  avaler,

—Je ne dirai que Ia vérité, continua-t-clie. Tous
les jours jo serai auprds d’elle, Vinterrogeant,
I'épiant, tout confine le génie tentateur auprds de
nos premiers parents,




EXILE CANADIEN, 165

TJioventerai mille histoires auxquelles je sau-
rai mdler habiloment votre nom. Je verrai si
cela fait sensation ct je vous écrirai tout Jusqu’aux
moindres détails.  Voild pourquoi je veux vous
garder. Oserez-vous encore douter de mon
amitié 7

Je me jetai dans ses braset la serrant sur
mon ceeur, je m’éeriai : Boune Genevidve, com-
ment pourrai-je jamais vous prouver foute ma
reconnaissance ¢

—Paix, me dit-elle, je suis toujours assez payée
de votre amitié.—Allons diner.

Nous cntrimes dans un petit salon ol tout
respirait le bon ordre et la propreté. Il n’y avait
pour tout ornement qu’unc table de noyer noir
sur laquclle étaient 6pars quelques coquillages de
mer, un sofa, une ancienne horloge, des bouquets
dont I'odeur suave embaumait Fappartement, et
dans une cage appendue dla muraille deux oiseaux
des Canaris aux ailes veloutées qui s’éjouissaient
autour d'un nid fixé 3 Pun des angles do la
demeure agrienne,

Aprés lo diner qui fut frugal, mais gai, A cause
des mille saillies spirituelles de Geneviéve, nous
traversiimes tous doux chez M. Helvin.

La premicre personne qui se présenta & nous
fut Cécile, grande et belle fille dent la physiono-
mie n’avait rien de terrestre.
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Das quelle meut apercu et reconnu, elle fut
transportée de joie. Elle se frappa dans les
mains—maing blanches et potelées, me sauta au
cou, ct mentrafua, en gesticulant et en criant,
maman Helvin, (¢’était ainsi qu’elle  appelait
madame Helvin qui était devenue pour clle une
seconde more) mon cousin Hamelin.  Voyez
‘@one comme il a grandi.

A cette interpellation un peu brusque, mada.
me Helvin se tourna de mon ¢hté, me salua en
souriant, et m'invita & passer au salon.

Oh! que le coeur me battait violemment 3
cette heure supréme et solennclle !!!

J'allais me trouver dans un instant en présence
de celle pour qui jeusse alors sacrifié mon sang
et ma vie! Le condamné ne doit pas Eprouver
de plus fortes angoisses & la vae de instruwment
de son supplice.

Cependant Cécile s’avanca, ouvrit la porte du
salon, e fit signe d’entrer et m'y suivit avee
Genevidve.

Mademoiselle Helmina lisait prés de la fenétre,
cachée par un rideaw vert-pomme, 'un des
immortels romans &’ Alexandre Dumas. Elle ne
8'6tait pas aperque de notre entrée.

—Que fais-tu done 1A, Helmina, Ini cria wa
cousine ? jotte done ce hvro au vent du ciel; ef



EXILE CANADIEN. 167

viens done voir mon cousin que je te Pintroduise
et que vous fassicz connaissance.

AussitSt clle bondit sur son siége, semblable &
quelqu’un qui sort d'un profond sommeil, se leva,
g'avanga vers mol, ¢t me tendit en rougissant, sa
petite main blanche que je portai & mes ldvres
en tressaitlant.

Elle m’adressa quelques mots auxquels je ré-
pondis par quelques phrases inintelligibles.

Geneviéve qui s'apergut de mon agitation ot do
mon embarras, s'interposa, la pria de vouloir nous
faire de la musique, ajoutant qu'un peuw rdveur
et mélancolique j'aimais passionnément I'har
monic.

Elle obéit avee griice, 8'assit sur le tabouret
de velours placé devant le piano, et chanta, d’une
voix tremblanto et sentimentalo la nostalgie

Vous m'aves dit & Paris, jeane Pitre,
Viens, suis noug, céde A tes nobles penchants,

Notre art, nos sains, '6tude et le thédtre,
T'auront bientdt fuit vublier les champas.

Je suis venu, mais voyez wmon visage,
Sous tant de feux, mon printemps s'est fané.
0 rendez-moi, rendez-moi, mon vitlage,
Etls moutague ol jo suis né, ete,, etc.
Cette chanson est la seule que j'aie retenue,
et la seule qui me rappelle le plus heureux mo-
ment de mon existence 6eoulée. Plus ’homme
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avance dang la vie, plus le souvenir des rares et
éphémeres instants de bonheur quiont sillonnée
se réveillent douloureusement dans son &me. Le
berceau cst le frire ainé du tombeaw ; tous deunx
ge lient par la chaine ininterrompue de nos sou-
venirs,

Quand clle cut fini de chanter, j’étais ému.
J'essayai de lui adresser quelques louanges, mais
je n’articulai que quelques syllabes brisées. Llles
furent néanmoins accucillies favorablement, et
me valurent toutes leurs sympathics.

—Cher cousin, me dit Céeile, vous &tes tou-
Jjours aimable et un peu flattenr.

~~Dites done bon et indulgent, reprit aussitdt
Helmina. ¢,

—Dites plutdt discur de banalités, dis-je, car il
fandrait une langue plus déliéc que la mienne
pour vous exprimor combien votre voix de
Syréne w’a impressionné. Mes louanges sont
autant au-dessous de vos talents que votre angé-
lique beantd cst au-dessus de toutes celles que
j'ai remarquées jusqu’d ce jour.

Elle garda le silence, baissa la tdte, et une
sainte pudeur colora ses joues d’un vif incarnat.

Jo profitai du trouble que causdrent mes der-
nidres paroles. Je les saluai et me retirai.

Le soleil avait franchi les trois quarts do sa
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course. Des milliers d’hirondelles se eroisaiont
dans les airs et se rassemblaient de toutes parts
pour immigrer engemble dans des régions plus
douces.

Je pris au hasard le sentier solitaire du lac.
11 brillait au pied de la falaise comme un miroir
au milieu d'un pré vert. Ma nacello était au port
et se balangait mollement au soufle de Ia brise.
Je sautai dedans, et jo la poussai au large d'un
coup d’aviron.

Enfin je mo trouvais seul au milicu du ciel ot
des flots. Tout ce qui venait de m’arriver me
paraissait illusoire. Mille sentiments contraires
agitaient mon coeur. Sa pensée me suivait comme
un songe auquel ni les temps ni les lieux no sau-
raient nous dérober. Je repassais dans mon
esprit les moindres circongtances de cette pro-
miére entrevae. Je thchais d'interprétor ses
moindres gestes. Son silence mfwme devenait
Uobjet de mon ttude. Jo me rappelais toutes
mes paroles—ije les analysais scrupuleusement
tour-&-tour. Je leur donnais mille interpréta.
tions diverses ot jo finissais par les trouver com-
promottantos et ingipides. Il ne m’en fallait pas
plus pour me faire hair, m’écriais-je, furicux et
désespéré. Sot que jo suis, qu'aije dit? Tan-
t6t je penchais sur le bord de ma nacelle qu’au-

K
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cune main ne gouvernait, mon front découvert et
brélant, ¢t je me mirais dans P'onde brillante et
limpide du lac. Je me trouvais mille défauts,
mille difformités.  Je me comparais delle, A ¢lle
8i belle, si pure, si fraiche, si brillante, si animée,
8i spirituclle—et cette comparaison me jetait
dans un profond abattement, et, toujours penché
sur les flotg, jo mélais mes larmes briilantes aux
eaux fraiches du lac.

Quand je quittai le Jac, la nuit 6tait venue.
Les premiers flambeaux du soir brillaient au ciel,
et un nuage 6pais et ténébreux montait lente-
ment & Dhorizon. Pas un souflle de vent ne
troublait I'atmosphére.  Le temps 6tait lourd et
Yeau du Jae, couleur de cendre, frissonnait 1égé-
rement. Pas un oiseau ne chantait. Lo silence
6tait solenncl.  On entendait sculement dans le
lointain un bruit sourd, prolongé, semblable A
celui que fait entendre la’chute de Niagara, A
Poreille attentive du voyageur qui en est encore
€loigné de plusieurs licues.

Cependant le nuage montait toujours. Je
tirai ma nacello sur lo rivage et jo me précipitai
vers la maison. A peine fus-je entré, qu'un ou-
ragan, st cormnun dang nog ré by ong gententrio-

ragan, 8i commun dans nos ptentrio
nales, éclata tout-d-coup.
Jamais de mémoire d’hommelcoup de vent ne

s'était fait sentir avec autant de violence.
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Lies angoisses u’éprouva la famille pendant
cette bourrasque se congoivent mieux qu’ils ne se
racontent.  Les uns pleuraient, les aubres se
tenaient mornes ¢t tremblants.  Ma mére disait
force litanies et nous couvrait sous un déluge
d’eau bénite.

Cependant les vents déchafnés n'en contis
punient pas meins de mugir comme une meute
de chiens affamés. La maison, assaillic de toutes
parts, craquait horriblement. On eut dit que
par intervalle, la tourmente la soulevait sur se
fondations. Le vent qui s'engouffrait & travers
Jes soupiraux faisait entendre d'épouvantables
gémissements. La grile qui tombait contre les
contrevents avee la force du marteau qui bat
Penclume, nous assourdissait. Tout le ciel élait
en feu; d’affreux éclats de tonnerre ébranlaient la
plaine des airg. Des torrents d’cau coulaient sur
le plancher. Le chien effrayé de tout ce va-
carme des éléments faisait retentir la maison de
plaintifs hurlements.

Enfin, aprds vingt minutes de cette rage furi-
bonde, les vonts se calmérent et la sérénité se
rétablit peu & peu dans la nature.

Une fois le danger passé, Ia tranquillité rovint
au milieu de nous. Nous nous groupéimes autour
du foyer que nous attisdmes, ot & la clarté de
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la vive lumidre qu'il nous donna bientSt, nous
causfimes de cette horrible tempéte ; de la
crainte que chacun avait éprouvée ; des chances
de salut que chacun avait nourrics dans son coeur,
dans le cas ot la maison se serait croulde ;
puis dix heures sonndrent et nous nous cou-
chiimes.

Je passai une nuit remplic d’angoisses. J’avais
hiite de revoir Geneviéve et de savoir quelle im-
pression j'avais produite la veille sur le cacur de
mademoiselle Helmina.

Je fus réveillé de grand matin par ma mére
qui pleurait & chaudes larmes,

—Qu’est-il donc arrivé, chére mére, m’écriai-
Jje avec anxiété ?

—Ce qui est arrivé ! Ah! mon pauvre enfant,
un bien grand malheur.

—Quoi done, demandat-je, tout alarmé ? Au-
rions nous perdu quelqu'un qui nous sont
chers ?

—élas ! oui, mon pauvre enfant, nous avouns
pordu ce que nous avons de plus cher au monde.
Notre vieux moulin git en ce moment sur la cbte
en lambeaux disperaés ! étables, granges, remises,
le vont a toutrenversé.

A cette nouvelle désastreuse, je sautai A terre,
je w’habillai 3 la hiito et je sortis.
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Quel horrible bouleversement ! je ne rencon-
trais partout sur mon passage, que ruine ot dé-
golation | Hales, remises, arbres, futaies, han
gards, Gtables, granges, tout avait 6t¢ renversé,
bris¢, déracing, détrait on dispersé !

Plus loin, j'apercus les décowbres du moulin,
dont la couverture avait été emportée par la
tempéte A plus de trois cents pieds sur Ia cbte.
A cette vue, je ne pus retenir mes pleurs !

—Tristes débris, m’deriai-je, le cocur navré
de douleurs, voild done ce que te réservait une
impitoyable destinde ? Qu'es-tu devenu, toi gui
devais supporter la viculesse de tes maftres ?
Est-ce 1a ce qu'attendait de toi mon pauvres pdre ?
ingrat, m’éeriai-je, dans ma douleur et mon éga-
rement, voild comment tu reconnais toutes les
gueurs que tu nous & coité !

Ma mére m’avait rejoint.  Accablée sous le
poids du malheur qui la frappait, clle se tenait &
I'écart, assisc gous le noyer, la téte appuyée
contre le fronc de Farbre, et sanglottait amdre-
ment,

Je m’approchai d'clle : mére, dis-je, nous
avons tout perdu dans cette nuit fatale. Clest
Dieu qui I'a voulu ainsi.  Dans sa sagesse Gter-
nelle, il Ote ot donne & qui il lui plaft. Il est

inutilo do nous laisser abattre par la douleur ;:
: k2 ;
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nos larmes sont superflaes ; Bénissons sans mur-
murer la main qui nous chitie. Celul qui fait
briller son soleil sur nous et qui nourrit le passe-
reau, ne nous abandonnera pas !
—Oui, mon enfant, que la volonté de Dieun
goit faite et que son saint nom oit béni. Mais,
“hélas | continua-t-elle, ce moulin constituait une
partie de mon &tre. Enfant, je venais m’y re-
poser ; veuve, je venais encore, au coucher du
goleil, m’asgeoir sur ce rocher désert ; je te tenais
dans mes brag, pauvre petit, et je pleurais celui
que j’y avais vu si souvent. C’est encore ici
gque le printemps, aprés la fonte des neiges, ou
Pautomne aprés les grandes pluies, alors que sa
rove commengait a battre le flot écumant, je
venals m'entretenir avec tous mes souvenirs.
Quand le soletl descendait derriére ces foréts
éloignées, il me semblait toujours que votre pére
allait en sortir, comme autrefois, le visage riant,
et venir au-devant de moi, le coeur content, Peeil
heureux et épanoui, et gesticulant avec ses mains,
3 la vue de votre infortuné frére que je lui ten-
dais au bout de mes bras. Le pauvre innocent
poussait des éclats de rive et faisait des efforts
inutiles pour se précipiter dans ceux de votre
pére. ‘
Durant ce réeit douloureux de ses pieux sou-
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venirs, ma mére &’interrompait souvent pour-
essuyer ses pleurs.

—J’ai tout perdu, disait-elle, ce qui pouvait
encore me le rappeler. Je n'ai plus rien dans
la vie qui soit digne de la prolonger ! Il ne me
reste plus rien & désirer ici-bas ! Mon existence
a 6t¢ un long supplice. La mort qui, pour les
heureux de ce monde, est un moment souvent
terrible et redoutable, sera désormais pour moi
Pheure de la délivrance ! !!

—O ma mére bien-aimée, lui disje, en 'em-
brassant, chassez, je vous en supplie, ces sombres
pensées ; banissez de votre esprit ces souvenirs
cuisants qui torturent votre ime. Pensez i moi,
3 votre fils qui vous aime; que deviendraisje
sans vous ? Vivez de longues années pour celui
dont la vie sera consacrée A adoucir vos chagrins
et vos peines.

—Vous avez raison, me dit-elle, je me doig &
votre bonheur. Pauvre enfant, continua-t-elle,
apréds un moment de silence, en me jetant un coup
d’ceil rempli d’une indicible douceur, vous avez
tout perdu sur cette terre de douleur et de deuil,
il est juste que je vive pour vous.

Mes derniéres paroles avaient frappé juste..
L’amour maternel l'emportait. Ame forte et
courageuse, elle se releva triste et calme, et s’en.
retourna & la maison.
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Deux jours aprés ces événements, je regus de
Genevidve lo hillet suivant :

Cher Hamelin,

Vous avez dii étre surpris, sans doute, de mon
retard & vous donner des nouvelles d’Helmina,
Vous 'avez peut-Gtre déjia attribué & mon indif-
férence. Les hommes sont si impatients quand
il g’agit de leur bonheur ! On ne peut, jo le
comprends, jouir trop vite des quelques instants
de honheur que Dicu nous aceorde.  La vie est
si courte, et remplie de tant d’obstacles! Je
vous pardonne done d’'avance tout ce que ce
retard a pu vous faire commettre d'injustices 3
mon égard.

Mais revenons & Helmina. Je I'ai vue tous
les jours depuis votre introduction chez elle. Elle
vous trouve charmant, beau, spirituel. Vingt fois
le jour, elle me parle de vous, s'informe de vos
projets d’avenir, de vos goiits, de vos liaisons.
Elle w’a demandé hier quand vous reviendriez.
Pourquoi on ne vous voyait plus 7 Alors je luial
raconté les malheurs qui vous sont arrivés, la
peine que vous aviez éprouvée. Pendant mon
réeit que jo lui fis un peu détaillé, de grosses
larmes roulaicnt dans ses yeux ! nsuite elle m'a
demandé si je ne vous avais pas vu ?—et comme
Jje répondis affirmativement, si vous aviez parlé
d’elle, comment vous la trouvies, etc., etc.
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Avant de partir ello m'a fait promettre de
vous inviter & venir demain. Vous comprenez
que ccla cntrait parfaitement dans mes plans, je
promis done.

Elle doit inviter quelques amis 3 venir faire la
veillée chez elle. Il y aura musique, chant ot
réveillon. A la hite. Elle m'appelle. Adiou !

Votre amie,
GENEVIEVE.

Cette lettre m’arrivant aprés les malheurs que
nous avions éprouvés, remplit mon Ame d’une
joie inexprimable. Ce gui surfout mettait le
comble & mon bonbeur, ¢’était yu'Helmina avait
versé des larmes au récit de nos malheurs.
Divines larmes que j’eusse voulu savourer goutte
A goutte ! J'en témoignai ma joie & Genevidve,
dans la lettre que je lui écrivis aussitdt. Voicl
cetto lettre :

Chére Genevidve,

Que de joie votre lettre m’a causé ! De quels
sentiments elle & rempli mon coeur ! De quelles
célestes consolations, mon Ame a ét¢ comblée !
Quoi ! elle a pleuré sur nos désastres ! Que n’ai-
je 6té 1 pour boire cette énivrante rosée du
coeur ! Quoi! elle a poussé sa bonté jusqu’d
vouloir g'informer du plus malheureux des 8tres !
Quoi ! clle veut que je sois de la féte que vous

\ - k:'
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-avez 81 subitement improvisée. Quoi! Je pourrai
Ia voir encore, je pourrai, dans quelques heures,
entendre de nouveau, cetbe voix si pure, si douge,
si harmonicuse, voir ces traits réguliers et angé-
liques qui font men tourment, respirer lo méme
air qu'elle I O jole ineffable ! O bonheur incom-
parable ! O délicieux enivrement, est-il quelquo
chose ici-bas que je voulusse changer contre un
geul de cesinstants fortunds | non, non, rien n’est
6gal A Ia fElicité que j'éprouve, aux délices qui
remplissent mon cocur ! Kt cette joie, ce bonheur,
cette félicité, c'est & vous, ma chére amie, que
jo dois tout. Ah! comment pourraije jamais
oublier ce que vous faites pour moi ? Plutst le
souvenir du bonheur que jo ressens s'cffacer
pour jamais de ma mémoire !

Adicu, chdre Genevidve. Tenes, plus le
moment approche, plus je me sens mal A Paise.
La crainte sc glisse peu & peu dans mon coeur !
II'me semble que cetto veillée va déeider pour
jamais de mon sort. J’hésite, je tromble, une
sueur froide inonde mon front.

A vous pour la vie,
B. HAMELIN.

Aunssitdt apres Penvoi de cetto lettre, je me
mis & ma toilette quo jo fis la plus belle possible,
puis quand six houres sonnérent jo me rendis
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chez Genevidve que je trouvai assise & sa
fenétre dont les vitres Gtincelaient des feux
amortis du couchant. Elle m’attendait. Dis
que je fus arrivé, elle me fit asscoirauprds d'elle,
et parla aussitdt d'Helmina.

—Enfin, me dit-clle, je suis presque certaine
qu'elle vous aime. Depuis deux jours, elle saisit
toutes les occasions de se trouver avee mot, do
faire tomber la conversation sur vous, de s'en-
quérir de vos intentions futures sur I'6tat que
vous allez embrasser.

L'autre jour, je lui répondis que je croyais que
vous vous feriez prétre, alors elle est devenue
réveuse, ot quelques gros soupirs se sont
échappés de son sein.

Le lendemain elle me dit qu'elle voulait se
faire sccur. Comment, dis-joi vous renonceriez
sl t6t aux charmes séducteurs d’'un monde que
vous n’avez fait qu'entrevoir, et dont vous faites
Pornement et la joie !

—Hélas ! oui, e répondit-clle, en soupirant, jo
renoncerai désormais & toutes les joies d'ici-bas.
Le bonheur n’est pas fait pour moi, je ne vois
dans l'avenir que de sombres nuages, je ne
découvre partout qu'illusions dégues, que rives
éphéméres, que déboires et contrariéiés, que
douleur et infortune ! J’avais cru cependant, 2
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continua-t-elle, en jetant son regard limpide sur le
ciel, saisir un instant le bonheur. Ce n’en &tait
qu'une image trompeusc !

Je compris que cette perspective de bonheur
quelle avait entrevue, c’6tait vous-méme, et
qu'en vous faisant prétre, elle renoncerait au
monde qui sans vous n'aurait plus d’attraits pour
elle. Ainsi, mon cher Hamelin, me dit Gene-
vidvo, en riant, il ne tient qu’d vous de faire
renaftro le bonheur et espérance dans son covur.
La destinée est entre vos mains,

~—Plit & Dicu, dis-je, que son bonheur d¢-
pendit de moi ! Elle n’éprouverait pas longtomps
Paiguillon du malheur. Sa félicité serait la
mienne, sa volonté, ma volonté supréme.

—JXit bien ! dit Genevidve, il vous scra facile
pasoir, de connaitre la vérité, Je ticherai de 'en
. trafner au jardin, vous nous suivrez, et 13 vos
‘coeurs 8'épancheront dans une mutuelle confi-
dence. Maig voici bientdt ’heure, allons, et
courage en {’avenir !

Nous nous rendimes incontinent chez made-
moiselle Helvin. Elle nous attendait au salon.
Aucun des invités n’était encore arrivé. A
notre arrivée, elle vint nous recevoir, ma pré-
gence l'intimida un peu, elle rougit, nous salua et
nous fit passer au salon. O pudeur divine, vertu
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précicuse, sauvegarde des amoureux, que tu
répandais alors de charmes inconnus sur toute
sa personne ! .

Elle portait une robe de soie bleu ciel foncé
qui faisait ressortir le vif incarnat de ses joues;
ses cheveux soigneux descendaient en boucles
ondulées sur ses Epanles vermeilles et satinées.

Cependant les convives arrivérent successive-
ment, les violons et les clarinettes commence-
rent A jouer. Les invités se mirent & valser et
ce ne fut bientdt qu’un tourbillon joyeux desatyres
g’¢battant sous les yeux de Floro leur divinité.

Toute cette folle jeunesse se livrait, sans soucis
de P'avenir, ) la plus turbulente gaieté. Lesuns
hasardaicnt en rougissaut, ua prewier aveu, les
autres attendalent encore I'heurcuse occasion
de se déclarer. Les jeunes nymphes, tremblan-
tes d’6motion, rougissaient avee bonheur, ot lais-
saient entrer daus leur cowour les délices dange-
reuses d’un premier amour,

Quelques-unes plus défiantes, ou moing naives,
prenaient un air boudeur, et digsimalaient mal
toutefois la joie qu'elles ressentaient dans leur
coeur.

Enfin tout 6tait animé, enjoué, riant et agré-
able. ‘

Paisible et foliitre jeuncsse, hite-toi de mettro
L
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3 profit les quelques rares instants de bonheur
qui sillonnent la vie! Il ne reste plus bientdt que
le doux souvenir desjoies pures et incomparables
de Yenfunce, et la douleur amére de les avoir
perdues !

A la troisidme vaho, je priai mademoiselle
Helmina de danseravee moi.  Elle se leva toute
honteuse et me tendit la main.  Nous suivimes
aussitdt le tourbillon des danscurs. Tout le
monde avait les yeux sur nous, O ciel! quels
sentiments délicieux enivraient mon coour ! De
quelle joie divine débordait mon fime ! De quels
réves de bonheur chimérique je bergais mon
imagination ! Je sentais battre son coour prés du
micn, et chaque palpitation me jetait dans des
trangports frénétiques que je ne contenais qu'avee
peine et douleur.  Sa téte, 16géroment inclinée,
effleurait mon épaule, et je sentais sur ma joue
la chaleur enivrante de son soufle embaumé,
iyre de transports, affamé de désirs, je la serrai
yviolemment contre mon cocur.

—Qu'avez-vous, monsieur, mo demanda-t-elle
aussitot ?

—Rien, mademoiselle ; jo craignais que vous
ne vous fissiez mal sur Tangle aigii du piano,
‘contre lequel j'allais vous précxpxter dans mon
6tourdene.
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—-Ainsi, me dit-eile en soariant, je trouve en
vous, non sculoment un habile valseur, mais
encore un protecteur,

O naiveté! O candeur ingénue ; tu ignorais
alors les maux que tu me faisais souffrir involon-
tairement.  Chacune de tes paroles m'allait aun
cwur comme un dard qui me faisait une blessure
que je n'eusse voulu gubrir pour tout lor du
Pérou.

—Je sacrifierais mille vies comme la mienne,
répondis-je, pour vous dépargner la moindre
douleur.

Pour toute réponse, elle jeta sur moi, des
yeux languissants d’amour; co qui achevn de
bouleverser compldtement mes esprits.

Quand nous efimes fini de valser, elle vint
gagseoir auprés de moi, et me fit- raconter
Uhistoire de nos désastres. Ce récit sombla
l'intéresser vivement. La douleur de ma méro
surtout ’émut beaucoup, et elle me promit de
venir la voir le lendemain.

LA sc borna cette conversation que j'cusse
voulu voir durer des sidcles, et qui fut interrompue
par M. Roulo qui Iinvita & danser. Je maudis-

sais dans mon ceeur limportun qui m’arrachait

au plaisir d’un 8i doux entretien.
Cependant V'aiguille de la pendule dressée sur
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le tabernacle, comme la divinité du temps, mar-
quait déjd onze heures. Siles heures de mal-
heurs sont longues, hélas ! celles qui sont té-
moins de nos joies sont toujours bien courtes.

Ls danse se ralentit peu A peu ; les instru-
ments se turent ; la salle devint déserte.

Quand nous flimes seuls, Genevidve s’approcha
d’Helmina et lui dit quelques mots A Poreille.

Flle fut quelque temps pensive ; puis elle ré-
pondit affirmativement.

Sur un coup d’eeil significatif de Genevidve,
je me levai ct les suivis au jardin. La nuit était
pure, fraiche ct éblouissante des milliers d’¢toilea
qui parsemaient la volte céleste. Une brise
aromatisée carcssait mollement les feuilles ve-
loatées des fleurs qui bordaient les alldes du
~ jardin, et los exhalaisons odoriférantes impré-
gnuient fortemont 'air que nous respirions. Je
marchais entre Helmina et Genevidve.  Jo son-
geais au moyen de déclarer mon amour sans me
compromettro dans le cas oit il no serait pas ac-
cepté.

Nous étions arrivés au berceau ol elles ep-
trdrent et s’assirent sur le seul banc quis’y trou-
vait. Je me mis A leurs pieds.

~-I1 y a place auprds de nous, monsieur, dif
Helmina. : ”
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—Je suis si bien ici, répondisje, que je vou-
drais pouvoir y passer la vie. Il me serait si
doux de mourir A vos pieds !

—Méchant flatteur, me dit-clle, en me frap-
pant sur le bras.

—Flatteur ! disje, oh non | demandez plutdt
3 wademoiselle Genevidve.

—Pardon, dit cclle-ci, il faut que je courcdla
maison ; mais je reviens anssitt.

Ce n'était 1y qu'un prétexte pour nous laisser
seuls un moment, et ne nous pas géner dans nos
aveux dans lo cas ol les choses en viendraient
Ia.

—Qui, continuaije, demandez & Genevidve, &
gon retour ; elle vous dira que vous &tes encore
la seule qui ayez mérité mes faibles hommages.
J’at A&t vous paraftre bien maussade, mais ¢'est
votre faute ; car quand je suis aupréds de vous,
mon esprit est si troutls, mon caur si agité, si
piein d'amour en prégence de tant do charmes,
de griice et de candeur, que jo ne sais plas gue
dire. L’abondance de sentiments que )’éprouve
alors est d'autant plus difficile 3 exprimer que
vous m’imposez par la dignité de vos procédés.
Vertu, douceur, beauté, vous réunissez tout.
Oh ! que je vous aime, que je vous adore, dis-
je, en me laissant choir & sos pieds, Oh! que
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je suis malheureux ! je vous aime sans espérance
et je ne vous demande qu’un peu de compassion
pour un malheureux que 'amour fait délirer !
Je ne vous demande & défaut d’amcur qu’un peu
d8 votre amitié pour m’aider & supporter la vie.
Oh ! je vous en conjure, ne vous offensez pas de
ma conduite ! mon amour est pur comme le
charme qui I’a fait naftre. Il est fondé sur la
base inébranlable du mérite et des vertus. Je lo
sens, cet amour ne s’éteindra jamais dans mon
coeur, dussé-je vivre des sideles !

Ces paroles brilantes, ce discours passionné
troublérent et émurent son cwur. Je sentis
tomber sur mes mains la rosée embaumée de ses
larmes divines. Sa téte §'était & sor insu ap-
puyée sur mon front et je les sentais couler sur
ma joue.

Elle ne me disait rien, mais son silence et ses
larmes remplissaient mon ceeur d’espérance.

A ce moment, nous entendimes Genevidve
qui revenait tranquillement et en chantant afin
de nous donner le temps de reprendre nos
sens. *

—Genevidve, disje, et je me levai aussitdt,

—Demain, dit-elle, vous saurez quels sont mes
sentiments pour vous. Elle n’en put dire davan-,
tage, Genevidve entrait sous le berceau.
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Quand nous quittdmes le jardin, le jour allait
ge lever. Nous nous éloignfmes silencieusement
du berceau qui venait d’&tre le dépositaire de
mon amour. Nous sentions, sans nous le dire,
qu’une nouvelle vie allait commencer pour nous.
Quelques soupirs échangés et compris, quelques
cillades ol se peignaient tous nos souhaits,
tous nos désirs, tout notre bonheur, étaient des
interprétes fidéles; des signes non équivoques de
la félicité que nous éprouvions, O joie ! 6 bon-
heur ! que ne duriez-vous toujours ! Cruelle des-
tinée, quel abime as-tu mis entre nous ? Jours
heureux et les plus beaux de ma vie, qu’8tes-
vous devenus ! Bainte ivresse qui échauffait nos
coeurs, quelle fatalité t'a-t-ellesitdt détruite. Faut-
il encore, hélas ! aprés tant d'années de souf-
frances et de tourments, que je rouvre les plaies
encore saignantes de mon coeur ? O ciel impi-
toyable, que ne borniez-vous ma malheureuse
existence aux pures jouissances de cette premidre
entrevue. Mais non, il me fallait vivre et boire
jusqu’a satiété le calice amer de la douleur !

Le soleil se plongeait dans les eaux calmes et
bleues de la mer Pacifique, quand Hamelin cessa
dé raconter, remettant la suite au lende-
‘main. ‘
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I1 était ému ; de grosses larmes roulaicnt sur
ges joucs bronzées.

Nous avions atteint le troisidme plateau des
Cordillidres.  Nous descendimes de nos chevaux
et leur dounitmes la liberté.  Ensnite nous cher-
chiimes un refuge pour la nuit.

Aprés bien des recherches, nous trouvimes
enfin au foud dun ravin, une excavation profonde,
ct nous résoliimes d'y coucher.

Nous allumimes un grand feu tant pour nous
protéger coutre les bites sanvages yue pour nous
réchauffer, car le froid est vif sur les Andes. Puis
aynnt soupé, nous nous couchimes, et malgré le
vacarme ¢t les lurlements des chicus sauvages
qui fchungeaient d’un rocher & I'nutre leurs
lugubles coutilines, notre sommeil fut long et
profond. ’

Le lendemain de grand matin, nous nous re-
mimes ea selle, et Hamelin reprit son récit on il
Pavait interrompu la veille,

Quand je me fus Cloigné, mon cher Des-
champs, de Genevidve et d'llelmina, je fus
agité do mille pensées folles. Je bitissais mille
‘chiitenux en Espague, je me livrais anx plus ex-
centriques projets d’avenir, Le bonheur me faisait
délirer. Jo devenais tour-d-tour, avooat, ministre,

'
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juge, cte. Je voguais N pleines voiles dans les
eaux du Pactocle. L’argent, or etles diamants
gtincelaient dans mes coffres.  J'en achetais les
plus belles robes, les plus beaux eachemires, ot
dans les réves de mon imagination en délire, jo
causais & Ilelmina, les surprises los plus agré-
ables. cn déposant ces riches cadeaux X ses
pieds.

Le lendemain, je fus retenu au lit par une
grosse fitvre qui dura cing jours. Quand je me
levai, je trouvai sur ma tablo une lettre quo je
déeachetal aussitss. Elle était d'Helmina :
Cuer Moxsreur, me disait-elle,

Oh! je vous en conjure, n'abusez pas de la
pauvre orpheline qui va vous ouvrir son copur!
Puissent les aveux (ue vous m'avez faits, sous le
berceau du jardin, 8tre sincdres ! car scule ot
sans appui le malheur me tuerait. Jo tremble
en vous Gerivant ces lignes | jo devrais peut-8tre
me taire et tenir cachds au fond de mon cwur,
les sentiments que j’éprouve pour vous! Telle
gerait, je le sais, la conduite d’un grand nowbroe,
mais j'ai conflance en vous! La noblesse de
votre conduite & mon Ggard, m’a touchde,
et d’ailleurs j'ai besoin de votre amour pour
vivre | Cet amour fait lo charme do ma vie!

Hélas ! 'il devait jamais 8'6teindre dauns votre
L2
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ceeur, je ne pourrais, je le sens, supporter un
tel revers 1

Oh 1 i vous saviez, cher ami, combien jai prié
pour vous durant le temps de votre maladie,
combien j'ai versé de larmes, dansla crainte que
j'avais que cette maladic ne fit dangereuse, je
suis siire que vous cn aimericz davantage celle
qui veut devenir ici-bas votre ange consolateur,
votre amie, votre amante.

Que j'ai ressenti de bonheur quand j’ai appris
que vous Gtiez convalescent ! Oh! si la honte de
faire une telle démarche, no m’eiit retenue,
comme j'aurais volé auprds de votre lit de souf-
france. Auprds de vous, mon bienaimé, qui
serez maintenant ma seule joie et ma seule espé-
rance.

La votre pour la vie,
- HeLmixa,

P. 5.—8i vcus m'aimez ne montrez cette
lettre & personne ; que notre amour ne soit connu
que do Gonevidve. La moindre indiscrétion pour-
rait tout perdre. Soyons done sur nos gardes,
afin que vos démarches ne donnent aucun soup-
¢on & coux qui ont les yeux ouverts sur nous.
Ils pourraient bien ne nous 8tre point favo-
rables.

Je ne powrrai aller chez vous aujourd’hui,
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comme je vous I'avais promis, madame Helvin et
Cécile sont d la ville et jo suis gardienne. A un
autre jour. Adieu !

Deux joursaprés la réeeption do sa lettre je lui
¢erivis la suivante :

CHRRE ET BIEN-ATMEE HELMINA,

Votre lettre a opéré en moi un bien grand
changement.  J’6tais  malheureux, mes idées
étaient tristes, sombres, douloureuses. Eh bien !
rien de ccla maintenant. Je suis heureux, mon
coeur surabonde de joie ! je suis le plus fortuné
des mortels | mes nuits ne sont plus troublGes par
I'insomnie, mes réves sont des réves de bonheur!
Vous avez déchiré le voile et fait briller sur mon
horizon une mnouvelle aurore. J'entrevois &
travers mille formes de bonheur et de félieits
I’aube éblouissante d’une nouvelle vie, vie rem-
plie de toutes les joies dont il soit permis de
jouir ici-bas. Assez longtemps mes larmes ont
coulé | Asses Jongtemps mon cwur a saignd ! Je
vais jouir enfin du plus parfait bonbeur ! Chére
Helmina, votre amour me comble de joie. Tenez,
quand je songe & ma félicité, uno espdee de ver-
tige s’empare de moi. O jours heureax, soyez .
éternels ! Coulez! coulez lentement! Dispa-
‘raissez, ennuyeux intervalles qui me séparez de
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mon bonheur ! Faites (ue mon paradis sur Ia
terre s'ouvre pour moi demain ! Méprisez un
instant Pordre immuable du temps et que mon
bonheur soit aujourd’hui,

Ne tardez pas de venir. Ma mére vous attend.
Adicu t

A vous pour toujours,
B. IIaMELIN.

Trois jours aprés envoi de ma lettre, je vis
venir, vers les quatre heures de l'aprés-midi, &
travers les ormes, les bouleaux et les trembles
qui bornent le sentier, Helmina, modestement
vétue de noir, et ralentissant le pas au fur ct &
mesure qu’elle s’upprochait de la maison, comme
si alors une crainte subite se fut empavée de son
cour.

Je m’élangai au devant d’elle.  Quel bonheur
pour nous, disje, en portant { mes lévres la
main qu’clle me tendait, de vous recevoir dans
notre humble chaumicre ! Que ma mére qui
connaft mon amour pour vous, va étre contente
de vous voir ! Vencz, mn bien-aimée, animer ces
lieux de votre douce présence. Entrez pour
Is. promidre fois sous ce toit qui m’a vu naitre et
dont vous seresz, quand vous voudres, ’honorée
chiitelaine.
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—Ma mdre, qui nous avait vu arriver, vint
au-devant de nous, et recueillit Helmina avec
joie. Elle Pembrassa plusicurs fois, et Payant
fait entrer, clle la conduisit de la cave au grenier,
du grenier Ala laiterie, puis de la laiterie au jar-
din.

Vous savez, mon cher Deschamps, que c¢’est un
peu la manie des gens de campagne d’étaler ce
qu'ils possddent.

Retiré dans un coin, je les suivais en souriant,
ne pouvant me lasser d’admirer avec quel inté-
rét elle semblait 6eouter tout ce que lui disait ma
mére, et regarder tout ce qu’elle lui montrait.

Quand ma mere eut fait voir tout le confor-
table de la maison et do ses alentours, elle revint
g'asseoir avec Helmina sur lo banc adossé & la
laiterie.

Jallai prendre place au cbté d’elle. Mainte-
nant, dis-je & ma mdre, si vous le permettes, je
vais faire voir & mademoiselle Helmina tous les
dégiits causés par la tempéte.

—Allez, mes enfants, dit ma mére.

‘Joffris aussitdt mon bras & Helmina, et nous
nous dirigefimes vers le ruisseau.

Pendant la route, jo soupirais, car une idée
triste venait de traverser mon esprit.

Cette idée, cher Deschamps, c’est que I&‘
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veille, mon beau-pire m’avait annoncé que je ne
pouvais passer ma vie d fifiner ainsi, et qu'il
serait plus avantageax pour moi de retourner &
Montréal, et d’y faire des études commerciales,
attendu que je ne voulais embrasser aucune pro-
fession libérale.

—Qu’avez-vous, me dit Ilelmina, s’aperce-
vant de ma tristesse ? vous voil\ encore triste !
seraig-je, par hasard, la cause involontaire do cette
tristesse ? D’olt vous vient ce chagrin ? Regret-
teriez-vous les aveux que vous m'avez faits ? Ne
m’aimeriez-vous plus ?

—Oh ! que vous 8tes cruelle, Ilelmina, de me
parler ainsi ! Venez, jo vais vous ouvrir mon
coeur. Mais éloignons-nous encore un peu.

Nous continufmes % marcher pendant un
quart d’heure, passant derridve la colline au pied
de laquelle gisaient épars les décombres du mou-
lin, et qui obstruaient tout le rivage, ot nous
allimes nous asseoir sur le sable brillant d'une
petitedune dont les ondulations empéchaient que
nous fussions vus & distance.

A nos pieds se déroulaient bleues et limpides
las eaux brillantes du lac. “Prés du rivage se
balangait ma nacelle au souffle de la brise qui
commengait & rider la surface des ondes.

~Voulez-yous, Helmina, ‘que jo démare ma
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chaloupe, ¢t que nous allions faire un tour sur le
lac ?

—Oh ! oui, me dit-elle, avec animation, fuyons
sur les flots ; nous sommes 8i bien entre le ciel ot
I'eau! i

D’un saut jo fus sur la rive. Entres, disje,
en lui tendant la main—puis je hissai la voilo—
le vent P'enfla. Alors la barque vira, glis« et
bondit sur les lames. Je me mis au gouver-
nail-—clle s'assit & mes pieds.

Soudain un eri rauque et lugubre se fit enten-
dre au-dessus de nos tétes : ¢'était un émérillon
qui fendait rapidement les airs, & la poursuite
d’'un pauvre pigeon qui fuyait éperdu devant
Poiseau cruel.

—Ielmina, voyez-vous cet oiseau sinistre. Sj
Pon voulait croire aux présages comme les ci
toyens de P'ancionne Rome, ne dirait-on pas qu'il
nous annonce quelque malhenr ?

—Qui, sans doute, ce spectacle. est affrcux-——
mais quels malheurs pouvons-nous raisonnable-
ment redouter ¢

—Que saisje ? jo suis peut-Btrc fataliste,
mais depuis quelque temps, j’éprouve un malaise
que je ne puis. m'expliquer. Hier soir, j'ai eu
pendant mon sommeil un songe affreux. Il mesen-
blait que jlerrais dans des déserts inconnus,
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que j'étais poursuivi, que mille obstacles obs-
truaient mon passage, et que j’allais devenir la
proie du monstre qui me poursuivait, tout comme
ce matheureux pigeon.

—SRingulidre coincidence, dit Helmina, d’un
air réveur. Aprés tout, continua-t-elle, ce n’est
qu'unsonge, et lessonges, depuis ceux de Joseph,
ne sont guére véridiques.—Banissons, je vous
en prie, tout ce qui pourrait attrister cette pro-
menade, et troubler le bonheur que nous god-
tons d’8tre ensemble. '
- —0Qui, chére Helmina, j’ai fort, sang doute—

et je devrais me trouver satisfait de mon bon-
heur. Je vous aime avec une fendresse qui ne
fait que s'accroitre tous les jours. Que pour-
raisje désirer de plus? votre douce voix me
console—vos regards, comme les rayons d’une
lumiére divine, dissipent les nuages de mon
esprit et raniment mon cceur. Quand je sens
4insi votre souffle tidde et embaumé sur mon
front, tous les ravissements du ciel inondent 3 13
fois'mon 4me, et pourtant, le croiriez-vous, méme
auprés de vous, & I'instant méme, je suis ému,
" troublé, la tristesse me serre le ceeur et jai
envie de pleurer.

—O mon cher Hamelin, vous vous rendez
malheureux ‘vous-méme.- Votre esprxt est comme
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ces vers qui grossissent tous les objets. Votre
tristesse m’afflige, vous me cachez peut-8tre
quelque chose. Oh ! parlez, mon ami, ouvrez-
moi votre cocur. Nos 4mes ne doivent-elles pas
n’en faire qu’une !

—ZEcoutez, chére Helmina, je vais vous dire
avec sincérité tout ce que je ressens, Vous allez
savoir pourguoi la souffrance se méle souvent 3
mon bonhéur, et vous ticherez de trouver quel-
ques remédes & mes maux :

Avant le jour ot je vous ai vue, belle ot ra-
dieuse, comme un météore, je ne pensais qu’a
passer gaiment quelque temps & la campagne et
ensuite entrer dans quelques bonnes maisons de
commerce de la ville. Mes jours s'écoulaient
sans souci ; je ne pensais pas, je sentais i peine ;
jétais plut6t emnuyé que malheureux, et en-
gourdi que souffrant. Vous avez paru, Helmina,
¢t d@s ce moment une révolution compldte s’est
opérée en moi. Votre présence a ét6 pour moi
d’abord un sujet d’6tonnement rempli de charmes
et presque d’angoisses et bientdt de délire. La
bonté de ,ma cousine, la griice prévenante de
madame Helvin, tout w’encourageait, tout m’at-
tirait : aussi je me livrais sans mesure  Penivre-
ment dont vous remplissiez mon &me, et qui ex-
cluaib tdfzb’ ce qui aurait pu troubler le bonheur.
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incomparable que je godtais. Oh'! que j'étais
heureux ! ‘

—Pauvre ami, dit Helmina, et qui fait quo
vous étes malheurcux maintenant ?

—Ecoutez,chére Helmina, votre présence m’est
devenue nécessaire ; tout cc qui m’en Eloigne
m'est un sujet de douleur! Vous comprenez
peut-8tre maintenant pourquoi je pleure 7 Il
faudra bientt que je vous quitte. Je ne puis
rester Gterncllement dans cet Gtat d’inaction.
J’ai aussi moi mon chemin A faire, et quand jo
serai loin de vous votre pensée s'attachera d moi
le jour, Ja nuit, sans reldche, pour me tourmen-
ter. Vos charmes seront toujours présents A
mon esprit.  Votre voix tintera continucllement
& mon oreille, pour me rappeler cruellement le
bonheur que j’surai perdu. O tencz, Helmina,
je no puis songer 3 tout cela sans frémir !

—Qui, jo comprends, cher Iamelin, ce que
cetto vie aura de pénible, mais pensez-vous que
je serai ici, beaucoup plus heureuse que vous ?

~—Non, sans doute, si. votre amour est égal
au mien. Mais vous, vous serez libre, vous pourrez
-aller ol bon vous semblera, tandis que mox il me
faudra rester enfermé auprds de mes maftres.

~—Jo serai libre, dites-vous, ot tant mieux,
car j'emploierai cotte liberté pour. . ..mais non,
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reprit-clle aussitdt, car que diraiton d'une sem-
blable démarche ? Le monde est si mauvais !

—Vous avez raison, chire Helmina, je dois
méme renoncor & tout espoir d’entrevue entre
nous, et voild ce qui met le comble & ma dou-
leur !

Ici je laissai tomber ma téte sur ses genoux of
Je les arrosai de mes larmes.

—Ecoutez, me dit-elle, aprés un moment de
réflexion.  J'ai une 1dée, jo me ferai passer pour
votro sccur, et advienne que pourra, j'iral vous
voir. Bt puis vous m’écrirez souvent, n'est-ce
pas?

—Oh! oui, dis-je, en portant sa main & mes
lévres, ce sera mon unique consolation, ot je
m’en donneral avee prodigalité.

Cependant le soleil avait franchi plus des trois
quarts de sa course; son disque éblouissant répan-
dait dans toute la nature une lumiére douce et
tidde, et tachetait d’une couleur sanguino les
nuages qui couraient sur le ciel, poussées par lo
vont du soir qui tombait des montagnes. Les
cOteaux aux cr8tes couronnées de bois sombres
étendaient sur les caux pures et dormantes du
lac, leurs vastes ombres ; les ruisseaux murmu-
rants, les vents gonores, les cascades deumantes,
les notes mélodieuges et lointaines des cloches
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des hameaux voising, répercutées par les mille
échos des hois, la verdure fdps prairies, tout
plongeait 'ame dang une douce réverie, compa~
gne inséparable des premidres amours.

Couchés au fond de la nacelle que le vent
enflait et que la vague bercait mollemont, laig-
sant errer nos regards dans le vague indéfini de
Patmosphére, nos &mes remplies des mémes idées,
nos coeurs briilant du méme amour, nous serions
demeurés ainsi une éternité qu’elle nous eut paru
une seconde ! Je ne pouvais me lasser de con-
templer cettedouce figure, cette grice ingénue
répandue sur tous ses traits! Pourquoi faut-l, 6
Helmina, dis-je & demi voix, nous séparer si t6t.
Je voudrais pouvoir vivre des siécles dans cet
~ état! chaque minute ainsi passée & vos genoux
.renferme une éternité de jouissance, de joie et
de bonheur! Qui sait, hélas! si jamais nous con-
templerons encore comme ce soir,le ciel, les
flots, les rochers, la verdure! Voyez-vous ces
montagnes ? Elles étaient il y a & peine un Ins-
tant colorées de tous les feux du soleil couchant
et maintenant elles se dérobent peu & peu & nos
yeux, comme un actear fatigué, derridre le
rideau léger, humide et transparent des brumes
qui g'élévent du sein des vallées. Hélas! peut-

our, notre ammw ge gera-t-l dvan mu d%r .

ST DVIGTVIL Y Gl
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A cet instant une voix se fit entendre ; ¢’était
la vieille Marguerite qui venait me chercher
pour souper. Je gagnaile rivage A regret.

-—Oh! Helmina, m’écriai-je, ne nous quittons
plus, mourons ensemble. Voyez ces 6toiles qui
brillent au fond de I’humide crystal des flots !
ne semblent-elles pas nous y inviter ?

~—Non, me dit-elle, vivons—Dieu nous réserve
encore des jours heureux |

O flots, qui ffites alors insensibles & mon
bonheur, que ne nous engloutmsxezwous pas tous
deux dans vos sombres profondeurs s

Je me relevai lo visage baigné de larmes.
Elle n’était pas moins émue que moi. Son
gouffle, tiéde et parfumé comme la brise du
matin encore toute pleine de Pardme des fleurs,
goulevait sa poitrine virginale. Une larme
brillante comme une perle humide sillonnait sa
joue. Oh! qu’il y avait de beauté, de douceur,
de ravissements, d’extase dans ces yeux limpides
quelle tenait languissamment fixés sur moi !
O Helmina, ma bien-aimée Helmina, m’écriai-je,
que ne puis-je ternellement vous regarder ainsi!
Il y a tout un ciel de bonheur dans ce regard!

—J’ayais ]a méme pensée en vous regardant,

me dit-elle ; il me semble qu’a force de nous -
contempler, nos corps deviennent transparents, et -
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que nous voyons 3 travers leur enveloppe, tout
ce qu'il y a de passions, d’amour, et de félicité
dans nos cceurs ! - O cruelle destinée, pourquoi
nous séparer !

—Non, non, disje, en P'étreignant sur mon
ceeur, mourons ensemble, mais ne nous séparons
pas ! .

Pendant que je parlais, elle se tenait & demi
renversée sur le bord de la nacelle, ce qui
donnait & tout® sa personne je ne sais quoi de
doux, de tendre, de gracieux, de provoquant, de
subtil, d’aérien ! J’étais ivre de mon bonheur !
La flamme qui me brulait efit consumé des
milliers d’existences ! .

Amour éthéré qui n’avait rien de terrestre
et qui, affranchissant nos 4mes de la matire,
les confondait dans une éternelle béatitude ! Lies
heures, les semaines, les moisn’étaient rien pour

nous—igur Qurée g évanouissal

leur durée s’évanouissait avec la rapidité
" d’une pulsation, devant D'éternelle extase qui
nous faisait savourer dans une tierce de temps,
tous les plaisirs, toutes les- joies, toutes les
ivresses que peuvent contenir des éternités de
jouissances. Chaque pensée de nos Ames,
chaque souhait, chaque désir de nos coeurs
étaient comme- des jets humineux gur un ciel
~.sansnuage ; ils étalent compris, gofités, regus,
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rendus % Pinstant qu'ils étaient formés. La ’
parole nous était superflu.  Nos fmes #’6taient
tellement accoutumées & vivre de la méme vied
deux qu’elles étaient devenues diaphanes, et elles
ge comprenaient par le langage tacite et
mystérieux des m@mes joies, des mémes désirs,
des mBmes affections, des m@mes sentiments qui
. leg animaient !

Quand nous sortimes de la barque, le soleil
g’6tait depuis longtemps précipité derriére les
Eboulis ! Nous marchémes quelque temps dans
le sentier qui serpentait & travers les treffles
fleuris de la vallée. Quand nous fimes arrivés
gur la colline nous nous arrétimes.

J’étais retombé dans ma douleur. Oh! que
le cceur me faisait mal & cet instant ! Il fallait
pourtant lui annoncer mon départ que je n’avais
fait que lui faire envisager de loin. Je ne savais
par oit commencer ;-—de quels termes me ser-
vir pour adoucir autant que possible la douleur
que j’allais lui causer. Elle vint & mon secours.

~-0 | me dit-elle, ol vient cette tristesse
gubite ? Etes-vous malade! comme vous &tes
bléme ! on dirait que vous allez défaillir.

~——OQui, chére Helmina, dis-je, je suis bien ma-~:
lade. Oh ! si vous saviez comme le coour me fait. -

wal 1!}
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—Et le sujet de cette douleur ?

—>Mon départ.

~—Quand partez-vous dome ? dans un mois,
deux mois, dites.

—Hélas ! non, c’est demain que je pars,

—Demain, dit-elle, en poussant un grand eri,
et elle 8’évanouit dans mes bras.

Le coup 6tait porté. Il ne s’agissait plus que
de la faire revenir, je la ddposai A terre et jo
courus chercher de I'eau au ruisscau ; je lui en
Jetai quelques gouttes au visage et clle reprit
bientit ses sens.

Je la baisai au front et la rougeur revint.
—Comprencz-vous maintenant pourquoi j’étais
si triste. O Ielmina, si J’avais & choisir entre
aller & Ia ville et vivre, ou vivre encore quelques
Jjours de plus ayec vous et mounr, jo préférerais
mourir.

Elle gardait lo silence, mais des larmes
abondantes coulaient perle & perle sur son char-
mant visage. Je pleurais plus qu’elle.

Nous nous lovimes de la pierre ol nous nous
6tions assis, et la main dans la main, les yeux
fixés sur le ciel, nous nous montrAmes uno
,6toile commo point de rallicment.

~—Regardez, o Helmina, disje, ce phare lumi-
noux ; qu'il soit le lambeau de notre amour, que
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tous les soirs & la méme heure, il unisse nos fimes
par la pensée, et nous rappelle notre bonheur
passé; qu'il soit le témoin de la flamme si pure qui
fait battre nos coenrs 3 Punisson! que sa lumidre
géteigne ) jamais du jour od notre amour sera
brisé, que cette Gtoile soit ime seerdte et mys-
téricuse de notre félicité—que tous les soirs en
la contemplant, sa douce lumidre nous rappetle
Pun & Paatre, fasse palpiter nos cocurs d'un
méme désir ct nous plonge dans une méme
extase !

Je me tus. Jela pressai une dornidre fois
gur mon ceeur, Je lut eriai Padieu déchirant
des amants, ot jo m’Gloignai lentement, la téte
penchée sur ma poitrine, versant des larmes
améres, ct jetant de tomps en tewps un regard
douloureux de son cOté.

Elle s'Gloignait d’une démarcho majestucuse,
ot toutes les fois qu’elle se tournait pour me re.
garder, sa figure angélique sc dessinait pure ot
blanche sur Pazur du ciel parsemé d’dtoiles.
Enfin elle disparut derridre les arbres de la col-
lino.

Alors je m’arrétai, tendant les bras vers Pen.
droit olt elle avait disparu, comme i jeusse
voulu embrasser Vair qu'elle avait respiré, ot je
w’affaissai sur le sol humide de la vallée !

M




-206 SOUVENIRS D’UN

Je ne sais combien de temps je demeurai dans
cet Gtat de morne insensibilité, suite inévitable
des grandes douleurs, mais quand je revins & moi,
je pouvais & peine me soutenir sur mesjambes. La
nuit était noire et profonde. Les vents de I'an-
tomne faisaient entendre & travers toutes les
gorges des collinos leurs grandes voix tristes,
semblable au rile de la mort dans la poitrine
d’un agonisant.

J’errai quelque temps au hasard,  Cette obs-
curité, ces vents, cette solitude me plaisaient &
cause de Ja conformité qu'ils avaient avec mes
pensées.

Cependant de larges gouttes de pluie commen-
cdrent & tomber. La tourmente #’accrut, et
mille bruits confus, stridents, prolongés, sortirent
comme une musique infernale de tous les antres,
de toutes les foréts, de toutes les montagnes, et
ge mélirent aux tourbillons de louragan. Je
me plaisais au milien de ce vacarme épouvan-
table des éléments. - I/ il en fou, les cheveux
6pars, je faisais des efforts inutiles pour me sou-
lever du sol ot tourbillonner avec la tempéte. Je
parlais & haute voix. Je m’entretenais avec je
e sais quels fantdmes de mes amours, des pen-
sées qui agitsient wmon esprit. Je marchais
toujours ; ol a.llais-je'? Devant moi. Mais 'amour

5
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me guidait & mon insu. Je me trouvai soudain
en face d’un ohjet qui me barrait le passage; je
levai Ia téte, jo reconnus la maison de Mr. Helvin
3 Ia lueur des éclairs qui sillonnaient le ciel par
intervalles. Je longeai aussitot I'aile gauche au
nord, et je me trouvai un instant aprés vis-d-vig
la chambre & coucher d’Helmina. Une faible
lumiére vacillaic 3 travers les demi rideaux en-
trouverts.

Il y avait tout prés une remise assez élevée,
En montant sur le toit je pouvais voir dans I'in-
térieur de la chambre. Je réussis aprés bien des
efforts & ['escalader. Je vis Helmina. Elle
était agenouille, ses yeux étalent rouges A cause
des larmes qu’clle avait versées. Elle priait
avec ferveur.

Rien n’inspire la piété commo 'amour chaste
et désintéressé. Je tombai & genoux moi-méme.

La pridre est un baume salutaire qui calme
Pagitation des sens. Je ne sais combien de
temps elle demeura prosternde devaunt Phumble
crucifix de bois noir pendu 3 la muraille ; enfin
elle se leva, ouvrit sa fenitre, murmura quelques
mots inintelligibles, emport6s aussitdt par les
vents, se retira dans son aleBve, 6teignit sa chan-
delle et ge coucha.

Ici je me tais, car jamais langue humaine :°
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ne pourrait déerire ce que j’éprouvais. La plume
défigure les sentiments du cceur en voulant les
rendre. Elle était & deux pas de moi! Je
n'avais qu’d parler et la fenétre s’ouvrait, et
j’étais requ dans sa chambre. . . Je ne Posai ; je
craignis de profaner par ma présence le sanctu-
aire de la jeune vierge, idole de mon coeur.

Je descendis dans la cour, et & la faveur
d’une lueur douteuse, car le ciel s’était un peun
éclairci, je m’en retournai chez ma mére qui était
fort inquiéte de mon retard.

Quinze mois plus tard je repassai, & la méme
heure, par un temps orageux, sur le méme toit,
prés de la méme fendtre! le vent mugissait
comme autrefois et sifflait en sons lugubres et
funébres & travers les carreaux brisés des man-
sardes ! j'y ai vu comme autrefois une jeune
fille tenant un enfant dans ses bras et agenouil-
lée prés du méme ecrucifix, mais ce n’était plus
elle. '

-Alors, cher Deschamps, mes souvenirs s’éveil-
lérent plus vifs que jamais et je pleurai amére-
ment !

-Je partis, le lendemain, avec mon beau-pére
qui retournait & St. Martin, et qui devait me -
trouver en passant une place & la ville. Les
nuages de la nuit s'étaient dissipés, les vents
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yétaient calmés et le soleil se levait brillant au-
dessus des bois. :

Quand je traversaile pont du ruisseau, je jetai
un coup d’ceil avide sur la maison de M. Helvin.
Je vis, & la fenbtre de ’appartement supérieur,
’objet de tous mes réves.

Elle m’avait reconnu, ouvert sa fenbtre,
et agitait son mouchoir blanc dans les airs en
signe d’adieu.

Je tirai le mien de ma poche et I'agitai de ma- -
nidre & ce que M. Bériau pit attribuer ce mou-
vement & tout autre usage. Mes yeux étaient
secs, mais ’avais des larmes dans le coeur.

LE COLLEGE.

Le soir du méme jour, j'étais dans 'un des
vastes dortoirs du colldge. Une faible lumidre
vacillait au plafond. de cette vofite immense.
Dix heures venaient de tinter au cadran de la
tour, et chacune de ces heures s’était envolée
triste, monotone et vibrante au souffle du temps.
J’étais seul, jouvris ma fenétre qui donnait sur
les jardins, alors plongés dans I'ombre du collé-
ge. Lesmurs del'édifice se détachaient tristes
ot sombres sur P'azur du ciel. Bastille de Ven-
fance qui glace le coeur. J’avais déjd passé
cing années dans une semblable institution, mes

¥
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années y avaient ¢t¢ paisibles et heureuses. Je
sentais & cette heure que mon séjour y serait
désormais pénible.  Les dernidres vacances
avaicnt tout bouleversé mon existence. J’étais
amourcux et mon amour devait me broyer. Les
6études n’avaient plus d’attraits pour moi; une
seule pensée occupait mon esprit.

Les constellations brillaient au ciel. La
grande Ourse, la petite Ourse, I’étoile polaire et
la couronne inclinaient vers 'horizon.

Les habitants de la ville ne dormaient pas en-
core.  Du haut de ma fenétre élevée, les millo
lumicres des réverbores et des boutiques me pa-
raissaient comme autant d’6toiles tombées, so
tordant dans la fange, et les édifices de la cité
comme un jeu de cartes qu’une main capricieuse
d’enfant a répandu sur le sol. De temps en
temps j'entendais une voix retentir dans I’espace
ou le roulement lointain d'unc voiture attardée.
Puis tout se tut. Le mouvement du sang dans
Tartére de la cité 8’6tait arrété momentanément
pour recommencer de nouveau son cours i la
prochaine aurore.

Dans un autre temps j'aurais pout-Gtre essayé
de pénétrer en imagination le sanctusire de
_ chaque famille, afin de faire P'étude mystérieuse
dela vie'hum&aine. Que de bonheur, de jeunesse
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et de joie sous ces lambris dorés, mais, hélas!
aussi que d’infamie, de misdre, de crimes et
de larmes dans ces ¢cloaques impurs de la démo-
ralisation ! Mais alors je n’avais qu’une pensée
unique, Helmina. Je m’entretenais soul de
toutes mes joies. Je comptais les heures, le
temps, les lisux, les circonstances de nos entre-
vues. Je revoyais les pierres oll nous nous
étions assig, les arbres qui nous avaient prété
Pombre de leur feuillage, le berceau ombragé de
la vigne qui avait 6t6 témoin de nos premiers
feux, la charmille od pour la premidre fois elle
m’avait dit: je t'aime ; les fiots et la barque qui
Pavait portée, les larmes qu’elle avait versées, le
timbre argentin de sa voix chérie qui mur-
murait & mon oreille en notes tristes et étouffées
le dernier adieu de la vallée.

Enfin je la contemplais, dans mon extase,
comme je la contemplais le soir de la tempéte,
lorsqu’elle était agenouillée devant le crucifix
d’ébéne pendu A la muraille.

Le lendemain je me mis & Pétude mais sans
gouci. Je passais des heures entidres les yeux
fixés sur un vers de Virgile sans en com-
prendre le gens.

Au bout d’un mois, quand on fis la lecture des
notes, la mienne e trouva 8tre fort médiocre.
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A

Plusieurs écoliers qui avalent é&tudié avec
moi au collége de St. Sulpice me regardaient
tout surpris. J’y avais toujoilrs été le premier
de la classe. Aujourd’hui je me trouvais I'un
des plus faibles entre les faibles.

Trois semaines s'écoulérent encore ainsi.
J'avais maigri, mes yeux étaient devenus
hagards, mes mains s’étaient effilées. J’étais
malade. Maladie de ceeur, maladie plus terrible
et plus dangereuse qus celle du dérangement
physique de I'étre.

Un jour, le directeur m’arréta dans le corridor,
aprés I'heure des classes, et me conseilla d’aller
me faire soigner & l'infirmerie.

“ J’obéis, mais les remédes, au lieu de me
guérir, ne firent qu’accroitre I'état alarmant
de ma santé. On était pourtant bien bon pour
moi, on s’empressait autour de moi, on me pro-

diguait mille petits soins. Mais rien n’y faisait.

Hélas! une seule personne pouvait me guérir !
Un seul 8tre pouvait me redonner la vie qui

m’échappait! mais cet 8tre chéri était dang
llmpmssance de me secourir, et je me sentals
mourir,

Un jour que je me lamentais, triste, sombre,

. abattu, et la t8te appuyée sur le vantail de la

croisee, le portler ving ma.nnoncer qu on me;

demandait au parlon'.
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Le portier n’avait pas achevé sa phrase que
déjd jo me précipitais haletant sur ses pas. 81
¢'était elle 7 Arrivée & la porte du parloir, je
posais la franchir, tant j’avais peur d'étre
trompé dans mes espérances.

Cependant elle roule sur ses gonds: jugez de
ma surprise et de ma jole. Dansl'un des angles
du parloir, j'apergois Helmina, gaie, souriante,
et radieuse de bonheur.

Mon coeur battait A se briser, car mon bonheur
était d’autant plus grand qu’il &tait plus inatten-
du. Je me serais 6lancé & ses pieds, je Pau-
rais étreinte sur mon coeur, mais le parloir était
rempli.

—Tiens, c’est toi, chére sceur, lui dis-je, en la
baisant au front.

—OQui, frére, me dit-clle, en rougissant.

—Mais comment es-tu venue ici ? :

—Avec papa. Il avait besoin de marchan-
dises d’autornne ct j’ai profité de Poceasion.

—Tu me combles de joie : et ol est ce cher
papa ?

~—Chez Monsieur Plamondon, son équipeur.

~—~Quelle raison avez-vous donné & M. Helvin,
Iui demandai-je tout bas, pour qu’il vous permit
de venir ici.

=Que_j’avais pour vous une lettre de votre .
cousine.
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—Que vous 8tes bonne, m’éeriai-je ! que vous
8tes angélique do penser d moi, & moi qui me
meurs d’ennui !

Elle leva ses beaux yeux sur moi. Oh! oui,
me dit-elle, vous &tes bien changdé.  Vous n'étes
plus le méme,

~—Toujours, disje en souriant, et mettant la
main sur mon ceeur.

Elle soupira; une larmo brilla dans son el
limpide. Moi aussi, dit-clie, j’ai souffert !

Nous gardimes longtemps le silence, silence
d’amourcux qui rend micux que les pavoles
toutes les impressions de 'ime.  Un coup d’wil
triste ou joyeux, un soupir, un frémissement
imperceptible pour tout autre, un serrement du
eur qui voudrait déborder, mais qui ne trouve
aucune expression pour exprimor les sentiments
gu'il éprouve: tout fait du téte & téte amou-
reux, je ne sais quoi d’excessivement pénible et
doulourenx, c’est un bonheur mélé d’amertume.
Le départ laisse dans 'dme mille soucis, mille
chagring. L’amoureux n’cst jamais content de
lirméme. Ily a toujours du nuage dans ses
réves. Seul, il repasse dans ses souvenirs toutes
<Jes circonstances de la dernidre entrevue. Il y-
frouve toujours quelque chose de répréhensible, -
il a hiite qu'une prochaine rencontre lui four-
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nisse Doceasion d’éclaircir certains termes
obscurs. Cette occasion se présente-t-elle, tout
gon courage tombe devant 'objet aimé, et il g'en
retourne souvent plus malheureux que la
dernicre fois.

Que de choses alors j’avais A lui dire! Que
d’avenx brillants effleuraient mes ldvres ! wais jo
refonlais aussitt au fond de mon coeur, les mots
préts A sortir.  Jaurais voulu 8tre communicatif,
je n’Gtais que distrait et réveur. Enfin jo rom-
pis cc silence qui devenait embarrassant :

—Vous aussi, vous avez souffort, chére Hel-
mina, dis-je ?

—En douteriez-vous, cher ami ?

—Pardon, o ma bien-aimée, j' étais 6goiste. Je
pensais que moi seul je pouvais souffrir 2 ma
fagon. Oh! jai ét€ bien malheureux, allez ! ces
sept semaines passées loin de vous ont été pour
moi une éternité d’ennui, de douleurs et de
souffrances | Que do nuits j’ai passées sang
sommeil ! Tous mes réves étaient remplis de
vous! Egaré par Vimagination, il me semblait
dans le délire de la fidvre vous voir au pied de
mon lit; votre visage 6tait riant et radieux de
bonheur ; vous me disiez, en me montrant le ciol :
nous nous reverrons la-bas ! 13 personne ne pourra .

plus jamais nous séparer ! Puis vous disparaission
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et me laissiez seul, seul avec mon désespoir!
Alors je m’écriais : Oh !l faut donc mourir sans
Ia revoir | O mon Dieu ! une minute seulement
& ses genoux, et mourir ensuite! voild la seule
grice que je vous demande.

D’antres fois je me plaisais & me rappeler nos
promenades solitaires. Je tachais de me souvenir
de vos moindres paroles. Je faisais mille efforts
pour adoucir Jes ennuis de ’absence ; mais, je le
gens, 0 ma bien-aimée, je ne puis vivre loin de
vous. Pour vivre, le poisson a besoin d’eau,
Poiseau, d’air, et moi, des lieux que vous animesz
de votre présence. Loin de vous, je suis comme
Parbre privé de sa séve, comme la fleur loin du
climat qui lui convient.

. ——Quittez, quittez, me dit-elle tout bas, cette
prison froide et humide ; revenez dans nos cam-
pagnes, air pur qu’on y respire, vous rétablira ;
le chant harmonieux des oiseaux dissipera le

sombre nuage qui enveloppe votre esprit.

- —Nous avons ici, chére Helmina, dis-je, en
souriant, sur nos montagnes, de l'air pur et des
oiseaux on ne peut plus harmonieux, et cepen-
dant je languis et je me meurs ; Non, non, vous
seule pouvez opérer ce prodige ! mais je dois y
renoncer—mon retour & la maison ny serait
nullement bien vu,
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—Vous avesz tort, cher ami, de croire que
vous n’y seriez pas vu d’un bon eil, la maladie
est une excuse, Vous reviendriez dans quelque
temps, reprendre vos classes, avec plus de gaieté
de coeur et de repos dans l'esprit.

L’amour estingénieux & soulever les obstacles,
Ma scule réponse fut un signe de téte négatif et
mélancolique.

A ce moment, M. Helvin entra, et mit fin &
potre entretien. Il causa un peu, me dit qu’il
&tait fort pressé, me donna une poignée de main
et entrafna Helmina avec lui.

CPest comme s’il m’eut arraché un lambeau -
du ceeur. Je les suivis jusqu’au coin de la rue
ot tous deux disparurent 3 mes yeux et je
rentrai plus triste et plus découragé que jamais.

T'rois jours aprés cette entrevue avec Ilelmina,
je suivais & pas préeipités les passagers du
vapeur La Princesse, les yeux fixés sur les
cheminédes du batean dont la fumébe ’échappaib
par torrent et obscurcissait les airs. J’avais
obtenu la permission du directeur d’aller passer
quelques jours & la campagne pour m’y rétablir. .
Mon coour était gros d’angoisses. Comment
me récevralt-on & lamaison ? je me fis vingt fois
Ja méme guestion sans avancer d’un pas versune
solution qui me fit favorable. Knfin je pris )
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parti de w'y plns songer et de laiszer an hasard
le mérite de tout srranger selon ses eaprices.

A co moment les mrandes ombres des Andeg
g'dtendaiont devant npous sur les  immenseg
landes (Llmos) qui se perdaient an loin dans
les }’-xxa’k.mlenrs de Mhovizon,

Toug les buissons semblaient alors vonloir se
réveiller powr saluer la fin da jour: le concort
ftail devenu péndral dur toute Ta Bsidve des bois
dost nueun souflle de vent pe troublait 'immo-
bilitd du fenillaze Tuxnviant el sombre.

Hamedin se tut et nons nous mimes en qulte
d’un zive pour y passer la nuit. Nous brouvi neg
bieniot un rocher e forme de pyrantde tronquée
que nous gravimes apeés de Touzs efforts el sav
leguel nous résoliines de passer la nnit.

Aprts le sonper, naus funiunes quelgues pipes
de tabac, en bavant de temps en temps quelques
vorres de vin,  Iamelin me dit qu'avant trois
jours nous sevions avvivés chez les Zwnas ; puis
nous [réparimes nod lits et nons nons eouchilines
pour ne nous relever qu'avee les premiers rayons
du soleil,

Quand nous nous levilmes, la matinde 6tait
frafcho ot agréable et nous promcttaxb une
journée délicieuse. :
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Nous Gtant remis en route nous entrimes bien-
tot dans les land:s.  Nous y suivions un petit
senticr sablonncux, bordé de taillis toultus et
entroméléa de mille fleurs blanches, bleues, rou-
ges, violettes ot dont les odeurs fortes et
pénétrantes embaumaient I'air que nous respi-
rions.

Quand nous flmes arrivds au licu gue les”
Espagnois appelicnt le Parement des Llanos,
Lamelin reprit ainsi le cours interrompu de son
réeit :—

1837, cher Deschamps, me dit-il, avait frappé
au timbre sanglant des révolutions humaines,
L'horizon politiyue du Caneda s’6tait couvert
d’épais nuages ; un cri terrible et menagant avait
retenti d'un bout & l'autre du pays. Le minis-
tére tremblait sur ses bfises chancelantes, et
pourquoi tremblait-il 7 Clest qu'il se refusait,
de concert avec 'Angleterre, & rendre justice
aux justes réelamations du peuple et que celui-
ci, échauffé par le patriotisme de ses représen-
tants, u’attendait qu’un signal pour se soulever
et s’affranchir pour toujours du joug tyranuique
de P'Angleterro.

Cot état de choses durait déjd depuis deux
sns quand un nouveau refus du ministdre vint
mettre le comblo 3 la fureur publique.
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Alors les Papineau, les Cdte, les Nelson, etc.,
profitant de ce moment d’effervescence populaire,
donnérent le signal de la révolte et le peuple
6clata. L’explosion fut d’autant plus forte et
plus terrible que les passions de la multitude
avaient 6t6 plus longtemps aigries et contenues.

Alors on vit sortir des campagnes de nom-
breuses troupes de paysans armés de bétons, de
fourches, de faulx, de fusils ot de poignards. La
fureur se faisait des armes de tout ce qui lui
tombait sous la main. Iln’y eut qu'un cri de
vengeance : Mort anx Anglais.

Anmis, fréres, parents, tout ce qui chercha 3
g’opposer 4 ce torrent dévastateur, fut roulé,
€écrasé, renversé !

Quand jarrivai au village, j'y trouvai tout
dans un bouleversement et une excitation d’esprit
extraordinaires, Les wuns quittaient leurs
demeures et fuyaient en foule vers les bois ; les
autres, frappés de stupeur, ne semblaient vouloir
se décider & rien.

Je courus chez Mr. Helvin dans P'espérance
d’y apprendre la signification de tout ce remu-
ménage (car comme dans nos colléges il nous

~est strictement défendu de lire les Journaux,
Jignorais done la cause dé tout ce trouble), mais
je treuvai les portes et les contrevents fermés.
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A cette vue je m’arrétai triste et pensif. Eux
aussi, dls-Je ! Qu’y a-t-il done ? '

Jeavais le coeur brisé et I'esprit torturé par
mille angoisses.

En ce moment, je me sentls frapper sur
Pépaule, et m’étant retourné japerqus Camille.

—DBonjour, dis-je, je suls content de te ren-
contrer, afin que tu m’expliques ce que signifie
tout ce trouble. KEst-ce qu'on quitte le pays?

—Quoi! ta ne sais donc pas que nous
sommes dans un temps de révolution ; que trois
mille Américains des Etats Unis qui sont atten-
dus d’une heure & Vautre, viennent se joindre
. aux insurgés ; que plusieurs batailles ont déja eu
lieu & St. Denis, & St. Charles, au Grand Briilé
et quon a tiré cette aprés midi trois. coups de
fusil sur le capitaine Hars qm ne voulait pas se
rendre ?

—Non, dis-je, et c’est toi qui m’en donnes le
prewmier la nouvelle. Et la famille de M. Hel-
vin, continuai-je, ol g'est-elle réfugiée

—Au village de Laprairie.

— (est bien, dis-je & Camille, je te remercie, et
sur ce je pris congé de lui et je courus chez mon
beau-pére oll je trouvai toute la famille habillée
pour le voyage et préte & partir. ,7,

—Tiens, te voild,dit moun beau-pére, en m’aper= -
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cevant : tu as bien fait de venir, car tu vas nous
8tre utile. Embarque avec ta mdre ct les
enfants et conduis-les chez M. Bonneau, ou dans
quelques masures perdues au wmilien des bois,
ol vous trouvercz une retraite assurée contre
I'insurrection générale.  Venez, vite, cariln’y a
pas de temps & perdre.

Auseitdt ma mdére, deux enfants, un domes-
tique et mol montimes en voiture et partimes.

Le temps était sombre ct peu aprés notre
départ la pluie tomba par torrents et ajouta A la
menotottie de Ia route je ne sais quoi de triste
et de lugubre.

Le jour disparut bientft, et nous fimes plon-
gés dans les téndbres les plus profondes. O
Dieu! quelle obscurité ! quel temps affreux.

Nous marchiimes ainsi longtemps au milieu
de ces téndbres, sans rien cntendre que les
sifioments lugubres du vent & travers les
rameaux dépouillés des hauts arbres.

Quand nous fiimes arrivés au milicu de la
fordt en un lieu appelé le détour, & cause du
chemin qui, & cot endroit, prend une autve direc-
tion et formo un angle obtus, nous entendimes
goudain rotentir au loin, la voix de plunxeum
hommes et le galop de plusieurs chevuux qm
8 approchmenc de nous,



EXILE CANADIEN. 228

Dix minutes aprds nous btions environnés
d’une quinzaine d’hommes & cheval.

—Qui vive, eria une voix ?

—Aumis, répondit ma mdre.

—TLa consigne, demanda cette méme voix que
je crus reconnaitre ?

—I'rois novembre et liberté, dis;je.

—(est bien, passez, dit la méme voix et tous
repartirent au galop de leurs chevaux.

—Qui t'a appris la consigne, me demanda ma
mére ?

—Camille.

—Lit qui la lui a apprise?

~ Bon pdre, qui est un chef de I'insurrection.

—C"est heurcux qu'il te I'ait apprise, car saus
cette consigne, je ne sais pas trop comment nous
nous serions tirés d'ambarras.

Une heure aprés environ, nous arriviimes chez
M. Bouneau ui nous requt avee bonté.

Il'y avait une grande agitation choz Ini.  Sa
demeure était remplie de paysans. Les uns
causaient & voix basse ; les autres plus hardis,
parlaient haut, gesticulaient, et s'efforcaicnt
d’animer tous les ceeurs du feu dont ils Gtaiont
enflammés ct des sentiments dont ils Gtaient pé-

nétrés,
Curieux do savoir ce dont il g’agissait, je me.
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glissai au milieu du groupe qui me paraissait le
plus anime.

Un homme avait ta parole :

“ Fréves, disait-il, 1 est enfin arrivé ce jour
oltil faut que nous nous battions pour nos biens,
pour nos fernmes, pour nos enfants, pour notre
liberté, pour nos propres vies. Cette révolte est
pour nous une question de vie ou de mort ; car
vous ne 1'ignorez pas, mes amis, si nous sommes
vaincus, notre partage, ¢’est I’échafaud. Que
chacun donc, en ce moment supréme, combatte
en désespéré, sans reléiche, sans pitié, jusqu’a la
mort, Or, il se livrera ce soir vingt batailles
dans différentes places du pays. Prouvons done
3 nos fréres d’armes, par notre valeur et notre
courage, que nous sommes dignes d’eux ; que
nous aussi nous aurons bien mérité de la patrie.
Drailleurs, mes amis, toutes les précautions ont
été prises pour que Yenmemi ignorit le jour de
Fattaque. Aujourd’hui done nous le surprenons,
nous le prenons & limproviste ; surpris, il se
livre & nous sans méme songer & se défendre.
Cependant, mes amis, si te sort de la guerre se
tournait contre nous, jurons tous ici de mourir
surle champ de batailte.

Qu’un jour nos descendants puissent dire, en
foulant le sol oli nous aurons succombé : c’est
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ici que sont tombés les héros de 1887. Ils ont
préféré la mort au joug avilissant de 1’Angle-
terre.”

Ses dernidres paroles furent appuyées par
des cris approbateurs qui firent retentir la
maison.

Ce discours m’avait tout appris. Tout en

voulaut fuir le danger, nous étions tombés dans
un club révolutionnaire. Je courus donc faire
rapport & ma mére de ce que je venais d’enten-
dre, et je lui dis que je croyais qu’il serait pru-
dent pour nous de quitter cette maison au plus
- vite.
* Ma mére approuva mon conseil, et je sortis
~ aussitét avec Louis pour atteler le cheval, afin
que nous fussions préts & partir sile cas devenait
urgent.

Tout-3-coup, et au moment ‘que nous alliong
entrer, arriva un messager de mon beau-pére,
nous annongant que M. Bériau avait appris que
cette nuit méme, les troupes anglaises, conduites
par des bureaucrates, venaient mettre le feu
chez M. Bonneau et passer tous les insurgés au
fil de Dépée.

J’entrai aussitt et m’approchant de ma mére, -
je lui fig part du message.
+~—Partons, dit-elle.

' N2
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La préoceupation des habitants de la maison
6tait si grande, qu'ils no s’aperqurent de nog
préparatifs de départ qu’au moment ol nous al-
lions sortir.

Alors tous vinrent & nous : Et pourquoi par-
tez-vous ? pourquoi nous quittez-vous, dirent-
ils ?

Ma mére leur raconta alors ce que nous avions
appris, et co fut un coup de foudre pour tout ce
monde qui croyait prendre les Anglais tout en-
dormis.

~-Aux armes, sux armes, criait-on de toutes
parts.  Vite, les chevaux, les chevaux. A la
commune, au défilé des Aulnes. C’est 1 qu'ils
passeront, que tous tombent sous nos balles.

Cing minutes aprds, tout ce monde avait dis-

paru; ot ces lieux, un instant auparavant si
agités, 6taient maintenant plongés dans un silence
solennel.
o La nuit était si noire qu’on ne voyait pas 3
un pied devant soi ; la pluie continuait toujours
& tomber du ciel comme si les cataractes dilu-
viennes eussent 6t6 de nouveau ouvertes.

Nous cheminions silencieux ot plonﬂés dans
nos réflexions et gans savoir trop ol nous alhons.
Ma mare récitait son chapelet.

Quant 3 moi, jo cherchais & m’orienter -au
milieu d’une nuit si profonde.
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Nous ¢Otoyions une route au bord d'un r OChf”?
tros-cscarpé.  De chague cotéd de nous mugs-
saient les torrents grogsis par les Pl‘“_es de Yau-
tomne. Un faux pas de mnotre coursier et no.us
6tions précipités dans le gouffre & plus de cin-
quante pieds au-dessous de nous.

Nous avancions le coeur gros d’inquibtude et
d’angoisses.

Ma mére priait toujours ; elle semblait ne pas
g’apercevoir de nos soucis tanj elle était absorbée
dans ses pric¢res.

Tout-3-coup elle s'écria : une lumilre ! une
lumidre ! .

Cotte lumidre ¢’6tait pour nous le phare du
salut. Elle nous causait autant de joie qu’en.
cause I'aspect de la terre, & Dceil du naufragé
qui, aprés avoir longteraps souffert de la faim et
de la soif, la voit soudain surgir & 'horizon.

Nous nous dirigedmes aussitdt sar cette lu-
midre. Quand nous y fimes arrivés, notre joie -
fut grande, car nous nous trouvdmes chez un de
nos anciens fermiers, chez le plre Livernois.
Dieu nous avait conduits chez de pauvres gens,
mais qui se seraient jetés au feu pour nous dtre
agréables.

D2s qu'on nous efit reconnug, tout le monde
s’empressa autour de nous ; les uns descendaient
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s enfants de Ia voiture ; les-autres nous débar-
rassaient de nos vétements gue la pluie avaif
trempés ; d'autres portaient au feu des branches
de sapins résineux qui jetérent bientdt dans
humble chaumiére, des jets de lumiére vive sur
les murs blanchis & la chaux, et répandirent,
avee une chaleur réparairice ef blenfaxsante,
d’aromatiques odeurs. .

Nous étions tombés, aprés tant de souﬁ'rances,
dans un vrai parad;s terrestre.

La joie qui brillait sur toutes ces figures hon-
nétes et amies, nous faisait alors oublier que nous -
étions dans un temps de révolution. ‘

Puis on nous servit un repas qui, bien que
frugal, avait je ne sais quoi de seuverainement
délicieux. Des pommes de terre cuites sous les
cendres, du lait du soir, des ghteaux de seigle
ot des ceufs frais.

Quand nous efimes bien mangé et bien bu
de I’eau limpide du torrent, nous nous étendimes
sur des lits de camp, et nous dormimes j Jusque
vers les deux heures du matin,

A ce moment nous fimes réveillés par la fu-
sillade. Nousg sortimes & la porte. On tirait
au vﬂ]acre

Ma pauvre mére était fort inquidte, et. tres.
désireuse de savoir ce qui se passait 3 la maison.

h : ¥ . .
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Ajyant appelé Louis, elle lui demanda #'il vou-
lait prendre le cheval et aller voir ce qu’on fai-
sait au village. Mais Louis hésitait ; il avait
peur.

—J’irai moi, chére mére, dig-je. Laissez Louis
tranquille : ¢’est un peureux

Elle voulut d’abord s’opposer & mon départ,
mais voyant que ma résolution était prise, elle
finit par consentir, et je partis,

Louis, honteux de sa l4cheté, me suivit.

Quand j’arrivai & la maison paternelle je la
trouvai remplie de paysans armés.

A ma vueils s’approchérent de moi et me
dirent qu’il fallait que je les suivisse.

~—Je suis prét, mes amis, dis-je, & partager vos
guccés et vos revers. Mais dites-moi, avez-vous,
avant d’entreprendre ce que vous faites, mfire-

ment réfléchi ?

Avez-vous bien calculé toutes Ies chances de
cette entreprise ? La moindre négligence peut
nous 8tre fatale. tes-vous bien armés ? Quel
est votre nombre et quelles sont vos ressources ?
car vous n’ignorez pas-que nous aurons.affaire &
des troupes aguerries eb armées jusqu’aux dents.
J’ai lu dans I'histoire rom....

—Assez, assez, cria lo capitaine. Si. vous
continuez sur-ce train I3, avant qu’il soit une =
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demi:heure, il ne nous restera plus personne. I
est lache & vous de chercher 3 intimider mes
gens.

~—Mais, monsieur, je. . ..

—Pas un mot de plus, ou je vous brise la
cervelle, Laissez-nous le soin de peser seul dans
notre jugement ce qu’il est bon de faire. Pour
vous, prenez ce fusil et suivez.

—Au moins, capitaine, dis-je, vous me per-
mettrez d’écrire quelques mots & ma mére, afin
de l'avertir de mon départ.

—Bien, bien, dit-il, mais faites vite, car nous
gommes déja en retard.

J’écrivis quelques mots et les portai & Louis
* qui, tout tremblant d’&tre amené, repartit au
grand galop, puis m’adressant au capitaine : ot
nous menez-vous, dis-je ?

—Vous le saurez en chemin. Allons, partons.
-~ Nous nous mimes aussitdt en route au nombre

~d’environ deux cents,

Nous march&mes toute la journée dans la houe
. jusqu’aux genoux, et vers le soir nous arrivimes
4 Odletown. :

Nous y trouvimes trois ou quatre cents deg
ndtres qui faisaient sécher leurs habits devant de
grands feux qu'ils avaient allumés de dlstance ‘en
distance. .

P
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A Vapparition de notre troupe, mille eris de
joie firent retentir les échos.

Quand nous flimes réunis, les chefy s’assem-
blérent et tinrent conseil.

Aprés delongs détails, il fut résolu & I'una-
pimité des généraux, lo. qu’on ouvrirait le feu
vers les minuit. 2o0. que 'armée se partagerait en
trois corps ; que le premier corps, commandé par
le général Poutrd, défilerait le long d’une haute
cloture de pierre, en face de I'église protestante
du lieu ; quele second se masserait derriére une -
vieille grange au nord du village et que le troi-
sidme enfin occuperait une petite colline & une
demi portée de fusil, au sud.

Tout étant ainsi ordonné, nous re¢limes l'ordre
de faire 'examen de nos fusils et de nous re-
poser.

Un morne silence planait sur le village ;. on
n’entendait que les hurlements plaintifs des
chiens qui sentalent qu’un ennemi était au
proche, et le cri d’une sentinelle anglaise qui
répétait d’heure en heure : All’s well,; Rien
ne bouge.

Pasune lumiére ne brillait. On pouvait présumer
que les habitants, saisis de terreur & P'approche
du.danger qui les menagait, s’étaient cachés dans -
les caves, tant pour ne pas &tre abteints de nos-
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balles que pour échapper A la vengeance des
vainqueurs si le sort des armes se décidait en
notre faveur.

A onze heures chacun des trois corps alld
prendre, A la faveur des téndbres, la place qui
lui avait Gté assignée, et 3 minuit la fusillade
commenga sar tous les points, Mais personne ne
répondit & notre feu.

Les anglais, sachant que nous n’avions pas
d'artilleric, se tenaient cachds dans I'église ot
derriére des ramparts en terre qu'ils avaiont
élevés, 1ls attendaient qu'il fit jour pour ouvrir
leur feu.

Notre feu cessa aussi, car il 6tait inutile de
dépenser nos munitions, D&s quele jour parut,
le feu regommenca et les anglais y répondirent,
mais leurs balles et leurs boulets, car ils avaient
une petite piéee de campagno, sifflaient au-dessus
de nos tétes sans nous faire de mal, mais ils nous
emplcehaient d’avancer,

1l nous fallait done & tout pmx amortnr le feu
- de cette piéce. Il y avait parmi nous uncéldbre
chasseur canadien nommé Martin., Le ca.pxtame
Pappela. ’
~ ~-Martin, dit-il, pourriez-vous déplanter cet
artilleur, ot I'emp@cher de mettre lo fou sur cette
pidee, afin do nous donner le temps d’avancer et

de nous en emparer !

¥
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—Dam ! Capitaine, dit Martin, on peut tou.
Jjours essayer.

A ce moment Partilleur s’avangait une méche
A la main.

—Tiens, le voild, dit le capitaine.

—Bon, dit Martin, voyons co que vaut notre
plomb, et le couchant en joue il fit few. L'artil-
leur tomba ct se roula convulsivement au pied
de sa pidee.

—Bravo, Martin, dit le Capitaine, puis se tour-
nant de notre cOté : que pas un, ditdl, ne tire
que je ne lui en ai donné le signal.  Si Martin
abat cct autre qui s’approche du canon, nous
partirons aussitdt au pas de charge, tout en on-
voyant avertir le deuxidme corps de venir & notre
aide.

Pendant que le Capitaine nons faisait ses re-
commandations, Martin tira, et un second guner-
rier merdit la poussidre.

~—Eu avant ! cria le Capitaine ; nous nous pré-
cipitimes aussitdt et la terrc trembla sous nos
pas. .

Alors des deux portes de I'église ot dg toutes
les fondtres, les anglais firent pleuvoir sur nous
une pluie de balles. Cependant, fidéle A I'ordre
denotre commandant, pas un ne tira.

- Quand nous arriviumes aux portes, Martin
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vena't d'abattre le neuvidme artillear, et Ini le
malheureux tombait frappé d’une balle qui lvd
brisait la jambe.

Les habits rouges étaicnt enfin & déeouverts.

—Teu, dit le Capitaine ; cinquante eours pax-
tivent, Plus d’un tiers des soldats tombdrent.

—Mainterant. dit le Capitaine, que ceux qui
vienuent de tirer, s¢ rangent de chague ¢5ié des
povtes et rechargent leurs armes.

Puis 1l eria aux aufres : en joue..feu.

A cette seconde décharge qui avait fait une
nouvelle troude & travers les anglais, ceux-ci ri-
postérent et six ou seps des noives tombérent
en poussant des cvis de dou'eur ; leg autres cou-
rurent sur les soldats et engagévent une lutte
acharnée. No1s Gtions beau >oup plus nombreux
qu’eux, mais les anglais svaient des bafonnettes
et des sabres, tandis gue noas éticis dépourvus
d’arwes blanches et oblizds de [anner & coup de
erosses de fusil.  Cependant nocs nous élan-
¢énes sur erx comme des Hons {uvicux, les se'-
sis-oat & bran le corps ef les tevr. ~ant.

La mglée fut longue et terrible.

- Bu'in les anglais aculds au mur du cheur, ou-
vrivent les portes de dervidre et se mirent: i fuiey
mais ils trouvéreut & la porte le cénédval Poufﬁé'
qui les arréta.  Pris par devant et par derridre,




EXILE CANADIEN, 285

pas un seul n’échappa & la fureur des vain-
queurs.

Nous n’avions perdu que trente hommes. Ainsi
ge termina cette premiére bataille.

Ce n'est pas la bravoure, cher Deschamps,
qui manquait & nos Canadiens. Ah! ils cus-
gent eu des armes ot de artillerie, c’en 6tait
fait des Anglais.  Mais la moitié de nos soldats
_ se trouvaient sans armes.

Cette victoire nous fut d’autant plus précieuse
qu'elle nous mettait en possession de deux cents
bons fusils et de leurs balonnettes, de bons sabres,
@’un canon et d’une grande quantité de vivros
et de munitions. '

Aprés avoir enterré nos morts et les leurs, ot
pansé les prisonniers, nous fimes notre entrée
triomphante dang Odletown.

Les habitants, saisis d’épouvante, n'osaient
sortir de leurs maisons.

Quand nous fiimes arrivés aux casernos, nos
troupes défilérent dans les vastes cours qui 'en-
tourent, et le commandant les remercia en ces
termes :

¢ Canadiens, vous avez aujourd’hui requ votre
baptéme de sang. Votre brave conduite est au-
deld de tout 6loge. Cette victoire nous a été

doublement avantageuse, puisqu’elle nous donne .

N
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des armes dont nous manqguions, et une place
forte. Mais il ne faut pas compter sur ce
premier triomphe, et négliger les moyens de dé-
fense qu'elle nous offre contre nos ennemis, Il
faut done que nous nous mettions & U'ceuvre ; que
nous barricadions les rues ; que nous coupions
le chemin par un fossé profond. Allons, braves
amis, et prouvons aux Anglais que nous n’avons
pas dégénéré de la vertu de nos ancétres.”

Ses derniéres paroles furent accueillies de mille
bravos frénétiques.

Le soir nous nous trouvions assez bien retran-
chés et nous plimes dormir sans crainte d’8tre -
pris & Pimproviste.

Le lendemain, nos espions accoururent nous
dire qu’une grosse cavalerie s'avangait sur le
village.

Aussitot nous courfimes prendre nos armes.
Une demie heure aprés, nous apergimes reluire
au soleil les casques brillants des hussards.

—Ventre & terre, dit notre commandant, et
ne faites feu que quand je vous en donnerai le
signal.

Déja nous entendions le souffle de leurs che-
vaux. Le silence était solennel des deux
cbtés. e

“Quand ils furent & une portée de pistolet de
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nous : feu, dit le commandant. Trois cents coups
de fusils retentirent. Une vingtaine de chevaux
tombérent. La cavalerie s’avanga alors sur nous
au galop. Canonier, dit le capitaine, lirez ; le
coup partit ; la mitraille fit une large troude,
Soudain la cavalerie rebroussa chemin et en re-
traitant requt un salut de trois cents nouveaux
coups de fusils. Le sol était jonché de chevaux
et de cadavres.

Les hussards se retirdrent derriére un petit
bois d’érable, hors de la portée de mnos projec-
tiles: ‘

Le reste de la journée se passa sans autre ac-
cident. Mais le lendemain de bon matin nous
les vimes revenir & la charge, ils étaient accom-
pagnés cette fois d’infanterie et d’artillerie.

~—La partie va 8tre chaude, dit notre comman-
dant. Ils ont du canon.

Sur les £ heures du soir cing grosses pidces
de campagnes se mirent & tonner sur nous, et
cing ou six bombes incendiérent le village.

—TInutile, mes amis, dit le commandant, de de-
meurer plus longtemps dans Pinaction. 11 faut
faire une sortie et tAcher de gagner les bois, car
avant qu’il soit une heure, nous serons enve-
loppés et massacrés par leur mitraille sans qu'il
mous 80it possible de leur faire aucun mal.
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—(est bien, menez-nous au feu. Sinous moy-
yons, au MOINS NOUS Ne MOUITONS Pas sans nous
atre vengds. .

Nous sortfmes du ¢té de la rividre, et nous
plimes, 3 la faveur du village qui nous dérobait
aux yeux de I'ennemi, nous avancer Jus%u’é, une
pointe de bois dans laquelle nous entrimes et
nous cachdmes chacun derriére un arbre. Cet
endroit eut été magnifique si nous eussions eu le
temps d’abattre des arbres tout alentour. Mais la
cavalerie, qui nous avait apergus, arrivait a fond
de train sur nous.  L'infanteric et Partillerie la
suivaient au pas de charge. Nous ffimes bientst

. jnvestis de tous cOtCs.

A ce moment le soleil n’avait pas plus qu’une
demi-heure & paraitre. :

L’armée s’était arrétée & une portée de pis
tolet et faisait pleuveir un orage de balles sur les
arbres du bocage. En un instant le sol fut
jonché d’arbres et de rameaux.

Nous entretenions de notre ¢6té, un feu rou-
lant trés-vif qui leur faisait éprouver de grandes
pertes. A chaque tentative que faisait la ca-
valerie pour pénétrer jusqu’d nous, elle se yoyait
forcée de rebrousser chemin et de semer sa route

~de. morts et de blessés: Notre petite piéce que

nous hourrions’ de chafnes de fer, faisait ad-
mirablement -gon devoir.
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Te soleil se ecoucha enfin et remplit 108 coeury
d'un nouveau conrage.  Car bientdt viendrait la
puit qui promettait d'étre ténébreuse, car d’ép‘ais_
DUIZes montalent lentement & I’horizon, et nous
espérions trouver notre salut dans les téndbres,

Les anglais prévirent bien que ¢'ls ne pou-
vaient nous vainere avant la nuit, nous ferions deg
efforis pour mous “chapper, ¢’est pourqudi ils ré-
solurent de tenter un dernier effort. Ils s’avap-
cdrent donc tous ensemble sur nous, Maijs notre
feu fut si bien nourri que force leur fut d’aller
reprendre leur premidre position. Enfin les
téndbres vinrent mettve fin & cette journde de
courage et d’hévoisme. Huit cents canadiens
avaient résisté 4 cing mille royalistes.

- De grands feux furent allumés tout autour de
nous, ¢t & moing que la divine Providence ne vint
4 notre recours, nous étions perdus. Mais le
ciel se déclara pour nous, car vers les onze
heures il tomba une pluie torrenlielle accom-
pagné dun fort coup de vent. Les feux s'étei-
gnirent, ‘

~—Alons, dit notve commandant, voicile temps
de fuir. . Marchez vingt de ‘ront, fusils et baion-
nettes en avant. I ouragan est si fort que nous
arriverons sur eux sans qu'ils nous entendent.

D’abord, écoutes bien. Vingt tentes couvrent
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Pinfanterie. Or vingt hommes déterminés 8’z
vanceront silencicusement et en rampant jus-
qu'aux tentes, 13 chacun tichera de tuer sa sen-
tinelle sang la faire crier. Quant & nous, nous
vous suivrons de prés et au moindre cri ou coup
de fusil nous tomherons sur cux comme la foudre.
Ainsi, tout est bien compris, prions Dicu cf
marchons.

Trois arpents an plus nous séparaient des
@Foddams commo nous les appelions quelquefois.
Cette distance fut donc bientdt franchic ct noug
nous arrétimes. Alors vingt hommes sortirent
des rangs en rampant A la maniére du chacal qui
veut saisir sa proic. Nous nous mimes & genoux
tant pour nous éclipser que pour nous mettre
gous la protection do celui qui tient nos des-
tin6es entre ses mains.

A ce moment nos cocurs battaient bien fort,
Le moment 6tait solennel.  Les minutes avaicent
pour nous la longueur des heures. Enfin nos
hommes reparurent. Cest fait, dirent-ils tout
bas.

Alors nous nous avangfimes et passiimes prés
des tentes lo plus heureusement du monde.

N’efit 6t6 la cavalerie que nous redoutions,
quel carnage nous eussions pu faire au milieu de
tous ces soldats endormis,
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Quand nous les eimes dépassés un pen et que
nous fiimes assez loin pour n'dtre plus entendus
ni vus, le commandant nous ayant ralliés, nous
dit :

—-Mes amis, nous voild sauvés, mais tout n’est
pasfini. Il faut faire nos adieux A ces Goddams.
Quand j'aurai crié feu et que vous aurez tiré,
vous fuirez, avee ce vent violent qui vous pousse,
jusqu'd la Cédridre.

Nous mimes aussitit nog fusils & I'épaule, et
au mot feu, huit cents coups partirent et éveil-
lerent les échos de la nuit.

Nous entendimes en fuyant les mille clameurs
g'élevant du camp des royalistes.

A trois heures du matin nous étions tous
réunis sous la Cédridre ol nous trouviimes le
repos dont nous avions si grand besoin.

A huit heures, tout le monde étant debout, i
nous arriva un renfort de mille hommes dont
deux cents & cheval, et deux pidces de campagne,
ce qui portait notre armde & dix-huit cents.

Avec ces forces nous résoliimes d’aller atta-
quer 'armée ennemie réduite & 8,500 hommes.

Le combat cut lieu & deux heures de P’apréds
midi, dans les plaines des Trentes.

La victoire fut longtemps indécise, mais sur
les cing heures, notre centre fut coupé ot notre

0
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armée divisée. Ce fut alors un sauve qui peut
général.

Dans cette bataille, nous efimes 480 hommes
de tués et 150 de faits prisonniers, les autres
s'enfuirent & travers les bois; j'étais de ces der-
niers,

Deux jours aprés ce désastre, yarrivai de nuit
3 la maison, épuisé de fatignes et mourant de
faim. Je n’avais rien pris depuis 48 heures.
J'avais le visage couvert de poudre et de sang,
mes habits étaicut en lambeaux et dégoutaient de
boue. Mes pieds Cétaient si enflés qu’il fallut
fendre mes bottes pour les en tiver.

O quelle joic! O quel bonheur! mon arrivée
causait & ma pauvre mére (ui me croyait mort.
Elle pleurait, elle riait, elle faisait tous les
temps,

J'appris d'elle qu’un grand nombre de com-
bats avaient cu licu, et que partout les patriotes
avaient ét¢ défaits,

Pendant plusieurs semaines, une multitude do
brigands et de forcenés que la haine et Pamour
du pillage avaient répandus dans toutes les cam-
pagnes promendrent leurs torches incendiaires
sur tout le pays.

"Tous les jours jo voyais passer de ma fendtre
des malheureux que I'on avait faits prisonniers




EXILE CANADIEN. 248

et que on conduisait & Montréal. Souvent des
femmes en pleurs suivaient ce triste cortdge.

Bien que personne ne st que j'étais caché 3
la maison, et qu'on efit répondu A ceux qui
avaient demaudé de mes nouvelles, qu’on croyait
que je m’étais enfui aux Etats-Unis, je ne laissais
pas d’étre fort inquiet.

Deux mois g’¢coulcrent ainsi, toujours sur mes
gardes et fuyant au premier bruit que j’enten-
dais.

Cependant le calme s'était rétabli dans les
campagnes et je commengais & espérer que l'on
m'avait oublié. Ilélas! combien je me trom-
pais !

Mais je ne pouvais plus longtemps résister au
désir de revoir Helmina et je me rendis an village
chez Genevitve qui fut d'autant plus surprise de
me voir gu’elle me croyait mort ou aux Etats
Unis.

—Eh bien! chére Geneviéve, dis-je, en 1'em-
brassant, comment se porte Helmiug ?

— Elle west pas fort bien, mon cher Hamelin,
Elle a éprouvé, hélas ! tant de chagrins et d'an-
goisses depuis qu’elle vous savait en danger.
Oh ! vous avez été bien cruel de ne pas lui
6erire. ’

—Hélas ! oui, chére Genevidve, jo savais tout
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ce que mon silence avait de cruel pour ma bien-
aimée, mais que voulez-vous que j'y fisse. Les
6vénements qui m’entrafnaient me fermaient
toutes voies de communication.

—Et pourquoi, cher Hamelin, avez-vous fait
la folie de suivre les patriotes?

— Ah! Genevitve, mon bonheur elit 6t6 do
domeurer auprds de vous, mais en temps de
guerrc, on n’est pas toujours maitre de ses
actions.

— Oh! je sais moi, cher Ilamelin, quil n'y a
aucune fuute do votre part. Mais souvent dans
ces temps do révolution, P'innocent paie pour le
coupable.

~—Ce que vous dites I3, chdre Genevidve, est
malheurcusement trop vrai. Cependant, conti-
nuai-je, tout parait e tranquilliser ot peut-8tre
surai-je la chance que 'on m'oublie,

—Ne¢ vous y fiez pas, Hamelin, souvent les
eaux calmes et dormantes sont les plus traftres.
Tenez-vous done sur vos gardes. Et puis, chose
que vous ignorez, ¢’est que M. Ilelvin, qui est un
royaliste enragé, a juré que si jamais vous re-
metticz le pied au pays, il serait le premier 3
vous dénoncer. Oh ! si vous saviez combien ces
paroles cruclles ont fait saigner le coour de cette
pauvre Helmina {1!-
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—Quoi! disje, atterré par cette nouvelle, M.
Helvin a dit cela? Mais que peat-il donc me
reprocher ? étais-je le maitre de faire ou de ne
pas faire ce que U'on exigeait de moi, et d’ail-
leurs en quoi suis-je coupable en tout ceci ?

—I¢las ! cher Ilamelin, pour Jui tout homme
qui a porté les armes contre le gouvernement,
c’est-d-dire contre cette clique intime de sala-
riés qu’'il a toujours soutenus, est coupable & sos
yeux. Il dit qu'il valait micux mourir que
d’obéir aux rebelles ; c’est ainsi qu’al appelle
ceux qui ont voulu s’affranchir de la tyrannie de
PAngleterre.

—Eh bien oui! Geunevidve, M. Helvin est un
homme d’autrefois ; un homme qui croit encore
aux pouvoirs établis de droit divin, que ces pou-
voirs soient ou non tyranniques ; un homme qui
marche dang les téndbres que six mille ans de
préjugés ont amassées autour de lui.  Mais,
crois-moi, les patriotes étaient guidés par de
nobles sentiments. Leurs aspirations étaient.
grandes et généreuses, Tout co q@ils voulaient
c’est que Canadien et Anglais, sans distinction
d’origine, fussent traftés sur un méme pied
d’6galite. Lours désirs les plus ardents ¢’tait
de rétablir I'équilibre que le parti tory s’est tou-
Jjours efforcé de rompre ;2Ieurs voeux, de congers -

o b




246 SOUVENIRS D'UN

ver, avec la langue de nos pdres que I'on cher-
che A nous arracher, les institutions qu’ils nous
ont léguées au prix de leurs sueurs et de leur
sang.

Il est honteux pour un Canadien, d’émettre
de tels sentiments, de nourrir dans son cceur des
opinions aussi ignobles. Il est bas de passer
du ¢6té de Pennemi & 'heure du danger.

Pour moi, je me glorifie d’avoir agi comme je
Vai fait, et 'on me trouvera toujours prét, toutes
les fois que I'occasion se présentera, 3 offrir mon
épbe A ces gbénéreux défenseurs de nos droits
méprisés ; A ces héros qui n’ont pas craint de
risquer leurs vies et leur fortune pour conserver
notre existence politique menacée, notre auto-
nomie.

QOui, honte, mille fois honte & tous ces l4ches
qui croient qu'il est plus glorieux de sacrifier
honteusement & YAngleterre que de demeurer
fidtles A lour drapean. Honte a.....

~—Chut ! dit Geneviéve, en jetant un coup d’ceil
inquiet vers In porte. Ne parlez plus comme
yous venez de le faire ; si vous tenez encore @
la vie, ne proférez plus de semblables paroles.
Dans ces temps ¢i on est pendu & moins.

A peine avait-elle fini de parler que deux
baillia entrdrent, et me mettant la main sur 16-,
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paule: Au nom de la Reine, dirent-ils, nous vous
arrétons.

Je ne perdis pas mon sang froid, mais les re-
gardant en riant: Cette dame, dis-je, me fait
beaucoup d’honneur, si ¢’est bien & moi qu’elle
g'adresse ; Allons ! vous voulez rire & mes
dépens.

—Pardon ! monsieur, rien n'est plus sérieux,
voyez plutdt co mandit d’amener.

~—(C’est bien, messieurs, dis-je ; me permettrez.
vous de passer dans cette chambre. J’ai quelque
chose & dire & mademoiselle relativement & ms
pauvre mére.

—Allez, mais ne soyez pas trop longtemps, ear
nous sommes pressés.

—Je suis & vous dans la minute.

Une fois dans la chambre, je fis un clin d'eil
3 Genevidve. Elle comprit, ouvrit la fendtre, et
Je m’élancai dehors.  En trois bonds je traversai
le jardin, sautai par-dessus la haie et pris le cité
des bois.

Les deux baillis, furieux d’avoir été jouds par
plus fin qu’eux, se mirent aussitGt & ma poursuite,
mais le temps qu’ils avaient mis & se remettre
de leur surprise, avait mis entre nous une dis-
tance de cing ou six arpents. Douze arpents tout
au plus me séparaient de la forét, mais les efforts
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que j’avais faits en partant pour les distancer,
m'avaient fort essoufllé et jo sentais que je per-
dais du terrain.

Les deux baillis s’avancaient d’une course
égale et ménagde.

A ce moment j'6tais arrivé sur le bord ’une
décharge (cours-d’ean). Il n'y avait pour tout
pont qu’unc longue pidce de bois jetée en travers,
Je la frauchis avee peine, car clle tremblait et
menagait de me jeter & Peau. Arrivé sur l'autre
rive, je la soulevai ctla fis rouler dans le torrent
qui I'entrafna avee rapidité. ‘

Il était temps, deux arpents tout au plus me
séparaicnt des deux baillis.

Je repartis & la course, mais beaucoup moins
vite cependant que j'avais fait en partant, car
J'6tais certain de pouvoir atteindre les bois,
avant qu'ils eussent pu traverser le ruisscau.

Quand ils farent arrivés & Pendroit ol javais
franchi le ruisseau, ils 8’arrétérent un moment.
Puis jo vis'un d’cux se déshabiller et 8’y élancer.

T'rois minutes aprds il était monté sur la berge
et s’habillait.  Quant il fut habillg, il se remit ¥
ma poursuite sans attendre son compagnon qui
Pavait rejoint,

Heurcusement alors qu'il ne me restait plus
que quelques pas & faire pour atteindre la fordt.
Je redoublai d'efforts et j’entrai. ' '
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Une fois entré, je fis quelques pas seulernent
et je me jetai dans un buisson épais, A trois pas
do la route.  On ne pourra jamais s’imaginer,
me disje, que je me soiy caché si pras, et 1'on
passera outre.

€e que javais prévu arriva; dix minutes
apres, mes deux baillis passérent prés de moi an
pas de course, sans daigner jeter un coup d’oeil
seulement sur le buisson od je m'étais cachd, et
malgré la gravité des circonstances je ne pus
m’empdcher de sourire.

11y avait non loin de moi un pin géant, dont
le sommet §'¢lancait comme une fiiche dans
T'azur du ciel ; cing générations 'étaient abritées
sous son feuillage épais.

Quand mes persécuteurs se furent tloignés, je
me levai et montai dans cet arbre. Axrivé awn
sommet, je jotai un regard dans la direction ol
je les avais vus disparaitre, et je les apergus tous
doux daus une clairidre, & une dizaine d’arpents
de moi. Ils g'étaient arrdtés et semblaient se
consulter. Ceci dura un quart d’heuro aprds
lequel ils revinreut sur leurs pas.

Je descendis aussitSt de mon arbre ot jo m’en-
fongai dans les profondeurs de la fordt.

Dans ma jeunesse, un jour quo jo faisais la
chagsé, javais découvert, dans un rocher, au
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pied daquel coule limpide et profonde la petite
rividre de St. André, unc grotte profonde et
dont 'entrée étaib cachée par d'épais buissons,
J'y courus et y passai le reste de la journée.

Le soir arrivé, je m’en retournai & la waison
par une route opposee & celle que javais suivie
le matin; vers dix heures, j'arrivai dla faveur
des téndbres dans une des granges de Ia ferme ;
J'v entrai, et ayant fait un trou dans le foin, 'y
passai la nuit,

Jo serais bien allé 4 la maison, mais je erai-
gnais quelgues piéges, ot Je lendemain jo fus
convaincu que mes craintes avait 6té bien
foudées, car quand Louis vint soigner les bes-
tiaux. étant sorti de ma cachette, il m’apprit que
les deux huissiers avalent r3d¢ toute la nuit au-
tour de la maison, et qu’au jour ils étaient
repartis furienx de n’avoir pu m'arréter.

—Louis. dis-je, allezme chercher & déjeuner et
soyes pradent,

Il partit et revint peu aprds avec mon déjeu-
ner.

— Je ne retournai & la maison que longtemps
aprés le concher du soleil, et aprés en avoir fait
visiter préalablement tous les alentours.

. Plugicurs scroaines s'écouldrent ainsi sang
apporter de changement dans‘ ma destinée.
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Je passais mes journdes et mes nuits & éerire
des lettres 3 Helmina que Genevidve lui remet-
tait tout cn me rapportant leg siennes que je
dévorais de mes baisers et que je couvrais de mes
larmes brilantes.

0 mon Dicu, que ne faisiez-vous durer plus
longtemps ce temps ol nos cecurs pouvaient
encore, bien que séparés, se commuuiquer réei-
proquement, les transports et les sentiments qui
les animaient.

Mais un jour, je regus d'elle, par un courrier
qui me Papporta tout cssouffié, la lettre sui-
vante :

O 30N BIEN AIME ET MALHEUREDX ITAMELIN,

Fuis ! fuis! le plus grand danger te menace !
Et dire, & mon Dieu, que ¢’est moi gui suis la
causo involontaire de tous les malheurs qui vont
fondre sur toi! Cette pensée torture mon coeur !
oul, fuis, cher ami, car unc de tes lettres a dis-
parn de mon scerétaive, et & lheure qu’il est,
cette lettre est probablement entre les mains de
tes ennemis qui ne manqueront pas de s’en ser-
vir pour découvrir ta retraite et t’arréter. Mon
Dicu! que je suis malheureuse! Pourgnoi ne 1'ai-
Je pas briilée nussitdt. Regrets superflus! le
mal est fait. Mais qui se serait jamais imaging
qu'il y edit ici-bas, des hommes assez bas, assez

™
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vils, assez liches pour venir dévaliser une Jjeune
fille? O mon ami,je te demande pardon 3
genoux pour tous les maux que je vais te causer.
Si tu voyais mon pauvre cceur comme il saigne,
tu m’en voudrais moins ! Que ne puis;je partager
tes matheurs ! Avec quelle joie je me dévoue-
rais: Mais je suls impuissante ¥ pouvoir te
soulager, et j'en aile coour brisé! Fuig, 6 mon
bien aimé, fuis | ma pensée te suivra danslexil,
et ici mes pridres s’éléveront sans cesse vers le
ciel pour lui demander la fin de tes souffrances,

Adieu! 6 mon ami, aie foi en la divine Provi-
dence. Elle dissipera t6t ou tard les nuages qui
aujourd’hui, assombrissent notre ciel et peut-
8tre, aurons-nous encore des jours de sérénité et
de, bonheur.

IELMINA,
Cetto lottre me plongea dans le plus affreux
désespoir.

Te laisser, 6 mon Ielmina, lui répondis-je
aussitot, non jamais! Mille morts plutdt que la
vie sans toi! Et puis peut-8tre nous effrayons-
nous & tort ou au moins pour peu de chose, car
aprés tout, je ne suis pas plus coupable que ceux

~ qui ont combattu 3 mes cbtés, ot qui sont revenus

de la prison dans lours familles. Ainsi done,
chdre Helmina, jo suis décidé & laisser les éve-

i
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sements suivre lenrs cours.  Loin de-foi, vois-tu,
je ne pourrais supporter la vie ! Jje préfere cette
lueur d'espérance qui vient de traverser mon
esprit & Vexil saus toi. 81 je dois mourir, au
moins mes regards pourront encore s¢ porter
avant de mourir vers les lieux que tu habites.
Adient chdre Helmina, prie, ponr celui qui
taime, cette Providence cntre les maing de
laquelle il confie son sort.

HaxzLia.

Trois jonrs aprés, notre maison fut soudain
environuCe de soldats. Ne pouvant plas sup-

_porter cette vie de tortures ot d’angoisses, je me
livai.  Le soiv j'étais éeroué & la prison de
Montréal.

On m'avait jeté dans un cachot sombre ef
humide, une botte de paille dans un coin me
servait de lit, Je m'y affaissai, esprit accablé
de sombres véflexions.

Le lendemain, quand le guicheticr ving m’ap-
perter ma triste nowrriture eb une cruche d’ean,
Je Ini demandai #°il ne pourrait pas me procarer
de Veyere et mue plame.

IV me regarda avee surprise, une pitié sju-
etre se peiguit dans ses yenx. I fut émn de
mes malhenrs et de ma jeunesse.  Ces émotions

sont asscz rares chez les gnichetiers. Ce que
1)
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vous demandez 18, jeune homme, me ditil, est
contre les ordres que j'ai requs; cependant je
thcherai de vous en procurer.

Le soir du méme jour, il m’apporta le papicr
et ’encre que je lui avais demandés, puis 8’ 6tant
assis auprés de moi, il tira de dessous sa veste
une caniste en ferblanc & demi remplie de vin et
un pité de mouton, et me les donna, disant que
¢ était sa femme qui me les envoyait.

—Vous direz & Madame votre femme, disje,
que je ne gais trop comment lui prouver ma re-
connaissance, car icl je ne posséde pas un liard.

—Chut! chut! ditdl, ma femme fait le bien
. pour le bien, et non pour en avoir des récom-
penses. Mais, dites-mo, j jeune homme, pourquoi
vous a-t-on arrété!

_ Alors je lui racontai fidélement tout ce que
- Javais fait. Quand j’eus fini, il secoua trmtemcnb
la téte ot me quitta.

Aussitdt qu'il fut parti, j'éerivis sur mes
genoux & Helmina, les lignes suivantes :

Chére et bien aimée Helmina,

Mes pressentiments du lac se vérifient, je suis
tombé comme la colombe dans les serres cruelles
de épervier, et qui sait si jamais nous nous re-
verrons. Mes juges sont loin d’&tre tendres.
. Aussi redouté-je leurs Jugements.»
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Oh! Helmina, je ne crains nullement la mort.
Je I’ai déjd affrontée sur le champ de bataille.
Ma plus grande douleur ¢’est de te laisser! O
fatalité | sand cette maudite révolution, nous
gerions encore heureux. Que ne suisje mort &
tes pieds au fond de ma barque ! Oh! que cette
mort m’efit 6t¢ douce! Mais que me restetil
maintenant en perspective ? la mort ou lexil, et
Pexil sans toi, ¢’est encore la mort !

Chére Helmina, j’ai une grice & te de-
mander, c’est de dire & ma mére qu’elle téche
de me faire parvenir, mais avec toutes les pré-
cautions possibles, un peu d’argent et surtout, une
petite fiole remplie d'une liqueur violette, la-
quelle se trouve dans le tiroir de mon seerétaire.
Dis-lui que cette fiole est ma derniére planche
de salut si je suis condamné, et qu’elle n’ait rien
3 redouter en me l'envoyant ; cette fiole est un
secret que jai dérobé & la science et dont je
veux faire I’essal sur mon guichetier. - Ne w’ou-
blie pas, car cet oubli pourrait me causer la
mort, Adieu!adien ! Ah! que Jai de larmes’
dans le coeur en te falsant cet adieu | Défie-to
de*Moise Roulo ; ¢’est un trajtre.

Briile cette lettre qui serait ma perte si elle
" tombait entre les mains de mes ennemis.

UN AMI MALHEUREUX.
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Le lendemain, quand le guicheticr entra dans
mon cachot, je Ini demandai 8"l aurait la bonté
de porter ma lettre & la poste.

~—A ITn poste 11! Mais &tes-vous fou 7 igno-
rez-vous done qu'en ce temps-ci, tontes les lettres
suspectes y sont déeachetbes, sans serupule, afin
4’y pouveir trouver des armcs contre les mal-
heureux aceusés politiques, mais si vous avez &
Ia ville quelque personme siire & qui vons puis-
siez vous confier, je me ferai un plaisic de la lui
porter mob-mdéme.

—Merei, cher monsieur, dis je, eomment pour-
rais-je junais reconnaitre ce que vous faites au-
Jowrd’hui pour moi ! Tenex, voici cette lettre :
il faudrait la porter chez M. P., Faubourg des
Réeollets, No. 17.

—(’est hien, joune homme, il sera fait comme
vous le ddsirez ; e ce disant, il prit la letfre et
sortit. L
Trois jowrs aprés, denx huissicrs chti¥rent :
dans mon cachot et me dirent de les suivre. ’

J’obédis silencicusement. Deux minutes aprds, =
jentrais & la salle des audicuces ; clle était
remplic dune foule de eurieux, trois juges &
figare rdbarbative Gtaient assis sur lenrs banes.

Je montai & la barre, préeéd¢ des deux huis
siers. ) ’

%
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Les juges me contemplérent un instant, puwis

Pun d'cux m’adressant la parole :
— Quels sont vos noms et prénoms ? demanda-

tal, d'nn aiv et un ton qui me (hnucnf,}ww"
mavais auenue pitié & attendre d’eux. - ,5 ..J‘"ﬂg‘
—F, B. Iamelin.
—Votre profession ? ‘b ’
—Iitudiant. Mm’
—De quelle paroisse Gtes-vous ?
e St., Philippe. ‘?&’4 by
—Prisonnier Hamelin, vous &tes accusé pw
Qu'avez-vous 3

(

pris part au feu d Odcltown.
répondre ?

—Cette aceusation est vraic, votre honneur,
Jal pris part aux divers combats ¢ui se sont
liveés & Odeltown. Maise’était contre ma volonté
car on m'y avait forcé.

—Pe plus, on vous accuse d’avoir participé
au meurtre de Walker et d’avoir-ouvert la porte
du poéle qui Gtait rouge pour y jeter un enfant
‘au berceau ; quavezvous & dire pour vous dis-
culper de ces deux terribles aceusations ? :

—J’ai & dire, votre honneur, que cos deux
accusations sont les deux plus affreux wonsonges
qui aient 6té dits depuis que Punivers est créd ;-
car le soir du meurtre de I'infortuné Walker, =
J'étais caché dans les Dbois avec ma mére, wn

.
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domestique et deux enfants. Ce ne fat que huit
jours aprds, que j'appris cette déplorable aven-
tare.

—Témoins, dit le juge, approchez.

Deux hommes fendirent la foule et sc présen-
térent devant les juges.

A la vue de ces deux hommes, je bondis d’in-
dignation, car ces deux hommes n’étaient autres
que Ronlo ¢t Savourini qui venaient se parjurer
pour assouvir leur hafne contre moi et me
perdre.

~Votre nom, témoin, dit le juge, parlant &
Roulo.

—DMoise Roulo.

~—Ou demeurcz-vous ?

—A St. Philippe.

~—Connaissez-vous le prisonnier & la barre ?

—Parfaitement bien.  C’était mon ami.

Le traltee 111 Ilse disait mon ami, afin de
donner plus de force & son parjure.

—(Jue savez-vous sur son compte, continua le
juge? _

—Je sais, votre honneur, que M. Hamelin, le
prisonnier & la barre, était chez Walker, le soir
du meurtre, o je m'étais rendu en toute héte
pour avertir ce malheurcux vieillard de ce qui se
tramait contre lui, mais les patriotes m’avaient

o
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devancé ; quil conseilla au capitaine Robert de
fusiller Walker, qu’ensuite il entra dans la
chambre & coucher ot se trouvait un enfant au .
berceau qu'il apporta dans ses bras, et qu'ayant
ouvert In porte du potle pour Iy jeter, je me.
précipitai sur enfant et le Tui arrachai d’entre
fes mains.

—Savez-vous autre chose ?

—Non, votre honnear.

—DPrisonnier & la barre, qu'avezvous i
répondre contre cette terrible accusation ?

—J’ai A répondre, votre honneur, que le té-
moin (ui vient de se parjurer, est le plus grand
geblérat que j'aie jamais connu,

—Témoin, avancez, dit le juge, s’adressant &
Savourini. Eh bien { qu’avez-vous & dive ?

—J’ai & dire, votre honneur, que tout co que
wient de vous dire M. Roulo est la pure vérité,
car j'étais & deux pieds de lui quand toutes ces
choses se sont passées.

~—Lt par quel hasard vous trouviez-vous chez
Walker ?

—Je suis menuisier, votre honneur, et je tra-
vaillais pour Walker quand il a été tué.

~—Eh bien ! prisonnier, vous venez d'entendre
le second témoin. Son témoignage corrobore
celui du premier. -

N ‘
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—Je me trouve, votre honneur, dis-je, dans la
méme position critique que se trouvait la pieuse
Ruzamme, accusée par deux seélérats qui avaient
vorlu la sGduire et auxquels elle avait résisté,
avee cette différence prés, que Suwzanne eut le
bonheur de trouver un Daniel qui fit briller son
innocence, tandis que moi j’ai le malheur de ne
pouvoir confondre ces deux infiimes ; je remets
done mon sort entre les mains de celul qui seul
4 cette heure, je le sens, pourrait me protéger
contre I'injustico et la méehanceté des hommes.

—Auriez-vous des témoins qui puissent ané-
autiv ces deux témoignages ¢t nous prouver que
vous nous dites vrai ?

—Iélas | disj2, trois malheurenx que la jus-
tice a frappds, auraient pu, par leurs témoignages,
foudroyer ces doux misérables, mais ils ne son
plus !

Tt (quels sout ces trois hommes, dit le juge ?

—Les deux Sanguinet et le capitaine Robert.

~Pourquot n’avez-vous pas pris d’avoeats pour
défendre vobre cause ?

—arce que jo savais d’avance que leur mi-
nistére e serait inutile.

Le juge se tourna alors vers le jury et lui fit
une longue adresse, dans laquelle il Iui prouva
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que j'6tais coupable de trois grands crimes -dont
un suffisait pour mériter la mort: le premier
d’avoir norté les armes contre le gouvernement ;
le second &’avoir participé au meurtre de Walker ;
et le troisidme, d’avoir voulu, dans ma rage de
cannibale, faire rOtir un pauvre innocent au ber-
ceau. Il dit cncore beaucoup de choses que je
n’entendis plus, car & cette heure, un seual objet
occupait mon esprit et mon coeur, Helmina que
je savais agonisante ct que ce dernier de mes
mallicars tucrait.

Quand le juge eunt fini de mentir, le jury se
retira en conseil, et revint cing minutes apréds.
pour readre son verdict.

Un profond silence régnait dans la salle. Tous
les yeux étaient fixés sur le jury.

—Coupable ou non coupable, demanda le juge ?

—Coupable, répondit le jury.

—Vous avez entendu, dit Ie juge. Vous 8tes
coupable. Il ne me reste plus qu’d prononcer
contre vous 1 terrible sentence que vous avez
encourae par votre folle et barbare conduite. A
genoux.

—Non, disje, souriant amérement et dédai-
goeusement, jamais ! car je suis innocent. |
- —Qui, innocent, 8’6eria dans la foule une voix
de fetqkm&

P2
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Je me retournai avec la rapidité de Péclair,
Ce cri déchirant, je I'avais reconnu. C’était celui
de ma pauvre mdre, qui 8’6tait évanouic ¢t que
deux hommes du peuple trainaient alors dehors.
Que n’ens-je pas donnd, 6 mon Dieu, pour voler
A son secours et la consoler !

—DMettez cet homme & genoux, cria le juge
irrité de mon refus.

Deux huissiers s’approchérent de moi, ¢t me
firent plier sur les genoux.

—Iamelin, ditle juge, la justice vous con-
damne & &tre le vingt-cing du courant, pendu
par le cou, jusqu’d ce que mort s’en suive. Que
Dicu vous ait en sa sainte protection.

Aprés le jugement, je fus reconduit & mon
cachot ol je m’évanouis. Les efforts que j'avais
faits pour demcurer calme m’avaicnt brisé.

Quand je reving & moi, la nuit était tombée et
ma lampe brillait I’un éelat sinistre.

» Dans dix jours, dis-je, il me faudra sortir de ce
tombeau pour entrer dans un autre d’olt on ne
ressort plas | Mon sonimeil fut troublé par mille
gonges fundbres, tantSt il me semblait que je m’a-
vangais au son de mon dernier glas vers Pinstru.
ment de mon supplice ; tantdt il mo semblait que
J6tais mort et que je franchissais, accompagné
de la troupe oéleste, les espaces incommensurables
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de Pimmensité.  C’est une terrible chose, mon
cher Deschamps, que de savoir heure et le mo-
ment de sa mort ! De savoir que vous qui étes.
Jjeune et plein de force et de santé, vous ne serez
dans un instant qu'an cadavre. Que ce coour
qui aimait tant aura cessé de battre et d’aimer ! !

Le lendemain, un prétre entra dans mon
cachot. J’eus peur, un frisson mortel parcourub
tous mes membres.  Je crus que déji on venait
me prépqrcr & faire le grand voyage de 1'éternité,
11 vint s’asscoir prés de moi, tira de dessous sa
goutane un paquet que je ne remarguai pas
d’abord, car je tenais mes yeux fixés sur le sol,
et me le remit en disant :

—Voici ce que j'ai promis & votre mére de vous
remettre. .

Je pris ce paquet avee emprcqsement et re-
connaissant ce qu'il contenait, mereci, cher Abbé,
dis-je. DPuisse le ciel vous récompenser pour ce
que vous faites anjourd 'hui pour moi.

—Mais, mon cher Tlamelin, je ne suis pas plas
abbé que toi ; tu ne reconnais done plus les amis ?

Ayant alors levé les-yeux : quoi ! m’eriai-je,
Camille ! et je Ini sautai au cou.

Nous nous tinmes longtemps embrassés ot
sanglottant,  Puis quand ma doaleur se fat cal-
mée je lui demandai des noavelles d’Helmina, I
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wapprit que Mr. Helvin ayant découvert sorr
amour pour mcil’avait chassée de chez lui et que
ma mére lul avait ouvert les bras et Pavait
recueillie comme son enfant. Mals qu’aceablée
sous le poids de tant d’6preuves, elle était
presque moarante.

Cette nouvelle me brisa le cosur, et mes larmes
coulérent de nouwveau. O mon cher Camille,
disje, ce n’est pas sur moi que je pleure, car
peu importe ma mort -pourvu qu’elle soit heu-
reuse, mais je pleure de me pouvoir adoucir ses
chagrins. Oh! bénie soit ma mére d’avoir
tendu une main amie dans le malheur, & celle
que jaime plus que moi-méme ! Je mourrai
maintenant avec moins de regrets, puisqu’elle
est devenue ma soeur, et que ma mére veillera
sur elle comme son ange conduetenr.

—Oui, dit Camille, il est noble et généreux

" pour votre mére d'avoir agi ainst. Mais ce n'est
pas tout d'aveir sauver la fille il faut encore
thcher de sauver le fils.

—O mon cher Camille, ceci n’est pas aussi
facile que vous pouvez le penser !.

—'Tenez, Hamelin, voici du plowb, de la eirc e
des allumettes. Comprenez-vous maintenant.? =
+==Qul, je comprends, cher ami, mais supposens.
que je sorte d’iei, pensez-vous qu’il soit facil

~ tromper les sentinelles 2 = '
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—J’ai pensé & tout, dit Camille, et ce Qisant
il tira de dessous sa Soutane wne antre soutane
quil me tendit.  Tiens, dit-il, voici un passe-
port.

Je la pris ot Ia cachai sous ln paille de won
lit.

—Tiens, prends aussi co poignard et ce pis-
tolet, cela pent servir,

Je mis ces deux armes dans la poche de mon
paletot.

—Maintenant, disje a Camille, ¢'est aprds
demain que je vais técher de m'échapper d'ici.
Trouve-tol done & dix heures du seir, avee une
barque, ici vis-d-vis de la prison, au pied de la
distillerie Molson, afin do traverser aussitdt, si
les glaces du flenve nous le permettent ; ta m'ap-
porteras une redingote, car je ne posstle iet yue
cet habit ; de plus tw tiendras deux chevaux tout
préts sur I'autre rive ou un seal si tu préfives
ne pas m’accompagner, et maintenant, dis-je,
adieu ! car voicile gedlier qui vient. :

A genoux, dit Camille, et jouons notre rile
jusqu'au bout, jo m agenouillai. Le gedlier entras
mais nous trouvant dans cette posture, il attendit
que je me fusse relevé, puis s'approchant de nous,
i} fit signe & Camille de le suivre et tous deux
| djsparurent derridre I'épaisse porte de. fer qui
g referma sur moi.
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Vers. los trois heures de Uaprés-midi, le
geblier m’apporta, une bouteille de vin et une
deau de vie. Je pris aussitt la bouteille d’ean
de vie, et en ayant fait sauter le bouchon, je la
lui offris.  II la prit et but une assez forte dose.

—Excellente, dit-il, en se léchant la mous-
tache. Il ri’y a, dans tout Montréal, que le vieux

" Thomson capable d’en vendre de pareille.

Jo bus A mon tour une couple de gorgées. En
effet, dis-je, cette cau de vie est exceliente.

Le gedlier, satisfait de mon approbation, se
rengorgea avec orgucil. Puis la liqueur lui
délia un peu la langue. Il devint plus expansif.

Je profitai de V'occasion pour le faire causer ;
je lui demandai comment nous étions de prison-
niers. en tout, 8’il y en avait plusieurs de condam-
nés A la peine capitale ? , - '

Quand il me quitta, je connaissais le nombre
deg sentinclles, heure de son coucher. Je lui
avais demandé si le fleuve était pris ; comment
étaient les chemins, puis pour ne pas éveiller ses
soupgons, g'il était marié, comment il avait
d’enfants, 'l vivait & son aise, &e., &e., &c. 11
avait.répondu & tout avee la plus grande com-
plaisance du monde. Mais ma bouteille &tait
aux frois quarts vide. Il devait m’en rapporter
une autre le lendemain avec 'argent que je hn-q
avais donné. i
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Quand il revint m’apporter mes bouteilles, il
passa cette fois deux heures & causer avec moi ;
une nouvelle bouteille avait été engloutie dans
son insatiable gosier.

-—DBon, dis-je, ¢a donne, et prenant la fiole &
la liqueur violette, je versai dix gouttes de son
contenu dans la bouteille vierge ; et me jetant sar
ma botte de paille, je dormis d’un profond som-
meil.

La nuit du lendemain devait décider & jamais
de mon sort ; aussi au far et & mesure que lo
goleil baissait et approchait, je me sentais saisi de
crainte et d’espérance. Bl allait se douter de
quelque chose et changer de conduite & mon
égard ! "Javais Vesprit tortaré de mille angois-
ses. Kt quand la porte roula sur ses gonds je
fus sur le point de défaillir. Mais bientGt ma

- joie fut ézale & la crainte que j'avais éprouvde.
Car j'apercus le géblier qui s’avancait chargé
d’un énorme pAté qui fumait encore; c’est, dit-il,
en m’abordant, wa femme qui vous envoie cela.

Je lul témoignai une grande joie pour son
présent. Dites & votre femme, disje, qu’elle
est devenue de cc jour, une seconde mdre pour
mai.

Ma joie et mes dernidres paroles émurent lo: . .
bon gédlier, quand je lui passai la bouteille. -
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ol se trouvait Ie fameux narcotigque, il avait des
larmes dans les yeux et repoussant ma bhouteille :
non, mangeons, dit-il, je suis trop triste pour
boire,

0 cher Dechamps, vous ne pouvez vous figurer
dans quelles terribles angoisses, me plongeait ce
refus soudain. Je n’insistai pas, mais coupant
le pité avee le couteau qu’il avait apporté, je le
servis et nous nous mimes & manger. Cependant,
g'apercevant que j’étais réveur et que je ne
mangeais pas :

—Qu’avez-vous done, dit-il, que vous ne man-
gez pas 7

—J’a1, dis-je, que je ne puis manger, sans mon
coup d’appétit ct que vous ne voulez pas boire.

-—Eh | que ne le disiez-vous done plus t0t ; al-
lons,passez-moi cette bouteille et buvons. Je ne me
le fis pas dive deux fois, je lul présentai la bou-
teille, ot la prenant il la vida au quart. Je fis
alors beancoup d’honneur au pité, et le gédlier
me regardait manger d’un air béat.

Aprés avoir bien mangé, nous nous mimes &
causer. Mais les premiers baillements commen-
cérent & faire leur apparition. Craignant cepen-
dant qu’il ne me quittis avant que le narcotique
efit produit Veffet désiré, je Iui passai de nou-
veau la bouteille qu'il vida presqu’entiérement.
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—Maintenant, disje au gédlier, 6coutez bien
¢e que je vais vous dire, ce sont mes. derniers
gouhaits, mes derniers voeux que je vous pric de
youloir rapporter fidélement & ma pauvre mére, .
quand je ne serai plus. ’

—Dites, monsieur, je vous promets an nom de
¢o que j'ai de plus cher au monde, d’accomplir
votre derniére volonté.

Alors je me mis & lui broder une histoire, faite
& plaisir, mais je n’tais pas rendu au quart que
mon homme ronflait déja & démolir les murs de
mon cachot.

II était temps d’agir : je courus aussitbt & mon
lit et 'y pris la soutane ; puis revenant au gar-
dien, je le déponillai de ses habits dont je me re-
vétis & la hiite. Ensuite je I’affublal de ma sou-
tane, Pétendis sur mon lit, pris ses clefs et sor-
tis. )

Je traversai le corridor sans rencontrer per-
sonne ; mais en ouvrant la porte qui en fermait
Pentrée je me trouvai face & face avec la
sentinelle. O que le coeur me battit | Je me
penchai aussitdt sur le trou de la serrure et fei-
gois avoir de la peine & en retirer la clef. Dans
cotte position je tournais le dos & Ia sentinelle.
Enfin celle-¢i §'éloigna eb je descendis tranquil-
lement P'escalier afin de ne donner aucun soup- .

t
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gon,  Dans la cour, les ténébres étaient complé-
tes. Arrivé A la géble du gardien, j’entrai,
afin que la sentinelle qui se trouvait & dix pieds
de moi me prit pour le géblier. J'en ressortis
bientdt avec une boutcille que j’eus la précaution
de mettre en évidence, et quand je passai a la
sentinelle elle me cria.:

—Yowll give me a drop, Joe.

—Yes, répondis-je, d’un ton bref, et je sortis.
Une fois dans la rue, je me dirigeai du c6té de
Iépicier Thompson, puis quand j'eus détourné
le coin de la rue, je me précipitai vers le rivage
ol je trouvai bientft Camille qui m’attendait
blotti prés du mur d’enceinte.

—Quoi ! tu asréussi, me dit-il, 3’ échapper de

la prison ?
-—Qui, oui, dis-je, vite, le moindre retard peut

me perdre.

Nous sautAmes aussit6t dans la barque et nous
nous Gloignimes & force de rames. Une demie
heure aprés nous Gtions sur autre rive.

Durant la traversée, j’avais raconté & Camille
toutes les circonstances de mon évasion.

Une fois débarqués, nous langimes la barque *
au courant afin qu’elle n’indiquit pas, dans le
©ag oll nous serions poursuivis, la place ot nous
avions pris terre.
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—Maintenant, disje & Canille, ol sont les
chevaux ?

—Par ici, ditil.  Je le suivis,

Axrivés derriére une vieille étable, nous trou-
vimes un homme et deux chevaux, et Vayant
pay6, nous montdmes en selle et partimes ventre
a terre | Les chevaux dévorérent Uespace qui
me séparait de la maison paternelle, ot en arri-
vant je trouval tout le monde sur pieds, la table
dressée et le poéle chaud. ’

Oh ! que ma pauvre mére ressentit de joie &
mon arrivée. Elle priait, clle pleurait, elle
m’embrassait-! Quel trésor d’amour que celui
d’une mére !

—THelmina, disje & ma mére; ol est el
mina ?

—Elle est couchée, mon enfant, mais il ne serait
pas prudent de la réveiller, le docteur dit que la
moindre émotion peut emporter.

—Mais jo ne la verrai done pas avant de par-
tir, peut-8tre pour ne plus revenir,

—Je ne dig pas cela, mon enfant, mais il faut
lapréparer peu & peu & cette entrevae. Tune
voudrais pas, n'est-ce pas, étre la cause de sa
mort.

~Comme jallais répondre & ma mére japergus
Helmina dans la porte de la chambre. Iille
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nous avait entendus ot ¢'Gtait levée. Elle était
1A devant nous, blanehe comme une morte !

Je courns & clle, et In soulevant dans mes
bras, je couvris son front de baisers.

~—Cormwe tu es changde, chére Helmina,

—Oh !si tusavais combien jai souffert, vas,
tune serais pas étonndé de ma faiblesse ! Que do
nnits Je tourments, § mon Dieu, j’al passées de-
puis e je te savais condanmmd & mort ! Mais,
dit-elle, par quel hazard te trouves-tu done jei ee
soir | kst-ce bien toi que je vois I oh nest-ce
qulun fautdme qui me serre daus ses bras ?

—Non, chére Helwina, je suis libre, libre pour
taimer ¢t ne nous phis sépaver.

Efte secoua tristement la téte. Il est trop
tard, dit-clle, les angoisses de cette nuit, (car
Je savais quiclle devait déeider de ton sort)
m'ont tude, Je sens, dit-clle, d’une voix qul
faibliszait, que je vais mourir !

—Non, non, & ma bien-aimée Ielmina, tu ne
mourras pus |

Elle me jeta un regard d'une tristesse indéeible
et me passant ses bras autour du cou: Oh! que
j& me sens heureuse de pouvoir mourir dans tes
bras, me dit-elle. Regois les derniers baisers
de cello qui t'a tant aimé, '

~’est impossible, dis-je, en fondant en
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Jarmes. Oh! non, tu ne mourraspas! Dicu nous
réserve encore de longs jours de bonhenr. Xt
puis tu sais bien, chire Helmina, que sans toi,
la vie me serait un fardeau insupportable !

Elle ne me répondit pas, mais faisant soudain
un nouvel effort, clle me baisa au front, porta
la main & son ccear, eb laissa retomber sa téte
sw mes Cépaules. Je regardal. Ses beaux
yeux s’Gtaient fermés.  Llle Gtait morte.

Jappelai ma mére, de Peau, disje, de 1oau,
vite, 1lelmina se trouve mal.

Ma mére accourat.  On lui frotta les tempes
avec de D'eau froide, et les mains avee du sol,
mais elle ne devait plus se réveillor.

Morte! morte 1! m’Geriai-je, ot je m’éva-
nouls.

Quand je revins & moi, j’étais couché dans un
lit dont les ridcaux 6talent fermés. Jo les
entrouviz; une scule chandelle delairait le
modeste appartement ot je me trouvais. Camille
dormait anprés de moi, la t8te appuyéde sur le
bord de mon lit. O suis-je, dis-je & Camille
aprds Pavoir évelllé ?

—En slireté, mon ami, vous &tes suuvé. Nous
sommes & Kouse’s Point.

Alors il se fit jour dans mon cerveau, ct tous
les événements de cectte lamentable nuit se
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retracdrent vivement dans mon esprit, et je
pleurai amdrement.

Quand j'cus bien pleuré :  Tar quel hazard,
dis-je & Camille, me trouvéje, en si peu de
tewps, & huit licues de 1n maison paternclic ?

. —Apris ton évanouissement, cher Hamelin,ne
pouvant te tirer de cet état et sentant que dans
trois heures au plus on apprendrait ta fuite de
la prison, nous t'avons passé des habits de
femmes par dessus les ticus, et ayant aussitlt
attelé les deux chevaux les plus vigourcux de
I'éeuric sur un traincau léger, je suis parti avee
toi, laissant ta mdére dans Pétat le plus déplo-
rable. Une fois en route, je fis courir les
pauvres biétes au risque de les faire crever.
Une neige épaisse tombait du ciel, mais il ne
faisait pas froid comme il lo fait depuis que je
suis arrivé, car le vent n’était pas encore chan-
gé.  Je jotais de temps en temps un coup d’ceil
inquiet sur toi, mais la vie semblait tavoir
abandonné, cependant A la chaleur do tes maing
et aux faibles battements deo ton cwur, on voyait
que tu vivais. Arrivé ici, aprds une course qui
avait duré deux heures tout au plus, et durant
laquelle je n’avais roncontré aucun &tre vivant,

.jo suis accouru & cet hitel dont les habitants
- furent trés surpris de me voir, au milien.de la
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nuit, avee un homme inanimé et ne savaient trop
#'ils devaient me laisser entrer. Je leur racon-
tai alors en peu de mots ton histoire, ot enfin
aidé de deux hommes vigoureux nous tavons
_ jét6 sur ce lit. Le commis de I'hGtel courut

chercher un médecin, qui, aprés un court exa-
men, nous dit que ce ne serait rien. Tel est,
mon cher ami,ce qui s’est passé depuis le moment
ol tu perdis connaissance.

—Oh! merci, cher Camille, pour toutes les
peines que tu t'es données pour moi. Oh! si
tu savais commo le ccour me fait mal. Pauvre
Helmina ! Pauvre Helmina! Ah! cen’est pas
tol qui es la plus malheureuse. Je sens que la
douleur de avoir perdue, me suivra jusqu'au
tombeau. Kt je me remis & pleurer.

Camille, qui savait que ces pleurs me soulage-
raient, me laissa faire.

Quand j’eus bien pleuré, je me levai et jo me
fis apporter & déjeuner dans ma chambre,
Ensuite je sortis avec Camille, espérant que air
me ferait du bien. Je passai une partie de
Pavant midi A visiter les manufactures et quand
je revins je me trouvais beaucoup mieux.

Camille passa le reste de la journde avec moi
et ne partit qu'assez tard dans la soirée, me

recommandant & son départ de ne pas sortir
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seul le soir, me disant que los détectives du

gouvernement feraient leur possible pour m’enle-

ver. .

Je fus bien vu & Rouse’s Point ; ¢’était & qui
me prouverait ses sympathies. II n’y cut pas.
Jjusqu’aux dames qui se payclrent le plaisiv de
m’envoyer des lottres d’invitation. Je vivaig
ainsi depuis quatre mois, lorsque un jour, au
moment ol j’allais me mettre & table ponr diner,
arriva un courrier du Canada avec une lettre
pour moi. Hélas! cette lettre m’apprenait la
mort de ma pauvre mére ; elle n’avait pu, elle
non plus, survivre & sa douleur.  Mon Dicu ! ma
destinde était donc fatale & tous coux gue Javais
aimds. On m’apprenait de plos que je trouve-
rais & la seule et unique banque de Champlain
une somme de douze mille francs, prix d’une de
mes terres qu’on avait vendue.

Le lendemain, je me rendis au village Cham-
plain et je touchai mon argent.

Quinze jours aprés, je m’embarquais & bord
du vapeur Burlington faisant route pour White-
hall.  Le lac Champlain, qui doit son nom &
Pimmortel fondatear de Québec, dormait dans
le calme, ‘étendant & perte de vue devant nous

“Ia nappe azurée de ses flots bleus et limpides.
- Pew aprés notre départ, il s'6leva une brise
L ; .
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légdre qui tempéra la>chaleur excessive du jour
et nous apporta de terre odeur suave des pre-
midres fleurs du printemps. Bient6t le soleil se
plongea derriére les montagnes qui, se dovant
soudain de ses feux amortis, répandirent sur les -
flots les réverbérations de leurs cimes. Enfin la
nuit tomba et je me couchal.

Le lendemain jarrivai & Troy d’ol je ne
repartis que vers les onze heures du soir pour
New York ot je demeurai plusieurs jours. Cette
ville agréablement située sur une baie magni-
fique, est unc des plus florissantes et des plus
populeuses de I'Union. Durant les quelques jours
que j’y demeurai, je visitai les places publiques,
les théftres, les maisons les plus remarquables
de commerce, son Parc-central, plus beau et
plus grand, dit-on, que.le bois de Boulogne,
Brooklyn, séparée de la cité par la riviére de
PEst, dont les eaux sont sans cesse sillonnées de
milliers de bateaux et de voiles.

Enfin le 22 de mai, je pris passage & bord du
Trumbul qui faisait voile pour Ie Chili. Ce na-.
vire, ces voiles, ces cordages, ces matelots ani
cabestan chantant 1’éternel : hourrah, Ah 1! mé "
faisaient oublier ma douleur, Etant partis, nous
-allimes jeter Pancre & quelques kilomdtres de
la.ville. La nuit était tombée sombre et triste,

, q S
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Pas un astre ne brillait au ciel. Mais New York,
en revanche, illuminait I’horizon de ses mille
lumidres. D'un ¢6té, j’entendais Ie fracas assour-
dissant de la grande ville, de I'autre, la grande
voix des vagues de I’Atlantique qui déferlaient
sur la plage.

A onze heures je descendis dans ma cabine et
m'endormis en songeant amérement & tous ceux
que le ciel m’avait si cruellement ravis.

A Taube du jour, lorsque je remontai sur. le
pont, le navire, sous toutes ses voiles, prenait la
pleine mer. Les montagnes disparaissaient au
loin dans la brume des vagues ! Le ciel était
pur et serein. Le soleil, brillant de tous ses
feux, faisait étinceler les flots de I mer qui com-
mengait & onduler sous le souffle du vent fraig
qui venait de terre. Cependant le roulis me
forga bient0t de redescendre dans ma cabine o0
je me couchai ; mais vers les six heures du soir la
mer §'étant calmée, je remontai de nouveaun sur
le pont ot jo trouvai tout I'équipage qui, couché
le long des bastingages, fumait et cansait. Toutes
les cotes avaient disparu, nous n’apercevions plus
qué le ciel et Veau. Notre navire qui était, aux

“dires du capitaine, I'un des meilleurs voiliers, se
balangait majestucusement sur le dos écumant
des grandes vagues comme un aigle qui se repose
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dans les airssur ses grandes ailes qui paraissent
immobiles. Rien n’est beaun et grand comme la
mer. La mer, c'est U'image de 'infini ; ¢’est le
géjour des pensées profondes. L’Ame se perd
dans son immensité. Séparde du reste des mor-
tels, la créaturce s’y sent plus prés du Créateur.
A cette heure, le soleil, ce roi brillant du jour,
touchait I'humide horizon ; son disque, & demi
plongé dans 'onde amdére, ressemblait & un na-
geur vacillant sur les vagues.

Peun de temps aprés son coucher, la lune se
leva, argentant de sa douce et pale lumiére les
déserts Incommensurables de ’Océan. Rien n’est
doux et mélancolique comme une nuit sur mer,
lorsque le ciel est sercin, quela lune brille et que
des milliers d’Gtoiles parsdmentla vofite céleste.
Ces millions de flambeaux étincelants de la nuit
que refldtent les flots de la mer nous jettent dans
de douces illusions ; on croirait louvoyer entre
deux firmameuts. La nuit est I'heure du
silence et au wilieu de co silence solenuel qui
r’est interrompu que par le clapotement des
vagues qui sc brisent & la proue, et lo murmure
plaintif du vent dans les cordages, I'une se sent
bercer d’cextases et de réveries. Le ceeur s’épand,
Vil se dilate, Pimagination g'agrandit et esprit
est tout Gtonné de parcourir des régions jus-
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qu'alors inconpues. La mer comme le désert
est la plus haute expression du génie erdateur.
La wmer ot le désert sont Pimage de linfini;
le regard de Dicu peut seal en mesurer Uétendue;
Thomme 8’y sent atdme, mais 'esprit 8’y éléve ;
ses pensées y prennent Pessor vers des régions
¢therées, il balbutie, et ses balbuticients attei-
gnent les proportions colossales de  Vinfini ; il
chante, et sa lyre résonne des notes d’une har-
monie edleste.  Enfin la mer représente inépui-
sablement tous les drames de 'homme, tous les
mouvements de son dime, ses joics, ses fites,
ses douleurs, ses tristesses, ses rlveries, ses
intimitds, ses tendresses, ses effusions, ses pi6tés,
ges extascs !

Vingt jours aprds notre départ de New York,
une torrible tempéte nous assaillit sur les efites
du Brésil.  Nous avions eu, depuis trois jours,
un calme plat et une pluie fine ponssée par le
vent d'oucst.  Sur le soir du troisidme jour, il
80 fit au couchant une large troude dans le ciel,
comme si uno main puissante elt déchivé les
nuages, et soudain un vent violent se déchaina
surles flots.  La mer s’agita, sc souleva, mugit
et euma ; les vents sifffaient horribloment dans
les cordagos ; les grandes vergues furent brisées
et emportdes par le tourbillon ; le mit d’artimon
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et le miit de mistne se rompirent; le gouvernail
ge brisa et le navire roula  la merei des ventset
des flots.

Tout I'équipage était plongé dans un morne
d6sespoir.  Les fomnmes faisaiont retentir Iair
de leurs lamentations. La nuit était des plus
sombres. Quelques éelairs illuminaient sculs de
temps en temps Uimmensité des plaines liquides.

Nous étions chargés d’cau de vie. Quelques
barriques, détachées des autres, faisaient dansla
cale un bruit épouvantable. A co vacarme se
mélaient le bris des verres et des carafes,le
roulement assourdissant des malles, des tables
et des autres effets libres. Ajoutez A cette
musique infernale, les jurements du capitaine, lo
cri des matelots, les hurlemonts des femmes ot
des enfants, et pour accompagnement, In grande
voix des eléments irritds, et vons aurez & peu
prés une idée du drame terrible qui se jounit &
bord, au milicu des ténébres et de la terpéite.

Quelle nuit d’angoisses mortelles je passail
Ah! que jo regrettais la paisible miaison de
mon pére, 'innocente et douce société de nos
paisans et le clocher de mon villago !

Le lendemain vers cing heures, le vent tomba ;
comme un acteur 6puisé, la mer se calma. Lout
PPéquipage reprit peu z‘zgpeu courage pour Otre

Q
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replongé bientdt dans le plus affrcux désespoir,

Au moment ol chacun se disposait & prendre
un peu de mnourriture pour se remettre des
fatigues de la nuit, on nous annonga qu’une voie
d’ean venait de ge faire dans la cale. Alors
nouveaux cris, nouvelles larmes:  On fit jouer
es pompes toute la journée, mais I'eau montait
toujours. La nuit arriva encore plus horrible
que la veille. A neuf heures, il y avait sept
pieds d’eau dans la cale. Le capitaine comman-
da alors de joter la cargaison & la mer, Pour
moi jo recommandai mon &me & Dieu, puis
ayant fait un éternel adieu & mes amis du Cana-
da, et avalé une demi bouteille d’eau de vie, je
me jetal épuisé sur mon lit et le sommeil m’dta
bientdt, avec la conscience du danger, I'idée de
mes malhours.

Lorsque je me réveillai, il y avait six pouces
d’eau dans ma cabine. Le plus profond silence
“fégnait dans le navire. Hst-ce que tout le

“monde dort, me dis-je, tandis que nous sommes
gur l¢ point de sombrer? Je sautal aussitds
hors de mon lit, et je courus sur le pont. Per-
sonne ! je me précipitai & la chambre du capi-
_taine, je la trouvai vide ; j’entrai dans celle du
-gecond : Rien! Je revins sur le pont, les
‘chaloupes avaient dispara. Mon malheur m’était
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révélé. On wavait abandonné! Je m’affais-
sai sur le pontet je pleurai! Quand je mo
releval, je jetal un regard sur la mer que javais
oubliée dans mon désespoir. O joio inexpri-
mable ! japergus alors & une demi lieu tout au
plus une ile contre laguelle la marée poussait
le navire.

Une idée subite me traversa le cerveau ; je
courus & la chambre du charpentier olt je trou-
vai tout ce qu’il me fallait pour la mettre 3
exéeution. Une scie, une héiche, un marteau,
des clous, enfin tout ce dont javais besoin pour
construire un radeau.

Je remontal aussitdt avec ces objets, plus
précieux alors pour moi que tous les trésors de
Vunivers. La tempbte avait JetC sur le pont
les deux houts de mat de miséne et du mat d’ar-
timon. Je les débarrassal aussitdt de leurs
cordages et les éloignant parallélement de cing
pieds, je les liai & deux traverses. Ceci fait,
je les couvris de bons madriers que je clouai avee
des clous de cingpouces. Au bout d’une heure
javais un radeau solide et capable de porter
dix hommes.

Je me jetai & genoux et je remerciai Dleu H
puis je redescendis dans la cuisine ; 13 je trouvai
deux jambons, un demi baril de biscuits, un sac
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de farine, nn baril d’cau-de-vie, un baril de vin,

des assiettes, des couteaux, des cuillers, enfin

toute une batterie de cuisine.

Aprés de longs cfforts, je parvins & monter
tous ces ohjets sur le pont ol je les attachai
solidement sur mon radeau, ainsi que ma malle
de voyage et ma carabine.

Durant mon travail, le navire s’était approché
A deux encablures de Ia plage que j*apercevais
donee ¢t unie.

Tout-d-coup le navire donna sar un bas fonds,
la secousse fut si violente que je fus renversé
gur le pont.

Lorsque je me relevai, le navire sombrait ot je
sautai promptement sur mon radeau, attendant
le dénoucment avec crainte. Fnfin il disparut
sans moi, ct je vis, le cecur rempli d’une joie
indicible, mon radeau flotter sur les flots, et la

“brise le pousser mollement sur la plage, oit dix
minates  aprés  j'abordais  avee toutes mes
* richesses.

Je passai le reste du jour & porter ou rouler
ces objets sur la edte, remettant au lendemain
lo projet de visiter mon fle, dont les foréts se
déroulaient & perte de vue.

Je mo fis, au moyen de mes barils et des
planches de mon radeau une cabane pour la nuit.
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J'y apportai les voiles ou plutét les morceaux de
voiles qui avaient échappé au naufrage, et je
m’en fis un lit sinon motileux, du moins passable ;
d'ailieurs les souffrances et les fatizues gue
Javais éprouvées sur mer m'auraient fait prendre
des roseaux pour de la plume et jamais sommeil
ne fut plus profond que celui que je gofitai
durant cette nuit,

Le lendemain, dés que le soleil efit franchi
les hornes de la nuit, jo pris mon fusil ot je
gagnai la forét d'oit je. revins peu de temps apris
avee deux perdrix et trois béeassines gue j*avais
tuées. Je fis aussitdt du feu avee les allumottes
que javais sauvées du naufrage, et jo les fis
cuire sous les cendres. Mon déjeuner fub
excellent.  Ensuite je fumai une pipe, et repre-
nant mon fusil, je m’enfongai dans la fordt avee
I'intention de la traverser et de faire le tour de
mon fle. Aprés deux heures do marche j'arrivai
goudain cn face de la mer dont les flots bleus et
calmes venaient mourir sur la plage.  Avrivé au
rivage, je me dirigeai vers le couchant. Je
marchai jusqu’au soir. La nuit arrivée, jo
montai dans un chéne touffa et jo m’y reposai
Jusqu’au retour du soleil.

Dés quil fut levé, je mangeai quelques fruits
secs et je continuai mon voysge. Lnfin vers
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deux heures de laprds midi jarrivai & ma
cabane, couvaingu que mon fle était inhabitée
et qu’clle ne renfermait auncun animal carnas-
sier,

Le jour suivant, dans I'espérance d’attirer les
regards de mon c0té, dans le cas ol quelque
navire viendrait & passer dans ces parages, je
montai au haut d’un arbre fort haut et j’attachai
& son sommet un Jong morceau de voile, puis en
descendant je sciai toutes les branches jusqu’au
pied, ce qui me faisait un mat magnifique.

Tous les matins je montais dans un arbre,
armé de ma lunette, et j’explorais la mer. Je
passais ainsi de longues heures mais comme
aucune voile ne paraissait & Phorizon, je rodes-
cendais triste et abattu, et je regagnais ma
cabane ol je passais le reste du jour & lire ou 3
écrire. '

Six mois s'écoulérent ainsi sans apporter
_aucun changement dans ma destinée. Mais un
_jour que je revenais d’une longue chasse &

travers les bois, mon oreille fut soudain frappée
de bruits inaccoutumés. Ces bruits ressemblaient
& des voix humaines et je sentais palpiter mon
. cceur an désir de voir enfin de mes semblables.
Oh! vous ne savez pas, vous qui avez toujours
“véeu au milieu de la société, tout -ce quil ya
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de doulonreux de ne pouvoir communiquer ses
pensées, ses impressions, ses joies ou ses dounleurs
& quelgu’un qui vous comprenne !

Je courus 3 la lisidre du bois. Les voix con-
tinuaient de se faire entendre, mais jo ne voyals
personne.  Je m’avangai en rampant, jusqu’au
sommet de la falaise, un buisson me cachait le
visage. J’cn Geartai les branches avee précau-
tion.  Tout-a-coup, japercois, O surprise | O
bonheur! une douzaine d'hommes assis sur
Therbe verte autour de mes barils et causant
avec animation. J’étais, sans doute, le sujet de
cette conversation.

La distance qui me séparait d’cux m’empé-
chait d’entendre leur langage et do savoir de
quelle nation ils étaient. Mais je voyais bien &
leur costume ct au teint de leur visage que
¢'était des matelots européens.

Une barque était amarde au rivage, et un
trois-mdis se balangait majestuensement sur les
flots & une demi licue environ de la clte.

Je m’avangal de nouveaw, en m’cffagant der-
riére chaque aspérité de terrain, jusqu’d une
portée de pistolet de ma cabane. O alors, cher
Deschamps, la joie quo je ressentis est inexpri-
mahle ' Car ces hommes, ¢’6tait des Frangals,

o'est-d-dire, des.amis, des fréres.
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Je me levai aussitot, et me préeipital au de-
vant d’eux.

A ma vue, tous se levérent eb m’aceueillirent
avec des marques visibles d’intér6t et de sympa-
thie. Mais aux premidres paroles que jarticu-
lai, cette sympathie se changea soudain en la
plus folle démonstration de joic et d’amitié ; on
me faisait mille questions..De quel pays &tes-
vous ? Comment avezvous fait naufrage ? A
bord de quel navire étiez-vous ? Quel était le
nom du capitaine ? Ol alliez-vous, &c., &e.

Je répondis & tout ce flux de questions, du
micux qu'il me fut possible. Quand je leur
eus appris que Santiago Gtait le but de mon voy-
age, tous s’écricrent & Ia fois: bravos ! bravos!
bravissimos! C’est la que nous allons nous aussi,
" mon pays, et nous ferons route cnsemble.

Aussitét tous ces braves gens se mirent i
porter mes ecffets dans la barque, vingt minutes
- aprés nous arrivions & bord de la Pacelle dont
le capitaine, homme instruit et aux maniéres
distinguées, me requt avec bonté. Il me fit
manger & sa table tout le long du voyage.

Enfin, aprés un mois d’une navigation rapide
et heureuse, nous débarquimes & Santiago.

- Quelques jours aprés mon arrivee, je résolus
do passer ma vie & faire la chasse sur leg Cordil-

+
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lieres. Et jeus bientot sujet de me réjouir du
genre de viequej’avais choisi, car non-seulement
cette occupation me fournissait des moyens Lex-
istence sans trop de travail, mais il me procurait
encore 'avantage de me trouver seul avec jo ne
sais quel fantOme de mes r&ves évanouis, et de
regpirer ici sur ces montagnes un air frais et
pur. Cest ainsi, cher Deschamps, que je vivais
‘depuis cing ans,retiré du reste des hommes,
quand j’eus le bonheur de vous rencontrer sur
les Andes. Et maintegant, cher ami, me ditl,
vous connaissez par quelles suites de ecircons-
tances malheureuses, joe me trouve en ces licux,
loin du ciel qui m’a vu naftre et de tous ceux
que j'ai aimés |

I1 soupira et se tut.

Nous étions alors arrivés sur les bords de
1'’Amazone, dont les flots paisibles et unis comme
un wiroir, repréientaient les sites fantastiques
et pittoresques de ses rives.

Le village des Zumas apparaissait dans le loin-
tain, se confondant avec les rayons dorés du
soleil couchant.

Les Zumas, o f

N%us pressames le pas de nos coursiers, et une
demi heure aprds, nous entrimes dans le village

des Zumag qui, étonnés de voir arriver des blancs
SR
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dans leurs trihus, accoururent en foule sur notre
passage, dans I'atiitude la plus provoguante.

Nous fimes signe & I'un des chefs, que nous
reconnfimes facilement au grand nombre de plu-
mes de différentes couleurs qui ornaient sa téte,
que nous voulions lui parler.

Quand il se fut approché de nous: Grand
chef, lui dit Hamelin en langue indienne, nous
sommes des étrangers de bien loin par de 13 les
mers. Nous venons chez vous passer quelque
temps ¢t visiter votre fribu, dans lintention
d’échanger avee les tiens quelques-unes des mar-
chandises de notre pays. Puisse le Grand Mani-
tou t'inspirer  notre égard des idées de justice
et d"équité!

— Nous n’avons qu'a faire de tes richesses, dit
Je chef d’un ton irrité. La nature nous donne
ici sans peine et sans travail tout ce dont nous
avons besoin.  Les blancs sont des traftres qui
ont massacré beaucoup des nbtres et avee les-
quels nous ne voulons avoir aucun rapport quel-
oconque. Ainsi, poursuivit-il, il efit 6t6 plus sage
pour vous de demourer dans votre pays, car
demain vous servirez tous deux de nourriture gux
guerriers de ma tribu.  Sur ce, il fit signe 4 ses
Zumas de nous arréter.

- Quatre hommes A figures de démons, s'avan-

.



EXILE CANADIEN. 291

cérent aussitot vers nous, et nous renversant do
nos chevaux, nous lidrent les mains et les piods,

Nous les avions laissés faire sans opposer la
moindre résistance.  Quand nous fimes liés ;

— Chef, dit [Tamelin, est-ce ainsi que vous traf-
tez ceux qui ont sauvé la vie & un guerrier de
votro tribu, quo les Espagnols allaient massa-
crer !

—Prouve ce que tu dis, répliqua I'Indien. Mais
prends garde de nous tromper, car si tu nous
trompes, tu mourras avec ton compagnon, de la
mort la plus cruelle.

—Tiens, dit Hamelin, tirant de sa poche, un
os sur lequel étaient roprésentées quelques
figures grossidres, connais-tu ce nactas (c'est
ainsi que les Indiens do cette tribu appellent
leurs amulettes.)

—Qui, continua le chef d'un ton radouci, mais
tu peux V'avoir dérobé 3 quelques guerriers de
notre tribu.

—Chef, connais-tu Oranuco ?

—Oui.

— Kt bien envoie-le chercher—tu verras ai ce™ -
que je dis est vrai. '

Aussitdt il fit signe & un jeune Indien qui se

trouvait auprés de lui et qui portait lui aussi

quelques plumes sur la nuque. C’était son fils, -
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Ce jeune homme n’eut pas plutdt regu cet ordre,
~ qu’il partit comme une fléche et disparut.

Vingt minutes apres, deux Indiens, un vieil-
lard et son fils, suivis de leurs femmes et de
leurs enfants, apparurent devant le chef,

—Connais-tu cet homme, Oranuco, dit celui-ci,
g’adressant au plus jeune des deux Indiens ?

L’Indien, & qui le chef avait adressé ces
paroles, ne nous avait pas remarqués—se tour-
nan. alors de notre ¢Oté, et reconnaissant Hame-
lin, il poussa un grand cri, se précipita & ses
_genoux, les étreignit entre ses bras et les cou-
vrit de baisers.

“Puis se retournant vers le chef.

, ~—(Cet homme blanc, dit-il, est mon frére, caril
~ w’a sauvé la vie. Je lui ai promis que sijamais
il Tui prenait fantaisie de venir dans notre tribu,
il gerait 'ami des Zumas.

—C’cst bien, dit le chef. Déliez cet homme
blanc et son compagnon et puisqu’il t’a sauvé la.
vie, je veux qu'il soit traité en frére—et venant
& nous il nous tendit la main et ajouta: Ah! si
. toutes les peaux blanches étaient comme vous,
- nous n'en serions pas awjourd’hui réduits & nous.
* garder nuit et jour contre leur méchanceté.
A ces paroles du chef, toutes ces figures, un

instant aupara.vant sombres et respirant la ven-
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geance, se déridérent subitement, et nous con-
.duisirent en triomphe jusqu’d la case d'Oranuco.
Cette case, comme toutes celles de cette tribu,
4tait de forme circulaire, construite en tér(g
cuite et couverte de peaux de jagouars. L'inté-
rieur en était également couvert de la peau des
mémes animaux. Des arcs de noyers et des
fldches empoisonnées pendaient & la muraille.
Etant entrés, nous nous étendimes par terre
a la fagon des Indiens, les jambes croisées sous
nos genoux. Alors Oranuco nous apporta A boire
une espdce de bidre de mais fermenté assez
agréable au gofit. Pendant ce tempsl) les
femmes étaient sorties pour nous préparer 3 sou-
per. Chez les Indiens la cuisine se fait toujours
en plein vent. Une heure aprés, elles revinrent
avec un grand plat de bois rempli de poissons
rbtis et jaunes comme de l'or et de viande de
peceari cuite sous les cendres.
Ainsi préparée, cette viande ne le cdde nulle-
ment, par son gofit et par sa saveur, & colle de
nos meilleurs porcs frais. Deux jeunes filles los
_suivaient charg6es de bananes et d’ananas. -
Les deux Indiens se couchdrent, & la fagon dos
anciens Romains, et le repas commenca.
Lo repas, chez ces peuples, s’y fait toujours
dans le plus grand silence, et si quelquefois I'on

iy B
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y parle ce n’estque pour apprécier la qualité des
mets servis.

Aprés le souper les Indiens nous racontérent
leurs exploits guerriers—nous montrérent plu-
gieurs chevelures de la téte d’ennemis qu’ily
avaient tuds dans divers combats et nous dirent
que la guerre était sur le point de se rallumer-
avec les Aroncans, peuple farouche et intrépide.
Puis nous nous couchmes.

Le lendemain, quand nous nous levimes, toute-
la famille était déj debout, et se préparait pour
une grande partie de péche au lac du brochet.
Déja les femmes étaient allées chercher les che-

. vyaux et les hommes attendaient, en fumant leurs.

calumets,

Chez les Indiens, les femmes y sont soumises.
aux pluz durs travaux : Ce sont elles qui ensemen-
cent les terres, récoltent les fruits, filent lalaine ;
elles tissent les étoffes et les tapis; elles prépa-
rent les teintures; elles cousent les v8tements ;
ellea pansent les bestiaux ; elles portent des far-
deaux; elles font tout, enfin. Quand 'homme
a labouré son champ, il passe sa vie 3 cheval, 4.
faire la chasse ou la guerre, '

Une tunique qui ferme au col et descend jus-
~quau dessous des genoux ; une mantille de soie
~ écarlate serrée A la taille, 2 I'zide d'une. cein-
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ture & boucle d’argent; un bandeau de laine
rouge sur le front ; des verroteries dans les che-
veux ; de grossiers bijoux d’argent & profusion,
au cou et aux mains, et les pieds nus, voild la
toilette de la femme chez les Zumas.

Le Zumas n’a pas de tente, mais une case, olt
il naft, olt il meurt, & moins que la guerre ne lo
force d’émigrer; ses troupeaux vaguent en
liberté, et il fait irruption au milieu d’eux quand
il a besoin de viande ou de laine. Son cheval,
il le choisit tout développé et dang toute sa force,
an milien d'une bande de chevaux saunvages,
galopant dans les herbages des Llanos, et il le
dompte. Puis il voyage, il chasse, il va en
guerre, tandis que sa femme demeure assise au
foyer. Le Zumas est stable, chasseur et guerrier,

Une lance, longue de 15 pieds, et formée d'un
morcean de coleni, arbuste de la plaine, est son
arme de prédilection; elle est armée d’un fer
pointu, trés mince et trés flexible, le plas souvent
empoisonnée, et est douée d'une sorte d’élasti-
cité assez grande pour enlever un cavalier de
dessus la selle, quand elle est maniée adroite-
ment,

A notre vue les Indiens nous annoncérent cette
partie de péche et nous demaundérent si nous
voulions en étre. Nous leur répondimes affir
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mativement ot notre véponse parut leur causer
un grand plaisir, car ils se lovérent aussitdt et
nous apportérent deux lignes toutes neuves et
faites de nerfs de requins.

Nous partimes au lever du soleil. Une forte
ondée était tombbe pendant la nuit et toute la
campagne était fraiche et verdoyante. Des mil-
liers d’oiseaux inconnus animaient toutes les
fordts d'alentour du cri joyeux de leurs chants.
La brise soulevait sur son pagsage d travers cette
nature vierge et fleurie, un arme que nous as-
pirions avec délice. Le fleuve des Amazones,
reflétait dans ses ondes limpides, les rayons du
soleil et brillait comme une lame d’argent sortant
des creusets de atelier.

Nous cotoyions ces rives humides sur un sable
fin, dur et doré.

Aprés deux heures de marche & travers ce
pays enchanté, nous arrivAmes sur le bord d’une
colline au pied de laquelle dormait un beau petit
lac d’environ douze arpents de diam8tre et dont
les eaux brillantes comme du crystal nous per-
mettaient de voir & une trds-grande profondeur.

Un rocher couvert de nopals et de sycomores
s’avanqait 3 trois arpents dans le-large. (Pest 1
que nous allimes nous nlacﬂr _pour faire la
péche. ,
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Dés que nos lignes furent lancées & 'eau, le
poisson s mit 3 mordre et si gloutonnemem
qu'aussitdt jetées il fallait les retirer, amenant
sur la cdte tout frétillant, tantt un doré, tantdt
une truite, tantdt un brochet.

A midi nous en avions pris au-dessus de trois
cents. Alors sur un signe des Indlens, Ia péche
cessa, et lés femmes descendant jusqu’au rivage,
ge mirent & les nettoyer.

Tandis qu'elles se livraient 3 co travail, les
~ deux Indiens nous conduisirent sur une potite

colline, située 3 une quinzaine d’arpents du lac
olt aussitdt qu'ils y furent arrivés, ils se mirent 3
creuser la terre avec leurs tomohacks.

Hamelin et moi les regardions faire tout
étonnés, car nous me pouvions nous imaginer
pourquoi ils fouillaient ainsi le sol. Mais nous
ne fimes pas longtemps dans cet état d'incerti-
tude, car soudain, Oranveo se baissa, ramassa un
"objet d’un moir brillant, et s'avangant vers
nous, '

—Voild, dit-l, une des ces pierres que vous
autres blancs estimez tant.

—Quoi ! des diamants, m’écriai-je ?

—Qui, regardez, nous dit 'Indien.

—Mais non, vous vous trompez, Oranuco, le

diamant n’a pas cette couleur.
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Aussitdt il tira de sa poche une petite fiole et
la débouchant avec beaucoup de préeaution, il
versa quelques gouttes de son contenu sur cette
pierre ; soudain une tache plus brillante que le
crystal apparat & nos yeux. Nous la primes ;
nous ’examinfmes ; ¢’était du diamant.

Oranuco nous enseigna 3 quel signe le recon-
naftre, et nous nous mimes & I’ceuvre. Nous en
elimes bientdt trouvé une vingtaine et nous fus-
gions retournés archi-millionnaires & la cagse deg
Zumas, si des cris aigus et venant du rivage
n'eussent & ce moment fait diversion A nos tra-
Vaux. (

Noug nous précipitimes aussitdt vers le lac.
LA it se passait une scéne singuliére.  Huit Es-
pagnols, dont les chevaux paissaiont ’herbe &
quelque distance, avaient percé de lours lances
deux des malheureuses Indiennes, et tenaient les
deux plus jeunes par les cheveux.

—Vengeance, s’écria Oranuco, en saisissant.

. son fusil, vengeance ! et il s’élanca au secours de
ses deux sceurs. Nous le suivimes de prés.

Arrivés sur la cBte, nous fimes feu et un
Eapagnol roula sur le sable.

Les sept autres Espagnols, nous apercevant,
et voyant tomber l'un des leurs, sautérent fu-

. rieux sur leurs chevaux et s ‘avancirent sur nous
avec ]a rapldlté d’une ﬂeche.
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Tout ceci fut fait si promptement que nous
n’efimes pas le temps de recharger nos armes.

~—Iei, vite, nous dit Oranuco, en escaladant un
rocher sur lequel nous nous arré tdmes.

Les Kspagnols étaient arrivés au pied : sen-
tant qu’il ne fallait pas nous donner le temps de
recharger, ils sautérent a terre et s’avancérent
sur nous au pas de charge.

Nous les attendiong avec nos tomohacks, bien
décidés de mourir plutét que de céder un pouce
de terrain.

Le combat s’engagea donc avec impétuosité
de part et d’autre,

Au premier choc, j'abattis un Espagnol d’un.
coup de crosse de fusil. Le coup avait porté &
la téte. La cervelle inondait son visage. Il
tomba sur le pére d’Oranuco percé d’un coup
de lance au coté.

A la vue de son pére mort, Oranuco se pré-
cipita sur le meurtrier de son pére, et du tran-
chant de son tomohack lui trancha l'artére du
cou.

Nous demeurions trois contre cing. Les
forces n’6taient pas égales, cependant malgré
notre inferiorité, nous leur eussions résisté avec
avantage, nous eussions combattu & armes égales,
mais les longues lances des Espagnols avaient
une grande supériorité sur nos temohacks,
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Nous nous battimes néanmoins en désespérés,
Le combat fut long et acharn8, et se serait pro-
bablement prolongé jusqu’a la nuit si, & ce mo-
ment, un accident fatal ne fat venu mettre fin au
combat en nous forcant de fuir.

Le rocher sur lequel nous combattions était
‘couvert d’une moussse épaisse, sous cette mousse
ge trouvait une crevasse de deux ou trois pieds
de profondeur. Or, au moment ou Hamelin,"
assiégé par deux Espagnols, retraftait, en com-
battant, soudain la terre manqua sous ses pieds
et il tomba percé d’un coup de lance.

A cette vue Oranuco, senfant que nous ne
pourrions résister plus longtemps, s’élanga au
pied du rocher, et moi je me précipitai dansle -
lac, plongeant et nageant entre deux eaux jus-
qu’a un bouquet de joncs qui se trouvait 3 un
arpent du rocher.

De cette place, jo pouvais tout voir sans 8tre
vu. Sortant la téte au-dessus de'eau pour res-~
pirer, j’aperqus Oranuco qui fuyait & cheval, =
poursuivi par les Espafrnols qui m'avalent crus g
noyés. o

Lorsque j'eus vu les Espagnols et Oranuco T
disparaftre dans le lointain au milien du tourbil-
lon de poussidre que soulevaient les pieds de
leurs chevaux, je gagnai aussitdt la rive, afin de
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porter secours & Hamelin s'il en était encore
temps. Je le trouvai baigné dans son sang ; une
balle Ini avait traversé la poitrine, je mis la
main Sur son ceeur, il battait encore. Je courus
chercher de I'eau et lui lavai le visage, puis je
lui fit glisser quelques gouttes de vin entre ses
ldvres entr’ouvertes.

11 donna bient6t des signes de vie, et ses yeux
g'ouvrirent.

~—Ah ! me dit-i}, ¢’est fini, cher Deschamps, je
vais trouver bientdt la fin de toutes mes dou-
leurs.

Il tira de son sein son portrait et me le donna
en disant :

—Tiens, cher Deschamps, prends ceci en
souvenir de moi.

Je pleurais comme un enfant.

—Voici, continug-t-il,un médaillon: ce sont les
cheveux de ma pauvre mére et ceux d'Helmina.
Quand je serai mort tu les déposeras sur ce
coeur qui les a tant aimées.

Ces efforts Vavaient €puisé ; sa voix faiblis-
sait ; je lui donnai un peu de vin. Ce cordial le
ranima. '

—Cher Deschamps, reprit-il, quand tu seras de
retour dans ma patrie, tu diras 3 ma cousin®
Cécile, si elle vit encore, que je suis mort en pro-
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nongant son nom 6t celui d’Helmina, Tu Iy
diras que je lui l8gue la terre qui me reste. Et
toi, cher Descliamps, serre-moi la main que je te
dise le dernier adieu !

Je la pris et je la portai & mes l&vres. II
tomba alors dans une espéce d’extase. Ses yeux

plongeaient dans 'azur du ciel. Oh! murmura-t-.

il en tendant la main, la voild qui vient me cher-
cher ; Oh'! qu’elle est belle, mon Hel. . mi.. .,
na!lll O Jésus!

En pronongant ces derniéres paroles, un sou- -

rire angélique effleurait ses 1dvres. Je me pen-
¢hai pour lui donner le baiser d’adicu! il étalt
mort e

“‘Alors, de peur que les Espagnols ne revinssent,
_je chargeai mon malheureux ami sur mes paules
et jo me dirigeal vers la for8t : Quand j’y ‘entrai
le soleil allait se coucher, je m’enfongai dang 16-

_paisscur du bois, une demi-heure aprds j'ar ivai -

“gur les bords sablonneux d’une pétite m”ére\-“

calme et profonde, je déposm ‘Hamelin ‘sur ce -
sable éblouissant de blancheur, Jallm ensuite '
cueilliv de la ‘moussé verte dont j'en -fis ‘un'lit

“fanébre & mon ami, je passai la nuit en pnerek e

. ,auprés de ses restes mortels'ct le matm 3 Tau-

nne*fausse et je l’y couchm. Ces dewu's accom-

ore jo creusai dans le-sable avec mon tomohackf :

v
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plis je gravai sur une pierte avec la pointe de
mon poignard leltapho suivante :

" ¢ O vous, qui passez dang ces lieux, priez pour
un infortuné qui mourub assassiné loin de sa
patrie. 11 fut forcé de s’exiler pour avoir voulu
affranchir son pays de l'esclavage.

O mes bien-aimés compatriotes, fuyez les aédi-
tions ; soutenez vos droits, cela est juste, mais
soutenez-les par des moyens qui ne vous mettent
pas dans la triste alternative de choisir entre la
mort et lexil. Ne vous laissez jamais entrafner
par les discours incendiaires d’orateurs qui cher-
chent moins votre bonheur que le moyen de s'4-
lever aux honneurs en se servant do vous comme
de marchepieds. Fuyez done la révolte, car la
rébellion conduit & I'exil ou & I'échafaud. ” -

s

Fin.




