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Mon pays c'est la vie.

Ma vie est poesie.
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NE SOIT REELL
cela fut dit ainsi en poésie @~
mais pas de vie horm|s ce que nous vwons
la vie est présence
et par ch une maison dont i
la dest est pas encore advenue

la vie ici et |a dans tout soleil et
dans toute ombre est réelle elle seule

— cette vie dont | e,

les entrailles se sont dechlrees dans nos pas,
dont les entrailles ont étincelé dans nos pas
seule cette vie est réelle.

|
e R

Adonis

photographies de
Gabriele Palmato
et Austin Benjamin




"Comme toi" poéme de
Pierre Marcel \
avec Nizar Ali B

Comme tol

Je suis une petite pierre
Comme toi

Je n‘al jamais servi

Ni a faire une maison

NI a faire un chemin
Mais peut-étre bien
Que je servirali

Sty r 3 .
e O - Afaire une fronde
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IL ME RESTE LA PAROLE
Si j'ai gaspillé ma vie, mon temps
Tout ce que j'ai jeté comme une bague au fil de I'eau
Si j'ai perdu la voix dans les mauvaises herbes

Il me reste la parole

Si j'ai souffert de la soif, de la faim
Que tout ce qui était mien est parti en fumée
Si j'ai moissonné les ombres en silence

|l me reste la parole

Si j'ai ouvert les yeux pour voir |a face
Pure et terrible de ma patrie
Si j'ai ouvert les lévres jusqu'a me les déchirer

Il me reste la parole

sculpture de Nizar Ali Badr poeme de Blas de Otero



Mahmoud Darwich, poete

« Qui, j’écris en état de joie. Pas pour survivre, simplement pour vivre ».

« Sans doute avons-nous besoin
aujourd’hui de la poésie, plus que jamais.
Afin de recouvrer notre sensibilité et notre
conscience de notre humanité menacée et
de notre capacité a poursuivre 'un des plus
beaux réves de I'numanité, celui de la liberté,
celui de la prise du réel a bras le corps, de
I'ouverture au monde partagé et de la quéte
de l'essence ».

« Le monde a besoin de poésie et de
poésie simple, pour dire ce que de tout
temps et sous toutes les latitudes les poetes
ont chanté : I'étonnement devant la beauté
dun arbre, la peur de [linconnu, la
célébration des sentiments ordinaires ».

rien ne me dérange, nous sommes a
présent
unis dans l'oubli...
Notre diner, chacun seul, fut appétissant,
La voix de la nuit était bleue.
Je n’étais pas seul, elle n’était pas seule.
Ensemble nous écoutions le cristal.
[Rien ne brise notre nuit]
Elle ne dit pas :
L’amour nait vivant
Et finit en idée.
Moi non plus, je ne dis pas :
L’amour a fini en idée.
Mais il en a tout I'air...

Elle, le soir

Elle est seule, le soir

et moi, comme elle, je suis seul...
Entre moi et ses chandelles

dans le restaurant hivernal,

deux tables vides.

[Rien ne trouble notre silence]

Elle ne me voit pas quand je la vois
cueillir une rose a sa poitrine.

Je ne la vois pas quand elle me voit
siroter un baiser de mon vin...

Elle n’émiette pas son morceau de pain,
et moli, je ne renverse pas 'eau

sur la nappe en papier.

[Rien ne ternit notre sérénité]

Elle est seule et je suis seul

devant sa beauté. Je me dis :
Pourquoi cette fragilité ne nous unit-elle
pas?

Pourquoi ne puis-je godter son vin ?
Elle ne me voit pas quand je la vois
décroiser les jambes...

Et je ne la vois pas quand elle me voit
Oter mon manteadu...

Rien ne la dérange en ma compagnie,

« Le poéte est celui qui doute et accepte
l'autre. Il me semble que la poésie est liée a
la paix. Elle est en adoration devant la
beauté des choses et bien entendu devant la
beauté féminine. L'intégrisme isole la femme
et la cache. La poésie aime le vin ;
Iintégrisme l'interdit. La poésie sacralise les
plaisirs sur terre. L'intégrisme s’y oppose
farouchement. La poésie libére les sens.
L'intégrisme les bride. La poésie humanise
les prophétes. C'est pourquoi la culture
engendrée par [intégrisme religieux est
antipoétique par excellence. L'intégrisme
peut aller jusqu’a supprimer tout ce qui est
contraire a sa conception du monde. En ses
formes les plus extrémes, il représente un
danger mortel pour la poésie et pour les
poétes ».

« Il faut accueillir ma poésie avec
des critéres esthétiques universels,
et non selon [appartenance
particuliére de l'auteur. Je réclame
d'étre traité en tant que poete, non
en tant que citoyen palestinien
écrivant de la poésie».

« Il est vrai que le poete ne peut se libérer
des conditions historiques qu'il vit, mais la
poésie nous offre une marge de liberté, et
une compensation métaphorique a notre
impuissance a changer la réalité. Elle nous
relie a une langue se situant au-dessus des
conditions qui nous enchainent et nous
empéchent d’étre en symbiose avec notre
vécu humain. Elle peut également aider le
sujet a se comprendre lui-méme en se
libérant de ce qui l'empéche de voler
librement dans un espace sans limites. Dire
que le sujet a le droit d’étre reconnu en tant
que tel dans un groupe, c'est une fagon
comme une autre de vouloir la liberté des
individus qui composent le groupe. De ce
point de vue, dans le contexte d’'une lutte de
longue haleine, cette poésie qui exprime
notre humanité et nos préoccupations
individuelles — qui ne sont jamais seulement
individuelles — est une poésie qui représente
la dimension humaine subjective de 'acte de
résistance poétique, méme quand c'est une
poésie qui parle de I'amour, de la nature,
d’une rose que I'on contemple ou de la peur
qu’inspire une mort ordinaire. (...)C’est un
acte de résistance que de voir la poésie
assimiler la force de la vie ordinaire qui est
en nous. Pourquoi alors accusons-nous la
poésie d’apostasie lorsqu'elle assume les
beautés sensibles et la liberté d'imagination
qui sont en nous et résiste a la laideur par la
beauté ? La beauté est en effet liberté et la
liberté beauté. C'est ainsi que la poésie qui
défend la vie devient une forme de
résistance ».

« Qui, si je ne m'exprimais par la poésie,
me comprendra ? Qui, si je ne m’exprimais
par la poésie, me parlera d'une nostalgie
cachée pour un temps perdu ? Et qui, si je
ne m'exprimais par la poésie, connaitra la
terre de I'étranger ? »






I
Quand sauras-tu
Mon cher monsieur
Que je ne serai pas
- Comme d'autres -
Une de tes petites amies,
Une conquéte féminine
Ajoutée au nombre de tes conquétes,
Un chiffre inscnt
Sur les registres de tes comptes?
Quand le sauras-tu?

Il
Quand sauras-tu
- Chameau en errance du desert,
Tol dont |a variole a rongé
Le visage et le poignet-
Que e ne seral point
Une cendre dans ta cigarette ?
Ni énieme téte entre mille tétes
Surton orelller,
Non plus une statuette
Dont tu auras augmente le prix
Dans la folie de tes encheres,
Ou un sein sur le poli duquel
Tu auras imprime le moule de tes
empreintes?
Quand le sauras-tu?

Il
Quand sauras-tu
Que tu ne me drogueras pas
Par ton pouvoir, ni ton renom,

Et que tu ne posséderas pas le monde

Avec ton naphte, tes royalties,
Avec ton pétrole

Dont les relents s'exhalent de tes
nippes,

Et avec les voitures gue tu déposes

PREMIER POEME

Aux pieds de tes nombreuses
maitresses?
Ou sont donc passées
De tes chamelles les bosses?
Ou a donc disparu
De tes mains le tatouage?
Que sont devenues
De tes tentes les béances?
Tal, aux talons gerces,
Toi I'esclave de tes passions,
Tol dont les épouses font partie
De tes hobbies,
Femmes que tu alignes par dizaines
Sur le lit de tes jouissances,
Insectes que tu momifies
Sur les murs de tes salons?
Quand le sauras-tu?

Y
Tai, frappé dindigestion,
Quand sauras-tu
Que je ne suis pas de celles
Qu'impressionne ton paradis
Ou qu'effraie ton enfer?
Quand sauras-tu
Que ma dignité est plus précieuse
Que l'or entassé dans tes proches,
Et que le climat ou mes pensées
baignent
Est bien loin de tes climats,
Toi ou a couvé le féodal
Dans la vermine de tes helminthes,
Tal dont le désert rougit de honte
Lorsqu'il entend ton appel?
Quand le sauras-tu?

Nizar Kaprant
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Patauge donc
Prince de Bitume
Tel une éponge
Dans la fange de tes plaisirs
Et dans tes errements,
Ton pétrole?
Tu peux le deverser
Aux pieds de tes maitresses!
Les boites de nuit de Paris
Ont tué en tol toute fierté,
La-bas, aux pieds d'une prostituée
Tu as enterré ton amour propre,
Alors, tu as bradé al Qods,
Tu as brade Dieu,
Tu as bradé de tes morts les cendres,
Comme si les lances d'lsraél
N'ont jJamais tue tes sceurs,
N'ont jamais détruit nos demeures,
Et n'ont jJamais brilé,
Nos Saintes Ecritures,
Comme si les banniéres dlsraél
Ne se sont jamais plantées
Sur les lambeaux
De tes drapeaux,
Comme si tous ceux
Qui furent crucifiés
Aux arbres de Jaffa
Aux arbres de Jericho
Et de Bir Shaa
N'étaient pas de ta race.
Al Qods baigne dans son sang
Pendant que te dévorent
Tes propres passions
Comme si le drame
Ne te concernait point!
Quand donc 'Etre Humain
Se revelllera-t-il dans ta carcasse?



L'origine du monde Nizar Al sculptenr




A
Y]

- Le poéte rebell




e ———

B —
R —— _—

LUCIDITE AMERE ET DESESPOIR TOTAL

+++ +++

_Maisdesaffames . Maisyapasdemais

Mais des sans logis Mais sans amour
+++ +++

Mais des enfants perdus Mais le sens de la vie
Mais.des orgies.consommees .~ Mais le noir tout autour
+++ +++

Mais des armées de pauvres Mais la démocratie

Mais des lumieres éteintes Mais les nazis
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Mais I inteligencemoquée ~ Maisleba-ba

Mais la malice recompensee __MaislaC.LA.
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MALEK HADDAD :
Tout n'est que poésie dans la femme

et tant pis pour les analphabetes.

Nizar Als sculpteur

Tout chez une femme est poésie
et la perte est pour les ignorants.




LE CIEL EST OUVERT

Apres avoir vécu sur la
Terre comme si c'était le
seul paradis possible de
ton vivant.

Tu cherches une autre
place derriere le vent et ton
regard glisse sur I'horizon.

Alors seulement avec toi

tu avances un pied devant
I'autre prends soin de toi.
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LE CIEL EST TOUT VERT

Quand bleue est la mer
Et jaune le sable
Et mes pas confondus

Le ciel est ouvert
Toute I'année
Sans congeés

Le jour travaille

Le ciel est tout vers
Quand le poéte écrit
Qu’il est 'écume

Sur la téte des vagues

Le ciel est tout vers
Moi a I'endroit

Ou je suis saoul

De la mer veilleuse

Le ciel n’est rien
Sans marin

Ni bateau

Ni réves

LE CIEL EST OUVERT

Vivre nu est naturel et plait aux poétes.
Vivre caché est |'artifice des croyants.
Les poetes créent des mondes nouveaux.
Les croyants gardent les tombeaux.
Faut de tout pour faire le monde.

Faut des fous pour faire l'immonde.

Tu veux choisir quand tu subis.

Tu subis par choix.

Moi, je ne choisis rien.

J'ai la vie.

C'est assez posséder.

Quand on est humain.

Pas besoin d'étre quelqu'un.

Pas besoin de jouer au malin.

La ruse des muses

Et le génie des chiens

Sont pain quotidien




de concentration.

P

tou?.zns o Qetlt garcon

qm attend sa mere
de I'autre coté de la frontiere.

Pierre MAarcel Mcmtmarv




LE CIEL DU MATIN

Il y a encore des oiseaux

Il reste la Lune

Et toi

Les artistes sont partis

Je suis le dernier

Pas encore déformé

Par les croyances

Les préjugés

Les jugements

Et les chatiments !

Le ciel du matin

Un enfant le ceeur aux lévres
La téte curieuse

La main généreuse

Un enfant doué pour vivre
Le ciel du matin

Et le ciel du soir

Le dernier rayon du Soleil
Avant la Nuit

La derniére parole de Veille
Avant le Jour

Le dernier geste du Souffle
Au Feu

La premiére caresse de I'eau
A I’'amour

Les poémes sont tous

Des poémes d’amour

Y a-t-il un poéte vivant ?

Y aura plus de soleil

Pierre Marcel Montmory
- trouveur







Photographe inconnu

LA VILLE ECARLATE de Bob Dylan, poéte

Dans la Ville Ecarlate ot je suis né

La poussent la feuille de lierre et I'épine d'argent

Les rues ont des noms qu'on ne peut prononcer

L'or ne vaut que vingt-cing cents 'once

La musique commence et les gens se balancent

Tout le monde demande "Allez-vous dans ma direction ?"
L'oncle Tom travaille toujours pour 'oncle Bill

La Ville Ecarlate est sous la colline

La Ville Ecarlate au mois de mai

Le doux William sur son lit de mort

Mistress Mary a c6té de son it

Baise son visage dépose une pile de priéres sur sa téte
Si brave et fidéle si gentil est-il

Je le pleurerai comme il m'edt pleuré

Petit Gargon Bleu souffle de ton cor

Dans la Ville Ecarlate ou je suis né

Dans la Ville Ecarlate aux heures chaudes de midi
L'ombre des palmes des fleurs éparpillées

Des mendiants accroupis a la porte

L'aide arrive mais elle vient trop tard

Sur les blocs de marbre et dans les champs de pierres
Tu fais connaitre tes humbles souhaits

J'ai touché le vétement mais le bord était déchiré
Dans la ville écarlate ou je suis né

Dans la Ville Ecarlate la fin est proche

Les Sept Merveilles du Monde y sont

Le mal et le bien y vivent cote-a-cote

Toute forme humaine y est glorifiée

Mets ton cceur sur un plateau et vois qui le mangera
Vois qui t'enlacera pour te dire bonne nuit

Il'y a des vergers de noyers et d'érables

Dans la Ville Ecarlate pleurer ne fera aucun bien

Dans la Ville Ecarlate tu combats les ennemis de ton pére
En haut sur la colline un vent frisquet souffle

Tu les combats en haut tu les combats en bas

Tu les combats avec du whisky de la morphine et du gin
Tu as des jambes a rendre les hommes fous

Tant de choses qu'on n'a pas faites j'aurais bien voulu
Dans la Ville Ecarlate le ciel est clair

Tu voudrais par Dieu tant rester ici

Remets ¢a Joe joue "Walkin' the Floor"

Joue-le pour ma putain accro sans seins

Je reste debout tard pour faire des compensations
Tandis que nous sourions tout le ciel descend

Si I'amour est un péché alors la beauté est un crime
Toutes les choses sont belles en leur temps

Le noir et le blanc le jaune et le brun

Tout est la devant vous dans la Ville Ecarlate



Le dernier poete savant
Des humains intelligents
Aura disparu

PALIMPSESTE
Excipit
" Atous -
Je comprends votre peur.
Ne vous plaignez jJamais.
* Aux exceptions :
J'admire votre courage.
|l est beau et sage.
Vous avez gagné.
A la parole
- vous imposez l'écrit
A l'écrit
- Vous imposez la gloire.
Mais :
des profondeurs domine
le dit :
La parole est
le commerce des humains.
Fierre Marcel Montmory

Maitre trouvenr







« On oublie que le
geollier est, d'une certaine
maniere, lui-méme captif :
cest un prisonnier sans
horizon, il ne porte aucune
mission, ce quil cherche
n'est pas de realiser sa
liberté mais d'empécher
lautre d’étre libre, il est
victime de Ilui-méme. Le
gellier ne peut pas chanter
car il ignore tout de la
mélancolie, il n'a ni regret
du ciel ni nostalgie de la
mer. En revanche le
prisonnier chante, parce
que cest sa seule fagon

d’éprouver et de prouver sa

propre existence. Et au

fond de Iui, il se sent plus
libre que son gedlier quin'a
pas conscience de sa

propre liberté et de sa
propre solitude. La poésie
consiste a nous faire don
de cette force-la, dit-elle
étre fictive. »
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"Dans les hymnes
que nous chantons
il'y a une fllte
Dans la flite

qui nous habite
couve un feu

Dans le feu

que nous allumons
git un phénix

Dans le requiem
du phenix

Je n'ai pas reconnu
mes cendres

de ta poussiere”
"Ne le volez pas
de I'hirondelle

Ne l'emportez pas
de la rosée

Son requiem est écrit
par les yeux

J'al abandonné

ma voix a l'écho”



Le¢ ministre des armees, a ordonne a ses soldats de briser les bras des jeunes
eniants pour quw’ils ne puissent plus lancer de pierres contre les soldats.

o

Parait alors un poéme. Un stylo bien affité est plus efficace qu'un millier de cartouches brilées.



PASSANTS PARMI DES PAROLES PASSAGERES

1
Vous qui passez parmi les paroles passageres portez vos
noms et partez
Retirez vos heures de notre temps, partez
Extorquez ce que vous voulez du bleu du ciel et du sable
de la mémoire
Prenez les photos que vous voulez, pour savoir que vous
ne saurez pas
comment les pierres de notre terre batissent le toit du ciel
2,
Vous qui passez parmi les paroles passageres
Vous fournissez I'épée, nous fournissons le sang
vous fournissez I'acier et le feu, nous fournissons la chair
vous fournissez un autre char, nous fournissons les
pierres
vous fournissez la bombe lacrymogene, nous fournissons
la pluie
Mais le ciel et I'air sont les mémes pour vous et pour nous
Alors prenez votre lot de notre sang, et partez allez diner,
festoyer et danser, puis partez
A nous de garder les roses des martyrs a nous de vivre
comme nous le voulons
3.
Vous qui passez parmi les paroles passagéres comme la
poussiere amere,
passez oU vous voulez mais ne passez pas parmi nous
comme les insectes volants
Nous avons a faire dans notre terre
nous avons a cultiver le blé a I'abreuver de la rosée de nos
corps
Nous avons ce qui ne vous agrée pas ici pierres et perdrix
Alors, portez le passé, si vous le voulez au marché des
antiquités

et restituez le squelette a la huppe sur un plateau de
porcelaine
Nous avons ce qui ne vous agrée pas nous avons I'avenir
et nous avons a faire dans notre pays

4,
Vous qui passez parmi les paroles passagéres
entassez vos illusions dans une fosse abandonnée, et
partez
rendez les aiguilles du temps a la Iégitimité du veau d’or
ou au battement musical du revolver
Nous avons ce qui ne vous agrée pas ici, partez
Nous avons ce qui n’est pas en vous :
une patrie qui saigne, un peuple qui saigne
une patrie utile a 'oubli et au souvenir

5.
Vous qui passez parmi les paroles passagéres il est temps
que vous partiez
et que vous vous fixiez ou bon vous semble mais ne vous
fixez pas parmi nous
Il est temps que vous partiez que vous mouriez ou bon
vous semble
mais ne mourez pas parmi nous
Nous avons a faire dans notre terre ici, nous avons le
passé la voix inaugurale de la vie
et nous y avons le présent, le présent et I'avenir nous y
avons l'ici-bas et 'au-dela
Alors, sortez de notre terre de notre terre ferme, de notre
mer
de notre blé, de notre sel, de notre blessure
de toute chose, sortez des souvenirs de la mémoire
6 vous qui passez parmi les paroles passagéres

MAHMOUD DARWICH POETE



Ces pierres
qui volent
comme autant
de cris muets.
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Nizar Ali Badr sculptures ’




De 1 eternite vers le temps, la terre est exil et 1 Histoire, tragedie

Seule la poésie parviendra a

préserver le sens de l'origine. Seule la
poésie, joyau de I'Etre, pourra sauver
'homme.
Car ce ne sont pas les technologies ou
les croyances dogmatiques  qui
révéleront 'lhomme mais le langage,
pour peu que I'on parle le méme, celui
du cceur et de la raison.

Par amour, mot si mal employé
aujourd’hui, et aussi si mal vécu,
compris, montre qu'il oblige le poéte a
sans cesse devoir déjouer les roles
réducteurs que son public veut lui
attribuer : "Cette obsession de vouloir
toujours servir la cause par le biais de la
poésie est inutile. Elle ne sert ni la
poésie, ni la cause ".

Pour les Dbraves, pour les
combattants, pour les justes, pour tous,
peuple d'une hypothétique croyance
multiforme réunie sur une méme terre,
sous un méme soleil.

La paix.

La paix, oui, enfin la paix.
Que souhaiter d’autre que la paix ?

Le langage, outil absolu lorsqu'il est
maitrisé, et la poésie, sa forme
d’excellence.

Oui, la poésie est en recherche de la
parole a venir, c'est-a-dire de 'lhomme a
naitre.

La parole permet a [I'écrivain

dépossédé, exilé, a la conscience
"disloquée”, de se batir "une patrie dans
la langue". Il le fait d'abord pour lui-
méme : "Ma démarche est une fuite
vers le moi poétique, vers l'abri que
dispense la coquille de la poésie."
Le poéte est celui qui voit ce que les
gens ne voient pas, il restera cet
homme candide qui, les mains
ouvertes, n‘aura de cesse d'appeler les
autres a venir a lui, a I'écouter au-dela
du bruit des villes, mais "on est seul
dans la pauvrett du monde" son
compagnon d'infortune, lui aussi, doit
affronter les guerres de l'exil.

Le poéte est le seul, finalement, qui
pourfend le compromis. |l ose s’attaquer
aux mythes, démembrer les dieux et
redonner a 'homme sa clairvoyance.

Le Jour du Seigneur est un jour de terreur !
lls choisissaient les plus beaux jeunes gens
et les tuaient devant tout le monde.

La querre ne peut pas étre une finalité.
La guerre est 'accomplissement

du néant, la victoire de la non-humanité.

La guerre, cette petite mort aux
multiples séances qui est la seule
partenaire du quotidien de I'agressé qui,
telle une danseuse orientale aux yeux
de feu sous le noire de khél, n’arréte
pas de tourner et de tourner encore
pour mieux ensorceler celui qui la
regarde. Que faire pour la renvoyer
dans ses foyers ? Que lui opposer a
part les corps des martyrs dont elle se
repait gouliment ?

La vérité. Oui, la seule vérité est
'amour charnel du rituel lyriqgue du
poéme. Un chant a la vie au-dela du
massacre. Car ici la guerre creuse le
sillon infamant de la destruction de
'homme. La séparation d'entre les
hommes. Alors que la poésie
rassemble, fédére les esprits dans
lillusion d’un jour nouveau. Ressuscite
un mot, oublié, qui s’est flétri avec le
temps : paix.

« Nous tous sur cette belle
planéte, nous sommes tous voisins,
tous exilés, la méme destinée humaine
nous attend, et ce qui nous unit c'est de
raconter ['histoire de cet exil ».

MAHMOUD DARWICH POETE

"Je suis ce qui renait quand un
monde est détruit.

O nations! Je suis la poésie ardente.

J'ai brillé sur Moise et jai brille sur
Dante.

Le lion océan est amoureux de moi.

J'arrive. Levez-vous, vertu, courage,
foi!

Penseurs, esprits, montez sur la
tour, sentinelles!
Paupieres,
vous, prunelles,

Terre, émeus le sillon, vie, éveille le
bruit,

Debout, vous qui dormez! - car celui
qui me suit,

Car celui qui m'envoie en avant la
premiere,

C'est l'ange Liberté, c'est le géant
Lumiéere!”

VICTOR HUGO POETE, 1853

i L Ia,

ouvrez-vous, allumez-



La poésie ne combat pas la guerre avec
les armes et le langage de la guerre. La
poésie n'abat pas un avion a l'aide d’un
missile oratoire.

La contemplation de ['éternite d’'un brin
d’herbe, ladoration du papillon a la
lumiere, de ce que le regard de la victime
ne dit pas a son bourreau, voila de quelle
maniere la poésie combat leffet de la
guerre contraire a ce qu'il y a de naturel
en nous, de cohérent avec la nature .
Mahmoud Darwich

scu l;yteur

Nizar Al




« Des poétes et de la poésie » par Nizar Kabbani poéte (1923 - 1997)

Ses textes ont été chantés par Fairouz, Oum Kalsoum et d’autres. Il est le poete arabe le plus populaire et le plus lu.
Il fit un grand effort pour rendre sa poésie compréhensible par tout le peuple et pas seulement par une élite.

Pour moi, la poésie est un voyage vers les autres.

C’est Ia mon métier. Et le jour ou je perdrai mon passeport et mes
valises de mots, je deviendrai arbre immobile, mourrai.

Il'y a des poetes qui voyagent a l'intérieur d’eux-mémes — cest
effectivement une maniére de se déplacer.

Moi, je voyage d'une autre fagon. Mes bateaux sont autres,
comme est autre I'Atlas de mes ambitions.

Je ne danse pas sur mes pages tel un derviche désenchanté
prenant plaisir a écouter le cliquettement de son chapelet et a
tournoyer autour de soi-méme.

Je suis un poete qui veut jouer en plein air, et avec de vrais
hommes.

Je ne puis imaginer un poete jouant avec soi-méme, a moins qu'il
ignore les régles du jeu ou craigne de se méler aux enfants du
quartier...

Le poete est une voix. Or I'une des premiéres particularités de la
voix est de rendre un son et de se heurter a un obstacle humain.
Sans cet obstacle, la paroles ne peut exister, la langue n’est que
bruissement de feuilles mortes dans une forét inhabitée.

La poésie est une main..., le public une porte... Et le poéte qui ne
s’'adresse a personne reste dans la rue... a dormir.

Nombreux sont les poétes qui y sont encore, car ils ne possedent
pas la formule magique qui leur ouvrirait la caverne d’Ali Baba.

Ainsi la poésie est un message que l'on écrit pour d’'autres. Les
destinataires en sont une composante importante. Si tel n’était pas le
cas, |'écriture serait semblable a une cloche qui sonne dans le néant.

Or le grand malheur du poéte d'aujourd’hui est quil a égaré
I'adresse du public... Il habite un continent, les gens sur un autre,
separés par des océans de complexe de supériorité, de gloriole et de
méfiance.

Au lieu d’étre un instrument de rapprochement et d’entente, la
culture du poete est devenue citadelle interdite au public...

Les trois-quarts de nos poétes actuels se sont attribué,
volontairement ou non, un fief intellectuel et poétique qui fait d’eux
des exilés vivant hors de la sensibilité générale, des créateurs
chimériques parlant une langue inconnue.

Pourquoi ? Pourquoi les facteurs chargés de la distribution des
poémes les retournent-ils a leurs auteurs ? Parce que l'adresse a été
omise. Tout simplement.

Sans hésiter jaccuse nombre de nos poetes, dont beaucoup se
proclament révolutionnaires, socialistes ou marxistes, de s'étre isolés
du peuple, en cela tres semblables aux nobles du Moyen-age vivant
dans leur fief culturel et mental.

lls sont incapables de contact et d’échanges. Incapable de faire de
la poésie une chemise que puisse porter n'importe qui.

Le public est comme un enfant trés brave, ingénu, qui, pour aimer
et lier connaissance, doit comprendre ce qu'on lui dit... Car les
enfants n'accordent leur amour qu’a ceux qui comprennent leur état
d’enfant et leur remplissent les mains de cadeaux inattendus...

Mais, le fil étant coupés, les poétes devenus auteurs de mots
croisés, se sont mis a taxer le public de bétise, futilité, manque de
maturité, ignorance, a prétendre que I'époque

a du retard sur leur poésie et que si leurs poemes restent incompris,
c'est bien la preuve de leur grandeur a eux; ce n'est pas eux
qu'affecte la maladie, mais le public.

lls affirment aussi que leurs poémes marchent dans le futur et que
s'ils ne trouvent pas leur place naturelle sur le moment, ils gagneront
des dizaines ou des centaines d’années plus tard...

C’est la raisonnement de renard ne pouvant atteindre les raisins,
en haut de la treille. La poésie qui ne convient au siécle ou elle est
née ne conviendra a aucun siécle et le poéme incapable de converser
avec son siecle ne pourra parler a aucun autre...

C’est parce qu’al-Moutanabbi était la conscience de son temps
qu’il a pu traverser les siecles jusqu'au Xeme et qu'il partage nos
repas, nos chambres a coucher, les faits de notre existence...

C’est parce qu’Abou Nowas appartenait aux cafés de Baghdad et
de Basra qu'il fait partie de l'ivresse et des verres de vin...

C’est parce que Tagore était une portion de I'ame indienne qu'il
est devenue portion de I'ame du monde...

Et c'est parce que Garcia Lorca a été exécuté sous un olivier alors
qu’il chantait la liberté en Espagne que sa poésie est gravées sur les
troncs de tous les oliviers du monde...

Extrait des écrits de Nizar KABBANI pour www.poesielavie.com
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POESIE DE TRISTESSE
Ton amour m'a appris a éetre triste
Il y a longtemps que j‘ai besoin
D'une femme qui m'attriste
D'une femme dans les bras de laquelle je puisse pleurer
Comme un passereau
D'une femme qui rassemble mes parties
Comme des piéces d'un cristal brise
Ton amour m'a fait entrer

Dans des pays de tristesse

Et mol, avant toi

Je ne suis jamais entré

Dans des pays de tristesse

Je ne savais jamais que la larme c'est 'homme incarné
Que I'homme sans tristesse

Il n'en a qu'un souvenir

NIZAR KABBANI




BALMIS (c Nizar Kabbani, poéte

Le poeme Balkis fut écrit a la mémoire de la sa seconde épouse du poéte Nizar Kabbani, Balqgis al-Rawi, une enseignante
irakienne qu'il avait rencontrée lors d'un récital de poésie a Bagdad, morte dans un attentat contre I'ambassade d'lrak en
1981 a Beyrouth, ou elle travaillait pour la section culturelle du gouvernement irakien. Il se compose de plus de 100 vers.

Merci a vous,

Merci a vous,

Assassinée, ma bien aimée!

Vous pourrez des lors

Sur la tombe de la martyre

Porter votre funebre toast.

Assassinée ma poésie!

Est-il un peuple au monde,

-Excepté nous-

Qui assassine le poéme?

O ma verdoyante Ninive!

O ma blonde bohémienne!

O vagues du Tigre printanier!

O toi qui portes aux chevilles

Les plus beaux des anneaux!

lls t'ont tuée, Balkis!

Quel peuple arabe

Celui-la qui assassine

Le chant des rossignols!

Balkis, la plus belle des reines

Dans I'histoire de Babel!

Balkis, le plus haut des palmiers

Sur le sol d'lrak!

Quand elle marchait

Elle était entourée de paons,

Suivie de faons.

Balkis, & ma douleur!

O douleur du poéme a peine frélé du doigt!
Est-il possible qu'aprés ta chevelure
Les épis s'éléveront encore vers le ciel?
Ou est donc passé Al Samaw'al?

Ou est donc parti Al Muhalhil?

Les anciens preux, ou sont-ils?

Il n'y a plus que des tribus tuant des tribus,
Des renards tuant des renards,

Et des araignées tuant d'autres araignées.
Je te jure par tes yeux

Ou viennent se réfugier des millions d'étoiles
Que, sur les Arabes, ma lune,

Je raconterai d'incroyables choses
L'héroisme n'est-il qu'un leurre arabe?

Ou bien, comme nous, [Histoire est-elle Dans I'ére de la barbarie,

mensongeére? Ere ol I'écriture est un passage

Balkis, ne t'éloigne pas de moi Entre deux éclats d'obus,

Car, aprés toi, le soleil Ere oU I'assassinat d'un frelon dans un champ
Ne brille plus sur les rivages. Est devenu la grande affaire.

Au cours de l'instruction je dirai: Connaissez-vous ma bien aimée Balkis?
Le voleur s'est déguisé en combattant, Elle est le plus beau texte des ceuvres de
Au cours de l'instruction je dirai: I'Amour,

Le guide bien doué n'est qu'un vilain courtier. Elle fut un doux mélange

Je dirai que De velours et de beau marbre.

cette histoire de rayonnement (arabe) Dans ses yeux on voyait la violette

N'est une plaisanterie, la plus mesquine, S'assoupir sans dormir.

Voila donc toute I'Histoire, 6 Balkis! Balkis, parfum dans mon souvenir!
Comment saura-t-on distinguer O tombe voyageant dans les nues!

Entre les parterres fleuris lls t'ont tuée a Beyrouth

Et les monceaux d'immondices? Comme n'importe quelle autre biche,
Balkis, toi la martyre, toi le poéme, Apres avoir tué le verbe.

Toi la toute-pure, toi la toute-sainte. Balkis, ce n'est pas une élégie que je compose,
Le peuple de Saba, Balkis, cherche sa reine des Mais je fais mes adieux aux Arabes,

yeux, Balkis, tu nous manques... tu nous manques...
Rends donc au peuple son salut! Tu nous manques...

Toi la plus noble des reines, La maisonnée recherche sa princesse
Femme qui symbolise toutes les gloires des Au doux parfum qu'elle traine derriére elle.
époques sumériennes! Nous écoutons les nouvelles,

Balkis, toi mon oiseau le plus doux, Nouvelles vagues, sans commentaires.

Toi mon icone la plus précieuse, Balkis, nous sommes écorchés jusqu'a l'os.
Toi larme répandue sur la joue de la Madeleine!  Les enfants ne savent pas ce qui se passe,
Ai-je été injuste a ton égard Et moi, je ne sais pas quoi dire...

En t'éloignant des rives d'Al A'damya? Frapperas-tu a la porte dans un instant?
Beyrouth tue chaque jour I'un de nous, Te libéreras-tu de ton manteau d'hiver?
Beyrouth chaque jour court aprés sa victime. Viendras-tu si souriante et si fraiche

La mort rode autour de la tasse de notre café, Et aussi étincelante

La mort rode dans la clé de notre appartement,  Que les fleurs des champs?

Elle rdde autour des fleurs de notre balcon, Balkis, tes épis verts

Sur le papier de notre journal, Continuent a pleurer sur les murs,

Et sur les lettres de l'alphabet. Et ton visage continue a se promener
Balkis! Sommes-nous une fois encore Entre les miroirs et les tentures.

Retournés a I'époque de la jahilia ? Méme la cigarette que tu viens d'allumer
Voila que nous entrons dans l'ere de la Ne fut pas éteinte,

sauvagerie, Et sa fumée persistante continue a refuser
De la décadence, de la laideur, De s'en aller.

Voila que nous entrons une nouvelle fois Balkis, nous sommes poignardés
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Poignardés jusqu'a los

Et nos yeux sont hantés par |'épouvante.

Balkis, comment vas-tu pu prendre mes jours et
mes réves?

Et as-tu supprimé les saisons et les jardins?
Mon épouse, ma bien aimée,

Mon poéme et la lumiére de mes yeux,

Tu étais mon bel oiseau,

Comment donc as-tu pu t'enfuir ?

Balkis, c'est I'heure du thé irakien parfumé
Comme un bon vieux vin,

Qui donc distribuera les tasses, 0 girafe?

Qui a transporté a notre maison

L'Euphrate, les roses du Tigre et de Rugafa?
Balkis, |a tristesse me transperce.

Beyrouth qui t'a tuée ignore son forfat,

Beyrouth qui t'a aimée

Ignore qu'elle a tué sa bien aimée

Et qu'elle a éteint la lune.

Balkis! Balkis! Balkis!

Tous les nuages te pleurent,

Qui donc pleurera sur moi?

Balkis, comment vas-tu pu disparaitre en silence
Sans avoir posé tes mains sur mes mains?
Balkis, comment as-tu pu nous abandonner
Ballottés comme feuilles mortes par le vent
ballottées,

Comment nous as-tu abandonnés nous trois
Perdus comme une plume dans la pluie?

As-tu pensé a moi

Moi qui ai tant besoin de ton amour,

Comme Zeinab, comme Omar?

Balkis, 6 trésor de légende!

O lance irakienne!

O forét de bambous!

Toi dont la taille a défié les étoiles,

D'ou as-tu apporté toute cette fraicheur juvénile?
Balkis, toi 'amie, toi la compagne,

Toi la délicate comme une fleur de camomille.
Beyrouth nous étouffe, la mer nous étouffe,

Le lieu nous étouffe.

Balkis, ce n'est pas toi qu'on fait deux fois,

Il n'y aura pas de deuxiéme Balkis.

Balkis ! Les détails de nos liens m'écorchent vif,
Les minutes et les secondes me flagellent de
leurs coups,

Chaque petite épingle a son histoire,

Chacun de tes colliers en a plus d'une,

Méme tes accroche-cceurs d'or

Comme a l'accoutumée m'envahissent de
tendresse.

La belle voix irakienne s'installe sur les tentures,
Sur les fauteuils et les riches vaisselles.

Tu jaillis des miroirs

Tu jaillis de tes bagues,

Tu jaillis du poéme,

Des cierges, des tasses

Et du vin de rubis.

Balkis, si tu pouvais seulement

Imaginer la douleur de nos lieux!

A chaque coin, tu volettes comme un oiseau,
Et parfumes le lieu comme une forét de sureau.
La, tu fumais ta cigarette,

Ici, tu lisais,

La-bas tu te peignais telle un palmier,

Et, comme une épée yémenite effilée,

A tes hétes tu apparaissais.

Balkis, ou est donc le flacon de Guerlain?

Ou est le briquet bleu?

Ou est la cigarette Kent?

Qui ne quittait pas tes lévres?

Ou est le hachémite chantant

Son nostalgique chant?

Les peignes se souviennent de leur passé

Et leurs larmes se figent;

Balkis, notre justice arabe

Veut que nos propres assassins

Soient des Arabes,

Que notre chair soit mangée par des Arabes,
Que notre ventre soit éventré par des Arabes,
Comment donc échapper a ce destin?

Le poignard arabe ne fait pas de différence
Entre les gorges des hommes

Et les gorges des femmes.

Balkis, s'ils t'ont fait sauter en éclats,

Sache que chez nous

Toutes les funérailles commencent & Karbala
Et finissent a Karbala

Je ne lirai plus I'Histoire dorénavant,

Mes doigts sont brilés

Et mes habits sont entachés de sang.

Voila que nous abordons notre age de pierre,
Chaque jour, nous reculons mille ans en arriére!
A Beyrouth la mer

A démissionné

Apres le départ de tes yeux,

La poésie s'interroge sur son poéme

Dont les mots ne s'agencent plus,

Et personne ne répond plus a la question,

Le chagrin, Balkis, presse mes yeux comme une

orange.

Las! Je sais maintenant que les mots n'ont pas

Les peignes souffrent-ils aussi de leur chagrin d'issue,

d'amour?

Balkis, il m'est dur d'émigrer de mon sang

Alors que je suis assiégé entre les flammes du
feu

Et les flammes des cendres.

Balkis, princesse!

Voila que tu briles dans la guerre des tribus.
Qu'écrirais-je sur le voyage de ma reine,
Car le verbe est devenu mon vrai drame ?
Voila que nous recherchons dans
entassements des victimes

Une étoile tombée du ciel,

Un corps brisé en morceaux comme un miroir
brisé.

Nous voila nous demander, 6 ma bien aimée,

Si cette tombe est la tienne

Ou bien celle en vérité de I'arabisme?

les

Et je connais le gouffre de la langue impossible;
Moi qui ai inventé le style épistolaire

Je ne sais par quoi commencer une lettre,

Le poignard pénétre mon flanc

Et le flanc du verbe.

Balkis, tu résumes toute civilisation,

La femme n'est-elle pas civilisation?

Balkis, tu es ma bonne grande nouvelle.

Qui donc m'en a dépouillé?

Tu es I'écriture avant toute écriture,

Tu es l'ile et le sémaphore,

Balkis, 6 lune qu'ils ont enfouie

Parmi les pierres!

Maintenant le rideau se léve,

Le rideau se leve.

Je dirai au cours de ['instruction

Que je connais les noms, les choses, les

Balkis, 6 sainte qui as étendu tes tresses sur prisonniers,

moi!
O girafe de fiere allure!

Les martyrs, les pauvres, les démunis.



Je dirai que je connais le bourreau qui a tué ma
femme

Je reconnais les figures de tous les traitres.
Je dirai que votre vertu n'est que prostitution
Que votre piété n'est que souillure,

Je dirai que notre combat est pur mensonge
Et que n'existe aucune différence

Entre politique et prostitution.

Je dirai au cours de ['instruction

Que je connais les assassins,

Je dirai que notre siécle arabe

Est spécialisé dans I'égorgement du jasmin,
Dans l'assassinat de tous les prophétes,
Dans I'assassinat de tous les messagers.
Méme les yeux verts

Les Arabes les dévorent,

Méme les tresses, mémes les bagues,
Méme les bracelets, les miroirs, les jouets,
Méme les étoiles ont peur de ma patrie.

Et je ne sais pourquoi,

Méme les oiseaux fuient ma patrie.

Et je ne sais pourquoi,

Méme les étoiles, les vaisseaux et les nuages,
Méme les cahiers et les livres,

Et toutes choses belles

Sont contre les Arabes.

Hélas, lorsque ton corps de lumiére a éclaté
Comme une perle précieuse

Je me suis demandé

Si 'assassinat des femmes

N'est pas un dada arabe,

Ou bien si a l'origine

L'assassinat n'est pas notre vrai métier?
Balkis, 6 ma belle jument

Je rougis de toute mon Histoire.

Ici c'est un pays ou I'on tue les chevaux,

Ici c'est un pays ou I'on tue les chevaux.
Balkis, depuis qu'ils t'ont égorgée

O la plus douce des patries

L'homme ne sait comment vivre dans cette
patrie,

L'homme ne sait comment vivre dans cette
patrie.

Je continue a verser de mon sang

Le plus grand prix

Pour rendre heureux le monde,

Mais le ciel a voulu que je reste seul

Comme les feuilles de I'hiver.

Les poétes naissent-ils de la matrice du
malheur?

Le poéte n'est-il qu'un coup de poignard sans
remede porté au coeur?

Ou bien suis-je le seul

Dont les yeux résument ['histoire des pleurs?
Je dirai au cours de l'instruction

Comment ma biche fut tuée

Par I'épée d’Abu Lahab,

Tous les bandits, du Golfe a I'Atlantique
Détruisent, incendient, volent,

Se corrompent, agressent les femmes
Comme le veut Abu Lahab,

Tous les chiens sont des agents

lls mangent, se sodlent,

Sur le compte d’Abu Lahab,

Aucun grain sous terre ne pousse

Sans l'avis d’Abu Lahab

Pas un enfant qui naisse chez nous

Sans que sa mére un jour

N'ait visité la couche d’Abu Lahab,

Pas une téte n'est décapitée sans ordre d’Abu
Lahab

La mort de Balkis

Est-elle la seule victoire

Enregistrée dans toute I'Histoire des Arabes?
Balkis, 6 ma bien aimée, bue jusqu'a la lie!
Les faux prophétes sautillent

Et montent sur le dos des peuples,

Mais n'ont aucun message!

Si au moins, ils avaient apporté

De cette triste Palestine

Une étoile,

Ou seulement une orange,

S'ils nous avaient apporté des rivages de Ghaza
Un petit caillou

Ou un coquillage,

Si depuis ce quart de siecle

lls avaient libéré une olive

Ou restitué une orange,

Et effacé de I'Histoire la honte,

J'aurais alors rendu gréce a ceux qui t'ont tuée
O mon adorée jusqu'a la lie!

Mais ils ont laissé la Palestine @ son sort

Pour tuer une biche!

Balkis, que doivent dire les poétes de notre
siecle!

Que doit dire le poéme

Au siécle des Arabes et non Arabes,

Au temps des paiens,

Alors que le monde Arabe est écrasé

Ecrasé et sous le joug,

Et que sa langue est coupée.

Nous sommes le crime dans sa plus parfaite
expression;

Alors écartez de nous nos ceuvres de culture.

O ma bien aimée, ils tont arrachée de mes
mains,

lls ont arraché le poeme de ma bouche,

lls ont pris I'écriture, la lecture,

L'enfance et I'espérance.

Balkis, Balkis, 6 larmes s'égouttant sur les cils
du violon!

Balkis, 6 bien aimée jusqu'a la lie!

J'ai appris les secrets de I'amour a ceux qui t'ont
tuée,

Mais avant la fin de la course,

lls ont tué mon poulain.

Balkis, je te demande pardon;

Peut-étre que ta vie a servi a racheter la mienne
Je sais pertinemment

Que ceux qui ont commis ce crime

Voulaient en fait attenter a mes mots.

Belle, dors dans la bénédiction divine,

Le poeme aprés toi est impossible

Et la féminité aussi est impossible.

Des générations d'enfants

Continueront a s'interroger sur tes longues
tresses,

Des générations d'amants

Continueront a lire ton histoire

O parfaite enseignante!

Les Arabes sauront un jour

Qu'ils ont tué une messageére
QU'ILS...ONT...TUE...UNE... MESSAGERE

Nizar Kabbani ;;aéta



LECON D'ART PLASTIQUE

Mon fils pose devant moi sa palette de couleurs
Et me demande de lui dessiner un oiseau.

Je plonge le pinceau dans la couleur grise

Et lui dessine un carré

Avec des barreaux et un cadenas.

Mon fils me dit, tout surpris:

Mais c’est une prison, pére,

Ne sais-tu donc pas dessiner un oiseau?

Je lui dis : Mon fils, excuse-moi,

Je ne sais plus comment sont faits les oiseaux.
Mon fils pose devant moi ses crayons de couleurs
Et me demande de lui dessiner la mer.

Je prends un crayon mine

Et lui dessine un cercle noir.

Mon fils me dit :

Mais c’est un cercle noir, pére,

Ne sais-tu donc pas que la mer est bleue?

Je lui dis : Ecoute, mon fils,

Jadis, je savais trés bien dessiner les mers,
Mais on m’a confisqué ma canne a péche,

On m’a pris mon bateau,

On m’a interdit toute relation avec la couleur bleue,
Et avec le poisson de la liberté.

Mon fils pose devant moi son cahier de dessin
Et me demande de lui dessiner un épi de blé.

Je prends un crayon

Et lui dessine un revolver.

Mon fils se moque de mon ignorance

Et me dit, tout étonné:

Ne fais-tu donc pas la différence

Entre un épi de blé et un revolver?

Je lui réponds : Ecoute, mon fils,

Je savais jadis comment était fait I'épi de blé,
Comment était la galette de pain,

Comment était la rose,

Mais en ce temps métallique,

Ou les arbres de la forét

Se sont enrolés dans la milice

Ou la rose est en tenue léopard,

En ce temps d’épis armés,

D’oiseaux armés,

De culture armée,

Je n’achéte pas une galette de pain

Sans y trouver un revolver,

Je ne cueille pas une rose dans un bosquet
Sans qu’elle me menace de son arme,

Je ne feuillette pas un livre dans une librairie
Sans qu'’il explose entre mes mains.

Mon fils s’assoit sur le bord de mon lit

Et me demande de lui réciter un poéme.

Je verse une larme sur l'oreiller.

Il la ramasse et me dit:

Mais c’est une larme, pére, et non un poéme,
Je lui dis:

Quand tu seras grand

Et que tu liras la somme de la poésie arabe,
Tu sauras que le mot et la larme sont frére et sceur
Et que le poéme arabe

N’est qu’une larme qui coule entre les doigts.
Mon fils pose devant moi sa boite de couleurs
Et me demande de lui dessiner une patrie.
Le pinceau tremble dans ma main

Et je fonds en larmes.
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