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Du noir au pays
JEAN-FRANÇOIS NADEAU

A
genouillé, le bourreau installe de 
chaque côté des jambes à moitié 
nues d’Angélique quatre 
planches de chêne bien dures. 11 
les lui attache ensuite solide­
ment, puis commence à insérer 
entre elles des coins de bois à coups de maillet. 
Sous l’impact, les os sont broyés.

Est-ce bien cette Marie-Josèphe-Angélique qui 
a causé, le 10 avril 1774, un incendie qui a ravagé 
une quarantaine de maisons et l’Hôtel-Dieu, 
c’est-à-dire une part substantielle du 
Montréal de l’époque? Après avoir nié 
vigoureusement une fois de plus, An­
gélique faiblit sous la torture. «C’est 
moi, dit-elle. Oui, c’est moi. Finissez-en. 
Pendezmn.»

Mais peu importe que cette esclave 
noire avoue ou non un crime qu’elle 
n’a pas commis puisque son cas est 
entendu d’avance. La justice, droite et 
solide comme le chêne, a déjà décidé 
de son sort après avoir été torturée, il 
est prévu qu’elle doit «faire amende ho­
norable», puis «être pendue et étranglée 
jusqu’à ce que mort s’ensuive à une po­
tence, qui sera plantée pour cette occa­
sion, et son corps mort, brûlé et consommé». Son 
complice présumé, Claude Thibault, a eu la bon­
ne idée de disparaître. Qu’à cela ne tienne: justi­
ce sera rendue aussi en son cas puisqu’on a pré­
vu de brûler son effigie...

Nous savons aujourd’hui, notamment grâce 
aux recherches de Denyse Beaugrand-Cham- 
pagne, qu’Angélique n’était pas coupable. On 

l’exécuta parce que, dans sa course pour 
fuir les flammes, elle avait laissé 

dans son tablier de ménagère 
de menus objets appartenant 

à son maître, dont une pai­
re de ciseaux. On l’ac­

cusa en somme 
d’avoir mis le 

feu pour 
co m-

La société 
de l’époque 

conçoit 
les Noirs 

comme des 
hommes- 
enfants

mettre le vol de ces biens. En fait, elle souffrit 
un aussi triste sort surtout parce qu’elle était 
noire. La Ville de Montréal vient de faire 
fondre une plaque commémorative qui sou­
ligne cette tragédie.

Des esclaves au pays des neiges
Des esclaves, le Canada en compta environ 

1000 de 1632 à 1806. En 1833, ce crime de l’hom­
me contre l’homme fut officiellement aboli

Dans son essai d’histoire globale des traites 
négrières, Olivier l‘étréf irenouilleau estime que 
9 599 000 esclaves africains ont été introduits en 

Amérique entre 1519 et 1867. En pro­
portion, le nombre d’esclaves cana­
diens est certes bien mince, mais les 
baumes statistiques sont toujours 
sans effet sur les blessures laissées 
par la barbarie.

Qui sont les esclaves au Canada? 
D’abord, il faut le rappeler, des In­
diens. Beaucoup d’indiens. Mais bien 
sûr aussi ces Noirs auxquels l’histoire 
s’est peu intéressée jusqu’ici, malgré 
les travaux pionniers en la matière de 
l’historien Marcel Trudel.

Après l'abolition de l’esclavage en 
1833, la condition des Noirs ne 
changea pas pour autant du jour au 

lendemain. Ijes nouveaux citoyens «libres» de­
meuraient des êtres tenus à l'écart. Rose, une 
ancienne esclave de la famille Baby, se fera 
même reprocher en 1861 d’écouter les conver­
sations de ses nouveaux «employeurs»...

Chercher à retracer la vie de ces hommes et 
de ces femmes équivaut aujourd'hui à pourchas­
ser des ombres dans la nuit du temps. Aux ar­
chives, ces individus n’apparaissent souvent que 
par hasard, au détour de certains recensements 
ou de documents divers. Ainsi, vouloir faire l’his­
toire de la communauté noire au Québec demeu­
re œuvre difficile, comme l’ont montré encore 
récemment les efforts de ceux qui ont voulu s'in­
téresser au cas d’un prétendu cimetière d’es­
claves à Saint-Armand, dans les CantonsdeTEst
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NOIR
Dans l’univers du spectacle, on découvre aussi que le Noir 

joue au pays des neiges un rôle d’attraction indéniable

Les droits versés aux auteurs 
pour les prêts publics sont en péril

SUITE DE LA PAGE F 1

Il revient à Daniel Gay, professeur de sociologie 
à la retraite de l'Université Laval, le grand mérite 
d’avoir entrepris une synthèse de l’histoire sociale 
des Noirs au Québec entre 1629 et 1900. Son tra­
vail, soigné, considérable, apparaît déjà comme 
incontournable.

Ce sociologue doublé d’un ethnologue s’est inté­
ressé au profil socioéconomique des Noirs, à la re­
présentation que l’on se fait d’eux à l’époque ainsi 
qu’à la perspective raciale qui prédispose dors aux 
rapports entre les communautés.

Dans les écrits qu’il a fouillés, le Noir apparaît 
souvent sous les traits d’un Hercule élancé, souple 
et fort. L’analyse de récits de voyage montre qu’une 
réflexion embryonnaire sur la physiologie des 
Noirs existe à l’époque au Canada. On y voit entre 
autres que le sang du Noir ne serait pas de la même 
qualité que celui des Blancs... Depuis le Soudan, 
un certain Gaston Labat, un bon Canadien français, 
raconte aussi que son ami a failli devenir lui-même 
noir après avoir bu du lait d’une femme nègre. L’his­
toire ne dit pas comment il en était venu à boire de 
ce lait-là...

Plusieurs autres textes considérés par Daniel Gay 
mènent à conclure que la société de l’époque 
conçoit les Noirs comme des hommes-enfants, c’est- 
à-dire sans capacité intellectuelle vraimept dévelop­
pée. Les Noirs sont ainsi perçus régulièrement com­
me des êtres inférieurs, incapables d’efforts intellec­
tuels soutenus, des êtres par ailleurs rieurs, voire in­
solents, tout autant que peureux, malpropres et, sou- 
lignons-le, immoraux. Le Canadien français fantas­
me en effet beaucoup sur la vitalité sexuelle de 
l’homme noir.

Dans l’univers du spectacle, on découvre aussi 
que le Noir joue au pays des neiges un rôle d’attrac­
tion indéniable. Les bonnes fanfares, très à la mode 
alors, se font un honneur de présenter un ou même 
plusieurs «Africains» comme cymbaliers habillés 
tout spécialement. Ces musiciens sont en quelque 
sorte aux fanfares ce que les mascottes animalières 
sont aux régiments militaires.

Les «Africains» offrent presque en tout un ac­
cent supplémentaire au divertissement du public. 
Les principales salles de théâtre de Montréal pré­
sentent au XIX" siècle des spectacles de variétés 
baptisés «Soirées éthiopiennes», «Spectacles nègres» 
ou «Minstrel Shows». A en croire Daniel Gay, ces 
numéros sont extrêmement populaires. Est-ce 
donc ce qui explique le fort succès à l’époque des 
By-Town Coons, ces caricatures d’Henri Julien pu­

bliées dans le Montreal Daily Star et qui 
représentent des politiciens sous les traits né­
groïdes de joueurs de banjo un peu stupides?

Le racisme est là. Mais au moins le droit change, 
comme les mentalités. Au XIX' siècle, il réitère dé­
sormais le caractère d’égalité de tous les citoyens de 
Sa Majesté très britannique. Ainsi, lorsqu’en 1898 un 
certain M. Johnson et sa compagne sont refusés à 
l’Académie de musique de Montréal dans les sec­
tions pour Blancs, le juge Archibald rend un verdict 
en leur faveur. Il rappelle que le «règlement» 
qu’évoque l’Académie de musique à sa défense «est 
sans aucun doute une survivance des préjugés créés 
Par l’esclavage des Noirs» et que «cette pratique a dis­
paru de nos mœurs». Il souligne en outre que la 
Constitution «n’admet pas de distinctions fondées sur 
la race ou sur la classe sociale».

Daniel Gay a le souci de se faire entendre au-delà 
de la communauté des historiens. L’histoire dont il 
rend compte lui est naturellement intolérable et il 
souhaite, en la parcourant, contribuer à une meilleu­
re prise de conscience de l’histoire populaire du Qué­
bec afin de favoriser l’inclusion sociale. L’établisse­
ment d’une «mémoire collective» québécoise n’a de 
sens pour lui que dans la mesure où celle-ci com­
prend des «mémoires multiples et concurrentielles». Il 
propose donc une réévaluation à la hausse des ab­
sents de l’histoire officielle, dont la population noire. 
Sur le terrain de la nécessaire cohabitation entre les 
hommes, son livre correspond donc aussi à un appel 
lancé à notre époque.

jfnadeau@ledevoir. com
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Les auteurs reçoivent un paiement pour leurs œuvres 
cataloguées dans les différentes bibliothèques du pays, une 
façon de compenser, en quelque sorte, les droits d’auteur non 
perçus pour le prêt des livres en bibliothèques.

FRÉDÉRIQUE DOYON

Les écrivains s’inquiètent de 
l’avenir du Programme du 
droit de prêt privé (PDPP). Avec le 

nombre grandissant d’auteurs et 
de publications inscrites au pro­
gramme et la stagnation, depuis 
quelques années, du budget qui lui 
est rattaché, les paiements versés 
aux auteurs rétrécissent comme 
peau de chagrin. Or ces sommes 
constituent souvent une large part 
du revenu que les auteurs tirent de 
leur travail d’écrivain.

En vertu du PDPP, les auteurs 
reçoivent un paiement pour leurs 
œuvres cataloguées dans les dif­
férentes bibliothèques du pays, 
une façon de compenser, en 
quelque sorte, les droits d’auteur 
non perçus pour le prêt des livres 
en bibliothèques. «Les parts n’ont 
pas arrêté de diminuer tout sim­
plement parce qu’il y a de plus en 
plus de titres et que le budget 
n’augmente pas en conséquence, 
lance le président de l’Union des 
écrivaines et écrivains, Stanley 
Péan. On soupçonne le gouverne­
ment de vouloir le faire dispa­
raître. Les gens de la Commission 
[du droit de prêt public] disent 
que rien n’est garanti pour les pro­
chaines années.»

«C’est une rumeur; à aucun mo­
ment il n’a été question de l'abolition 
du programme», corrige la prési­
dente de la Commission chargée 
d’allouer les sommes aux écri­
vains, Carole David. L’écrivaine 
confirme toutefois qu’une grande 
inquiétude hante le milieu et que 
des pressions réelles sont exer­
cées sur le ministère. «H faut abso­
lument augmenter les budgets pour 
que les paiements demeurent signifi­
catif, sinon ce n’est plus reconnaître 
les auteurs, c’est rire d’eux. » 

L’UNEQ a notamment lancé, à 
l’instar de toutes les associations 
d’écrivains canadiennes, une cam­
pagne de lettres envoyées à Patri­
moine Canada pour demander au 
ministère, «non seulement de 
maintenir le budget alloué au pro­
gramme [...], mais de faire en sor­
te que celui-ci puisse véritablement 
compenser les pertes que nous en­
courons à cause du prêt gratuit de 
nos œuvres dans les bibliothèques», 
peut-on lire dans la lettre. 
Quelque 48 000 lettres ont ainsi

été acheminées au bureau de la 
ministre Liza Frulla.

De son côté, la Commission a 
formulé une proposition de «grille 
de paiement à taux variable» afin 
d’amoindrir les impacts négatifs 
des diminutions avec les années. 
Cette solution ne fait toutefois pas 
l’unanimité au sein de la commu­
nauté des écrivains parce qu’elle 
discrimine certains auteurs. La 
majorité des membres de TUNEQ 
s’y opposent d’ailleurs, selon un 
sondage mené par l’association à 
titre indicatif. La Commission a dé­
cidé de reporter son adoption à 
l’an prochain, espérant d’ici là ob­
tenir un engagement de la part de 
Patrimoine Canada «H faudrait un 
montant [supplémentaire] mini­
mal de 500 000 $, juste pour main­
tenir le programme à flot», indique 
Mme David.

Selon les rapports annuels du 
programme, le budget de la Com­

mission stagne effectivement au­
tour de 10 millions depuis 2001-02, 
tandis que le nombre des bénéfi­
ciaires a augmenté en flèche pen­
dant la même période, passant de 
12 150 à 14 400. «La croissance des 
budgets n’a pas suivi l’explosion de 
l’édition canadienne», déplore 
Mme David. L’enveloppe de la 
Commission a même légèrement 
décliné de 2002-03 (10,043 mil­
lions) à 2003-04 (9,4 millions). «Le 
budget a été réduit l’an dernier à 
cause de la situation des marchés fi­
nanciers», explique Dona Balkan, 
porte-parole du Conseil des arts du 
Canada dont une partie de l’enve­
loppe budgétaire relève d’un fonds 
de dotation sensible aux fluctua­
tions des marchés. Mais la Com­
mission ne s’explique pas pourquoi 
le PDPP, déjà en décalage avec la 
réalité, en a payé les frais...

Le Devoir
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authentique liberté intérieure
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ouvrage. » . V
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Une interprétation très forte. »
Jean Fugère 
Radio-Canada,
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Entretien avec Gilles Marcotte

Chassé-croisé autour d’un manuscrit

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Gilles Marcotte admet qu’il n’aurait pas voulu être éditeur.

Eurydice aux Enfers

CAROLINE MONTPETIT

Où d'autre rencontrer Gilles 
qu’à la librairie Olivieri, sur le 
chemin de la Côte-des-Neiges, au 

milieu des livres? D taut dire qu’en 
50 ans de critique littéraire, il en a 
vu passer, des œuvres de littérature 
québécoise. Lui qui a suivi les écri­
vains du groupe La Relève, dont 
.Anne Hébert et Robert Elie, à leurs 
débuts continue de tenir le fort, à 
l’aube de ses 79 ans, dans le maga­
zine L'Actualité, où D signe réguliè­
rement une chronique de littératu­
re. Gilles Marcotte vient aussi de 
publier un nouveau roman, Le Ma­
nuscrit Phaneuf chez Boréal, tout 
trempé de ce monde des livres 
dans lequel il a baigné toute sa vie.

Le personnage principal du ro­
man, c’est un éditeur, Julien Bros- 
sard. Un homme qui lit Balzac 
mais qui publie surtout, suivant 
les recommandations de l'un de 
ses conseillers, des auteurs 
jeunes. Or il se trouve qu’un jour­
naliste et écrivain, devenu séna­
teur, Arcade Phaneuf, remet à 
Brossard un manuscrit la veille 
de sa mort, survenue de façon 
suspecte à sa maison de cam­
pagne, et que ce manuscrit a par 
la suite mystérieusement disparu.

En entrevue, Gilles Marcotte ad­
met cependant qu’il n’aurait pas 
voulu être éditeur. Tout au plus 
s’est-il plu dans le rôle de conseiller, 
celui notamment de Claude Hurtu- 
bise. fondateur des Editions Hurtu- 
tjise HMH, aujourd’hui décédé. 
Etre éditeur, cela veut dire avoir un 
droit de vie et de mort sur les 
œuvres, droit qu'il n’est pas prêt à 
assumer. Il se contente plutôt, en 
tant que critique, d’en orienter le 
destin. Encore qu’il estime, modes­
tement, avoir peu d’influence, et 
que les œuvres les plus lues ne 
sont pas toujours celles pour les­
quelles il s’est emballé. Mais être 
éditeur, cela veut dire aussi, parfois, 
donner vie à des œuvres contre ses

Biblio Web 
sur l’Asie
Le jour du Nouvel An chinois a 
coïncidé avec la mise en ligne 
d’une collection d’ouvrages sur 
l’Asie. Depuis le 9 février dernier, 
une nouvelle collaboration entre 
le Centre de documentation Ro- 
bert-Garry et la Direction des bi­
bliothèques de l’Université de 
Montréal (UdeM) met à la dispo­
sition des étudiants et du grand 
public 47 000 documents du 
Centre d’études de l'Asie de l’Est 
(CETASE) de l’UdeM, par l’en­
tremise du catalogue informatisé 
Atrium (www-atrium.bib.umon- 
treal.ca:8000). La collection 
comprend des ouvrages sur la 
Chine, le Japon, la Corée et le 
Vietnam, tant en langues occi­
dentales qu’en chinois, en japo­
nais ou en coréen. Elle couvre 
tous les domaines des sciences 
humaines et sociales, les arts, 
les langues et la littérature de 
ces pays. - Le Devoir

goûts, ce qu’il n’est pas prêt non 
plus à faire.

Il est tentant de lire dans ce ro­
man certaines références à l’état de 
la littérature québécoise, notam­
ment sur la question de la langue, 
qui donne lieu à des prises de bec, 
au sein de la maison d’édition de 
M. Brossard, entre le conseiller lit­
téraire, plus jeune, et un correcteur 
d’un autre âge.

«Jamais, vous m'entendez, jamais 
je ne laisserai passer de choses pa­
reilles! Des québécismes, tant que 
vous voudrez, mais du jouai o la ton­
ne, à la queue... », rugit ce dernier.

Pourtant, en entrevue, Marcotte 
se fait plus tendre envers le jouai. 
«Le jouai ne me fait pas peur», dit-il.

Hommage 
à Jean-Guy Pilon
Les poètes de l’Amérique fran­
çaise organisçnt, en collabora­
tion avec les Editions de l’Hexa­
gone, leur prochain récital- 
concert autour de la figure de 
Jean-Guy Pilon, le lundi 14 fé­
vrier à la Chapelle du Musée de 
l’Amérique française, à Québec, 
à 19h30, et le mardi 15 février à 
la Maison de la culture Plateau- 
Mont-Royal, à Montréal, à 20h. 
Le baryton-basse Robert Huard 
et la pianiste Nathalie Tremblay 
livreront des œuvres de Franz 
Schubert, d’Achille Fortier, de 
Jacques Ibert et de Jean-Sébas­
tien Bach, en dialogue avec les 
textes du poète. Membre-fonda­
teur de la revue Liberté et prési­
dent-fondateur de la Rencontre 
québécoise internationale des 
écrivains, Jean-Guy Pilon a no­
tamment publié les recueils Les 
Cloîtres de l’été (1954), La 
Mouette et le Large (1960),

Il n'a rien contre, dit-il, ce qu’il dé­
plore, c’est un assouplissement ex­
cessif de la langue, qui a parfois 
pour conséquence qu’on a du mal à 
exprimer sa pensée, qui reste 
confuse. 11 ne s’identifie d’ailleurs 
pas aux personnages de ses ro­
mans et éprouve dans la vie pour 
Réjean Ducharme des sentiments 
exactement opposés à ceux de Ju­
lien Brossard.

«Julien a tendance à croire 
[Ducharme] un peu surfait. Trop 
de mots, trop d’effets, trop d’esprit. 
“Terminal cuteness”, a-t-il lu 
quelque part. Une joliesse à mou­
rir. Il ne suffit pas d'être édité chez 
Gallimard», lit-on dans les pen­
sées de Brossard. Pourtant,

Pour saluer une ville (1963). - 
Le Devoir
\

A la défense des 
libraires cubains
Une petite librairie publique du 
Dakota du Sud, aux Etats-Unis, 
élève la voix contre le régime 
castriste qui, dans la vague d’ar­
restations de dissidents cubains 
en mars 2003, a emprisonné 10 
libraires indépendants jugés 
subversifs pour une période de 
20 ans. La Vermillion Public Li­
brary commandite une libraire 
cubaine qui a échappé à ce sort 
en lui envoyant des ouvrages 
tels 1984, de George Orwell, et 
une série d’œuvres de l’auteur 
Mark Twain traduites en espa­
gnol. La librairie américaine 
s’en prend aussi à l’hypocrisie 
de l’American Library Associa­
tion, qui a refusé d’entériner 
l'amendement par lequel les 
membres demandaient la libéra-

Gilles Marcotte est un admira­
teur sincère de Ducharme.

En entrevoie. Marcotte admet 
qu'il se demande parfois si on ne 
publie pas trop de livres au Qué­
bec. On en publie infiniment plus, 
en tout cas, que lorsqu'il a débuté 
dans la profession. Et alors que, 
dans les années 60, par exemple, 
les écrivains québécois auraient pu 
figurer sur ime photo de famille, la 
production contemporaine est écla­
tée, diversifiée, multiple.

Cette mouvance des années 60, 
elle a été aussi marquée par le cou­
rant souverainiste. Or Gilles Mar­
cotte. quant à lui, est resté fidèle à 
ses opinions politiques à travers les 
décennies. Comme Arcade Pha­
neuf, le «vilain» de son roman poli­
cier, il est résolument fédéraliste. Il 
dit par ailleurs avoir du respect 
pour les gens qui font de la poli­
tique, cette voie difficile.

Parmi les lectures qui l'ont le 
plus marqué, il cite Hannah 
Arendt et Bossuet, et considère 
encore aujourd’hui que Le Tor­
rent, d’Anne Hébert, est l’une 
des plus belles œuvres de la litté­
rature québécoise.

Œuvre dim critique réputé, dim 
essayiste reconnu, Le Manuscrit 
Phaneuf ne se prive pas de légèreté 
et se lit avec plaisir, sans heurter 
personne. H est vrai que c’est dans 
une sorte de rêverie qui campe le 
mystère, reprise entre certains cha­
pitres, que la lecture est la meiDeu- 
re. Un écrivain mort, un éditeur 
amoureux, un manuscrit disparu, 
un policier tout imbu de littérature, 
des curés et des histoires de cœur 
louches, c’est un univers déjà un 
peu suranné, où l’écart entre l’iro­
nie et la nostalgie n’est pas toujours 
clan's, qui nous est offert ici.

LE MANUSCRIT PHANEUF
Gilles Marcotte 

Boréal
Montréal, 2005,222 pages

tion des 10 libraires séquestrés.
- Le Devoir

Un éditeur 
de poésie 
à but «lucratif»
L’un des grands mécènes améri­
cains, Charlie Wright, entend 
fonder une nouvelle maison 
d’édition de poésie consacrée 
principalement aux auteurs amé­
ricains en mi-carrière, avec une 
fenêtre ouverte sur les poètes 
émergents. M. Wright est connu 
dans les cercles artistiques par­
ce qu’il a entre autres épongé les 
dettes de la Dia Foundation de 
New York, qui met sur pied des 
projets artistiques monumen­
taux et innovateurs. Sa maison 
d’édition, dirigée par le poète Jo­
shua Beckman, publiera dix 
titres par année et fait l’auda­
cieux pari de toucher des profits.
- Le Devoir

Bien qu'il se définisse 
comme un écrivain po­
pulaire et qu’il défende 
une littérature populaire, Claude 

Jasmin ne peut être considéré uni­
quement comme un au­
teur populaire. Son 
œuvre est plus riche et 
plurielle qu’il ne sqmble 
au premier abord. A titre 
d’exemple, son vingt-hui­
tième roman, Rachel au 
pays de l’orignal qui pleu­
re, parle de la mort, cette 
peur indomptable tapie 
au fond du cœur de 
l’homme. L'infatigable 
conteur d’histoires se 
lance dans un polar métaphysique 
oii les morts côtoient les vivants, 
mêle La réflexion à l’émotion, le sus­
pense à l'action. Le romancier n'a 
rien perdu de son extrême verdeur.

Quoi, l’Éternité?
Quand le roman commence, Ra­

chel, victime d’un accident de la rou­
te, est plongée dans le coma. Flot­
tant dans l’outre-monde, elle ressent 
une «curieuse allégresse». Gommait 
nommer cette douceur de vivre? «Le 
bonheur sur du bonheur» Spectatrice 
du chagrin de Vincent, l’amour de 
sa vie, elle tente d’entrer en commu­
nication avec lui. En vain. Elle de­
meure invisible aux yeux de tous. 
Inquiète, elle ressent une certaine 
détresse: «Quoi? L'Éternité serait... 
la permission d'errer sans aucun pou­
voir sur quoi que ce soit?»

Vivre dans une autre dimension 
aiguise son sens critique. Elle dé­
couvre l’indifférence de ses contem­
porains, leur égoïsme, leur indivi­
dualisme forcé. Ce voyage au pays 
de l’au-delà la conduit au bout d'elle- 
même. «U faudrait bien que sa nou­
velle vie ait un sens.» Du coup, elle 
voit la vie qu’elle n’a pas osé mener. 
Elle veut revenir pan ni les vivants, 
se promet d’être phis altruiste, phis 
solidaire, plus curieuse du destin 
des autres. Elle se souvient de Vin­
cent et de son fou besoin de corri­
ger l’état du monde. Elle le revoit 
dans son atelier modeler des per­
sonnages nord-américains repus et 
ronds, symboles d’une humanité 
d’empiffrés. Sculpter «des anti-Gia- 
cometti», comme il disait. Sa maniè­
re à hii d’agiter les consciences.

Le bonheur aurait-il comme fon­
dement une vie sans passions égo­
centriques, caractérisée par une ou­
verture à autrui, comme le laisse en­
tendre le philosophe Bertrand Rus­
sell que ht son compagnon? Le plai­
doyer de Rachel en faveur d’une ac­
ceptation joyeuse de la vie et d’un

ARCHIVES LE DEVOIR
Claude Jasmin

humanisme actif s’accompagne 
d’une dernière lélk'xkin sur la mort. 
L’esprit serait-il indestructible? D' 
romancier montre du doigt l’histo­
rien Henri GuiDemin, qui défendit 

l’idée que la vie ne se fer­
me pas sur elle-même, 
que la mort est un trans­
fert d’existence. «Cest la 
grande leçon de la mort, 
tm ne s’éteint pas du tout», 
finit par affirmer Rachel.

Intrigue
dans une intrigue

Après cette méditation 
sur le mystère de la vie 
après la vie, le roman 

prend un nouveau tournant. Un 
suspense mène h' lecteur de surpri­
se en surprise. Toujours dans le 
coma, Rachel multiplie ses fuites 
hors d’elle-même. Alors quelle dé­
ambule dans le monde des vivants, 
elle tombe sur la manchette d’un 
journal qui annonce sa disixuition 
après un accident de voiture. lui n» 
vient en mémoire le choc terrible 
de la collision. Elle reprend 
conscience, ouvre les yeux et dé­
couvre qu elle est enfermée dans 
un camp de chasse, dans une 
chambre de bois avec un orignal 
empaillé. Elle a été kidnappée par 
un comédien raté et amoureux à 
qui elle a refusé un rôle dans une 
série télévisée alors qu’elle était réa­
lisatrice. Blessée, immobilisée, elle 
ignore tout du funeste projet que 
nourrit Facteur énamouré.

Dans une aventure folle et insen­
sée qui la conduira jusqu’à New 
York et sur la route du Mexique, 
des personnages mystérieux en­
trent dans son existence et accen­
tuent son cauchemar: un geôlier 
ivre, inquiétant, une vieille Algon- 
quine et son fils complice, un mé­
dium, une riche égyptologue bavar­
de... et un orignal apparu entre 
deux chênes qui verse des larmes.

Prise au piège, Rachel se de­
mande comment échapper à Fac­
teur frustré et contrarié, comment 
quitter «cette comédie triste inven­
tée par un bouffon triste». lj*s 
scènes cocasses se succèdent à un 
rythme enlevé, puis brutalement 
le noir revient sur scène, Comipe 
dans le mythe d’Orphée — Rachel 
se voit comme «une Eurydice «m 
Enfers» —, elle meurt une seconde 
fois, dans un dénouement totale­
ment imprévisible.

S’il est vrai que la première partie 
de Rachel au pays de l'orignal qui 
pleure traîne un peu en longueùr, 
quand le suspense s’amorce, pn 
sent que l’écrivain en maîtrise par­
faitement la mécanique. On retien­
dra encore que, par une mystérieu­
se alchimie, il réussit à faire pro­
gresser une intrigue bâtie sur un 
ensemble d’histoires enchevêtrées 
et à composer une trame cohéren­
te. Conteur hors pair, Claude Jas 
min signe une fable jubilatoire iir 
la vie et la mort avec une tendres^ 
qui lui est coutumière. 11 n’a ri^n 
perdu du souffle créatif qui l’anime 
depuis cinquante ans.

RACHEL AU PAYS ÜE 
L’ORIGNAL QUI PLEURE

Claude Jasmin 
Editions Trois-Pistnles 

Notre-Dameeies-Neiges, 2004, 
304 pages

ÉCHOS

Suzanne
Giguère

LES PRESSES DE L’UNIVERSITÉ LAVAL

Le Québec pour terrain
ITINÉRAIRE D’UN MISSIONNAIRE 

DU PATRIMOINE RELIGIEUX

LE QUÉBEC
POUR TERRAIN
ITINÊRAIW D’UN MtSSIONNAUK 
OU PATPtMOtNf RftH5»SUX

JEAN SIMARD

ISBN 2-7637-8157-8
254 pages • 30 $

Couicmu
LES ARCHIVES DE FOIKtORE 

dirigée par Jean-Pierre Pichette

Les Éditions PUL-IQRC
Tél. (418) 656-2131 poste 10996 • Téléc. (418) 656-3305
Lucie.Belanger@pul.ulaval.ca

www.ulaval.ca/pul

L'haleine de la mer, c’est une fine 
réflexion sur les amours effacées 

et sur ta prégnance de la mort, 
de même qu’une habile description 

des îles de la Madeleine.

Normand Cazelais
L’haleine de la mer

LTialeine ** 124 P- • 18 $

Roman
*3 W

RtüMMlMtttM*

XYZ éditeur, 1781. rue Saint-Hubert. Montréal (Québec) H2L tZi
Téléphone: (çi/,1 525.21.70 • Télécopieur: (514! 525.75.37 

Courriel info^xyzedit.qc.ca • www.xyzedit.qc.ca

Tout le monde dehors
Yves Thériaul 

^^ 256pages - 24,95 !

Le dossier noir lljTlT
des libérations rfjM
conditionnelles 
au Québec. mÊÈÈ
Livre inspiré Je feru/uétp.s 
sur les libérations 
conditionnelles
dès le 24 janvier 21 h BjmmBSJÊÊ
(rediffusions vendredi 19 L 
samedi 13 h)

3 lire En vente partout

Un livre percutant!

rhlé*IAU,

I

mailto:Lucie.Belanger@pul.ulaval.ca
http://www.ulaval.ca/pul
http://www.xyzedit.qc.ca


LE DEVOIR. LES SAMEDI 12 ET DIMANCHE 13 FÉVRIER 2005

Littératore

Le compas dans l’œil
Avec Nikolski, Nicolas Dickner offre un premier roman éblouissant

CHRISTIAN DESMEULES

u’ils soient de l’Est ou de l’Ouest, de la mer des 
Sargasses, de la banlieue sud de Montréal ou de 

Tête-a-la-Baleine, ils remontent avec obstination le 
cours erratique de leur généalogie, à la remorque 
d’une force évanescente qui les dirige. Sous la plume 
alerte de Nicolas Dickner, ce sont trois destins paral­
lèles qui s’entremêlent, convergent, se frôlent puis 
s’évaporent. Un kaléidoscope d’images fortes et de 
phrases qui claquent Un roman qui se dévore.

■ Comme dans sa première œuvre qui nous révélait 
brillamment, il y a quelques années, sa plume éclatante 
-Jr portée par les articles déraisonnables d’une impro- 
bable encyclopédie —, les personnages de ce Nikolski 
rêvent tous de grands ailleurs et de nulle part éclatants. 
Os sont à la merci de leur «nord affectif», cette influen­
ce' «responsable, écrivait Dickner dans l’une de ses pre­
mières nouvelles, de plusieurs grandes découvertes et de 
quelques naufrages».

En 1989, trois personnages à l’orée de la vingtaine 
quittent le Heu de leur naissance pour échouer sur une 
île surpeuplée — Montréal. Noah Riel, né dans une 
roulotte quelque part au Manitoba, ballotté pendant 
dix-huit ans par sa mère métis et nomade entre les Ro­
cheuses et l’Ontario, choisit de se fixer et d’entre­
prendre des études d’archéologie. Joyce Doucet, des­
cendante d’une longue lignée de pirates à l’imagination 
enflammée, passionnée par l’informatique et l’école 
buissonnière, décide de fuir définitivement son petit 
village de la BasseCôte-Nord.

Derrière le comptoir d’une Hbrairie d’occasion de la 
" :-ItaHe, pour sa part, enseveH sous les Canadianas 

j piles jaunies de mensuels illustrés, le narrateur à 
> partiel de ce roman, dont le mm n'a pas d’im- 

fànce», est de la race des voyageurs immobiles: 
t vie obéit à l’attraction des livres, le faible champ mo­
que de mon destin subit la distorsion de ces milliers 
tins plus puissants et plus intéressants.» D porte au­

tour du cou un compas déboussolé — un «compas Ni­

kolski» —, seule reüque d’un géniteur absent depuis 
toujours, pointant sans raison vers un minuscule villa­
ge des ües Aléoutiennes (Nikolski), à la pointe sud de 
l’Alaska. «Mais les anomalies sont comme les obsessions' 
toute résistance s’avère inutile.»

Migration et magnétisme
Tous les trois, qui se retrouvent sans se connaître 

dans la grande ville, ont quelques gènes en commun 
avec Jonas Doucet de Tête-à-la-Baleine, parti de chez 
lui à quatorze ans et longtemps opérateur radio dans la 
marine marchande — un membre de cette étrange 
confrérie «à mi<hemin entre l’électronique et le chama­
nisme». Des marins spéciaMsés que l’on pouvait voir 
«croupir dans les bistrots portuaires, l’air de griots blasés, 
incapables de communiquer autrement qu’en pianotant 
des salves de morse sur leurs chopes de bière».

Revenu sur la terre ferme après dix années de déri­
ve au long cours, Jonas Doucet croisera tour à tour la 
mère de Noah, puis celle du narrateur sans nom. Puis 
presque plus rien: quelques lettres, des cartes pos­
tales, un compas de marine miniature et une légende. 
Ce Jonas Doucet est également l’oncle de Joyce, flibus- 
tière déterminée...

Un Hvre sans couverture, constitué des fragments 
de trois ouvrages décapités, relie entre eux ces trois 
«héros»: des bouts d’une ancienne monographie sur 
les îles aux trésors, un traité historique sur les pirates 
des Caraïbes et vingt-cinq pages de la biographie 
d’Alexander Selcraig, naufragé sur une île déserte. Un 
livre «sans visage» à la trajectoire aussi fascinante que 
ses lecteurs d’occasion.

En accéléré: Noah fera la rencontre d’une mysté­
rieuse jeune femme engagée qu’il suivra jusque sur 
une île au large de la côte du Venezuela. Joyce répon­
dra aux sirènes du piratage informatique, tandis que le 
bouquiniste d’occasion continuera de voyager par la 
pensée. Dix années plus tard, en 1999, à la faveur de 
quelques hasards bien tissés et impossibles à résumer 
ici, le cercle du récit se refermera partiellement et tous

ANTOINE TANGUAY
Nicolas Dickner

ces personnages colorés se rapprocheront peu à peu, 
avant de s’évanouir dans la nature.

Une ironie chatoyante
Abordant un questionnement scÿî sur la paternité et 

plus largement, sur les Hens familiaux, le nomadisme et 
l’immigration, Nikolski se veut aussi une sorte d’homma­
ge direct aux livres comme entités vivantes, organismes 
contagieux et mouvants. C’est aussi une fable déjantée 
sur les artefacts de la société de consommation (débris 
d’ordinateurs, souvenirs fêlés), sur l’indigénisme et 
l’Amérique continentale. Et tandis qu’eUe explore, à sa 
façon, le registre des «nouvelles soHdarités», cette 
constellation de personnages soHtaires et déracinés ap­
prend et réinvente les gestes du partage et de l’amitié.

Dire de Nicolas Dickner qu’il est doué relève de l'eu­
phémisme: l’évidence crève les yeux. Un imaginaire 
débridé. Une prédilection pour les univers aquatiques 
et les mécaniques bien fluides. Des phrases à la préci­
sion chirurgicale, portées de la première à la dernière 
page par une ironie subtile et chatoyante. De multiples 
cas de bibHophilie légère ou aggravée. Et puis des îles, 
des livres, des rencontres: on croirait lire un Jacques 
Poulin altermondiaüste, mêlé d’AméUe Poulain, de 
Borges léger et de Louis Hamelin on the road. Cela 
s’appelle du Nicolas Dickner.

Cartographe autant que rêveur, mélangeant le vrai 
et le flou, l’écrivain de 32 ans, originaire de Rivière-du- 
Loup mais étabH depuis quelques années à Québec, 
cultive une érudition factice et maîtrisée sous laqueHe 
couve une fofie peu ordinaire. Lauréat du prix Adrien- 
ne-Choquette pour un premier et formidable recueil 
de nouvelles intitulé L'Encyclopédie du petit cercle 
(L’Instant même, 2000), conteur hors pair à la verve 
jouissive, Nicolas Dickner se tient loin de l’introspec­
tion lourde, des lamentations dépressives et de la 
pose sincère, faisant peut-être sien ce précepte d'He­
mingway: «La tristesse se résout dans un bar, jamais 
dans la littérature.»

Du véritable bonbon, en somme, peut-être pas ce 
qu’il y a de plus long en bouche (on pourrait peutêfre 
lui reprocher un certain manque de profondeur), mais 
éclatant de saveur et truculent au possible. Et promet­
teur. Débordant de projets, avec d’autres romans et la 
suite des nouvefles «encyclopédiques» sur sa table de 
travail (voir son nouveau blogue intitulé Visibilité va­
riable-. wmv.takefu.org/nico), en voilà un qui n’a pas fini 
de nous faire voyager. Pour notre plus grand bonheur 
et pour celui de la Httérature d’imagination.

NIKOLSKI
Nicolas Dickner 

Nota Bene, colL «Alto»
Québec, 2005,328 pages

Entretien avec Didier Van Cauwelaert

La puissance de l’individu
CAROLINE MONTPETIT

La présidence des Etats-Unis, 
le Vatican, un télévangéliste, 
le nec plus ultra de la recherche 

scientifique, ce n’est pas une 
mince équipe qup le pauvre Jim­
my, héros de L’Évangile de Jim­
my, de Didier Van Cauwelaert, a 
sur le dos. Et pourtant, la ro- 
campolesque aventure qui lui 

dans ce roman l’amènera 
^couvrir ses forces inté- 
es secrètes.

|ux bleus, large sourire, 
i Didier Van Cauwelaert, 

iissage à Montréal cette se- 
le, affirme ne pas être du 

angoissé. Pourtant, sou- 
|il en entrevue, il détecte as- 
aien les inquiétudes des 

jjs. Et tente d’y répondre, 
test peut-être cette attention 
Préoccupations ambiantes

qui lui a fait pondre ce thriller 
mystico-politique. Le roman dé­
bute comme si on était en pleine 
science-fiction. En 2015, alors 
que les Etats-Unis sont présidés 
par un républicain homosexuel, 
que chacun porte s,ur lui sa car­
te génétique, que l’Etat a imposé 
des règlements pour contrôler 
l’obésité, un homme du nom de 
Jimmy découvre qu’il est le fruit 
d’une expérience de clonage à 
partir de traces de sang préle­
vées sur le linceul de Turin. 
Bref, à 32 ans, il est le clone vi­
vant du Christ!

Il faut dire aussi que les 
étranges pouvoirs dont Jimmy se 
trouve du coup doté: capacité de 
guérir les humains et les arbres, 
de donner de la nourriture aux 
mendiants, etc., le troublent au 
plus haut point. On le serait à 
moins...

MICHEL MORIN 
L’Identité fuyante
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Un livre accessible à tous. 
Même à un nationaliste pressé.

LES HERBES ROUGES / ESSAI

Mais de science-fiction, le ro­
man devient tout d’un coup très 
réaliste. Je ne vous dis pas pour­
quoi, vous le trouverez bien.

Et en entrevue, Didier Van 
Cauwelaert affirme vouloir 
rendre la réalité, du moins celle 
qu’il perçoit, plus compréhen­
sible. Pour lui, par exemple, il est 
évident que plusieurs pays du 
monde, dont les Etats-Unis, tra­
vaillent sur le clonage humain, 
en dépit des interdits légaux.

«Le brevet dont je parle dans le 
roman existe vraiment», ajoute-t-il 
d’ailleurs. Pourtant, le clonage 
pur est impossible, puisque des 
variantes seront toujours appor­
tées par la composante femelle 
du clone.

Quant à certains pouvoirs pa­
ranormaux, qui permettraient 
par exemple de guérir des 
arbres, il y croit aussi. Car si 
l’héritage spirituel qui échoit à 
Jimmy est douteux, son pouvoir 
personnel, celui qui est acces­
sible à tous, lui est révélé à tra­
vers les épreuves.

Reste que les forces à l’œuvre 
dans ce roman, pouvoir poUtique, 
corruption, propagande, n’ont 
rien de réjouissant et qu’elles res­
semblent étrangement à celles 
que l’observateur le moindre-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Didier Van Cauwelaert affirme vouloir rendre Sa réalité, du 
moins celle qu’il perçoit, plus compréhensible.

ment averti soupçonne déjà dans 
le monde d’aujourd’hui.

«Le monde que je dépeins, ex­
plique Van Cauwelaert, c’est ce­
lui d’aujourd’hui, mais en pire.»

Il est d’ailleurs intéressant de 
noter que, mis devant l’éventua­
lité d’une résurrection du 
Christ, chacun, en dehors du 
principal intéressé, tente de

Un polar sans flic
GUYLAINE

MASSOUTRE

Franz Bartelt est l’auteur d’une 
dizaine de romans et de plu­
sieurs essais consacrés aux Ar­

dennes, un coin de France excen­
tré, sauvage et fort boisé, qui 
chante sous les sources et qu’il 
partage avec Rimbaud. Dans ses 
romans, il a su trouver un ton poé­
tique et fantaisiste, aux couleurs 
d’une enfance qui a duré.

Ce qui le caractérise? L’auto­
dérision, toujours là, même dans 
les réaHtés difficiles (Le Costume, 
Les Bottes rouges. Le Grand Ber­
cail, Charges comprises, chez Gal­
limard). Cherche-t-il la réconci­
liation et la paix plutôt que la jus­
tice car celle-ci ne serait pas de 
notre monde? Suivons cette piste 
dans Le Jardin du Bossu, publié 
dans la Série noire.

Qui ose dire que le roman fran­
çais souffre de corsetage guindé 
sera démenti par les Bartelt, Pen-

nac, Benacquista, Vargas et autres 
romanciers astucieux qui prati­
quent le genre avec brio. Paris 
continue de produire de sé­
millants enfants de Jacques Pré- 
vert Marcel Aymé et Boris Vian. 
Plusieurs de ces rejetons ont peut- 
être les cheveux blancs, mais leur 
cabotinage tendre et critique en­
tretient cet esprit d'anarchie et de 
joies libertaires qui fait aussi du 
roman français un objet léger, po­
pulaire et de quaHté.

Une langue imaginative
Le Jardin du Bossu raconte l’his­

toire d’un con, un coquin, pas mal 
voyou, «niqueur né», que sa femme 
a jeté sur le paHer et sommé de re­
venir avec un boulot Le voilà dans 
le pétrin. Il n’a pas de meilleure 
idée que de suivre un gugus alcoo- 
lo paresseux et parasite, un piHer 
de zinc le plus souvent bourré, 
pour lui piquer son pognon.

La situation donne lieu à des 
gags et des jeux de langue, issus
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trouver son profit.
L’écrivain reconnaît pour sa 

part s’être beaucoup intéressé à la 
Bible et au Coran. En entrevue 
comme dans son roman, il blâme 
saint Augustin pour avoir introduit 
la notion de péché originel hérédi­
taire dans la Bible, par le biais 
d’une mauvaise traduction. D blâ­
me aussi toutes les interprétations 
machistes du discours du Christ 
qui ont travesti la pensée de celui 
qui était, selon lui, «le plus grand 
féministe de tous les temps».

Chose certaine, le monde que 
dépeint Van Cauwelaert, une sor­
te de caricature du nôtre, est tout 
sauf pur. Et l’écrivain reproche 
justement aux fondamentalistes 
de tout poil de chercher une pu 
reté qui sera toujours inexistan­
te. Cette pureté là, dit-il, est «chi­
mérique et dangereuse».

Tout ce qui reste à tout un cha­
cun, fût-il réparateur de piscine 
comme Jimmy, c’est de trouver 
son pouvoir intérieur et de suivre 
sa mission jusqu'au bout. En es­
pérant que ça marche.

L’ÉVANGILE DE JIMMY
Didier Van Cauwelaert 

Albin Michel 
Paris, 2004,432 pages

de la rencontre hirsute de deux 
clampins. C'est à qui sera le 
meilleur bon à rien tout en offi­
ciant aux promesses de l’imagina­
tion. Voici en quels termes le fac­
teur d’effraction décrit l’apparte­
ment du saoulard: «Ça chour- 
pouillait le vomi de blanc limé, 
mais le décor en crachait. [...] H fal­
lait qu’il ait de la tirelire pour entre­
tenir un palais aussi classe.» C’est 
qu’il a un goût d’esthète et du vo­
cabulaire, le con.

Décontracté mais «la volonté 
bandée», le voleur mijote son ho­
micide lorsque la situation se re­
tourne. Le rire vire au vinaigre. 
Imaginez le texte quand le person­
nage voit sa tête d'imbécile. Pas 
d’orgueil mal placé! Cependant, 
imagination de romancier obUge, 
l’histoire bascule dans un bon scé­
nario d'action. Lecteurs, n’espérez 
pas, vous ne vous en laverez pas 
les mains!

Le plus amusant vient lorsque la 
connerie change de camp. «H me fi­

chait en vrille, le con. Les nerfs. Je 
sentais que je me déboîtais» ', c’est un 
peu ce que chacun se dit à tour de 
rôle selon que, dans la bagarre, il a 
le dessus ou se fait boxer dans un 
angle. Pris au fond d’une cave à 
creuser un trou ou ligoté dans un 
beau salon, l’antihéros de l’histoire 
fait aller son bagou, ses pensées 
émaillées de bêtises s’envolant 
dans un registre étendu qui a tou­
jours fait la joie des amateurs de 
langue verte. Les niveaux de 
langue cascadent en pétillant

Cocasse et pas si bête
Au fil du temps romanesque, le 

monde apparaît en filigrane, puis 
meuble l’attente jusqu'au premier 
plan. La curiosité du lecteur de­
meure bien dirigée. Le suspense 
s’étend aux objets, à l’amour, aux 
considérations sur les vedettes et 
les médias, bref à maints faits et 
potins de la vie quotidienne, essen­
tiels ou non, qui font la manchette 
et la vie d’un journal.

On passe par tout et rien: l’au­
teur attablé à sa tâche, se parodiant 
lui-même en situation de prison­
nier, les grimaces et les plaisirs for­
cés. Arrive la scène cochonne, que 
chérissent les friands de série noi­
re. A tout objet ses spécialistes! 
Quant survient le dénouement, 
après un moment creux, toujours 
pas de déception. Pas la peine de 
bouder son plaisir. Au bout du 
compte, ce petit roman sert un 
choix varié aux amateurs d’imagi­
nation aussi tordue qu’épicée!

LE JARDIN DU BOSSU
Franz Bartelt

NRF Gallimard, «Série noire» 
Paris, 2004,186 pages
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Essais

L’Europe des langues
GEORGES LEROUX

Avant d'ètre un projet politique, 
l’Europe est d’abord une his­
toire et une culture. L’affirmation 

de cette identité ne va pas toutefois 
sans difficultés, il suffit de penser à 
la diversité des langues qui la com­
posent A plusieurs égards, le chan­
tier actuel de l’Europe politique re­
pose en effet sur une vaste entrepri­
se de rationalisation des droits na­
tionaux, mais cette entreprise révè­
le vite ses limites si l’effort d’inter­
prétation n’inclut pas les diffé­
rences de culture qui se manifes­
tent d’abord dans les langues natio­
nales. Que la philosophie occupe 
sur ce terrain une place centrale 
n’étonnera personne, compte tenu 
de l’importance, au cœur même du 
projet politique, des idéaux de ratio­
nalité, de liberté et de tolérance qui 
sont à la base de la Déclaration uni­
verselle des droits. Or la philoso­
phie est précisément le domaine 
de la culture où la langue met rapi­
dement en présence de l’intradui­
sible. Comme le suggère si juste­
ment Barbara Cassin dans la pré­
sentation de ce Vocabulaire euro­
péen des philosophies, il n’y a pas 
d’Europe chosifiée, mais une Euro­
pe en voie de formation sur la base 
de la pluralité de ses héritages. La 
langue philosophique imprègne 
désormais toutes les cultures euro­
péennes et constitue la dynamique 
de cette évolution.

Le défi est immense, la métho­
de, passionnante, il s’agit de tenter 
de retracer les réseaux qui, dans 
les langues européennes (mais pas 
seulement, car l’hébreu et l’arabe 
jouent ici un rôle de souche essen­
tielle), permettent de penser une 
question, un problème, un concept 
Pravda, est-ce justice ou vérité? 
L’histoire du grec et du latin est au 
cœur de tout ce travail, ce qui favo­
rise de vastes discussions histo­
riques, mais les auteurs des quatre 
cents entrées de ce livre circulent 
autant dans la diachronie que dans 
l’échange contemporain. Le projet 
de ce Vocabulaire n’est pas seule­
ment de protéger le patrimoine 
lexical des langues nationales, qui 
pourrait en effet se trouver menacé 
par une homogénéisation culturel­
le, favorisée par la domination de 
l’anglais technocratique et une cer­
taine philosophie analytique, mais 
aussi de résister, en sens inverse, à 
une sorte de nationalisme de la 
langue, qui justifierait l’intraduisible 
pour favoriser l’idiosyncrasie de 
chaque langue. Ni universalisme lo­
gique donc, ni nationalisme crispé, 
mais, reprenant un mot de Deleu- 
ze, déterritorialisation, exploration 
de la richesse des multiplicités, ren­
forcement de convergences.

Déjà Husserl disait que l'Europe 
est d’abord l’unité du concept de la 
raison. Chaque entrée de ce Voca­
bulaire montre la difficulté de le vé­
rifier sur le terrain: qu’est-ce qui re­
lie, par exemple, polis, politics et po­
licy! Que la pensée européenne 
puisse être rapportée, presque 
géographiquement, à l’Europe des 
langues constitue un projet dont la 
méthode mérite discussion. Elle 
est mise en œuvre depuis plu­
sieurs années dans des centres 
comme le Lessico intelletuale eu-

ropeo de Rome ou le Forum for 
European Philosophy de Londres, 
et elle repose sur un désir de com­
prendre qui est d'abord un respect 
de la particularité. Son point de dé­
part est l’histoire; la signification 
des termes qui soutiennent la pen­
sée européenne ne peut pas être 
détachée de leur formation, et 
dans le moment actuel de résolu­
tion politique de cette histoire, 
chaque langue est pour ainsi dire 
en mouvement vers toutes les 
autres. Les systèmes d'emprunt, 
les influences profondes ou super­
ficielles, les résistances de toute 
nature, tout cela fait partie des dé­
fis de ce Vocabulaire.

Les langues ne sont pas seule­
ment le résultat d’histoires particu­
lières, elles sont aussi des perspec­
tives concrètes et actuelles, chaaine 
constitue une vision du monde. Par­
courir les entrées de ce livre qui de­
viendra rapidement essentiel c’est 
en constater d’abord la richesse sur 
ce double plan de l’histoire et de la 
vision du monde: la rubrique «ac­
teur» ouvre sur la notion de person­
ne; «amour» remonte de la philia 
grecque à l’agapè chrétienne pour 
aboutir chez Kant et que dire de ces 
entrées qui sont de véritables petits 
traités, comme «conscience», «folie» 
ou «vérité»? Plusieurs entrées dé­
passent le niveau lexical, par 
exemple les entrées sur les langues 
elles-mêmes, ou encore celles qui 
portent sur des ensembles. Corn 
ment comparer «moral sciences» et 
«geisteswissenchaften»!

Dans ce vaste ensemble, cer­
taines langues sont des matrices si 
durables qu’elles semblent des 
puits sans fond, d’autres sont si 
particulières qu’elles pourraient 
n’avoir jamais traversé leurs fron­
tières, d’autres enfin paraissent dé­
pourvues de toute influence: com­
ment comparer l’allemand et le 
grec à l’italien ou aux langues 
Scandinaves? Et pourtant, tout cela 
est l’Europe; Dante, Machiavel et 
Vico sont rien moins qu’indispen­
sables (voyez «virtu») et Kierke­
gaard interprétant Hegel est bien 
plus qu’une relecture. Les Portu­
gais, les Espagnols occupent des 
marges, dont les espaces sont hé­
rités de leurs ancêtres latins, et on 
les voit créateurs dans l’expres­
sion du sentiment. Le destin du 
fado appartient-il à la philosophie? 
Ce Vocabulaire l’affirme sans hési­
ter et sur bien d’autres termes qui 
ont façonné la pensée européenne, 
il ne faut pas hésiter à suivre ses 
auteurs dans leurs explorations 
audacieuses du territoire des 
langues nationales. Novateur, il ap> 
porte une mine de textes et pro­
voque une myriade de croise­
ments qui lui méritent une place 
dans toute bibliothèque, entre le 
Robert étymologique et le vieux 
Lalande, qu’on n’éliminera pas 
pour autant
VOCABULAIRE EUROPÉEN 

DES PHILOSOPHIES. 
DICTIONNAIRE DES 
INTRADUISIBLES.

Sous la direction
de Barbara Cassin 

Le Seuil et Le Robert 
Paris, 2004,1530 pages
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Emilie, Virginie et les autres
Les maîtresses d’école oc­

cupent une place impor­
tante dans l’imaginaire 
québécois. Les historiennes An­

drée Dufour et Micheli­
ne Dumont le consta­
tent et en proposent une 
interprétation: *Le per­
sonnage de l’institutrice 
acquiert une force symbo­
lique puissante parce que 
la presque totalité des en­
fants la côtoient durant 
une période significative, 
qui augmente à mesure 
qu’on avance vers la fin 
du XX' siècle. L’image de 
l’institutrice n’atteint pas l’impor­
tance du rôle de la mère, mais sa 
force de représentation est visible 
dans toute la littérature roma­
nesque et la mémoire collective.» 
Qui, en effet, ne se souvient de 
quelques-unes de ces femmes de 
son enfance (salut, dans l’ordre, 
aux miennes, les Huguette, Deni­
se, Diane, Paulette, Thérèse, Ar- 
mande, Pierrette et.. Louis-Philip- 
pte!) et ne connaît, comme si çlles 
faisaient partie de la famille, Emi­
lie Bordeleau et Virginie Boivin?

Leur histoire, pourtant, n’a ja­
mais vraiment été racontée com­
me telle. L’historiographie québé­
coise en traite, au passage, dans 
plusieurs de ses travaux consa­
crés à l’éducation au Québec, 
mais leur histoire en tant que 
femmes dévouées à l’éducation 
des enfants attendait encore sa 
synthèse. Voilà, désormais, qui est 
fait grâce à cette Brève histoire des 
institutrices au Québec de la Nou­
velle-France à nos jours, signée An­
drée Dufour et Micheline Du­
mont deux historiennes spéciali­
sées en histoire de l’éducation et 
dans le cas de la seconde surtout 
en histoire des femmes.

Des religieuses-enseignantes 
de la Nouvelle-France aux profes­
sionnelles de l’enseignement pri­
maire d’aujourd’hui, c’est tout le 
parcours québécois de ces femmes 
si nécessaires et trop longtemps 
exploitées que reconstitue cette 
brève histoire. On y suit l’évolu­
tion du métier d’institutrice dans 
ses processus de laïcisation, de 
professionnalisation et de mo­
dernisation à partir d’un angle fé­
ministe qui ne perd jamais de 
vue l’ensemble des probléma­
tiques sociales et politiques liées 
à la question.

Les chapitres qui couvrent les 
périodes 1846-1899 et 1899-1939 
s’enfargent un peu dans les dé­
tails, mais l’ensemble reste plutôt 
rythmé et fort instructif. Ce qui 
en ressort, c’est, selon la formule 
de l’historien Jean-Pierre Char- 
land, «la précarité érigée en systè­
me» qui a marqué le métier d’insti­

Lou is 
Cornellier

tutrice jusqu'aux années 1950. 
Moins payées que leurs confrères 
masculins, qui ne gagnent déjà 
pas beaucoup, placées sous la 

haute surveillance d'au­
torités arbitraires et 
souvent incompétentes, 
congédiées en cas de 
inariage, les institutrices 
d’avant la Révolution 
tranquille ont eu la vie 
dure. C'est, en grande 
partie, à l’une d'entre 
elles, l'admirable Laure 
Gaudreault, qui s’est 
lancée dans l’action syn­
dicale en 1936, qu’elles 

doivent l'amélioration subséquen­
te de leurs conditions.

Ce qui ressort, aussi, de cette 
synthèse, c’est l’ancienneté et la 
persistance de certains préjugés 
à leur égard. Durant les pre­
mières décennies du XX' siècle, 
remarquent Dufour et Dumont, 
et même avant probablement, «le 
travail des institutrices, reli­
gieuses ou laïques, est déconsidé­
ré». Déjà, dans les années 1940, 
on s’inquiète aussi du «péril fémi­
nin», «c’est-à-dire la crainte de la 
domination des institutrices sur 
l’enseignement public». «Dans 
plusieurs milieux, ajoutent les 
historiennes, la faible persévéran­
ce scolaire des garçons est en effet 
attribuée aux institutrices.» Il y a 
des traditions, semble-t-il, qui ont 
la couenne dure.

Ouvertement favorables à leur 
objet d’étude, Dufour et Dumont 
n’hésitent pas, dans le dernier 
chapitre de leur ouvrage, à 
prendre fait et cause pour les 
institutrices d’aujourd'hui (et 
leurs confrères) en soulignant 
que leur tâche, depuis la fin de 
l’âge d’or de l'éducation que 
constitue la période 1960-1975, 
s’est considérablement alourdie 
(compressions budgétaires, inté­
gration des élèves handicapés 
ou ayant des difficultés d'adapta­
tion, intégration des immigrants, 
enfants indisciplinés, jargon pé­
dagogique de plus en plus com­
plexe) et qu’elles souffrent, en 
plus, d’une injuste déconsidéra­
tion sociale.

Cette Brève histoire des institu­
trices au Québec de la Nouvelle- 
France à nos jours, c’est ce qui 
fait son charme, contient, en fili­
grane, un hommage bien mérité 
à ces femmes qui ont instruit et 
dégrossi, au prix d’un engage­
ment de tous les instants, des 
générations de petits Québécois: 
«Elles s’appelaient “Mademoisel­
le”, “Ma sœur”. Elles se nomment 
désormais “Chantal, Nathalie, 
Caroline”. Avec elles, nous avons 
tous et toutes appris à lire et à 
écrire. Longtemps, nous avons ap­

ARCH1VRS 1.E DEVOIR
Une institutrice et sa classe au début des années 60.

pris d écouter. Les enfants d’au­
jourd’hui apprennent à s'expri­
mer, à utiliser l'ordinateur. L’éco­
le change; les enfants changent; 
l’institutrice, elle, demeure tou­
jours le maillon indispensable de 
l’ensemble du système éducatif» 11 
fallait le raconter.

loti iscornellieria pa rroin fo.net
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<< Un chef 
d’œuvre ! »
Reginald Mar

Claude Jas

Un fleuve, la Neretva; une région, 
les Balkans; une grand-mère, 
Bernarda; puis l'Flistoire et les 
histoires de ces quatre générations 
racontées par la dernière descen 
dante de cette véritable dynastie.

Neretva, un roman-fleuve au 
plus noble sens de l'expression.

Andrée A. Michaud

Pourquoi Paul Faber s'est-il pendu 
dans la clairière près du triste village 
de Trempes? N'est-ce pas lui qui 
avait dit, vingt-cinq ans avant: «Je 
n'accepterai de mourir qu'au jour 
où j’aurai eu la preuve de l'existence 
de Dieu»?

Félicitations à Andrée A. Michaud 
Finaliste au Prix des collégiens 2005

QUÉBEC AMÉRIQUE 

www.quebec-amerique.com
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Bloc-notes
Nid de crabes

uand ça part croche, tout le convoi dé- 
raille. Depuis que Téléfilm et la SODEC 
ont décidé de couper les vivres au Festi­

val des turns du monde en créant une course à la suc­
cession, le diable est dans la cabane.

Sans vouloir refaire une fois de plus l’anamnèse du 
cas (oui, on finit par y accoler un langage de psycho­
thérapeute), un résumé s’impose...

D était une fois un Serge Losique, président d’un FFM 
en manque de souffle qui refusait de réaligner son tir.

On connaît la suite: semonces des bailleurs de 
fonds, appel d’offres, projets des candidats rédigés à 
la onzième heure, délais, retards. Alouette!

En décembre, le leadership d’un nouveau rendez- 
vous de cinéma fut confié à l’Équipe Spectra (qui co­
ordonne déjà plusieurs manifestations culturelles). 
Triste débandade pour le Festival du nouveau ciné­
ma, favori de bien du monde...

Son président, Daniel Langlois, allait siéger au 
conseil d’administration du futur rendez-vous, nous 
a-t-on expliqué. Une fusion entre les deux événe­
ments était envisagée...

Ah bon!
On a laissé la chance au coureuf, tout en se grat­

tant la tête. Bizarre, ce feu vert à l’Équipe Spectra — 
étrangère au milieu du cinéma. Quand même... Da­
niel Langlois avait tellement fait pour le septième art 
à Montréal. Il préside le Festival du nouveau cinéma 
après l’avoir sauvé de la ruine, a financé le complexe 
de galles Ex-Centris avec ses deniers personnels.

A vue de nez, la fusion éventuelle entre son festival et 
celui de Spectra semblait dès le départ un mariage for­
cé, d’où la mariée se sauverait in extremis. Et au mo-

.V*

Odile Tremblay

ment de mettre cette chronique sous presse, l’avenir de 
l’union semble bouché. Les fiancés se font grise mine.

De fait, Claude Chamberian, qui dirige le Festival du 
nouveau cinéma, fulmine en voyant que le Rendez-vous 
de Spectra adopte les mêmes dates que lui en 2005 et 
crie au manque de respect Le climat est houleux.

Ça fourmillait pourtant de personnalités du ciné­
ma jeudi matin à la conférence de presse de Spectra 
célébrant le lancement du nouveau festival, mais la 
tension était palpable.

Ah! le malaise devant tous ces distributeurs sié­
geant au conseil d’administration du festival Spec­
tra! On veut bien croire en la bonne foi de ces 
braves gens, mais que de conflits d’intérêts en vue! 
Bonjour la tentation d’influencer l’équipe de pro- 
gramipation, en tentant de pousser ses propres 
films! Étrange structure...

On n’a rien contre Spectrq, sauf que, derrière sa 
victoire, on sent la volonté d’État de privilégier la bu­
siness sur le contenu. Alain Simard et son groupe 
peuvent mettre du faste autour d’un rendez-vous cul­
turel, courtiser de gros noms d’artistes, huiler effica­

cement une mécanique. Soit! Mais Langlois et son 
équipe avaient une expertise, un bon goût, une pro­
grammation intelligente...

Les festivals de cinéma occupent une case à part 
dans l’univers des manifestations cuhureDes. Ils pos­
sèdent leurs chapelles et leurs dortoirs, leur jargon 
et leurs ficelles, leur érudition cinéphilique, leur sno­
bisme et leurs codes, comme une vieille monarchie. 
Ne s’y creuse pas une niche qui veut!

Vous me direz que le regroupement de Spectra a re­
cruté Moritz de Hadeh comme directeur artistique jus­
tement pour ça Après tout, l’homme a tenu pendant 22 
ans la barre du Festival de Berlin, deux ans celle de la 
Mostra de Venise. Éjecté des deux rendezvous, ajoute­
ront les mauvaises langues, mais bon! Moritz de Hadeln 
connaît certes les arcanes du milieu du cinéma même si 
l’univers du septième art québécois lui semble à peu 
près étranger. On dit qu’il a mauvais caractère, mais 
bon! On aurait préféré un Québécois. Qui vivra verra!

Et puis, seules les têtes de cochon durent long­
temps à la barre des festivals. D’où la difficulté de ju­
meler deux rendezvous en mariant leurs directeurs.

Chose certaine, personne n’avait pu imposer à Ser­
ge Losique de nouveaux coéquipiers et des direc­
tives d’État Sa barque, il la menait tout seul depuis 
28 ans, avec une vision contestable, mais bien à lui.

Le président du FF\f combattit toute ingérence du­
rant son long règne. L’État le tasse du chemin et il a la 
rancune tenace. Contre Moritz de Hadeln, avec qui il 
croisa le fer quand ce dernier dirigeait la Mostra de Ve­
nise et que les dates de leurs festivals se chevauchaient 
trop. Contre Téléfilm et la SODEC, qui ont tiré le tapis 
sous ses pieds. Contre Spectra, qui investit son fief

Serge Losique est un batailleur à la Jean Chré­
tien, avec des balles de golf à son nom. De fait, 
ayant fait enregistrer à son profit à peu près tous les 
titres de festivals possibles pour Montréal, il peut 
houspiller tout candidat en quête d’un nom de bap­
tême pour un rendez-vous de films et ne se prive 
pas d’attaquer Spectra

Rien de très sérieux... Plus menaçantes sont ses 
poursuites judiciaires, qui pourraient de leur côté, 
sait-on jamais, faire mouche et bloquer ses rivaux. 
Les rumeurs veulent que les coffres du FFM 
soient à sec, que des fournisseurs soient impayés. 
Avec Dieu sait quel argent, Serge Losique jure que 
sa 29' édition roulera à la fin de l’été prochain. 
Coup de bluff? Sans doute, mais s’il doit tomber, 
l’atrabilaire directeur entraînera si possible 
d’autres corps à sa suite. Rumeurs, chantage, pour­
suites, sable dans l’engrenage: armes diverses et 
empoisonnées. Les vieux tigres blessés sont les 
plus dangereux. Attention! D mord!

Quant au Festival du nouveau cinéma, ses fon­
dations semblent torpillées. Comment pourrait-il 
vivre longtemps encore sans devenir une annexe 
du nouveau festival ou sacrifier des forces vives? 
Son directeur, Claude Chamberian, mord aussi...

Pour l’heure, cette saga des festivals, à défaut de 
redorer le blason de Montréal à l’étranger, aura su 
montrer comment on joue de la pince dans les nids 
de crabes... Souhaitons-nous un futur capable de 
faire oublier ces disgracieuses scènes-là. L’être hu­
main vit d’espoir...

otrem blay@ledevoir. com
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ARCHIVES DE LA FAMILLE DUGUAY

Rodolphe Duguay dans son atelier parisien, en 1925.

Rodolphe Duguay, 
artiste à part entière

VITRINE DU DISQUE

PAUL BENNETT

Le mauvais sort continuerait-il 
de s’acharner sur le peintre et 
graveur Rodolphe Duguay, né en 

1891 et décédé dans l’indifférence 
quasi générale il y a à peine une 
trentaine d’années? Toujours est-il 
qu’une première monographie de 
l’artiste, parue l’automne dernier, 
est passée pratiquement inaperçue 
parmi la pléthore de «beaux livres» 
qui se disputaient les vitrines des li­
brairies et les pages des journaux 
durant la période des Fêtes.

Intitulé Rodolphe Duguay. Pour 
une mystique du paysage, l’ouvrage 
de l’historien de l'art Lévis Martin, 
abondamment illustré, tente de ré­
parer une injustice à l’égard de cet 
artiste négligé qui, vivant retiré 
(Luis son Ermitage de Nicolet, tour­
na le dos à la modernité pour se 
consacrer à un idéal romantique du 
paysage traditionnel.

Rejeté dès la fin des années 40 
par l'avant-garde comme un artiste 
«folklorique» attardé dans le ter­
roir, Duguay subit une longue éclip­
se, à peine atténuée en 1979 par 
ime rétrospective de ses œuvres au 
Musée du Québec puis, au cours 
des années 80, par la reconnaissan­
ce de son rôle de pionnier dans 
l’évolution de la gravure au Canada. 
Contrairement à son maître Suzor- 
Côté ou à celui de Borduas, Ozias 
Téduc, Rodolphe Duguay n’a pas 
eu droit au cours des dernières an­
nées à une rétrospective permet­
tant de réévaluer son apport à l'his­
toire de l’art au Québec.

Pourtant, s'il est normal que les 
instigateurs du Refus global se soient 
révoltés contre un proche passé où 
Duguay pouvait passer pour un 
symbole de la Grande Noirceur, ce 
même reniement et cette même mé­
connaissance s’expliquent plutôt 
mal aujourd’hui, alors que conserva­
teurs de musées et historiens de 
l’art jettent un regard neuf sur l'art 
qui se faisait au Québec dans la pre­
mière moitié du XXr siècle, à la lu­
mière' du contexte social et culturel 
de l’époque. Aussi l’ouvrage de Lé­
vis Martin tombe-t-il à point.

Comme l'écrit l’auteur dans son 
texte d’introduction, «est-ce nécessai­
re qu'un artiste évolue dans le sens 
des grands courants ou qu’il en pro­
voque de nouveaux pour être considé­
ré comme un grand artiste»? A ce 
compte-là, les salles des musées se­
raient bien vides...

Sans tomber dans l’excès inver­
se, qui consiste «à trouver tout 
beau, tout bon pourvu que cela fasse 
lieux et québécois», Lévis Martin de 
tfrànde de considérer Rodolphe 
Duguay pour ce qu’il était un pay­
sagiste échappant le plus souvent à

Au tour de Félix, 40 ans après Dylan

l’anecdotique et au pittoresque, un 
graveur accompli qui a su traduire 
la sombre résignation qui était en­
core celle d’une grande partie des 
«habitants» de la campagne québé­
coise des années 3040.

Une entreprise mystique
En retard sur son temps, Du­

guay demeura cependant fidèle à 
ce qu’il voulait être, un «homme de 
la terre et des champs», comme il se 
qualifie dans ses carnets intimes, 
un paysagiste qui avait repris à son 
compte l’aphorisme du peintre nabi 
Maurice Denis, pour qui «l’art est la 
sanctification de la Nature».

Comme le suggère avec justesse 
Lévis Martin, l’art du paysage chez 
Duguay permet à l’artiste d’accéder 
à une dimension spirituelle, cos­
mique, du monde. Ce qui intéresse 
Duguay, c’est d’interroger le ciel, 
d’arracher à la nature ses secrets, 
pour soulager son angoisse méta­
physique. La peinture de paysage 
devient une «entreprise mystique» 
lui permettant d’approcher le mys­
tère de l’homme et de la nature.

Il n’est pas nécessaire d’adhérer à 
cette vision «religieuse» du monde 
pour apprécier l’œuvre du peintre. 
Mais, confre une vision réductrice 
qui ne verrait dans les œuvres de 
Duguay que des sujets d’un autre 
âge et des valeurs passéistes, on 
peut privilégier cette plongée dans 
les eaux sombres d’une époque où 
la soumission, vécue au quotidien, 
était encore le lot de la majorité.

Déjà, à la fin des années 90, à la 
suite de la parution d’un numéro 
spécial de la revue Liberté sur Ro­
dolphe Duguay, la directrice 
d’alors du Devoir, Lise Bissonnet- 
te, notait qu’il ne s'agissait pas de 
réhabiliter «un peintre traditionnel 
dont on déterrerait l'œuvre», mais 
de jeter sur le passé un regard qui 
«ose être plus qu'une nostalgie ou 
qu’une recherche historique... Que 
nous puissions nous moquer des ca­
tégories et dire la primauté, en effet, 
de la "profondeur"» que beaucoup 
affectionnent dans les œuvres les 
phis réussies de Duguay.

C’est cette «profondeur» que Lé­
vis Martin a réussi à mettre en re­
lief dans son remarquable ouvrage. 
Souhaitons qu’une institution mu­
séale ait le courage de prendre le 
relais et de rendre justice à l’œuvre 
de cet artiste à part entière.

Le Devoir

RODOLPHE DUGUAY 
Pour une myshqiie du paysage 

Lévis Martin
Les Presse de ITIniverâté Laval 

Québec, 2004,342 pages

HUGUES AUFRAY 
CHANTE FÉLIX LECLERC

Hugues Aufray 
Mercury France (Universal)

Hugues Aufray chantant Félix 
Leclerc? Bon sang, mais bien 
sûr! Avant même d’écouter une 

note, avant même de lire dans le li­
vret à quel point Félix a compté 
dans la décision du jeune folkloriste 
d’écrire et de composer ses 
propres chansons, cet album était 
déjà une riche idée. Aufray chan­
tant Félix? Rien qu’à imaginer ce 
que ça peut donner, on est ravi.

Et de fait, quand on écoute le 
disque — je ne fais que ça depuis 
une semaine —, on comprend 
pourquoi ça coule tant de source. 
Ce que l’on pressentait de Félix 
chez Hugues Aufray devient enco­
re plus manifeste parce qu’il en 
chante. Et c’est bien ce qu’avait 
pressenti Louise Forestier en invi­
tant Aufray à chanter Moi, mes sou­
liers lors d’une soirée-hommage à 
Félix à Ottawa en 2003: c’est à ce 
moment-là que tout a remonté à la 
surface et que le vieux Hugues 
s’est rappelé le jeune Hugues et 
qu’il s’est dit qu’il faudrait absolu­
ment enregistrer tout un album des 
chansons du poète de lie.

Dont acte. Voilà donc Aufray 
chantant Félix, quarante ans après 
avoir chanté pour la première fois 
Dylan en français à travers les 
adaptations du parolier Pierre Dela- 
noé: boucle admirablement bou­
clée. Notez qu’Aufray ne s’est pas 
farci un répertoire célèbre tous les 
trois ans. Ni Brassens ni Ferré, pas 
plus qu’un James Taylor ou un Jim 
Croce n’y ont eu droit il y aura eu 
les standards du folksong, puis Dy­
lan, puis Aufray chantant Aufray, 
puis Félix. Mesurez l’importance.

Et constatez la réussite! Jamais 
Aufray ne chante Félix à la Félix: 
c’est Aufray qu’on reconnaît à tous 
les détours, malgré les traces d’usu­
re dans la voix, inévitables avec 
l’âge: le gaillard a 75 ans, dame! Et 
à 75 ans, il nous sert du Hugues 
Aufray comme on veut du Hugues 
Aufray: à base de guitares acous­
tiques et électriques, avec du lap 
steel, du ukulélé, un peu d’accor­
déon et de piano, le minimum de 
programmations et c’est tout 

Les immortelles ne sont pas évi­
tées, bien sûr Aufray renoue autant 
avec Le Petit Bonheur qu’avec Moi, 
mes souliers, Bozo, Notre sentier, Ti- 
relou, La Chanson du pharmacien 
et Attends-moi ti-gars (en version 
country-rock qui fait plus Aufray 
que nature: on dirait Et si mot, je ne 
veux pas... ). Mais il connaît son Fé­
lix, ce qui permet au Québécois 
pure laine comme au Français 
quelques redécouvertes: Elle n’est 
pas jolie, Ya des amours. Comme 
Abraham ou Ce matin-là.

Bien sûr. on veut Hugues Aufray 
cet été au Québec avec le spectacle 
de cet album (qu’il propose ces 
jours-ci au Gymnase à Pans). Rien 
de moins certain, pourtant II s’agi­
ra d’inonder les gens des Franco- 
Folies et du Festival d’été de Qué­
bec de courriels. En attendant on 
aura au moins le disque, en maga­
sin le 22 mars.

Svlvain Cormier

TES CHANSONS CRUELLES
Les Séquelles

Les Séquelles (Local Distribution)

Les Séquelles font dans le néo- 
yé-yé. A ne pas confondre avec le 
rétro. Qui dit rétro dit nostalgie, jeu­
nesse perdue et larme à l’œil. Les 
Séquelles, c’est autre chose. C’est 
l’immersion. C’est le rock de gara­
ge du milieu des années 60 qu’on 
joue au présent parce que c’est une

musique plus vitale et plus vivifian­
te que n’importe quoi d’autre. C’est 
tout à fait la profession de foi d’un 
Steve Van Zandt, guitariste du E 
Street Band de Bruce Springsteen 
et acteur dans la série The Sopra­
nos: son émission de radio hebdo­
madaire Utile Steven’s Underground 
Garage, c’est ça. Rock'n’roll mini­
mal, défoulement maximal.

Ce disque existe aujourd’hui 
comme il aurait pu exister en 1966: 
riffs malpropres mais efficaces, 
lignes de basse faites pour danser, 
mélodies psyché-pop couchées sur 
des textes qui exaltent l'assouvisse­
ment des plaisirs sur le mode im­
médiat. Le paradis à gogo, quoi. 
C’est Stéphane Plante qui chante le 
plus souvent, avec ce ton arrogant 
qui rappelle François Guy avec les 
Sinners, mais la bassiste Stéphanie 
Ménard s’y colle aussi (déboulon­
nant Je suis comme je suis du socle 
Gréco, notamment). Pour tout vous 
dire, je préfère quand c’est la fille. 
J’aime mon yé-yé au féminin: il me 
vient des images de France GaU et 
de Nancy Sinatra avec des bottes 
blanches en vinyle. Eh! On a droit à 
ses fantasmes.

S.C.
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BITING THE APPLE
Dexter Gordon 

Étiquette SteepleChase

Les aléas de la distribution étant 
ce qu’ils sont, des albums disparais­
sent régulièrement de la circula- 
tion. Puis hop! Voilà que parfois ils 
réapparaissent C’est le cas aujour­
d’hui d’un grand disque. D’un chef- 
d’œuvre! Son nom? Biting The 
Apple. Son auteur? Dexter Gordon, 
Long Tall Dexter.

L’année 1976, c’est par là qu’il 
faut commencer, marque le retour 
triomphal de Daddy Plays The Horn 
aux États-Unis. Entre 1963 et l’inau­
guration de notre stade découvert 
Gordon avait passé son temps à 
écumer l’Europe. D habitait alors à 
Copenhague. Puis il décide de s’en- 
voler pour New York à une époque, 
c’est important de le souligner, où 
le jazz, le be-bop plus exactement 
était dans un état moribond.

Pendant une quinzaine, Gordon 
s’installe au Village Vanguard. Un 
double album — The Homecoming 
sur étiquette CBS — est publié. 
Rapidement, il se hisse à la pre­
mière place du palmarès. On parle 
alors de renaissance du jazz. 
C’était bien vu.

Quelques mois plus tard. Gor­

don, l’immense pianiste Barry Har­
ris, le fabuleux contrebassiste Sam 
Jones ainsi que le très subtil Al Fos­
ter à la batterie sont en studio. Ils 
enregistrent les morceaux qui for­
ment Biting The Apple. Notamment 
Apple Jump, I’ll Remember April, 
Skylard, Georgia On My Mind et 
deux ou trois autres.

Le résultat est splendide. Du 
jazz de facture classique. Du grand 
art! Car aucune note n’est négli­
gée ou, mieux, chaque note est 
sculptée avec conviction. Mais il y 
a surtout le son, le ténor de Gor­
don... Un son qui hypnotise. C’est 
le cas de le dire, Dexter Gordon 
était un magicien.

P-S. : pendant des années, les 
productions SteepleChase et Inner 
City ont été distribuées par Trend. 
Aujourd’hui, c’est EM1.

Serge Truffaut

C U A S S I Q l!

BARBER
Vanessa Christine Brewer (Vanes­
sa), Susan Graham (Erika), Cathe­
rine Wyn-Rogers (la mère de Va­

nessa), William Burden (Anatole), 
Neil Davies (docteur), BBC Sin­

gers, Orchestre symphonique de 
la BBC, direction: Leonard Slatkin.

ChandosCHSA 5032(2)
(distr.: SRI).

Les raisons pour lesquelles un 
ouvrage lyrique aussi fort que 
Louis Riel, de Harry Somers, ne 
s’impose pas au répertoire sont as­
sez évidentes: la multiplication des 
rôles solistes n’aide pas au monta­
ge économique d’une production... 
Par contre, le fait que Vanessa, de 
Barber, n’ait pas vraiment «décollé» 
dans les maisons d’opéra depuis sa 
création en 1958 au Metropolitan 
Opera de New York reste pour moi 
une énigme absolue.

Voici un grand opéra de la secon­
de moitié du XX' siècle, sur un li­
vret très habile de Gian-Carlo Mé­
notti, avec des personnages intéres­
sants, des conflits, une écriture dra­
matiquement pertinente et des airs 
splendides. Bien sûr, l’opéra de 
Barber n’est pas avant-gardiste, 
mais qui court après les opéras 
avant-gardistes? De phis, le compo­
siteur américain se rattache en 
quelque sorte, avec son propre lan­
gage, à la manière de Richard 
Strauss. L’auditeur devrait donc 
être en terrain connu et ne peut 
qu’applaudir à la publication de ce 
disque. Fera-t-il prendre conscien­
ce de l’importance de Vanessa,
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comme la production de Rusalka 
chez Decca le fit pour le chef- 
d'œuvre de Dvorak?

Reposant sur la révision de l’opé­
ra en 1964, qui implique la suppres­
sion d’un air et une réorganisation 
des scènes, l’enregistrement de 
Slatkin n’est pas directement com­
parable à celui que réalisa Mitro- 
poulos en 1958 pour RCA à la suite 
de la création. Ènregistré à la per­
fection, ce disque nous permet de 
redécouvrir l’œuvre de Barber avec 
un souffle nouveau, un lyrisme brû­
lant mais sans effusions, ni chichis. 
L’excellente et homogène distribu­
tion est dominée par Susan Gra­
ham, qui campe une Erika (nièce 
de Vanessa) idéale. Un achat avisé 
pour tous les amateurs d’opéra 

Christophe Huss

KLEMPERER
Beethoven: Concerto pour violon 
(+ Bach: Chaconne). Henryk Sze- 
ryng (violon) (a). Bruckner Sym­
phonie n° 6, Te Deum (b). Mah­
ler Symphonie n° 2 (+ Mozart

Symphonie n0 29). Heather 
Harper (soprano) et Janet Baker 
(mezzo) (c). TestamentSBT1353 

(a), 1354 (b) et 1348(c)
(distr.: SRI).

Voilà ce qu’à première vue on 
pourrait appeler «une vieille pipe du 
XIX siècle», selon la truculente ex­
pression de Walter Boudreau. Otto 
Klemperer (1885-1973) a tout pour 
appeler ce qualificatif: grand, droit 
le visage crispé par le rictus d’une 
paralysie partielle, dirigeant assis 
depuis une mauvaise chute à l’aéro­
port de Montréal en 1951. Ce serait 
ignorer l’engagement de ce chef 
(et compositeur) pour la musique 
de son temps, notamment à la tête 
du KroU Oper de Berlin. C’est pour­
tant à travers ses interprétations 
des grands romantiques et post-ro­
mantiques «allemands» que Klem­
perer nous est connu.

Trois parutions chez Testament 
de documents sonores inédits vien­
nent nous rappeler la puissance et 
la force de persuasion de cet art ca­
libré, obsédé par l’architecture des 
œuvres et accordant un soin parti­
culier à la mise en relief des bois. 
Comme nous avions déjà, rien que 
chez EMI, deux interprétations ma­
jeures signées Klemperer de la 2 
Symphonie de Mahler, ce sont les 
deux autres CD qui apparaissent 
prioritaires. Klemperer est l’un des 
rares chefs parvenant à unifier et à 
rendre convaincante la & Sympho­
nie de Bruckner. Ce document de 
studio, réalisé pour la BBC en 1961, 
l’emporte sur l’enregistrement offi­
ciel, d’autant qu’il est complété par 
le Te Deum, que Klemperer ne gra­
va pas ailleurs au disque. Autre ré­
vélation majeure: le Concerto pour 
violon de Beethoven avec Szeryng 
en 1959, seul témoignage réunis­
sant dans cette œuvre Klemperer 
et un violoniste de son calibre. La 
puissance de cette interprétation, 
sa détermination en font l’une des 
grandes versions de l’opus 61 de 
Beethoven, aux côtés de Frances- 
catti-Walter (Sony) et Oistrakh- 
Chiytens (EMI).

C. H.


