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Le j eune homme
JACQUES NADEAU I.E DEVOIR

Robert Lalonde se dévoile tout en 
livrant un vibrant témoignage 

sur l’adolescence dans Que vais- 
je devenir jusqu’à ce que 

je meure?
FRÉDÉRIQUE DOYON révolté

R
obert Lalonde n’en finit jamais de s'interroger sur ce qui 
l’entoure. Peut-être pour éviter de parler de lui — et dou­
blement puisque le nouveau roman qui fait l'objet de cette 
entrevue est assez autobiographique —, il se demande 
d’où vient cette tendance à la facilité, dans la société en gé­
néral et particulièrement chez ses étudiants de l'Ecole nationale de 
théâtre (END.

•Ils ne lisent pas, s'exclame celui qui leur enseigne justement a pé­
nétrer le texte pour mieux l'incarner. Ils sont comme des musiciens qui 
voudraient jouer du Prokofiev par oreille. Or le théâtre moderne est torn- 
plexe et difficile à décoder. On ne peut pas être un interprète sans inter­
préter le texte.»

Le ton n'est pas celui du reproche, ni de la plainte larmoyante. Loin 
de lui l'idée d'en faire une fatalité ou de dénigrer l’air du temps. C’est 
plutôt l'étonnement qui déclenche chez lui cette tirade sur l'éducation 
de l’art sur la valorisation de l’instinct au détriment de la réflexion, 
comme s'il livrait tout haut un monologue intérieur, suivant le dédale 
de son esprit en éveil. Un étonnement nourricier, comme celui qui 
pousse à écrire.

D'ailleurs, dans leur résistance a l’égard de l'accumulation de 
connaissances qui semblent si loin de la vie, ces jeunes ne ressemblent- 
ils pas un peu au narrateur de son roman Que vais-je devenir jusqu ’à ce

que je meure?, paru aux Editions du Boréal
•Je suis bien placé pour comprendre ça, la menace des choses mortes 

qu i! y a dans le savoir», reconnait l'auteur en riant Dans ce bouquin dé­
licatement ciselé, certainement le plus personnel de son œuvre proli­
fique, l'adolescent qu’il a été se cabre contre la vie de college, qui pré­
tend l’éduquer et l'épanouir mais le fait plutôt mourir.

•Fobtenais de mauvaises notes mais je m'en tirais, tout juste, raconte le 
narrateur. J’avais vite compris: on étudiait un monde mort, jes mots, les 
chiffres tombaient en poussière sur nous. C’était fini. !..,j A la suite du 
maître, nous traversions des champs de bataille où tous les guerriers 
avaient depuis longtemps été tués. Nous recommencions des problèmes mil­
le fins résolus. [...] Nous répétions sans cesse les mêmes bêtises. C'était in­
sensé et ça m endormait. »

Genèse de l’écrivain
Cette aversion du collège cache une autre révolte, autrement phis vis­

cérale, celle de l'adolescence, du passage a la vie d’homme, où tant de 
choses se brisent pour faire place à d’autres qui tardent toutefois à 
prendre racine, jusqu’à ce qu’on comprenne qu'il faut les inventer.

•Dans la mort de l’enfimce, il y a la nécessité de faire advenir les choses 
pour qu'elles arrivent», note Robert Lalonde. C’est ce que constate, en 
cours de route, le jeune homme révolté. D choisit alors de laisser libre

cours à ses rêveries salvatrices, qui le feront renaître comme adulte, 
mais aussi comme artiste.

Quête initiatique, ce roman raconte aussi la dure genese de l’écrivain, 
son •attirance pour le mensonge de l'art, précise l’auteur. C'est un peu le 
récit de ma voie déviante. J'ai vite crmpris qu 'on pouvait, par l’art, capter 
une attentùm qui, dans la vie courante, était un écart de amportement.»

•Je pâtirai. J’endurerai, je suis prêt à Unis les martyres, écrit-il. Une espé­
rance obstinée me travaille. Je lisse du plat de la main une page de mon 
livre d’histoire. Ce qui compte, ce que j’aime, c'est cette bande qu’on me 
laisse, d'un pur blanc de neige, cette mince marge du texte qui est a moi, 
rien qu'a moi. Mes doigts agrippent le crayon comme l’assassin son cou­
teau. Peu importe qu’il n'y ait pas de. sens encore à tout ce que je tente. Le 
talent me viendra en cours de route.»

Double dévoilement donc que ce livre pour un auteur qui •n'atme pas 
beauamp l'autofictum», avoue-t-il. Il a d'ailleurs fait beaucoup de détours 
avant d'en arriver à Ce roman, écrit et réécrit plusieurs fois sur une pé­
riode de 30 ans, jusqu'à ce qu’il perde ses versions antérieures. Oublier 
pour mieux se souvenir, dit-on. Fallait-il écrire tous ces autres livres, 
donner voix aux auteurs qui nourrissent son œuvre, avant de raconter 
sa propre naissance?
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•La distance qui me sépare de 
ces premières versions est proba­
blement celle qu'il me fallait pour 
écrire ce livre, répond-il. Autant 
il vient tard, autant les gens peu­
vent maintenant se dire: il a tout 
fait ça et pourtant, là d'où il est 
parti, c'était très incertain.» La 
mort de sa mère, partie re­
joindre son père, brise la derniè­
re chaîne de pudeur qui le rete­
nait. •C'est comme si en s’en al­
lant ma mère m'avait en quelque 
sorte donné la permission »

Il veut d’abord en faire le scéna­
rio d’un documentaire sur le collè­
ge classique, projet jugé «trop 
confidentiel», qui ne trouve pas 
preneur. Le premier jet de cette 
énième version de roman sort 
d’un trait. Mais il doit tout de 
même épurer, car dans sa hantise 
de l’autobiographie, il s’attarde 
trop aux histoires entourant sa 
propre quête, aux autres collé­
giens, aux enseignants. Peut-être 
était-il encore attaché, incons­
ciemment, à décrire l’univers op­
pressant du collège.

Dans cette institution, l’auteur 
voit une «mécanique de la repré­
saille», dit-il, qui existe sous 
d’autres formes dans la société 
actuelle. «On confie encore à ces

enfants le devoir de reprendre le 
fardeau de cette humanité, de 
s'adapter, de se ranger. J’ai voulu 
prendre la défense de l’incertitude, 
du vague, de l’effroi devant soi- 
même, m’inscrire en faux contre 
l’obligation de décider qui on sera 
a des âges comme ça», confie-t-il, 
évoquant la névrose freudienne 
qui nous guette à force de ne 
pouvoir supporter l’ambiguïté.

Il veut surtout en finir avec 
toutes les fausses perceptions, 
ces étiquettes faciles qu’on acco­
le à l’adolescence et qu’on colpor­
te ensuite, ces «Ils sont igno­
rants!», «Ils sont suicidaires!», 
cite-t-il en exemple. «Je suis contre 
la vision commune, unique, le 
mainstream. L’artiste est là pour 
s’éloigner de ça.»

Paradoxalement, c’est en res­
tant au plus près de ce jeune 
homme révolté qu’il fut — et 
qu’il est encore —, en respectant 
cette voix «venue de l'intérieur», 
mais filtrée par le temps, que 
l’artiste a fait son œuvre. «Ça [le 
récit) s’est transformé à partir du 
moment où j’ai remonté le laby­
rinthe de mon propre personnage 
à partir des séquelles qui sont 
toujours là pour moi, qui m’habi­
tent encore.»

Le Devoir

ÉCHOS

Julian Barnes lu 
par lui-même
La série littéraire Metropolis bleu 
se poursuit avec une lecture pu­
blique du romancier britannique 
Julian Barnes le jeudi 27 octobre à 
l’université Concordia (atrium du 
bâtiment Samuel Bronfman, sis 
au 1590delaCôte-des-Neiges). 
L’auteur et critique littéraire lira 
des extraits de son dernier ro­
man, Arthur and George, qui lui a 
pennis d’être en nofnination pour 
le Booker Prize 2005. L’œuvre ra­
conte, en les inventant un peu, les 
destins de George Kdjali et d’Ar­
thur Conan Doyle. L’écrivain s’af­
fiche comme un fervent franco­
phile depuis qu'il a publié Le Per­
roquet de Haubert, qui a remporté

STEPHEN H1RD REUTERS
Julian Barnes

le prix Médicis essai en 1986. Son 
plus récent ouvrage traduit en 
français, Un homme dans sa cuisi­
ne, a récolté des éloges auprès 
des critiques québécois et euro­
péens. - Le Devoir

EN APARTÉ

La cerise sur l’Empire

Jean- François Nadeau

où vient cet intérêt 
des géants de la 
communication et 

de la finance pour l’univers du 
livre? Car, enfin, Québécor n’est 
pas le seul empire, loin de là, à 
s’embarquer sur l’esquif fragile 
de l’édition.

Bertelsman, Editis, Vivendi, le 
groupe pharmaceutique de Pier­
re Fabre et le baron Seillières lui- 
même, pour ne nommer qu’eux, 
ont tous mis la main, ces der­
nière^ années, en Europe comme 
aux Etats-Unis, sur d’importantes 
maisons d’édition. Depuis, la 
pression de la rentabilité se fait 
sentir plus que jamais sur l’en­
semble de l’édition.

L’effet premier de la concentra­
tion, comme le montre notam­
ment l’éditeur André Schiffrin, fils 
du créateur de La Pléiade, a été de 
balancer par-dessus bord les fac­
teurs de risque principaux. In litté­
rature donc...

Au pays de l’incertitude qu’est 
la littérature, on fait place nette 
pour accueillir désormais des 
livres d’amusement puisque ceux- 
ci ont plus de cfmnces d’être ren­
tables à très court terme. En clair, 
il se publie de plus en plus de 
livres, mais à condition qu’ils 
soient insignifiants..

Au siècle passé, les taux de ren­
dement dans l’édition n’ont jamais 
dépassé, au mieux, les 5 %. Et com­
me au Québec on considère qu'un 
titre se vend bien lorsqu’il atteint 
KXX) ventes seulement, personne 
de la finance ne s’est jamais telle­
ment intéressé à ce secteur...

Rien n’est jamais sûr dans 
l’édition.

Quand les Editions de Minuit 
décidèrent de publier Samuel Bec­
kett, celui-ci prit la peine d’écrire

un mot à son éditeur pour l’en dé­
courager! Beckett ne voulait pas, 
disait-il, faire perdre de l’argent à 
quiconque avec une littérature dif­
ficile, même si c’était la sienne. Cin­
quante ans phis tard. En attendant 
Godot constitue toujours le 
meilleur vendeur de l’éditeur...

Dans le Québpc des années 
1970, lorsque les Editions du Jour 
se trouvèrent au bord du gouffre, 
l’homme d’affaires Claude Béland 
s’était plus ou moins improvisé édi­
teur pour sauver la mise des 
Caisses Desjardins. Du bord du 
précipice où elles se trouvaient, les 
Editions du Jour avaient alors tout 
simplement plongé dans l’abîme. 
La maison était alors vite venue 
grossir les rangs de Sogides, qui 
venait pourtant d’être menacé par 
la décision de Power Corporation 
de créer une sorte de Gallimard 
québécois à partir de son quoti­
dien de la rue Saint-Jacques. Mais 
Power aussi avait dû vite déchanter 
au sujet de l’édition de livres...

Se souvient-on, plus loin dans le 
temps, du frère de Pierre Péla- 
deau? Henri-Paul Péladeau fit pa­
raître à la va-vite, à partir de 1941, 
plus de 1000 livres en moins de 
huit ans sous l’enseigne des Edi­
tions Variétés. Il entendait, comme 
d’autres, profiter d’un marché ex­
ceptionnel laissé vacant à cause de 
l’occupation allemande. Sa formule 
était simple et ajustée aux goûts 
populaires de l’époque. Grands ti­
rages, large diffusion, réclame à 
outrance... Au fond, rien de bien 
différent de la formule mise en 
avant par les nouveaux empereurs 
de l’édition. Péladeau frère s’est 
tout de même cassé la gueule 
lorsque la vraie France a récupéré 
Paris, c’est-à-dire au moment où les 
vrais éditeurs ont recommencé à 
travailler des textes tandis que lui 
ne frisait comme toujours, que fai­
re rouler des imprimeries.

Editer des livres n’est pas chose 
aussi simple qu’il y paraît A moins, 
bien sûr, de changer complète­
ment les règles du métier et d’ap­
peler des livres des objets qui n'en 
sont guère...

Les grands empires financiers 
constituent aujourd’hui des ma-

Ipiil

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Pierre Bourgie devient éditeur.

chines à imposer leurs propres 
règles dans l’espace, pour re­
prendre les paroles lucides d’un 
ami éditeur. Les empires fabri­
quent ainsi leurs propres réfé­
rences, leur propre système de re­
production et de gratification so­
cial. la télévision, la radio, les jour­
naux et tout ce qu’ils possèdent 
servent en définitive, à constituer 
et à développer leur seul univers. 
«Ils imposent peu à peu un mode de 
fonctionnement total au monde qui 
les entoure tout simplement pour lui 
substituer peu à peu un monde qui 
leur ressemble tout à fait.»

Au fond, ces empereurs de la fi­
nance sont les colonisateurs d’un 
siècle nouveau qui estiment com­
me ceux des siècles passés, 
devoir imposer leurs propres 
règles de civilisation partout pour 
simplement s’assurer de leur 
prestige à domicile.

Dans cette mécanique de la fa­
brication du monde auquel se li­
vrent les empires économiques, 
acheter des maisons d’édition ne 
coûte presque rien et peut rappor­
ter beaucoup. Cela procure, 
d’abord, du pouvoir symbolique: 
un prestige lié au savoir, à la cultu­
re et à la mémoire. Et cela rapporte 
aussi, ensuite, de l’argent. Com­
ment? Grâce au système de distri­
bution, le seul maillon vraiment 
rentable de la chaîne éditoriale.

Le livre, c’est la cerise sur 
l’Empire.

♦ ♦ ♦
Avec l'annonce de la fusion de 

Sogides avec Québécor, on passe­
rait presque sous silence l’achat, 
cette semaine, d’une petite maison 
d’édition par Pierre Bourgie, un 
millionnaire d’un genre très peu 
commun. Héritier d’une fortune 
familiale construite, notamment 
par des entreprises funéraires, 
Pierre Bourgie a fait l’acquisition 
des Editions Varia.

Même si cette petite maison 
existe depuis dix ans, peu de gens 
la connaissent M. Bédard, le fon­
dateur, un gentilhomme en son 
genre, frisait peu de vagues et seu­
lement quelques livres chaque an­
née. Son catalogue ne compte dé­
sormais pas moins d’une centaine 
de titres.

Pierre Bourgie souhaite d’abord 
se servir de cette petite structure 
éditoriale pour lancer ses propres 
idées en édition. Que deviendra 
cette enseigne sous son impulsion? 
Il y sera question de culture, au 
sens le plus large. Le nouvel édi­
teur annonce déjà son souhait de 
voir paraître une collection de 
livres consacrés à la musique. Il est 
aussi question de lancer des ou­
vrages en sciences sociales, notam­
ment dans le champ économique. 
Et la porte demeure ouverte à la 
nouvelle littérature. Reste à voir 
quelle ligne sera donnée à ce sec­
teur par le choix décisif d’un nou­
veau directeur littéraire.

Quelle valeur aura cette maison? 
On verra bien. Les nouveaux titres 
signés Pierre Bourgie devraient 
paraître à l’automne prochain.

Mais connaissez-vous beaucoup 
d’hommes d’affaires passionnés à 
la folie par le travail graphique mé­
ticuleux des maîtres imprimeurs 
de l’entre-deux-guerre ou encore 
collectionneurs avisés des ou­
vrages du poète-typographe Ro­
land Giguère? Moi pas. Et il me 
semble que ce sont tout de même 
des indices de sérieux qui de­
vraient donner confiance.

jfnadeau@ledevoir. com
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Au sommaire

UsconseilSde
libraires indépendants

PAS SI BETE
Philippe Béha, Hurtubise HMH, 24,95$

L’univers graphique unique de Béha, tout en poésie et en humour, nous propose 
des moments de tendresse irrésistibles. Avec cet album, il signe son plus beau 
livre, textes et illustrations. Bravo !
Brigitte Moreau librairie Monet (Montréal)

UNE BELLE MORT
GU Courtemanche, Boréal, 22,50$
Face à notre société vieillissante, Gil Courtemanche pose une question fondamentale : 
devons-nous s'offrir une belle mort lorsque nous ne sommes plus que l’ombre de nous- 
mêmes ? Un roman intimiste et percutant !
Johanne Vadebonceur librairie Clément Morin (Trois-Rivières)

QUE \AIS-JE DEVENIR 
JUSQU’À CE QUE JE MEURE ?

Robert Lalonde, Boréal, 19,95$
C’est à un huis clos que Lalonde nous convie, tant par l’univers des collèges classiques que 
par les débats intérieurs qui tourmentent le narrateur. Un récit intimiste et sombre, où la 
musique est libératrice.
Yves Guillet librairie la’ Fureteur (Saint-Lambert)

LA MORT DE MIGNONNE 
ET AUTRES HISTOIRES
Marie Hélène Poitras, Triptyque, 19$
Douze nouvelles un brin tordues qui explorent les limites de l’imaginaire et de la réalité avec 
une cruelle sensibilité. Un beau travail d'équilibriste '
Annie Mercier librairie Pantoute (Québec)

MONSIEUR JULOT
Marie-Christine Bernard, Stanké. 22,95$

L’auteure nous offre un hymne à la vie malgré les affres qui la ponctuent, ici le can­
cer. Un roman regorgeant de fantaisies langagières, qui vous fera vivre une gamme 
d emotions et rétablira vos valeurs. À découvrir !
Marie-Belle Girard librairie Les Bouquinistes (Chicoutimi)
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Prix Nobel

L’influence d’Harold Pinter

ARCHIVES LE DEVOIR
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HERVÉ GLAY

attribution du prix Nobel de lit-
' térature à Harold Pinter rient 

récompenser un écrivain qui a cer­
tainement été beaucoup plus applau­
di que lu. Un auteur dramatique bri­
tannique dont la fortune à la scène 
est restée constante au cours des 
ans, ce qui est dqà très rare.

Inquiétant théâtre 
de l’intime

Son succès s’explique notam­
ment par le caractère intime de 
son théâtre. En effet, ses pièces né 
cessitent rarement des moyens im­
portants, ni un très grand nombre 
de comédiens. Même une compa- 
gme peu fortunée peut donc aisé 
ment s’y risquer. Autre avantage, 
les dialogues que l’auteur du Re­
tour cisèle, à cause de leur proximi­
té avec le quotidien, font d'abord 
illusion. En somme, ils masquent 
plus qu’ils ne révèlent le mystère et 
l'ambiguïté d’univers décidément 
fort inquiétants.

L’écriture de Pinter s’est parfois 
déployée avec succès à l’extérieur 
de la scène. Certains des scénarios 
qu’il a imaginés ont même donné 
lieu à des films inoubliables. Pen­
sons à The Servant de Joseph Lo- 
sey. Il a aussi écrit de la poésie et un 
roman. Toutefois, sa parole se trou­
ve à son apogée au théâtre. D faut 
dire que Pinter a reçu une forma­
tion d’acteur, carrière qu'il poursuit 
toujours. Il a également signé de 
nombreuses mises en scène. Aussi 
n’est-il pas étonnant qu’à la scène, 
son œuvre prenne ses véritables di­
mensions. Le jeu des ombres et de 
la lumière mais aussi la présence 
des acteurs concourent à mettre 
davantage en relief l’incidence des 
forces invisibles qui menacent à 
tout instant, dans son théâtre, de 
faire basculer ses personnages 
dans la cruauté.

Derrière les mots
Les mots que chacun emploie 

sont d’ailleurs une véritable obses­
sion pour Pinter. Dans une confé 
rence qu’il a donnée à Bristol en 
1962, il s’est justement expliqué sur 
son rapport aux mots. «Les côtoyer,

Harold Pinter

les choisir, les voir apparaître sur la 
page, avoue-t-il, tout cela me procure 
énormément de plaisir. Et pourtant, 
j’éprouve un autre sentiment très fort 
face à eux, qui s’apparente à rien de 
moins que de la nausée.»

«Il est très facile de succomber à 
cette nausée, ajoute-il, et de s’en trou­
ver paralysé — j'imagine que la plu­
part des auteurs sont familiers avec 
cette paralysie. Mais s’il est possible 
de faire face à la nausée, de la suivre 
jusqu ’à son paroxysme, de la pénétrer 
et de la dépasser, alors il devient pos­
sible de dire qu’il s’est vraiment passé 
quelque chose, qu’on a accompli 
quelque chose.»

«Bien souvent, en dessous des 
mots prononcés, se cache ce qui est 
su mais non dit. Mes personnages se 
révèlent à moi dans une certaine 
mesure seulement — en ce qui a 
trait à leur expérience, leurs aspira­
tions, leurs motivations ou leur his­
toire, Entre le peu de détails biogra­
phiques que je possède à leur sujet et 
l’ambiguïté de leurs propos existe un 
territoire qui non seulement mérite 
d’être exploré, mais qu’il est obliga­
toire d’explorer.»

L’influence de Pinter 
au Québec

Au Québec, Pinter a beaucoup 
été monté, tant par les grandes 
compagnies que par les plus pe­
tites. En 1969, le comédien Jean 
Duceppe a incarné le clochard, au 
centre de sa pièce Le Gardien. A la 
même époque, le Rideau vert et le 
TNM ne se sont pas privés non 
plus d’aborder à quelques reprises 
cet auteur singulier. Par la suite, ce 
sont plutôt des troupes et des met­
teurs en scène moins connus qui se 
sont intéressés à lui et ont continué 
à le faire connaître. Ainsi, pas plus 
tard qu’en mai dernier, le Quat’Sous 
présentait Comme en Alaska. Deux 
de ses pièces ont aussi été très so­
brement mises en scène au prin­
temps 2003 par Frédéric Blanchet­
te, à qui cette écriture plaît beau­
coup. Les amateurs de théâtre se 
rappelleront certainement deux 
autres Pinter marquants. Le Grou­
pe de la Veillée a proposé Le Retour 
en 1992, qui mettait en vedette 
Gilles Pelletier. Puis, en 2000, Be­
trayal a été joué au Saidye Bronf­
man, avec l’accent canadien, sous la

houlette du metteur en scène to- 
rontois Daniel Brooks.

On avait joue ces mêmes Trahi­
sons. dans la Vieille Capitale, en 
2002, et la même troupe joue à pre­
sent Hollywood de David Mamet. 
Ce n’est pas l’effet du hasard. Ma­
met s’avère un des nombreux au­
teurs chez qui l'influence de Pinter 
est visible. D’autres la repérant aus­
si chez Martin Crimp, auteur bri­
tannique percutant, dont on re­
prend, en noveqibra. Le Traitement 
à l’Espace Go. A ce petit jeu cepen­
dant la liste risque d’être longue. 
Car Pinter, dont plusieurs affirment 
qu’il doit aussi beaucoup à Beckett, 
à cause de sa carrière prolifique et 
planétaire, a exercé ime influence 
durable, tant dans sa propre tradi­
tion que dans des pays très éloi­
gnés de Londres, sa ville natale.

L’influence de Pinter se fait enco­
re sentir au Quebec aujourd'hui, 
notamment auprès de la génération 
montante des François Létoumeau 
(Cheech), Frédéric Blanchette 
(Pourfaire une histoire courte) et 
Anne-Catherine Toupin (L’Envie). 
Ceux-ci se réclament volontiers de 
son héritage. Ils partagent avec lui 
son goût pour les pièces closes 
dans lesquelles les relations amou­
reuses ne sont jamais simples et où 
la complexité de la psyché humai­
ne et les ellipses dramatiques font 
partie du voyage.

L’importance
du sous-texte

Quelques traductrices québé­
coises se sont aussi frottées aux 
pièces de Pinter. Maryse Warda 
(Comme en Alaska) est du nombre. 
Elle est d'avis que ce dernier n'est 
pas plus difficile à traduire que 
n’importe quel autre auteur britan- 
nique. Le plus grand obstacle vient, 
selon elle, de ce que nous ne parta­
geons pas la même réalité culturel­
le. A ses yeux, Pinter écrit dans une 
langue très simple, utilise peu de 
mots, des phrases courtes, et on y 
trouve peu de grandes envolées 
verbales. Elle croit, par conséquent, 
que la désorientation que produit 
son théâtre vient plutôt de la situa­
tion dramatique, de son ambiguité, 
que de la langue elle-même. Le

plus souvent, indique Warda, ce 
pourrait être une conversation ano- j 
dine ri ce n’était de La situation qui, ; 
elle, ne l'est pas.

«Le mm-dit chez Pinter, explique- 
t-elle, on s'en sert pour amprendrc 
le sens d'une réplique, mais un tra­
ducteur ne doit pas trop le stiuligner 
ou insister là-dessus parce qu’il doit 
rester fidèle à l’auteur, qui, lui, a 
choisi de garder cette chose non dite. » !

L'expression «sous-texte» ! 
semble avoir été inventée pour 
Pinter. D est justement de ceux qui 
aiment bien laisser parler les si 
lences et autoriser ceux qui mon­
tent ras pièces à faire émerger, au 
fil de la représentation, le passe, la j 
trahison, la lâcheté, la violence qui j 
se cachent sous ce qui est dit. Aus- ! 
ri une morale de l’ambiguïté se dé­
gage-t-elle de son œuvre. Dans la 
trentaine de pièces qu’il a pu­
bliées, pas un être qui ne soit vrai­
ment net ou dont la vie soit entiè­
rement exempte de mensonges 
ou de compromissions...

De son côté, l’écrivain ne semble 
plus tellement porté au compro­
mis. L'iui passé, il affinirait vouloir 
renoncer à l'écriture théâtrale pour 
se consacrer surtout à la poésie et à 
la politique. Dans cet esprit, l’auteur 
dramatique était allé au front en 
2003, dénonçant publiquement le 
choix du premier ministre britan­
nique, Tony Blair d'aller guerroyer 
en Irak aux côtés du président 
Bush. Plusieurs années aupara­
vant, Pinter s’était aussi porté à la 
défense de Salman Rushdie, contre 
qui une fatwa avait été lancée.

Généralement peu tournée vers 
les questions sociales, son œuvre 
s'est davantage politisée ces der­
nières années. 11 a notamment fait 
paraître War. en 2003, un recueil de 
poèmes contre la guerre en Irak 
menée par la coalition américano- 
britannique. Mais c’est s;uis doute 
moins cette partie de son œuvre 
qui restera gravée dans les mé­
moires que celle de l’auteur drama­
tique, habitué à traquer, dans les re­
plis de la mémoire et du désir, les 
intentions les moins avouables et 
les gestes les plus brutaux.

Collaborateur du Devoir
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Bibliothèques
vertes

FRÉDÉRIQUE D O Y O N

C* est au tour des bibliothèques 
de s'afficher «responsables et 

engagées», leitmotiv de la septième 
edition de la Semaine des biblio­
thèques publiques, qui s'ouvre de- 
in. ün et court jusqu’au 22 octobre.

Une vague environnementale 
deferlera ainsi sur les quelque 
1000 maisons des livres que 
compte le Québec. Une foule 
d'activités en lien avec ce thème 
sont prévues à travers la provin­
ce, d’une conference sur le recy­
clage du papier à Rouyn-Noranda 
à la realisation d'une œuvre d'art 
avec ties objets du papier recyclé 
à Rivière-du-Loup, en passimt par 
le spectacle de marionnettes qui 
traite de la protection de l’envi- 
roqnement à Trois-Rivières.

A Montréal, la Bibliothèque na­
tionale du Québec (BNQ) organise 
une conférence sur les change­
ments climatiques le 19 octobre, 
tandis qu’au Prévost, c'est le loge­
ment vert qui fera l’objet d’une cau­
serie. llurieurs établissements pro 
poseront un étalagé d’ouvrages trai­
tant d'environnement.

Le thème s'inscrit en continuité 
avec celui de l’an dernier, axé sur les 
lieux citoyens, selon Suzanne l’ayet- 
te, présidente de l'Association des 
bibliothèques publiques du Québec. 
«On se soucie aussi de l'environne­
ment dans lequel vit la communauté 
citoyenne.» les organisateurs ont 
d'ailleurs fait produire 100 (XX) sacs 
recyclables, pour remplacer les 
deux millions de sacs jetables distri­
bues amiueUenxmt Une partie sera 
distribuée gratuitement, les autres 
seront vendus à 2 $.

Mais tout cela n'est que prétexte 
à mettre en valeur le rôle crucial 
des bibliothèques, rappelle Micheli­
ne Lanctôt, porte-parole de l’événe­
ment pour la deuxième année. 
«Dans les bibliothèques, il y a les 
livres, dans les livres, il y a le savoir 
et dans le savoir, il y a la liberté.» Ef­
fet d'entraînement créé [xir l’ouver­
ture de la BNQ ou émulation dans 
le contexte do Montréal, capitale 
mondiale du livre, «les bibliothèques 
de quartier connaissent une légère 
hausse de fréquentation», note Ma- 
rie-Josée Benoît de la BNQ.

Le Devoir
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LES CORNEILLES
NI SONT PAS
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Par-delà la variété des thèmes traités 
dans ces textes, il faut admirer la conti­
nuité de pensée, la sensibilité et le style 
d’un des plus grands cinéastes de sa 
génération.

Les épinettes noires ne sont pas des arbres 
de misère. Le monde dans lequel nous 
vivons n’est pas nécessairement le para­
dis. Tout, en dehors de Montréal, n’est 
pas forcément le désert...
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Véritables exercices d'improvisation, 
propices aux divagations et aux humeurs, 
les textes de François Ricard réunis ici 
sont pour lui une belle occasion de s’at­
taquer avec férocité et causticité à la 
splendide bêtise de l’époque actuelle.
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Nous invitant à ne pas céder aux 
préjugés faciles d’un certain antiamé­
ricanisme à la mode, Christian Rioux 
nous propose de mieux comprendre cet 
immense pays auquel notre destin est 
étroitement lié.
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Les dix essais regroupés ici, présentés 
pour la première fois en français, ont été 
écrits et publiés au milieu des années 
1920, une époque charnière dans l’œuvre 
et dans la vie de Virginia Woolf.
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LlTTÉRATÜRE’
ROMAN QUÉBÉCOIS

Jean Barbe sur l’air du temps
LITTÉRATURE FRANÇAISE

Familles en désir
ODILE TREMBLAY

On établit de troublants paral­
lèles entre Comment devenir 
un ange, de Jean Barbe, et le der­

nier roman de Michel Houelle- 
becq, La Possibilité d'une île. Ce 
n’est pas une question de plagiat, 
plutôt d’air du temps, les deux 
livres ayant été écrits en parallèle.

Même quête amoureuse indivi­
duelle remplie de douleur, même 
incursion dans une secte dont le 
grand gourou disparaît. Cela dit, 
Jean Barbe écrit mieux que 
Houellebecq, qui décidément se 
néglige, mais l’écrivain français, 
infiniment plus cynique que son 
vis-à-vis québécois, possède une 
force de frappe supérieure.

Air du temps, donc. Les écri­
vains sont des capteurs, qui attra­
pent par la queue les dérives de 
leur époque en quête de repères 
humains et spirituels. Depuis 
Comment devenir un monstre en 
2005, l’ancien jeune loup de La 
Bande des six a su imposer son 
beau style rempli de sensibilité et 
de questionnements à travers une 
œuvre très contemporaine.

Sans verser dans l’autobiogra­
phie, Jean Barbe, qui fut long­
temps chroniqueur à Voir, met en 
scène à travers leurs évolutions 
respectives un héros chroniqueur, 
colocataire d’une belle et malheu­
reuse intellectuelle, Provençal, et 
de Fred, du type aventurier. En 
parallèle apparaîtra Victor, un gou­
rou né du désir collectif de l’em­
pailler pour ses capacités d’écoute 
et ses facultés d’apaiser les souf­
frances des êtres humains. Un 
homme qui marche, telle est la dé­
finition donnée à Victor.

En exergue, on retient cette 
phrase de (îeoffroi de Malbœuf 
dans La Légende du siècle, qui 
convient au roman: «Rien n’arrive 
par hasard, Ou alors tout.»

Dans leur évident parallèle, les 
deux titres des romans de Barbe, 
Comment devenir un monstre et 
Comment devenir un ange, disent 
en substance la même chose: que 
les hasards modèlent la destinée 
et qu’on peut devenir, au fond, 
n’importe quoi.

Les temps d’action sont amor­
cés par les grands événements in­
ternationaux collés aux diffé­
rentes époques: apparition des bé­
bés éprouvettes, passage de la co-

Jean Barbe

mète de Halley, arrivée du sida, 
etc. Ce qui contribue à asseoir les 
destins individuels dans leurs as­
siettes collectives.

Il y a une mélancolie dans les 
deux romans de Barbe, un sens 
du fatum, une quête de sagesse 
au milieu des pires déroutes de la 
vie, bien rendus par le spleen du 
style très travaillé, poli comme 
une gemme.

Si certains personnages man­
quent de développement, tel Pa­
trick, né dans une secte, trimballé 
par le sort mais dont les derniers 
avatars familiaux égarent parfois 
leurs liens, la faune de Comment 
devenir un ange est poétique avec 
des influences ducharmiennes.

Cette fois, le narrateur ne 
connaît pas un destin d'exception 
mais se retrouve plutôt ballotté
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©JOANNE COMTE

par les circonstances, sans grands 
espoirs, armé d’amour et d’un 
scepticisme bon teint, lancé dans 
la vie, écorché par elle, sauvé par 
sa compassion. Le plus beau per­
sonnage est celui de Provençal, 
vierge noire, obsédée par les mal­
heurs du monde, à qui Barbe n’a 
pas retiré son poids de mystère. 
Fred, l’autre colocataire, moins 
original, ressemble aux héros de 
Kerouac, en route vers des hori­
zons inaccessibles. Victor, le gou­
rou, tient du personnage en 
creux, apprécié pour son écoute 
dans nos tours de Babel mo­
dernes qui multiplient les dia­
logues de sourds.

Comment devenir un ange est 
un beau roman, auquel manquent 
parfois des dents plus aiguisées, 
mais avec une écriture toute de 
stupeur et de finesse où se mani­
feste la maîtrise d’un écrivain qui 
remet en question son temps, 
sans donner de réponses mais en 
offrant sa quête anxieuse en guise 
de bouteille à la mer.

COMMENT DEVENIR 
UN ANGE 
Jean Barbe 

Leméac/Actes Sud 
Montréal, 2005,373 pages

GUYLAINE MASSOUTRE

S> il est vrai que le lien entre les romans, c’est le 
temps et ce que sa fuite déclenche, à savoir une 

furia de désirs, alors rien n’est plus motivé qu’un ro­
man sur la famille. On ne les dénombre plus, dans la 
production française. Mais c’est à les lire qu’on me­
sure leur variété, combien ils soulignent notre 
époque et ses ressorts cachés.

En voici trois qui méritent attention. Primo, de Ma- 
ryline Desbiolles, au Seuil, Falaises, d’Olivier Adam, 
à l’Olivier, et Asiles de fous, de Régis Jauffret, chez 
Gallimard. Trois tons distincts, où seul le manque, ce 
grand acteur invisible, appelle et ravive le récit tel un 
refrain fredonné sans y penser.

Quête ou perte, mémoire ou imagination, ressenti 
de colère, de trahison, de frustration? Ces narrations 
prises dans le ressenti disent toutes, avec des émo­
tions tranchées — personnages goguenards, bles­
sés, nostalgiques, poètes —, ce que la famille écrase 
a jamais. «L’Homme moderne désire. Il désire désirer, 
allant sans trêve d’un objet à l'autre, dans l’oubli de lui- 
même.» Thierry Hentsch l’affirme, dans sa lecture 
des grands récits occidentaux. Le Temps aboli. 
Même si les générations changent, un constat s’im­
pose: le secret de la vie tient à son but inaccessible, 
s’agripper aux failles de l’amour et grimper vers la lu­
mière qui motive le discours, les relations.

Une broderie de la mémoire
Maryline Desbiolles, dans Primo, réussit un nou­

veau livre, à partir d’une matière minimale. Le souve­
nir, fluet, évanoui sauf à quelques détails, vient d’une 
grand-mère italienne, décédée, qui déclenche une 
envie de généalogie. L’enquête remonte jusqu’au 
berceau d’origine. La famille italo-savoyarde que l’on 
suit a émigré en France, aux années de misère qui 
ont porté Mussolini au pouvoir. Le livre part de 
quelques soupirs, raccordés au passé où l’incons­
cient, cet énergumène intérieur, les tient fermement 
dans l’oubli.

Or, dans ces soupirs, raconter le «temps aboli», 
l’inracontable, l’inoubliable, c’est toucher d’im­
menses désirs. Quelle est donc cette musique, à in­
tensité presque zéro, sinon la disparition de petits 
enfants, fondue avec la vie? Sur la photo de famille, il 
manque un premier fils, Primo, décédé de la rougeo­
le, mais on y voit un autre, Jean-Claude, que la mala­
die infantile a escamoté lui aussi. Dans la famille, ces 
morts ont-elles vraiment passé inaperçues? Bien sûr, 
il fallait vivre, endurer l’émigration, la guerre, être 
étranger et porter tatoué le régime politique associé 
au* origines.

Ecrire, c’est défaire la réduction froide, exhumer 
les silences, réparer le maillage arraché. Desbiolles 
réussit en peu de pages, à imposer un ton. Sa verve, 
proprement mémorielle, s'étend en chaîne d’associa­
tions. D’un côté, le passé échappe pour toujours; .de 
l’autre, le récit vient en vagues évoquer les luttes de 
la vie. Ce qui était confus se relie. L’effort d’atteindre 
l’impossible prend forme sur l’Histoire. Ainsi, le dra­
me personnel, plus intelligent, trouve sa juste place, 
modeste, cachée, rongeant les affects dans l'ombre 
et la timidité.

Desbiolles évite un désir héroïque et s’en tient au 
tableau d’une humanité nuancée. Primo, récit au je, 
se pare des couleurs de l’Italie. La famille réelle de­

vient proche par les mots, avec ses sources vivantes, 
ses silhouettes touchantes, hommes défaillants et 
femmes tourmentées. On les devine, ces braves 
gens de peu, à la vie balayée par un rythme qui s’ac­
célère. Desbiolles traque la légende et le vrai ténu, 
puis elle les marie avec adresse. En contrepoint, 
dans la parenthèse pù elle respire, elle coud les fils 
d’une vie de savoir. A chaque nœud, elle glisse la fra­
gile brindille reçue en héritage.

La présence aiguë des choses
Dans Falaises, Olivier Adam, romancier dans la 

jeune trentaine, décode les traces autobiogra­
phiques avec un mordant différent. Falaises, en 
trois parties — intitulées «Dans les sables», «Toutes 
lumières éteintes» et «À ciel ouvert» — est une autre 
version d’un roman-chantier. Comment se présente 
l’existence, lorsque une mère se suicide et que le 
père s’abîme dans un silence entrecoupé de coups? 
Ici, l’énergie est sèche, la déperdition dit la violen­
ce ingérée par deux orphelins. Le chantier, c’est de 
combler un gouffre: l’écriture frappe davantage 
que les faits.

Allons au terme de l’écriture. Le bonheur est là, fi­
nalement, sous la main qui caresse une femme et 
une enfant. Pourtant, impossible de ne pas voir la 
perte couvrir l’ouvrage comme un destin de mort et 
se pencher sur chaque scène. Pourquoi s’y frotter a 
la lecture? Pour frissonner au désir qui circule entre 
les larmes retenues. C’est la raison d’un style, «sans 
douleur particulière, sans morsure, sans presque de 
cris ou de sanglots jusqu’à vomir, sans presque me rou­
ler par terre, cogner ma tête aux placards des cuisines, 
cogner mon poing cent fois au ciment des murs».

Quant à Asiles de fous, c’pst un édifice vertigineux 
que Régis Jauffret y bâtit A son habitude, le tableau 
est noir, désespérément critique. L’asile, c’est la fa­
mille, dans laquelle chaque narrateur prend tour à 
tour la parole pour y jeter son délire. Les femmes y 
sont l’enjeu d’un vilain pugilat, et ses narrateurs riva­
lisent d’invention pour exprimer ce mélange de hai­
ne et d’impuissance qui accompagne leurs désirs in­
assouvis. Quel enfer, ces ruptures, ces cris, ces 
scènes de famille! Jauffret n’en rit qu’en jetant l’encre 
noire, en danger de tout obscurcir. Il y a du geste 
dans l’écriture, du rire, du théâtre et de la folie, 
quand la prise de parole saute aux yeux comme un 
corps à corps.

Collaboratrice du Devoir

PRIMO
Maryline Desbiolles 

Le Seuil
Paris, 2005,136 pages

FALAISES
Olivier Adam 

Editions de l’Olivier 
Paris, 2005,207 pages

ASILES DE FOUS
Régis Jauffret 

Gallimard NRF 
Paris, 2005,213 pages

LITTÉRATURE JEUNESSE

Le monde
à travers les yeux d’un corbeau

CAROLE DAVID 
Terra vecchia
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LES HERBES nOUGES, POESIE
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Dans ce recueil, la poésie demeure 
le lieu de la disparition et de l’étrangeté.

YANNICK RENAUD 
Taxidermie

Le parcours symbolique 
d'un regard sans retour.

LES HERBES ROUGES / POÉSIE

ANNE MICHAUD

Un jeune corbeau nommé Tok 
vit avec ses semblables dans la 
région densément boisée des Mon­

tagnes Noires. Le climat y est rude 
et la vie n’est pas toujours facile, mais 
le peuple corbin est généralement 
heureux. Sauf Tok... Parce que son 
père a déshonoré sa famille, U est 
considéré comme un paria et ne doit
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sa survie qu’à sa débrouillardise, jus­
qu’au jour où, accusé d’un méfait 
qui n’a pas commis, n est banni à ja­
mais des Montagnes Noires par la 
Kor, le Grand Conseil corvidé.

Alors qui s’éloigne sans trop sa­
voir où aller, Tok décide de retrou­
ver son honneur perdu en se lan­
çant à la recherche des Rinces Gris, 
anciens alliés des corbeaux avec qui 
ceux-ci chassaient autrefois. En che­
min, il fera la connaissance du 
peuple des corneilles et de celui des 
corbeaux déchus; il rencontrera aus­
si quelquesnnes des inventions dia­
boliques des Deux-Pattes (les hu­
mains) ... Traversant de multiples 
épreuves, Tok devra affronter la 
faim, le froid et la violence pour trou­
ver les Princes Gris et les ramener 
jusqu’aux Montagnes Noires, prou­
vant ainsi sa valeur aux siens.

Voilà en résumé l’intrigue de La 
Saga du grand corbeau, paru il y a 
quelque? semaines aux Editions du 
Boréal A l’origine publié au Canada 
anglais sous le titre Raven Quest, le 
roman de Sharon Stewart est basé 
sur des recherches scientifiques et 
décrit fidèlement le mode de vie des 
animaux qui en sont les héros. 
Mais, au-delà de cette exactitude 
scientifique, c’est d’abord et avant 
tout un roman captivant en plus de 
nous servir une intrigue fertile en 
rebondissements et en émotions, 
l’auteure réussit littéralement à 
nous faire voir le monde à travers 
les yeux de Tok le corbeau. On 
éprouve tour à tour de la curiosité, 
du plaisir, de la peur et parfois du 
chagrin en suivant les différentes 
étapes de son voyage initiatique. On 
découvre comment l'activité humai 
ne affecte l'habitat et le mode de vie 
des animaux. Et finalement sans 
verser dans l’anthropomorphisme, 
on réalise que les animaux peuvent 
nous apprendre beaucoup de 
choses sur nos propres comporte­
ments. .. En fait c'est tellement bon 
qu'on se prend à souhaiter que Sha­
ron Stewart donne une suite à cette 
magnifique Saga du grand corbeau'.

Collaboratrice du Devoir

LA SAGA
DU GRAND CORBEAU

Sharon Stewart
Traduit de l'anglais (Canada) 

par Gaudine Vivier 
Editions du BoréaL 

Montréal 2005,432 pages
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SCIENCE-FANTASY

GGK est de retour !
MICHEL B É LA I R

Après avoir exploré les terres 
brumeuses des légendes an­
glo-saxonnes (La Tapisserie de 

Fionavar), la brillance de la Pro­
vence courtoise (Une chanson 
pour Arbonne) et de l’Espagne 
sarazine [Les Lions d'al-Rassan), 
tout l’éclat aussi d’une Italie 
presque intemporelle (Tigane) et 
même de Byzance (La Mosaïque 
de Sarance), voilà que Guy Ga- 
vriel Kay met le cap sur le nord. 
Le Dernier Rayon du soleil nous 
amène à l’époque des Vikings et 
de la difficile émergence de la 
culture sur les rives des océans 
nordiques.

Comme toujours chez Kay, 
nous sommes ici, et nous n’y 
sommes pas vraiment, quelque 
part dans un temps et un espace 
qu’on peut presque reconnaître. 
En entrevue, il avoue d’ailleurs 
ne pas tenir à ce que les points 
de repère de ses livres soient 
trop précis puisqu’il ne fait pas 
du roman historique mais bien 
de la science-fantasy... Ici donc, 
malgré les deux lunes qui se pro­
filent dans la nuit, nous sommes 
probablement sur les rives des 
mers du Nord, où les «raiders», 
chevauchant les eaux sur leurs 
tristement célèbres vaisseaux à 
tête de dragon, avaient coutume 
d’aborder.

La période est dure, cruelle, 
aveuglément brutale: flèches em­
poisonnées, haches et marteaux 
ensanglantés sont au rendez- 
vous. Même le monde des an­
ciens dieux païens qui se ca­
chent dans les forêts est toujours 
présent sous le vernis fragile de 
la religion unificatrice venue de 
la capitale du monde, Sarance. 
Mais sous la barbarie à la petite 
semaine se profile faiblement 
l’amorce de ce qui risque — en­
core de nos jours — de sauver le 
monde: la culture. L’entreprise 
est tout aussi audacieuse qu’ac­
tuelle, mais on sait depuis long­
temps que Kay prend plaisir à 
fixer la barre très haut.

Le romap, magnifiquement 
traduit par Elisabeth Vonarburg 
il faut le dire tout de suite, nous 
plonge dès l’abord dans ce que

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Guy Gavriel Kay

l'époque offre de plus raffiné et 
de plus barbare. Selon son habi­
tude, Guy Gavriel Kay tisse ici 
des destins parallèles dont on 
saisira rapidement qu’ils sont 
profondément liés. D’un côté, 
deux jeunes princes, un souve­
rain éclairé, des femmes vives, 
intelligentes et passionnées, un 
moine itinérant, quelques chefs 
de guerre lucides et des al­
liances qui se nouent De l’autre, 
un sens de l’honneur qui remon­
te à l'âge des cavernes, des 
hommes frustres, guerriers san­
guinaires qui se buteront eux 
aussi au nouveau paradigme 
qu’est la culture par rapport à 
l’instinct et à la force brute.

Tout cela raconté, bien sûr, 
avec force péripéties et exploits 
héroïques dans une langue exi­
geante qui en vient à confronter 
le lecteur à ses propres croyances. 
Bref, GGK est de retour, et tout 
le monde se réjouira des presque 
600 pages d’intrigues, de bon­
heur et d’intelligence qu’il nous 
offre ici.

Le Devoir

LE DERNIER RAYON 
DU SOLEIL

Guy Çavriel Kay 
A Lire

Lévis, 2005,560 pages
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Archéo-polar

! " I

MARIE CLAUDE 
M1 RAN D ETTE

Les auteurs qui surfent sur la 
vague de popularité du polar 
ésotérico-historique à la Dû Vinci 

Code et dont le récit se déroule 
dans l’univers très sélect des arts, 
de l’archéologie ou de la théologie 
semblent se multiplier par les 
temps qui courent

C’est le cas de Nathalie Rheims, 
qui se métamorphose, le temps 
d’un roman, en adepte de ce genre 
version nouveau cru. Genre qui a 
pourtant plusieurs décennies 
d’existence si l’on pense à certains 
titres d’Agatha Christie, parmi bien 
d’autres auteurs, surtout anglais. 
Dame Christie, dont l’époux était 
archéologue, avait une connaissan­
ce de l’intérieur de ces univers, si 
l’on peut dire, ce qui n’est guère le 
cas de la plupart des auteurs ac­
tuels. Conséquence? La vraisem­
blance laisse place, le plus souvent 
à la fabulation hollywoodienne en 
matière de recherches historiques, 
de fouilles et de vie quotidienne sur 
les sites archéologiques (la vie d’un 
historien de l’art ou d’un archéo­
logue est nettement moins trépi­
dante qu’on le laisse croire, je peux 
vous le garantir!). Mais qu’à cela ne 
tienne, on aime ce genre de conte 
de fées pour grandes personnes et 
on en redemande!

Alors, on sera certainement heu­
reux, quelques heures durant de 
suivre les péripéties de Maya, jeu­
ne étudiante anglaise en archéolo­
gie, intimement associée aux re­
cherches et aux fouilles menées en 
territoire israélien par son direc­
teur de maîtrise, le docteur Claude 
Friedmann. Le site de Megiddo re­
cèle bien des secrets. Alors quelle 
y revient après quelques semaines 
passées à Londres, Maya est médu­
sée par la découverte que vient de 
mettre au jour son mentor, qui fait 
aussi figure de père par procura­
tion, les parents de Maya étant dé­
cédés depuis longtemps... (Tiens, 
on a tout à coup l’impression 
d’avoir déjà lu ça quelque part!) La

Nathalie Rheims

découverte? Un sanctuaire chal- 
déen du VIL siècle avant Jésus- 
Christ, dont l’existence et les se­
crets qui y ont été conservés de­
puis plus de deux millénaires re­
mettraient en cause rien de moins 
que les origines mêmes de la Bible. 
Et, par ricochet, la légitimité des 
prétentions ancestrales des Juifs 
sur ce territoire, alors même que 
les voies diplomatiques s'évertuent 
à faire accepter aux Palestiniens et 
aux Israéliens un protocole de paix. 
Ça commence bien!

C’était sans compter une visite 
de la jeune étudiante chez l’ennemi, 
incarné par un autre éminent pro­
fesseur dont les récents écrits 
étayent la thèse de remise en cause 
des origines bibliques... lequel pro­
fesseur meurt mystérieusement

quelques heures plus tard. Ce n’est 
ni le premier ni le dernier cadavre 
dans l’entourage du couple de cher­
cheurs, car chaque jour, suivant lui 
calendrier astrologique aussi com­

plexe que machiavélique, une tète 
tombe.

Ajoutez à cela un beau jeune di­
plomate américain amoureux de fa 
beUe mais habite par les esprits — 
les mauvais, bien entendu! — du 
passé, un groupe de prvtres kabba 
listes qui observe d’un peu trop 
près ce qui se passe sur le chantier 
archéologique voisin pour ne pas 
être coupable de quelque chose et 
finalement — la cerise sur le Sun­
day! — un groupuscule terroriste 
connu sous le nom des Fondamen­
talistes, qui commet des meurtres 
sordides, et vous avez tous les in­
gredients pour passer une bonne 
soirée de lecture avec un «page tur­
ner- relativement bien ficelé.

Pas de la grande littérature 
(même si c’est beaucoup moins bâ­
cle que les romans de Dan Brown, 
qui sont une horreur du point de 
vue strictement littéraire), mais un 
agréable divertissement. Un peu 
court — à peine 500 petites pages 
très aérées —, mais chouette 
quand même, surtout quand le 
froid s’installe dehors et qu’on ne 
demande pas mieux que de se blot 
tir au chaud devant le feu de foyer 
avec un grog et un polar.

Colla lx>ratrice du Devoir

LE CERCLE DE MEGIDDO
Nathalie Rheims 

Editions Ijéo Scheer 
2(X)5,308 pages

ACTIVITÉS CULTURELLES
mercredi 19 octobre 19h00

Table ronde :
DE QUI, DE QUOI ÊTES-VOUS LE CONTEMPORAIN ?
invités : Pierre Bertrand (professeur de philosophie) 

Dominique Scarfone (psychiatre, psychanalyste) 
Éric Méchoulan (professeur de littérature)

Éric Bédard (professeur d’histoire)

NOUVEAUTE VARIAM

La Production privée 
de ia sécurité
Jasmin Guénette

À propos de l’argumentation 
libertarienne et anarcho-capitaliste

Pour les iibertariens et les anarcho- 
capitalistes le respect de ia liberté 
individuelle devrait toujours être la 
valeur principale servant de base aux 
actions humaines en société. Ce petit 
livre permettra au lecteur curieux de 
comprendre les tenants et aboutissants 
d’un point de vue souvent évoqué à 
l'heure des PPP (partenariats publics- 
privés) mais rarement expliqué. Qu'on 
veuille lutter contre cette orientation 
ou au contraire la soutenir, U est 
indéniablement utile d'en connaître la 
teneur.

m 2-8HIMI74 • 13é pack • 17,*5 $
XA LIRE, PENSER, AGIR, RÊVER

LES ÉDITIONS 
, VARIA WWW O M

Sélection Communication jeunesse 2005

Francine Legaré
Louis Hébert

Premier colon 
en Nouvelle-France

récit biographique 

160 p. • 16 $

HEBERT

Sylviane Soulaine
Johan Beetz

Le petit grand Européen
récit biographique 

168 p. • 16 $

André Vanasse
Gabrielle Roy

Écrire, une vocation ROY
'=ë t

récit biographique ;

wwrm Xri éditeur • 1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) H2L 3Z1 
M 1 A Téléphone : (sia) 525.21.70 • Télécopieur ; (514) 525.75.37 
éditeur Courriel : infoOxyzedüqc ca • www.xyzedit.qc.ca

Grand week-end Jacques Ferron 
samedi 22 octobre de 14H00 à 15hOO

conférence Jacques Ferron, mon maître en histoire
animateur : Luc Gauvreau, responsable de 

Tannée-hommage à Jacques Ferron.

dimanche 23 octobre de 15h00 à 16h30
André Lemelin raconte

La Chaise du maréchal ferrant de Jacques Ferron

Réservez votre place !

M Librairie .
0C)eA

(514) 337-4083

2752, de Salaberry Galeries Normandie

Montréal, Qc H3M 1 L3
www.LibrairieMonet.com

Humanitaô AUTOMNE 2005

PAROLES D'HOMME LIBRE
Saint-John Kauss
Tout dans cette poésie, les émotions comme let 
idées et les rêves, tout naît et se nourrit du souffle 
miraculeux des syllabes, tout se mue en éléments 
de langage.

Poèmes, 136 pages, 19,95 $

CONTES DE BRAISE 
ET DE FRIMAS
Sylvain Rivière

Une bien belle occasion d'adhérer à une façon 
de rêver le réel, de l’enchanter, de le magnifier, 
tant le conteur se montre fervent à travers un 
délire linguistique qui lui est désormais propre. 

Récits, 111 pages, 19,95 $

insoumis! INSOUMIS!
Ci t

Gervais Pomerleau 
C’est avec la rébellion des Patriotes de 1837-38 
en trame de fond que se dessine avec ce dernier 
tome de la trilogie Le Royaume (Malchut, 2002; 
Meneur de Loups, 2003).

Roman, 229 pages, 22,95 $
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PROPOS SUR LE SUICIDE
Edmond Robillard

La problématique du suicide - particulièrement 
grave au Québec - est abordée dans ce volume 
dans une perspective philosophique et 
religieuse.

tssai, 160 pages, 20,00 $
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LA DÉFORME SCOLAIRE

Réal-Gabriel Bujold 
Ce livre raconte (es aventures d'un enseignant au 
primaire II se veut à la fois un témoignage 
troublant de ses trente-sik années dans un monde 
de femmes et une critique acerbe du système 
scolaire tel qu’on le connaît aujourd'hui.

C oller lu,n Circonsunces, ! 99 pages. 21,95 J

990 Picard, longueuil (Broward), Québec, Canada |4W 1S5 
Téléphone/Télécopieur: (450) 466-9737 • humanitaso ryberglobe.net
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--------------------- •'Essais»---------------------
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Pour une littérature québécoise autonome

Louis Cornellier

Conçu comme un petit guide visant à 
soulever les «questions préalables à l’écritu­
re» de fiction et «les enjeux de l’écriture en ce 
pays» au bénéfice de l’écrivain en herbe, Écrire de la fic­

tion au Québec, du romancier et ex-professeur Noël 
Audet, se veut aussi un plaidoyer en faveur d’une litté­
rature québécoise autonome, libérée de la gangue pari­
sienne ou de la tentation joualisanté.

Réédité en format de poche dans une version revue et 
augmentée de deux chapitres inédits, cet essai, d’abord 
publié en 1990, contient donc des considérations sur 
l’élaboration d'un sujet sur l’inspiration, sur la phase d’in­
cubation de l’œuvre, sur le travail d’écriture en frag­
ments, sur le mythe du premier jet et sur les genres litté­
raires, toutes destinées à guider le néophyte dans l’aven­
ture de la création littéraire. Ni livre de recettes toutes 
faites ni ouvrage théorique lourd adressé aux spécia­
listes, il a le mérite de rappeler que, si on ne s’improvise 
pas écrivain sur la base du seul talent, et qu’il importe 
donc de ne pas y aller à l’aveuglette, «l’art d’écrire est aus­
si quelque chose de modeste comme un artisanat».

Nul besoin, cela dit, d’entretenir des prétentions lit­
téraires pour trouver son intérêt à la lecture A'Ecrire de 
la fiction au Québec. D suffit, en effet, pour cela, de s'in­
téresser au sort de notre littérature. Doit-elle, demande 
Audet, s’aligner sur les normes linguistiques et cultu­
relles parisiennes pour imposer sa valeur? Doit-elle, à 
l’inverse, s’y soustraire radicalement pour exprimer 
son américanité?

Au sujet de la langue de l’écriture, Audet prend le 
parti de la souveraineté dans la continuité. «Notre 
langue, écrit-il, c’est bien le français, Unite la langue fran­
çaise (selon les diverses pratiques nationales, d’abord 
celles de la France, bien sûr) que nous devons nous appro­
prier et considérer nôtre. À quoi l’on ajoute le qualificatif

SOURCE TÉI.É-QUÉBEC
Andrée Ferretti conçoit l’écriture comme une entreprise de combat.

“québécois”— et le qualificatif est d’importance!» Pour 
lui, donc, l’avenir de notre littérature passe par un parti 
pris linguistique et littéraire qui raccorde ces deux seg­
ments de la gamme linguistique, c’est-àdire «la langue 
française dans toute son extension et les usages de la 
langue québécoise, y inclus le niveau familier». Ni la 
langue de Paris, qui n’est pas la nôtre même si nous par­
tageons avec elle des aspects communs, ni le franglais, 
qui ne serait qu’un autre signe de notre servitude.

Au sujet du code socioculturel ou du contexte socio- 
logique à privilégier dans la représentation littéraire, 
Audet adopte une position à l’avenant «Penser le monde 
en français, suggère-t-il, le vivre à la manière des Amé­
riques, sur le mode du réflexe: tout est là, c’est notre risque 
et notre force» et la seule façon, surtout de rendre sa va­
leur à notre littérature et de rejoindre le public. Jacques 
Perron, à cet égard, lui sert de modèle, alors que 
d’autres (Anne Hébert, Hubert Aquin, Marie-Claire 
Blais) lui apparaissent trop soumis à une norme fonda­
mentalement française.

, À la fois guide d’écriture et essai sociolittéraire, 
Écrire de la fiction au Québec se veut aussi un éloge 
de l’écriture de fiction, particulièrement dans sa for­
me romanesque, conçue comme un puissant révéla­
teur de la condition humaine. Dans un des deux 
nouveaux chapitres de cette édition, Audet mène 
d’ailleurs une charge à fond de train contre les 
modes de l’autofiction et de la télé-réalité et martèle 
à leurs victimes que «ce n’est pas en simulant la réali­
té qu’on représente le mieux la réalité».

Modeste à certains égards, audacieux et imagina­
tif à d’autres, cet essai constitue une belle invitation, 
autant pour les créateurs que pour les lecteurs, à se 
mettre à l’école d'une littérature québécoise enfin 
autonome.

/

Ecrire rebelle
«Mon écriture, affirme Andrée Ferretti, est avant 

tout, comme mon action politique, l'expression de mon 
puissant désir de révolution, l’expression d’une vie sur­

abondante qui tient tout autant de mon énergie que de la 
pensée et de l’art. Cest un débordement. » Et ce déborde­
ment, on le sait et on s’en réjouit, a les couleurs du 
Québec autonome, du Québec indépendant qui incar­
ne pne version de la liberté universelle.

. Ecrivaine de l’intensité rebelle, Andrée Ferretti, dans 
Écrire pour qu ’arrive le Grand Soir, parie des sources de 
son écriture, qu’elle conçoit comme une entreprise de 
combat «Pour moi, écrit-elle, une grande œuvre littéraire 
est une œuvre engagée dans des combats, même les plus 
singuliers, menés pour la liberté de tous contre l’injustice et 
les pouvoirs abusifs et leurs cohortes de malheurs.»

Loin de la rendre aigrie ou désespérée, son athéis­
me et sa révolte, explique-t-elle dans tes plus beaux pas­
sages de cet essai, ne l’empêchent ni de croire au mi­
racle — mais ce sera alors celui d’un monde meilleur 
— ni d’embrasser la beauté du monde. Ainsi, à la ma­
nière de son maitre Spinoza, et contre les déprimés at­
teints de fatigue culturelle, elle rappelle avec grâce que 
la joie est la condition de la lutte: «Car voilà bien le para­
doxe. Cest parce que je l’éprouve comme une joie profon­
de et constante que le monde me tient à cœur. Peut-être 
au fond est-ce bgique. Peut-être faut-il être heureux pour 
s’indigner des malheurs du monde, pour vouloir sans ces­
se partir en guerre contre l’injustice, l’exploitation, la do­
mination, contre tout ce qui est source des souffrances évi­
tables des humains.»

Admiratrice des plus grands, Andrée Ferretti avoue 
avoir peine à se considérer comme une écrivaine. 
Ceux qui l’ont lue savent que, à cet égard, elle a tort

Collaborateur du Devoir

louiscornellier@parroinfo. net
ÉCRIRE DE LA FICTION AU QUÉBEC

Noël Audet 
XYZ

Montréal, 2005,160 pages

ÉCRIRE
POUR QU’ARRIVE LE GRAND SOIR

Andrée Ferretti 
Trois-Rstoles

Paroisse Notre-Dame-des-Neiges, 2005,120 pages
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Fessenden au bout du fil
FRANCIS BOUCHER

3 décembre 1900: une voix 
humaine est transmise par 

ondes radio pour la première fuis 
de l’histoire de l’humanité. A qui 
appartient cette voix? Il est pro­
bable que vous n’avez jamais en­
tendu parler de Reginald Aubrey 
Fessenden. N’empêche, cet infa­
tigable inventeur originaire des 
Cantons-de-TEst est bel et bien à 
l’origine de cette première com­
munication sans fil, un an avant 
celle, de loin plus célèbre, de Gu- 
glielmo Marconi. Fessenden re­
cevra au cours de sa vie plus de 
500 brevets, principalement dans 
le domaine de la transmission du 
son et de la lumière. Sa vie du­
rant, il se battra pour garder la 
paternité de ses inventions, dont 
il ne jouira malheureusement 
pas de l’entier usufruit. Françoi­
se Hamel-Beaudoin nous présen­
te la vie et l'œuvre de ce génie 
méconnu dans Reginald Aubrey 
Fessenden: le père de la téléphonie 
sans fil.

Né en 1866 à Bolton, l’inven­
teur grandit dans une famille où 
le savoir est valorisé. Le petit Fes­
senden est très précoce. Il ap­
prend à lire avant cinq ans. Pre­
mier de classe, il s’intéresse aux 
premiers balbutiements de la té­
léphonie et lit avidement tout ce 
qui s’écrit sur les travaux d'Alexan­
der Graham Bell, dont il entend 
parler par l’entremise de son 
oncle Cortez, qui a assisté aux 
premiers essais sur le téléphone 
en 1876. L’auteure raconte que 
Fessenden est déjà intrigué par 
l’idée de transmettre la voix hu­
maine sans fil, «un encombre­
ment» à ses yeux précurseurs.

Ses études terminées, il quitte 
le Canada pour s’installer aux 
Bermudes, où il accepte un poste 
de directeur d’école. Cette réussi­
te est cependant loin de satisfaire 
ses ambitions. Son rêve? Tra­
vailler avec l’inventeur de l’am­
poule électrique Thomas Edison, 
rien de moins. Rapidement, il de­
vient maître chimiste au laboratoi­
re d’Edison. La biographe nous
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entraîne alors dans le New York 
du début du siècle, en pleine pé­
riode d’électrification de ses quar­
tiers. On y croise, entre autres 
personnages, J.-P. Morgan, pour 
qui Fessenden développe «un sys­
tème de conduits intérieurs qui éli­
minera les problèmes d’électricité 
de la demeure Morgan». L’inven­
teur, jamais à court d’idées, fa­
brique également une génératri­
ce pour les expériences cinémato­
graphiques d’Edison. La faillite de 
la Société Edison en 1893 oblige­
ra Fessenden à poursuivre sa car­
rière comme professeur dans 
quelques universités américaines, 
jusqu’à son emploi par le service 
météorologique des Etats-Unis à 
Cobb Island, dans le Maryland.

C’est à partir de ce lieu inhos­
pitalier sans eau courante, ap­
provisionné en denrées alimen­
taires par canot, qu’il réalise la 
première transmission radio­
phonique de l’histoire. Très 
mauvais publiciste, Fessenden 
n’ébruite pas l’exploit. Surplus 
d’humilité ou simple omission?

SOURCE TRIPTYQUE
Reginald Aubrey Fessenden

Françoise Hamel-Beaudoin ne 
tranche pas. Une chose est sûre: 
l’histoire a retenu Marconi com­
me l’inventeur de la radio. Pour­
tant, sans l’apport considérable 
de Fessenden, l’Italien n’aurait

jamais pu effectuer sa fameuse 
transmission transatlantique 
presque un an jour pour jour 
après celle, moins ambitieuse il 
est vrai, du Québécois.

Communication
transatlantique

En 1906, Fessenden réalise sa 
prentière communication transat­
lantique — on l’entend jusqu’en 
Ecosse! — pour le compte de la 
National Electric Signaling Com­
pany. Celle-là même qui, après 
une longue bataille juridique aus­
si acharnée qu’ignoble, met la 
patte sur les 300 inventions effec­
tuées pour elle par Fessenden. La 
firme RCA les acquerra plus tard 
pour la somme de trois millions 
de dollars. Françoise Hamel- 
Beaudoin écrit «Ignorant le fonc­
tionnement du droit d'auteur, in­
capable de toucher les fruits de son 
labeur et totalement impuissant 
face aux compagnies qui l’exploi­
taient, il passa une bonne partie 
de sa vie dans une relative pauvre­
té.» De son côté, le gouverne­

ment canadien a pour le moing 
tardé à reconnaître son génie. A 
Ottawa, on préfère accorder un 
monopole à la Marconi Wireless 
Telegraph of Canada, qui déve­
loppe une technologie pourtant 
inapte à transmettre la voix hu­
maine. Fessenden mourra en 
1932 dans un relatif anonymat 

Dans un style simple, précis et 
sans fioritures, la biographe nous 
plonge dans une époque à la 
veille de connaître d’importants 
bouleversements techno-scienti­
fiques, auxquels Fessenden aura 
largement participé. Souhaitons 
que cet ouvrage saura réhabiliter 
ce négligé de l’histoire officielle.

Collaborateur du Devoir
REGINALD AUBREY 
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L’autre monde en marche

Jean-Claude Guillebaud mène dans La Force de conviction une 
réflexion audacieuse sur le problème des monothéismes 
confrontés à la modernité.

ROBERT COMEAU

Les travaux de l’écrivain et jour­
naliste Jean-Claude Guillebaud 
ont été largement reconnus: prix 

J.-J. Rousseau pour La Trahison 
des Lumières en 1995, prix Renau- 
dot en 1998 pour La Tyrannie du 
plaisir et, enfin, grand prix euro­
péen de l’essai en 2002 pour Le 
Principe d’humanité.

En ce nouveau millénaire, une 
folie paraît s’attacher à toutes les 
croyances. La question du «croire» 
déborde le cadre religieux. L’au­
teur s’en prend à cette fixation sur 
le religieux comme matrice princi­
pale de l'intolérance en montrant 
qu'il existe des formes d'intoteran- 
ce dans des domaines qui n’ont 
rien à voir avec la religion. Le fana­
tisme, cette pathologie de la 
croyance, peut se retrouver dans 
des comportements humains mul­
tiples: activités politiques, scienti­
fiques ou autres. Guillebaud veut 
repérer cette pathologie de la 
croyance partout où elle se mani­
feste pour rendre praticable cette 
force de conviction qui nous 
manque trop souvent.

Il passe d’abord en revue «ce 
siècle de décroyance» où, à cause 
des tragédies meurtrières, nous 
avons appris à nous méfier des uto­
pies et des idéologies rassem- 
bleuses. Combien, nombreux, affi­
chent aujourd'hui le rejet mélanco­
lique ou désespéré de leurs convic­
tions passées? Face aux désillu­
sions innombrables du XX' siècle 
et au rejet de ce qu'il appelle la 
«culture héroïque» qui valorisait 
l'esprit de conquête, nos sociétés 
se veulent aujourd'hui plus paci­
fiques et tiennent phis à protéger la 
planète qu'à transformer te monde. 
Pariant des Etatsuations d'Europe, 
U constate que plusieurs prennent 
en horreur leur histoire et uni lent

fuir leur passe national. On assiste 
à l'ère du «néo-narcissisme», où le 
vivre au présent est à l’ordre du 
jour. Réfractaire à l’idée de normes, 
de traditions, la société se veut tolé­
rante et en appelle au principe d'au­
thenticité. Toutes les institutions 
comme l’école, la famflle. les partis 
politiques sont en crise alors que 
«l'homme sans gravité applaudit le 
crépuscule du devoir». On congédie 
la croyance pour s'en remettre aux 
experts et à l'empire du droit. 
Entre intolerance et desenchante­
ment, comment retrouver la force 
de conviction?

Guillebaud explique dans la 
deuxième partie de l'ouvrage, inti­

tulée «Le retour des idoles», com­
ment la superstition ou la crédulité 
a remplacé les croyances. «Ces 
nouieÛes religions prolifèrent main­
tenant sur les terrains de la science, 
de l'économie, de la technique, de la 
politique, des médias, mais comme 
en catimini, sous le déguisement de 
la raison.» Des indices: on assiste 
à l'augmentation fulgurante des 
ventes d'ouvrages d’ésotérisme et 
d'occultisme et des «arts divina­
toires». Le phénomène des consul­
tations auprès de «voyants» atteint 
des records. Le fondamentalisme 
n'est pas te seul fait des prêtres ou 
des imams. Il peut aussi saisir le 
savant ou l’économiste lorsque la

mondialisation est perçue comme 
transcendance. Bref, la postmo­
dernité n’est pas aussi sceptique 
qu’on l’a cru.

Entre le fanatisme revenu et la 
désespérance, Guillebaud tente de 
répondre à une question centrale: 
«A quoi pouvons-nous croire aujour­
d’hui?» En politique, ou en écono­
mie, dans la science comme dans la 
religion, il faut réapprendre à distin- 
guer la croyance aveugle de la 
conviction raisonnable. Car on ne 
vit pas sans croyance et «il faut croi­
re pourfitire la société».

Que faire de la Révélation et des 
textes sacrés? Guillebaud mène ici 
une réflexion audacieuse sur le 
problème des monothéismes 
confrontés à la modernité. Ces 
trois religions du Livre seraient en­
trées dans une «nouvelle étape de 
l'interprétation». GuiDebaud four­
nit des références nombreuses 
pour nous permettre d’approfon­
dir ses réflexions.

Croire, c'est faire confiance et 
implique un rapport à l'autre; une 
reflexion sur la <jbrce de conviction» 
amène à s'interroger sur l’état de 
nos rapports avec toutes tes institu­
tions humaines. Aussi GuiDebaud, 
en guise d'épilogue, fait-il un eloge 
paradoxal des institutions, reli­
gieuses ou laïques, entrées dans 
une logique de mutation. .Attentif à 
cet autre monde qui est en marche, 
Guillebaud sait nous ouvrir des 
pistes séduisantes. On rejoint id tes 
préoccupations de son ouvrage pre­
cedent Le Goût de l’avenir.

Collaborateur du Devoir

LA FORCE 
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''Livres^
Michel Van Schendel (1929-2005)

Une poésie de la justice

-

GEORGES LEROUX

L
a disparition de Michel 
Van Schendel nous ra­
mène à son œuvre, elle 
nous dit la nécessité 
d'une autre lecture, ajus­
tée sur l’horizon d’une voix qui se 
tah et continue néanmoins de récla­

mer. Ces temps derniers, le poète 
nous avait beaucoup donné, il avait 
multiplié les écrits, et sans que son 
écriture dont le timbre unique de­
meure toujours présent se disper­
se, elle s’était disséminée dans un 
nouvel espace. Je voudrais pour sa­
luer sa mémoire tenter de dire cet 
espace où il nous appelle depuis 
ses derniers poèmes.

Son œuvre déjà dense s’est rami­
fiée dans plusieurs directions nou­
velles. Disséminée, ramifiée, on le 
notera à l’occasion d’un recueil qui 
invite à entrer au jardin, cette 
œuvre n’a pourtant jamais quitté 
son terrain profondément poli­
tique, domaine où règne le conflit 
où rien ne semble jamais vouloir 
s'apaiser. Je rappelle pour mémoire 
l'ouverture de son grand récit auto­
biographique, rédigé sur le mode 
d'une narration qui emprunte de 
multiples détours pour parler d’une 
vie vécue dans la poésie, mais aussi 
dans la revendication de justice. En­
gagements, luttes, combats, ü y en 
eut beaucoup. De manière véhé­
mente, porteuse souvent d’une co­
lère bruyante, cette exigence im­
prégnait autant le poème que l’ac­
tion. Dans un jeu d’allers-retours in­
cessants, un zigzag entre le présent 
et le passé, entre l’enfance et le 
temps de la maturité, ce récit est 
d'abord un itinéraire qui entend re­
jouer, ensemble, le politique et 
le poétique. Un temps éventuel 
(L’Hexagone, 2002), c’est le titre de 
ce parcours tait de rigueur et de so­
lidarité, qui nous raconte comment 
cet intellectuel et ce militant poli­
tique a construit ici une action qui 
est aussi une œuvre de poète. Re­
nonçant à nous guider, le poète 
abandonne la trajectoire toute faite 
et fait le vœu de ne pas nous 
perdre. N’est-ce pas le sens de cette 
communauté de l’éventuel? Tout 
peut arriver, la charpente peut cé­
der, l’amour peut naître. Pour sa­
luer Michel Van Schendel, ce récit 
ouvre tous les chemins.

Il nous était à peine offert que 
trois recueils venaient presque fu­
ser en même temps: Choses nues, 
passage (L’Hexagone, 2004), L’Œil 
allumé. Contes de la colère triste 
(VLB éditeur, 2004) et Poèmes de 

flèche et de plume (Trait d’union, 
2004). Poèmes purifiés par l’épreu­
ve, denses, concentrés, de la plus 
haute exigence. Comme si cela 
n’était pas encore assez — et la me­
sure ne semblait jamais devoir être 
pleine, puisqu’il avait encore sur 
l’établi plusieurs livres —, le poète 
avait préparé avec Louis-Pierre 
Bougie un livre d’artiste, Le Jardi­
nier (La Griffe d’acier, 2005), qui 
annonçait le dernier recueil pubÛé: 
Mille pas dans un jardin flmt aussi le 
tour du monde (L’Hexagone, 2005).

C’est ce recueil qui définit le 
mieux l’espace où le poète nous 
convie. Plaçant nos vies au cœur de 
ce jardin, le poète jardinier ouvre ce 
nouvel espace de poésie qui est 
aussi une aire de pensée. La ru­
meur du monde, son tourment y 
parvient-elle? Le tableau de Louis 
Pierre Bougie qui accompagne ce 
livre annonce tout on y voit tour­
billonner dans un vent qui les enga­
ge dans une rotation quasi céleste 
ces objets du monde et comme en 
transparence, le poète attentif et 
presque effacé, allant son chemin 
dans l'épaisseur d’un univers ras­
semblé et turbulent On y voit aussi 
notre image emportée dans un lin­
ceul noué. Le poète qui affronte 
cette turbulence pressent-il qu’il a 
atteint un nouveau seuil? Quand il 
en lut des extraits deVant ses lec­
teurs réunis à la librairie Gallimard 
le 15 septembre dernier, alors que 
ses forces déjà l’abandonnaient — 
et en particulier le dernier poème 
placé sous le signe de l’infini, Lais- 
se-le —, chacun entendit un messa­

ÉCHOS

Un dernier 
hommage
Les proches, amis et lecteurs du 
poète et essayiste Michel Van 
Schendel décédé le 9 octobre der­
nier des suites d’un cancer, pour­
ront lui rendre un dernier homma­
ge le jeudi 20 octobre à 16h au 
Complexe funéraire Mont-Royal 
d'Outremont. situé au 1297 du 
chemin de la Forêt La famille re­
cevra les condoléances à partir de 
14h. L’auteur, né en France et qui 
a grandi en Belgique, est venu 
s’installer au Québec en 1952, où fl 
a d’abord œuvré à titre de journa­
liste et de critique. D a enseigné à 
(Université du Québec à Mont­
réal qu’il a contribué à fonder, et 
joint l’équipe des Editions de 
(Hexagone, où son œuvre, sur­
tout poétique, a été publiée a par­
tir de 1958. Il venait de faire pa­
raître Mille pas dans le jardin font 
aussi le tour du monde. - Le Devoir

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Michel Van Schendel

ÉÉiSï

ge de paix, un abandon, et recon­
nut un adieu. La révolte n’avait pas 
cédé, mais un répit avait pris forme.

Ces nouveaux poèmes sont pré­
sentés comme des poèmes du di­
vers, cette diversité est 
celle du monde dans sa 
différence. Je lis (ouver­
ture, où il est question de 
reconnaître le monde, de 
le porter. Cette ouvertu­
re, je voudrais y insister, 
est à la fois une consigne 
de lecture, car elle exhor­
te en vue d’un propos 
d'unité et d’amour, mais 
aussi un aveu de détres­
se deVant toutes les fê­
lures et toutes les cas­
sures par où cette diver­
sité devient la blessure 
du monde, la violence, 
(injustice. Casser, cas­
sures, casses et cases, 
tout ce qui chute et se 
brise, tout ce qui se sépa­
re et se plie pour se 
rompre, ce fracas est très 
sonore dans la suite de 
ces poèmes du divers, mais aussi 
tout ce qui dans le langage se ras­
semble et parvient par son nom à 
une existence apaisée, à une forme 
de consentement Comme Héracli- 
te, si je peux nommer ce qui se 
donne ici à penser sous la figure de 
la réconciliation impossible de (un 
et du multiple, de (arc et de la lyre, 
Michel Van Schendel est demeuré 
jusqu’au bout dialectique. M’en 
voudra-t-on de ce vieux mot, de­
meuré rivé au langage de l’utopie 
communiste, de l’atopie philoso­
phique? D ne le faudrait pas. lœ poè­
te écrit •'L’unité fomente l’opposé.»

Tout se tient et s’expose dans cet 
acte, ce geste, ce propos: fomenter, 
c’est-à-dire de promouvoir en (éla­
borant la diversité du monde, qui 
est toujours à la fois la richesse de 

(altérité, de la différence, 
et (abîme de la haine et 
de la violence. Conspirer 
en vue de la diversité. 
Encore Héraclite, tout 
est polemos. Le jardin lui- 
même est une lutte, un 
espace qui hésite entre 
(abandon et la culture. 
Mais le divers recherche 
aussi son unité.

Thème oriental hérité 
du néoplatonisme arabe, 
le jardin nous fait remon­
ter au mythe d’Adonis, à 
ces parfums secrets, à 
ces murets, à ces enclos 
où (âme est invitée à dé­
couvrir tous les gestes 
de (hospitalité et de la 
reconnaissance, et sur­
tout à considérer les li­
mites. Le monde peut y 
être parcouru dans son 

entièreté, il y est surtout recons­
truit par les mains de ceux qui en 
travaillent la forme et qui font 
chaque fois le vœu de vaincre sa 
précarité et son désordre. Parlons 
un peu de cette fenêtre pour (en­
tendement parlons du poète jardi­
nier que veut dire en effet faire le 
tour de son jardin comme on ferait 
le tour du monde? que veut dire 
même faire le tour? L’expression 
évoque une valeur de connaissan­
ce, une sorte d’intensité saturée, 
qui arrive à son terme: faire le tour, 
c’est toujours déjà avoir fait le tour, 
c’est connaître, c’est disposer sans

dominer, c’est pour chaque être 
donc donner le nom que le premier 
jardin lui a permis de recevoir, thè­
me adamique s’il en est mais aussi 
kabbale poétique de tous ceux 
pour qui le jardin accueillit le pre­
mier poète au paradis.

Testament poétique
Ce recueil ultime forme le testa­

ment poétique de Michel Van 
Schendel, fl nous invite à pénétrer 
dans cet enclos du monde pour al­
ler à la rencontre des noms et des 
silences, des fatigues et des éro­
sions du langage autant que de ses 
fugaces éclosions. Le don du poè­
te est disposé comme le geste mil 
le fois répété de parcourir pour fai­
re, même si chacun sait que le 
tour est infini, inachevé et inache- 
vable. Mille pas ne sont toujours 
qu’un pas, unique et sombre alors 
que «le huis de vie dure / [...] / tient 
parole». On ne peut qu’accueillir 
encore l’imagerie végétale, rami­
fiée, disséminée de ces strophes 
de terre et d’air: ces «grumeaux 
d’arbre», ce «chêne des pauvres 
gens» où on entend la compassion 
du poète pour tous les démunis, 
les violentés, les opprimés. Cela, 
tous les jardiniers (ont compris, 
eux qui refont chaque jour le mon­
de en faisant leur jardin contre la 
violence du temps.

Les éléments, le monde, (être, 
les êtres. Ici, comme si souvent 
dans ses recueils précédents, Mi­
chel Van Schendel veut faire jaillir 
de la masse indistincte du monde 
tout ce qui réclame le droit d’accé­
der à la parole, de demander le dé­
fendu. Sur ce seuil du langage se 
tiennent tant de pauvreté, tant de
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misère qui ne sont que des 
manques et des échecs du langa­
ge, là même où des paroles très 
simples, bien dirigées, arrivent au­
trement à faire être et s’agissant 
de Himnanité, à rendre dignes. Le 
poète, planté au milieu des gens, 
imagine et entend au-delà du pré­
sent contraignant, au-delà des 
morsures quotidiennes, (appel 
d'autres figures encore innom­
mées dans le temps de (experien­
ce, il connaît leur valeur, il veut 
être juste et il s’efforce vers le 
nom juste, même quand il s’agit 
de nommer ce qui manque déjà 
ou ce qui manquera toujours, la 
justice et le repos. Je retiens dans 
toute cette œuvre un souci unique 
de dignité, de fidélité à tout ce qui 
réclame son nom et sa place. les 
exemples ne manquent pas pour 
illustrer cette communauté dans 
(effort de penser comme effort 
de faire être pour rendre justice. 
En témoigne ce texte placé en ap­
pendice sur les têtes coupées, 
hommage aux victimes, aux ex­
clus, aux abattus. C'est du même 
souci, de la même ténacité, du 
même regard sur (existence com­
me tâche et travail, mais aussi 
comme perte et disparition, que

Ycthos de la poésie construit son 
alliance avec la pensée.

lisant donc ce dernier recueil, fl 
faut arriver à nommer cette volon­
té poétique du juste: il ne s'agit fias 
seulement de précision, mais aussi 
de rigueur, de sobriété, et aussi 
d’une amitié généreuse dans sa re­
clamation de justice Mais cette re­
cherche stTait de pure forme si on 
n’y percevait pas, immédiatement 
et absolument, la simplicité, la pau­
vreté de ce qui est là. démuni, 
presque abandonné à son recueil 
Et qui est justement (exigence de 
justice du juste. S’il fallait, au mo­
ment de saluer la disparition de Mi­
chel V;m Schendel, replacer ce re­
cueil sur (horizon de ce temps 
éventuel de ce récit d'une vie poli­
tique et poétique de part en part, je 
dirais qu'il accomplit cette poé­
tique de la justice mise en chantier 
depuis le début.

Collaborateur du Devoir

Une première version de ce texte a 
été lue pour honorer Michel Van 
Schendel lors du lancement de son 
dernier recueil, et en sa présence, à 
la librairie Gallimard, le 15 sep­
tembre dernier.

Michel van Schendel
(1929-2005) .

Un poète,

tpi? S®une vision

une voix qui rayonne

HEXAGONE

Hommage à 
Michel van Schendel

C Marc-And^é Gfeni*f

La direction et les membres de la communauté de l'UQAM 
rendent hommage à la mémoire de Michel van Schendel. Pionnier 
de l'UQAM, poète et essayiste reconnu, Michel van Schendel fut 
non seutement un homme de paroles, mais il fut également un 
homme de convictions Durant 30 années, il a contnbué à 
former plusieurs générations d'écrivains et d'intellectuets en se 
consacrant à l'enseignement et â la critique de ta littérature au 
sein du Département d'études littéraires.

UQAM

f
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HILOSOPHIE
Un

humanisme
sans

frontières

Raymond Klibansky

La traversée d’un siècle maléfique
Le philosophe aurait eu 100 ans aujourd’hui

Quiconque part à la décou­
verte du philosophe Raymond 
Klibansky s’ouvre nécessaire­
ment à un univers empreint 
d’un humanisme profond, en­
raciné dans une soif de 
connaissances hors de l’ordi­
naire. Le père Benoît Lacroix 
se souvient de l’homme.

ULYSSE BERGERON 
\

A lui seul, il est un siècle, une 
culture, un Européen, un hu­
maniste», sourit le père Lacroix 

avec une admiration qu’on ne pour­
rait remettre en question. Ami de 
Klibansky, il Ait le directeur de l’Ins­
titut d’études médiévales de l’Uni­
versité de Montréal à l’époque où le 
philosophe y enseignait, peu après 
son arrivée à Montréal en 1946.

«Pour moi, il a toujours été un 
phénomène, une sorte de personna­
ge mythique. Je le trouve incompa­
rable. Je me suis toujours demandé 
comment il était possible d’en savoir 
autant, sur autant de sujets diffé­
rents», précise-t-il, soulignant aussi­
tôt son étonnement à l’égard de sa 
connaissance des langues aussi 
bien modernes que mortes.

«Sans prétention aucune, il était 
conscient qu’il avait quelque chose à 
donner, à offrir. Il n’avait pas à nous 
montrer qu’il était savant — je crois 
qu'il le savait assez bien. Cela a fait 
qu’entre nous et lui, il y avait un jeu 
d’admiration mutuelle», résume-t-il.

Si le nom de Klibansky est 
connu mondialement, de quelle fa­
çon celui-ci a-t-il laissé sa trace au 
Québec? «Vous savez, Raymond Kli­
bansky n’était pas le genre à aller 
sous les projecteurs. Il était de l’école 
du contact humain. Il aimait discu­
ter et échanger», dit le père Incroix, 
sous-entendant ici que ce dernier 
s’est trop peu fait connaitre de la 
population québécoise.

11 ajoute aussitôt: «Mais son in­
fluence est notable, car il a su 
transmettre une passion du savoir 
et des connaissances, à ses étu­
diants surtout. Car l’université 
était réellement son univers. Et 
cette passion s'est transmise et elle, 
elle a eu des répercussions.»

Les relations qu’il entretenait 
avec les étudiants étaient hors du 
commun, se souvient-il. Certains 
d’entre eux lui avait même donné 
un surnom affectif. «Il y en avait 
certains qui l’appelaient affectueu­
sement “Kli-Klibansky". C’était tou­
jours étonnant de voir à quel point 
un spécialiste de renommée inter­
nationale comme lui se prêtait 
amicalement au jeu.»

Selon le père Incroix, il n’y a pas 
l'ombre d’un doute: en plus d’être 
cet érudit incomparable, Raymond 
Klibansky était un tin pédagogue, 
d’une grande disponibilité: «Il était 
le Moyen Age à son meilleur tout en 
ayant une attitude digne de la Re­
naissance: d’une délicatesse et d’une 
fraternité dans le style.»

Etonnamment, le dominicain se 
permet une courte et cordiale imi­
tation de l’auteur de Saturne et la 
mélancolie: nœud de cravate, voix 
feutrée à demi camouflée, jouant 
par moment du silence. Il précise: 
«Il avait toumrs cette voix très douce 
pour dire des choses extraordinaires 
qui donnaient cette impression qu'il 
pariait pour vous. Il avait en fait un 
pouvoir d'attractùm aident. »

Collaborateur du Devoir

Toute sa vie, jusqu’à son der­
nier et fatal moment, fut pla­
cée sous la gouverne de Satur­
ne, l’astre qui retarde l’accom­
plissement des destinées.

STÉPHANE
BAILLARGEON

Formé dans l’effervescence 
culturelle de l’Allemagne du 
premier tiers du XX' siècle, forcé 

à l’exil par la barbarie nazie, colo­
nel de l’armée britannique durant 
la Seconde Guerre mondiale, phi­
losophe et historien de la culture 
de renommée planétaire, profes­
seur émérite des universités 
McGill, Oxford et Heidelberg, co­
auteur de Saturne ou la mélanco­
lie, un livre légendaire sur le su­
blime et complexe sujet du «bon­
heur d’être triste», Raymond Kli­
bansky est mort début août, à 
Montréal. Il serait devenu cente­
naire le 15 octobre.

Sa longue vie très bien remplie 
concentre les misères et les bon­
heurs d’un siècle marqué par d’ad­
mirables découvertes scienti­
fiques et artistiques, mais aussi 
par d’abyssales plongées au cœur 
du maléfique.

Lui-même connaît le statut 
d’exilé dès le berceau, à Paris, son 
lieu de naissance, où son père alle­
mand s’occupe depuis quelques 
années d’une grande entreprise 
d’import-export en vins. En 1914, 
dès le déclenchement du premier 
conflit mondial, sa famille est obli­
gée de tout abandonner pour ren­
trer à Francfort.

Après quelques années passées 
au très rigide et trop discipliné 
Goethe Gymnasium, où il se lie 
d’amitié avec Klaus Mann, le fils 
de l’écrivain Thomas Mann, le jeu­
ne Klibansky — qui a hérité du 
prénom du défenseur de la laïcité 
et futur président de la Répu­
blique française Raymond Peines 
ré — persuade ses parents de 
l’inscrire à la Odenwaldschule, 
une école mixte et progressiste, 
une utopie scolaire réalisée, sans

surveillants, sans notes, où les 
élèves et les professeurs décident 
ensemble, lors d’assemblées gé­
nérales, des règles de conduite 
commîmes.

Comprendre 
ce qu’est l’homme

Il obtint son Abitur, l’exigeant 
diplôme d’études secondaires alle­
mand, avec six mois d’avance et 
rentre à la fameuse Université de 
Heidelberg à 17 ans, en 1923. Il 
fréquente la famille du sociologue 
Max Weber, termine son doctorat 
à 23 ans, puis devient Privatdo- 
zent, professeur de cours libres, 
en 1931, deux ans avant la catas­
trophe de 1933. D se rappellera en­
suite avec tristesse du silence de 
la très grande majorité des ensei­
gnants, qui avaient pourtant passé 
les aimées précédentes à discuter 
savamment de la nécessité d’une 
conduite personnelle courageuse, 
de l’autonomie de l’individu et de 
sa liberté. Pour lui, la mémoire de 
grands esprits qui avaient capitulé 
devant le régime nazi était «enta­
chée à jamais».

Après un bref séjour à Kiel, au­
près de Ferdinand Tônnies, il pas­
se à Hambourg. 11 habite chez 
Ernst Cassirer, dont le fils Heinz 
est un autre collègue de l’école se­
condaire, et il travaille à la célèbre 
bibliothèque de l’Institut War­
burg. L’étudiant se permet de cri­
tiquer un ouvrage d’Ernst Panof- 
sky et Franz Saxl sur la gravure 
Mélancolie de Dürer, parue en 
1923. Les deux savants invitent 
alors le jeune universitaire à se 
joindre à eux pour une nouvelle 
édition. Le travail sur Saturne et la 
mélancolie sera interrompu par 
Mars et les nazis et ne paraîtra en 
version définitive, chez Gallimard, 
que 60 ans après le projet initial à 
six mains.

Cette volonté de suivre à la tra­
ce des notions et des concepts sur 
des milliers d’années, dans plu­
sieurs aires culturelles, va l’occu­
per toute sa vie. Raymond Kli­
bansky participe au renouvelle­
ment de la compréhension des 
rapports de la culture occidentale

ALAIN TREMBIAY ! ONF
Raymond Klibansky tel qu’il apparaît dans le film réalisé en 
2002 par Anne-Marie Tougas, intitulé Raymond Klibansky - De 
la philosophie à la vie.

à ses sources grecques, filtrées 
par les penseurs juifç, arabes et 
chrétiens du Moyen Age et de la 
Renaissance. Dans le lot immense 
et disparate de ses œuvres com­
plètes, occupant plusieurs rayon­
nages, on peut notamment distin­
guer les éditions critiques 
d’œuvres majeures de l’histoire 
de la philosophie, par exemple le 
monumental Corpus Platonicium 
Medii Aevi, une édition des ver­
sions médiévales latines et arabes 
des textes platoniciens.

Reconnaître la raison 
et la dépasser

Dès 1927, il propose à l’Acadé­

mie de Heidelberg de réaliser des 
éditions critiques des œuvres la­
tines de Nicolas de Cues puis de 
Maître Eckhart, dont les nazis 
veulent faire un ancêtre idéo­
logue. A compter de 1933, le Pri- 
vatdozent est d’autant plus mena­
cé qu’il nargue le nouveau pouvoir 
qui exige des détails sur ses «ori­
gines raciales», sur la confession 
de ses parents et grands-parents, 
tous juifs. Le jeune savant va quit­
ter l’Allemagne quelques jours 
plus tard, après avoir convaincu 
les Warburg de prendre eux aussi 
le chemin de l’exil avec leurs pré­
cieux livres — leur institut est tou­
jours à Londres. Il a en poche de

Un héritage pour Montréal
La bibliothèque de Raymond Klibansky

Le Moyen Âge nous a légué la figure d’un certain Petrus Co- 
mestor, Pierre le Mangeur, ainsi appelé parce qu’il faisait 
une consommation boulimique de livres. Les bibliothèques 
des savants ressemblent rarement à celles des moines tibé­
tains, elles ne cessent de grandir au fil des occasions et des 
découvertes et se rapprochent plus de vastes capharnaüms 
que de cellules de méditation.

GEORGES LEROUX

Comme Petrus, Raymond Kli­
bansky avait commencé très 
jeune à construire sa biblio­

thèque. Il pouvait certes compter 
pour le guider sur les biblio­
thèques des universités ou sur les 
grandes collections aristocra­
tiques qui. durant la période qui 
correspond à sa jeunesse, étaient 
en phase' de transformation, com­
me la bibliothèque de Wolfenbüt- 
tel. Mais il eut surtout la chance 
de fréquenter de grands maîtres, 
et tous ceux qu’il connut dims l’Al­

lemagne des années vingt lui 
avaient ouvert les portes de col­
lections magnifiques, à commen­
cer bien sûr par Ernst Cassirer, 
Ernst Panofsky et Aby Warburg.

Tout jeune savant reçoit, au 
contact des premières collections 
auxquelles il peut avoir accès, une 
empreinte indélébile, il en tire sou­
vent un modèle qui va guider tous 
ses choix au cours de sa vie. La 
rencontre avec Warburg fut sans 
doute pour Klibansky une formi­
dable influence, lui qui représentait 
non seulement une figure exem­
plaire, mais une aventure inégalée

dans le inonde des livres. Ray­
mond Klibansky, qui avait travaillé 
à la classification, en avait gardé 
une impression très précise, faite 
d’abord d’un grand désir de ratio­
nalité. 11 s'opposait sur ce point à la 
lecture de Ernst Gombrich, qui ac­
cordait plus d’importance aux sym­
pathies occultes. Pour lui, une bi­
bliothèque était d’abord un réper­
toire, fait des textes fondamentaux 
de la tradition.

Antiquariat
Quand on examine la biblio­

thèque de Raymond Klibansky — 
et chacun pourra la consulter, puis­
qu'il Ta léguée à l’université McGill 
—, on voit quelle traverse tout son 
itinéraire intellectuel personnel. 
Elle n’a rien de purement bibliophi- 
lique, malgré toutes les occasions 
qui s’offraient à l'étudiant et au jeu­
ne professeur de collectionner 
pour le seul plaisir d’accumuler. Je 
l'ai souvent entendu raconter com-

n
Écrit à l'origine par Erwin Panofsky et Fritz Saxl en collabo­
ration avec Raymond Klibansky, le manuscrit de Saturne et 
la mélancolie a ete détruit au cours de la guerre. Par la 
suite, il a été réécrit par le Professeur Klibansky seul et 
publié 60 ans plus tard. La version française publiée par 
Gallimard est considérée comme la version définitive.

Une vaste 
enquête, pays par 
pays, des grandes 
tendances et 
interrogations en 
philosophie.

k ïi )essais

GALLIMARD

McGill Bibliothèque

La bibliothèque de l’université McGill 
rend hommage au

Professeur Raymond Klibansky

pour sa contribution exceptionnelle 
à l’avancement de la t ie intellectuelle 

et au développement des 
collections spécialisées, telle la 

collection David Hume.

Nous sommes en outre très fiers 
et reconnaissants de l’héritage que 
constitue le legs de la bibliothèque 

de recherche du Professeur Klibansky, 
témoignage d’une profonde érudition 

et de vastes champs d’intérêt.

ment, au cours de ses promenades 
dans les vieux quartiers universi­
taires de Heidelberg ou de Ham­
bourg, il avait l’habitude d’aller 
chez les antiquaires, ces mer­
veilleux A«fi(j«nrra/ tenus souvent 
par des savants experts dans plu­
sieurs domaines. Il y avait toujours 
quelque chose d’intéressant, et si 
on examine les ex-libris qui sont 
apposés dans beaucoup de ses 
livres, on voit qu’il a recueilli plu­
sieurs ouvrages qui avaient 
d’abord appartenu à de grands sa­
vants. J’avais noté par exemple le 
magnifique ex-libris de Franz Boll, 
le grand historien de l’astronomie 
et des sciences astrales de l’Anti­
quité, lui-même sans doute un 
grand coUectionneur. Cette trans­
mission des livres à travers une 
chaîne de savants est parfois la 
conséquence heureuse d’une dis­
persion: une collection longue­
ment méditée au fil d’une vie peut 
se voir entièrement disséminée, 
même si elle représente un effort 
de pensée aussi déterminé que 
l’œuvre qu’elle a accompagnée et 
soutenue. Peu de collections 
échappent à ce destin de fragmen­
tation. Mais il y a d’autres scéna­
rios possibles.

Parce qu’elle reflète fidèlement 
son cheminement dans la pensée, 
la bibliothèque de Raymond Kli­
bansky méritera d’être conservée 
dans son intégralité. Le catalogue 
qui en proposera la description 
fera voir en effet comment chaque 
etape de son immense travail a été 
soutenue par un segment de sa col­
lection. Comme pour tous les 
grands savants, sa biographie se 
reflète autant dans ses livres que 
dans ses œuvres ou sa correspon­
dance. Plusieurs de ces livres sont 
par ailleurs des exemplaires très 
rares d’éditions anciennes de 
textes de l’Antiquité, de la Renais­
sance et de la période moderne. 
On peut en effet diviser en trois 
grands moments la biographie in­
tellectuelle de Raymond Klibans­
ky: d’abord le travail sur le néopla­
tonisme grec tardif, où nous re­
trouvons sa magnifique thèse sur 
la métaphysique de Proclus. 
Quand on voit l’exemplaire de la 
Théologie platonicienne de 1618, 
publie à Hambourg, on est en pré­
sence des premiers grands textes 
de sa collection.

C’est aussi le cas d’un incu­
nable de Pétrarque, ou de la 
Théologie de l’immortalité, de 
Marsile Ficin. Le second moment

quoi payer le taxi et il lit mais ne 
parle pas l’anglais. D corrige la la­
cune en quelques mois, devient 
professeur au prestigieux Wolfson 
College d’Oxford.

La philo mène à tout. Pendant 
la Seconde Guerre mondiale, le 
philosophe prend du service au 
sein du Political Warfare Executi­
ve, en Grande-Bretagne. Il s’élève 
jusqu’au rang de colonel de l’ar­
mée britannique.

En 1946, le colonel redevient 
professeur, au collège Wolfson 
bien sûr, mais aussi à McGill et à 
l’Université de Montréal. Ce nou­
vel exil volontaire aura finalement 
duré plus d’un demi-siècle. Ici, le 
professeur forme des générations 
d’étudiants, dont plusieurs deve­
nus célèbres. Travailleur infati­
gable, le nonagénaire codirige un 
collectif sur les recherches philo­
sophiques au Canada français. 
Les prix annuels de la Fédération 
canadienne des études humaines 
portent son nom.

Surtout, pendant toute cette 
longue vie aussi exemplaire 
qu’exceptionnelle, à Montréal 
comme ailleurs, le professeur 
multiplie les initiatives pour la 
paix, la liberté et la tolérance, soit 
au sein de l’Institut international 
de philosophie, soit en publiant 
des classiques de ces idées géné^ 
reuses, dont la fameuse Lettre sur 
la tolérance, de Locke, parue en 
plus de 20 langues. Car l’idée de 
tolérance constitue finalement la 
clé de voûte de l’existence et de 
l’œuvre de Raymond Klibansky, 
homme d’études autant qu’hom- 
me action, philosophe engagé 
contre les tortionnaires des 
choses, des mots et des êtres.

«Ce n’est pas parce que, souvent, 
le résultat des efforts est minime, ou 
même non existant, qu’il ne faut 
pas les faire, aimait-il répéter. L’ef­
fort personnel, l'effort éclairé par 
une conviction, fait une différence. 
L’histoire est pleine d’exemples mon­
trant que l’action d’un individu, la 
personnalité d’un individu, a chan­
gé quelque chose.»

Le Devoir

correspond aux travaux sur 
Maître Eckhart et Nicolas de 
Cues, dont Raymond Klibansky 
possédait des éditions glosées à 
plusieurs mains. Sa collection de 
travaux érudits sur la Renaissan­
ce était considérable, on y retrou­
ve l’essentiel de la tradition philo­
sophique qui lui avait inspiré le 
grand programme éditoriaLlu 
Corpus platonicien du Moyen Âge. 
Enfin, le troisième segment est 
sans doute celui par lequel sa 
pensée fut la mieux diffusée: il 
s’agit des travaux sur la tradition 
de la tolérance, principalement 
des œuvres de John Locke. Mais 
on sait que Raymond Klibansky, 
qui fut un collègue du grand spé­
cialiste David F. Norton, avait 
aussi une passion pour David 
Hume, dont il a étudié notam­
ment la correspondance.

Hériter de cette collection, c’est 
pour une ville universitaire comme 
Montréal un bienfait rare et pré­
cieux. Raymond Klibansky, avec la 
complicité de Vianney Décarie, 
avait fait en sorte que la biblio­
thèque de son maître. Ernst Hoff­
mann, qui allait être dispersée, soit 
acquise par l’Université de Mont­
réal. Elle s’y trouve aujourd’hui et 
on ne peut que penser à la coïnci­
dence heureuse qui fait désormais 
cohabiter à Montréal deux collec­
tions aussi prestigieuses. Raymond 
Klibansky — tous ceux qui ont fré­
quenté le bureau 608 du pavillon 
Leacock le savent — était trop oc­
cupé pour voir au catalogue de ses 
livres, il les rangeait en sections 
distinctes, mais on peut se réjouir 
du fait que le département des 
livres rares de McGill entrepren­
dra bientôt la rédaction de ce cata­
logue et préparera une exposition 
de quelques beaux exemplaires.

L’ironie de la situation veut que, 
par testament Raymond Klibansky 
ait non seulement légué sa biblio­
thèque à McGiB. mais aussi tout ce 
qu’il faudra pour qu’on dessine 
l’ex-libris quil n’avait jamais pris le 
soin lui-même de préparer. On y 
retrouvera peut-être le sablier dé 
Dürer ou les ailes de l’ange qu’il 
avait longuement médités dans sa 
jeunesse et qu’il nous lègue dans 
son Saturne et la mélancolie pour 
notre propre bibliothèque.

Le Philosophe et la mémoire
du siècle. Entretiens avec 

Georges Leroux de Raymond 
Klibansky a été réédité chez 

Boréal en 2000.
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La recherche de l’objectivité
Le regard jeté vers le passé 

est intimement lié au regard projeté vers l’avenir
Dès l’adolescence, Raymond Klibansky savait qu’il consacre­
rait sa vie a l’histoire des idées. Il voulait savoir ce qu’était 
l’être humain. Pour cela, il fallait évidemment connaître la 
pensee philosophique sur l’homme, ce qui le conduisit à 
l’histoire de la philosophie, mais aussi à la philosophie de 
l’histoire. Or, l’histoire consiste à traduire en termes contem­
porains ce qui n'est plus, ce qui fut autre, avec les dangers 
que cela comporte de projeter sur le passé une vision du pré­
sent. Le jeune savant se pencha donc sur le problème de l’ob-
jectivite en histoire.

ETHEL GROFFIER

Lorsque, ayant dû fuir les per­
sécutions nazies dès 1933,5 fut 
accueilli par un collège d’Oxford, il 

s’occupa entre autres choses de pu­
blier, sous le titre de Philosophy & 
History, des mélanges en l'honneur 
du philosophe allemand Ernst Cas­
sirer. Dans sa propre contribution 
sur le caractère philosophique de 
l’histoire, il développa sa concep­
tion de l’objectivité.

Dans les années 1930, l’influen­
ce du positivisme de la fin du 
XK' siècle est encore forte. On se 
préoccupe de quantifier, de trouver 
des lois immuables, de faire de 
l’histoire une science exacte, ten­
dance contre laquelle avaient réagi 
des savants allemands tels que Ric- 
kert ou Windelbrand. Pour Ray­
mond Klibansky, si la compréhen­
sion et l’interprétation d’un passé 
chargé de signification demandent 
évidemment des éléments quanti­
tatifs, des fixations dans le conti­
nuum du temps considéré comme 
homogène, ces fixations ne sont 
en soi que d'une importance se­
condaire et ne servent qu’à former 
le cadre mettant en valeur un ta­
bleau historique. Un fait ne tire pas 
sa dignité historique de ces fixa­
tions — non plus que d’une expli­
cation causale comme telle — mais 
bien de l’orientation vers une ima­
ge chargée de signification.

Même si les «documents» 
(écrits, monuments, objets...) du 
passé demeurent l’esprit qui les a 
produits a disparu. Il s’agit donc 
d’un passé appelé dans le présent 
un passé remémoré, l'existence en

mémoire de ce qui a été. Toute mé­
moire étant en définitive détermi­
née par les attentes, par la volonté 
tendue vers l'avenir, le regard jeté 
vers le passé est intimement lié au 
regard projeté vers l'avenir.

L’historien qui retrace un déve­
loppement allant d’une époque 
donnée à nos jours présente plus 
que des faits isolés. Il doit y avoir 
un lien intellectuel entre ces faits, 
un sens. Ce sens, c'est l'historien 
lui-même qui le donne. Cela 
semble ouvrir la porte à la subjecti­
vité. Le sceptique du XVIII' siècle 
voyait, en effet, souvent l’histoire 
comme une «fable convenue». Plus 
près de nous, le courant de la «so­
ciologie des sciences», dont Ray­
mond Klibansky jugeait le relativis­
me destructeur, faisait de toute 
connaissance le produit d’une situa­
tion sociale et matérielle donnée.

Il était fermement convaincu que 
toute activité scientifique doit justi­
fier sa légitimité par la raison. D est 
évident que l’histoire doit être 
exempte des jugements de valeur 
de l’historien. Ceux qui ont coloré 
les envolées républicaines de Mi­
chelet ou du Grand Dictionnaire 
universel de Pierre Larousse au 
XIX' siècle en sont un bon 
exemple. L’historien digne de ce 
nom n’a pas de «secret agenda». 
Mais il fait inévitablement des 
choix, il donne des interprétations 
influencées par sa propre époque, 
sa propre société.

Pour une objectivité 
bien comprise

L’existence de nombreux fac­
teurs qui conditionnent le jugement

rend d’autant plus impérieuse l'exi­
gence d’une objectivité bien compri­
se. Ce n'est pas quelque chose de 
fixe, d'immuable, mais une inten­
tion de pensée, une ten­
dance consciente, un ef­
fort pour arriver le plus 
possible à la connaissan­
ce objective du phénomè- 
ne. «L’objectivité, disait 
Raymond Klibansky'. ne 
doit pas être prise comme 
un état de fait, mais bien 
comme la volonté d'exclu­
re tout élément subjectif 
qui reflète notre propre dé­
sir et nos propres craintes 
C’est une idée dans le sens 
kantien de principe régu­
lateur de nos jugements, 
mais également dans le 
sens platonicien de norme, 
constituant un modèle au­
quel nous nous soumettons 
volontairement.» Il se 
plaisait à citer un de ses amis chers, 
le.philosophe américain Max 
Black: «... l'idéal d’objectivité est, 
comme les autres idéaux, un idéal 
que nous devrions poursuivre même 
en sachant que nous ne pouvons pas 
tout à fait l’atteindre. » Ainsi que 
Paul Ricœur, dans Histoire et Vérité. 
il concevait l’objectivité comme 
«une œuvre de l’activité méthodique. 
C’est pourquoi cette activité porte le 
beau nom de critique».

Raymond Klibansky a appliqué 
cette méthode pendant toute sa vie. 
Elle lui fut spécialement utile pen­
dant la guerre. Recruté par le Politi­
cal Warfare Executive anglais pour 
effectuer un travail secret consis­
tant à rendre compte, de façon 
exacte et en se défendant de toute 
subjectivité, des intentions de l’en­
nemi ainsi que de son moral, il de­
vait analyser la propagande alle­
mande, ensuite aussi italienne. 11 
les traita comme des documents 
historiques. La quête de l’objectivi­
té fut aussi essentielle dans son tra­
vail d’historien de la philosophie. 
Combien de conjectures, fruits 
d’une imagination strictement 
contrôlée, ne sont-elles pas néces­
saires pour interpréter un manus­
crit du XI! siècle!

Science et histoire
Le souci de l’objectivité le 

conduisit aussi à se préoccuper des 
rapports entre la science et l’histoi­

re, en d’autres termes, 
du caractère historique 
de toute science, des 
prétentions de l’histoire 
à un caractère scienti­
fique. de leur but com­
mun qui est la recherche 
de la vérité, recherche 
dans laquelle l’histoire et 
kl philosophie ne doivent 
pas être isolées l’une de 
l’autre. Il fonda donc 
la Société canadienne 
d’histoire et de philoso­
phie des sciences, qui 
siegea d’abord à Mont­
real et essaima partout 
au Canada.

Il n’est pas étonnant 
qu’en 1975, un numéro 
de la Revue internationa­

le de philosophie qui lui fut dédié 
s’intitulât Méthode et philosophie de 
l’histoire et portât bien sûr sur le 
problème de l’objectivité.

Finalement — et c’est peut- 
être le plus important pour don­
ner une idée de l’homme que fut 
Raymond Klibansky — le souci 
d’objectivité s’inscrivait en filigra­
ne dans sa vie quotidienne, dans 
ses jugements sur les gens et les 
choses. En dépit de ses expé­
riences malheureuses en Alle­
magne, il garda non seulement 
un profond attachement à la 
grande culture allemande, mais 
aussi le souci d’éviter toute 
condamnation généralisatrice. «Il 
ne faut pas dire "les Allemands”», 
répétait il, et il faisait état de ré­
sistances individuelles souvent 
héroïques à la tyrannie.

Ethel Groffwr, professeure 
retraitée de l'université 
McGill, a collaboré au 

dernier ouvrage de 
Raymond Klibansky, Idées 
sans frontières. Histoire et 

structures de l’Institut 
international de philosophie 

(Paris, Les Belles Lettres, 
2005)

Le souci 
d’objectivité 
s’inscrivait 
en filigrane 
dans sa vie 

quotidienne, 
dans ses 

jugements 
sur les gens 
et les choses

Le gardien 
des connaissances
«Il était le dernier survivant 

de la bibliothèque de Warburg »
Printemps 1933. Hitler est chancelier depuis quelques moi-, 
déjà. L'Allemagne se transforme et devient, aux yeux du jeun ■ 
Raymond Klibansky. un lieu potentiel de dérapages sociaux et 
culturels. À l'appel du gouvernement nazi débutent des actions 

antisémites; les commerces juifs sont stigmatisés de l’étoil 
jaune. .Alors à l’Université de Heidelger, Klibansky réagit.

ULYSSE BERGERON

Le 2 avril 1933, il embarque 
de nuit dans un train en di­
rection de Hambourg. Destina­

tion: la bibliothèque Aby War­
burg pour laquelle il a 
déjà travaillé et où son 
ami Fritz Saxl est di­
recteur. Il s’agit à pro­
prement parler d’un 
sauvetage culturel.
Le jeune homme de 
27 ans désire ni plus ni 
moins que sauver des 
griffes de la barbarie na­
zie cette bibliothèque di^ 
diée à ki recherche sur la culture.

Ainsi, en concertation avec Saxl 
et Max Warburg, le frère cadet du 
fondateur de la bibliothèque. Klï 
bansky organise «la fuite» de l'ins­
titution. Seulement quelques mois 
s’écoulent avant que les cher­
cheurs, les bibliothécaires et la bi­
bliothèque ainsi que l’ensemble de 
son catalogue quittent enfin Ham­
bourg pour Londres, à l’intérieur 
d’un steamer.

«Raymond Klibansky a été l'ini­
tiateur de ce déménagement qui dé­
tient une forte importance pour 
l’histoire de l’art», explique Myra 
Nan Rosenfeld, amie du philo­
sophe, historienne de l’art et an­
cienne conservatrice du Musée 
des beaux-arts de Montréal. La bi­
bliothèque se faisait le reflet d’un 
renouveau en étant porteuse 
d’une nouvelle approche dans 
l’analyse de l’art.

Rosenfeld explique: «L’idée était 
tout à fait nouvelle de faire le lien 
entre l'histoire de l’art, la philoso­
phie, la littérature et l'histoire. Cette 
bibliothèque était aussi bien le lieu 
de rencontre d’historiens de l'art que

de la littérature ou de la philost 
phie. Ce tait d’ailleurs le cas de Ra 
mond Klibansky. qui était historien 
de la philosophie. •

Et le décès du philosophe, en 
août dernier, a sonne le glas d’uiu • 

époque entière. 11 ne se 
mit ixis erroné d'avancer 
qu’il était le dernier ri 
présentant des intelle» 
tuels allemands du pre 
mier tiers du XX' siècU 
Du moins, une chose 
est certaine. «Il était 
vraiment le dernier sut 
vivant des premiers 
membres de la biblio 

thèque Warburg. On pense entre 
autres à Fritz Saxl. Erwin Panofsky 
et au philosophe Ernst Cassirer 
Tous ont réellement changé la façon 
d’etudier l'art», indique Rosenfeld 

Car la bibliothèque Warburg, 
aujourd’hui rebaptisée Institut 
Warburg, a bel et bien connu plu­
sieurs existences. L'historienne 
souligne que la première fut celle 
«qui s’étend de sa création par Aby 
Warburg à son transfert à l/mdres 
en 1935. La seconde est celle qu’elle 
a depuis son transfert jusqu’à au 
jourd’hui». Mais peu importe le 
lieu ou l’époque, l'institution de­
meure toujours et encore un sym­
bole de connaissances et de re 
cherches dans le secteur de la cul­
ture et de l'art.

La bibliothèque reste d'ailleurs 
pour Rosenfeld un lieu où plu­
sieurs grands de l'histoire de l'art 
se rencontrèrent et échangèrent. 
N’est-ce pas avec Saxl et Panof­
sky que Raymond Klibansky ac 
coucha de son principal ouvrage, 
Saturne et la mélancolie?

Collaborateur du Devoir

Klibansky 
organisa 
«la fuite» 

de
l’institution

Le sourire
du professeur Klibansky

Rares, très rares sont ceux 
qui ont uni Vespérance et la lucidité

JEAN BÉDARD

Un soleil printanier nettoyait le brouillard. Paris 
n’était pas tout à fait réveillée. C’était le deuxième 
matin de mon arrivée. Dernière année du millénaire, le 

Salon du livre de la capitale française invitait le Québec. 
Merci. J’étais de la délégation, invité par je ne sais quel 
accident Je déjeunais à l’hôtel voisin pour ne plus en­
tendre la parade insupportable de la veille: «Moi, mes ro­
mans...», «Moi, mes amours...». Cela reflétait 
trop bien mon égocentrisme, ma solitude, le 
marécage où s’était enfoncée la littérature, 
enfin, ce qui en restait de médiatiquement 
transportable. Malheur! l’hôtel foisonnait de 
la même jungle. Je sortis précipitamment. 
J'angoissais, car bien que débutant dans le 
monde du livre, je glissais malgré moi dans 
cette liqueur amère: vouloir un nom...

Dehors, un vieux monsieur attendait droit 
debout devant la porte de l’autobus qui de­
vait nous amener au Salon du livre. Il était 
seul, une bonne demi-heure avant le départ 
complètement immobile dans le bruit de fa ville. D se 
retourna, me sourit pour m’inviter à m’approcher. 
Nous sommes restés côte à côte trois ou quatre mi­
nutes silencieuses. La porte de l’autobus s'ouvrit D me 
fit signe de monter le premier, puis demanda de s’as­
seoir à côté de moi. Il s'intéressa à ce que je faisais, à ce 
que j’écrivais, à ce qui me remuait L’autobus démarra 
D était bondé et je n’avais vu entrer personne.

Il tourna son regard vers la fenêtre. On eut dit un 
enfant de la campagne émerveillé par la ville. Au tour­
nant d’une place, ses yeux s’enfoncèrent dans l’axe 
d’un grand boulevard et son sourire se voila d'une nos­
talgie que je ne pouvais comprendre. Le silence néan­
moins tissait sa toile entre nous. Toute la journée, je 
me sentis à l’abri. Le vieil homme avait tourné mon 
voyage en bonheur.

La porte des géants oubliés
J’ai compris plus tard la valeur de ce sourire et la 

profondeur de cette nostalgie, car nous arrivions à des­
tination lorsque je sortis de ma torpeur pour lui deman­
der son nom. Raymond Klibansky. D me fallut ensuite 
deux jours pour assimiler à rebours le sourire de qui 
m’avait délivré. Professeur Klibansky. celui à qui je de­
vais mon dernier roman, le chaînon d’érudition qui 
nous avait donné Maître Eckhart et Nicolas de Cues, la 
porte des géants oubliés. Je connaissais son génie, sa 
mémoire phénoménale, son intelligence perçante, je 
les avais aperçus à travers son œuvre, mais je ne savais 
pas qu’il souriait au monde! Je n'aurais pas pu imaginer 
que cet homme qui avait survécu à deux guerres aussi 
cruelles, qui s’était faufilé au péril de sa vie entre Satan 
et Lucifer, qui s'était rivé le nez sur l’indifférence de la 
France au premier temps du nazisme, qui avait fait par­
tie de l’Intelligence des Alliés, qui avait s ndé le mal­
heur et la déchéance, le pire de l’homme et même 
l'horreur, je n'aurais jamais imaginé que ce survivant 
souriait au monde! Je dis «sourire», il ne faut pas pen­
ser à une généralité, à une expression du moment à 
une des formes de la gentillesse. Non! Sur son visage 
unique, pas une seule ride n’était autre qu’un dépasse­
ment de l’inhumain rencontré. Son visage était littéra­
lement la mémoire d’une remontée. Je ne parie pas 
seulement de cette volonté de dépassement que 1 on 
retrouve dans la vigueur d'un cou, ni de la aibtüite de 
l’intelligence que dessine la finesse des traits, cela je

l’avais vu chez d'autres; je parle de la grâce, de la légè­
reté de l’enfant qui dit la victoire. C’était cela son souri­
re. Cet homme transpirait une sérénité gagnée sur un 
siècle de calamités. Après avoir plongé une intelligence 
impitoyable dans l’inhumain, il en a remonté ce souri­
re. Alors, donc, la philosophie n'est pas uniquement la 
fosse des renfrognés. On peut miser sur la pensée 
pour assurer le bonheur de nos petits-enfants. Vous ne 
pouvez imaginer ce que cela signifiait pour moi, à ce 

moment-là de ma vie. C’était ma première 
rencontre physique et consciente avec un 
philosophe qui ne s’était pas perdu.

Ce jour-là, j’ai su que je n’aurais jamais 
d'autres preuves et je ne voulais plus 
d’autres preuves. Si un philosophe est sorti 
de cette histoire tourmentée du XX' siècle 
avec un tel sourire, c’est que la philosophie 
est un chemin possible. Cela me suffisait 
Le lendemain, une dame qui me parut dans 
la cinquantaine, alerte et un tantinet es­
piègle, me lança un commentaire sur Maître 
Eckhart. La veille, j’avais, sans subtilité aucu­

ne, glissé un exemplaire de mon roman dans la main 
du professeur. Sa dame l’avait lu. Ethel Greffier, une 
autre rencontre rayonnante. Il serait ridicule de dire 
que cette femme a travaillé dans l’ombre du profes­
seur. Premièrement Klibansky ne fait pas d’ombre. 
Deuxièmement fa dame en question éclaire par elle- 
même. Troisièmement les écrivains à haut tirage qui 
étaient fa faisaient énormément d’ombre. Et heureuse­
ment car de cette façon pouvaient s’ébattre en toute in­
timité la philosophie et fa littérature, le philosophe et fa 
femme de lettres. C’est précisément cet amour mysté­
rieux que j’ai vu lorsque je suis entré pour fa première 
fois dans leur appartement de Montréal

Rédemption de la pensée
Je n'ai pas rencontré le couple bien souvent Je n’ar­

rivais pas à assimiler ce que je voyais et entendais. 
J’en avais pour longtemps à savourer cette rédemp­
tion de la pensée qu'ils symbolisaient. Rares, très 
rares sont ceux qui ont uni l’espérance et fa lucidité. 
Je me demande pourquoi ce sont les autres qui sont 
enseignés et fêtés. Sans doute parce qu’il est impor­
tant pour l'homme moderne et post-moderne de sa­
vourer son aptitude à survivre dans l’absurde. Il en 
tire tant de satisfaction.

A mon invitation, le professeur Klibansky est venu 
au lancement de Nicolas de Cues et il a parié de mon ro­
man avec une netteté et une vivacité qui a complète­
ment galvanisé fa petite foule qui était là. Solide sur ses 
96 ans, il nous fit fa démonstration qu! vaut la peine de 
miser sur fa pensée. Une phrase parmi d’autres de ce 
texte inédit «Nicolas de Cues, disait le professeur Kli­
bansky, n’était pas seulement un philosophe et un théolo­
gien, c'était un homme d’action, un homme dont la foi 
agissante transcende l'action, un homme soutenu par un 
idéal qui résiste aux pires revers. Il prêcha la tolérance au 
milieu des plus sanglants troubles religieux...» Ce qu’il di­
sait de Nicolas de Cues s'appliquait a hii-méme. de sor­
te que ses paroles, ce soir-fa, étaient matérielles com­
me une lame.

Jean Bédard a publié, entre autres. Maître 
Eckhart (Stock, 1998) et Nicolas de Cues 

(L’Hexagone, 2001). Comenius, l’art sacré de 
l’éducation est paru en 2003 (Paris, 

Éditions Jean-Claude Lattès).
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• PHILOSOPHIE •
Humanité et tolérance

Raymond Klibansky, notre Voltaire du Nord, notre Spinoza du XXe siècle
Quand Le Devoir m’a invitée à collaborer à 
cet hommage au professeur Klibansky, j’ai 
été profondément heureuse et fière de pou­
voir ainsi m’associer à la célébration de cette 
figure remarquable. Fière parce que c’était 
un esprit d’une envergure impressionnante, 
heureuse parce que j’aimais, j’étais attachée 
à cet homme bon et grand, soucieux des 
autres, libre, noble, généreux.

J O S IA N E
BOULAD-AYOUB

T e veux orner de quelques Heurs symboliques la 
J «guirlande» de ce jour anniversaire — Raymond 
Klibansky aurait eu en effet un siècle le 15 octobre 
2005. J’entends «guirlande» dans le sens figuré (un re­
cueil des qualités et vertus) tel que le pratiquait le 
siècle des Lumières, siècle militant en faveur des idées 
d’humanité et de tolérance, idées indissociables préci­
sément du combat qu’aura mené toute sa vie notre Vol­
taire du Nord, notre Spinoza du XX siècle, l’intrépide 
Raymond Klibansky.

J’ai eu l’honneur de plusieurs «rencontres» avec ce 
grand défenseur de l’idée d’humanité, ce passionné 
de la tolérance et du dialogue, mais qui savait égale­
ment le prix de la vie. Comme me le rappelait Mme 
Groffier-Klibansky, récemment, à côté de son immen­
se legs intellectuel et moral, il y avait, tout aussi insis­
tant cet autre message qu'il répétait à ses amis: «Ayez 
le courage de jouir de la vie.»

line leçon de liberté
La première de ces «rencontres» se passe en 1983. 

Montréal accueille le XVII Congrès mondial de philo­
sophie autour du thème «Philosophie et culture». Bien 
sûr, nous nous pressons tous pour écouter la confé­
rence du Maître. Et, tout à coup, se produit un mo­
ment extraordinaire qui nous tient saisis. la première 
«fleur» de sa guirlande se déploie dans la grande salle 
de l’Université de Montréal pendant que le professeur, 
debout, ses yeux bleus étincelants, nous prodigue, le 
nœud papillon palpitant, une grande leçon sur la liber­
té. La délégation russe qu'il visait indirectement quitte 
la séance à pas lourds.

Ensuite, c’est à l’occasion de l’attribution, le 24 avril 
1991, par mon université, l’Université du Québec à 
Montréal, de la «reconnaissance de mérite scienti- 
Hque» à Raymond Klibansky, que la seconde «ren­
contre» intervient. 11 me faut alors recueillir ici la 
«Heur» du courage qu’accompagne la «fleur» de l’esprit 
critique. Elles s'épanouissent tout au long de la confé­
rence du professeur sur L'université allemande des an­
nées trente, conférence à laquelle il donne un tour auto­
biographique des plus vivant. L’auditoire fasciné suit 
son évocation des intellectuels qui ont fait la grandeur 
de cette institution et se sont montrés dignes de l’éclat

de sa tradition. Ils frémissent avec le professeur Kli­
bansky quand celui-ci rappelle avec tristesse ses 
heures néfastes. D explique avec lucidité comment Hei­
degger, en niant radicalement les buts mêmes de l’uni­
versité, se détache par sa pensée de la grande tradition 
allemande de l’idée d’humanité représentée par Les­
sing, par Kant, par Goethe, et comment il engage l’Uni­
versité de Heidelberg dans le déclin par le régime au­
quel il adhérait Le discours du professeur Klibansky 
se termine enfin par un vibrant hommage à «tous ceux 
qui ont résisté en face des plus grandes difficultés». C’est 
grâce à eux et «à tous ceux qui ne se sont pas pliés», nous 
dit-il — et honneur, en premier lieu, parmi ceux-ci, à 
Raymond Klibansky, ajouterons-nous —, que l'univer­
sité a renoué avec sa mission et que, comme lui-même 
le souligne avec satisfaction, en Allemagne, en France 
et ailleurs «la sobriété de l’espnt critique a de nouveau 
gain de cause dans les discussions philosophiques». Le 
texte admirable de Raymond Klibansky a été publié, à 
mon initiative, en 1991 (volume XVIII, n5 2), par la re­
vue Fhilosophiques, revue de la Société de philosophie 
du Québec dont je fils présidente.

À titre de membre et de président (1966-1969) de 
l’Institut international de philosophie, le professeur Ray­
mond Klibansky entreprit avec le professeur David 
Pears, hti-mème ancien président (1987-1990) du presti­
gieux Institut, de diriger la publication La Philosophie en 
Europe (Paris, Gallimard/UNESCO, 1993), dans le droit 
fil des activités de ce haut lieu de rencontres, d’échanges 
et de dialogues philosophiques. Son dernier ouvrage, 
écrit en collaboration avec Mme Groffier-Klibansky, 
Idées sans frontières (Paris, Les Belles Lettres, 2005) éta­
blit d’ailleurs l’histoire de l’Institut, de ses structures et 
de ses publications. Invoquant le collectif qui faisait de fa­
çon très complète, pour l’Europe, l’état philosophique 
des lieux, le professeur m’inçita, par une belle journée 
d’automne en 1995, à faire, à son instar, la même chose 
pour notre communauté philosophique. C’est ainsi que 
naquit le vaste et beau projet qui devait devenir La pen­
sée philosophique d'expression française au Canada. Le 
rayonnement du Québec, un fort volume de quelque 
7(X) pages, paru en 1998 aux Presses de l’université La­
val. Sur la couverture, la reproduction d’un énigmatique 
tableau de Borduas, Le Condor embouteillé (1942), sym­
bolise la rupture radicale qui s’annonce dans l’histoire 
culturelle et sociale du Québec. Le condor philoso­
phique, au vol inverse de celui de la chouette, sort enfin 
au grand jour de sa captivité théologique.

Territoire philosophique
L’ouvrage était composé d’articles de spécialistes 

dans chacune des disciplines philosophiques, accom­
pagné de copieuses références bibliographiques et 
muni d’un index des noms. Non seulement il a rempli 
son office — très bien, je crois, à le dire sans fausse 
modestie — qui était de présenter le territoire philoso­
phique de la pensée d’expression française au Canada 
dans la pluralité et la diversité de ses chantiers de re­
cherche ainsi que de montrer ce qui constitue l’origina­
lité de cette pensée, mais il a servi aussi, dans les

ARCHIVES LE DEVOIR
Raymond Klibansky accepta, en 1999, d’être le 
président d’honneur de la Chaire UNESCO au 
Canada d’étude des fondements philosophiques 
de la justice et de la société démocratique.

termes d’un des collaborateurs, «à nous sortir collective­
ment d’une sorte d’anonymat collectif dans lequel nous 
subissions l’ombre du politique et du littéraire».

Pour sa parti Raymond Klibansky retrace dans l’in­
troduction les avatars de «la philosophie des Canadiens» 
depuis la légende des origines retrouvée chez La Hon- 
tan, en passant par la suprématie des jésuites, jusqu’à la 
naissance d’un néothomisme dans les années 1950. 
Pendant que je m’occupais, en sus de mes articles, de 
la coordination des collaborateurs et de la confection 
matérielle du livre, j’ai pu cueillir encore plusieurs 
autres «fleurs». Parmi elles, le sens de la nuance, le 
souci du dialogue, le respect de l’autre qui ont permis à 
Raymond Klibansky, lors de sa relecture des contribu­
tions, à pousser, avec une ferme douceur, beaucoup de 
politesse et un tact infini, qui à étoffer sa contribution, 
qui à modérer son propos, qui à le préciser... Et, enfin, 
l’esprit de rigueur, le sens du devoir, l’observation stric­
te des échéances qui se manifestèrent — rapportons-le 
pour l’anecdote — dans sa difficile décision à sacrifier 
le plaisir d’assister à la finale de la coupe du monde de 
football, en direct à la télévision, pour me livrer, le jour 
convenu, son introduction, si bien que je pus remettre 
à l’éditeur, dans les délais, le manuscrit monté.

Enfin, rencontre importante, non pas la dernière, 
tant s’en faut, mais je dois après tout savoir m’arrêter,

quand Raymond Klibansky accepta en 1999, d’être le 
président d'honneur de la Chaire UNESCO au Canada 
d'étude des fondements philosophiques de la justice et 
de la société démocratique, huitième chaire du réseau 
des chaires UNESCO de philosophie à travers le mon­
de, dont je venais d’être nommée première titulaire. D 
fit à notre université qu’il aimait tout particulièrement, 
et dont les recteurs Claude Corbo et Paule Leduc 
étaient de chers amis, l’insigne honneur de prononcer 
la conférence inaugurale sur le thème de la promotion 
des droits de la raison et de l’idéal de la tolérance. Il par­
la avec une admirable éloquence, avec une érudition 
sans failles, avec son élévation d’esprit habituelle, pen­
dant une longue heure, sans notes, allant jusqu’à re­
monter aux Edits de l'empereur indien Ashoka, des va­
leurs qui lui tenaient à cœur, celles-là mêmes à l’origine 
de la création de ['UNESCO, dont, par ailleurs, il fut l’un 
des membres fondateurs, et de l’invention du réseau 
des chaires de philosophie, aux travaux centrés sur la 
philosophie politique et la philosophie du droit.

D assigna du même coup une triple mission à notre 
chaire que nous nous sommes efforcés depuis de tenir. 
Une Chaire UNESCO de philosophie, souligna-t-il, est 
d’abord un pôle d’excellence de la philosophie vivante. 
Elle a vocation de confronter la rigueur de la réflexion 
philosophique aux problèmes du monde actuel, et de 
la rendre accessible au plus grand nombre. Elle se veut 
un élément essentiel de la sensibilisation aux valeurs 
de la démocratie et à la culture de la paix. C’est ensuite, 
rappela-t-il, un lieu privilégié de circulation d’ensei­
gnants, de chercheurs et d'étudiants de haut niveau, 
pour le partage des savoirs. C’est enfin, affirma-t-il, une 
scène de libre expression qui accepte le pluralisme des 
références et des écoles, cherche le dialogue au-delà 
de toutes les frontières et requiert au nom du droit à la 
philosophie la communauté des égaux dans le travail 
de la réflexion philosophique.

LUNESCO a décrété, à la suite d'un aggiomamento 
souhaité de longue date, une journée internationale de 
philosophie en novembre, que les chaires de philoso­
phie ont charge d’orchestrer à travers le monde. Nous 
avons décidé de dédier à la mémoire de Raymond Kli­
bansky et des idéaux qu’il défendait cette journée de 
célébration de l’activité philosophique. Elle tombe, cet­
te année, le 17 novembre. Autour de la question «La to­
lérance est-elle une vertu politique?», ses amis philo­
sophes, seniors et juniors, de France, d’Angleterre, du 
Canada et du Québec y rendront hommage à celui qui, 
non seulement, fut le président d’honneur de la Chaire 
d’étude des fondements philosophiques de la justice et 
de la société démocratique, mais encore et surtout, à 
celui qui continue d’incarner à leurs yeux, émus et re­
connaissants, le modèle même du Philosophe, à la re­
cherche énergique de la sagesse en même temps que 
de la vérité et de la liberté, toutes sources de joie.

Josiane Boulad-Ayoub 
est titulaire de la Chaire UNESCO sur la 

justice et les fondements de la démocratie 
à l’UQAM.

Raymond
Klibansky
chercheur,

philosophe,
bibliophile

® McGill
Professeur émérite au sein de l'Université McGill, Raymond Klibansky 
a touché, par sa chaleureuse amitié et sa vive intelligence, des générations 
d'étudiants et de collègues qui l'ont côtoyé. Chercheur et humaniste chef 
de file, il a oeuvré au Département de philosophie de la Faculté des arts. Sa 
collection privée d'ouvrages viendra rehausser de manière considérable les 
rayons des bibliothèques de l'Université.

Par son engagement envers l'intégrité intellectuelle et morale, le professeur 
Klibansky a non seulement enrichi la communauté de McGill, mais 
également le monde entier.


