


 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nizar Ali BADR –sculpteur - : « J'ai appris l'alphabet humain, de l'obscurité à la lumière de la 

vie. Les fondements des règles de la vie humaine sont construits sur l'amour et la justice. Je publie en toute 
sincérité et honnêteté. Mes compositions de pierres sont des formations de travail créatif. Je raconte l'histoire 
de l’amour et de la vie; je raconte la souffrance et l'oppression, je raconte l'histoire de l’injustice. 

Avec le début de la guerre mondiale contre la Syrie, l’éclatement de la nation, les créations ont abondé. 
Ma devise dans cette vie que nous nous sommes éloignés de notre humanité et de nos valeurs et de nos 

mœurs : la propagation de l’amour et le retour à l'authenticité et à la tradition.  
Je suis un témoin de la Syrie blessée ». 

Abdecelem IKHLEF professeur : Les textes du poète Montmory se lisent dans tous les sens car ils défendent la même cause ; 
« engagés » disent certains, mais la poésie ne se souvient pas des lettrés et d’autres littérateurs capables, en ex professo, de catégoriser la 
parole de l’homme et lui coller une identité meurtrière.  

Dire l’humain et ses périples existentiels nécessite une honnêteté et un engagement sans hésitation aucune car l’égoïsme pousse 
chacun de nous à dire : « sans moi, que deviendrait le monde ? » 

La poésie se fait devoir de sauver le Monde, pas le Cosmos en tant qu’imaginaire défiant l’intelligence humaine mais en Sourire apte à 
déclencher une épidémie de joie, une euphorie perpétuelle qui, de sitôt,  devient le nid de tous ; le Monde de toujours sans les salauds. 

La poésie offre la possibilité de jouer au magicien, au prestidigitateur agile, de saisir l’insaisissable et d’élucider les rapports sensibles 
et fragiles de l’homme avec ce qui le taraude. Dans le poème, il parait qu’il n’est jamais trop tard de courir, d’espérer, de se renouveler avec 
chaque aube. De s’adresser aux autres, qui ne sont en fin de rêve que nous-mêmes. Notre propre lucidité qui nous anime. C’est cela la 
noblesse de cette poésie qui persiste, médite, milite sans relâche afin de rendre justice à toutes les causes marginalisées. 

Pierre Marcel 
MONTMORY 
Trouveur : 

      « Ce que je ressens 
maintenant c’est que 
nous devons nous 
rassembler autour de 
quelque-chose qui 
symbolise la joie de 
vivre toujours. Nous 
devons rassembler nos 
ancêtres que les 
violences colonisatrices 
ont reléguées aux 
oubliettes. 
     Ce que je ressens 
c’est que nous, les 
peuples, c’est-à-dire 
tout le monde, nous 
avons plus que jamais 
besoin de retrouver 
notre dignité dans 
l’accomplissement des 
gestes simples du vivre 

ensemble. 

     « Ce qui fait nous 

autres, c’est : se sentir 

vivre, dans le passage 

obligé de l’éternité, entre 

les minutes mécaniques 

des travaux et des jours. 

     Réinstaller nos 

horizons infinis devant la 

ruine des murs aveugles 

des soumissions et ouvrir 

le ciel à nos morts 

inconsolés.  

Naître sans peur. 

Vivre sans peur. 

Mourir sans peur ». 

 

www.poesielavie.com 



Nous recevons tout du ciel et de la terre  
Des dons à offrir des enfants à cultiver  
 
Apportés par le vent et bercés par la mer 
Les présents de l’eau et des fruits à manger 
 
Mais l’imagination trop bien nourrie de feu 
Repeint le ciel déchire la terre les yeux 
 
Des amoureux mélangent leurs larmes salées 
Parce que des cœurs secs viennent tout leur voler 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 
Les hommes et les femmes vivent en tremblant 
 
Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 
Les oiseaux ne chantent plus les fleurs se fanant 
 
Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 
Le poète sera tué par les méchants 
 
Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 
L’amour amour s’est enfui des cœurs hivernant 
 

Je n’ai pas de curiosité pour la mort 
Pour l’abîme du néant des jeteurs de sort 
 
Je ne perdrai pas ma vie à jouer au plus fort 
Laissant les corps des putains aboyer dehors 
 
Je dis : je, car je pense seul mes vraies pensées 
Je couche avec ma secrète vérité 
 
Sauf votre respect et j’oublie la morale 
Je dis et je fais un juste ni bien ni mal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Son âme numérisée son désir coupé 
Amour interdit et privé de la beauté 
 
L’errant traverse des déserts sans eau 
Sa soif de lui-même excite ses envies 
 
Il négocie son passage à travers les nuits 
Et le jour compte ses faiblesses et ses os 
 
Il marche la longueur de son renoncement 
Car la volonté abandonne les pénitents 
 

 
 



Les faces de la mort défilent dans les rues 
L’artisan fabrique des blocs de silence 
 
Les marchands vendent de la cendre et du sel 
Le prix des terres stériles flambent au soleil 
 
Entre les murs la patience des suicidés 
Clients admirent le vide aux fenêtres 
 
Devant les portes la misère réclame 
Un peu de désordre pour bonne police 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’horizon tendu d’acier étrangle son cri 
Les vents des fumées étouffent les visions 
 
Les mères promènent des sarcophages 
Les éboueurs ramassent le sang pourri 
 
Des fonctionnaires battent les moineaux pâles 
Les prêtres fourbissent les oripeaux sales 
 
Les cloches fêlées sonnent dans les abîmes 
Il est midi dans le camp des usines 

Les politiciens bien gras mangent de l’argent 
Les citoyens sont de bons clients à crédit 
 
L’armée en premier se gave de budgets 
Les polices en second protègent le riche 
 
Des hordes de pauvres pratiquent tous les sports 
Et sur les rings les bêtes déchirent leur peau 
 
Les hommes d’affaires parient tant le massacre 
Paix des armes une trêve simulacre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les docteurs administrent les folles envies 
Les malades cherchent de nouvelles maladies 
 
Surtout ne pas penser le danger évident 
Ce qui est normal est une pierre tombale 
 
Alors on consomme tout ce qui assomme 
Ne pas rêver est une chance de survie 
 
On est en éveil ou absent pour le présent 
La pointeuse rend tous les comptes transparents 

  



Honte à celui qui priait à l’étude 
Les dieux ont perdu toute mansuétude 
 
En exil les volontaires ici l’espoir 
Bannie la science ici la croyance 
 
Un humain à genoux plutôt que dieu debout 
Enfants sans questions pas de cancres chantant 
 
Humain au garde-à-vous plutôt que dansant nu 
Humaine stérile non terre à chérir 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Heureux le marcheur qui va de place en place 
De seuil en seuil récolter le nectar de vie 
 
Bienvenue celui qui apporte bien-être 
L’hospitalière intelligence l’autre 
 
Au revoir au voyageur à la besace 
Qui traîne avec séduisante mélodie 
 
Si digne ambassadeur de l’humanité 
Visite les éphémères cités du vent 

Et quand dans le désordre revient l’harmonie 
Et toutes les bêtes qui font la fête au nid 
 
L’amoureux pleure de joie embrasse sa mie 
Nature libertine aux belles vertus 
 
Le monde paraît si beau aux enfants nouveaux 
Que pères et mères embrassent leurs êtres 
 
Avoir la vie n’est pas trop à porter longtemps 
Quand on aime d’amour on a toujours le temps 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les piafs endimanchés pépient des chansonnettes 
Les gens remplissent leurs verres de poèmes 
 
Quand les horloges repartent en vacances 
Les gais pinsons font la belle escampette 
 
Le tour du monde sur place au palace 
Les copains amènent leurs cavalières 
 
Et l’on peut voir encore sur les quais des ports 
Des bateaux en bois toutes les voiles dehors

  





Trêve de misère 
Trêve de misère 
La douleur ne fait pas la paix 
Malade de la guerre 
Ma vie ne peut guérir 
 

Enfant de la guerre 
Grandissent mes blessures 
Le présent me torture 
Entre les murs du bruit 
 

Mes yeux ont trop pleuré 
Pour avoir des larmes 
Mon cœur déchiré 
Ma voix en morceaux 
 

Il n’y a personne pour sentir 
Pour voir mon obscurité 
La dureté du jour 
La fièvre dans mes jambes 
 

Qui parle 
Écorche mes plaies 
Qui écrit 
Noircit mon sang 
 

Qui vient réveille 
L’espoir amer 
Qui passe me rappelle 
La nuit épaisse 
 

Qui chante 
Écarte le brouillard 
Qui danse 
Me remet dans ton sein 
 

Ô, maman ! 
Le rideau de tes jupes 
Couvraient mon chagrin 
 

Ô, papa ! 
Tes mains calleuses 
Sentaient le pain 

LE POÈTE PARLE 
Le poète qui parle est un 

remède pour aujourd'hui. 
Le pays est le miroir du poète. 
Ses paroles sont le médicament 

qui maintient nos racines en vie, elles 
ne meurent pas. 

Le poète cachera sa maison 
dans un arbre et ne rentrera pas dans 
la ville. 

L'histoire commence, jusqu'à ce 
qu'un trésor de mots se crée entre le 
poète et nous autres, des mots qui 
nous emmèneront au paradis. 

Le poète cherche toujours la 
paix, il se tourne, il demande, il 
chante, il prie... le monde ne le voit 
pas. 

La culture du peuple est la 
culture de la parole. 

 

Demain est lumineux. 
La mort sera écartée. 

 

Il ajoute : 
 

     L’espoir n’existe pas 

     Il n’y a que le malheur 

     La joie de vivre 

     La rage au cœur 

Cette rencontre avec le poète se 
retrouve dans la beauté d'un petit 
mot, un mot qui parle de vie, où il y a 
de l'espoir, où il y a de l'espoir... 

Nous savons comment la parole 
est échangée entre deux personnes, le 
secret du secret, avec le secret du 
secret. 

« Quelqu'un qui n'a pas écouté, 
parle avec une bouche qui n'obéit 
pas ». 

 

Pour trouver la racine du 
problème, il faut analyser le 
problème, pour le  dire, pour le 
nommer, voire d'où il vient, le 
chemin qu'il a emprunté... comment, 
quand, où, et avec quoi ? 

Le peuple n’atteint la 
modernité qu’en revenant aux 
connaissances  antiques Des branches 
de quelques-uns de ces vieux mots que 
nous avons appris, la modernité est 
difficile à réaliser, nous avons honte 
de nous, modernistes, s'il n'y a pas de 
racines dans nous-mêmes ! 

Le poète savant dit : 
« Écoute quand nous parlons ». 
Des paroles de savants anciens 

sont citées par le poète dans ses 
poèmes. 

La question de la vérité est 
d'une grande importance dans la vie, 
la vérité entre nous (se retrouver), la 
vérité entre nous et les autres (se 
retrouver en « société »), avec nous 
autres, (le pays).  

Le poète, qui est un géant, dit 
dans son discours : « J’aurai une dette, 
en ce qui concerne la vérité, parce 
que les mensonges se propagent ». 

La vérité, dit le poète - qui est 
un géant, la vérité vient d'en haut et 
c'est la première, la vérité est la 
première, et s'il n'y a pas de vérité, 
pars ou reste, toi - tout le pays, c'est 

ça, c’est toi, et ce sera toujours toi. 
S'il y a la vérité, tout va mieux, 

tout se passe sans problèmes, la vie est 
tranquille, c’est mieux. 

Libérer la vérité est le but de 
chacun de nous ; mais chacun est 
comme il est, pareil, lié au pays ou lié 
à lui-même, avec l'histoire  dont les 
gens feront la raison de tout...  
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Un conteur prend 
alors la parole : 

« Mes frères, mes sœurs, 
entendez ces voix qui montent 
comme des flammes dans l’obscurité. 
Voici le chant des opprimés, des 
exilés, des âmes blessées mais 
debout. Moi, conteur, gardien des 
récits et des mémoires, je vous livre 
ces mots gravés dans la chair des 
poètes et des rêveurs. 

Écoutez bien, car ce chant, 
c’est aussi le vôtre ». 

« Mon chant porte les cris d’un 
monde fracturé, où les tyrans 
s’enivrent de domination, mais où 
toujours, dans l’ombre, une étoile 
résiste. C’est le chant d’Hikmet, de 
Lorca, de Darwich, d’Éluard, de 
Neruda, de Qabbani et de tant 
d’autres, traversant montagnes et 
océans pour atteindre vos cœurs ».  

« Que disent-ils ? Que même 
dans les ténèbres les plus profondes, 
une lumière subsiste. Que même 
dans l’exil le plus cruel, il y a une 
terre qui appelle. Que même dans la 
mort, germe l’éternité ». 

« Alors, mes amis, mes sœurs, 
portez ces paroles comme des braises 
précieuses. Ne les laissez jamais 
s’éteindre. Car ce chant d’espoir est 
notre héritage, et tant qu’un conteur 
racontera, tant qu’un poète écrira, le 
monde ne sombrera jamais tout à 
fait ».  

Le conteur  s’interrompt, lève 
son bâton et frappe le sol avant de 
conclure :  

« Poète de maintenant, toi qui 
brille parmi les étoiles, ton nom 

s’inscrit aux côtés des justes, des 
révoltés et des rêveurs. Que ton 
souvenir éclaire le chemin de ceux 
qui avancent dans l’obscurité. Car 
tant qu’il existera un chant, une 
voix, un récit, l’humanité restera 
debout ». 
 

A mon père, 
Ton exemple 
Tu as dit un mot  
plus percutant qu’une balle 
Tu as dit un mot  
plus vivant que nous 
Tu as limé l’outil  
pour éviter la rouille 
Je t’ai appelé  
et la muse m’a livré 
Trois lettres  
et comme toi j’ai dit NON  
Et comme toi  
j’ai vaincu les monstres 

Pierrot 
 

Le  mot conteur signifie :   
« celui qui  dit ». 

Le terme représente à la fois 
un personnage ainsi qu’une 
fonction, et son usage demeure 
propre aux nomades. 

Un conteur populaire est 
rattaché à la geste humaine 
(chansons et contes de transmission 
orale), il fait son apparition avec  
les éternels migrants. 
 

Le conteur  relate les prouesses 
des héros et des héroïnes dans les  
endroits à large diffusion : places 
publiques, lieux de culte, marché 
hebdomadaire. Il déclame, à l’aide 
d’un manuscrit, son récit  

philosophique de manière 
attrayante et emphatique, et qui 
peut également faire à l’occasion 
office de dépêche.  

La tradition du conteur est 
ancrée dans une réalité sociale et 
politique, car il incarne l’esprit qui 
veille sur le bien être de l’humanité. 

L’humanité est faite de : 
l’homme plus la femme plus 
l’enfant, avec la liberté d’être libre; 
l’amitié entre les amis et la 
fraternité avec tout ce qui vit. 
        Le conteur  exagère à outrance 
les parties de son récit et provoque 
l’étonnement et l’exaltation de ses 
auditeurs, et il ponctue son dire de 
dictons et de proverbes. Ces récits 
épiques sont souvent attribués à 
d’illustres historiens et plumes en 
vue de gagner en crédibilité. 
 

MON FILS 
 

Jeune énergie  
Printanière 
Lave fraîche  
Coulée du soleil 
 

Apollon 
Tigre d’Amour 
Pour Vénus 
Aux yeux de velours 
 

Mon fils merveille 
Ombré et lumineux 
Mon fils m’éveille 
À la science patience 
 

Et l’azur gris 
Peint en bleu 
Un petit nuage 
Ensoleillé 





 



ÉTAT DE SIÈGE - Poème de Mahmoud Darwich 

 
Ici, aux pentes des collines, face  
au crépuscule et au canon du temps 
Près des jardins aux ombres brisées, 
Nous faisons  
ce que font les prisonniers, 
Ce que font les chômeurs : 
Nous cultivons l’espoir. 
 

Un pays qui s’apprête à l’aube.  
Nous devenons moins intelligents 
Car nous épions l’heure de la victoire : 
Pas de nuit dans notre nuit illuminée 
par le pilonnage. 
Nos ennemis veillent  
Et nos ennemis allument pour nous la 
lumière 
Dans l’obscurité des caves. 
 

Ici, nul « moi ». 
Ici, Adam se souvient de la poussière 
de son argile. 
 

Au bord de la mort, il dit : 
Il ne me reste plus de trace à perdre : 
Libre je suis tout près de ma liberté.  
Mon futur est dans ma main. 
Bientôt je pénètrerai ma vie, 
Je naîtrai libre, sans parents, 
Et je choisirai pour mon nom  
des lettres d’azur... 
 

Ici, aux montées de la fumée,  
sur les marches de la maison, 
Pas de temps pour le temps. 
Nous faisons comme ceux qui s’élèvent 
vers Dieu : 
Nous oublions la douleur. 
 

Rien ici n’a d’écho homérique. 
Les mythes frappent à nos portes, au 
besoin. 
Rien n’a d’écho homérique. Ici, un 
général 
Fouille à la recherche d’un État 

endormi 

Sous les ruines d’une Troie à venir. 
 

Vous qui vous dressez sur les seuils, 
entrez, 
Buvez avec nous le café arabe 
Vous ressentiriez que vous êtes 
hommes comme nous 
Vous qui vous dressez sur les seuils des 
maisons 
Sortez de nos matins, 
Nous serons rassurés d’être 
Des hommes comme vous ! 
 

Quand disparaissent les avions, 
s’envolent les colombes 
Blanches, blanches, elles lavent la 
joue du ciel 
Avec des ailes libres,  
elles reprennent l’éclat et la possession 
De l’éther et du jeu.  
Plus haut, plus haut s’envolent 
Les colombes, blanches blanches.  
Ah si le ciel 
Était réel (m’a dit un homme passant 
entre deux bombes) 
 

Les cyprès, derrière les soldats,  
des minarets protégeant 
Le ciel de l’affaissement.  
Derrière la haie de fer 
Des soldats pissent  
- sous la garde d’un char - 
Et le jour automnal  
achève sa promenade d’or  
dans une rue vaste telle une église  
après la messe dominicale... 
 

 (A un tueur) : Si tu avais contemplé  
le visage de la victime 
Et réfléchi, tu te serais souvenu  
de ta mère dans la chambre 
À Gaza,  
tu te serais libéré de la raison du fusil 

 

Et tu aurais changé d’avis : ce n’est pas 
ainsi qu’on retrouve une identité. 
 
 

Le brouillard est ténèbres,  
ténèbres denses blanches 
Épluchées par l’orange  
et la femme pleine de promesses. 
 

Le siège est attente 
Attente sur une échelle inclinée  
au milieu de la tempête. 
 

Seuls, nous sommes seuls jusqu’à la lie 
S’il n’y avait les visites des arcs en ciel. 
 

Nous avons des frères  
derrière cette étendue. 
Des frères bons. Ils nous aiment.  
Ils nous regardent et pleurent. 
Puis ils se disent en secret : 
« Ah ! Si ce siège était déclaré... »  
Ils ne terminent pas leur phrase : 
« Ne nous laissez pas seuls, ne nous 
laissez pas. » 
 

Nos pertes : entre deux et huit martyrs 
chaque jour. 
Et dix blessés. 
Et vingt maisons. 
Et cinquante oliviers... 
S’y ajoute la faille structurelle qui 
Atteindra le poème, la pièce de théâtre 
et la toile inachevée. 
 

Une femme a dit au nuage : comme 
mon bien-aimé 
Car mes vêtements sont trempés de son 
sang. 
 

Si tu n’es pluie, mon amour 
Sois arbre 
Rassasié de fertilité, sois arbre 
Si tu n’es arbre mon amour 
Sois pierre 

Saturée d’humidité, sois pierre 



 
Si tu n’es pierre mon amour 
Sois lune 
Dans le songe de l’aimée, sois lune 
(Ainsi parla une femme 
à son fils lors de son enterrement) 
 

Ô veilleurs ! N’êtes-vous pas lassés 
De guetter la lumière dans notre sel 
Et de l’incandescence de la rose  
dans notre blessure 
N’êtes-vous pas lassés Ô veilleurs ? 
 

Un peu de cet infini absolu bleu 
Suffirait 
A alléger le fardeau de ce temps-ci 
Et à nettoyer la fange de ce lieu 
 

A l’âme de descendre de sa monture 
Et de marcher sur ses pieds de soie 
A mes côtés, mais dans la main, tels 
deux amis 
De longue date,  
qui se partagent le pain ancien 
Et le verre de vin antique 
Que nous traversions ensemble cette 
route 
Ensuite nos jours emprunteront des 
directions différentes : 
Moi, au-delà de la nature, quant à elle, 
Elle choisira de s’accroupir sur un 
rocher élevé. 
 

Nous nous sommes assis loin de nos 
destinées comme des oiseaux 
Qui meublent leurs nids dans les creux 
des statues, 
Ou dans les cheminées, ou dans les 
tentes qui 
Furent dressées sur le chemin du 
prince vers la chasse. 
 

Sur mes décombres pousse verte 
l’ombre, 
Et le loup somnole sur la peau de ma 
chèvre 
Il rêve comme moi, comme l’ange 

 

 
Que la vie est ici... non là-bas. 
 

Dans l’état de siège, le temps devient 
espace 
Pétrifié dans son éternité 
Dans l’état de siège, l’espace devient 
temps 
Qui a manqué son hier et son 
lendemain. 
 

Ce martyr m’encercle chaque fois que 
je vis un nouveau jour 
Et m’interroge : Où étais-tu ? Ramène 
aux dictionnaires 
Toutes les paroles que tu m’as offertes 
Et soulage les dormeurs du 
bourdonnement de l’écho. 
 

Le martyr m’éclaire : je n’ai pas 
cherché au-delà de l’étendue 
Les vierges de l’immortalité car j’aime 
la vie 
Sur terre, parmi les pins et les figuiers, 
Mais je ne peux y accéder, aussi y ai-je 
visé 
Avec l’ultime chose qui m’appartienne  
Le sang dans le corps de l’azur. 
 

Le martyr m’avertit : Ne crois pas leurs 
youyous 
Crois-moi père quand il observe ma 
photo en pleurant 
Comment as-tu échangé nos rôles, mon 
fils et m’as-tu précédé. 
Moi d’abord, moi le premier ! 
 

Le martyr m’encercle : je n’ai changé 
que ma place et mes meubles frustes. 
J’ai posé une gazelle sur mon lit, 
Et un croissant lunaire sur mon doigt, 
Pour apaiser ma peine. 
 

Le siège durera afin de nous 
convaincre de choisir  
Un asservissement qui ne nuit pas, en 
toute liberté ! ! 
 

Résister signifie : s’assurer de la santé 

 

 
Du cœur et des testicules, et de ton mal 
tenace : 
Le mal de l’espoir. 
Et dans ce qui reste de l’aube, je 
marche vers mon extérieur 
Et dans ce qui reste de la nuit, 
j’entends le bruit des pas en mon 
intention. 
 

Salut à qui partage avec moi 
l’attention à 
L’ivresse de la lumière, la lumière du 
papillon, dans 
La noirceur de ce tunnel. 
 

Salut à qui partage avec moi mon verre 
Dans l’épaisseur d’une nuit débordant 
les deux places : 
Salut à mon spectre. 
 

Pour moi mes amis apprêtent toujours 
une fête 
D’adieu, une sépulture apaisante à 
l’ombre de chênes 
Une épitaphe en marbre du temps 
Et toujours je les devance lors des 
funérailles : 
Qui est mort... qui ? 
 

L’écriture, un chiot qui mord le néant 
L’écriture blesse sans trace de sang. 
 

Nos tasses de café. Les oiseaux les 
arbres verts 
A l’ombre bleue, le soleil gambade d’un 
mur 
A l’autre telle une gazelle 
L’eau dans les nuages à la forme 
illimitée dans ce qu’il nous reste 
 

Du ciel. Et d’autres choses aux 
souvenirs suspendus 
Révèlent que ce matin est puissant 
splendide, 
Et que nous sommes les invités de 
l’éternité. 

 
Mahmoud Darwich de la Palestine



 



Des poètes et de la poésie par Nizar KABBANI de la Syrie 
(Ses textes ont été chantés par Fairouz, Oum Kalsoum et d’autres. Il est le poète arabe le plus populaire et le plus lu. 

Il fit un grand effort pour rendre sa poésie compréhensible par tout le peuple et pas seulement par une élite). 

 
Pour moi, la poésie est 

un voyage vers les autres. 
C’est là mon métier. Et le jour où 

je perdrai mon passeport et mes valises 
de mots, je deviendrai arbre immobile, 
mourrai. 

Il y a des poètes qui voyagent à 
l’intérieur d’eux-mêmes – c’est 
effectivement une manière de se 
déplacer. 

Moi, je voyage d’une autre façon. 
Mes bateaux sont autres, comme est 
autre l’Atlas de mes ambitions. 

Je ne danse pas sur mes pages tel 
un derviche désenchanté prenant 
plaisir à écouter le cliquettement de 
son chapelet et à tournoyer autour de 
soi-même. 

Je suis un poète qui veut jouer en 
plein air, et avec de vrais hommes. 

Je ne puis imaginer un poète 
jouant avec soi-même, à moins qu’il 
ignore les règles du jeu ou craigne de 
se mêler aux enfants du quartier… 

Le poète est une voix. Or l’une 
des premières particularités de la voix 
est de rendre un son et de se heurter à 
un obstacle humain. Sans cet obstacle, 
la parole ne peut exister, la langue 
n’est que bruissement de feuilles 
mortes dans une forêt inhabitée. 

La poésie est une main…, le 
public une porte… Et le poète qui ne 
s’adresse à personne reste dans la rue… 
à dormir. 

Nombreux sont les poètes qui y 
sont encore, car ils ne possèdent pas la 
formule magique qui leur ouvrirait la 
caverne d’Ali Baba. 

 

 

 
 

Ainsi la poésie est un message 
que l’on écrit pour d’autres. Les 
destinataires en sont une composante 
importante. Si tel n’était pas le cas, 
l’écriture serait semblable à une cloche 
qui sonne dans le néant. 

Or le grand malheur du poète 
d’aujourd’hui est qu’il a égaré l’adresse 
du public… Il habite un continent, les 
gens sur un autre, séparés par des 
océans de complexe de supériorité, de 
gloriole et de méfiance. 

Au lieu d’être un instrument de 
rapprochement et d’entente, la culture 
du poète est devenue citadelle interdite 
au public… 

Les trois-quarts de nos poètes 
actuels se sont attribué, volontairement 
ou non, un fief intellectuel et poétique 
qui fait d’eux des exilés vivant hors de 
la sensibilité générale, des créateurs 
chimériques parlant une langue 
inconnue. 

Pourquoi ? Pourquoi les facteurs 
chargés de la distribution des poèmes 
les retournent-ils à leurs auteurs ? 
Parce que l’adresse a été omise. Tout 
simplement. 

Sans hésiter j’accuse nombre de 
nos poètes, dont beaucoup se 
proclament révolutionnaires, 
socialistes ou marxistes, de s’être isolés 
du peuple, en cela très semblables aux 

nobles du Moyen-âge vivant dans leur 
fief culturel et mental. 

Ils sont incapables de contact et 
d’échanges. Incapable de faire de la 
poésie une chemise que puisse porter 
n’importe qui. 

Le public est comme un enfant 
très brave, ingénu, qui, pour aimer et 
lier connaissance, doit comprendre ce 
qu’on lui dit… Car les enfants 
n’accordent leur amour qu’à ceux qui 
comprennent leur état d’enfant et leur 
remplissent les mains de cadeaux 
inattendus… 

Mais, le fil étant coupé, les 
poètes devenus auteurs de mots croisés, 
se sont mis à taxer le public de bêtise, 
futilité, manque de maturité, 
ignorance, à prétendre que l’époque a 
du retard sur leur poésie et que si leurs 
poèmes restent incompris, c’est bien la 
preuve de leur grandeur à eux; ce n’est 
pas eux qu’affecte la maladie, mais le 
public. 

Ils affirment aussi que leurs 
poèmes marchent dans le futur et que 
s’ils ne trouvent pas leur place 
naturelle sur le moment, ils gagneront 
des dizaines ou des centaines d’années 
plus tard… 

C’est là raisonnement de renard 
ne pouvant atteindre les raisins, en 
haut de la treille. La poésie qui ne 
convient au siècle où elle est née ne 
conviendra à aucun siècle et le poème 
incapable de converser avec son siècle 
ne pourra parler à aucun autre… 

C’est parce qu’al-Moutanabbi 
était la conscience de son temps qu’il a 
pu traverser les siècles jusqu’au Xème  



et qu’il partage nos repas, nos 
chambres à coucher, les faits de notre 
existence… 

C’est parce qu’Abou Nowâs 
appartenait aux cafés de Bagdad et de 
Basra qu’il fait partie de l’ivresse et 
des verres de vin…  

C’est parce que Tagore était une 
portion de l’âme indienne qu’il est 
devenue portion de l’âme du monde… 

Et c’est parce que Garcia Lorca a 
été exécuté sous un olivier alors qu’il 
chantait la liberté en Espagne que sa 
poésie est gravée sur les troncs de tous 
les oliviers du monde... 
 

 
 

LEÇON D'ART PLASTIQUE 
Mon fils pose devant moi sa 

palette de couleurs 
Et me demande de lui dessiner 

un oiseau. 
Je plonge le pinceau dans la 

couleur grise 
Et lui dessine un carré 
Avec des barreaux et un cadenas. 
Mon fils me dit, tout surpris: 
Mais c’est une prison, père, 
Ne sais-tu donc pas dessiner un 

oiseau? 
Je lui dis : Mon fils, excuse-moi, 

Je ne sais plus comment sont 
faits les oiseaux. 

Mon fils pose devant moi ses 
crayons de couleurs 
Et me demande de lui dessiner la mer. 

Je prends un crayon mine 
Et lui dessine un cercle noir. 
Mon fils me dit : 
Mais c’est un cercle noir, père, 
Ne sais-tu donc pas que la mer 

est bleue? 
Je lui dis : Écoute, mon fils, 
Jadis, je savais très bien dessiner 

les mers, 
Mais on m’a confisqué ma canne 

à pêche, 
On m’a pris mon bateau, 
On m’a interdit toute relation 

avec la couleur bleue, 
Et avec le poisson de la liberté. 
Mon fils pose devant moi son 

cahier de dessin 
Et me demande de lui dessiner 

un épi de blé. 
Je prends un crayon 
Et lui dessine un revolver. 

   Mon fils se moque de mon ignorance 
Et me dit, tout étonné: 
Ne fais-tu donc pas la différence 

      Entre un épi de blé et un revolver? 
      Je lui réponds : Écoute, mon fils, 

Je savais jadis comment était 
fait l’épi de blé, 
        Comment était la galette de pain, 

Comment était la rose, 
Mais en ce temps métallique, 
Où les arbres de la forêt 
Se sont enrôlés dans la milice 
Où la rose est en tenue léopard, 
En ce temps d’épis armés, 
D’oiseaux armés, 
De culture armée, 

      Je n’achète pas une galette de pain 
Sans y trouver un revolver, 

Je ne cueille pas une rose dans 
un bosquet 
   Sans qu’elle me menace de son arme, 

Je ne feuillette pas un livre dans 
une librairie 
     Sans qu’il explose entre mes mains. 
Mon fils s’assoit sur le bord de mon lit 

Et me demande de lui réciter un 
poème. 

Je verse une larme sur l’oreiller. 
Il la ramasse et me dit: 
Mais c’est une larme, père, et non 

un poème, 
Je lui dis: 
Quand tu seras grand 

Et que tu liras la somme de la poésie 
arabe, 

Tu sauras que le mot et la larme 
sont frère et sœur 

Et que le poème arabe 
N’est qu’une larme qui coule 

entre les doigts. 
Mon fils pose devant moi sa boîte 

de couleurs 
Et me demande de lui dessiner 

une patrie. 
      Le pinceau tremble dans ma main 

Et je fonds en larmes. 
 

 



 



 





Une culture vraie est un instrument de libération.
Durant la révolution permanente, 

deux points de vue s’affrontent. 
1) Le premier point de vue est  

Celui d’une démocratie.  
La démocratie est une ronde moderne 

qui fait chaque journée son tour complet 
sur elle=même comme notre planète la 
Terre où nous vivons un exil permanent.   

L’être humain a aussi le besoin de 
faire le tour de lui-même pour gérer ses 
instincts bestiaux, soigner l’amour de 
lui-même pour aimer les autres. 

Dans le cercle de la parole s’exprime 
toute la communauté humaine, une 
famille ouverte sur le monde et ancrée 
dans sa propre histoire présente et 
ressentie. 

2) Le deuxième point de vue est  
celui de la tyrannie tournée  
vers la bureaucratie et le passé. 

La tyrannie impose un passé rigide, 
des idées toutes faites et l’intolérance.  

De fait, une révolution rate lorsque 
celle-ci désobéit à la loi la plus 
importante qui est la loi de l’amour.  

L’humanité doit rester inspirée par le 
dieu amour et la déesse liberté pour que 
ses enfants grandissent sans peur dans 
l’amitié entre les amis et la fraternité 
avec tout ce qui vit. 

L’identité culturelle de l’Humanité 
est le fondement de la pensée en 
mouvement. Les modes de vie, restent 
coutumiers à condition que la parole se 
renouvelle au quotidien dans son élan 
original et libérateur.  

Les tyrans des fausses démocraties 
populistes détestent le peuple. 

Les tyrans se mettent au service du  
« prêt à porter » des cupides et se 
contentent de le relayer et de l’adapter 
au contexte local. Lorsque l’argent est 
roi, les valeurs humaines disparaissent 
et il ne reste que la violence.  

De la révolte : 
Une insoumission prononcée au 

conformisme, un manifeste qui ancre les 
racines de l’Humanité dans la 
profondeur historique considérée comme 
le socle commun à tout le peuple, et met 
sur un pied d’égalité les langues 
maternelles qu’il tient pour 
complémentaires.  

La langue de sympathie sera 
langue commune. 

Des pensées pour intégrer la 
communauté en perpétuelle construction 
affirment que les facteurs religieux ou 
idéologiques sont secondaires dans la 
dite construction de la société humaine.  

Les sectaires et les fanatiques ne 
peuvent supporter la révolution 
permanente.  

Aussitôt, les attaques politiques et 
physiques fusent contre les gens libres.  

Les paroles et les écrits libres sont 
détruits par la tyrannie. 

Les poètes et les savants sont 
assassinés. 

L’idiologie armée ordonne les 
salopards. 

Mais la vie est plus forte que la 
mort. 

Les tyrans ne seront que les 
serviteurs des cupides. 

L’amour, le vrai amour nous 
inspire douceur et gentillesse. 

La révolution permanente doit 
faire son ménage au quotidien. 

De l’ordinaire bien fait donne 
l’extraordinaire inattendu. 

Huit heures tu dors, huit heures 
tu travailles, huit heures tu donnes. 

Les dons de chacun font le pain. 
Et la rose pleure à cause des 

blessures causées par ses épines.  
 

 

Il est cependant impératif de se garder  
de répondre à la gravité du moment  
par la surenchère, la fuite en avant.  

Car cette posture peut être utilisée  
pour légitimer la répression  
et l’on devient alors le bâton  

qui sert à battre son propre camp. 
 

 

Un itinéraire qui devrait nous 

inspirer : En toute circonstance, penser et 
choisir sa stratégie en toute autonomie 
sans jamais se laisser manœuvrer ou 
acculer dans des impasses vers lesquelles 
l’injustice affichée par la partie adverse 
peut vous pousser. Avec des moyens 
dérisoires et en marge des institutions, 
construire une pensée et produire des 
instruments qui se révèleront  
opérationnels dans des situations inédites 
qui paraissent bloquées. Dans un 
environnement institutionnel hostile, se 
battre tout au long de sa vie sans jamais 
abdiquer, y compris lorsque vous vous 
trouvez dans la plus grande des solitudes. 
 
    

   

Quand 

  trop de sécheresse brûle les 

cœurs, 

  Quand la faim tord trop 

d’entrailles, 

  Quand on rentre trop de larmes, 

  Quand on bâillonne trop de rêves, 

  C’est comme quand on ajoute  

  bois sur bois sur le bûcher, 

  A la fin, il suffit  

  du bout de bois d’un esclave, 

  Pour faire, 

  Dans le ciel de Dieu 

  Et dans le cœur des hommes 

  Le plus énorme incendie 
 

       Extrait d'un poème de  

        Mouloud Mammeri 
 

 



 



 



 



 





 







 



 

 



 



 

SÉRAPHIN,   JUDITH   et   IBRAHIM  
Nouvelle de Pierre Marcel Montmory 

 Son petit pied glisse dans la 
chaussure à talon-aiguille, entre ses 
doigts longs et fins. Elle attache la 
bride de cuir noir autour de sa cheville 
diaphane. Elle allonge sa jambe de 
ballerine et ses mains frôlent son galbe 
en remontant jusqu’à l’aine blanche. 
Elle tire son bas de soie couleur chair, 
elle défait un pli du bas en tirant la 
soie sur son mollet contracté. 
 Elle se lève de la chaise, elle se 
profile dans le contre-jour de la    
fenêtre de la chambre d’hôtel où elle 

 
finit de s’habiller, ce matin-là d’Avril. 
 Séraphin a attendu que Judith 
soit prête à partir, qu’elle ait dormi son 
compte.  

Il la regardait dans la lumière 
qui éclaboussait sa silhouette si 
féminine que sa présence était comme 
un fluide dont les vagues se mouvaient 
en flammes bleues, en vapeur de lait, il 
avait le goût à la bouche de l’eau 
claire, de son corps mélangé au sien. Il 
s’était habillé exactement comme la 
veille. Il portait une chemise de coton 

 
blanc brodée à la main, le col large 
ouvert sur sa poitrine nue,   il arborait  
un petit foulard de soie, rouge, autour 
de son cou musclé pour porter sa tête 
qu’il coiffait d’un large feutre violet 
foncé et un peu usé. Ses pantalons de 
velours à grosses côtes étaient larges, 
couleur noire, un peu usé aussi.  

Par-dessus il avait un petit gilet 
sans manches qui cintrait sa taille et 
une veste noire de travail de toile rude; 
il se servait de toutes ses poches pour 
ranger ses seuls biens : une montre 

sans bracelet dans un vieux porte-
monnaie de cuir mauve, une clef 
rouillée large comme la main, un petit 
carnet de notes effeuillé et un stylo-
plume. Il avait en tout neuf euros 
cinquante, de ferraille. 
 Judith se retourna sur lui qui la 
regardait sans la voir car il était dans 
ses pensées. Elle devina ce qui le 
tracassait. Il tira ses traits vers le bas 
de son visage lorsque Judith se mit 
devant lui. Debout, elle le regardait 
d’en haut, elle plongeait soudain dans 
son visage défait. Et puis, en souvenir 
de cette nuit qu’ils venaient de passer 
tous les deux. Elle et lui souriaient en 
même temps. Dans leurs yeux on ne 
put dire qui avait commencé. Ils 
joignirent leur lèvres et leur baiser les 
unit pour l’instant de cette journée où 
les heures avaient commencé, elles 
aussi, à unir leurs forces, à se ramasser 
dans les bras du temps qui les broyait.   
Séraphin serra Judith si fort par la 
taille, qu’elle lui mordit la bouche. Le 
chœur de leurs cris réveilla le silence 
de l’hôtel, qui était comme un témoin 
muet, dans le silence de Dieu : un 
homme et une femme, qui se livraient 
parce que sacrifiés.  
 Ils ont desserré leur étreinte. 
Séraphin lave le sang de sa bouche. 
Judith repeint ses lèvres en rouge 
carmin, redresse sa chevelure, se 
contorsionne devant le miroir pour 
vérifier l’apparence d’elle-même. 
Séraphin s’approche de la porte comme 
s’il allait sortir.  
 - Prends ton sac, on se tire. 
 Judith, soudain affolée, ramasse 
son sac et balbutie :  

 - Où ? 
 - T’as qu’à me suivre. 
 - T’as du fric, pour un petit- 
déjeuner ?  
 - Pour un petit déjeuner, oui, 
pour le reste on a la vie pour trouver.  
 Séraphin dévale les marches 
quatre à quatre, son corps souple glisse 
le long de la rampe. Judith le suit et 
descend prudemment sur ses talons 
aiguilles, l’escalier est fraîchement 
lavé, elle manque plusieurs fois de se 
casser la figure.  
 Le patron de l’hôtel, un petit 
gros à tête de grec, prend le frais en 
sifflotant sur le trottoir devant la 
porte. Séraphin arrive en coups de 
vent, il aperçoit le taulier, esquisse un 
pas de danse comme pour changer de 
direction puis se ravise et va droit à la 
sortie, en passant près du boss. Il le 
salue en touchant son chapeau, lui 
tortille un sourire de connivence mais 
le vieux le regarde d’un œil noir, il 
l’inquisitionne :  
 - Quand allez-vous me payer ?  
 Séraphin s’approche, l’air bon 
enfant :  
  - Cette nuit où jamais. 
 Le vieux, les mains dans le dos, 
regarde ses pieds et, en bougonnant, il 
toise Séraphin qui le regarde dans les 
yeux, un air idiot sur le front, le 
sourire narquois dans le coin de sa 
bouche. Le taulier :  
  - Qu’est-ce que vous m’offrez en 
garantie ?  
 Le vieux con a l’air d’insister et 
Séraphin réplique comme au théâtre, 
une phrase dont il semble être lui-
même l’auteur :  



 

 - J’ai laissé ma valise là-haut 
dans la chambre, vous pourrez en 
disposer si je ne vous paie pas, j’ai 
dedans quelques affaires de valeur.  
 - Pourquoi ne les rendez-vous 
pas puisque vous n’avez pas d’argent ?  
 - Ce sont des affaires de famille, 
c’est sentimental. 
 
 - C’est sentimental ? Et la note à 
payer : c’est sentimental. Vous n’avez 
pas d’argent, vous cherchez du travail ?  
 - Quel genre de travail ?  
 - Dans un restaurant. 
 - Ah, je vois, plongeur.  
 - Ça vous intéresse ? 
 Certainement pas, monsieur, je 
suis un artiste, moi, je ne gagne pas ma 
vie, elle m’est offerte, je suis un poète. 
 Le vieux propriétaire et le jeune 
Séraphin se retournent au bruit des 
talons-aiguilles de Judith qui tricote 
des gambettes devant l’hôtel. Elle 
s’approche des deux bonhommes :  
 - Je pourrais faire le ménage, je 
suis travailleuse. 
 - Merci ma jolie. Le ménage je 
m’en occupe… Occupes-toi de trouver 
de quoi, si tu veux que ton ami 
récupère la valise où il a caché un 
fabuleux trésor. 
 - Si tu touches à ses affaires, je 
te casse la gueule. 
 -  Judith. 
 - Allez-vous en tous les deux 
avant que je me fâche. 
 -  Salaud. 
 -  Allez, viens, Judith. 
  Il empoigne la môme par le bras 
et la tire vers la fuite. Judith se 
retourne vers le vieux qui jubile en la 
regardant de ses deux yeux de cochon, 
il la déshabille mentalement, les deux  
mains fourrées dans les poches de son 

pantalon, il rit et bave. La gosse est 
furieuse, elle crache devant lui par 
terre avant de disparaître sur les traces 
de Séraphin qui l’attend au carrefour. 
 Séraphin lâche un grand coup de 
sifflet et Judith est déjà sur lui, elle 
saute dans ses bras, il la serre contre 
lui. 
 Les amoureux tournent et 
embrassent l’Univers avec eux. Le jeu 
peur durer car la faim ne les fait pas 
souffrir, ils n’ont que l’eau des 
fontaines pour vivre. Mais la Terre se 
dessèche et il faut faire vite avant que 
la peau des amants ne soit brûlée par 
le feu inextinguible de ce nouveau 
temps. 
 Ils remontent tous les deux 
l’avenue en direction du Soleil, ils 
marchent comme à l’affût, ils 
marchent vite regardant tout autour 
d’eux. Le ciel, une toile bleue tendue 
qui va craquer dans l’air sec. Un léger 
vent enveloppe leurs corps, seule leur 
âme est fraîche ombre où ils plongent, 
sans savoir si, à la surface ils nageront 
encore. Jusqu’à la rive, le passeur 
compte les pas de ces voyageurs aux 
sourires heureux. Il les guidera jusque 
chez la mort dans le noir des nuits.   
Quand enfin les marins amants de la 
mer auront trouvé le port d’attache au 
cou d’une fille qui les trompa, pour 
une chanson, un peu d’or; la mort les 
unit dans le linceul d’un lit d’hôtel. 

Mais l’amour ne peut pas mourir 
de faim, il se nourrit de lui-même. 
 Séraphin et Judith traversent la 
rue. Ils entrent dans un petit café, où, 
à cette heure de midi, les tables à la 
terrasse commencent à se remplir pour 
le déjeuner. Ils choisissent une table 
au bord du trottoir. Judith lit la carte, 
Séraphin est presque allongé sur sa 

chaise, comme dans un fauteuil, il pose 
une jambe sur une cuisse, s’étale, 
décontracte, il baille. 
 -    Qu’est-ce que tu prends ? 
 - Un grand crème et un 
croissant. 
 -  Attends. 
 Judith l’interrompt : 
 = T’auras assez ? 
 -  Si je prends qu’un café, oui. 
 - Je crois que je peux t’offrir le 
croissant. Attends un peu, il faut que 
je fouille dans mon sac. 
 Pendant ce temps-là, Séraphin 
tourne la tête dans tous les sens, il 
tente d’attirer l’attention du garçon qui 
zigzague entre les tables. 
 - Hep. 
 - J’arrive. 

Judith étudie toujours la carte 
du menu comme si elle tenait à 
découvrir quelque met extraordinaire 
qu’elle puisse déguster pour satisfaire 
son appétit, tant la joie de vivre danse 
dans son corps à peine posé sur la 
chaise. Seul son regard est présent. 
Séraphin cherche à lire dans ses yeux 
tous les mots qui lui disent qu’il est 
heureux de vivre avec Judith. 
 Si le mot existe, c’est que la chose 
existe. Alors, l’amour existe et 
Séraphin et Judith aussi. 
 Judith lève le nez de sa lecture, 
elle apostrophe le garçon qui se trouve 
à côté : 
 -   J’ai faim, monsieur. 
 Le garçon, un parisien au visage 
gris et à l’œil torve, se retourne. 
 -  Tout de suite, mignonne. 
 - Eh, vas-y mollo, si t’es pas 
beau. 
 Séraphin engueule le garçon qui 
est déjà loin et qui gueule, lui, vers le 
comptoir, sa commande : 



 

 - Un crème, un café… 
 Le bruit des paroles mélangé au 
tintamarre de la ville embrouille 
l’ambiance chaude de la terrasse 
encombrée de gens et de marchandises. 
 Comme par miracle, le garçon est 
déjà de retour : 
 -    Et voici, les amoureux. 
 -    Et la soustraction ? 

- Très juste, drôle même. 
L’addition donc : douze euros quatre-
vingt-quinze. 

Judith ramasse le ticket et 
compte dans sa tête. Séraphin ouvre 
son poing sur la table et sa main 
aplatit le tas de ferraille, Judith, bien 
droite sur sa chaise, sort la main de 
son sac et fait paraître sur la table un 
beau billet de deux cents euros. 

Judith tient le billet posé sur la 
table, lâche un sourire de circonstance 
au serveur indifférent. Séraphin en 
sursautant sur sa chaise, se réveille 
soudain et interroge sa compagne qui 
coupe la question qu’il allait poser : 

- Je m’excuse, je n’ai pas de 
monnaie. 

Et elle se rassoit. Alors Séraphin 
en profite pour poser sa question mais, 
au moment d’ouvrir la bouche il reste 
la mâchoire bloquée, muet. Quelle 
question, en effet, valait-il la peine de 
poser ? Judith avait de l’argent, et bien 
tant mieux, de toute façon, avec ou 
sans il faudrait bien vire et, si c’était 
avec Judith, c’est évident qu’il l’aimait 
pour ne pas se passer d’elle, comme si 
elle était sa vie, comme si elle était la 
vie. 

Judith a partagé le croissant en 
deux. Ils déjeunent sans parler, ils se 
fient aux bruits de l’ambiance. Les 
clients de midi vont et viennent. La 
chaleur étouffe. 

Les clients, ici, ont le choix. On 
peut même emporter son casse-croûte 
et sa boisson enveloppés et aller 
déjeuner sur un banc dans la rue. Les 
pigeons font l’ambiance et les 
moineaux piaffent sur votre tête. C’est 
la fête pour soi tout seul, le défilé de 
têtes qui vont et viennent et vous, assis 
sur un banc dans la rue vous fixez les 
gens. Séraphin et Judith jouent à 
donner des noms à tous ces êtres que 
l’on croise dans la vie sans les 
connaître, ils sont faits de traits 
grossiers comme des anecdotes à 
l’intérieur d’un roman. Ils jouent tant 
qu’ils oublient tout. La mémoire 
revient et déchire le voile de leur 
absence au réel, ils se doivent de se 
lever et faire quelque-chose, mais 
quoi? 

-   Si on allait nous promener ? 
- Faut que je me trouve un 

boulot. 
- Tu en trouveras en chemin. 
- D’accord, par où on va ? 
- Par là. 
Elle a levé la main en pointant 

son doigt, elle est debout maintenant, 
Séraphin l’imite et ils sortent de la 
foule presqu’à la nage, ils échouent sur 
le quai du port. Le vent, le calme 
bouillant, les mouettes criardes. Ils 
sont haletants. Appuyée à la rambarde, 
Judith crie : 

- Viens, Séraphin. 
Elle part en avant vers la mer, il 

cour presque derrière elle. 
Séraphin la suit comme un loup, 

il est collé à ses pas, il rive sa marche à 
son odeur. Elle roule ses hanches. Ses 
jambes légères la portent comme une 
gazelle, elle marche devant lui pour 
lui ouvrir la route. Il chasse dans le 
sentier de sa gloire. 

Le couple se promène sur le 
chemin côtier après avoir longé les 
quais du port encombré de bateaux de 
toutes sortes, de tous les pays. Le 
chemin domine une falaise abrupte 
qui domine la mer. Le temps est 
radieux. Un coin de l’horizon reste 
sombre. Tout le reste n’est qu’éclat de 
lumière. Le haut de la falaise est 
coiffé d’herbes balayées par le vent 
fort. Il faut se pencher en avant pour 
avancer. Judith arrête de marcher, elle 
relève son corps qui se déplie dans une 
claque de vent, elle est assise de force 
et, ses paroles sont noyées : 

-  Arrêtons-nous. 
Séraphin n’a pas tardé à la 

rejoindre et il se couche près d’elle 
dans les hautes herbes. 

La fille s’approche du garçon, 
bouge comme un vrai félin. Son corps 
ondule à la surface de l’herbe tendre, 
sa chair frémit sous sa peau 
transparente, blanche rosée, comme 
l’hymen d’une vierge. Elle balaye de 
ses longs cheveux noirs le visage de 
Séraphin. 

Séraphin la regarde faire dans la 
tranquillité de son désir il sait que 
c’est elle qui l’appelle. Il a croisé les 
bras sous sa tête et semble attendre que 
la mer s’ouvre tant il est prêt à se 
donner à elle dans le calme parfait de 
son âme. Judith défait sa robe, son 
soutient gorge, sa culotte. Dans la 
discrétion de la nature elle commet ses 
actes d’instinct, pour son amour. Ses 
seins se gonflent de sève, sa croupe se 
fait large, elle cabre ses reins, s’ouvre à 
lui, Séraphin. 

Il est encore plus beau lorsqu’elle 
est nue. Elle ouvre sa braguette et lui 
fait un plaisir coquin. Goûte à la force 
du désir, emportée par les flots. Le 



 

marin la trouve sur sa quille. Pauvre 
goélette de pacotille, fille mouillant 
mon port, je monte à son bord. 

Ils se sont assoupis, le temps au 
vent de passer sur eux, emportant les 
nuages. 

Le Soleil avait basculé derrière 
l’horizon quand ils se sont mis debout 
et ont repris leur marche, en direction 
de la ville. 

- Viens, lui avait simplement dit 
Séraphin. 

Et elle l’avait suivi. Et elle a 
bien fait, de le suivre, cet amoureux-là. 
Elle ne s’ennuyait jamais avec lui. 

Ils revinrent sur leurs pas et 
Séraphin ouvrait la marche. À 
l’horloge du port il était huit heures. 
La journée avait été magnifique et les 
gens s’attardaient dehors, avant les 
souper. 

Ils entrèrent dans le petit café de 
ce matin près de leur hôtel. 

Camille, le patron, s’affairait 
derrière son bar à servir des apéritifs 
quand Séraphin fit son entrée. Il se 
dirigea tout droit entre les clients, fit 
le tour et passa derrière le bar. Là dans 
un coin entre des caisses il prit sa 
guitare. Camille qui l’avait senti dans 
son dos laissa tomber malgré lui : 

- Bonne chance, Séraphin. 
Séraphin s’effaça, vite fait, et 

rejoignit Judith qui l’attendait dehors. 
Judith est assise à une table avec 

Ibrahim qui sirote un café : 
-  Bonjour Ibrahim. 
-  Bonjour Séraphin, comment 

tu vas ? 
-  Bien, merci. Tu es prêt ?  
- Dans deux minutes. Assieds-

toi. 
Séraphin s’assoit à la table entre 

Ibrahim et Judith.  

Maintenant ils forment un cercle 
pour se concerter. Ils n’ont pas besoin 
de beaucoup de mots pour se 
comprendre. Ils se connaissent bien, ils 
savent qui ils sont : des artistes. Ils 
vont bientôt entrer en scène et ils se 
détendent une dernière fois avant de 
bondir à l’assaut du public. À la 
prochaine manche, ils feront les 
comptes. Maintenant le compteur est à 
zéro, c’est un nouveau jour, il faut en 
profiter d’être là tous les trois, réunis 
pour le Grand Mystère.  

Ibrahim sort avec précaution de 
sa veste de costume, un étui à 
cigarettes. Lentement, il en choisit 
une, la porte à la bouche, referme son 
étui en le faisant claquer d’un petit 
coup sec, d’une autre poche il sort un 
joli briquet doré qu’il fait claquer 
aussi et qui étincelle dans sa main. Il 
porte la flamme doucement jusqu’à la 
pointe de sa cigarette, tire une longue 
bouffée de fumée qu’il rejette en l’air 
après l’avoir dégustée. 

Le scénario est le suivant : un 
vieux monsieur riche a rencontré une 
pauvre fille des rues et, par charité, il 
l’invite à manger au restaurant. 
Pendant ce temps, l’amoureux de la 
fille est à sa recherche. Il entre par 
hasard dans le restaurant où sont 
attablés le vieux et la fille. 

- Comment, c’est encore toi, et 
moi, moi qui te cherche, moi ton fidèle 
serviteur que tu trompes pour un repas. 

- Pour un repas, pour un repas ? 
La fille se lève et continue à 

crier : 
- Ça fait trois jours que je n’ai 

rien mangé. Tout ce que tu me laisses, 
c’est les restes. 

Le garçon se fâche : 
- Les restes, des restes ?  

Il se tourne vers le vieux qui 
tremble de peur. Il fait semblant de lui 
donner une tape sur la tête mais, dans 
son mouvement, il accroche exprès la 
perruque du vieux. Son trophée à la 
main, le jeune annonce à la 
cantonade : 

- Il ne reste rien sur la tête des 
vieux qui volent la jeunesse. 

Alors, le vieux, se sentant 
humilié se lève, va pour récupérer sa 
perruque, esquisse un geste mais le 
jeune garçon, plus fort et grand que lui 
avance pour le faire reculer vers la 
porte en brandissant bien haut la 
perruque. On croyait que le jeune 
allait frapper le vieux. 

D’un coup la claque partait et 
l’assistance sursautait, et c’est le jeune 
qui s’affalait. Sur quoi, Ibrahim se 
hâtait de dire : 

- Merci messieurs-dames pour 
notre petit théâtre. 

Ibrahim saluait tout le monde et 
Séraphin se relevait pour saluer avec 
lui, et Judith, et tous en chœur 
passaient leur chapeau en disant de 
belles paroles, des mercis les amis, à 
votre bon cœur, la paix soit avec vous… 

Ils ressortaient triomphant 
comme des stars après leur show, ils 
comptaient ensemble la recette et se la 
partageaient en parts égales et ensuite, 
avec de quoi pour tenir deux ou trois 
jours d’avance, ils décidaient : c’est le 
temps des vacances, il faut se lâcher. 
Séraphin partait avec sa pépée dans la 
nature, et Ibrahim allait draguer dans 
sa chasse personnelle.  

Une fois les dettes payées au 
taulier, Séraphin et Judith avaient des 
ailes. 

 
Pierre Marcel MONTMORY trouveur



 

Ce qui compte c'est la puissance de la joie qui éclate à la vitre de nos yeux. 
++          Anton Tchekhov :    

   Comment les communautés défaillantes 
fonctionnent-elles ? 
   Dans les sociétés en échec, il y a mille 
imbéciles pour tout esprit raisonnable, et 
mille mots pourris pour chaque parole 
consciente, la majorité reste l'ignorant, et 
domine toujours le sain d'esprit. 
   Si vous voyez des sujets triviaux s'élever 
dans une société sur des paroles 
conscientes, et que des gens triviaux 
mènent la scène, vous parlez d'une société 
très ratée. 
   Par exemple, des chansons et des mots 
insignifiants, vous voyez des millions de 
gens danser et répéter les mots. Et le 
propriétaire de la chanson devient 
célèbre, connu et aimé, les gens prennent 
leur opinion sur les produits de la société. 
   Quant aux véritables écrivains et 
auteurs de talent, personne ne les connaît 
et personne ne leur donne de la valeur ou 
du poids. 
   La plupart des gens sont banaux et 
consomment les absurdités et les drogues. 
   Quelqu'un qui nous engourdi pour faire 
disparaître nos esprits et quelqu'un qui 
nous fait rire avec des choses banales est 
mieux que quelqu'un qui nous réveille à 
la réalité et nous blesse en disant la 
vérité. 
+ 

+++ 

Je t’aime. 
 

Personne n'est un étranger. 
+++ 

 

   Sham a huit ans : 
   « Avant j’étais très belle ». 
   (Avec ses mains, elle mime 
les contours d’un visage 
disparu) : 
   « La guerre m’a détruite ». 
+++ 

+++ 

   Les descendants de résistants et de 
résistantes entendent rappeler, à la 
veille des élections législatives la 
nocivité des idées d’extrême droite 
qui propagent toujours les mêmes 
messages de haine à l’encontre de 
minorités. 
+++     

La vie est courte. Nous l'avons passée 

dans le tourment et son titre est douleur. 
+++ 

 

+++ 

    Autrefois c'était toujours et 
maintenant c'est revenu et demain 
c'est encore. 
   Nous vivons d'éternité, et nous 
laissons aux aquoibonnistes le temps 
mécanique des horloges. 
  Nous glissons dans la fluidité de 
l'infini. 
+++ 

Se taire aide l’oppresseur. 
Parler inquiète le tyran. 

 

 
+++ 

 

+++ 

   Federico Fellini : « Le fascisme naît 
toujours d'un esprit provincial, d'un 
manque de connaissance des vrais 
problèmes et du rejet des gens, que ce soit 
par paresse, préjugés, cupidité ou 
ignorance, pour donner un sens plus 
profond à leur vie. Pire encore, ils se 
vantent de leur ignorance et cherchent le 
succès pour eux-mêmes ou pour leur 
groupe à travers une présomption, des 
affirmations sans fondement et une 
fausse démonstration de bonnes qualités, 
plutôt que de faire appel à la véritable 
capacité, à l'expérience ou à la réflexion 
culturelle. 
   Le fascisme ne peut être combattu si 
nous ne reconnaissons pas qu'il est 
simplement le côté stupide, pathétique et 
frustré de nous-mêmes dont nous devons 
avoir honte ». 
 
 

   La démocratie bourgeoise 
populiste déteste le peuple. 
+++ 

Il n’y a pas trop d’immigrants, 

Il y a trop de salauds. 
+++     

 

Si le silence est d’or 

Si la parole est d’argent 

L’action est le prix 
+++ 

++ 

++ 

+++ 

+++ 

 

Mon pays c’est la Terre 

Les frontières c’est misère 
 

Mon pays c’est mon corps 

Mes racines sont mes jambes  
 

Je suis de partout 

Souverain de ma personne 
 

Je suis humain 

Résistant à la violence 
 

Je me donne à aimer 

Libre d’être libre 
 

Famille humaine 

Enracinée dans l’Univers 
 

Fier de mon présent, de mon don, 

de ma récolte 

Je ne fais pas de littérature  
 

J’écris pour tout le monde 

Ouvrier travailleur artisan 
 

 

Pourquoi des guerres ? 
Parce que : 

Chaque salaud a quelqu’un à tuer. 
     



 

Si tu es triste lorsque tu es seul, 
c’est que tu es en mauvaise compagnie. 

+++ 

     C’est bien d’aider les plus faibles. 
     Mais l’aide aux plus faibles est souvent 
de l’apitoiement. Les médiocres gèrent la 
misère pour améliorer leur statut.  
     C’est pourquoi les plus forts devraient 
aider aussi les meilleurs. 
     Car les meilleurs se rongent d’angoisse 
et leurs révoltes les tuent. 
 

Ne te lasse pas de crier  
ta joie d'être en vie et  
tu n'entendras plus d'autres cris. 

+++ 

+++ 

   Boris Vian : 
   « Ce qui m'intéresse, ce n'est pas le 
bonheur de tous les hommes, c'est celui 
de chacun.»  
+++ 

++++++++++++ 

   Maryse Condé : 
   La vie ne serait un don  
   Que si chacun d’entre nous pouvait 
choisir  
   Le ventre qui le porterait 
   Or, être précipité dans les chairs 
d’une miséreuse  
   D’une égoïste, d’une garce  
   Qui se vengera sur nous des 
déboires de sa propre vie  
   Faire partie de la cohorte des 
exploités, des humiliés 
   De ceux à qui on impose un nom  
   Une langue  
   Des croyances, ah, quel calvaire ! +++ 

+++ 

+++ 

 

Pierre Marcel Montmory : 
JE SUIS NÉ RICHE 
Je suis né riche 
Pas besoin de rien 
Pour chercher mon pain 
Et me payer du bonheur 
+ 

J’étais déjà quelqu’un 
Je suis devenu le même 
Je dis toujours je t’aime 
Et cela fait le bien 

+ 

Ceux qui refusent mes cadeaux 
N’acceptent pas leur innocence 
Car ils ont mauvaise conscience 
À fabriquer le néant des sots 
+ 

Ceux qui refusent mon bonjour 
Cultive la haine des salauds 
Qui tuent tout ce qui s’aime 
Et à eux-mêmes restent sourd 
+ 

Ceux qui disent tout 
Ne disent pas ce qu’ils pensent 
Ils ont peur du grand trou 
Ils vivent et ils meurent sans naissance 
+ 

Les ratés de l’existence 
Trouvent la terre trop basse 
Pour être saluée d’importance 
Cette mère mal aimée lasse 
+ 

Paltoquets foulant les trottoirs 
Qui visitent les foutoirs 
Et se laissent croire 
Comme larrons en foire 
+ 

La rude maladresse 
Des salauds en laisse 
Obéissants au stress 
D’une mort maîtresse 
+ 

Le jour est pour eux le calvaire 
Et la nuit place à l’enfer 
Les perdus n’ont pas de repos 
Et ils n’échangent pas leur peau 
+ 

Ils votent et ils rotent 
Ils gagnent au jackpot 
Ils fument de vieux clopes 
Dans l’œil du Cyclope 
+ 

Heureusement le drapeau 
Flotte au mat de misère 
Et quand le mal est trop haut 
Il est temps de partir en guerre 
+ 

Misère de misère l’ennemi en vue 
Ils cherchent un mot rassembleur 
Le mot chien n’ayant jamais mordu 
Ils marchent sur l’étranger  
qui leur fait peur 
+ 

Je les ai vus passer devant ma porte 
La Terre roulait sous leurs pieds 

J’ai vu le malheur qui les porte 
Ils ne m’ont pas entendu crier 
+ 

Je me suis dit il est trop tard 
Il eût fallu qu’ils m’écoutassent 
Quand ils n’étaient encore que des as 
Dans le jeu de carte des mignards 
+ 

La peur mauvaise conseillère 
Leur a pris le bras ballant d’ennui 
Et leur a soufflé son haleine amère 
Et leur sang est devenu bruit 
+ 

Ils n’ont plus eu de sens 
La bataille du sang mêlé 
Rougissait la Terre assoiffée 
De cet argent que l’on dépense 
+ 

Je ne veux pas mourir assassin 
Car je n’ai pas renié de quel sein 
Je me nourris le cœur serein 
La paix avec moi se sent bien 
+ 
+++ 

M Ahmed Ben Mahmoud : 
     Nous vénérons le pain la pluie 
  les aboiements de chiens dans la nuit 
  les reflets de nos lopins de terre  
  sur le limon maladroit 
  il y a le citronnier  
  il crie de sa grande bouche  
  que faire des saisons  
  si elles sont de ciment  
  j’irai nu de souvenirs  
  je chargerai mon dos  
  de regards d’oiseaux  
  ils traceront une ligne de sable 
  autour des rivages incertains  
  ils ouvriront ma poitrine  
  à la joie des mains cueilleuses d’olives 
  ces mains qui me poussent  
  à ouvrir la porte  
  à l’étreinte vive  
  ma prière est une ovation  
  aux routes invisibles  
  aux splendeurs de l’inconnu  
  entre un visage et le bleu du ciel 
  il y a le fracas de la vie pour laquelle  
  je ne prends aucune précaution  
  je suis vivant maintenant  
  que j’ai atteint certaines imprudences. 



 
   Vivent les poètes savants émancipateurs du 
peuple qui restent avec tout le monde et qui, de 

leur lieu typique original, rejoignent l’universel. 
Des écrivains d’humanité qui n’auront pour 

drapeau que leur peau et pour linceul la toile du 
ciel. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

JEAN NARRACHE, LE GRAND POÈTE CANADIEN 
 

 

 
 

PRÉFACE 
Je vous fais part de mes réflexions de flâneur le 

long des rues et le long de la vie. Je suis un type qui rit 
jaune pour faire oublier qu’il s’attendrit. 

La vie a tellement changé, la vie a changé et pour 
le mieux, il n’en faut pas douter. Nous avons eu la 
deuxième grande guerre en 1939, celle qui devait mettre 
fin à tout jamais à toutes les guerres, mais la guerre 
n’est pas terminée, vous le savez bien. Grâce à un truc 
merveilleux découvert par les marchands de fournitures 
de guerre, elle dure toujours. Et il en coûte des 
milliards par année pour la faire durer, et l’on s’y 
habitue.  

Évidemment, la fabrication perpétuelle de 
nouveaux armements donne du travail à beaucoup de 
gens. Oui ! Et ces mêmes gens se font arracher le plus 
gros de leur salaire par des taxes de plus en plus élevées 
afin de permettre à notre sage gouvernement de faire 
fabriquer encore plus d’engins de guerre.  

…Et puis, autre beau progrès ; nous avons la 
bombe atomique, mes amis. Ça, c’est une fichue belle 
invention dont les gueux comme moi peuvent se réjouir. 
Pensez donc, on a toutes les chances du monde de crever 
sans avoir à payer le médecin et le croquemort.  

Et puis aujourd’hui les gens vont dans la lune et 
ceci n’est pas si nouveau. Depuis combien de 
millénaires les poètes vont-ils dans la lune sans fusées 
compliquées ? Habitués à vivre sans manger dans un 
pays qui, pourtant, engraisse si bien. 

Les poètes canadiens sont d’une maigreur qui les 
prédestine à ce genre de voyage.  

En tout cas, les gueux sont encore plus gueux que 
jamais et les millionnaires encore plus riches que 
naguère. Qu’il y ait des gens qui sont immensément et 
même dégoûtamment riches, je m’en fous éperdument, 
je n’ai jamais voulu me résigner à perdre mon temps à 
faire de l’argent. 

Mais je ne peux m’empêcher de songer aux gueux 
d’aujourd’hui. La misère a évolué comme tout le reste, 
mais elle n’a pas diminué. 

J’erre dans le Parc Lafontaine et le long des rues 
pour y regarder passer les pauvres gueux, les 
malchanceux, les éternels mal foutus, les “Under dogs” 
de notre terrible société. Ils sont mes frères et vous ne 
pouvez me le reprocher de les aimer, de les comprendre 
et de partager leur humour parfois amer, mais jamais 
méchant. 

Bon sens de bon sens ! On m’a toujours dit que je 
ne savais pas écrire... comme si je ne m’en étais jamais 
douté moi-même ! Voilà bien des lignes que je gaspille 
et je n'ai pas trouvé le moyen d’employer les expressions 
courantes des gens qui écrivent bien : “prise de 



 

conscience, dépouillement, engagement, dimensions !” Il 
faut que j'en fasse mon deuil : je ne serai jamais 
membre de l’Académie ! Il ne me reste d’autre 
alternative que de me faire pendre comme mon vénéré 
maitre le poète François Villon ; c’est le seul moyen qui 
me reste de m’élever au-dessus de mes contemporains. 

Mes chers lecteurs, quand vous aurez lu ce livre, 
vous serez peut-être désappointés. Si j'étais plus riche, 
je vous offrirais de vous remettre votre piastre, mais que 
voulez-vous, ce n’est pas ma faute, si je suis... Jean 
Narrache et sans le sou !             Jean NARRACHE 
Juin 1961 
 

 

J'PARL’ POUR PARLER 
 

J’parl’ pour parler...  

j’parl’ comm’ les gueux, 

Dans l’espoir que l’bruit d’mes paroles 

Nous engourdisse et nous r’ console... 

Quand on souffre, on s’ soign’ comme on peut. 
 

J’parl’ pour parler... ¢a, je l’sais bien. 

Mém’ si j’'vous cassais les oreilles, 

La vie rest’ra toujours pareille 

Pour tous ceux que c’est un’ vie d’chien. 
 

J’parl’ pour parler pas rien qu’pour moi, 

Mais pour tous les gars d’la misère; 

C’est la majorité su’ terre. 

J’prends pour eux autr’s,  

c’est ben mon droit. 
 

J’parl’ pour parler. Si j'me permets 

De dir’ tout haut c’que ben d’autr’s pensent, 

C’est ma manièr’ d’prendr’ leur défense: 

J’parl’ pour tous ceux qui parl’nt jamais ! 
 

 

PENSÉES POUR LA ST-SYLVESTRE 
Ben oui ! Encore un an qu’achève, 
Encor douz’ mois qui sont passés 
En emportant un peu d’nos rêves 
Puis en nous laissant plus cassés. 

Ah ! faut pas dir’ ça pour se plaindre ! 
D’abord, ça sert à rien d’ chiâler. 
Puis, y'a tant d’chos’s  
qu’on pouvait craindre 
Mais qu’à pas fallu avaler ! 
 

On s’est empesté l’existence 
À s’ fair’ peur en r’ gardant l’av’nir ; 
Et puis, nous v’là qu’à soir on pense 
Qu'tout ça, ç’a fini par pas v’nir. 
 

Pensez-y puis vous aller m’croire : 
Au lieu d’jouir d’la vie comme ell’ vient, 
On s’est bourré la tét’ d’histoires 
Qui nous ont fait souffrir pour rien. 
 

Quand on r’gard’ notr’ passé, faut s’dire : 
« C’a pas t’jours été ros’, mes vieux; 
Seul’'ment, ¢’aurait ben pu étr’ pire. » 
Comm’ çà on peut se compter chanceux. 
 

On s’ figur’ trop qu’la vie est dure ; 
On est là qui r’ chign’ puis qui s’plaint. 
Si on r’ gardait c’que d’ autrs endurent 
On trouv’rait p’-t’être  
qu’on s’plaint le ventr’ plein. 
 

On trouv’ qu’le bonheur vient pas vite, 
Puis quand il vient, c’pas pour longtemps. 
Mais s’i’v’nait rien qu’quand on l’mérite, 
Pensez-vous qu’i’ viendrait souvent ? 
 

Des fois, on s’plaint de pas étr’ riches, 
D’ pas êtr’ rentiers, comm’ de raison, 
D’pas vivr’ fournis d’ pièc’s et d’babiche, 
D’pas avoir d’auto ni d’maison. 
 

On s’imagin’ qu’la vie est rose 
Pour tous les gars qui r’suent argent, 
Et qu’d’avoir de mém’ des tas d’choses, 
C’est ça l’bonheur ! … Band’ d’innocents! ! ! 
 
 

A LA DERIVE 
Oui, quand on a du gris aux tempes 
Et qu’on sent qu’on a plus vingt ans,  
Y’a ben des soirs que, sous la lampe, 
On r’ pense à nos jours d’l’ancien temps. 



 

On feuill’te son coeur comme un livre 
Où c’est qu’des pag’s au coin plié 
Marqu’nt des passag’s  
qu’on voudrait r’vivre 
Et qu’ça s’rait trop trist’ d’oublier. 
 

On r’pense à tout c’qu’on a pu dire 
De mots d’amour, d’mots enjoleurs 
À cell’ qui, rien qu’à nous sourire, 
Nous avait ensorcelé l’coeur. 
 

Notr’ rév’ s’en va à la dérive, 
Comme un bateau qui vient d’casser ' 
Son câble et qui s’éloign’ d’la rive, 
Sur la mer houleus’ du passé.  
 

Pas d’matelots, pas d’capitaine, 
Pas d’voil’s, surtout pas d’gouvernail, 
Notr’ bateau court la prétentaine 
Toujours au larg’, ben loin du ch’nail. 
 

L’bateau qu’a cassé son amarre 
Descend, des fois, jusqu’aux flots bleus 
Et fil’ sans que rien le rembarre, 
Du côté des pays heureux. 
D’autr’s fois, quand la mer se démonte, 
Son sel nousfait pleurer les yeux. 
C’est quand les souvenirs remontent 
Du fond du gouffre des adieux. 
 

Oui ! quand on a du gris aux tempes 
Et qu'on repenseànos vingt ans, 
Les yeux mouillés, sous l’or d’la lampe, 
On r’fait nos voyag’s d’l’ancien temps. 
 

 

JASETTE À NOTRE-DAME 
J’sais ben qu’ ma toilette est pas belle ; 
j'ai pas l’temps d'aller m’rhabiller,  
excusez ! J’rentr’ dans votr’ chapelle  
tout en m'en r’venant d’ travailler. 
 

Me sembl’ que votr” visag’ se penche  
comm’ pour sourire à tous les gueux, 
bonn’ Sainte-Vierge en robe blanche, 
aux bras tendus sous votr’ chal’ bleu. 
 

J’voudrais vous dir’ ma r’connaissance 
pour toutce que j’ vous dois d’ bienfaits; 
j’ jargonn’ si mal que, quand j’y pense, 
ça m’rabat tout d’ suit’ le caquet. 
 

Pour êtr’ capabl’ d’vous fair’ comprendre 
tout c’que mon pauvre coeur voudrait, 
j'peux pas trouver les mots ben tendres, 
les mots en or que ça prendrait. 
 

Pourtant, quand j’ veux faire un’ jasette  
a Saint-Joseph ou Notr’-Seigneur, 
c’est curieux comm’ j’ai d’ la parlette: 
ca march’ tout seul, puis a plein coeur. 
 

Ça s’ comprend,  
j’ leur parl’ d'homme à homme, 
vu qu’y’ étaient, comme moi, ouvriers. 
Quand mêm’ que  
j'suis pas d’ la haut’ gomme, 
j'me sens à l’ais’ pour les prier. 
 

Seul’ment, c’est une autr’ pair’ de manches 
pour vous parler, Ô Rein’ des Cieux, 
M' faudrait un parler du dimanche, 
vu qu’vous ét’s la Mer’ du Bon Dieu. 
 

Ecoutez ma pauvre prière, 
c’est cell’ d’un gars la larme aux yeux ; 
écoutez-la, vous ét’s ma mère, 
vous, Notre-Dam’ des Malchanceux ! 
 

Ma mèr’ d’ la terr’, j’ l’ai pas connue, 
j'me souviens pas qu’ell’ m’ait bercé ; 
mais quand j’ tais p’tit, vous êt’s venue 
dans mes rêv’s pour la remplacer. 
 

J’ vaux pas grand chos’, j'suis en guenilles; 
j'vous en prie, faut pas m’en vouloir. 
C’est d’mêm’ dans les meilleur’s familles ; 
y faut toujours un mouton noir. 
 

J’ suis l’ mouton noir ! J’suis la bête 
qui sait rien fair’ qu’a du bon sens. 
J'suis comme une espèc’ de poète ; 
pardonnez-moi, j'ai ça dans l’sang. 



 

Oui! j’fais des vers, j’ barbouill’ des livres ! 
J’ mourrai, comme ils dis’nt, indigent; ‘| 
mais j’ m’en fous! j’ai l’plaisir de vivre 
sans perdr’ mon temps à fair’ d’l’argent. 
 

Dans la vie, c’est comm’ ça qu’ ça s’passe; 
quand ben mém’ qu'on s’dégrimonerait, 
on peut pas tous étr’ « premier d’classe », 
en faut à la queue, c’est pas vrai ? 
 

Quand on est à la queue d’ l’école, 
c”pas un’ place au gouvernement ! 
Saint’ Mère ! on en r’çoit des torgnoles 
ben plus qu’on r’çoit des compliments. 
 

Ah ! les bêtis’s que j'ai mangées! 
Ah ! les coups d’ pied  
qu’ j'ai r’çus dans l’dos! 
Ah ! les filets d’ vache enragée 
qu’ j'ai avalés sans dire un mot !  
 

J’suis malchanceux; c’est pas d’ma faute 
si j'irapp’ pas les bons numéros. 
Tandis que l’succès va aux autres, 
moi, j’attrap’ toujours les zéros. 
 

Ah ! croyez-moi, j’ai pas d’envie 
contr’ ceux qui sont rich’s avérés, 
mém’ si j’travaill’ rai tout’ ma vie 
sans gagner d’quoi m’faire enterrer. 
 

Ca, ca fait rien. Tout’s mes souffrances, 
j’ les accept’ toujours comm’ mon lot, 
vu que j’perds jamais l’espérance 
que j’ serai récompensé en Haut. 
 

La misèr’, ça dur’ l’existence, 
mais l’ciel dur’ra l’éternité. 
J’suis tell’ment sûr d’ ma récompense, 
si j’ viens à bout d’la mériter. 
 

J’vous d’mand?’ni succès ni richesse, 
pourvu qu’ ma vieille ait le confort, 
puis qu’on vive ensembl’ notr” vieillesse 
et qu’on se r’trouve après notr’ mort. 
 

Ma vieille, ell’, son affaire est claire ; 
son ciel est gagné, c’t’ entendu. 
Moi, j’sais qu’ j'ai ben du ch’min à faire; 
trompez-vous pas ! j'suis pas rendu ! 
 

Pour moi, y’aurait pas d’ciel sans elle. — 
Excusez si j'ai mal parlé ! — 
Y’a rien qu’ell’ qui m’rend la vie belle : 
mon bonheur, c’est là où elle est. 
 

Mes pauvres vers, c’est des rimettes ;  
Ah! non, c’est pas rich’ comm’ cadeau ! 
J'ai beau suer à m’ mettre en lavette, 
j'sais pas l’tour d’en fair’ des plus beaux. 
 

Acceptez-les, à Notre-Dame! 
Acceptez-les avec mon coeur. 
Ayez encor pitié d’mon âme, 
c’est tout c’ que j'demand’ comm’ faveur. 
 

J’os’ pas espérer qu’en fin d’ compte, 
vous essuierez mon front en sueurs 
avec votr’ châl’ bleu, comm’ dans l’conte 
du pauvre diabl’ qu’ était jongleur ! 
 

ORAISON FUNEBRE DE MON CHIEN 
Non ! t’étais pas un chien d’salon, 
un d’ces chiens-chiens pour demoiselles, 
qu’ont des prix aux expositions 
pis qui couch’nt dans des lits d’dentelles... 
 

Quand j’t’ai trouvé tout estropié, 
j'ai compris qu’dans ta vie d’misère, 
t'avais mangé ben plus d’coups d’pieds 
que d’viand’… Pour ça, on était frères. 
 

Tu me r’gardais d’un air si doux 
quand tu mettais ta pauvr’ têt’ ronde 
pis tes gross’s patt’s su’ mes genoux, 
qu’on aurait dit qu’t’étais du monde. 
 

Tu comprenais ben sûr, pauvr’ vieux, 
tout’s mes rancoeurs, tout’s mes détresses. 
Rien qu’à me r’garder l’blanc des yeux, 
tu devinais tout’s mes tristesses. 

 



 

Tu m’guettais comme un collecteur, 
comme un’ police, un’ sentinelle. 
C’est pour ça que j’t’app’lais Malheur ; 
tu m’lâchais jamais d’un’ semelle. 
 

 

SOIR D'ÉTÉ 
L’soleil s’couche au bout d’la rue Wolfe 
En ayant l’air de j’ter un œil 
Sur la terre ousque tant d’mond’ souffre ; 
C’est ben lui quis’fich’ de nos deuils. 
 

Comme tous les autr’s soirs, j'me promène 
Sans trop r’garder, sans trop savoir. 
J’fil’ mon ch’min comme une âme en peine, 
Droit devant moé l’long du trottoir. 
 

J’long’ les rues ousque sont tassées 
tout’s nos masur’s de pauvres gens, 
notr’ rue qui pue la fricassée, 
le ling’ sale et pis l'manqu’ d’argent. 
 

C’est l’quartier des quêteux d’naissance 
Qui sont v’nus au mond’ tout ratés, 
Des gâs comm’ moé qu’ont pas eu d’chance 
Et pis qu’la vie a pas gâtés. 
 

Dans les fonds d’cour, a gauche, a droite, 
Je r’marqu’ les famill’s d’ouvriers 
Qu’étouff’nt dans leurs maisons étroites, 
Assis dehors en train d’veiller. 
 

La femme à moitié débraillée, 
Rien qu’en jaquett’ sous son jupon, 
Les ch’veux en fond d’chais’ dépaillée, 
Est à cul plat su’ son perron. 
 

Elle a pas l’coeur d’s’mettre en toilette. 
D’abord, elle a l’p’tit à nourrir : 
Pis un’ journée su’ la cuvette 
Ça vous ôt” ben l’goût d’s’embellir. 
 

Ell’, c’est ça sa villégiature : 
S'assir dans l’air mort du soir d’août 
D’vant les hangars pis les clôtures, 
Tout en r’gardant s’battr’ les matous. 
 

Son mari, les culott’s pendantes,  
S’est mis nu-pieds et pis en corps.  
Y fum’ sa pipe à la brunante. 
Y’a pas a dir’, c’est beau l’confort ! 
 

Tandis c’temps-là, au coin d’la rue, 
Les enfants jouent, sal’s pis morveux. 
Tout’ c’te marmâill’-là qui pouss’ drue, 
C’est encor’ d’la grain’ de quêteux… 
 

...La gueul’ serrée, l’'homm'’pis la femme 
R’gard’nt, sans rien dir’, dormir le p’tit.  
D’quoi qu’i’ parl’raient ?  
Chacun s’renferme 
Dans l’silenc’ d’un rêve abruti. 
 

S’parler d'amour ? S’fair’ des tendresses ? 
Y’a ben longtemps qu’ca leur dit plus. 
Tous les espoirs de leur jeunesse, 
Ca fait un’ méch’ qu’i’ sont foutus. 
 

Lui, pens’ que d’main faudra d’l’ouvrage 
Pour payer l’groceur pis l’loyer. 
Y pens’ qu’à mesur’ qu’i’ prend d’l’âge 
Ça d’vient plus dur de travailler. 
 

...Elle, a s’voit encore en famille, 
Dans la misère à pus finir ; 
Ell’ pense au lavage, aux guenilles, 
Pis ell’ s’demand’ c’qu’i’ vont d’venir. 
 

Y s’aim’nt toujours, mais sansse l’dire ; 
Y’ s’ront comm? ça jusqu’à leur mort, 
Comme un’ pair’ de vieux ch’vaux qui tire 
Toujours att’lée dans l’mêm’ brancard. 
 

Et sur c’tableau plein d’vie réelle 
Du bonheur simpl’ du travailleur, 
Entre les cord’s à ling’ d’la ruelle, 
La lun’ qui s’lèv’, jett’ sa lueur 
 

 

JASPINAGES  
Nos lumières 
Nos députés, c’est des lumières 
qui m’font penser aux mouch’s a feu. 
Y’ont tout leur éclat dans l’derrière 
et ça éclair’ rien qu’les suiveux. 



 

L'espoir 
Nourrir d’l’espoir dans notr’ jeunesse, 
c’est naturel ; tout nous sourit 
jusqu’à ¢’qu’on trouv’, dans notr’ vieillesse, 
qu’l’espoir nous a jamais nourri. 

Bilinguisme 
Etr’ bilingue ! Ah ! quel avantage! 
pouvoir prendre à la radio 
deux fois plus d’romans-savonnage 
et de commentair’s idiots ! 

La musique moderne 
Tout’ la grand’ musiqu’ modern’, j’pense 
qu’c’est du vacarme organise. 
Mais l’don qu’on peut pas lui r’fuser, 
c’est d’nous faire aimer mieux l’silence.  

Economie 
Ménag’, t’auras ta récompense 
quand le trent’ d’avril s’ra venu : 
tu pourras p’t’-êtr’ payer, - quell’ chance !  
tout ton impôt sur le r’ venu! 

Le secours 
Fiez-vous pas à tout l’ mond’. C’est drôle 
mais ça s’pourrait qu’ vous vous trompiez! 
Quand vous d’mand’rez un coup d’épaule, 

des fois, vous r’cevrez un coup d’pied. 
 Sans taxes 

Un d’ces bons jours, faudra qu’ tu crèves; 
A quoiça sert de t’tracasser ? 
Ris à la vie et fais des rêves, 
Puisqu’ y’a rien qu’ça qu’est pas taxé. 
 

 

L’PARC LAFONTAINE 
A soir, j'suis v’nu tirer un’ touche 
dans l’pare Lafontain’, pour prendr’ l’air 
 

à l’heure ousque l’soleil se couche 
derrière’ la ch’minée d’chez Joubert. 
 

Ici, on peut rêver tranquille 
d’vant l’étang, les fleurs pis l’gazon. 
C’est si beau qu’on s’croit loin d’la ville 
ousqu’on étouff’ dans nos maisons. 
 

Les soirs d’été, c’est l’ coin d’ombrage 
pour v’nir prendr’ la fraîch’  
pis s’promener, 
après qu’on a sué su’ l’ouvrage, 
qu’l’eau nous pissait au bout du nez. 
 

Faut voir les gens d’la class’ moyenne, 
c’-t’adir’ d’la class’ qu’a pas l’moyen, 
tous les soirs que l’bon Yieu amène, 
arriver icit’ à pleins ch’mins. 
 

Les v’là qui viennen’nt,  
les pèr’s, les mères, 
les amoureux pis les enfants 
dans l’ z’allées d’érabl’s-à-giguère 
qui tournaill’nt tout autour d’l’étang 
 

Ça vient chercher un peu d’verdure, 
un peu d’air frais, un peu d’été, 
un peu d’oubli qu’la vie est dure, 
un peu d’'musique, un peu d’gaîté ! 
 

Les jeun’s, les vieux,  
les pauvr’s, les riches, 
chacun promen’ son coeur, a Soir. 
Y’en a mêm’, tout seuls, qui pleurnichent 
su’ l’banc ousqu’i’ sont v’nus s’asseoir… 
 

Par là-bas, au pied des gros saules, 
v’la un couple assis au ras l’eau ; 
la fill’ frôl’ sa têt’ su’ l’épaule 
d’son cavalier qu’est aux oiseaux.  
 

A l’ombre destall’s d’aubépines, 
d’autr’s amoureux vienn’nt s’fair’ l’amour. 
Vous savez ben d’quoi qu’i’ jaspinent : 
Y s’promett’nt de s’aimer toujours.  
 

Y sav’nt pas c’te chos’ surprenante, 
qu’ l’ amour éternel, c’est, des fois, 
comm’ l’ondulation permanente : 
c’est rar’ quand ça dur” plus qu’un mois. 
 

Pour le moment, leur vie est belle ; 
y jas’nt en mangeant tous les deux 
des patat’s frit’s dans d’la chandelle, 
en se r’gardant dans l’blanc des yeux. 



 

Deux mots d'amour, des patat’s frites ! 
Y sont heureux, c’est l’paradis ! 
Ah ! la jeuness’, ça pass” si vite, 
pis c’est pas gai quand c’est parti ! 
 

…D’autr’s pass’nt en poussant su’ l’carosse ; 
c’est des mariés d’l’été dernier. 
Ça porte encor leu ling’ de noces, 
qu’ça déjà un p'tit à soigner… 
 

Par là-bas, y’en a qui défilent 
devant le monument d’ Dollard 
qu’ est mort en s’battant pour la ville. 
...D’nos jours, on s’bat pour des dollars... 
 

Tandis que j’pass’ su’ l’pont rustique 
fait avec des arbr’s en ciment, 
l’orchestr”’ dansl’kiosque à musique 
s’lanc dans: « Poète et Paysan ». 
 

Oh ! la musiqu’, c’est un mystère! 
On dirait qu’ça sait nous parler... 
on s’sent comme heureux d’nos misères; 
ça parl’ si doux qu’on veut pleurer. 

 

D’autr’s s’en vont voir les bêt’s sauvages, 
(deux poul’s, un coq pis trois faisans.) — 

Y s’arrét’nt surtout d’vant les cages 
des sing’s qui s’berc’nt en grimacant. 
 

Y paraîtrait qu’des savants prouvent 
qu’l’homme est un sing’ perfectionné. 
Mais, p’t’êtr’ ben qu’les sing’s,  
eux autr’s, trouvent 
qu’l’homme est un sing’ qu’a mal tourné. 
 

… Les yeux grands comm’  
des piastr’s françaises, 
la bouche ouverte et l’nez au vent, 
Y’a un lot d’gens qui r’gardent à l’aise 
la fontain’ lumineus’ d’l’étang. 
 

C’est comme un grand arbr’ de lumière, 
ça monte en l’air en dorant l’ soir. 
- C’est couleur d’or, d’rose et d’chimère: 
a ca r’tomb, d’un coup, comm’ nos espoirs. 
 

Ÿ Ah! c’est ben comm?’ les espérances 
qu’la vie nous four’ toujours dans l’coeur ! 
Ca mont’, ca r’ tomb’ pis ¢a r’ commence : 
dans l’fond, ca chang’ rien qu’de couleur. 
 

 

 



 

 
 

VALEURS HUMAINES 
Les valeurs humaines ne sont-elles plus que des 

valeurs marchandes ? L’être humain ne serait-il qu’un 
client dans le grand magasin? 

Les anges qui protégeaient nos vies ne sont-ils pas 
moins vénérés que les armées ? 

Le sentiment profond de l’amour ne serait-il pas 
réduit au simple émoticône pour le désir d’un instinct 
satisfait et d’un objet convoité ?  

L’être peut-il être autre chose qu’un humain ? 
Peut-on posséder plus que la vie ? 

        L’amour ne se résume-t-il  qu’à de futiles intérêts ? 
Le poète est-il bien mort ? 
Est-ce la fin du rêve et l’extermination des utopistes 

qui annonceraient la fin de ce monde matérialiste ? 
L’être humain se détesterait-il lui-même au point de 

détruire tous ces semblables ? 
L’amour de la vie serait-il remplacé par la soumission 

à la morale des tyrans ? 
La nuit debout et le jour assis voilà un poète qui 

oublierait son sommeil pour écrire un commentaire sur 
l’instant précédant l’appui sur la gâchette. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

MATURITÉ 
Herman Hesse, écrivain : 

"Faire parvenir au plus haut degré de maturité et 
d'achèvement votre vie et vos aptitudes, celles de votre esprit, 
voilà où réside la signification de votre existence et mieux 
vous y réussirez, plus vous serez heureux. Vous avez déjà 
remarqué vous-même que la majorité des hommes vivent et 
agissent constamment en tant que masse et que la plupart 
d'entre eux n'ont pas d'existence ni de pensée qui leurs soient 
propres. Nous ne pouvons rien y changer et il en sera toujours 
ainsi - au contraire, plus le genre humain se multipliera 
rapidement, plus il possédera de moyens techniques et plus il 
sera voué à la platitude et se transformera en une collectivité 
uniforme. Pour l'humanité en tant que masse, la tâche 
primordiale consiste uniquement à s'intégrer et à s'adapter, 
avec le moins de conflits possibles, à la société, à réduire au 
minimum la part de la responsabilité personnelle. 

Nous autres, c'est-à-dire la minorité toujours infime de 
ceux qui ont les aptitudes et la vocation nécessaires pour 
mener une existence personnelle, individuelle, nous 
possédons cet avantage sur les masses d'avoir des sens plus 
délicats ainsi qu'une plus grande capacité de réflexion et il est 
indéniable que ces dons peuvent nous procurer un grand 
bonheur. Chez nous, la vue, l'ouïe, les sensations, la pensée, 
sont plus précises, plus réceptives et plus riches en nuances ; 
en revanche, nous sommes seuls, exposés aux dangers, nous 
devons renoncer à l'heureuse irresponsabilité de la masse. 
Chacun de nous doit tirer au clair la nature de sa propre 
personnalité, de ses dons, de ses possibilités et de ses 
particularités, il doit consacrer sa vie à se perfectionner 
moralement et à devenir ce qu'il est. Si nous accomplissons 
cette tâche, nous servons en même temps la cause de 
l'humanité, car toutes les valeurs propres à la culture (art, 
poésie, philosophie, etc.) résultent de cette démarche. 
Lorsqu'on suit cette voie, l' "individualisme" si souvent décrié 
devient le serviteur de la communauté et perd le caractère 
odieux de l'égoïsme." 

H. Hesse, Lettres, 1900-1962 
 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

OPUS SUR LA MUSIQUE 
1. 

Un musicien aimerait construire 
une machine qui transformerait les 
sons de sa musique pour guitare en 
lumières et en couleurs. 

L’ingénieur Cybernéticien qui 
concevra cette Sphère Musicale devra 
avoir une connaissance des Sciences 
Intuitives (celles qui travaillent les 
perceptions et l’émotion). 

Le musicien s’inspire des 
théories suivantes : celles, différentes 
mais combinées des Sphères 
Harmoniques dans les traités anciens 
et modernes; et des théories telles que 
le Traité des Couleurs de Goethe.  
Soit l’invention et la création d’une 
sphère dans laquelle il y a le silence 
absolu, théorique.  

Sur le dos de cette sphère seront 
gravées 24 harmonies (le choix est 
arbitraire de prendre les gammes de 
base plus classiques et connues)  

24 harmonies/gammes relatives 
les unes des autres) dans l’ordre et en 
cercle à égale distance du centre de la 
sphère et à distance égale les unes des 
autres. (Ainsi, par exemple,  le Do 
majeur a pour Harmonie de Contraste 
le Fa dièse Majeur). 

2. 
Construire une sphère assez 

grosse et très transparente pour 
observer les phénomènes à travers cette 
boule de cristal. 

Cette boule de cristal doit nous 
montrer quelles formes prennent les 
lumières; et quelles sont les couleurs de 
chaque œuvre musicale en mouvement; 
c’est-à-dire en train d’être exécutées 
par le musicien sur une guitare. 

La lumière donnera forme aux 
couleurs. Les couleurs réfléchiront la 
lumière et ainsi nous aurons le tableau 
vivant de la perception des sons. 

En gros, dans son  rêve d’oiseau, 
le musicien s’imagine que d’un coup la 
boule de cristal image son chant et que 
l’auditeur voit ce qu’il voit et que nous 
partageons avec lui la même émotion 
devant le monde. 

La Sphère Musicale pourrait 
servir à voir et connaître toutes les 
palettes des lumières et des couleurs 
provoquées par les sons de la guitare.  

Et puis : d’entre toutes les notes, 
jouer les meilleures : pour charmer, 
pour éloigner le mal, pour guérir, pour 
provoquer l’amour. 

 

3. 
Certains secrets de fabrication 

sont des savoirs dont l’artiste dispose 
intuitivement et qu’il est difficile de 
communiquer précisément. 

Les sciences intuitives nous les 
portons en nous en entrant dans la vie 
ou nous pouvons en être dépourvus 
totalement. 

L’être humain libre penseur vit 
de ses intuitions tandis que l’être 
humain soumis à des règles vit 
d’instincts. 

Tout ce qui vit est intelligent.  
Tout n’a pas de talent. 
L’avoir humain prisonnier sans 

pensée vit de ses institutions ;  l’avoir 
humain en crise fait la guerre. 

L’instinct, c’est la règle. Dans 
notre société l’intuition n’est valable 
que lorsqu’elle mène à la preuve. 

Le libre penseur vit où il peut, 
comme il veut. 

Nomade. 
C’est parce qu’il n’a pas emprunté 

les chemins tous faits qu’il arrive d’un 
horizon nouveau. 

Il n’existe pas d’être humain sans 
culture. 
 



 

4. 
Spécificités de la Sphère 

Musicale :  
Le technicien procède par calcul;  
L’artiste sait intuitivement.  
L’Harmonie est contenue dans la 

nature; elle est égale au Nombre d’Or.  
Une note est l’égale de sa propre 

harmonie.  
Les Accords sont des ensembles 

de notes.  
Des harmonies qui vibrent 

ensemble  
Dans un certain ordre, dans un 

certain rythme. 
Des algorithmes. 

5. 
La culture ce n’est pas aller au 

théâtre, au cinéma ou lire des livres.  
La culture c’est être humain. 
Le familier, le tribal, le 

national, le religieux, sont des 
folklores, des coutumes, des habitudes.  

Tous les êtres humains sont 
cultivés par ce qui les rassemble : leurs 
peines, leurs joies et leur destinée.  
 

 
Il n’existe pas d’être humain sans 

culture.  
Nous aimons et nous souffrons 

de la même manière.  
Le mal de dent, le mal d’amour, 

la joie de vivre, la jalousie, l’adversité, 
la mort, la naissance, le froid, la faim, 
la misère, l’abandon, les retrouvailles, 
l’amitié, la peur et la haine, la 
curiosité et le rêve sont le commun des 
humains.  

Nous sommes tous une humanité, 
une terre à défricher, des graines à 
semer, des moissons à récolter.  

Nous connaissons tous la brûlure 
du soleil, la caresse du vent, la douceur 
de l’eau, la poussière de la terre.  

Nous sommes savants qui 
inventons des réponses aux questions 
de notre imagination.  

Nous sommes poètes pour 
l’aventure de naître, de vivre et de 
mourir.  

Notre art de vivre est l’art d’être 
humain. 
 

 
Nous avons bâti une société des 

loisirs. 
Une minorité s’est instruite pour 

développer le capital. 
Une majorité crève de toutes les 

faims. 
Mais le pire n’est pas l’ignorance, 

c’est la volonté de ne pas savoir. 
Gare à vous si vous êtes trop 

différent.  
Vous avez choisi la liberté et 

vous serez haïs. 
6. 

Le son tourne en spirale autour 
de l’onde  

Et éteint sa course dans le bruit 
ténu des mondes. 

Le silence, le silence absolu 
n’existe pas  

Que dans le cœur chenu des 
hommes; 

L’absent silencieux  veille sur le 
chaos dehors 

Des kyrielles d’harmonies 
donnent la vie.  

N’écoutez les conseils de personne, sinon le bruit du vent qui passe et nous raconte l'histoire du monde. Être supérieur aux autres 
n'a jamais représenté un grand effort si l'on n'y joint pas le beau désir d'être supérieur à soi-même. De tout temps, la beauté a été 
ressentie par certains comme une secrète insulte. Voir le jour se lever est plus utile que d'écouter de la musique en boite. Il n'y a pas de 
théorie : il suffit d'entendre. Le plaisir est la règle. Écoutons les mille bruits de la nature, cette musique si variée qu’elle nous offre tant 
d’abondance. Elle nous enveloppe, et nous vivons au milieu d’elle jusqu’à présent sans nous en apercevoir. Voilà selon moi la voie 
nouvelle. Mais croyez-le bien, je l’ai à peine entrevue car ce qu’il reste à faire est immense ! Et celui qui le fera sera merveilleux ! La 
musique charme, éloigne le mal, guérit. La musique provoque l’amour. 
 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

ACTUALITÉS NOUVELLES ET ANCIENNES 

L’HUMANITÉ 
 L’humanité se compose de deux 
minuscules minorités : celle des brutes 
féroces, des traitres, des sadiques 
systématiques d’une part, et de l’autre 
celle des hommes de grand courage et de 
grand désintéressement qui mettent leur 
pouvoir, s’ils en ont, au service du bien. 
Entre ces deux extrêmes, l’immense 
majorité d’entre nous est composée de gens 
ordinaires, inoffensifs en temps de paix et 
de prospérité, se révélant dangereux à la 
moindre crise    Germaine Tillon, résistante 
 

Êtes-vous bien sûr qu’un peuple 
gagne après des massacres provoqués par 
les colonisateurs ? N’est-ce pas plutôt le 
résultat d’une trêve entre les hommes 
d’affaires qui installent de nouveaux 
commandements ? Le pays blessé mettra 
plusieurs générations à cicatriser et alors, 
les salauds lui imposeront leur médecine 
faite de contraintes et d’humiliation. Et 
puis, quand les hommes ont 
l’indépendance, les femmes ne la 
retrouvent jamais. Les femmes doivent 
garder leur bâton tout au long de 
l’Histoire. Les idéologies et les dogmes 
sont autant d’armes dont les effets 
détruisent l’amour.  
/ Les enfants de la guerre sont 
malades, les parents rêvent de vengeance, 
et les salauds auront toujours quelqu’un à 
tuer. L’esprit guerrier ne quittera pas les 
hommes qui naissent, vivent et meurent 
avec la peur, car ils n’osent pas valoriser 
leur cerveau, la partie noble  qui les 
distinguent de la vie végétative et qui doit 
leur permettre de penser car, ce sont les 
rares humains qui pensent qui sont 
capables de dompter leurs instincts et, 
l’humain qui pense ne lève pas la main 
sur autrui. Les vrais résistants ne sont pas 
les guerriers. Résister c’est dire non et 
refuser de collaborer avec des gens armés. 

Et qui fabrique les armes est complice de 
tous les criminels. Amen.  Mais, c'est 
le destin des peuples qui ont l'habitude 
d'être exploités par les forces 
colonisatrices. Ils n’ont pas d'autre moyen 
pour recouvrir tant soit peu de leur 
dignité que les armes, mitraillettes et 
autres couteaux.    Pierre Marcel Montmory 

LES YEUX DU VOLCAN 
    Depuis le temps je te regarde 
    Tu ne feras pas l’éternité 
    Je te chasserai avec ton ombre 
 

    Aux bruits du sol prends garde 
    Pas de feu sans fumée 
    L’orgueil mène au pays sombre 
 

    Le visage de la Lune se farde 
    Des oripeaux de tes fiertés 
    Tes poussières seront du nombre 

+++ 
 

  « La grande majorité des 
hommes ne saurait résister à un 
meurtre sans danger, permis, 
recommandé et partagé avec 
beaucoup d’autres », écrivait le Prix 
Nobel de littérature (1981) Elias 
Canetti [1905-1994] dans Masse et 
puissance (Gallimard, 1960). Cette 
phrase résume le tragique de la 
condition humaine. Elle nous renvoie 
au rôle décisif de la « petite minorité » 
restante quand vient l’heure de la 
meute et de la fusion. Elle nous met 
en garde contre les raisonnements 
tribaux, adaptés au confort de nos 
identités de naissance. 
 

Que nous soyons Israéliens 
ou Palestiniens, Libanais, Syriens, 
juifs ou musulmans, chrétiens ou 
athées, Français ou Américains, 
nous ne nous méfierons jamais 
assez du recours au « nous contre 
eux », qui signe fatalement le 

début de l’obscurantisme et de la 
cécité. 

Or l’emploi de ces mots 
enregistre à l’heure qu’il est des 
records terrifiants, d’un bord à 
l’autre de la planète. Et il se répand 
à une vitesse si foudroyante qu’il 
emporte les têtes, comme un 
ouragan des maisons. 
 

Celui qui vit à fond (sans 
drogue, ni idée, ni croyance, ni 
désir) ne fait que sentir, alors, il est 
voyant ! La vie lui appartient 
comme son corps. Donc la ville 
(comme toute chose visible et 
invisible) est un membre de son 
corps. L'organe principal de la vie 
est le cerveau alimenté par 
l'énergie du coeur. Celui qui vit 
vraiment est un coeur dans le 
corps de l'Univers. 

La science sans coeur, ou la 
conscience sans amour n'est que 
morale. Et la morale est la pire des 
geôlières. 

Quand on n’a pas de réel et 
profond amour à offrir, on ne peut que 
manipuler des marionnettes agents de 
contrôle de la morale; car on a que 
désir de domination, ambition d’un 
pouvoir. 

Si tu ne désires rien, la vie t'es 
déjà servie et tu jouis ! 

L'Homme est l'Homme mais la 
conscience est souvent absente de 
son corps. 

Beaucoup de chiens sont plus 
intelligents que la plupart des Humains. 

Nous osons rester bêtes car 
nous sommes bêtes. 

 



 

Tout être humain sain éprouve les mêmes sentiments lorsque d'autres sont humiliés, blessés. Je ne 
supporte pas la souffrance des autres et suis révolté comme eux. Je ne vois jamais les autres d'après 
leur apparence ou leur identité. Je vois les autres comme moi. Je suis l'Autre.          P. M. Montmory 

Pas de pays, pas de prospérité 
dans une mer de pauvreté. 

Les maladies de l'être humain 
les plus courantes sont la paresse de 
volonté et la timidité morale. 

La plupart des gens ne désirent 
pas réellement la liberté, car la liberté 
implique des responsabilités, et la 
plupart des gens ont peur des 
responsabilités. 

Des hommes lâches 
abandonnent leur liberté et acceptent 
leur misère morale, sociale et 
politique.  Pour se consoler de leur 
lâcheté, ces hommes veulent être les 
maîtres des femmes et les soumettre 
à leur domination. Ces hommes n’ont 
pas d’honneur. 

ÉLU DU DIABLE 
T’es bon dans ton travail, t’es 

bon commerçant, t’es bon père, t’es 
bon payeur, bon mari, bon pour 
l’avenir, t’es bon pour la patrie 

Mais si ton confort de petit 
bourgeois est en danger 

T’es prêt à tuer parce que tu 
n’es pas quelqu’un de bien. 

ÉLU DU DIABLE 

LES SALOPARDS DISENT 
QU’ILS NE SONT PAS 

RESPONSABLES DE LA CRISE : 
Ils autorisent la construction de 

logements de luxe 
Ils autorisent l’augmentation des 

loyers 
Ils autorisent les expulsions 
Et maintenant ils gèrent les 

gens à la rue 
LES POLITICARDS EXPLOITENT 

LE PAUVRE MONDE 

Ils grignotent le budget des 
retraites, de la sécurité sociale, des 
écoles… de tous les biens du peuple 

Et ils gonflent le budget de 
l’armée 
ILS SONT LES VALETS DES GENS 

D’AFFAIRES 

     Le peuple est l’otage 
La fin ou la faim ? 

Des ténèbres surgit le feu alors 
sa lumière nous éclaire et nous 
sommes avec notre ombre. 

Entre le cerveau et le cœur, il y 
a l’estomac. 

La cupidité a empoisonné 
l'âme des hommes, 
a barricadé le monde avec la haine, 
nous a mis dans la misère 
et un bain de sang. 
Nous avons développé la vitesse, 
mais nous nous sommes enfermés. 
Machines qui donne de l'abondance 
nous ont laissés dans le besoin. 
Nos connaissances nous ont rendus 
cyniques ; 
notre intelligence, dure et 
méchante. 
On pense trop et on se sent trop peu. 
Plus que des machines, 
nous avons besoin d'humanité. 
Plus que l'intelligence, 
nous avons besoin de gentillesse et 
de douceur. 
Sans ces qualités, 
la vie sera violente et tout sera 
perdu. 

Charlie Chaplin 

Ernest Hemingway, écrivain : 
« La leçon la plus difficile que 

j'ai eu à apprendre en tant 
qu'adulte est le besoin incessant 
de continuer, peu importe à quel 
point je me sens brisé à l'intérieur. 
Cette vérité est brute, sans filtre et 
douloureusement universelle. La 
vie ne s'arrête pas quand nous 
sommes épuisés, quand nos 
cœurs sont brisés ou quand nos 
esprits se sentent usés. Elle 
continue de bouger—inébranlable, 
indifférente—exigeant que nous 
suivions le rythme. Il n'y a pas de 
bouton pause pour le chagrin, pas 
de pause pour la guérison, aucun 
moment où le monde se retire 
gentiment et nous permet de nous 
réparer. La vie attend de nous que 
nous portons nos fardeaux en 
silence, que nous avançons malgré 
le poids de tout ce que nous 
portons à l'intérieur. La partie la 
plus cruelle ? Personne ne nous 
prépare vraiment à cela. En tant 
qu'enfants, on nous raconte des 
histoires de résilience avec des fins 
nettes et pleines d'espoir—des 
récits où la douleur a un sens et où 
chaque tempête se dissipe pour 
révéler un horizon lumineux. Mais 
l'adulte que nous devenons nous 
enlève ces illusions réconfortantes. 
Il nous enseigne que survivre est 
rarement poétique. Le plus 
souvent, il s'agit de se montrer 



 

quand on préférerait disparaître, de 
sourire à travers une douleur 
invisible aux yeux des autres, et de 
continuer malgré la sensation 
d'être en train de se défaire de 
l'intérieur. Et pourtant, d'une 
manière ou d'une autre, nous 
persistons. C’est le miracle discret 
d'être humain. Même lorsque la vie 
est implacable, même lorsque 
l'espoir semble lointain, nous 
continuons d'avancer. Nous 
trébuchons, nous nous brisons, 
nous tombons à genoux—mais 
nous nous relevons. Et ce faisant, 
nous découvrons une force que 
nous ne savions pas avoir. Nous 
apprenons à nous réconforter de la 
manière dont nous aurions voulu 
que les autres le fassent. Nous 
devenons la voix de réassurance 
que nous recherchions autrefois. 
Lentement, nous réalisons que la 
résilience n'est pas toujours liée à 
de grands actes de bravoure ; 
parfois, c'est juste un murmure—
"Continue". Oui, c'est épuisant. 
Oui, c'est injuste. Et oui, il y a des 
jours où le poids de tout cela 
semble insupportable. Mais chaque 
petit pas en avant est la preuve 
que nous n'avons pas abandonné. 
Que nous nous battons encore, 
que nous tenons encore, que nous 
refusons de laisser l'obscurité nous 
engloutir. Cette défiance 
tranquille—choisir d'exister, 
d'essayer, d'espérer—est la chose 
la plus courageuse que nous 
puissions faire ». 

Une déclaration faite par Picasso 
qui était dans une interview parue 
dans Libero Nero en 1952. Le 
Maestro a dit : "Dans l'art, la masse 
des gens ne cherche plus à se 
consoler et s’exalter et, ceux qui sont 
raffinés, riches, inoccupés, qui sont 
distillateurs de quintessences, 
cherchent ce qui est nouveau, 
étrange, original, extravagant, 
scandaleux. Moi-même depuis le 
Cubisme et avant, j'ai satisfait ces 
maîtres et critiques des bizarreries 
changeantes qui passaient par ma 
tête et moins ils me comprenaient, 
plus ils m'admiraient ! En m'amusant 
avec tous ces jeux, avec toutes ces 
absurdités, puzzles, rebus, 
arabesques, je suis devenu célèbre et 
ça très vite. Et la gloire pour un 
peintre signifie vente, fortune, 
richesse. Et aujourd'hui comme vous 
le savez je suis célébré et je suis 
riche Mais quand je suis seul avec 
moi-même je n'ai pas le courage de 
me considérer comme un artiste dans 
le grand et ancien sens du terme. 
Giotto, Titien, Rembrandt étaient de 
grands peintres. Je ne suis qu'un 
animateur public qui a compris son 
temps et exploité du mieux qu'il 
pouvait l'imbécilité, la vanité, la 
cupidité de ses contemporains. Ma 
confession est amère, plus 
douloureuse qu'il n'y parait, mais elle 
a le mérite d'être sincère." 

    Je ne raconte pas ma vie 
  Je n’ai pas le temps je la vis 
 

 
 

 

Il faut danser comme 
si personne ne 
regardait... 

Et tu dois aimer 
comme si tu ne serais 
jamais blessé. 

Et tu dois chanter 
comme si personne ne 
t'écoutait. 

Vous devez vivre 
comme si votre vie était 
le paradis sur terre. 
 

 

LA MACHINE À SCANDALES  
DES BOURGEOIS 

La létalité, la méritocratie, la 
responsabilité, les normes et la 
préparation : se présenter comme un 
courtisan, risquant sa dignité dans 
l’espoir d’obtenir les faveurs du trône.  

Tension générale entre le 
populisme et le libertarisme : Wall Street 
pleine d'élites financières qui murmurent 
des avertissements pour ne pas aller 
trop loin, ne pas perturber le marché.  

Les faucons contre les réalistes et 
les colombes.  

Le théâtre de disputes 
existentielles, d’une guerre culturelle. 

Les imposteurs, menteurs et idiots 
sont les modèles. 

Les intellectuels sont moqués et 
méprisés et condamnés. 

La tolérance atteint un tel niveau 
que les personnes intelligentes sont 
interdites de toutes réflexions pour ne 
pas offenser les imbéciles. 

Dans un monde où tout le monde 
triche, c’est la personne vraie qui fait 
figure de charlatan. 

 



 

 



 

 



 

 



 

LA GUERRE EST UNE FORCE DE DESTRUCTION DE LA PLANÈTE 
 

La guerre est une force de 
destruction planétaire. 

La guerre incessante empoisonne 
le sol, l'air et les eaux. Des ruines 
d'usines chimiques et des débris 
explosés jonchent le paysage. Des 
incendies ravagent des milliers de 
kilomètres carrés. Des poussières 
toxiques sont libérées dans l'air par les 
bombardements et des eaux usées brutes 
contaminent les eaux.  

Les dégâts dans les zones de 
guerre s’inscrivent parfaitement dans 
l’histoire du militarisme des 200 
dernières années. Au cours de cette 
période, les guerres, qu’elles soient 
menées pour asseoir leur empire et leur 
domination, pour conquérir un 
territoire ou pour s’assurer une 
suprématie raciale ou religieuse, ont 
été un facteur tenace de dommages 
planétaires. 

La plupart des travaux 
scientifiques récents considèrent que 
les racines de la crise climatique se 
trouvent dans les technologies 
transformatrices et dans les phases 
concomitantes du capitalisme : les 
plantations, la machine à vapeur, la 
mondialisation de la fin du XXe siècle. 
Mais étonnamment, on a peu parlé ces 
derniers temps de la place centrale de 
la guerre dans le récit des menaces 
environnementales mondiales. 

Personne ne peut l’éteindre – 
l’humain semble ne pouvoir rien faire. 

Les citoyens sont à la frontière 
des fronts de bataille entre armées en 
guerre. La guerre a libéré des pouvoirs 
de destruction humains qui dépassent 
ceux d’un tremblement de terre ou d’un 
cyclone.  

La chaleur extrême cause le plus 
de décès. Des incendies ravagent les 
ruines dans un énorme nuage de fumée 
brûlante et aveuglante. Les incendies 
alimentent les crématoires où des 
millions d’humains sont assassinés.  

Le faible espoir de liberté 
humaine au milieu d’une telle 
inhumanité réside dans le monde 
naturel. 
  « Aujourd’hui, ici, notre seul 
objectif est d’atteindre le printemps », 
écrit un poète.  

Au dernier instant, les bombes 
atomiques larguées en masse sur les 
villes définiront le seuil final de la 
ruine.  

Des milliards de kilogrammes de 
suie réduisent le rayonnement solaire 
sur la surface de la Terre. 

« Génocide », « écocide », « biocide 
» et « écocide » : une combinaison 
d’horreurs offre une nouvelle façon de 
voir le sombre aboutissement d’une 
histoire de la destruction humaine de 
l’Humanité. 

Le militarisme a le pouvoir de 
détruire les fondements mêmes de la 
vie.  

Les guerres s’intensifient.  
Et des dommages durables : 

cancers, diabète, troubles 
immunologiques, enfants nés avec des 
handicaps transmis de génération en 
génération.  

Une cause quelconque pourrait-
elle légalement ou moralement 
justifier la destruction délibérée de 
l’Humanité ? Cette question nous 
hante.  

Des eaux usées dans la mer 
chaque jour.  

80 % des arbres disparus. 
Des industries polluent l’air avec 

des produits toxiques, des polluants 
organiques. 

Des milliards  d’oiseaux morts. 
Des centaines d’espèces animales 

disparues. 
L’avenir de notre planète ? 
Des tonnes de refus obstinés des 

États. 
Le militarisme est au cœur de 

notre crise planétaire morale et 
politique. Notre empathie les uns pour 
les autres disparaît et tue les autres 
espèces de vie qui partagent cette Terre. 
 

Le poète perçoit le massacre 
mécanisé qui montre un monde 
impérial fondé sur la domination de la 
nature, et c’est un monde qui s’effondre 
sur lui-même : « Soudain, tous devenus 
fous, la danse des Furies brise ses 
propres membres, les dispersant dans la 
poussière. » 

Des voix courageuses doivent être 
amplifiées à l’heure où le conflit 
nucléaire semble plus probable que 
jamais depuis des générations. Nous 
devrions tenir compte de leur profonde 
sagesse qui nous avertit que la vie sur 
Terre dépend de la paix. 

La réparation de notre planète 
endommagée peut devenir un vecteur 
actif de paix. 

Une utopie : transformer des 
épées en socs de charrue ? 

La seule voie vers un avenir 
viable passe par un désarmement de la 
planète.  
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LA MUSE 
LE CHEMIN  
DU BRUIT DES VAGUES 
J’ouvre ce cahier aujourd’hui pour 

raconter. Il manque les pages du début, 
elles ont été arrachées, déchirées, 
froissées, mise au rebut, ou bien, quelque 
note ou fragment de cette récolte 
éparpillée à l’insu du souvenir, du monde 
féérique trop vaste trop grand, là, présent 
devant ce cahier comme une vague retirée 
du rocher, soustraite à la mer. 

Raconter d’abord comment le 
poison entre dans la mémoire et comment, 
le corps évanoui, l’esprit chevauche aux 
grands galops, et pense, pense à rien. 
Pourtant, avant que le poison ait souillé 
la couleur de la plage, le poète a découpé 
la vague dans du papier pour garder sa 
lumière, et, comment les rochers furent-
ils roulés et consignés sur la page? 

Pendant la répétition de 
l’évènement la nature bout de tant 
d’embrasements que l’homme désintègre le 
silex qui sert tant aux agréments! 

Quelle étendue dans le feu où il 
perdra le regard. Quels battements oisifs 
dans son sommeil. Quels trésors de la nuit 
trouvés au réveil. Le rêve est une pierre 
décrochée de la Lune; un morceau d’étoile 
dans le lit des dormeurs. 

Le Poète, voyageur immobile, 
regarde la Grande Ourse et fixe un point 
de départ. Les Muses sont ces femmes du 
Peuple qui tissent l’écran de douleur. Le 
Poète écrit une chanson. Les Muses 
laissent là leur ouvrage; elles peignent 
l’azur en bleu avec un petit nuage. 
 

LA MUSE 
La muse se mire dans la mer qui 

reflète les étoiles au fond du ciel. 
La curiosité de l'amoureux est 

l'expression du don gratuit qui grandit 
l'humain. 

Quand le poète est inspiré par la 
muse, son souffle harmonieux crée la 
beauté. 

La nature ne fait pas inventeur qui 
veut, c'est un chemin réservé aux preux. 

Le travail ne suffit pas, il y faut la 
tendresse des Muses et la ruse des dieux. 
 

JE MUSE 
Elles sont toutes dehors celles qui 

me cherchent et c'est gratuit ! 
L’ordinateur est inutile. Quand tu as une 
tête et un coeur, tu as tout ce qu'il faut, le 
bonheur d'être vivant et le bonheur d'être 
aimé, par toi, au moins ! 

Cherche ta muse par les rues et les 
sentiers, dans la ville, au milieu de la 
jungle. Ta muse t’attend et fait durer 
l'attente pour éprouver ton ardeur au 
bonheur.  

Si la muse est là, le poète recopie 
son chant sans oublier une voyelle ni un 
accent. La muse que tu trouveras est celle 
qui a besoin de toi pour que tu entendes sa 
voix.  

Sur le chemin de l'amour il y a 
l'autre et il y a toi.  

Écoute le silence. Les bruits de ton 
corps sont la ruine du néant, parce que tu 
es vivant. Ta vie sera bruyante. Ta vie 
aura passée comme une partie de poker. 
Tu la perdras et, en attendant, tu la 
gagnes.  

Parce que tu as reçu la vie 
gratuitement tu te dois de te donner à elle 
sans rien attendre d’autre que l’instant de 
ta mort. Et comme tu trouves le temps 
long à force de compter tes pertes, tu 
t’ennuies. 

L’imagination n’a besoin de 
personne, que de toi, et de ton autre désiré 
que tu aimes déjà : toi, qui attends après 
toi.  

Toi qui t’aimes, tu peux aimer.  
Et souris ! Non d’un chien! 

Les autres se sentant à leur aise 
viennent et te saluent.  
 

JE MUSE  (2) 
Pour entendre les mélodies 

d'Amour d’un poème écrit par Liberté, le 
poète a besoin de la voix de la muse. La 
muse personnifie l’inspiration. 

La muse et le poète sont en amour.  
Par sa voix, la muse exprime le 

sentiment profond d’où surgira le sens que 
fixera le poète par l’écriture, le geste, ou 
par la parole directe.  

On dit alors que le poète est inspiré. 
Le poète interprète, par la parole et le 
chant, le mystère du Monde.  

La muse vit dans des dimensions  
inconnues et invérifiables.  

Les hommes ont fait bien des 
battues et sont rentrés misérables que la 
muse les a tous pris sous son aile aimable 
et a endormi la douleur. 

Le cœur des hommes s’est mis à 
chanter dans la brume évaporée, leurs 
voix montaient si haut dans le ciel si bleu 
qu’un silence se fit entendre et les 
hommes sentirent dans leur poitrine, le 
vase de leur cœur verser une eau douce et 
fraîche. Les corps reprenaient le goût du 
pain. 
 

JE MUSE (3) 
Le plus bel acte qu'il te reste à faire 

après toutes ces récitations, c'est de 
trouver par ta bouche les belles paroles 
restées muettes dans ton coeur et que ta 
pensée intimide pour ne pas encore nous 
les faire entendre. 

Je musique.  
Moi, les filles me tournent bien 

autour depuis toujours, il me suffit de 
tendre le bras, quand je suis d'humeur, 
car souvent le vent de l'action m'emporte 
et je n'ai pas le temps de les embrasser 
toutes. Je suis souvent occupé par d'autres 
amoureuses et les enfants que je sème et 
qui me réclament sans façon.  Et mon art 



 

exigeant et ma guitare qui est la pire des 
maîtresses, je ne peux m'en débarrasser !   

Et toi, ma mie,  virtuelle 
provocatrice avec tes dons 
d'enchantements… 

Maintenant la muse m'appelle, il 
faudrait que je la travaille au corps pour 
la faire chanter, la garce !  

Ma muse c'est mon inspiration qui 
exige que j’expire tout mon souffle et 
pousse le chant dehors. Jouer d'un 
instrument ou chanter est un travail très 
physique. L'inspiration guide le dire. 

La Lune est plutôt désargentée ces 
temps-ci, le Soleil ne fait qu'augmenter. 
Mais mon coeur est riche avec toutes les 
étoiles que je ramasse en chemin. 

Ce soir c’est toi ma muse avec qui je 
m’amuse à composer le poème du jour, 
notre premier baiser d’éternité. 

Le silence et les cieux. 
Tu es trop vivante pour avoir été. 
L'amour est un état de grâce et 

aimer est un verbe impersonnel. Je suis 
toujours amoureux parce que je ressens 
l'éternité dans le présent. Aimer ce n'est 
rien posséder, seulement  le désir de durer 
quand on s'aime assez pour que les autres 
le ressentent et s'approchent par 
sympathie, ou s'éloignent par dépit de ne 
point s'aimer.  

Et quand on n’aime point on 
cherche à posséder, on devient jaloux de 
tout ce qui sourit à la vie. 

La liberté se marie avec l’amour. 
L’essence et le ciel. 
Ce genre d'illustration très utilisée 

ne m'intéresse pas beaucoup car elle ne 
dépasse pas le stade du symbole. Ce qui te 
correspond le plus c'est ta liberté dans 
notre présent dialogue de deux amoureux 
de la vie. 

Je suis tout le temps amoureux. Et 
je ne plaisante pas. 

Tu fais tout ce que tu peux. 
Ne te sous-estime pas. 

Tu ne peux sortir de chez toi ? Mais 
tu peux sortir de toi-même. 

Penses-tu jeter des cailloux aux 
étoiles ? 

Tu es essoufflée ? C'est dur de me 
courir après, il y a douze pieds dans mes 
vers et je fais de grandes enjambées mais 
la muse, elle, sait voler et me passe par-
dessus pour me souffler la rime et 
m'indiquer l'entrée du prochain quatrain 
en mesure avec les battements de mon 
coeur, le maître de céans qui s'appelle 
Amour quand la muse est Liberté. 

Tu me vieillis pour me rappeler que 
le jour tire à sa fin et que tu veux te 
retirer en douce mais je ne te retiens pas 
je renais chaque matin. 

Non ce n'est pas ça du tout, mais, 
du tout, je suis arrivé à ça. 

Pour m'attraper dans mon 
domaine, il suffit de pousser la porte. 

Quel est ton mobile ? 
Pour me parler ? 
Le don et la curiosité. 
Bonne nuit ma mie, tu peux me 

parler sur l'oreiller, je trouverai ton rêve 
à mon réveil, comme une étoile décrochée 
du ciel. 

Et je t’embrasserai comme le feu du 
Soleil embrase le jour qui me voit 
renaître. 

Et de ses cendres l’astre lumineux 
laisse paraître le joyau de ton cœur qui 
me pénètre. 

Le jour t’appartient tant que tu vas 
à ton destin. Et la nuit à sa fenêtre restera 
muette le temps du festin. 

Bonne nuit ma mie. Je m’en vais 
sans chagrin pour une éternité. Je cours 
vers l’autre rive du fleuve qui charrie son 
sang dans les ténèbres de mon palais 
endormi. 

Bonne nuit ma mie. Je veille avec 
les fantômes pour faire de la nuit un bal 
de pendus. Et dame la mort choisira son 
cavalier. Il se peut que celui-là soit moi, 
alors, excuses-moi si je n’entends plus 

sonner les heures. C’est que le funeste 
destin accomplit sa ronde au milieu des 
gens de ce monde. Tu me verras dans 
l’autre demeure quand ce sera ta dernière 
danse. 

Bonne nuit, et à chacun sa chance.  
Avec toi ma mie, à rien je pense. 

Tes caresses et ton souffle sur ma peau me 
font oublier. Nous partons ensemble pour 
un voyage dans le firmament. 

Nous choisirons de rester tant que 
sera la volonté. Alors nous n’avons qu’à 
paresser en attendant le grand travail du 
jour.  

Cet appel frémissant de l’amour. Il 
suffit d’être libre pour répondre par oui. 
Sans raison et sans façon.  

Ma mie, demain m’appelle.  
Je ferme les yeux, ta bouche sur 

mon front clos le poème.  
C’est vraiment que l’on s’aime. Il n’y 

a pas d’autrement. 
C’est la loi des amants. Et si tu 

désobéis c’est que la liberté t’abandonne. 
L’amour est intransigeant. T’es mort ou 
t’es vivant. 

Dors ma mie, c’est le bruit du vent 
dans les volets. Demain, à la fenêtre de tes 
yeux je renaîtrai, parole de Don Juan. 

Je t’ai séduite avec le jour. Mais la 
nuit porte le conseil aux démons des 
infidèles comme à la sagesse des stèles. 

Rien n’est sûr, que le murmure de 
la voix, dont la bouche n’est qu’entre-
ouverte. Et le jour qui va naître. 
 

 

LA MUSE (fin) 

  Elle n'est pas pauvre. 

  C’est la muse d'un vagabond, libre d'être.  

  Elle ne s'ennuie pas, elle aime. 

  Peu de gens ont cette liberté d'être. 

  Je cherche partout cette liberté. 

  Je me sens enchainé quelque part. 

  Les chaînes sont dans la tête qui oblige. 

  Vive la Liberté ! 

Pierre Marcel MONTMORY trouveur 



 

 



 

LA VIE EST UN RÊVE 
1 

La vie est un rêve 
État de poésie 
Synonyme de la vie 
C’est là 
Un rendez-vous avec vous-même 
Un livre qui soit vous 
Un livre ouvert 
Un livre à défricher comme une terre 
Qui livrerait ses fruits 
Cela délivre 

2 
L'art est voué à l'errance 
La foule est une morte 
La liberté est le seul prix  
que personne ne veut payer 
La foule est le dictateur 

3 
De simples fêtes improvisées 
Pour nous rencontrer autour d’un même feu 
L’amitié l’égalité entre les amis 
Il n’existe pas d’être humain sans culture 
Qui a encore faim de justice et de pain et d'amour 

4 
Je pense à toi, je pense à toi 
À ce livre de poèmes composé  
de tes cris arrachés à la douleur 
Et je ne voudrai pas crever  
Avant de t’avoir donné ce que je dois te donner 
Sur les trottoirs la glace est dure comme l'acier 
L'ombre des passants sur ma peau de chien  
me fait frissonner 
Et le vent puant ronfle  
dans le ciel merdeux couvrant la terre de pus 
À la rue ! Libre de circuler;  
mort si tu t’arrêtes en chemin 

Les pierres dans la gorge je quête un sourire 
Y aura plus de musique car je vais mourir 
Les bonnes gens diront  
c'est un étranger on ne lui devait rien 
Et à leur chien ils donneront du pain et des câlins 
Je n'ai jamais eu besoin de croire pour aimer 
J'ai aimé tout de suite ce monde qui  
se donne à aimer 
J'ai aimé tout de suite ce monde qui  
se donne à connaître 
Et quand je l'aurai connu je le quitterai 
Je n'avais pas encore les mots que j'aimai 
Je suis un amoureux  
qui se donne à connaître  
qui se donne à l'autre 
Le mot amour est ce monde à aimer 
Les autres mots de nos maux sont  
l’injustice, la famine et la folie 
Il n'y a que des portes fermées par la mort 
Qui m’enterre vivant avec mon trésor 
Ce n'est pas le froid de l'hiver 
C'est votre cœur de pierre 

5 
On attend quelqu’un et puis il en vient un autre 
Un étranger de la planète Terre 
Le pays de tous avec pour seule frontière 
Le ciel si beau même avec des nuages 
 

On attend quelqu’un et puis il en vient un autre 
Qui aime sans compter n'accepte pas la charité 
Tu portes un nom bien à toi 
Chaque personne a quelque-chose 
 

On attend quelqu’un et puis il en vient un autre 
Regarde-toi, tu n'es plus qu'ombre  
et le ciel n'a plus de feu pour toi 
Les lampes sont pour les morts 



 

Je t'avais dit qu'à mon étage il n'y a pas de porte 
 

On attend quelqu’un et puis il en vient un autre 
La liberté est le vrai courage 
Nos enfants meurent de toutes les faims  
dans les ruelles du silence 
Quelque-chose détruit l'innocence  
et impose sa tyrannie  
 

On attend quelqu’un et puis il en vient un autre 
Il n'est pas intéressé par quelque-chose  
qui ne s'offre pas à lui 
Le vœu de pauvreté tous les jours de sa vie 
Il faut repartir à la conquête  
nous donner ce qu’on se doit 
 

On attend quelqu’un et puis il en vient un autre 
Dans ce quartier de la Terre  
nous choyons la belle langue 
Avec nos manières la parlant à chaque carrefour 
Aller dire ce qui presse quand c'est le temps 

6 
Il n'y a que des êtres humains 
Il n’y a que des imparfaits 
Dans la souffrance et la difficulté 
Pour fuir l'ennui qu'ils ont d'eux-mêmes 
Ils ont des réflexes au lieu de réflexion 
Et passent d’un fanatisme à l’autre 
C'est dangereux qui suit les maîtres à penser 
Les armées vénérées avec un sentiment religieux 
Des cavernes aux tavernes aux casernes 
Au prochain tour ils nous parlent d'amour 
Nous arnaquent avec l'espérance 
Nous retiennent avec la dette 
Ce n'est pas tant la force des méchants 
Que la faiblesse des meilleurs 
Paresse de volonté et timidité morale 
Personne n'a trouvé de remède à l'ennui 
Il n'y a que des êtres humains 
Il n’y a que des imparfaits  

7 
La nuit est une douce qui veille sur nous 
Un rayon de soleil reste allumé  
pour celui qui veille 
Toujours je veille 
Et je passe chez toi 
Parce que j'ai vu de la lumière 
À la fenêtre de tes yeux 
Tu vas naître 
L'oiseau est ici pour chanter 
Et s'il doit manger,  
il lui faudra chercher sa nourriture 
Mais le chant il l’a trouvé 
Qui était là dans sa gorge 
Jusqu'à la fin des mondes l'être humain  
n'aura qu'une main pour tout confondre 
Le signe et la trace 
Le droit divin et la raison d'État 
Éphémère du sang et de l'encre 
D'un geste orgueilleux  
nous balayons le vent de poussière 
Il reste l'écume de la mer 
Le sucre est dans l'arche sacrée du cœur 
Vagabond solitaire   
Exilé volontaire 
Je passerai dans l’huis de l'aube 
Je ne fais que passer 
Dis des mots à toi 
Des mots qui viennent de toi 
Des mots que t'inventerais 
Je dis les choses dans la joie 
Je danse avec ma bien-aimée 
La vie malgré elle 
Je chante mes soucis 
Partage ma peine avec les amis 
Ô, notre musicien 
J'aime quand tu joues 



 

Chantes avec les oiseaux 
Fais danser mon cœur quand il est gros 
Ça fait valser les fleurs dans les volées du vent 
Un enfant qui joue 
Qui erre et flâne dans l'air caressant 
La couleur au noir et blanc 
Dans le gris nonchalant 
La belle du jour sourit aux amants 
Les enfants jouent  
dans la ruelle ensoleillée de rêves 
Les bas-fonds s'étendent à perte de vue 
Les courageuses prennent  
un bâton pour corriger leurs bâtards 
Les pères  sont partis il y a longtemps 
Il ne reste que des ruines 
Le ciel est merdeux et des étoiles se sont éteintes 
Bientôt la nuit absolue 
Règnera le silence 
Les armes sont la raison des assassins 
Sous les pyramides  
sont enterrées toutes les femmes 
Une s'est échappée et s’est réfugiée dans mon cœur 
C'est pourquoi je pleure pour elles 
Profites-en tant que tu peux encore rire 
Dis des mots à toi 
Des mots qui viennent de toi 
Des mots que t'inventerais 
 

8 
                           Tu n'es que rêve 
                           Un rêve qui rêve 
                           C'est la loi 
                           La bonne foi 
                           Qui s'aime 
                           Fleurit sa vie 
                           Qui s'aime 
                           Donne des fruits 

9 
Avant de te connaître je m’ennuyais tant 
Avec mes rengaines barbouillées 
Un chanteur nouveau est entré dans mon cœur 
Des paroles qui parlent vrai 
Bravo magicien 
Le pain et les paroles de nos vies 
Nous appelons cela poésie 
Raconter vrai 
Entre chaque note passe la vie 
Le tempo c’est le battement du cœur 
Quelques-uns sont nés pour donner 
Quand les autres ne savent que prendre 
Faites circuler la monnaie 
Où sont les marins 
Et quand chantent les sirènes 
Toutes les guerres sont inutiles 
Pour faire la paix préparons la paix 
Supprimons la misère  
nous aurons assez de la souffrance 
Les atrocités commencent bien souvent  
Dans les familles entre les murs des maisons 
C'est le travail de la misère et de l'abandon 
Il n'y a personne nulle part 
Où sont les gens 
Derrière l'esthétique 
Non 
Devant cette pauvre image. 
Nous sommes tous bouleversés et confus 
Aucune invention là-dedans 
N'est pas artiste qui veut 
Pas besoin de souliers de luxe  
pour aller de vie à trépas 
Qui vous aime ? 
Qui vous porte ? 

 
Pierre Marcel MONTMORY trouveur 



 

 



 

 



 

POÈMES EN FLEURS de Pierre Marcel MONTMORY - trouveur

 
 

.1. 
  La rose rouge pleure 
  À cause des blessures 
  Causées par ses épines 
 

  Quand sonnera mon heure 
  Je prendrai les mesures 
  Ô ma chère débine 
 

  La joie dans mon cœur 
  J’enlèverai mes chaussures 
  Et baiserai ma copine 
 

 
 

.2. 
  La marguerite blanche 
  Étale ses pétales 
  Pour provoquer mon amour 
 

  Roule tes rondes hanches 
  Mieux que ma sœur natale 
  Tiens mon bras tout le jour 
 

  Chérie sur qui je penche 
  Pour baiser ta joue pale 
  Je suis prêt à tous les tours 

.3. 
  Joli jaune bouton d’or 
  Fais-moi rire encore 
  De tes guilis de tes ors 
 

  Ta bouche toute beurrée 
  M’embrasse à pas feutrés 
  Langue salive à jouer 
 

  Bouquet de bonheur le jour 
  La nuit bleue tu t’endors pour 
  Réveiller mes chagrins lourds 
 

 
 

.4. 
  Les clochettes du tendre  
  Le pissenlit du printemps 
  Pire amer au mauvais temps 
 

  Tous mes rendez-vous ratés 
  Goûtent les herbes salées 
  Le désespoir emmêlé 
 

  Si tu voulais bien de moi 
  Tu m’inviterais chez toi 
  L’éternité serait loi 

 

 
.5. 

  Parfum de la violette 
  Envoûte les toilettes 
  Des belles des coquettes 
 

  Tu me tournes la tête 
  Tu ries sous ta voilette 
  Tu provoques ma quête 
 

  Mais quand finit la fête 
  Je suis devenu bête 
  Pour manger tes recettes 
 

 
 

.6. 
  Ciel bleu léger d’un souci 
  Tout mon ennui réuni 
  Pas de nuage rien n’est dit 
 

  La pluie volage revient 
  Comme le temps des chagrins 
  Et les pleurs de ma catin 
 

  Si vous passer par là-bas 
  Au village des Trépas 
  Ma mie aimée n’y sera  

.7. 
  Le rouge de ta robe 
  Le feu qui se dérobe 
  Le désordre d’une aube 
 

  Le vent chante et rime 
  Le cœur de la famine 
  La foi haute des cimes 
 

  Les enfants coquelicots 
  Se réveillent sans manteau 
  Entre leurs dents un couteau 
 

 
 

.8. 
  J’ai pleuré sans les larmes 
  Drap de ma peau en armes 
  Soldat de peu en charmes 
 

  J’ai laissé las mes pieds nus 
  Abandonné mes mains drues 
  Sans travail qui m’aurait cru 
 

  Le bleuet des métallos 
  À la sortie des cachots 
  Blêmissaient les drapeaux 
 

 



 

 
 

.9. 
  Moins sauvage que l’humain 
  Il borde les chants marins 
  En équipages sereins 
 

  Il est l’hôte vagabond 
  Des apôtres et du don 
  Des alizés du pardon 
 

  Toujours jeune sans jeûner 
  Il travaille sans fatiguer 
  Le genêt des libertés 
 

 
 

.10. 
  Il inspire les oiseaux 
  Graines de poèmes beaux 
  Nourriture des ciels hauts 
 

  Les piafs s’y piquent le bec 
  Le troubadour l’aime sec 
  Le vin chantant au rebec 
 

  Le chardonneret connaît 
  La saine paresse l’ivraie 
  Chardon de l’âne le vrai 
 

.11. 
  Les hautes solitudes 
  À hauteur de poète 
  Le pays des grands pays 
 

  Très près des multitudes 
  Étoile de l’Éden fête 
  L’éternel entend les cris 
 

  Édelweiss dans les pages 
  Du livre des requêtes 
  Étudie toute sa vie 
 

 
 

.12. 
  Chrysanthèmes de la mort 
  Ne font pas pleurer les morts 
  Vivants ont le mauvais sort 
 

  Vous ne voulez pas aller 
  Car revenir c’est risqué 
  L’avenir vous connaissez 
 

  Des poèmes tout en fleurs 
  Un panier de fruits du cœur 
  Une brassée d’amis en pleurs 
 

 

 
 

.13. 
  Un bouquet de mes pensées 
  Comme un feu de paille 
  Dans une nuit emmurée 
 

  L’éclat des voix étouffées 
  Où voulez-vous qu’on aille 
  Quand est un déporté 
 

  Le vent ne peut se mêler 
  Pour faire voler la caille  
  La cage est trop dorée 
 

 
 

.14. 
  Mon cœur n’est plus visité 
  L’abeille ne mielle plus 
  Mes jours de résignation 
 

  Dans ma poche un épi 
  De lavande parfume 
  Mon infortune passion 
 

  La paix serait-elle répit 
  Dans la guerre qui fume 
  L’obscurité des nations 

.15. 
  Farandole jonquille 
  Joli bouquet de filles 
  Dans le chant des fontaines 
 

  La voix des sources claires 
  L’eau des mots désaltère 
  L’amoureuse fredaine 
 

  La sècheresse des cœurs 
  Évaporera les pleurs 
  Et la joie sera vaine 

 

 
 

.16. 
  Les fanfans la tulipe 
  Courent à travers le vent 
  Leurs parents en chantant 
 

  Printemps fume ta pipe 
  L’amour traverse le temps 
  Ses enfants sont innocents 
 

  Embrasse-moi la lippe 
  Le jour est à nous souvent 
  La nuit cache ses amants 

 



 

.17. 
  Le chardon va-t’en guerre 
  Parle langue de pierres 
  Brave toutes les saisons 
 

  Souvenirs de naguère 
  Il offre son présent fier 
  De toutes les attentions 
 

  Ses fleurs en solitaire 
  Cueillies par les bergers 
  Emblèmes de nos maisons 
 

 
 

.18. 
  Le gai marin des cimes 
  Grande robe d’épines 
  Rose au cœur du Soleil 
 

  À l’envers des abîmes 
  Le jour nait l’aubépine 
  La grâce des merveilles 
 

  Ne pas cueillir sa rime 
  Vie sacrée qui sublime 
  Ses poèmes sont pareils 
 
 

 

 
 

.19. 
  Il est connu des troupeaux 
  Familier des immigrants 
  Qui se caressent à lui 
 

  Bavard comme le perdreau 
  Volubile comme enfant 
  Apprend tout ce qui se dit 
 

  Ses flèches tombent à l’eau 
  Les bourdons le butinant 
  Liseron cache l’ami 
 

 
 

.20. 
  La fleur l’œil du poète 
  Dit ce qu’elle reflète 
  Du cœur des gens passionnés 
 

  À votre boutonnière 
  Ou sur une bannière 
  Elle provoque l’émotion 
 

  Quand je serai le gisant 
  Elle gardera mes ans 
  Comme fidèle amant 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

LA LIBERTÉ S’AMUSE 
 

 Exilée sur le trottoir 
 Circule la mémoire 
 Communauté notoire 
 Des jours et nuits  
 sans espoir 
 

 Va le poète le dernier 
 Vivre la vraie richesse 
 Amour de l’éternité 
 Contenter ses maîtresses 
 

 Et meurt l’envieux cupide 
 Avec l’argent malheureux 
 Le pauvre est stupide 
 Avec l’or des orgueilleux 
 

 Exilé sur le trottoir 
 Je fais tourner le monde 
 Et jouis sans le vouloir 
 La gueule rubiconde  
 

 Et vive la science bue 
 Calice des délices 
 La mamelle des repus 
 Les plaisirs  
 sans supplices 
 

 Et passent les fantômes 
 La bourse  
 des impuissants 
 Jamais pouvoir ne chôme 
 Les morts  
 ne vont pas bandants 
 

 Exilé sur le trottoir 
 Je rêve une chanson 
Au matin de tous les soirs 
 Je chante à l’unisson 
 

 Et fais danser les muses 
 Tu dois ce que tu te dois 
 Tu pourras  
 ce que tu pourras 
 La liberté s’amuse 
 



 

AU PAYS COLORÉ 
(L’hospitalité est la politesse de l’amour.) 

Le pays des Blancs Becs est 
administré par les Souches. Les Souches 
ont un hautain mépris pour les Autres 
qu’ils gouvernent avec célérité. Les Autres 
sont des Mélangés qui vivent autour du 
mur épais du ghetto où se tiennent les 
Souches. 

Le premier Mélangé est arrivé ici il 
y a des millions d’années. Le dernier 
Mélangé est encore en train de débarquer. 
Les Souches appellent leur propriété 
privée Nation. Dévote qui célèbre des 
Valeurs à chaque heure. 

Les Valeurs sont le bien et le mal, 
le cher et le bon marché. 

Les Mélangés disent qu’ils sont au 
pays Coloré et ne possèdent rien d’autre 
que la Vie et sont contents d’Être. 

Les Mélangés qui se nomment aussi 
Colorés parlent avec toutes leurs langues 
de Sympathie avec Eux-Mêmes comme 
avec N’Importe-Qui. 

Le crédo du Blanc-Bec est travail, 
famille, patrie et « Garde ton ennemi ». 

Les Souches communiquent par 
signes ostensibles et agitent leur langue 
seulement pour le crédo du valeureux 
Blanc Bec tandis que leurs sourcils 
circonflexes indiquent leur humeur 
présente. 

Les Souches expriment tous leurs 
sentiments en chialant jours et nuits ce 
qui fait beaucoup d’eau acide versée dans 
le fleuve des Martyrs - qui se jette dans 
l’Amer. 

Si un Souche a une trop forte 
émotion ou érection, il se jette à l’eau et sa 
patrie en fait un Héros et l’immortalise 

en gravant sont numéro dans la pierre 
grise des temps Historiques. 

Les Colorés rient tout le temps 
même en dormant. Les Colorés Mélangés 
tricotent serré leurs amours lâches et 
leurs relations sont élastiques. Leur jeu 
préféré est d’entasser du temps et lorsqu’ils 
en ont assez empilé, ils déménagent et 
reprennent leur circonvolution sur la 
Terre en chantant la complainte de 
l’Exilé dans le seul pays de l’Univers qui 
les accueille sans rien leur demander. 

Au pays Coloré l’hospitalité des 
Mélangés est la politesse de l’amour. 

Si un Coloré invite un Autre, il lui 
fait une grande fête. Il lui donne une 
aubade sous les fenêtres de ses yeux 
étonnés et animés par la Curiosité. Alors, 
quand l’invité se sent vraiment à son aise 
devant tel déploiement de dons gratuits et 
merveilleux, le Coloré – qui est en fait un 
Mélangé comme ce nouvel hôte, le Coloré 
se tait, regarde son hôte dans les yeux, 
l’invité sourit et comprend que c’est à lui 
de parler, le premier, parce qu’il est le 
dernier arrivé, qu’on ne l’a jamais vu par 
ici, et dont on avait aucune nouvelle. 
L’invité charmé par tant de civilité se met 
à raconter ses aventures et même 
s’accompagne souvent d’un instrument de 
musique, et danse pour ses amis, et conte 
des contes jusqu’à la fin où son hôte le 
convie de passer à table pour continuer le 
festin pendant que eux-autres vont lui 
donner à leur tour leurs trouvailles 
d’Amour avec tout l’art du vivre qu’ils 
connaissent. 

Les Souches voient d’un œil 
circonspect et entendent d’une oreille 
suspicieuse tout ce qui vient par les 
Autres. Les Souches évaluent les 
évènements, jugent les situations, et, s’il le 
faut châtient les excès avec grande 
sévérité parfois car il en va de leur 
sécurité d’être mis en cause par trop de 
liberté modérée aux Autres. Il en va de 
leur personne personnelle de rester 
identique à leur grande Souche muette 
dont les racines pourrissent sans le tronc 
de la Nation, les branches tribales, le petit 
bois de leurs artistes. Quant aux fruits du 
passé, la grande Souche muette ne s’en 
souvient comme si sa propre mémoire 
rabâchée pouvait cacher à elle seule la 
nouvelle forêt qui émerge autour de son 
bois mort. 

Le pays Coloré des Mélangés, que 
les Souches désignent par les Autres, ce 
pays prospère éternellement et est fier de 
ses enfants multicolores. 

Et chaque enfant qui naît au pays 
Coloré est un nouveau monde au monde et 
les étoiles de tout le ciel peuvent se 
compter, les enfants multicolores sont 
aussi nombreux que les jours à venir dans 
cette aube que l’éternel présent m’a offert 
en cadeau de bienvenue tandis que je dis 
un au-revoir aux Souches déçues qui 
disparaissent dans les trous noirs de notre 
mémoire. 

Au pays des Autres, je suis enchanté. 

Mon enfant sourit au drapeau du ciel. 

Il fait gris aujourd’hui la beauté paraît.

LE PAIN DE VIE 
(Lettre à un monsieur qui faisait une conférence) 

Moi, monsieur, je suis fatigué et je 
n’ai plus beaucoup de temps pour écouter 

les discours. Ce que je vois c’est le pays en 
ruine et mon peuple égaré. 

Ce que j’entends ce sont les cris des 
enfants qui réclament de leur famille 



 

humaine les bras parents de l’être pour 
grandir. 

Ce que je sais c’est que de mon 
temps la vie était la vie et que pour se la 
faire belle il fallait oublier le mot 
difficile. Que par la volonté et avec un 
cœur vaillant je pouvais m’aventurer pour 
inventer de la beauté et que le pain 
quotidien n’a jamais suffi à ma table sans 
que j’y ajoute le pain de vie. 

Oui, monsieur, le pain de la vie, 
c’est la parole, monsieur, la parole que 
nous échangions librement, et sans les 
directives ou les ordres de spécialistes qui 
répètent les consignes et les ordres des 
étrangers qui ont gagné la dernière guerre 
des pouvoirs et qui se disputent loin de 
nous autres. 

L’histoire que vous racontez est 
écrite dans les livres par les vainqueurs 
des guerres entre dominateurs. 

L’histoire, votre histoire, monsieur, 
comme toute votre science est distribuée 

par des contrôleurs qui professent dans les 
écoles et d’autres informateurs qui 
écrivent l’actualité officielle. 

Ce qu’il y a d’officiel, monsieur, et 
là je vous parle du seuil de ma maison, ce 
qu’il y a de vrai, c’est que chaque jour le 
soleil se lève puis il se couche et que c’est 
dans ce présent accablant que nous est 
offert le cadeau de l’éternité – ce bonheur 
à nous tous promis. 

Alors monsieur, je me demande si 
vous savez comment je fais le pain, 
comment je m’occupe de mes enfants; 
comment je soigne mon chagrin et 
comment je fais ma joie avant la nuit. 
Si vous me répondez, monsieur, je devrais 
vous voir bientôt franchir le seuil de ma 
maison et retrousser vos manches et 
partager ma peine. Comme vous, 
monsieur, je suis ce pays à défricher, je 
suis cet humain qui cherche à combler 
son exil terrestre avec le ventre plein et le 

cœur joyeux pour m’aimer et vous aimer, 
monsieur. 

Oui, monsieur, mes enfants ne 
savent rien mais ils sont déjà des petites 
personnes qui vous regardent et attendent 
de vous sécurité et affection. 

Et nous, monsieur, nous ne vous 
obligerons pas à discourir, nous sommes 
poètes aussi; aussi bien pour chanter, que 
peindre et écrire. 

Le temps que je vous écrive cette 
lettre, monsieur, la Lune est montée au-
dessus des cheminées fumantes, et à côté 
d’elle, fidèle, l’étoile du Berger. 

Voyez, monsieur, lorsque je vous 
écris, chacune de mes lettres est un petit 
être qui ensemble forment tout mon 
peuple et par mes mots transportent sa 
voix, monsieur, sa voix qui est celle de sa 
constitution. 

Et vous remarquez, monsieur, que 
je suis fait comme lui, d’argile et de rêve. 

LE MONDE EST NOTRE HABIT POUR L’AVENTURE 
(C'est ce que m'a confié mon âne.)                                                                Composition de pierres par Nizar Ali BADR sculpteur

J'invente des réponses aux 
questions de l'imagination. Mon âne 
connaît le chemin, il sait trouver 
nourriture et eau. Je marche derrière mon 
âne en jouant du pipeau. Les oiseaux 
chantent ma mélodie et volent au-dessus 
de la clôture des cultures. Mon âne sourit 
et mange un chardon. Mon oralité c'est le 
silence blanc de la destinée qui m'est 
offert en cadeau avec le présent éternel. 
Alors, tu vois, je marche toujours derrière 
mon âne pour rester bête. Et je joue du 
pipeau.  

Nous avons différentes langues et 
parlures en plus de celles qu'on invente 
tous les jours et des poètes y ajoutent des 
musiques instantanées et des savants y 
trouvent des répliques uniques. Barbarie 
prend tout mais pas nos rimes volages ou 
nos pensées vagabondes. Barbarie s'en 
fout elle n'a qu'un mot pour tout. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

POÈTE REBELLE 
Poète rebelle 
N’a pas d’ailes 
Mais une voix 
De messager 

 

Vive la guerre ! 
Pour nous tuer 
Y aura p’us d’pain 
Tout s’ra vendu ! 

 

Les clients ont pus d’couilles 
Les clientes ont pus d’coeur 
C’est la carambouille 
Tout est malheur ! 

 

Y avait quelqu’un 
Mais y a pus personne 
Pour dire l’amour 
Combien l’bonjour ! 

 

Passent les fantômes 
Revoilà la couleur 
Chair de roses 
Bouquets de senteurs ! 

 

Le ciel amarré haut 
La terre à marée basse 
Voici le trémolo 
La vie qui passe ! 

 

Y a  qu’ des existences 
Qui maudissent l’ paysage 
Y a d’ la bienfaisance 
Des amoureux pas sages ! 

 

Nous sommes la réalité 
La vie simple facile 
Faut-il aller voter 
C’est toi qu’tu préfères ! 

 

Y a des sous pour la guerre 
Et du vent dans les soupières 
Y a des fous qui politisent 
Y a des sous pour la bêtise ! 

 

Y a même des révolutionnaires 
Et des promis dictateurs 
Chacun fait son beurre 
En mangeant not ’pain ! 

 

La faim de toutes les faims 
C’est tout de suite 
On existe pour vivre 
On veut pas mourir à la fin ! 

 

Le présent est si dur 
Cache ton histoire 
Ton passé sans avenir 
Vit l’éternité ! 

 

LE POÈTE EST LE CRÉATEUR, L’ÉTERNEL POÈTE 

Un trouveur n’est que son scribe obligé. 
Le plus têtu des humains ne sera pas capable de faire une goutte de la 

rosée du matin, ni un seul rayon de soleil au couchant. 
On dit le poète a toujours raison parce que le mot poète signifie : celui 

qui fabrique. Et seul ce qui est fabriqué est vrai, même le faux! 
Et qui possède le souffle du vent ? 
Qui, la douceur de l’eau ? 
L’humain a la parole facile mais il peine à faire une seule trace dans le 

sable ! 
Heureux le scribe qui s’applique à se taire avant d’écrire ce qui sera la 

révélation ! 
Le manuscrit d’un scribe méticuleux peut donner à sa lecture l’apparence 

du réel. Apparence telle que l’idiot, pressé de posséder tout savoir, déforme les 
mots et tord le sens. Apparence de réel est telle, que l’intelligent discourt, sans 
attendre la fin de la lecture du manuscrit. 

Malheur à celui qui fait trébucher le porteur de parole. 
Malheur à celui qui rompt le cercle du poète avec les gestes de l’idiot; les 

mots des sots. 
Ridicule celui qui dit qu’il exerce la profession de poète ! 
Comme si le poète était un ouvrier fabricant des poèmes en série sous les 

ordres d’un patron; comme si le poète pouvait être un artisan qui fit poème sur 
mesure ! 

Trompeurs que ces professionnels ramasseurs d’argent et de titres 
prétentieux ! 

Dans la vie, dans la poésie, ils ne sont que des trouveurs de poèmes, les 
humbles déchaussées qui hantent les déserts sous tous les sables, qui flânent à 
moitié nus derrière les vents, errent décoiffés dans le feu de la douleur ou 
repeignés dans la joie de vivre, mais toujours sacrifiés pour dire ce qu’ils sont 
obligés de dire. 

Ignorant qui voudrait ressembler à un de ces trouveurs. 
L'ignorant ne peut connaître le tremblement de  la main de l’écrivain 

tenant la plume avec son cœur et qui doit dompter l’encre de son propre sang À 
la source de l'encre bleue et noire instable comme le flot de la mer. 

Le trouveur de n'importe où embarque sans connaissance du cap donné 
par le créateur et il ne voit que la proue de son bateau pour appareiller au 
hasard. Et c’est après bien des courses, où il ne s’est confié qu’aux vents de son 
inspiration, que le trouveur juge le cap de sa mouvance - quand un port au loin 
lui ouvre les bras, et sur ses quais y dépose sa cargaison de trouvailles 
transportées saines et sauves jusque-là. Et les muses qui le trompaient par le 
jeu de leur charme pendant qu’il naviguait, les muses seront là sur le quai en 
vestales et le pousseront vers une taverne pour y boire et pour la gaudriole. Des 
mendiants braillards lui donneront soif en sautant sur les bancs sous le ciel 
étoilé d'un bastringue. 

Les muses sont les vierges du poète viril. 
Le poète est le Créateur, l’Éternel poète. 
Le trouveur n’est que son scribe obligé. 



 

   DONNE  
   CE QUE TU AS 
   Si tu ne fais rien, 
   pourquoi existes-tu ? 
 

   Si tu ne fais rien, 
   quel est ton but ? 
 

   Partage ta vie  
   avec quelqu’un d’autre 
   et ta vie changera. 
   Partage ta vie  
   si tu ne fais rien. 
   Donne  
   ce que tu as de mieux en toi  
   et garde toi le reste. 
 

   Donne et ne reçois pas. 
   Et si tu reçois, 
   donne  
   le double de ce que tu as reçu. 
   Et si tu n’as rien, 
   donne ce que tu as. 
   Dieu t’as donné la vie,  
   alors donne-la aux autres. 
   Car ta vie ne t’appartient pas, 
   elle est à Dieu. 

   LE PEUPLE 
   DE LA NUIT 
 

   Prémices de la nuit, 
   dernières lueurs du jour. 
   Le jour disparaît, 
   la nuit apparaît. 
 

   Ombres, fantômes, 
   silhouettes dansant 
   sur la toile de la tente. 
   Feu, flammes, fumée, 
   rouge, jaune, grise. 
   Braise ardente, 
   cendre chaude, 
   étincelle au plafond. 
   Chaleur dans la tente. 
   Les Tsiganes  
   autour du feu. 
   Le peuple  
   de la nuit s’éveille. 
   Contes de fées, 
   légendes et histoires, 
   autour du feu. 

   
   Histoires épouvantables 
   dites par les Tsiganes, 
   le peuple de la nuit 
   autour du feu 
   Une marmite  
   sur un trépied, 
   une nappe sur le sol, 
   le repas de famille, 
   la famille tsigane 
   les pieds nus, 
   les yeux brillants, 
   la faim qui tenaille, 
   la lampe à pétrole, 
   la louche qui remue 
   la soupe qui fume. 
   Le peuple de la nuit  
   a faim ! 
   Les enfants  
   au ventre bombé, 
   les filles aux yeux noirs. 
   Les femmes  
   aux longues tresses 

  
   les hommes  
   aux cheveux longs. 
   Le peuple de la nuit vit, 
   le peuple de la nuit 
   vivra ! 
 

   Un son de guitare, 
   Le grincement du violon, 
   les vibrations  
   d’une cymbale, 
   le souffle de l’accordéon, 
   les battements des mains,  
   les pieds qui trépignent, 
   les lèvres qui remuent, 
   les voix qui s’élèvent, 
   musique tsigane. 
   Le peuple de la nuit 
   Est gai ! 
   Le peuple de la nuit 
   Est joyeux 
   Le peuple de la nuit 
   Est vivant ! 



 

 
SUR LES ROUTES 
Sur les routes de France 
qui montent 
qui descendent 
et remontent 
une pauvre famille de Tsiganes 
un cheval à bout de souffle 
un taudis roulant 
un chien malade de la faim 
une famille qui meurt de faim 
cherche sa nourriture 
pour sa famille et son cheval 
ne pas mourir 
ne pas mourir de faim 
sur les routes de France 
 

Sur les routes de l’Europe 
des milliers et des milliers 
de roulottes tremblantes 
de Tsiganes errants 
ils combattent pour la vie 
sur les routes : 
« interdit de stationner » 
dans les villages : 
« interdit de stationner » 
dans les villes : 
« la mendicité est interdite » 

dans les campagnes : 
fenêtres et portes fermées 
dans la France : 
carnets de nomades 
et carnets collectifs 
dans l’Europe : 
massacres 
des siècles passés 
des siècles présents 
des siècles futurs 
sur les routes de l’Europe 
 

Sur les routes du monde 
Des millions et des millions 
de roulottes tremblantes 
de familles affamées 
affamées de tout 
du pain et du sel 
de l’amour et de l’amitié 
de la tolérance et de la pitié 
des millions et des millions  
de Tsiganes 
de chevaux malades 
des enfants pieds nus 
des femmes aux mains tendues 
qui cherchent leur nourriture 
sur les routes du monde  



 

 



 

 



 

M a h m o u d    D a r w I c h   poète :                "  M u r a l e  " 

 

 

Cette mer m’appartient, Cet air humide m’appartient, 
Ce quai et ce qu’il porte 
De mes pas et de mon sperme… m’appartiennent 
Et le vieil arrêt du bus m’appartient et m’appartiennent 
Mon fantôme et son maître, les ustensiles de cuivre, 
Le verset du Trône, la clé, La porte et les gardes et les cloches. 
Et le fer de la jument, L’envolée des remparts m’appartient 
Et m’appartient ce qui était mien, La citation de l’Évangile 
Et le sel laissé par les larmes, Sur le mur de la maison… 
Et mon nom, quand bien même je prononcerais mal mon nom 
Fait de cinq lettres horizontales, m’appartient : 
Le mîm du fou d’amour, de l’orphelin, de qui accomplit le passé, 
Le hâ’ du jardin, de l’aimée, des deux perplexités et des deux peines, 
Le mîm de l’aventurier, du malade de désir,  
de l’exilé apprêté et préparé à sa mort annoncée, 
Le waw de l’adieu, de la rose médiane, 
de l’allégeance à la naissance où qu’elle advienne, 
de la promesse des père et mère, 
Le dâl du guide, du chemin, de la larme d’une demeure effondrée  
et d’un moineau qui me cajole et m’ensanglante. 
Ce nom m’appartient … 
Et il appartient à mes amis, où qu’ils se trouvent. 
Et mon corps passager, présent ou absent, m’appartient … 
Deux mètres de cette tourbe suffiront désormais … 
Un mètre et soixante-quinze centimètres pour moi … 
Et le reste, pour des fleurs aux couleurs désordonnées 
Qui me boiront lentement. Et m’appartenait 
Ce qui m’appartenait, mon passé, et ce qui m’appartiendra, 
Mon lendemain lointain et le retour de l’âme prodigue. 
Comme si rien n’avait été. Comme si rien n’avait été. 
Rien qu’une blessure légère au bras du présent absurde … 
Et l’Histoire se rit de ses victimes, Et de ses héros … 
Elle leur jette un regard et passe … 
Cette mer m’appartient. Cet air humide m’appartient. 
Et mon nom, 
Quand bien même  
je prononcerais mal mon nom gravé sur le cercueil, 
Mon nom m’appartient. 
Mais moi, désormais plein, De toutes les raisons du départ, moi, 
Je ne m’appartiens pas, Je ne m’appartiens pas,  
Je ne m’appartiens pas … 
 



 

 



 

LE POÈTE 
     Ce qui est représenté n’est pas ce qui est agréable, mais ce qui est réel, malgré le déplaisir qu’il peut entraîner. 
Ce déplaisir lui vaut les interdictions de ceux qui sont dans le déni des profondeurs infernales de la culture.  
     Le vrai poète vit avec tout le peuple et ne conçoit pas que la poésie puisse être séparée de la pensée. Sa parole 
forte n’est nullement effrayée par les tempêtes qu’elle peut provoquer. Il bouscule en permanence les acquis 
théoriques et déconstruit inlassablement les systèmes de pensée.  
     Les choses ne sont jamais acquises de façon irréversible. Le propre de la pensée est d’être en mouvement. La 
pensée ne peut se soutenir que de son propre dépassement. 
     Le poète est un éternel voyageur. Sa marche est superbement amoureuse. Dans son monde, la force de l’amour 
anime son œuvre. L’amour de la pensée, de la liberté et au nom de la dignité humaine. Mais également l’amour 
de la femme, du corps et de la poésie. 
     Le poète attend de la poésie la même chose que nous attendons d’un amour, un dépassement infini. 

Houria Abdelouahed 
 

 

JE VEUX D’LA POÉSIE 
 

Je veux d’la poésie qui marche les pieds nus 
Et crie le poing fermé, à s’en casser la voix 
Le prix du sang perdu des damnés, des sans-droits, 
D’la poésie qui pleure et qui dort dans la rue. 
 

Je veux d’la poésie qui mouille sa chemise, 
Éreintée de sueur autant que de colère 
Et s’écrit main calleuse et cheville ouvrière 
Au coin de l’établi, d’une danse insoumise. 
 

Je veux d’la poésie qui brule ses papiers 
Et marche tête haute en chantant ses slogans, 
Qui écrit le pas libre et en sortant du rang 
Pour pisser d’un jet dru sur tous les barbelés. 
 

Je veux d’la poésie en carnet à spirale 
Écornée de voyages et tachée de café, 
D’la poésie de poche aux élans familiers 
Accoudée au comptoir et les ongles un peu sales. 
 

Je veux d’la poésie qui rit beaucoup trop fort 
Et d’un rire d’appétit qui ne se cache pas, 
Qui pète et rote à table et mange avec les doigts, 
D’la poésie qui joue à l’envers du décor. 
 

Je veux d’la poésie qui roule sous la table, 
Enivré du bonheur d’être avec les copains, 
D’la poésie qui sauce et qui finit son pain, 
Qui lèche son assiette en élan délectable. 
 

 

Je veux d’la poésie qui s’endort au soleil 
Au milieu des enfants qui jouent dans le jardin, 
Qui lave la vaisselle en se brulant les mains 
Et la laisse sécher dans le chant des abeilles. 
 

Je veux d’la poésie qui torche les bébés, 
Qui fout les doigts dedans et qui sent le caca 
Puis fouraille du nez au ventre délicat 
Pour cueillir le bonheur qui sent le lait tourné. 
 

Je veux d’la poésie dont la gorge se noue 
Quand l’entre chien et loup se glisse à la fenêtre 
En braises crépuscules aux allures de peut-être 
Et qui s’offre l’oubli de tomber à genoux. 
 

Je veux d’la poésie qui pétrit le vivant 
Comme on pétrit son pain, d’une main généreuse 
Émiettant son levain d’une course fiévreuse 
Et qui s’essuie le front au soir en l’enfournant. 
 

Je veux d’la poésie se coltinant la Vie, 
La prenant à plein bras en désirs incarnés, 
Qui bande tous ces vers en volcans embrasés 
Et y fourre la langue et puis le sexe aussi. 
 

Je veux d’la poésie qui ouvre grand les yeux 
Sur le feu et l’abîme où le corps exultant 
Éjacule ses mots de foutre et de diamants 
Lorsque la jouissance engloutit tous les feux. 



 

Je veux d’la poésie qui s’endort au matin 
Les yeux plissés d’embruns d’insomnie volontaire, 
Où les mots tachés d’ancre en folie solitaire 
Acceptent de mourir en murmurant : « enfin »… 
 

Alors si vous craignez pour vos parquets précieux 
Au vu de mes souliers crottés de mots vivants 
Et de mes bras chargés de colère et de vent, 
Fermez-moi vos salons et détournez les yeux. 
 
 
 
 

J’irai slamer mes rimes à Cité que veux-tu 
Et écouter Léo éructer Baudelaire, 
Arpenter du Verlaine au creux des réverbères 
Hanté par un Villon amoureux des pendus. 
 

J’irai taguer vos murs en crachats mélodieux 
Et conter à vos chiens le temps qu’ils étaient loups 
Puis j’irai m’endormir au secret le plus doux 
De trop aimer la Vie avant que d’être vieux… 
 

Jean-Luc Moulin 
 

 

 

 

ON VIT COMME ON PEUT 
 

On vit comme on peut, on vit notre misère  
On n'aura jamais le temps de tout comprendre  
Et l'on s'en ira avec notre mystère 
Dans la vie c’est bon d’apprendre à tout prendre 
 

Pis l’on fera tout avec ce qu’on ramasse 
Des brins de pluie des chagrins des miettes de pain 
Des fleurs avec des mots une joie avec rien 
Pauvreté a ses richesses qu’on entasse 
 

Pis au jour dit à l’heure grave on dira oui 
J’accepte mon renvoi c’est mon tour de savoir 
D’où que je viens pour faire une bon’ histoire 
Et mes amis me verront partir l’air surpris 
 

Et c’est où qu’on s’en va quand on a plus de nom 
Dans le cœur d’mes amis j’serai au paradis 
On parlera de moi à l’imparfait : « C’tait lui ! 
« Parfois injuste mais souvent il était bon ». 
 

Oh, je regrette mon arrivée dans cett’ boue 
Je suis tombé des grandes eaux de ma mère 
Et mon père me releva me mit debout 
Mes yeux frais ouverts contemplaient le mystère 

 

J’ai bu le lait des jours et des nuits l’alcool 
Poète j’étais savant sachant mon très peu 
Suffisant pour errer autour de l’école 
Me méfiant des ordres et des appels au feu  
 

Je survivrai à ma mort tant j’aurai vécu 
Donnant mon poème à la science innée 
Des amis avec qui je parle à voix nue 
Sans contrat je tiens parole à l’amitié 
 

Bel ouvrage ou je préfère ne rien faire 
La terre et l’eau contiennent mes beaux reflets 
Et le Soleil et les vents seront mes seuls regrets 
La mort n’a point d’horizon ni rien à faire 
 

Je prépare mon départ et mes arrivées 
En chemin au hasard remplis mes valises 
Pour offrir mes trouvailles là où ils lisent 
Les visages nouveaux des pays à charmer 
 

On vit comme on peut, on vit notre misère  
On n'aura jamais le temps de tout comprendre  
Et l'on s'en ira avec notre mystère 
Dans la vie c’est bon d’apprendre à tout prendre 



 

POUR LE CARNAVAL Un outil pour les artistes 
Par Pierre Marcel Montmory Maître trouveur 

 

La fête du passage de l’hiver au 
printemps, de la mort à la vie, temps de 
fécondation et fête du temps, du devenir, 
des alternances du monde inachevé et 
ouvert, dominé par la joie, mais aussi 
temps de la folie et de la remise en 
question des règles et de l’ordre établis : 
le carnaval, au cours duquel surgit et 
s’impose le fou, le bouffon, annonçant 
l’écart, la marge, par rapport à la norme, 
à la loi. La figure du bouffon ou du fou, 
c’est l’incarnation du renversement des 
valeurs, du « monde à l’envers » où 
règnent la transgression, le désordre, la 
confusion et l’interdit, c’est-à-dire la 
liberté et le rire.  

La carnavalisation est un état 
d’esprit, une façon particulière de 
percevoir le monde, marquée par la 
liberté et le rire, mais aussi et surtout par 
cette tendance à inverser codes et 
valeurs,  à mettre «le monde à 
l’envers» pour mélanger sérieux et 
comique, haut et bas, sublime et 
vulgaire.  

La culture populaire a toujours à 
toutes les étapes de son évolution, 
résisté à la culture « officielle », elle a 
élaboré sa vision particulière du monde 
et ses formes propres pour la refléter.  

Cette manifestation du génie 
populaire, d’origine orale, s’exprime 
librement contre la culture officielle et 
bourgeoise qu’elle vient subvertir, dans 
un éclat de rire puissant, féroce et 
jubilatoire. Subversion entre deux 
sphères sociales, l’une officielle et l’autre 

non, en situation de contradiction et de 
tension, mais dont les conflits se règlent 
finalement dans un grand éclat de rire 
salvateur.  

Signe d’une énergie et d’une 
vitalité qui se manifestent en période de 
crise ou de conflit socioculturel ou 
politique, rattachée à une culture et à des 
traditions vivantes, donnant libre cours à 
la voix spontanée du peuple, une forme 
concrète de la vie même, qui n’est pas 
seulement jouée, mais vécue.  

L’esprit qui anime le carnaval 
cherche à provoquer, par-delà le rire et la 
dérision, une prise de conscience qui 
conduit à réfléchir et à s’engager : le 
carnaval est le triomphe d’un 
affranchissement de la vérité dominante 
et du régime existant, d’abolition de tous 
les rapports hiérarchiques, privilèges, 
règles et tabous.  

Le carnaval est dans le vécu 
quotidien, avec des personnages 
marginaux, une aventure, un mélange de 
tons et de styles portés par un langage 
heurté, ambivalent et/ou obscène mais 
toujours apte à déclencher le rire, la 
causticité critique…  

Comme un dialogue de sagesse 
dont elles découlent, la satire, la 
moquerie, se rattachent au comico-
sérieux typique dont les racines plongent 
au plus profond du folklore, de toutes les 
formes, à la fois souple et changeant, 
capable donc de se mélanger à d’autres 
genres, la satire ou la moquerie sont 

devenus le langage de la perception du 
monde le plus moderne. 

La moquerie est apte à exprimer le 
renversement abrupt, la subversion, les 
situations conflictuelles, et son discours, 
capable de prendre en charge, avec la 
plus grande liberté, la pensée sociale et 
politique de l’époque.  À la fois comique 
et tragique, la moquerie est plutôt 
sérieuse  par le statut de ses mots, elle 
est politiquement et socialement 
dérangeante. Elle libère la parole des 
contraintes historiques, ce qui entraîne 
une audace absolue.  

La moquerie est liée à la 
satisfaction des besoins physiques 
élémentaires dictés par la nature et 
l’instinct de conservation, comme la 
nourriture, le sexe, l’enfantement, la 
défécation.. La notion de grotesque 
renvoie aux images corporelles de la vie : 
celles du corps souffrant, urinant, 
mangeant, qui renvoie à la sensualité, au 
désir de possession, de domination…   

Le grotesque caricature l’abolition 
de la censure et des règles de 
bienséance.  

Le grotesque nous rappelle nos 
travers, nos insuffisances et nos fautes 
cachés derrière les masques de la 
bienséance : il nous met face à nous-
mêmes : à l’instar du bouffon, le 
grotesque incarne « la conscience 
critique ». Foncièrement ambivalentes, 
les images du corps grotesque 
expriment, à travers le rabaissement au 
niveau inférieur du corps, le principe 



 

positif et la dynamique de la vie elle-
même, et donc la reconnaissance et la 
réhabilitation de ce qui constitue le réel 
dans sa totalité.  

«Le vers, la vermine ne sont-ils - 
dans la mythologie, ce symbole de la vie 
renaissante de la pourriture, symbole de 
l’état larvaire préparant l’envol spirituel»?   

Le rire fuse comme une réaction 
salutaire à l’intimidation permanente et à 
la violence de l’autorité.  

L’autorité génère une peur 
paralysante que le rire cherche à 
conjurer et à combattre : peur de tout ce 
qui est sacré, peur du pouvoir divin et 
humain, des commandements, des 
interdits autoritaires et de la mort.  

Jamais le pouvoir, la violence, 
l’autorité n’emploient le langage du rire.  

La moquerie est un véritable 
procès, une mise en accusation, avec 
convocation de témoins … morts pour la 
liberté et la légitimité du peuple : 
fantômes errants, âmes en souffrance, ils 
n’ont d’autre rôle que de comparaître, 
comme simples témoins, mais témoins 
au sens double et quasi sacré que le mot 
revêt : martyr et témoin. Ombres 
tragiques, mêlés aux vivants, ils crient la 
douleur, d’une révolution détournée de 
ses idéaux et leur errance témoigne de 
ce que fut pour le peuple, la trahison 
d’une légitimité bafouée.  

Au cours de la parade, la joie et le 
rire atteignent un sommet dans le 
couronnement du Roi Carnaval et la fête 
s’achève par son détrônement. La 
détrônisation symbolise le passage de la 

vie à la mort et le perpétuel 
renouvellement du monde.   

Le retour aux normes établies, à la 
loi, marque la fin et le caractère 
éphémère du carnaval dont ce moment 
particulier d’in-détrônisation symbolise 
l’utopie.  

« Avec tout ce qui arrive … toi 
d’abord faudra voir à me laisser parler au 
peuple ! Autrement, ça te coûtera cher, 
personne n’a jamais réussi à me fermer 
la bouche une fois que j’ai décidé de 
parler. Non, il n’est pas encore né celui-là 
… Je parlerai quand je voudrai et je me 
la bouclerai quand j’en aurai envie… 
Alors je n’ai peur de rien ni de 
personne.»  

Dévoiler l’hypocrisie, la lâcheté, la 
criminelle complicité des intellectuels 
véreux, les mensonges, la manipulation 
et la falsification de l’histoire; et les 
souffrances oubliées, les valeurs 
bafouées, la dignité confisquée pointées 
d’un doigt accusateur, et la déchéance, 
la clochardisation du corps social face à 
l’arrogante suffisance des nantis du 
pouvoir.  

La révolution comme image de la 
marginalité et de la subversion. Son 
identité transgressive et sa capacité à 
s’indigner, rebelle à tous les systèmes, le 
grain de sable qui fait grincer les 
rouages.   

La moquerie, passeuse de 
révolution, et de son choix délibéré du 
non-conformisme et de l’aventure des 
déclassés, des clochards, qui 
investissent sans scrupules et sans 
honte espace masculin et s’y taille une 

place de choix : arpentant de nuit les 
rues de la ville où traînent les laissés 
pour compte de la société, elle dénonce 
les dérives du régime, l’absence de 
courage des intellectuels et la mortelle 
apathie qui endort le peuple.  

Figure dérangeante par ses coups 
de gueule, mise au ban de la société, la 
révolution tente de secouer les 
consciences endormies. Vigie qui garde 
vivante la mémoire de la lutte de 
libération, elle combat pour un idéal – 
une utopie ? Elle  s’acharne par ses 
paroles incendiaires à rallumer la 
flamme, se colletant sans répit avec la 
surdité et la torpeur qui endorment ses 
compagnons d’infortune.  
Elle : Il faut qu’ils se réveillent.  
Lui : C’est trop dur pour eux, se réveiller ! 
Et peut-être qu’ils n’y tiennent pas.  
Elle : Faut quand même qu’ils ouvrent les 
yeux !  
Lui : Ils les ouvriront, leurs yeux. Tant 
que tu voudras. Mais en dedans, ils 
continueront à dormir.   

Ancienne tueuse, cette gueuse 
s’affirme comme la voix du peuple : elle 
proclame dans un discours d’une 
remarquable violence, que la peur doit 
être balayée et que la révolution est 
toujours à faire. Parole oraculaire, une 
interrogation lourde de sens à venir.   

Éminemment subversive, cette 
parole vraie, cette voix dérangeante et 
têtue de la révolution, face à un discours 
officiel incapable d’exprimer l’authenticité 
et la mémoire du peuple, prisonnier qu’il 
est dans la langue de bois et englué 



 

dans le piège de ses propres 
contradictions et de son double discours.  

« On en parlera encore longtemps, 
mes enfants. Ça ne fait même que 
commencer ! Ça va vous embêter peut-
être, mais on en parlera de plus en plus ! 
... Parce que non, la révolution n’est pas 
finie. Et vous voulez savoir une chose ? 
La guerre non plus. Non, la guerre non 
plus, elle n’est pas finie ! »   

Discours politique creux, dévoyé, 
manipulateur, des ténors du pouvoir qui 
ont oublié la vertu de l’exemple que la 
révolution ne se gêne pas de leur 
rappeler :  

« ...Y en a, des gens, qui vous 
rebattent les oreilles, vous soûlent de 
discours ! Mais qu’est – ce qu’il en sort ? 
La même rengaine. La seule qu’ils 
connaissent : « Il faut des sacrifices, il 
faut que le peuple se sacrifie ! ». On 
pourrait leur répondre : « Pourquoi pas ? 
Justement on aimerait que quelqu’un 
nous montre comment. Vous ne voudriez 
pas nous montrer comment on doit s’y 
prendre ? ». 

Double discours qui consacre une 
irrémédiable perte de sens et condamne 
à une dramatique perte d’intelligibilité ou 
au silence coupable, de tous ceux qui, 
prêts à tout accepter, à tout justifier, sont 
prêts également à enterrer les idéaux de 
la révolution.   

La critique sociale vive dénonce la 
faiblesse et la lâcheté que masquent les 
formules vides et fallacieuses des faux 
intellectuels :  

« …Et ta révolution, écrivain 
public, celle que t’as faite, comment ça 

s’est passé ? Sur invitation ?  Avec de la 
musique ? Je voudrais bien savoir … où 
tu l’as faite, ta révolution si c’est pas trop 
indiscret.»   

Cette violente critique contre les 
faux érudits montre que c’est la marge, 
dans sa dynamique spécifique de 
contrepouvoir, qui anime la contestation, 
non par les armes : la guerre est depuis 
longtemps achevée, mais par la parole et 
par le rire, car les personnages douteux, 
agglutinés autour de la gueuse, 
l’ancienne meneuse, n’ont plus que la 
dérision pour fustiger le pouvoir et 
dénoncer les manipulations et les abus. 
Persona non grata, rejetés par la cité, 
c’est de la périphérie que, pauvres 
spectres dépouillés de tout, ils vont 
continuer, chacun à sa manière, à 
défendre la langue, la culture et la 
révolution.  

Le renouveau annoncé.  
La culture du carnaval, temps de la 

monstration et de l’exhibition des vices et 
des travers et de la parole libérée, temps 
de subversion de la culture officielle par 
le renversement, le grotesque et le rire, 
qui bouleversent pour un temps la vie 
quotidienne, suppose une transformation 
nécessaire au renouvellement et à la 
création qui marque aussi le théâtre 
moderne.   

La perception carnavalesque du 
monde possède un extraordinaire 
pouvoir régénérant, et transfigurant, une 
vitalité inépuisable.  

Dans le pur esprit du carnaval, le 
souffle de la vision carnavalesque du 
monde qui annonce le printemps et le 

renouveau des formes, se donne à voir 
soulignant la vigueur et la modernité 
qu’insuffle la veine populaire, imprégnée 
de cette culture du peuple dont on perçoit 
les traces dans la gestualité et les 
comportements des personnages, 
comme dans l’écho de l’oralité et ses 
accents.  

Le caractère ouvert de spectacle 
de rue, les principaux personnages du 
carnaval, font ainsi revivre des traditions 
aujourd’hui quasiment disparues : la fête 
populaire, la fête des fous, et son esprit 
de renouveau.   

Le langage carnavalesque mêle 
dialectes sociaux et styles dépareillés, à 
un éventail de tonalités situées entre 
haut et bas, sublime et grotesque, qui 
reflètent la diversité de la vie.  

Unies dans la polyphonie du 
monde, des voix se mêlent et 
s’entrechoquent, plurielles et différentes, 
faisant entendre dans le concert joyeux 
du carnaval, la parole sociale dans sa 
richesse et sa saveur, dans toute son 
authenticité : niveaux disparates, jurons 
et proverbes, sentences et moqueries, 
sérieux et comique : les langages 
sociaux joyeusement mélangés… tirent 
la langue à la norme.  

La dimension de scandale et de 
provocation connaît son illustration la 
plus choquante, la plus fantastique aussi, 
dans  le problème de l’attentisme, de 
l’attente d’une réponse, qui ne viendra 
pas, et l’autre problème de cette rupture 
illustrée par le silence complice des 
intellectuels, qui est mis à l’index, alors 



 

que l’importance de la prise de parole est 
fortement soulignée.   

« C’est ça, contredisons –nous … 
c’est ça, posons-nous des questions … 
c’est ça engueulons- nous… car tout vaut 
mieux que de se taire face à l’imposture 
des faux prophètes ».  

Les femmes n’ont pas plus de 
place au théâtre que dans l’espace 
public… Le rôle de la femme comme 
source et gardienne de la langue et de la 
culture est remis en circuit et valorisé, 
dans l’esprit de renouveau qui est celui 
du carnaval.   

La connaissance, le fait de 
connaître, le savoir, la connaissance 
absolue, où la femme vaut son pesant de 
poudre.   

La femme, la Reine du Carnaval, 
vaut mille hourras !   

Une femme d’exception, ou l’image 
sublimée d’une féminité et d’une 
humanité portée à un degré rarement 
atteint de perfection.  

La révolution se sert du plaisant et 
joyeux tremplin de la carnavalisation pour 
faire passer les messages les plus 
sérieux et parfois les plus graves. Nourrie 
à un terreau séculaire malgré la censure 
et la mise sous surveillance de la  
culture, la révolution pose la question, 
particulièrement sensible à chaque 
époque, de la langue, des langues, qui 
cristallisent alors, tous les ressentiments 
tous les malentendus. 

Elle s’inscrit avec talent, dans une 
tradition et une culture du rire et de la 

dérision que le théâtre partage, et 
partage toujours, avec d’autres 
productions artistiques : le roman, la B.D, 
la chanson populaire le cinéma, la 
caricature et jusqu’à l’immense répertoire 
de blagues, qu’englobe cette culture 
carnavalesque. Le théâtre a joué un rôle 
fondamental pour la défense et la 
perpétuation de cette culture ancestrale, 
Illustrant les relations, parfois difficiles, 
que le peuple entretient avec l’idéologie 
dominante et les pratiques du pouvoir, 
dans une pesante impression de « vide 
culturel » créée par la mise sous tutelle 
de l’expression populaire spontanée, le 
théâtre connaît une production 
dramatique intense et innovante, dans 
toutes les langues. En posant le 
problème de la rivalité entre langues – 
celle officielle choisie par le pouvoir et 
celles, riches et nombreuses, qui ont 
nourri le rêve, les désirs, la mémoire et 
l’imaginaire du peuple de l’Humanité - à 
travers cette culture carnavalesque, le 
théâtre, quelle que soit la langue où il se 
donne à voir, mène une véritable lutte 
pour la défense et la promotion de la 
culture populaire et le droit à une 
expression plurielle et diversifiée, en 
intégrant et en revalorisant, sans 
complexes, toutes les sensibilités, toutes 
les cultures dont l’Humanité est le foyer 
créateur.  

Une parade populaire dans les 
rues, à la fin de laquelle, on mettait le feu 
à un épouvantail figurant le vieux : l’an 
écoulé.  
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