
 



Une lettre d’Albert Einstein à sa fille : 
 « Lorsque j’ai proposé la théorie de la relativité, très peu m’ont compris, et ce que je vais te révéler 

maintenant à transmettre à l’humanité va choquer l’incompréhension et les préjugés du monde.  
Je te demande de conserver ces lettres aussi longtemps que nécessaire, d’attendre des années, des dizaines 

d’années, jusqu’à ce que la société soit suffisamment avancée pour accepter ce que je vais expliquer ci-dessous. 
Il y a une force extrêmement puissante pour laquelle, jusqu’à présent, la science n’a pas trouvé une 

explication officielle. C’est une force qui comprend et régit toutes les autres, et est même derrière tout phénomène 
qui opère dans l’univers, et qui n’a pas encore été identifiée par nos soins.  
  Cette force universelle est l’Amour.  

Lorsque les scientifiques étaient à la recherche d’une théorie unifiée de l’univers, ils ont oublié la plus 
invisible et la plus puissante des forces:  
  L’Amour est Lumière, qui éclaire ceux qui la donnent et la reçoivent.  
  L’Amour est la gravitation, car elle fait que certaines personnes se sentent attirées vers les autres.  
  L’Amour est «le courant électrique», car il démultiplie ce que nous avons de meilleur et permet que 
l’humanité ne s’éteigne pas dans son égoïsme aveugle. 
  L’Amour révèle et se révèle.  
  Par l’Amour, nous vivons et mourons.  
  L’Amour est Dieu, et Dieu est Amour.  

Cette force explique tout et donne son sens premier à la vie.  
  Il s’agit de la variable que nous avons ignorée pendant trop longtemps, peut-être parce que l’Amour nous 
fait peur, puisque c’est la seule énergie de l’univers que l’homme n’a pas appris à gérer par sa volonté.  

Pour donner une visibilité à l’Amour, j’ai fait une simple substitution dans mon équation célèbre. Si, au 
lieu d’E=mc2 nous acceptons que l’énergie de guérison du monde peut être obtenue à travers l’Amour multiplié 
par la vitesse de la lumière au carré, nous arrivons à la conclusion que l’Amour est la force la plus puissante qui 
existe, car il n’a pas de limites.  

Après l’échec de l’humanité dans l’utilisation et le contrôle des autres forces de l’univers, qui se sont 
retournées contre nous, il est urgent que nous nous nourrissions d’un autre type d’énergie.  
  Si nous voulons que notre espèce survive, si nous voulons trouver un sens à la vie, si nous voulons sauver le 
monde et chaque être sensible qui l’habite, l’Amour est LA et la seule réponse.   
  Peut-être nous ne sommes pas encore prêts à fabriquer une bombe d’Amour, un appareil assez puissant 
pour détruire toute la haine, l’égoïsme et la cupidité qui dévastent la planète. Cependant, chaque individu porte à 
l’intérieur un petit mais puissant générateur d’Amour dont l’énergie est en attente d’être libérée.  

Lorsque nous aurons appris à donner et à recevoir cette Énergie universelle, chère Lieserl, nous pourrons 
affirmer que l’Amour conquiert tout, est capable de transcender tout et chaque chose, car l’Amour est la 
quintessence de la vie.  
  Je regrette vivement de ne pas pouvoir exprimer ce qui, dans mon cœur, a palpité silencieusement pour toi 
toute ma vie. Il est peut-être trop tard pour demander pardon, mais comme le temps est relatif, j’ai besoin de te 
dire que je t’aime et grâce à toi, j’ai atteint l’ultime réponse.  

 Ton père : Albert Einstein 

L’AMOUR, CETTE FORCE UNIVERSELLE 



 



 



 



 



 



 



 



 





 



 



Je reconnais les hommes jouant à la guerre 
des chars au bout d’une laisse 
et des flaques de sang   
et des rires qui tuent comme une balle 
tu as coupé l’eau  
l’électricité   
tu as coupé le souffle 
les vivres 
tu as coupé le vivre.  
Ici est né Ghassan  
ici git Ghassan  
mort à 75 ans 
après toute une vie passée 
sous une tente 
ici des camps où s’alignent des vies en suspens  
mais où court le désir fort 
de supplanter les vents rageurs  
où les sirènes chantent obstinément  
le retour au pays natal  
partout dans les boites postales  
brillent les résolutions de l’ONU  
vendues au rabais    
dans les palaces  
de Washington et de Tel Aviv 
s’organisent des jeux de colisée  
un fantôme d’or est offert   

à chaque mort ayant repéré   
l’emplacement de sa maison  
dans la ville rasée     
comment a-t-il fait ? 
et des prix à ceux qui ont réussi à dénicher 
dans un océan de pierres  
une clé 
une clé qui n’ouvre plus rien 
une clé trahie 

une clé sans serrure. 
Gravats et décombres sont les  
nouvelles agricultures 
j’écris pour ne pas mourir 
j’appuie la tête contre le mur 
le mur est plus tendre 
que les os de celui qui rit et tue 
j’écris pour repeupler de mots  
les plages désertes  
des hommes redevenus sauvages 
J’ai couru toutes veines dehors 
Je ne te reconnais plus 
Je ne reconnais plus les murs 
capitonnés dans le silence  
amer des amas de pierres 
y aura -t-il assez de mots  
pour évacuer les tonnes de gravats  
dans les couloirs noirs des hommes 
lorsque le matin frais bourdonne  
que les décombres entonnent leurs confidences 
au vent chargé de futur 
je chante la Palestine  
j’écris pour te dire que  
j’ai reconnu l’oiseau clair 
qui s’est posé sur le rebord de ma fenêtre 
dans ce feu d’enfer  

je dirais j’ai hâte de me reconnaitre  
je dirais tout haut la petitesse de l’usurpateur  
dont les mains sont parsemées  
de polypes haineux 
 je dirais surtout  
il faut rester debout 
l’aube qui a pu s’extraire de la nuit  
porte dans ses entrailles la combustion du jour.  

© Ahmed Ben Mahmoud 



 
 

Le soir s’est fracassé  
contre la nuit 
en tombant je me suis accroché  
au rêve en gestation  
aux mots en suspens 
à la fable où, pieds nus,    
j’ai cherché le joyau  
qui m’indique l’issue 
je me suis agrippé    
à l’averse de demain  
la silhouette du cyprès  
sous l’effet de la brise se penche 
sur des jours fuyants    
la gare ses quais 
d’exils et d’étreintes 
la fenêtre bleue 
où monte la mer et se dresse le mât  
de l’étoile 
elle m’a dit : nous sommes faits  

de la même poussière 
j’ai croisé des routes couvertes 
de draps d’aurores   
bordées de champs de marguerites  
visités de pluies aléatoires   
j’ai vu les sabots d’or 
sonner la fête des récoltes 
où la tonte des têtes nouvelles   
est célébrée d’écuelles de semoule 
travaillée de mains de coccinelles    
j’ai rêvé de m’être attardé 
à jouer la mélodie des vents 
j’ai rêvé d’avoir abrité le feu 
dans l’étreinte de trois pierres  
et d’avoir dormi au chaud  
dans le chant du perpétuel 
où il y aura toujours  
des naissances bouleversantes.   
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LA FACONDE (pensées fleuries)
Libre d’être libre 
Qui répond de soi 
L’égalité entre tous les amis 
La fraternité avec tout ce qui vit 

++ 

+++ 

Le printemps fleurit la tombe des poètes. 
+++ 

   Je suis né pour être libre 
   Je serai toujours un vagabond insoumis. 
   Mourir en homme libre. 
   C’est ça la liberté. 
+++ 

Le poète sera enterré vivant. 
 

Le passé est mort, 
le présent vivant, 

le futur un enfant. 
 

La poésie n’est pas un art littéraire. 
La poésie c’est l’art de la parole. 
Et la parole écrite est sa trace. 
 

Il faut danser  
comme si personne ne regardait... 
Et tu dois aimer  
comme si tu ne serais jamais blessé. 
Et tu dois chanter  
comme si personne ne t'écoutait. 
Vous devez vivre  
comme si votre vie était le paradis sur terre. 

 

 

Je fais ce que je peux 
Laisse tomber les étoiles  
Pour relever la nuit  
Parle pour ceux  
Qui ne parlent pas 

 

La plupart des gens ne désirent pas réellement la liberté, 
car la liberté implique des responsabilités, et la plupart des 
gens ont peur des responsabilités. 
 

Naît le poète 
Le génie lui souffle  
Les muses sont séduites. 
 

 

L’homme, la femme et l’enfant 
Le trio de l’Humanité 

 

Tu dis mon pays 
Mais tu n’es que locataire 
Avec la permission de circuler 

 

Tu ne choisiras pas d'être poète. 
C'est un malheur rare. 
Il faut la santé pour. 

 

La nuit n'est pas faite pour dormir 
Quand tout le jour a crié de faim 

 
 

Poète 
Engagé 

Dans la vie 
 

Pour l'amour  
Le cœur à l'ouvrage 

 

Pas de racines 
Des jambes 

 

Qui n'a pas les joues creuses  
qui lui font mal s'il ose sourire ? 

 

Riches plus riches 
Pauvres plus nombreux 

 

Idiot : être humain qui sert magnifiquement le système 
de comparaisons, il assure méthodiquement le classement des 
méninges et quand sa bêtise progresse, l’intelligence monte. Il 
équilibre le budget des forces intellectuelles. L’imbécile facilite 
par ses nombreuses variétés le respect des intelligences rares. 
 

Le meilleur soldat ne combat pas, le combattant le plus 
capable triomphe sans violence, le plus grand conquérant gagne 
sans guerre, et le meilleur manager dirige sans donner d'ordres. 
C'est ce qu'on appelle l'intelligence de la non-attaque et la 
maîtrise des hommes.  
 

SYMPATHIE par OISEAU RARE 

     Maintenant, quand tu te glisseras dans ton lit ce soir. 
     Et quand tu verrouilleras la porte. 
     Juste comme ça, dehors dans le froid et l'obscurité, 
     Parce qu'il n'y a pas assez d'amour pour tout le monde. 
 

     Et c'est de la sympathie qu'il nous faut, mon ami, 
     Et c'est de la sympathie qu'il nous faut. 
     Et c'est de la sympathie qu'il nous faut, mon ami, 
     Parce qu'il n'y a pas assez d'amour pour tout le monde, 
     Non, il n'y a pas assez d'amour pour tout le monde. 
 

     Maintenant, la moitié du monde frappe l'autre moitié. 
     Et la moitié du monde a toute la nourriture. 
     Et la moitié du monde se couche et meurt de faim en silence, 
     Parce qu'il n'y a pas assez d'amour pour tout le monde. 



Lorsque je pense à tout le mal que les salopards ont fait à mes 
parents, à ma famille et à tous nos amis, j’aurai pu être un vengeur, un 
salopard à mon tour. 

Les salopards ont tous quelqu'un à tuer. 
Le vengeur est un mal-aimé qui devient son pire ennemi. 

Le pire ennemi d’un vengeur est lui-même. 
 

L'écrivain colombien Gabriel García Márquez   
sur son lit de mort à dit  : 

« Si je pouvais vivre plus longtemps,  
Je ne laisserais pas passer un seul jour 
 sans dire aux gens combien  
je vous aime, je vous aime tous,  
et je convaincrais tout le monde,  
hommes et femmes, que rien  
n'est plus précieux que l'amour. 
Et je leur prouverai à tous combien i 
Ils se trompent quand ils pensent  
qu'ils ne seront pas amants  
quand ils seront vieux ? 
Ils ne savent pas qu'ils vieillissent  
à cause de l'absence d'amour 
Je donnerai à l'enfant des ailes pour voler,  
mais je le laisserai apprendre à voler seul, 
Je convaincrai les personnes âgées  
que la mort ne vient pas de l'âge,  
mais de l'oubli. 
Je dirai tout ce que je penserai,  
mais je penserai forcément à tout ce que je dirai,  
je donnerai aux choses leur valeur,  
non pas pour ce qu'elles représentent,  
mais pour ce qu'elles signifient. 
Je vais dormir un peu, et rêver beaucoup,  
sachant que chaque instant où nous fermons  
les yeux signifie la perte de soixante secondes  
de lumière. 
Je marcherai pendant que d'autres s'arrêteront,  
et je me réveillerai pendant que tout le monde dort. 
J'ai beaucoup appris de vous,  
j'ai appris que tout le monde veut vivre  
au sommet de la montagne,  
sans savoir que le secret du bonheur  

réside dans son ascension....’́ 
 

Ayant reçu le don de la nature pour parler aux humains, 
je suis passé par les larmes, abandonné à l’émotion, devant 
l’ampleur de ma tâche; je me suis mis en marche au grand jour 
pour l’art de vivre. Et je fête la vie. Je suis imparfait. Alors, je 
sollicite la lumière pour trouver l’amour.  
 

N’oublie pas, petit, un homme libre ne montre jamais ses 
larmes quand il est triste : il se redresse et il danse. 
 

 

La plus grande punition pour celui qui nous a blessés est de 
changer notre regard envers lui. Comme le dit le poète Mahmoud 
Darwich : "Arrête-toi au bord de mes cils, et mes yeux ne te verront 
plus'', ce qui signifie que si tu te tiens sur le frémissement de mes 
paupières, je ne te distinguerai pas. 

"Il te suffira comme châtiment que je ne te voie plus comme 
je te voyais auparavant." 
 

Grand-Maman, que faire avec la souffrance ? 
— Mon enfant, la souffrance est une graine. Si tu 

l’enfouis dans l’oubli, elle pourrit. Si tu la jettes au vent, elle 
revient. Mais si tu la plantes avec soin, elle peut fleurir en 
sagesse. 

— Comment une douleur peut-elle donner naissance à 
autre chose qu’à elle-même ? 

— Parce que la souffrance, lorsqu’elle est touchée par la 
lumière de la conscience et travaillée par les mains du cœur, 
devient un chemin. Regarde le sculpteur : il ne maudit pas la 
pierre, il la taille. Regarde le musicien : il ne maudit pas le 
silence, il en fait une mélodie. Et regarde la rivière : elle ne se 
plaint pas du rocher, elle le contourne et le polit. 

— Mais Grand-Maman, si la douleur est trop grande ? Si 
elle me submerge ? 

— Alors, mon enfant, souviens-toi que l’eau qui déborde 
trouve toujours une fissure pour s’échapper. Ne retiens pas ta 
souffrance comme un poids, donne-lui une voie. Écris, marche, 
danse, parle, prie, crée. La douleur ne demande pas à être 
enfermée, elle demande à être transfigurée. 

— Et si je n’y arrive pas ? 
— Alors, respire. Respire comme l’arbre respire en 

silence sous la tempête. Il ne combat pas le vent, il plie. Il ne 
refuse pas l’hiver, il attend le printemps. 

— Cela veut dire qu’il faut accepter la souffrance ? 
— Non, il faut l’accueillir comme un visiteur qui a 

quelque chose à dire. Si tu l’écoutes, elle partira après avoir 
livré son message. Si tu l’ignores, elle reviendra frapper plus 
fort. 

— Et si je ne veux plus l’entendre ? 
— Alors, transforme-la en offrande. Laisse-la nourrir ta 

patience, ta tendresse, ta compréhension des autres. Car ceux 
qui ont souffert et ont su transformer leur douleur deviennent 
des refuges pour les âmes fatiguées. 

— Grand-Maman, crois-tu que ma souffrance puisse un 
jour devenir une lumière ? 

— Mon enfant, toute étoile que tu vois dans le ciel est 
née d’un chaos. 





 



 



 





 



 



      THÉODORE  MONOD :        LE ROI DEVENU FOU...        Extrait : 

« Ce que l’on appelle la crise de l’environnement 

est tout simplement le résultat d’une violation sans 

cesse aggravée des lois de l’écologie, fondées sur 

l’interdépendance des êtres vivants entre eux et avec 

leur milieu physique. Dans une première phase, 

l’homme reste un prédateur parmi d’autres, occupant 

une modeste place dans la biocénose originelle. Mais 

avec le perfectionnement de ses techniques, avec le 

biface, la flèche, le feu, son efficacité s’accroît 

sensiblement. Tandis que se développe la révolution 

néolithique, la structure sociale se modifie ; la ville 

va naître, et par conséquent, le palais, le temple, la 

boutique, la caserne, le bordel et la prison : la 

civilisation est en marche.  

« Si, à l’origine, un certain équilibre pouvait 

subsister entre le potentiel de destruction de l’homme 

et les capacités de récupération du milieu naturel, la 

balance, désormais, penchera de plus en plus du côté 

de l’agresseur. Une idéologie belliqueuse et 

orgueilleuse, la mythologie d’un « roi de la création » 

chargé de conquérir, de domestiquer, de dominer, sans 

souci ni des conséquences pour lui-même ni, bien sûr, 

des droits des autres êtres vivants devaient nous 

permettre de ravager la planète en toute bonne 

conscience. Et d’autant plus facilement que la 

religion du profit allait rendre licite n’importe quel 

méfait du moment que l’assurance d’un gain venait 

l’absoudre, voire le sanctifier. Dès lors, quoi 

d’étonnant si la production, l’industrialisation, le 

gigantisme humain, la croissance économique, sont 

tenus pour des vertus axiomatiques? 

« Les aberrations écologiques qu’entraîneront ces 

beaux et lucratifs principes, on ne les connaît que 

trop. La grosse industrie, les grands pollueurs, devant 

l’émotion enfin soulevée dans le public par leur excès, 

se trouvent désormais sur la défensive et réagissent de 

plusieurs façons. On condamne en bloc les 

rousseauistes, les passéistes, les amateurs de rêve 

bucolique ou de pureté champêtre, bref tous ceux qui 

ont l’impertinence, ces impies, de refuser d’adorer le 

Veau d’or, le Fric-Jéhovah ou Sainte production. Au 

besoin on les accusera de vouloir revenir à l’ère pré-

industrielle alors qu’ils osent à l’avance penser l’ère 

postindustrielle. Puis on tente de minimiser les faits 

ou d’en émasculer la signification : n’y a-t-il pas eu, 

de tout temps, une érosion naturelle ? Des espèces 

animales n’ont-elles pas déjà disparu sans 

intervention de l’homme ? On va d’ailleurs plus loin, 

en tentant de vastes opérations de « dédouanement » 

publicitaire. A en croire certaines de ces firmes 

puissantes, c’est tout juste si leur souci majeur, 

essentiel, primordial, ne serait pas devenu la 

protection de l’environnement. L’écologie, 

l’environnement, les équilibres biologiques, etc., 

deviennent une tarte à la crème : de hauts 

personnages en ont, sans rire, plein la bouche, de ces 

mots qu’ils ignoraient il y a six mois.  

« On ne luttera plus désormais, pour incarner 

une véritable conscience écologique, sans se heurter 

aux puissants. On n’y insistera jamais trop : le combat 

pour la qualité de la vie débouchera nécessairement 

sur des questions de principes et de finalités, donc de 

choix. Après tout, qu’est-ce qui compte vraiment ? 

Continuer à saccager allègrement la planète, ou bien 

accepter d’entrer dans une troisième phase de 

l’histoire des relations homme-nature, celle de la 

réconciliation. ? » 

Théodore Monod savant et poète 



 



Aimer sans croire ni savoir est le doux nectar de la vie. 
Aimer sans raison. Aimer sans croire ou savoir. Aimer. 

On aime « dieu » pour milles raisons c’est-à-dire 
par intérêt, ce qui nous évite de prendre notre vraie 
responsabilité et de donner ce que l’on se doit de 
donner et donc, notre intérêt est de continuer à priver 
les autres de la liberté d’aimer en singeant la sagesse 
et la vertu dans des gestes et des paroles convenues et 
appris par chœur comme des mensonges que l’on 
répète à l’infini et qui finissent par nous paraître la 
vérité mais il n’y a jamais d’amour dans le cœur d’un 
croyant, il n’y a que le calcul mesquin des privilèges 
promis après la vie  et des protections acquises ici-bas 
par les malins qui règnent par le pouvoir et la force.  
On a peur d’aimer, de se donner à connaître, parce 
que la chair nous tracasse et que l’idée de l’amour 
nous oblige à penser. Et, penser est le contraire de 
croire. Penser c’est être libre dans toute notre 
humanité et aimer c’est vivre l’éternité du présent 
comme un cadeau que l’on n’a de cesse de partager. 

On aime « dieu » par égoïsme. La charité est 
intéressée, nous sommes corrompus par la croyance. 
La croyance est une forme d’ignorance volontaire qui 
nous permet de survivre sans l’obligation d’aimer. 
« Dieu » est donc la haine de soi et des autres. Le culte 
d’un « dieu », du sur-moi, de l’unique, d’un seul mot, 
d’une seule vérité, d’un chef, d’un père, d’un patron 
s’appelle fascisme; et la disparition de l’autre jusqu’à 
effacer son nom s’appelle nazisme. 

Et « l’homme » déteste particulièrement la 
« femme » car elle représente le plus cet autre. Cet 
autre que l’on trouve toujours trop différent et qui 
nous rappelle nos responsabilités vis-à-vis de l’amour 
universel. Et nous trouvons toujours dans notre 
croyance des bonnes raisons d’haïr et même le 
meurtre est autorisé pour cause divine ou étatique. 

Faut pas toucher à "dieu" sinon c'est son 
complice le "diable" qui intervient. Comme faut pas 
toucher à la caisse du grand magasin du monde ou 
bien l’État vous met en cage et même vous tuera ! Les 
gens sont très policés et aiment juger et châtier. Qu'ils 
souffrent et qu'ils crèvent tous ces sans coeur... Ils 
n’ont, comme instruction, que les réflexes de leur 
dressage, de leur berceau à l’université, ces animaux à 
tête humaines ! Les présidents directeurs généraux 
sont des saigneurs. La bête humaine doit se 
manifester dans toute sa splendeur. L’intelligence est 
d’accumuler des biens terrestres pour pouvoir par la 
force du nombre. L’intelligence est de jouer bien son 
rôle parmi les « saints » de la guerre mondiale. Le 
« paradis » est cher. 

« Abbé Pierre, Sœur Emmanuelle, Sœur 
Térésa » ne sont que des gens qui ont rendu la misère 
« sensationnelle » et l’ont entretenue par la « pitié » au 
lieu d’en dénoncer et combattre les responsables et 
détruire la misère. Le Vatican avait là de bons 
émissaires pour son marketing et le sentimentalisme 
de la foule était excité et cela a permis beaucoup de 
conversions et de soumission. 

« Dieu » est un vocable qui a servi et servira 
toujours le diable. « Dieu » créé des camps de 
concentration, des génocides, des assassinats. « Dieu » 
cache les assassins qui font de l’amour un « péché » et 
de la beauté un crime. « Dieu » permet la soumission 
des humains devant d’autres humains pour honorer la 
cupidité et chacun de ses esclaves ne peut rêver mieux 
que d’être cupide à son tour. « Dieu » est la dignité des 
gens de pouvoir. « Dieu » est la légitimité de la force.  

« Dieu » n’est qu’un autre mot pour désigner le 
grand magasin pour les fidèles clients de l’ignorance 
volontaire. « Dieu » est un mot d’excuse pour les 



criminels de l’Humanité qui honorent des héros et 
rappellent les martyrs pour que les peuples se 
résignent au goût du sang. « Dieu » est un vocable qui 
nie le libre arbitre et la responsabilité de l’individu 
dans l’éternel présent où il devrait par lui-même 
s’aimer pour aimer les autres. Le recours à « dieu » est 
l’aveu de l’impuissance des ignorants. Quand on n’est 
pas capable d’agir, vaut mieux se taire plutôt que de 
prononcer des mots qui rabaissent l’Humanité. Quand 
l’excuse ou le prétexte de « dieu » n’est plus là, il reste 
des humains face à face et qui doivent trouver en eux 
l’amour. « Dieu » est la haine puisqu’ il ne donne 
jamais ni pain ni câlins. 

« Croire » signifie admettre une chose sans la 
voir. Comme si vous achetiez une marchandise sans la 
vérifier. « Croire », c’est nier l’intelligence, la curiosité  
le don gratuit de vivre de chaque humain. Les malins 
font « croire » pour tromper les humains. 

Je n’ai aucun « dieu », je ne suis d’aucun camp, 
je ne surveille pas de frontières, je n’ai que mon 
humanité. Avec tout cela j’arrive à être sympathique 
et même honnête. Mais je sais que je suis bon ou 
méchant que par ma volonté. Je n’ai pas d’excuses 
pour vivre mal. 

La religion est donc une arnaque qui convertit 
tout en « dieu ». La politique est tromperie qui 
convertit tout en « valeurs ». 

Mon humanité et ma planète Terre me suffisent 
pour me rendre heureux. Les calamités et autres 
catastrophes ne sont que le résultat du mouvement 
perpétuel. L’Univers s’agrandit avec notre conscience 
d’être si petits comme des enfants qui ne finissent 
jamais de grandir. 

Avant les religions nous vivions pareils. 

On peut se passer du mot "dieu" et de tout le 
vocabulaire religieux puisque l'amour suffit. 

Sans rien d'autre que nous-mêmes, quelle 
merveille ! 

On peut se passer du mot "dieu" et de tout le 
vocabulaire religieux puisque l'amour suffit.  

Les Ignorants disent « Dieu existe », les Savants 
disent « Prouvez-le ». Les uns comme les autres usent 
de leur imagination bornée et cela empêche l’amour 
de vivre. 

Les Ignorants disent « Dieu est amour » et les 
Savants disent « L’amour est dieu ». Dans les deux cas 
ils affirment que l’amour existe bien sans rien d’autre 
que lui-même et nous autres pour le partager. 

Aimer sans croire ni savoir 
est le doux nectar de la vie. 

Aimer sans raison. Aimer 
sans croire ou savoir. Aimer.  

La curiosité développe l’altruisme et prédispose 
au don. 

Ni prêtre, ni professeur, la vie délivre un sens 
qui est caché et qui ne peut être perçu que par 
l’innocence. Si tu sais à l’avance, il n’y a pas 
d’aventure possible. Et si l’aventure était impossible, 
il n’y aurait pas de vie et donc il n’y aurait pas de 
poètes qui inventent leur vie et se donnent eux-mêmes 
des noms et des titres pour amuser les bêtes et les 
choses. Les poètes ignorent le temps long de l’ennui. 
La vie est leur jeu préféré et ils en sortent perdants 
magnifiques, le sourire aux lèvres !  

Le Soleil joue à chat perché dans le ciel et la 
Lune sourit la nuit. 

Eugène Étic 



LA MUSICIENNE 
 

Vous connaissez la musique 

Qui parodie le silence 

Vous connaissez la musique 

Que l’on pianote du bout des 

doigts 
 

Vous connaissez les mots 

Que miment le bout des lèvres 

Vous connaissez la parole 

Que le geste anoblit 
 

Vous connaissez le proverbe 

Qui claque le bec 

Vous connaissez les reliques 

Que l’on suit du bout de l’ongle 
 

Vous connaissez le coin du feu 

Les cheminées 

Les bûches s’épuisent dans l’antre 

Et la lumière dedans entre 

Les visages près du feu écoutent 

Conte qui résonne sous la voûte 
 

Et puis encore l’absence 

Les ténèbres se mettent à mourir 

Et puis encore des soupirs 

L’été qui noie le silence 
 

Jamais non jamais 

Il y aura 

Tant d’espérance 

Tant d’innocence 

De tra-la-la  

 

Tableau : Samoukan Assaad 

Poème : Pierre Marcel Montmory 



 



 



 





Artistes au chômage, 
Allez occuper les cités de notre peuple dont vous avez 

oublié les noms et les adresses !   
Venez nous charmer, éloigner le mal, guérir, provoquer 

l'amour!  
Retournez à la boue dont vous êtes issus ! 

     L'Humanité d'argile et d'eau vous protégera si vous lui 
offrez les dons gratuits que vous avez reçus gratuitement à la 
naissance et que vous devez lui donner ! 
       Si vous êtes dignes de vos prétentions - au lieu de ramper et 
de geindre à la porte des despotes ! 
     Vous n’aurez point d’autre fortune que de nombreux amis 
avec qui vous ferez pays ! 
     Lorsque notre peuple, c’est-à-dire tout le monde, vous aura 
vu à l’œuvre pour le distraire mais aussi pour l’éduquer, pour 
lui donner le goût du beau, le goût de lire et de développer sa 
sensibilité et trouver d’autres sens à la vie, alors, tout le peuple 
ira dans ses théâtres, ses musées, ses bibliothèques et deviendra 
votre meilleur public, le défenseur de nos vraies richesses. 
     Au travail ! 
    Rappelez-vous que l’éducation populaire et la paix faisaient 
partie de la raison d’être des pionniers de l’Action 
Culturelle (Qui étaient des bénévoles) grâce à qui nous avons 
construit pour nous tous des outils que vous utilisez assez mal 
car notre peuple ne s’en sert guère et même parait les ignorer 
vue leur si petite fréquentation. 
    Les artistes n’ont besoin d’être reconnus que par leurs dons 
offerts et les plus beaux bienfaiteurs restent le plus souvent 
anonymes. 
    L’important est le poème qui entre dans les maisons. 
   Travaillez, comme le rossignol chante pour chanter, aime 
pour aimer et qui, pour casser la graine, gratte le sol : bravo ! 
     Travaillez pour vivre et vivez pour donner ! 
     C’est au nombre de ses dons échangés et à la grandeur de sa 
curiosité que l’on mesure la grandeur d’une civilisation et la 
grandeur d’un être humain. 

Pierre Marcel Montmory trouveur 

 

POUR LA LIBERTÉ 
 La culture à la mode d’aujourd’hui 
 C’est d’aller sur la place publique 
 Pour parler et écouter parler 
 Dans le cercle premier signe 
 De la communauté humaine réunie 
 Autour de l’inconnu 

 

 Humains cultivés humains 
 Pour naître vivre et mourir 
 Humains partout humains 

 

Et si tu as une parole à dire 
Parle ! 

Même si ta parole est amère comme la mort 
Même si ta parole est LA mort 

Parle ! 
 

La parole charme 
La parole éloigne le mal 
La parole guérit 
La parole provoque l’amour 

 

Savants poètes de la vie 
L’homme, la femme et l’enfant 
Le trio de l’Humanité 
 

Libres d’être libres 
Chantent pour chanter 
Aiment pour aimer 
Ainsi sont-ils 
Humains 

 

Dieu et Déesse/Humanité=homme+femme+enfant 
Au nom de l’homme,  
de la femme  
et de l’enfant 
Amène ton cœur 

 

La liberté d’être libre 
L’égalité dans l’amitié 
La fraternité avec le vivant 

 

 

 

 

 

ARTISTES POUR LA LIBERTÉ  
Nous chantons pour chanter- Nous aimons pour aimer 

Pour donner ce que nous avons à donner de meilleur en nous - Nous voulons l’accès libre et gratuit aux outils culturels 

Construits par et pour notre peuple c’est-à-dire pour tout le monde - Outils gérés par un concierge, un organisateur et un technicien 

L’utilisation des places publiques pour offrir nos trouvailles - Sans autorisation - Libres et gratuites 

 Le commerce des œuvres restera dans les entreprises privées- Ce n’est pas aux gouvernements de décider qui est artiste 

Ce n’est pas aux fonctionnaires de décider ce qui est de la culture 

 La culture humaine est commune à tous - L’art de vivre est le métier de l’être humain 

 

 



 



 



   



Ton pays c'est ton corps avec ta peau pour frontière. L'humain a les mains nues 
pour protéger la vie. Tu travailles bellement. Ta cabane est jolie. Ta peau est 
propre. Tes animaux sourient. Ta cuisine est bonne. Ton lit moelleux. Ta porte 
reste ouverte. Le jour nouveau est à ta fenêtre. Ta muse enchante ton cœur. Ta 
plume légère caresse la beauté. Tu remercies avec ton poème. Le présent t'es 
connu. Ta compagne s'est mise nue. La vie aime ses amants. Tu offres ton cadeau. 
Un peu de pain et beaucoup de justice. Les enfants reconnaissent l'enchanteur qui 
leur demande de se présenter aux autres pour eux-mêmes. Les bras parents de 
l'être enseignent la vie aux nouveaux mondes qui viennent à naître. Chacun est soi 
plus les autres. Les relations sont des danses, des danses avec les pensées comme 
des fleurs solitaires ou des bouquets de senteurs - car une seule fleur ne vaut-elle 
pas tout un bouquet. Il faut prendre pour apprendre, toucher pour sentir - goûter 
n'est pas mentir quand le vrai entre en soi. Ami du vivant fuit les assassins. Le 
déserteur est un bon heur pour les pays qui ont du cœur. Le déserteur est un mal 
heur pour les nations mortelles. Nulle planète n'est plus belle que celle d'un pays 
qui gagne chaque journée son contentement dans une gorgée d'eau, une tranche de 
pain, un chant d'oiseau; et c'est ainsi que le juste plaide pour l'infinie création. 
Regarde ! La curiosité est le don pour trouver l'or. Écoute ! Le juste partage est le 
don. Au regard du ciel, tu es ton seul témoin. Tu ouvres tes mains et tu y trouves 
ta satisfaction. Quand tu refermes tes mains pour palper ton trésor tu crées des 
promesses. Peu importe la quantité si la qualité demeure. La farine de chacun 
fait du pain. Mal heur à ceux qui comptent avec l'argent; la mort sera le bénéfice 

car ils auront vendu la vie et rien ne leur restera qu'une poignée de poussière 
sèche. Si, après une journée tu ne trouves que des lignes dans tes mains, alors, ton 
destin est incertain, cours sur la rive sauvage jusqu'à effacer cette nuit en toi, ton 
pays est ruiné, puisse le jour suivant te voir naître et que le travail t'invite. Car tu 
n'espères rien en attendant, le paradis s'enfuit devant les prétendants, la vie est 
une mégère pour les ambitieux et la vie est le tourment des faiseurs de néant. Les 
drapeaux sont les linceuls de l'indignité. Que le chemin est grand pour être digne 
de vivre en liberté.                                                                                       Pierre Marcel Montmory 



 



 



 



     En développant ses sens naturels (vue; odorat; ouïe; goût; 
équilibre; toucher), l'humain développe sa connaissance de 
l’Univers pour acquérir un savoir de l’éternité. L'autonomie de 
l'humain est illusion, la technologie n'a d'efficacité qu'autant 
l'humain reste le médiateur entre la nature et ses outils-jouets. 
La religion n'est efficace que dans l'impossibilité à 
s'approprier une vérité absolue, elle restera une probabilité 
comme tout savoir. L'humain doit rester naturel pour ne point 
abîmer sa nature. Si l'humain croit qu'il s'autonomise mais, en 
fait, ne s'améliore que lorsqu’il accède à l’infini en développant 
ses sens naturels. Il invente alors un langage personnel pour 
entrer en relation avec l’éternité qui est poésie. 
 

BRASSENS : 
« Je suis devenu antimilitariste parce que dès l’enfance, 

très jeune déjà, j’ai détesté la discipline. J’ai eu horreur de 
recevoir des ordres et j’ai eu horreur d’en donner aussi. J’ai eu 
horreur de me soumettre. Alors, petit à petit, j’étais obligé de 
rencontrer l’antimilitarisme. […] Je ne sais pas si c’était 
l’anarchie, c’était le refus de toute discipline, ça c’est inné en 
moi, ça a commencé très tôt. » 

« Je suis né pour aimer, pour passer dans la vie comme 
un étranger et pour être indifférent à ce que l’on me raconte. » 

« Chez moi, le mot a une importance capitale. J’ai appris 
des mots qui ont fini par devenir des idées. Les mots me 
plaisent par leur son, par ce que j’appellerais la « musique 
extérieure ». »  

« Nous n’avons eu comme ressource que de nous aimer les 
uns les autres, c’est pourquoi j’écris toujours plus tendre que ma 
tête ne me le commande. » 

« Puis j’ai trouvé d’autres philosophies, Proudhon par 
exemple. Il m’a semblé que je trouvais mieux la vie là-dedans, 
que je me trouvais moi. Puis j’ai découvert ce que c’est qu’être 
anarchiste. Se défendre contre tout ce qui endort, tout ce qui est 
un fauteuil moral. […] Si vous saviez comme c’est bien d’être 
anarchiste. » 

« La propagande ne ment pas, elle vide le langage de sa 
substance. […] Dans les pays où règne la propagande, l’homme 
continue à remuer les lèvres, mais tout usage authentique de la 
parole lui est retiré. Il s’agit d’une razzia contre son 
entendement. Les carnassiers mentaux en quête de pâture se 
repaissent de millions de cerveaux. L’être humain est mort 
alors qu’il croit vivre encore. » 

« Mon individualisme d’anarchiste, c’est un combat pour 
garder ma pensée libre : je ne veux pas recevoir d’un groupe ma 
loi. Ma loi, je me la fais moi-même. On est le composé de tout 
ce que l’on a reçu, de ce que l’on voit et de ce que l’on entend. » 

« L’anarchie c’est le respect des autres, […] un sens d’une 
espèce de fraternité, encore que le mot soit un peu grand, une 
espèce de volonté de noblesse. » 

« L’anarchie, ce n’est pas seulement de la révolte, c’est 
plutôt de l’amour des hommes. » 

« Je ne crois ni en la vertu du peuple tout seul, ni en la 
vertu de l’Etat qui le guide. » 

« Le seul paradis que je préconise, c’est le paradis de 
l’individu qui a sa liberté, même dans la société actuelle et 
même dans une société pire. 

Je pensais qu’il fallait changer de régime, qu’il fallait 
supprimer le profit, qu’il fallait que l’homme gérât lui-même 
ses affaires. Je pensais que cela deviendrait contagieux, que les 
Allemands, que les Italiens et les Anglais feraient comme nous, 
et le monde entier ! Voilà ce que je pensais. Je le pense un tout 
petit peu moins, mais c’est encore possible. Tout est possible ! » 

« La seule révolution possible, c’est d’essayer de 
s’améliorer soi-même, en espérant que les autres fassent la 
même chose. Le monde ira mieux alors. »         Georges Brassens 
 

EDGAR MORIN : 
"L'important dans la vie,  c'est l'amour.  
"Je ressens la joie esthétique de contempler les beautés de 

la vie, de la nature du Soleil, de la Lune, des étoiles.  
J’éprouve en même temps une ferveur de communion et 

d’intégration quasi mystique du monde en moi et de moi dans le 
monde.  

"L'amour est l'accomplissement de la vie. 
"L'amour est la véritable religion de l'hyper complexité.  
Edgar Morin, «  Sociologue et Philosophe français centenaire, 

toujours créatif. Connu par sa pensée humaniste de la complexité du 
monde. Edgar Morin fêté ses 104 ans ! 
  
 

La responsabilité des guerres incombe uniquement et 
exclusivement aux masses elles-mêmes, car elles disposent de tous les 
moyens nécessaires pour les éviter. 

D'une part, par leur indifférence, d'autre part, par leur 
inaction et leur complaisance, et d'autre part, par leur propre 
émotivité, ces masses rendent les catastrophes possibles, même si 
elles souffrent plus que quiconque… 

Affirmer que la culpabilité incombe aux masses et les rendre 
seules responsables, c'est prendre soin d'elles et les faire se sentir 
responsables… 

D'autre part, plaindre et consoler les masses populaires 
comme de simples victimes, c'est les traiter comme des enfants sans 
défense. 

La première voie est celle adoptée par tous les véritables 
combattants de la liberté. 

La seconde voie est celle adoptée par tous les adorateurs de 
l'argent et du pouvoir envers les politiciens.  

Wilhelm Reich, « La psychologie de masse du fascisme »



 
 

Faty Hô : 

Plaidoirie contre les clichés : 

Être l’étrangère "au Québec" 
 

Les clichés ont la peau dure, même 
si ici, au Québec, c'est une terre d’accueil 
et de métissage. Un jour, à l’hôpital, lors 
d’un examen banal, on me demanda si 
j’avais appris le français ici. Sous-
entendu : un tel niveau de langue – les 
tournures de Molière, la verve de 
Voltaire, les envolées de Hugo – ne 
pouvait être que le fruit d’un effort 
exceptionnel pour une personne comme 
moi. Compliment voilé ? Non. Préjugé 
sournois, oui.   

Pourtant, que faut-il pour être 
perçue comme une étrangère ici ? Une 
carnation de peau trop hâlée (alors que 
nous, Algériens, célébrons le soleil comme 
une bénédiction) ? Des cheveux laissés 
libres, bouclés, trop vivants pour les 
normes locales ? Une silhouette qui 
déroge aux canons ? La réponse est 
cruelle : il suffit parfois d’une différence 
infime pour devenir" l’Autre,"   

Alors, laissez-moi vous citer 
Nelligan, ce poète maudit dont les vers 
brûlent de mélancolie québécoise. Vous 
rappeler Félix Leclerc, qui chantait 
l’enracinement et la révolte. Vous 
chuchoter les mots d'Anne Hébert, femme 
de lettres audacieuse, ou de Serge Fiori, 
dont l’âme vient à peine de nous quitter, 
laissant un vide en forme de cri. 
Connaissez-vous Raymond Lévesque, ce 
géant très oublié qui composa et chanta 
pour l'Algérie (quand les gens vivront 
d'amour , il n'y aura plus de misère) ? Et 
Leonard Cohen, enfant de Montréal, dont 
les strophes ont enlacé le monde entier ?   

Ces noms, je les porte en moi 
comme on porte une seconde langue 
maternelle. Car l’Algérie, mon pays, a soif 
de savoir. Après des siècles de 
colonisation – française, ottomane (j'en 
passé, car j'ai peur de réveiller les 
démons), nous avons appris à dévorer le 
monde. La littérature, la politique, la 
géographie : tout est prétexte à combler 
un manque, à briser des chaînes 
invisibles. Nous parlons plusieurs 
langues, nous voyageons, en nous 
arrachant à l’ignorance par tous les 
moyens.   

Alors non, je ne suis pas une 
étrangère. Je suis une héritière de Si 
Mohand le poète errant qui n'écrivait pas 
et ne répétait jamais ses vers, de Kateb 
Yacine, qu écrivait en français pour 
mieux libérer l’Algérie. Héritière d'Assia 
Djebar, qui faisait dialoguer les rives de 
la Méditerranée et Zoulikha Oudaï cette 
femme sans sépulture! 

Héritière, aussi, de ce Québec 
pluriel que j’ai choisi, et qui – je le crois 
– peut encore apprendre à voir au-delà 
des apparences.   

Le racisme n’est pas une opinion, 
c’est une paresse. Celle de ne pas chercher 
l’histoire derrière un visage, la poésie 
derrière un accent.   

Aujourd’hui, je plaide pour un 
Québec où étranger ne serait plus un mot, 
mais une invitation – à écouter, à 
partager, à s’émerveiller ! 
 

 

 

Le langage de politesse 
 

Il fut un temps où le  "bonjour" 
ouvrait toutes les portes, où un "s’il vous 
plaît" avait la douceur d’un sourire, et où 
un "merci" pouvait réchauffer la journée 
d’un inconnu. Ces mots simples, 
accompagnés parfois d’un compliment 
sincère " quelle belle journée grâce à 
vous", "vous avez un joli sourire". Cela se 
faisait circuler comme une monnaie 
invisible mais précieuse, nourrissant le 
lien social. 

Aujourd’hui, ils semblent s’effacer 
peu à peu du paysage sonore de nos rues, 
de nos commerces, et même de nos foyers. 
On dirait que la hâte a grignoté le 
langage de politesse et les mots 
d’encouragement, que l’écran du 
téléphone est devenu plus important que 
le regard de la personne en face. Les 
formules cordiales et les compliments 
spontanés, jadis naturels, se retrouvent 
relégués à des discours officiels ou à des 
échanges convenus. 

Et pourtant… la politesse et le 
compliment ne sont pas que des 
formalités. Ce sont des façons d’exister à 
travers l’autre, de reconnaître sa valeur et 
son humanité. Ils ne coûtent rien, mais 
valent cher. Ils tissent discrètement un 
tissu social où chacun se sent respecté, 
reconnu et estimé. 

Alors, si ce langage est en train de 
disparaître, il incombe à chacun d'entre 
nous de le revitaliser. En effet, un simple 
pardon exprimé avec sincérité, un 
bonjour accompagné d’un sourire, ou un 
compliment formulé sans arrière-pensée 
peuvent parfois suffire à réparer une 
partie de notre monde.  

Zorba Alexis 





 



Le temps, la science - L’éternité, la poésie 
Il existe le temps mécanique des horloges  - Et il y a l'éternité de l'infini. -Les outils de mesure inventés par les humains 
Et la révolution permanente créée avec l’univers. Les uns nous conditionnent, les autres nous libèrent. La science n’a pas 

l’exactitude de la poésie. -Le savant marche tête haute dans la poésie. Le poète va pieds nus dans le savoir.
 

TROMPETTE DE LA MORT 
Trompette de la mort a sonné. 
La fin du monde est arrivée 
La guerre fait des affaires. 
Les oiseaux doivent se taire 
Le banquier supprime les êtres 
Et garde les avoirs 
Les travailleurs paient leurs dettes 
Les soldats se paient à boire 
Les murs montent jusqu’au ciel 
Dieu est gardien de l’enfer 
Les ordures nourrissent  
les mouches à miel 
La nation idéale prospère 
La barbarie est baptisée 
Les armes sont bénies 
C’est un délit d’être étranger 
La nation a ses ennemis 
Les vautours font des discours 
Les requins se frottent les mains 
Les hyènes digèrent la haine 
Les loups deviennent fous 
Le blanc encore plus blanc 
La femme toujours esclave 
Être pauvre maladie mortelle 
Être homos être paria 
La solution nazie finale 
Pour augmenter le capital 
Des meilleurs tueurs 
Chasseurs de prime 
Au pays des cowboys 
La conquête est terminée 
Il n’y a plus de gibier 
Ni d’indiens à exterminer 
Y a plus qu’à se disputer 
Les marques de fabriques 
Et avoir tous les clients 
Et bouffer tout le fric 
Dieu a élu les maîtres 
Choisi les domestiques 
Trompette de la mort a sonné. 
La fin du monde est arrivée 

LES SAIGNEURS 
Quand un peuple s’émancipe 
Les saigneurs ont pour principe 
De frapper le front populaire 
Pour garder le sens des affaires 
+ 

Les saigneurs créent la haine 
Pour remplir leur bas de laine 
Ils mettent les peuples en haillons 
Et traitent la vie en souillon 
+ 

NOUVELLES ANCIENNES 

DU MONDISTAN 

Tous les cons sont sympas, 
Ils versent des fausses larmes 
Sur les pseudo-victimes 
Désignées par leurs médias 
+ 

Mais ne vous y fiez pas, 
C’est pour eux qu’ils sonnent l’alarme 
Ils sont complices des crimes 
Que leur nation exigea 
+ 

Pour déclencher une guerre 
Un saigneur installe des terroristes 
Chez son concurrent en affaires 
Lui procure des arguments 
+ 

Pour agrandir le marché 
On confisque les avoirs du concurrent 
Et les pauvres gens meurent de faim 
C’est le temps de grossir la guerre 
+ 

Quand son peuple n’en peut plus 
Le saigneur désigne comme coupable 
Les pauvres de son concurrent 
Alors les affamés massacrent d’autres 
affamés 
+ 

Et les marchands de canons 
Et les travailleurs ouvragent 
Des armes pour des larmes d’argent 
Des armes pour des larmes de sang 
+ 

Les pauvres sèment leur sang 
Les riches récoltent l’argent 
C’est la guerre en tout temps 
La guerre à la paix 
+ 

FEUILLETON 
Une guerre lointaine 
Où l’on tue des gens 
L’artiste à l’occasion 
Trouve là une aubaine 
Pour ses fredaines 
Et paraître histrion 
Et bon enfant 
Et qu’on l’aime 
Un sujet à la mode  
Pour l’écrivaillon 
Qui feint les sentiments 
La cruauté des humains 
À qui il prête sa main 
Pour gribouiller un boniment 
Et afficher sa soumission 
À la haine en épisodes 
Qui n’a versé de larmes 
Qui n’a connu la peur 
Qui n’a été humilié 
Qui n’a été oublié 
Ne pourra jamais se lier 
Au fracas particulier 
Des mots muets du cœur 
Des victimes alarmes 
L’hypocrite fait semblant 
De partager la souffrance 
Alors qu’il est le bourreau 
Qui viole en toute conscience 
Et condamne l’innocence 
Par vomissures et sales mots  
Le peureux a de la chance 
Il tue l’étranger en chantant 
Ah! Que la guerre a guerroyé ! 
Ah! Que la faim a affamé ! 
Ah! Que les croyants ont cru ! 
Ah! Que la vérité a menti ! 
Ah! Que le mensonge est vrai ! 
Ah! Que la paix a payé ! 
Ah ! Les riches plus riches ! 
Ah! Les pauvres plus nombreux ! 
Ah! Le malheur est heureux ! 



Pauvre monde empoisonné par les médias  

Pauvre monde qui se laisse abrutir. 
Pauvre monde qui veut la guerre. 
Par peur ils sont lâches  
et deviennent salauds. 
Par peur ils obéissent à des chefs. 
Par peur ils imitent le troupeau. 
Faibles ils sont violents. 
Paresseux ils n’ont point de volonté. 
Timides ils n’ont point de morale. 

ACCORDÉON 
Vous leur offrez votre meilleur 
Pas un merci 
Aucun compliment 
Ils se plaignent de n’avoir pas d’amis 
D’avoir raté leur vie 
Ces salauds ! 
+ 

Vous cultivez la Terre 
Vous bâtissez cabanes 
Vous ouvragez l’intérieur 
Vous égayez les enfants 
Vous soignez les ancêtres 
Vous roulez bon tabac 
Et buvez les délices 

+ 

Ils s’enferment dans des murs 
Ils ne chuchotent pas un murmure 
Leur science est silence 
Leurs désirs sont inutiles 
Ils légalisent la violence 
Ils végètent inutiles 
Mauvaises herbes en enfer 
+ 

Derrière leurs bureaux 
Ils grattent des numéros 
Ils mettent dans des cases 
Ils comptent les heures 
Ils rétribuent les nazes 
Et condamnent les déserteurs 
Rayent les décrocheurs 

+ 

Et le bon dieu l’argent 
Tue le paysan 
Le pape et les satrapes 
Torturent l’artisan 
Le banquier et ses pauvres 
Assassinent les bonnes gens 
Les chefs pourront bander 
+ 

Mais le rossignol ce guignol 

Et son compère Gnafron 
Restent en prison 
Viendra la libération 
Quand ils chanteront pour la gloriole 
La république se paiera leur fiole 
Pour du pain et des bricoles 
+ 

Accordéon 
Accorde-leur donc 
Le pardon 
Quand mélo dit 
Ça suffit 
Les suffragettes 
Feront la quête ! 
+ 

Vous leur offrez votre meilleur 
Pas un merci 
Aucun compliment 
Ils se plaignent de n’avoir pas d’amis 
D’avoir raté leur vie 
Ces salauds ! 
+ 

Vous cultivez la Terre 
Vous bâtissez cabanes 
Vous ouvragez l’intérieur 
Vous égayez les enfants 
Vous soignez les ancêtres 
Vous roulez bon tabac 
Et buvez les délices 
Buvez les délices ! 

DEHORS 
Si tu mets ta main au feu 
Tu te brûleras 
Alors ne dis pas 
Que tu es supérieur 
Aux autres 
 

Je retourne sur la place 
C’est là ma place 
C’est là où passe 
La vie 
Mon amour 
 

J’ai coupé internet 
Jeté les journaux 
Donné ma télé 
Je reste branché 
Sur le fil de la vie 
 

Comme l’oiseau 
De la branche des arbres 
Au milieu de l’Univers 

Mon pays la Terre 
Mon contentement 
 

Loin du virtuel 
Avec mes ailes 
Je n’aime qu’elle 
Ma vie belle 
Et tous les siens 
 

Pas besoin de rien 
Pour aimer 
Pas besoin de lien 
Pour être attaché 
Corps et âme 

TROTTOIR 
Puisque je ne serai jamais rien,  
Il me reste le trottoir pour  
Offrir au peuple mes trouvailles,  
Je n’ai pas perdu la Terre, moi. 
 

Je n’ai ni nom ni propriété 
Ni médaille à mon veston 
Ni prix ni décoration 
Seulement seul pour exister 
 

Je n’ai pas oublié la Terre, moi. 
Il me suffit de la cultiver 
Avec mes bras et mes pensées 
Chaque jour je refais ma loi 
 

Exilé parmi le monde 
La Terre sous mes pieds 
Le trottoir peut tourner 
Tant j’aurai à dire 
 

Et puis rien à prendre 
Tout à donner 
Je sais comment m’y prendre 
J’ai reçu mon cadeau 
 

J’ignore le porte à porte 
J’arbore la main tendue 
Je ne fais pas la vedette 
N’ai que faire de la pitié 
 

L’art de marchander 
Au musée des faussaires 
Trouve ses employés 
Dans tous les genres 
 

Moi j’appartiens à la Terre 
Au ciel des bons vivants 
Je me dois de donner 
Ce que je me dois 



     À Babel, 
     À l’adab, 
     Adieu ! 

     Adalbert Gaufiloys, le vieux trouveur, 
s’était retourné sur nous alors qu’il 
reprenait la route dans le couchant du 
Soleil : 
     À Babel, 
     À l’adab, 
     Adieu ! 
     Sans qu’une ligne fut tracée il avait 
arpenté de son souffle le cercle de notre 
communauté et chaque vers avait exprimé 
un sentiment dans son entier. 
     Était-il à cours de provisions ou 
allait-il trouver une nouvelle inspiration 
dans le prochain jour qui s’annonçait 
déjà ? À la fin de cette nuit où sa parole 
nous avait abandonnés à notre destin 
silencieux ? Nos oreilles encore pleines du 
bruit de ses syllabes de pierres forgées au 
feu par ce maître de vie dont les vocables 
emplissaient nos têtes de mots nouveaux 
que les anciens buvaient à sa bouche 
comme des élixirs de jeunesse ? 
     À Babel, 
     À l’adab, 
     Adieu ! 
     Adalbert Gaufiloys, il repasserait par 
ici dans une éternité, ni plus ni moins, 
comme lorsque nous disons à la naissance 
de chaque enfant qu’il est un nouveau 
monde au monde ! 
     À Babel, 
     À l’adab, 
     Adieu ! 
   Seule la vague et seul le vent sur le 
rocher de la Terre.  
   Ma marche rapide détourne mon 
chagrin et l’inquiétude s’éloigne.  
   Combien de pas encore pour retrouver 
mon calme.  
   Le jour éblouissant rudoie mes nerfs. 
   Le fracas de la mer se mélange à l’eau 
salée de mes larmes. 
   Le vent mugit et m’asperge d’embruns. 
   Mon cerveau bouillonne de mon sang. 

   Noyé dans la brume, je serre les poings 
en appuyant ma marche; et je tire 
l’horizon à moi, vers la clarté du Soleil. 
   Je laisse là la mer et gravis la dune. 
   Le sable collé à ma silhouette 
flageolante, je ramène à moi mon ombre 
qui ne me cède aucun pouce de terrain. 
   Ma marche pénible me charge une 
lourde fatigue sur le corps. 
   Je rage. Je grince des dents. 
   Des rayons de lumière blanche, et dans 
ma main la main de mon enfant qui rit, 
et alors, je suis dans les pensées d’une 
femme, et puis, avec des amis qui 
m’espèrent. 
     Pourquoi ai-je toujours du chagrin et 
pourquoi cette fièvre chaque fois que je 
me vois seul. 
     Ma voix me parle, mes yeux me voient, 
mes oreilles m’entendent, ma peau me 
touche, mon nez hume mon odeur.  
     Ivre de joie et de chagrin mêlés, ayant 
bu sucre et amertume, j’ouvre mes bras, 
mon sang se calme. 
     Le chagrin derrière moi. La joie 
libérée. Rien d’autre.  
     Je mesure mes pas dans ma tête et mes 
pieds me racontent tout ce qu’ils peuvent 
tirer du sol.  
     Tombé, le vent me relève; debout, la 
vague me ramène vers le rocher de la 
terre, ou alors la mer m’enlève. 
     Que d’épines dans la braise quand la 
peau découvre la chair et que les os 
flambent pour allumer le sang. Et que la 
moelle bout jusqu’à ce que toute parole 
soit fondue dans le moule creux de la  
souffrance. Et qui délivre un atome de 
joie. Et qui fera naître le  sentiment dans 
un cœur raisonné. 
     Assis sur le rocher, je me suis laissé 
aller. La mer m’a rappelé à sa marée 
entêtée, et son eau m’aurait engloutie si je 
n’avais pas bondi pour rejoindre la rive et 
y planter mes deux pieds et reprendre ma 
marche. Je tangue, saoulé par l’averse de 
brume affolante dont j’ai bu de fortes 
gorgées. 

     Je n’écris pas encore, je serre les dents. 
Je regarde au loin dans la brume de 
l‘inconnu, ma présence dans cette 
lumière, le jour me brûle en dedans. Il y 
a quelque-chose d’obscur derrière moi, le 
passé qui ne peut me dépasser. Je respire 
mes émotions à fleur de nuit.  
     Là-bas,  est-ce la porte ouverte du 
camp que laisse ouverte le rêve impétueux 
de l’amoureux ? Dois-je attendre que les 
bras parents de mon être possèdent un 
laisser-passer ? Où fuis-je à toutes jambes 
loin des tortures ? Enveloppé du drap de 
ma peau, en route, je m’écarte des 
miradors. J’avance, toujours j’avance, tant 
que je peux marcher, le danger ne me 
rattrape pas.  
     Et puis je rejoins l’ami qui m’ouvre sa 
porte et nous ne sommes plus qu’une 
parole. À côté de mon chemin, se révèlent 
les abîmes de la trahison. Ici, je ne suis 
personne, seule mon idée peut entraîner 
des suiveurs dont j’ai peur qu’ils ne soient 
de la racaille à profiter des survivances.  
     Je ne survis point. Mon cœur bat ma 
volonté calme. Le courage d’aimer met 
mes sens en alerte et, à l’instant, l’émotion 
du voyage prévient mon intelligence, de 
mon point d’ancrage dans cette vaste 
existence terrienne. 

     Je suis ce petit enfant qui 
attend son père à la sortie du 
camp. Je suis ce petit enfant qui 
attend sa mère de l’autre côté de 
la frontière. 
     Une vague soustraite à la mer a frappé 
le rocher et une pierre a roulé sur le sable 
mouillé. Je suis cette pierre. Une pierre 
de rêve, un morceau d’étoile dans le lit du 
dormeur. Et qui me trouvera au réveil 
aura la surprise de la joie, et moi, moi, je 
retournerai dans le flot des larmes pour 
me ressourcer de bonheur. Le bonheur de 
pleurer parce que j’ai la vie et je suis 
encore. 



     Mon enfant me tire la main. Papa, on 
mange jamais ? Je sursaute. Sa jolie voix 
me transporte dans un autre rêve et son 
interrogation est un cadeau au réveil. Je 
vois jour. Mon enfant s’appelle Jour. Il 
est le  présent. Papa, j’ai faim. Je ris en 
aspirant une bouffée d’air frais. Et je vois 
dans le visage du jour, le regard sérieux 
de mon enfant. Lui, n’a pas envie de rire, 
il crie : j’ai faim ! Je le prends dans mes 
bras et traverse la brume. 
     Le vent caresse de sa main douce les 
mamelons des roches. Qu’aurai-je fait au 
miroir pour qu’il grimace ? Mon enfant 
rit sur mes épaules. Hue, papa cheval. Je 
grimpe la rive joyeuse. Nous accostons sur 
le quai de la joie. Les voiles de la mer 
s’affalent dans le bruit du vent tendre. 
Notre maison sourit entre le café-épicerie 
de chez Gronjean et la vitrine rêveuse de 
l’armateur Pérol. La voix de ma femme 
Dihya charme le présent et j’hume le 
parfum d’écume d’une bonne soupe. 
     Wanka dégringole de mes épaules et 
court vers la porte qui s’ouvre sur le tissu 
d’une robe coloriée d’azur. Maman sert 
l’enfant contre elle. Ses mains parfaites à 
plat sur le dos de notre fils, et ses yeux 
qui caressent les miens mouillés de fièvre 
amoureuse. Je rentre et l’embrasse du 
bout du bec. Mon cœur chante et ma faim 
m’accompagne.  
     Arrivé à la maison des étrangers, en 
toute détresse, après plein d’épreuves, 
l'étranger n'a pas d'identité, mais le 
courage d’aimer le poète savant et l’eau 
des rochers. 
     À notre Dame des Ruines, sculpté 
dans la pierre, le masque des tyrans du 
coupe-gorge de la rue au Pain, près de la 
prison de la nation où la parole vole au 
vent la vie, la jeune fille à la rose porte le 
bâillon des poètes et dans sa  langue elle 
est le chiffon rouge.  
     Mais, les idées sont des asiles; le 
présent de la mort - contre l’amour 
insolent et la beauté consolée par un 
poème. 

     À l’aube d’une nuit de comédie, il 
s'agit de penser les États comme des 
commissariats, avec l’orgueil des fiers, le 
rire du néant et le feu des étés. 
     Qui a le courage d’aimer la tragédie 
des peuples est à Paris, la capitale des 
stupéfactions et des étrangers. Car les 
pays sont dans les rêves du savant et du 
poète qui vont, le cœur en paix, seuls. 
     Le temps n’est plus, l’éternité oui. 
     L’esprit d’un côté et le corps de l’autre 
déchire l’idiot. 
     Cœur de chair et de pensées. 
     Mon corps est mon pays cultivé par 
mes soins. 
     Mon journal ensoleillé même les jours 
gris est un parterre de pensées vivantes 
tournées vers le ciel, ballotées par le vent, 
abreuvées d’eau et nourries de mystère. 
     Les feuilles de mon journal se 
détachent du corps de mon arbre penseur 
saisonnier et sur ces feuilles sèches qui 
auront abreuvé toute soif, l’encre y dépose 
des récoltes innombrables. 
     La misère abandonnée. 
     Exilé sur les trottoirs, je vais par les 
rues, porter mon dévolu, jusqu’au soir où 
j’aurai vu, ce qui est à voir, sur la terre et 
dans les nues.  
     J’ai loué la demeure d’un seigneur, le 
prix hier plus bas qu’aujourd’hui, mais je 
vis sans dette car j’ai choisi d’être libre. 
     Je paie en sang mon permis de circuler 
à l’abri du remord, les villes bavardes 
pourraient m’absorber dans leur ombre 
sans fonds. 
     Je n’ai pas le regret de m’absenter de 
l’ordre des choses classifiées, vous ne me 
retrouverez dans aucune case je ne fais 
jamais d’encoche. 
     Le bonheur à mes pieds, je marche en 
frôlant les malheurs, ma chance est un 
bâton de vieillesse taillé dans le cœur 
d’un arbre fruitier. 
     Je m’appuie sur mon corps, ma mie 
danse à mes côtés, ma mie c’est mon pain 
quotidien, dur comme les murs des villes 

ou fraîchement pétri à la source des 
aubes. 
     Je travaille avec mon cœur, l’amour 
bat mon sang, la rage court, et la paix 
rage. 
     Ma mie s’appuie gentiment sur mon 
épaule, mes lèvres se mouillent, du coin 
de mon œil j’aperçois son rictus moqueur, 
ma mie se moque de moi et de mes ruses, 
puis elle me donne un baiser chaud, je la 
renverse par la taille. 
     Je bande tous mes vers pour rimer avec 
elle, elle, la chanson qui naît sans peur.  
     Dans ma peau aime la vie, et la mort 
attendue patiente au rythme de l’éternité. 
     J’ai le temps, le temps c’est nous, le 
temps c’est elle, le temps c’est moi. 
     Je n’ai pas dit son nom car elle change 
tout le temps. 
     Je dois courir avec elle, je ne regarde 
pas en arrière, le présent en cadeau m’est 
offert.  
     Aimer sans raison, bénéfice de mon 
intérêt, gain innombrable, coupe pleine, 
ivre d’elle, la vie : je ne dirai pas son nom 
du moment que je le sais. 
     Et je vais, par les ruines du futur, 
ramasser des pierres encore intactes pour 
les échanger contre le boire, le manger, 
l’habit, le sommeil, la sécurité des murs. 
     Mais je ne m’enivre qu’à la source 
d’une femme dont je tais le nom pour la 
protéger des envieux. 
     Mais je parle avec les amis de la nuit, 
anonymes amoureux de leur vie. 
     La lumière de la force terrorise 
l’innocente créature.  
     La force de la lumière allume 
l’incendie de la vie sacrée. 
     Garde ton eau, ami, et partage ta soif ! 
     Nous sommes si peu riches à éclairer 
le monde d’une saine lumière, passionnés, 
dussions-nous tenir fermement nos 
chandelles.  
     Nous sommes si nombreux, forts, à 
ignorer la vie d’une fausse vérité, soumis 
à l’abandon, dussions-nous détester 
férocement nous-mêmes. 



     Alors, je dis non et le répète à l’infini, 
pour voir si l’absolu me répond.  
     Mais non, le non est commun à toute 
extrémité. 
     Le non, vrai silence, le non terrible 
pour la science.  
     La science observe le bruit des mondes.  
     Le cœur des poètes se prélasse sur 
l’onde.  
     L’univers infini, chaos harmonique du 
poème, où je mets ma prose au défi, moi-
je, prétendant à la muse. 
     Occupe bien ta paresse tout le long des 
trottoirs et que le monde ne te change pas 
dès le seuil. 
     Trouve tes portes et entre, sans peur. 
     Le vent joueur te met en carte, alors, 
rire pour pleurer ou pleurer pour rire, tu 
te choisiras toi-même, beau temps ou 
tempête, sinon ce sera tant pis.  
     Rayon de soleil au cœur d’un jour gris 
ou goutte de pluie un jour de soleil, je 
chante. 
     Ma muse me souffle son vrai nom, je 
prends ma plume pour lui écrire les mots 
d’un génie. 
     Vogue les caresses sous elle sur moi de 
tendresse rebelle, ma mie m’a appelé tant 
mieux. 
     Après la dernière vague, la rumeur 
continue, je tire sur la corde, mon 
malheur est rompu, j’hisse la voile et me 
mène à toute joie vers des  inconnus. 
     Entre les feux. 
     Exilé sur les trottoirs, véritables 
galeries d’art populaire, je longe les 
commerces quêteurs qui exposent dans 
leurs vitrines les artefacts des prétendants 
à la renommée avec leurs faces 
maquillées.      
     Sans avoir aucun, je ramasse les vraies 
richesses éparpillées dans les rues, grands 
musées de la vie en marche, où le vent 
colporte les modes en parfums bruyants. 
     Et je risque de me cogner à des épaves 
étalées sur le béton, des gueux stationnés 
là inspirent la pitié à des bourgeois 
proprets qui font l’aumône à la tyrannie. 

     La ritournelle du peuple désuni 
chuinte d’un accordéon pulmonaire et la 
voix rouillée d’une Cosette gratte la 
ferraille tombée dans sa main tournée 
vers le ciel. 
     La pauvrette pousse sa goualante aux 
chalands indifférents et des fois, un 
bienfaiteur lui glisse un billet à l’odeur 
du pain, ce qui inspire un trémolo à 
l’accordéon, la voix pleine de notes 
étranglées par la manne renouvelée de la 
providence. 
     Parce que le pain de l’injustice semé à 
même le bitume, par la main qui prend 
sans donner, est une pierre dans la fronde 
de l’humilié. 
     Les mains de l’oppression défenestrent 
les feux et les marâtres les éteignent avec 
des crachats. 
     Des naufragés errent aux carrefours et 
ne savent vers où aller, contre, ou pour.  
     Qui est tombé sans avoir été vu n’aura 
jamais eu de nom. 
     Qui s’est levé, débarrassé du manteau 
de sa misère, pour porter secours à la 
dignité ? 
     Qui nomme l’éternel absent quand les 
cœurs flanchent une fois le ventre plein 
et sa propre misère distraite ? 
     Qui servira le premier étranger 
arrivant et qui protègera le dernier poète 
savant ? 
     Qui mourra de vivre, vivra de naître, 
ignorant la peur ? 
     La ville la nuit est plus claire que le 
jour.  
     Le jour sombre dans une nuit qui ne 
finira qu’avec la force. 
     Ma mie m’a cueilli un rayon de soleil 
et l’a piqué sur mon cœur. Malgré la faim 
et toutes les heures, notre désir est 
satisfait de notre bonheur, le bonheur de 
se rappeler le travail. 
     Mon amour, ma vie et moi, avons le 
virus du bonheur et vous l’attraperez si 
vous avez bon cœur. 
     Entre les feux passe le flot régulé des 
éternels migrants, d’un trottoir à l’autre 

comme entre des quais, ils vont malgré 
eux comme si la chance existait. 
     Les ombres gardiennes de mémoires. 
     Derrière les cartes postales il y a le 
timbre de son état collé avec la salive de 
sa langue, l’adresse maladroite de son 
périple, et quelques traces de sa main 
écrites en témoignage. 
     Il y a aussi un désert de la taille d’un 
humain, un humain qui peint  un nuage 
triste dans un ciel désolé, dans le vent 
inutile pour féconder l’absence. 
     Il y a lui aussi, un enfant de cinq ans, 
déposé par une main inconnue sur les 
marches de la sociale. Un rayon de Soleil 
resté allumé éblouit son regard. Dans son 
ombre, son corps emballé dans un chiffon 
blanc frémit, et la bouche neuve de cet 
enfant embrasse l’air de l’aube qui pointe 
ses jupes, tandis que de la nuit les yeux de 
l’enfant semblent rire, rire joyeux. 
     Malheur à celui qui, joyeux va son 
chemin sans qu’il ne lui fut jamais utile 
d’avoir un but pour aimer pour aimer. 
Alors il va sans nom non-plus l’enfant 
qui est grand par le chemin. Mais les 
hommes armés par le nombre et pauvres 
de nom lui feront subir les pires avanies 
s’il se montre bel amant. 
     Derrière les cartes postales le décor est 
une toile peinte crevée d’azur avec un 
petit nuage blanc au-dessus et, au-
dessous, sur la terre torturée, le visage de 
la désolation à genoux devant ses 
bourreaux.  
     Sans-nom et n’avoir-pas semble le 
meilleur état pour la nature généreuse et 
dépensière. Nos enfants s’appellent par 
mélodies. Leur nom de famille reste 
secret. Les animaux le savent en naissant. 
Tous ont un chacun au meilleur de ses 
dons, que la nature entend. 
     Qui a pris la photo du paysage en a 
fait un fantôme tel dans le miroir se 
complaît les visages. La terre reste à tes 
pieds et le ciel sur ta tête. Comme toute 
chose ici. Les cartes postales sont du 



même ennui que les drapeaux torchons au 
vent. 
     L’aube avance et tire le jour par la 
main. La nuit est couchée. La mer du ciel 
ronchonne, le bébé d’argile biberonne, le 
berger de tout fredonne. Oui, ma mie, ma 
mie – mon pain, je dis oui, et tu danses 
au son de ma flûte, tu soulèves ta robe, tu 
rends jaloux le loup. 
     Je n’échangerai pas mon bonheur. 
 

 

DEPUIS LE NÉANT 
Depuis le temps que je marche   : 
Noé a construit son arche  
L’homme l’a-t-il remercié  
Sans qu’il trahisse la pitié  
 

Depuis le temps que je marche  
Dans les yeux de mes ancêtres  
J’ai vu tous les enfants naître  
Sur les pas des patriarches       
 

Depuis le temps que tu me suis  
Comme un chien abandonné  
Je vis méfiant en Jésus Christ  
Sans autre maître que la vie  
Depuis le temps que tu me suis  
Les carrefours te réveillent  
D’autres intrus te conseillent  
Tu vas selon ce que tu fuis  
 

Depuis le temps d’éternité  
Je n’ai pu planter ma maison  
Entre les murs des prisons  
Le vent toujours m’a libéré  
 

Depuis qu’il pleut pour rien  
Mes yeux ont vu pleurer les miens  
Ma femme porte mon enfant  
Je lui donne un nom : Néant 
 

AU PEUPLE 
Au chômage et à la diète 
Couvert de boue et de dettes 
Voici le travailleur honnête 
Sans avenir ni bien-être 
 
Chaque jour à quêter du pain 
À mendier l’hospitalité 
À user ses souliers 
À mâcher le même refrain 
Je suis un être humain 

Alors je tends la main 
Quand j’espère demain 
Je garde ma faim 
 

J’avale mon sourire 
Et crache à mourir 
Ma maudite balade 
Dans la rue malade 
 

Personne n’a entendu 
Personne n’a vu 
Personne 
 

Au pays du mauvais goût 
Les exploiteurs tuent beaucoup 
Au pays des ignorants 
Les petits chefs sont croyants 
 

Au chômage et à la diète 
Couvert de boue et de dettes 
Voici le travailleur honnête 
Sans avenir ni bien-être  
 

Ce n’est pas le froid de l’hiver 
C’est ton cœur de pierre 
Ce ne sont pas tes excuses 
C’est moi qui accuse 
 

Si tu écris avec les gens 
Tu seras là demain chantant 
On ne meurt pas facilement 
Quand on est dans le cœur des gens 
 

Quand on souffre pour écrire 
Travaille pour ne pas mourir 
Nous apportons de quoi nourrir 
Le cœur seul battant pour rire 
 

Le poème touche les gens  
La pensée vient en dansant 
Illumine tout le dedans 
La solitude fout le camp 

 

POUR LA POÉSIE 
     Le fait est dégradant pour la poésie, la 
dénuder de son sens humain, de son âme 
première, lui octroyer une identité 
usurpée, bafouée, taillée sur mesure afin 
de l’achever ou de la laisser amputée, 
étourdie, inachevée. Boucler la boucle de 
l’inconscience serait une décision fatale 
aux bipèdes que nous sommes. La société 
moderne est tombée victime de toutes les 
affres qu’elle a engendrées. 

Automutilation ou absence de miroir 
dans lequel l’image aura une chance 
d’être revue et corrigée.  
     Les textes du poète Montmory se lisent 
dans tous les sens car ils défendent la 
même cause ; « engagés » disent certains, 
mais la poésie ne se souvient pas des 
lettrés et d’autres littérateurs capables, en 
ex professo, de catégoriser la parole de 
l’homme et lui coller une identité 
meurtrière. Faiseurs de chemins 
caillouteux, de rencontres douteuses, de 
musicalité qui laisse à désirer, de refrains 
grossiers, ils abiment la splendeur et le 
lyrisme de la parole. 
     Dire l’humain et ses périples 
existentiels nécessite une honnêteté et un 
engagement sans hésitation aucune car 
l’égoïsme pousse chacun de nous à dire : « 
sans moi, que deviendrait le monde ? ». 
L’éphémère se meut en légende et se 
perpétue dans l’ignorance macabre, asile 
de toutes les erreurs, de toutes les 
machinations préméditées et les paroles 
dénigrées. La poésie se fait devoir de 
sauver le Monde, pas le Cosmos en tant 
qu’imaginaire défiant l’intelligence 
humaine mais en Sourire apte à 
déclencher une épidémie de joie, une 
euphorie perpétuelle qui, de sitôt,  devient 
le nid de tous ; le Monde de toujours sans 
les salauds. 
     La poésie offre la possibilité de jouer 
au magicien, au prestidigitateur agile, de 
saisir l’insaisissable et d’élucider les 
rapports sensibles et fragiles de l’homme 
avec ce qui le taraude. Dans le poème, il 
parait qu’il n’est jamais trop tard de 
courir, d’espérer, de se renouveler avec 
chaque aube. De s’adresser aux autres, qui 
ne sont en fin de rêve que nous-mêmes. 
Notre propre lucidité qui nous anime. 
C’est cela la noblesse de cette poésie qui 
persiste, médite, milite sans relâche afin 
de rendre justice à toutes les causes 
marginalisées. 

Abdecelem IKHLEF 

Chanson : 

 
Ahmed 
Ouahid Saber   

 



MON CŒUR T’ESPÈRE 
Je n'aime pas être suivi. Je préfère 

que nous marchions ensemble. 
Si nous parlons de notre 

Constitution, sache qu’elle est nous, 
qu’elle est ancrée, en nous, qu’on ne peut 
nous dissocier, qu’elle nous constitue, elle 
fait partie de notre corps, chacune de nos 
pensées et chacun de nos sentiments 
naissent entiers de notre constitution, 
comme notre respire au grand air, comme 
nous marchons sur les chemins, pour 
sentir la vie, la vie que notre curiosité 
imagine, avec ce don que nous avons de 
donner ce que nous donnons de nous-
mêmes, de donner à l’autre le peu que 
nous possédons, et pour être riches, nous 
avons toute la vie pour le sentir, nous 
sommes des humains qui se partagent 
l’Humanité entre l’homme et la femme, et 
nos enfants, la tendresse et le courage, sur 
la Terre, île ronde, dans l’Univers, notre 
horizon le ciel et nos rêves les étoiles, 
quand le jour et la nuit se relaient pour 
garder la paix, et que nos passions 
s’épuisent en perdant leur sang dans le 
rougeoiement des couchants, et qu’aux 
levers les rêves nous laissaient les 
balbutiements d’un chant toujours 
nouveau, comme l’air vif du vent qui 
pénètre dans la poitrine d’un enfant qui 
naît, c’est un nouveau monde au monde 
que l’on fait en marchant, bras dessus 
bras dessous. 

Je n’aime pas être suivi. Je préfère 
que nous marchions ensemble. 

Qui me suit ou me précède n’a rien 
à me donner mais tout à me prendre, mais 
moi j’aime partager, alors, marche à côté 
de moi, pour tirer le rideau de l’inconnu, 
ensemble, d’un geste solidaire, afin que 
l’horizon recule d’un pas à chacun de nos 
pas, et que l’éternité de l’amitié soit 
renouvelée comme le présent cadeau de ta 
main dans la mienne. 

Notre constitution est le meilleur 
rempart contre tous les abus des suiveurs 
et des meneurs. 

À force de suivre l’individu devient 
servile. 

À force de mener l’individu se 
corrompe. 

Marchons ensemble tant que 
l’oppression sera, d’hier comme de 
demain, soignons notre constitution pour 
que jamais ne s’éveille l’instinct des 
mauvaises bêtes humaines dont la langue 
ment quand les gestes sont faux, bêtes 
humaines dont le geste violent réclame 
des hymnes de délivrance. 

Les chants de liberté accompagnent 
l’austérité quand les chants d’amour 
délaissent les opprimés. 

La liberté et l’amour ne font pas 
usage de mots, et la musique ne vient que 
des battements des cœurs où tendresse et 
courage cohabitent et c’est tout dire. 
Nous ne pouvons gouverner l’amour, nous 
aimons sans raison. 

La liberté ne se négocie pas, nous 
sommes libres ou pas. 

Mais la liberté n’est pas une 
tradition, il faut la rappeler à chaque 
occasion quand un ordre est donné. 

Dire non est le principe de base du 
libre. 

L’anarchie naturelle de la vie nous 
impose d’occuper librement notre paresse. 
Sans foi ni raison. Juste est le plaisir de 
sentir la vie. C’est une façon d’admirer 
notre possession. Notre avoir : la vie. 
Notre seule chance : vivre. 

Dire non – même quand il faut 
dire oui, c’est comme dire : je suis. Cela 
exclut les autres de soi mais les rejoint 
par l’être : nous sommes tous des 
humains. Cela suffit de nous ressembler 
pour que je sois pour moi avant toi. Moi, 
c’est moi, toi, tais-toi, le temps que je me 
décide comment je te vois et si je t’écoute. 

Maintenant, j’ai dit tout ça, mais, 
si tu viens chez moi, entre sans frapper, 
mon cœur t’espère. 

Y A PAS DE NOM À LA MISÈRE 
Je ne suis pas de ceux qui croient 

qu’on peut supprimer la souffrance en ce 
monde ; la souffrance est une loi divine ; 
mais je suis de ceux qui pensent et qui 
affirment qu’on peut détruire la misère. 
     Remarquez-le bien, je ne dis pas 
diminuer, amoindrir, limiter, 
circonscrire, je dis détruire. La misère est 
une maladie du corps social comme la 

lèpre était une maladie du corps humain ; 
la misère peut disparaître comme la lèpre 
a disparu. Détruire la misère ! Oui, cela 
est possible. Les législateurs et les 
gouvernants doivent y songer sans cesse ; 
car, en pareille matière, tant que le 
possible n’est pas fait, le devoir n’est pas 
rempli. 
     La misère, Messieurs, j’aborde ici le 
vif de la question, voulez-vous savoir où 
elle en est, la misère ? Voulez-vous savoir 
jusqu’où elle peut aller, jusqu’où elle va, 
et au temps où nous vivons ? Voulez-vous 
des faits ? 
     Je n’hésite pas à les citer, ces faits. Ils 
sont tristes, mais nécessaires à révéler ; et 
tenez, s’il faut dire toute ma pensée, je 
voudrais une grande et solennelle enquête 
sur la situation vraie des classes 
laborieuses et souffrantes..   Je voudrais 
que tous les faits éclatassent au grand 
jour. Comment veut-on guérir le mal si 
l’on ne sonde pas les plaies ?  
     Il y a dans nos pays, dans ces quartiers 
de la Terre que le vent de l’émeute 
soulevait naguère si aisément, il y a des 
rues, des maisons, des cloaques, où des 
familles, des familles entières, vivent 
pêle-mêle, hommes, femmes, jeunes filles, 
enfants, n’ayant pour lits, n’ayant pour 
couvertures, j’ai presque dit pour 
vêtements, que des monceaux infects de 
chiffons en fermentation, ramassés dans 
la fange du coin des bornes, espèce de 
fumier des villes, où des créatures 
s’enfouissent toutes vivantes pour 
échapper au froid de l’hiver.  



  Voilà un fait. En voulez-vous d’autres ?     
Ces jours-ci, un homme, un malheureux 
homme de lettres, car la misère n’épargne 
pas plus les professions libérales que les 
professions manuelles, un malheureux 
homme est mort de faim, mort de faim à 
la lettre, et l’on a constaté, après sa mort, 
qu’il n’avait pas mangé depuis six jours.  
     Voulez-vous quelque chose de plus 
douloureux encore ? Le mois passé, 
pendant la recrudescence du Covid, on a 
trouvé une mère et ses quatre enfants qui 
cherchaient leur nourriture dans les 
débris immondes et pestilentiels des 
poubelles !  
     Je dis que ce sont là des choses qui ne 
doivent pas être ; je dis que la société doit 
dépenser toute sa force, toute sa 
sollicitude, toute son intelligence, toute sa 
volonté, pour que de telles choses ne 
soient pas ! Je dis que de tels faits, dans 
des pays civilisés, engagent la conscience 
de la société tout entière ; que je m’en 
sens, moi qui parle, complice et solidaire, 
et que de tels faits sont des crimes envers 
l’Humanité ! 
     Voilà pourquoi je suis pénétré, voilà 
pourquoi je voudrais pénétrer tous ceux 
qui m’écoutent.  
     Ce n’est qu’un premier pas, mais il est 
décisif. Je voudrais que l’Humanité 
marche à ce grand but, à ce but 
magnifique, à ce but sublime, l’abolition 
de la misère !  
     Et je ne m’adresse pas seulement à 
votre générosité, je m’adresse à ce qu’il y a 
de plus sérieux dans le sentiment 
politique. 
     Nous aurions, de toutes les forces vives 
des pays, raffermi les États. Nous 
n’aurions reculé devant aucun péril, nous 
n’aurions hésité devant aucun devoir.   
Nous aurions sauvé la société régulière, le 
gouvernement légal, les institutions, la 
paix publique, la civilisation même. Nous 
aurions fait une chose considérable… Eh 
bien ! Nous n’avons rien fait !  

     Nous n’avons rien fait, j’insiste sur ce 
point, tant que l’ordre matériel raffermi 
n’a point pour base l’ordre moral 
consolidé ! Nous n’avons rien fait tant que 
nous souffrons ! Nous n’avons rien fait 
tant qu’il y a au-dessous des classes 
privilégiées une partie du peuple qui 
désespère ! Nous n’avons  rien fait, tant 
que ceux qui sont dans la force de l’âge et 
qui travaillent peuvent être sans pain !    
Tant que ceux qui sont vieux et qui ne 
peuvent plus travailler sont sans asile !    
Tant que l’usure dévore nos campagnes, 
tant qu’on meurt de faim dans nos villes, 
tant qu’il n’y a pas des lois fraternelles, 
des lois morales qui viennent de toutes 
parts en aide aux pauvres familles 
honnêtes, aux bons paysans, aux bons 
ouvriers, aux gens de cœur ! Nous n’avons 
rien fait, tant que l’esprit de révolution a 
pour auxiliaire la souffrance publique ! 
Mous n’avons rien fait, rien fait, tant que, 
dans cette œuvre de destruction et de 
ténèbres, qui se continue 
souterrainement, l’homme méchant a 
pour collaborateur fatal l’homme 
malheureux ! 
     Vous le voyez, je le répète en 
terminant, ce n’est pas seulement à votre 
générosité que je m’adresse, c’est à votre 
sagesse, et je vous conjure d’y réfléchir. 
Citoyens, songez-y, c’est l’injustice qui 
ouvre les abîmes, mais c’est la misère qui 
les creuse. Vous avez fait des lois contre 
l’injustice, faites maintenant des lois 
contre la misère ! 

D’après Victor HUGO 
 

 

+++ 

L'HISTOIRE 
Y a eu le lion et le tigre 
Et le partage du territoire 
Puis y a eu l’hyène et le chacal 
Et le commerce des richesses 
Enfin il y a les virus et les parasites 
Et la corruption de la vie 
Alors il y aura 
La mort et plus rien 

     Au lieu de pain et d’amour 
     Y a la politique et la religion 
     Au lieu de la Terre et du Ciel 
     Y a la prison et l’asile 
     Au lieu du corps et de l’esprit 
     Y a l’armée et le drapeau 
     Au lieu de parole et de paix 
  Y a les mensonges et la violence 

 

     Les animaux savent vivre 
     Les plantes poussent toutes seules 
     Les minéraux sont animés    
     Les humains inventent 
     L’orgueil est vaniteux 
     La fierté abusive 
     Les héros poussiéreux 
     Les martyrs plaintifs 

 

     En un jour et une nuit 
     La planète fait une révolution 
     En un jour et une nuit 
     Le sage fait le tour de lui-même 
     En un jour et une nuit 
     Le cupide fait ses comptes 
     En un jour et une nuit 
     L’ambitieux devient quelqu’un 

 

     Rien de nouveau sous le Soleil 
     Tout est pareil sous la Lune 
     Personne ne vit à votre place 
     Personne ne possède tous les as 
     Ignorer que l’on sait c’est croire 
     Faire ce que l’on croit c’est espérer 
     Mais la volonté n’est qu’un devoir 
     Tout si l’on peut sans chef ni sujet 
 

  Que faire et il n’y a rien à faire 
  Profite le riche travaille le pauvre 
  L’oisiveté serait mère de tous les vices 
  Le gain serait le père des vertus 
  Qui remporte  victoire conquit l’envie 
 Le vice a ses vertus, la vertu a ses vices 
   L’autorité pas reconnue n’existe pas 
   Anarchie naturelle de la vie à trépas 











 



 



 

 



 



 



S L O G A N S 
Je n’exprime pas d’opinion,  
je pense. 
Je n’ai pas d’idée,  
j’ai des émotions. 
Je n’ai pas d’intérêt,  
j’ai des sentiments. 

 

La Terre brûle. 
Éteignez la misère. 

 

Si tu veux un pays,  
fais-toi des amis. 

 

Je suis l’autre, je suis l’étranger. 
 

Qui s’aime fleurit sa vie 
Qui s’aime donne des fruits 

 

Nos voix ont assez d’ailes  
Pour porter nos messages. 
 

Naître sans peur 
Vivre sans peur 
Mourir sans peur 

 

Il n’existe  
pas d’être humain sans 
culture. 

 

Je suis 
une humanité. 

 

L’émigré,  
c’est l’étranger de l’intérieur. 

Le regard que tu lui jettes,  
éloigne l’étranger. 
 

Si l’amour est un péché,  
alors, la beauté est un crime. 

 

 

Amour interdit, violence légale. 
La liberté opprime, le droit libère. 
 

Je n’ai pas de racines,  
j’ai des jambes. 

 

 

Un enfant est  
un nouveau monde au monde. 
 

Mon pays est là où je suis,  
où personne ne me dérange,  
où personne ne me demande  
qui je suis, d’où je viens,  
et ce que je fais. 

 

La joie de vivre a des amants,  

gare à l’eau vive, 

gare aux serments. 
 

La liberté ne se négocie pas,  
on est libre ou pas. 

 

Et si tu as une parole à dire, 
parle, même si elle est amère comme 
la mort, même si elle est La mort, 
parle! 
 



Mon pays c’est la Terre,  

les frontières c’est misère. 
 

L’homme plus la femme plus 

l’enfant, constituent l’Humanité.  
 

La Terre appartient  

à toute l’Humanité. 
 

Y aura jamais toujours 
Y aura toujours jamais 
Y aura toujours l’amour 

 

Les moutons suivent les ânes.   

Il a bien peu d’amis, l’arbre qui 
n’a pas de fruits à donner. 
 

Si tu veux la paix par les armes 
Tu auras la guerre et les larmes 
 

Déserter est  
le courage des braves. 

 

Les drapeaux sont les linceuls 
des peuples. 

Rien ne sert de mourir,  
il faut vivre à point. 

 

Je suis du parti de la vie. 
 

 

Nous sommes poètes pour 
l’aventure de naître, de vivre et de 
mourir Notre art de vivre est l’art 
d’être humain. 
 

Je suis le Soleil. 
Je suis la Terre. 

 

L'espoir n'existe pas.  
Il n'y a que le malheur.  
La joie de vivre.  
La rage au coeur. 

 

Le Soleil brûle la Terre. 
La Terre ruinée par l’argent. 

 

Les Hommes devenus pierres. 
Le temps retourné au néant. 

 

Je suis mon propre dieu. 
Je suis mon propre maître. 

 

Exilé par le colon  
parce que tu es peuple 
Exilé par la nation  
parce que tu es rebelle 
Abandonné parce  
que tu es humanité 

 

La tolérance atteindra un tel niveau 
que les personnes intelligentes seront 
interdites de toute réflexion pour ne pas 
offenser les imbéciles. 

On 
On ne 
On ne peut 
On ne peut plus 
On ne peut plus par… 
On ne peut plus parler 

 



L’idiot aura l’intelligence 
artificielle 
L’intelligent a la malice 
Le sage n’a besoin de rien 

 

Il n’existe pas des minorités ;  
il n’existe qu’une majorité  
qui souffre. 

 

Pour les seuls amoureux 
Qui savent lire 
Ce qui est heureux 
Dans la voix d’une lyre 

 

   Les paroles échangées  
   sont le commerce des humains. 
   Des outils pour comprendre,  
   des mots pour réfléchir. 

LA GLOIRE et LE PROFIT 
égalent 

LA FORCE contre LE DROIT 
 

La gloire pour être resté soi-
même tout en donnant le 
meilleur de soi, battant ses 
propres records, sans 
concurrence, sans avoir prétendu 
- comme un domestique, à des 
médailles et des titres.  

 

Pour l'amour, la plus grande 
loi de l'humanité. La dignité 
dans sa grande solitude. 
L'humain le plus fort au monde, 
le plus seul !  

 

L'orgueil de la gloire et la 
vanité du profit engendrent  la 
violence contre les autres. 
 

Je ne suis dans aucun camp :  
je ne fais pas la guerre ! 

 

Chaque être humain est un pays 
à défricher. 
Il n’existe pas d’être humain ans 
culture. 
Les drapeaux des nations sont 

tissés de peaux humaines. 
Les frontières ont des racines 

qui boivent le sang humain. 
 

Nous sommes poètes pour 
l’aventure de naître, de vivre et de 
mourir. 
 

Notre art de vivre est l’art d’être 
humain. 
 

La poésie est un outil chargé de 
rêves. 
 



La poésie est la parole 
fondamentale  et le salut du monde 
dépend de sa capacité d’entendre 
cette parole. 
 

À peine le printemps  
déjà les dictatures ! 

 

Le printemps fleurit la tombe 
des poètes. 
 

La rose pleure à cause des 
blessures causées par ses épines. 
 

L’humain connaît seul son 
chemin. 
 

L’imagination ne peut avoir de 
limite, ni la pensée, sinon la 
conscience cesse d’exister. 
 

J’aimerai comme un enfant pas 
encore déformé par les croyances et 
les préjugés, les jugements et les 
châtiments. Un enfant le cœur aux 
lèvres, la tête curieuse, la main 
généreuse. Un enfant doué pour 
vivre. 
 

Je suis un amoureux de la vie. 
 

Ma langue est dans ma bouche 
et elle est reine en son palais. 
 

Le temps c'est toi 
et l'éternité c'est l'amour 

 

Tu comptes tes intérêts,  
J’aime sans raison. 
 

Il y a mille façons de parler. 
 

Parler d'amour attise un feu. 
 

Les amoureux parlent une 
langue inconnue des autres. 
 

La solitude n’existe pas 
Tu vis avec toi, aimes-toi 

ORIGINES IDENTITAIRES 
Un seul pays, la Terre  
Un seul peuple, l'Humanité. 
Une mère, Liberté 
Un père, Amour  
Une sœur, Tendresse 
Un frère, Courage. 

 

Je n’ai pas de racines,  
j’ai des jambes.  

 

PENSER : 
Tout humain qui est un vrai 

humain doit apprendre à rester 
seul au milieu de tous, à penser 
seul pour tous, -et, au besoin, 
contre tous.  Penser.  

Penser sincèrement, même si 
c’est contre tous, c’est encore pour 
tous. 
 



Ô siècles de Moyen-Âge 
modernisé ! 

L’humain n’a pas dépassé la 
bestialité. 
 

Nous cultivons la mort et volons 
à la vie. 
 

Achetons et vendons des esclaves 
et des armes. 
 

Nous avons bonne morale pour 
excuse 

La paresse de volonté pour 
qualité 
 

La violence pour faiblesse et 
lâcheté 

Des langues de pierres pour 
faire nos prières 
 

Des tombeaux pour nos héros qui 
furent martyrs 
 

Nous marchons entre le passé et 
l’avenir 
 

Nous laissons passer la chance 
d’être heureux. 
 

Comme les déserteurs braves et 
courageux 

Quelques poètes savants parlent 
prudemment 
 

Notre sauvagerie tue la beauté 
d’abord 
L’innocence condamnée  
à perpétuité 
 

La main du créateur ne tremble 
pourtant pas 
Dans les bras des mers bercées par 
les tempêtes 
 

La renaissance de chacun est le rêve 
Un peu de terre beaucoup d’eau et 
un souffle 
 

Vouloir sera mieux qu’espérer dans 
la peur 
 

Agir pour oublier construire le 
passé 

En habitant nos ruines comme 
souvenir 
 

Les terriens n’ont rien d’autre à 
faire que rien de rien 
 

Les animaux sont beaux  
les humains des monstres 

 

Et les fleurs perdent leur nom 
avec la faucheuse 

Les fruits pourris épaississent 
l’ombre de fer 
 

Les sources claires prennent 
leur eau dans le ciel 



La rivière est une enfance 
promise  
 

Les fleuves charrient toute nuit 
qui déborde 

Les océans dévorent la terre 
dessalée 
 

La soif du monde affamé sans 
amour meurt 

Le désir n’est plus rien sans le 
cœur des terriens 
 

Les animaux sont beaux dans 
leur chemin humain 

La fantaisie des saisons aux 
points cardinaux 
 

Le rêve d’une femme avec 
l’inconnu 

Le plan de l’architecte pour sa 
famille 
 

L’humeur de la nation taraudée 
par l’envie 

L’avoir a besoin de monnaie 
pour être roi 
 

Les vraies richesses de la 
tendresse donnée 
 

Hospitalière politesse de l’amour 
À l’aube il fait jour  
ou il fait nuit 

Les étoiles ne voient pas  
les murs gris du ciel 

 

Venir d’où l’on vient et  
aller au lendemain 

 

Devant les camps à la porte des 
frontières 

Isolation d’un exilé volontaire 
Je ferai des amis  
je construirai pays 
Nous aurons de la mer  
un vaste encrier 

 

Pharaon met le feu à la 
pyramide 

C’est le temps de malheur 
 

Les champs sont profanés par 
les armées 

Des chants proclamés sacrés 
 

La dure pierre de l’exil. 
Entre raser les murs et se 

montrer maître de l’Univers ! 
 

 

Moi, je sais que je suis un étranger  
mais vous, qui êtes-vous ? 

 

      On dit que je suis triste 
      Mais personne ne voit mon cœur 
      Ni ne connaît ma vraie sœur 
      La joie qui fait l’artiste 

 



"Ils ne pourront jamais interrompre le bouche à oreille 

et les chemins feront toujours le tour du monde. 

Les seuls poètes crient  
Aux vents des nues  
Leur exil implacable. 
 

Dans l’égalité des amis 
Les poètes au cimetière 
Échangent leurs vers. 
 

Le maudit erre sur la Terre 
Du lever au coucher 
Brave la vie et la mort 
 

Poètes d’occasions 
Fainéants par légions 
Morts sans importance 
 

L’exilé s’aventure 
Derrière les horizons 
Ami des vents 
 

Les citoyens des pays 
Font l’inventaire 
D’imaginaires ennemis 
 

Le solitaire des pluies 
Drague les muses 
Et soule son génie 
 

L’homme moyen 
Monnaye sa vie 
Calcule sa mort 
 

L’amant de Liberté 
Le tendre Amour 
Sème les enfants 
 

Les chefs de famille 
Domestiquent la jeunesse 
Et répriment leur ivresse 
 

Le chef de personne 
N’obéit qu’à la fantaisie 
Du Soleil et de la Lune 
 

Les quelqu’un 
Se donnent la main 
Contre quelque-chose 
 

Le moins que rien  
Léger comme l’air 
Vole de ses propres ailes 
 

Celui qu’a tout 
N’a pas d’ami  
Sans crédit 
 

Celui qui n’a rien 
Souple comme l’eau 
Nage dans le courant 
 

Le patron propriétaire 
Plein de charges 
Coule avec ses dettes 
 



Le locataire sans terre 
A toutes les maisons 
Sous le toit du ciel 
 

Les gouvernements 
Légalisent la potence 
Pour les pas de chance 
 

Sans dieu ni diable 
Le vagabond innocent 
A peur des Bêtes 

 
 

Avec des croyances 
On explique les crimes 
Et la malchance 
 

L’être humain 
Est encore un animal 
Prétendant à l’Humanité 

 

Et les seuls poètes crient  
Aux vents des nues  
Leur exil implacable. 
 

Tandis que l’époque 
D’éternité se moque 
De la vie sacrée 
 
 

 

 
 

Fatigue : J’irai dormir dans le lit du fleuve. Ses rives me borderont. Je 

retrouverai la mer. La mer qui m’a laissé tomber. J’aurai été Jésus. Je ne suis que 

l’abandon. Je susciterai le chagrin. Je refuserai la pitié. Qui s’était inquiété ? Qui a 

remué la cendre ? Éternelle gloire, le bien profite. J’y ai perdu mon nom.



 





 



 



 



 



 



 

Albert Einstein : « L’éducation de l’individu doit 

favoriser le développement de ses facultés innées et lui 
inculquer le sens de la responsabilité envers ses semblables, au 
lieu de la glorification du pouvoir et du succès, comme cela se 
fait dans la société actuelle. » 

 

Albert Einstein distingue trois formes de religion :  

-la première est due à la crainte et à une 
incompréhension de la causalité des phénomènes naturels, d’où 
l'invention d’êtres surnaturels ; 

-la deuxième est sociale et morale ; 
-la troisième, qu’Einstein appelle « religiosité cosmique », 

est une contemplation de la structure de l'Univers. Elle est 
compatible avec la science et n'est associée à aucun dogme ni 
croyance. Einstein déclare être religieux, mais seulement dans 
ce troisième sens qu’il voit dans le mot religion. 
 

« Croyez-vous en Dieu ? », Albert Einstein répond :  

     « Je crois au Dieu qui se révèle lui-même dans l’ordre 
harmonieux de ce qui existe, et non en un Dieu qui se 
soucie du destin et des actions des êtres humains ». 

Il définit le sentiment religieux du scientifique comme 
la croyance en l'intelligibilité du monde, et en une « raison 
supérieure » qui se dévoile dans « le monde de l'expérience ». 
Selon lui, les religions traditionnelles relèvent de l'histoire et 
de la psychologie. 

Et il répète qu’il est « un non-croyant profondément 
religieux ». « Le mot Dieu n’est pour moi rien de plus que 
l’expression et le produit des faiblesses humaines, la Bible un 
recueil de légendes, certes honorables mais primitives qui sont 
néanmoins assez puériles. Aucune interprétation, aussi subtile 
soit-elle, ne peut selon moi changer cela. » 

 

« Définissez-moi d’abord ce que vous 
entendez par Dieu, et je vous dirai si j’y crois. » 

 

 « Professeur, est-ce vrai que vous êtes profondément 

religieux ? » 

Albert Einstein répond : 
« Certainement, ça dépend des points de vue. Quand 

j'essaie de pénétrer avec nos moyens limités les secrets de la 
nature, on découvre derrière tous les rapports qu'on peut 
connaître quelque chose de très subtil, d'insaisissable, 
d'inexplicable. Ma religion, c'est le profond respect de ce qu'il y 
a au-delà des domaines que nous pouvons explorer. C'est ainsi 
en effet que je suis croyant. » 
 Les Évangiles, personne ne peut les lire « sans ressentir 
la présence réelle de Jésus. Sa personnalité résonne dans 
chaque mot. Aucun mythe n'est rempli d'une telle vie… ».  

« Aucun homme ne peut nier le fait que Jésus a existé ou 
que ses paroles sont magnifiques. Bien que certaines aient été 
dites auparavant, personne ne les a exprimées si divinement » 
 « Oui, c'est ce que je crois. » 

 

Mon intuition dans le domaine des sciences n'est 
pas assez forte pour distinguer avec sûreté ce qui est 
essentiel et fondamental du reste.  

 

Mon intérêt pour la connaissance de la 
nature est réellement plus fort. 
 

 « Pour autant que les propositions de la 
mathématique se rapportent à la réalité, elles ne sont 
pas certaines, et pour autant qu'elles sont certaines, 
elles ne se rapportent pas à la réalité. » 
 

« Ma conception de la vie : affirmation du 
droit à la vie pour toutes les créatures ; la vie de 
l'individu n'a de sens qu'au service de 
l'embellissement et de l'ennoblissement de 
l'existence de tous les êtres vivants ; la vie est 
sacrée, c'est-à-dire qu'elle est la valeur suprême 
d'où dépendent toutes les évaluations. » 

 



Mais il n'y a pas de démocratie, il y a bureaucratie. 
     La démocratie a été créée par les citoyens grecs en colère contre la 

bureaucratie qui rendait la vie impossible. Pour les artistes il ne fallait 

pas créer en dehors des lois établies par les académies. Si un artiste 

présentait un artefact faisant fi des lois des docteurs, l’œuvre était détruite 

en public, l'artiste condamné symboliquement et banni de la communauté. 

     La bureaucratie est carrée. Si vous essayez de faire un cercle avec un 

carré, il se brise. 

     Le cercle représente la communauté où circule la parole, où chaque 

individu peut exprimer ses sentiments, émettre des concepts. Où donc l'on 

peut discuter plaisamment, ou en s'engueulant, avec grossièreté ou finesse, 

avec les moyens personnels que possède chaque individu, aller au bout du 

dire, faire rebondir le verbe. Et il se pouvait qu'à la fin de l'assemblée 

rien ne soit arrêté où que quelque-chose soit décidé de commun accord – 

par signes d’acquiescement, mais le lendemain la parole pouvait surgir à 

nouveau. Ce qui comptait le plus c'est que chacun s’exprimait au mieux 

qu'il pouvait même si on regrettait l'heure d'aller se coucher car chacun 

pouvait en avoir encore long à dire. 

     Dans le cercle la parole circule en même temps que le sentiment de 

l'éternité de la communauté humaine et cela donne la santé, console la 

paresse et fouette la volonté. 

     La bureaucratie mène à la paresse de volonté, maladie des gens qui 

perdent leur citoyenneté, qui se dépersonnalisent dans l’anonymat du 

groupe. Des gens qui regardent vers le haut, obéissent à ceux ou celui qui 

est le chef. Dans la bureaucratie, les citoyens sont traités comme des 

clients remisés dans des programmes. 

     La bureaucratie c’est la fin de la pensée individuelle. Elle vous 

demande votre avis sachant quelle décision elle a déjà prise. La 

bureaucratie doit vous faire croire que vous vous êtes exprimé en personne 

alors que vous n’avez fait qu’un libre choix entre les différents avis qu’elle 

a établis. 

     La force de la bureaucratie est sa capacité à résister à tout traitement 

de faveur. L’individu doit subir les décisions de la majorité. Si l’individu 

critique, il est exclu.  

     La bureaucratie n’a pas d’amis car elle n’est pas égalitaire. On ne peut 

pas parler avec la bureaucratie, elle est inhumaine. 

     La parole est le vrai commerce des humains. C’est en se parlant sans 

limite que l’on arrive à être des amis car l’échange délie les langues nouées 

par la retenue. La parole fait battre le cœur de l’autre qui nous reçoit et 

donne à cet autre l’image d’une intelligence partagée entre tous les 

humains. L’habitude de parler mène à l’action sitôt que nos paroles sont 

entendues, on peut y répondre par la parole, ou le geste. 

     La démocratie avait donc été créée pour protéger le solitaire contre le 

groupe. 

     Mais les malins ont proposés à la majorité paresseuse de s’occuper du 

cercle, du club, du parti, du mouvement, et ainsi fut bâti des murs sur le 

cercle coupé de la parole.                                       Pierre Marcel Montmory 



 



 



 



SYNOPSIS 
État d'anxiété et de terreur constante. 
Le port du masque obligatoire ; des théories du complot ; des 

manifestations pour la justice ; la construction d'une entreprise 
d'intelligence artificielle… 

Surréaliste et violent ; hystérie croissante des personnages ... 
Les rassemblements de « La Vie des Coloriés compte » ; la rhétorique 

humaniste ; les notions de “démantèlement de la blancheur” ; le 
politiquement correct … 

L’image de personnes masquées et distanciées faisant la queue pour 
faire leurs courses ravive un sentiment de dépression. 

Maladie et obsession croissante ; manifestants insolents de « La Vie 
des Coloriés compte » et l'atmosphère générale d'ennui et d'acrimonie 
qui règne dans la ville confinée. Un slogan plaintif est : « Libérons nos 
cœurs les uns des autres ». 

Sentiments d'humiliation et de frustration ; actes maléfiques ; les 
soupçons les plus sombres… 

Apparition d'étrangers obscurs ; les personnes deviennent soudain 
paranoïaques... 

La réalité actuelle : personne ne s'accorde sur ce qui se passe ou sur 
ce qui est réel ; une communauté de personnes qui ne forment pas une 
communauté. Elles vivent dans le même quartier de la Terre, mais pas 
sur le même plan. 

La santé mentale collective nous contraint à vivre sur Internet. 
Notre pandémie informationnelle ne fait que commencer. 
Nous avons beaucoup d’informations mais si peu de connaissances. 



 
L’ÉCUMOIRE 

- Oratorio – 
 

« L’esprit humain a cela du scorpion 
Qu’il peut s’enfoncer le scalpel de sa queue courbe, et, si 

le venin se met dans la plaie,  
c’est bien ça qu’on appelle penser, non ? Si ». 

 Boris Vian 
 

AUX COMMISSURES DE L’ESPRIT, 
Jaillit l’écriture. 

 

LES PRÉSENTES ÉCLABOUSSURES 
Sont le fruit de mon délire 

Pendant une trêve de ma vie 
ICI OU AILLEURS 

Cela n’a pas d’importance. 
 

Je dédie ce long poème 
À personne 
À tous 
Et à chacun. 

SIMPLE INADVERTANCE 
J’ai débusqué une âme 
Dans un espace vert 
Avec ses épines bariolées 
 

J’ai trouvé du sable 
Dans un corps désemparé 
Par des rougeurs sombres 
 

J’ai embrassé ma tendre amie 
Dans le vent bleuâtre 
Un soir d’équivoque 
 

Et j’ai flirté avec une ronce 
Me flagellant de ses fleurs rouges 
Rouges au sang vert 
 

Puis j’ai brossé ce tableau 
Dans un cadre élastique 
Qui se tend sous le ciel 
 

Alors j’ai déchiré quelques mots 
Pour voir leur sang noir couler 
Sous la flamme de mes dents 
 

Et mon délire se fit rire 



JUSTE AVANT LA NUIT 
IL PRÉCIPITE SA MÉMOIRE 
CONTRE LES PAROIS ARIDES DU SILENCE 
JUSTE AVANT LE NOIR 
IL SUICIDE SA PERSONNE 
SON OMBRE MAJUSCULE 
JUSTE AVANT LA LUNE 
IL S’HABILLE DE TÉNÈBRES 
BRISE SA MAIN GELÉE 
LE MARBRE DE SON CRÂNE 
JUSTE AVANT ET BIENTÔT 
LES MURS TRANSPIRENT DE FROID 
UN BROUILLARD DENSE ET TRANSLUCIDE 
S’ÉCHAPPE DE SON CERVEAU 
PLUS QUE L’ÂPRE SAVEUR 
UNE LUNE FROIDE COUCHÉE SUR LE SABLE 
LE VENT DANS LA TEMPÊTE 
LA TEMPÊTE DANS LA MER 
CES TENTATULES D’ÉCUME 
L’APPRIVOISENT 
VERS CET ÉTERNEL ÉCHAPATOIRE 
IL NAGE PARMI LES CENDRES 
LA BRULÛRE DU VENT  
CONSUME LES VAGUES GÉANTES 
ET UNE MUSIQUE LOINTAINE VIENT  
DE LA MER 
IL COMMUNIQUE AVEC UN AUTRE AU-DELÀ 
DANS L’ÉVANOUISSEMENT DU TEMPS 
IL CHERCHE D’AUTRES SOLEILS 
SEULES LES ÉTOILES VACILLENT  
DANS LE CRÉPUSCULE DIVAGANT 
 

 

E X U V I E 
Jeux et pleurs 
     Un soleil dans l’onde  
 

Miroirs se couvrant de brouillard 
     Regard tranchant 
 

L’œil glisse parfois en pleurant 
     Pareil à la mer 
 

Délires sur des rivages obscurs et lointains 
     Blancheur des lendemains d’hystérie 

Illusion de labeur et gorge sèche 
     Pareille à l’amer 
 

Insomnie en lutte perpétuelle 
     Déboire des hommes 
     Ou de Tes Autres 
 

Toutes tes folies en transe 
     Âge aveugle, incertain 
 

Éclairs d’auréoles, flammes bleues 
     Vouloir tant de feu 
 

Une larme sur un couteau 
     Un poème en prose de vie 
 

Tourbillon d’écume qui se mouvoit 
     L’air factice de tes tremblements 
 

Une âme sur un tranchant 
     Jeux et pleurs dans la lumière 

 

Brume et habitude 
               Quand passe l’ordinaire 

 

 

Je cherchais la rime de l’infini, 
Une route qui s’effile, 

(Une ligne de vie au creux d’une main creuse) 
Sur ce chemin d’Éole, apparaissait 

La civilisation cousue d’ordinaire et de fil blanc; 
Elle était verte encore mais les murs étaient d’orbe. 

Dans cette démesure spectaculaire, 
Des hommes peuvent vivre. 

Quelque-chose qui ressemble étrangement aux saisons 
semble veiller sereinement. 

Dans cet échiquier de fourmis au faciès ridicule la 
partie devient intolérable. 

J’aperçus le sourire maculé de mes dents; 
La farce stupide des rêves de cloportes. 

 

 

Des mains d’étrangle saisissent mon cri d’éjacule 
Une toison de feu viole mon souffle d’étain 
L’envoûtement spectral égorge ma voix d’herbe 
Je suis nu face au soudain éblouissant 
 

Au-dessus du monde un nuage se colle 
La nuit cesse de pondre ses angoisses pistache 
Un blanc de clarté jaunit les clics 
Le vent fume l’ordinaire  



Une main d’ouverture se glisse dans votre cou 
Elle suit l’arête finale  
Votre invisible queue de saurien se pulvérise en rouille 
Il est encore temps d’obéir  
aux lois du scorpion maléfique 
 

Une Lune d’ellébore se place dans le ciel,  
se rive aux étoiles 
Un orgue d’Aphrodite musique des verges pointues 
Des icônes en transparence de ciel vierge  
coulissent sur le regard 
Et des pieds d’esthètes s’enivrent de fantasmes 
 

Cela se passait en l’An Veuf de huit lunes fictives,  
dans une déchirure du ciel; 
L’ordinaire venait de passer. 
Cette fière apparence n’avait point survécu. 
Le Vert devenait Bleu, le Rouge se collait au sang. 
 

Une main aux ongles griffes égorgea 
Le singe noir des temps venait de mourir 
La première lune kaléidoscopique commençait 
L’apogée du futur s’édifiait dans la secousse de l’infini 
Une pupille dilatatrice démesurément variable 
 

Un météore de vie souleva le ciel 
Un vol d’hystérie anima l’Humanité 
Un troisième œil épiait sur l’horizon 
L’ombre des songes communiait avec l’esprit. 
Le cauchemar dégueulait des abîmes prospères 
La nuit est brume 
Le soleil étouffe 
Des orgueils de flammes cliquettent en mesure 
La voûte d’étain se fait bronze 
Le temps patientait à l’heure des hommes  
aveugles et nus 
Les soupirs s’aiguisaient en silence 
Le cheval-tempête reniflait ses milles atmosphères 
Le vide demeurait vide 
 

Le calice des vents bruissait sur des idems 
Le ciel livide les effleurait au passage 
La tête du monde se mordait la queue 
L’écume des nuits rongeait l’ennui 

Dans l’abîme phosphorescent 
Un homme jetait un œil 
Mais d’où venait ce vent 
Qui tournait ces pages en recueil 
 

Quelque-part dans un semblant 
Une musique cristallisait un regard 
Mais d’où venait cette danse folle 
Qui tourbillonnait sur ces yeux fous 
 

Et cet autre qui est là 
Est-ce mon ombre qui se confond 
Est-ce un rêve venu de mes flots 
C’est peut-être un oiseau tue-tête 
 

Et cette lueur fluorescente dans la nuit 
Que fait-elle en italique  
Et cette clarté opaque 
Sur mes joues creuses 
Baiser de lumière 
 

Et ces perles de vie 
Sur ces doigts de suspens 
Qui s’accrochent pareilles aux étoiles 
 

Il est nuit 
Et quelques soleils s’étirent en rayons 
Dans un bruit d’étincelles 
Où une chaleur oisive flotte en anneaux 
 

Quelques arbres sur l’écliptique 
Se penchent étrangement 
Et la Lune est bizarrement propre 
Sous son fard d’encaustique 
 

Le sol tremble un peu 
Sous le bruit de pieds qui courent 
Sur l’humus moite et gluant 
Des hommes entrent en transe 
 

Le feu se fait de sang 

L’eau se met à pleuvoir 

La terre se met à boire 

L’air se fait vent 
 

Les textes de « L’ÉCUMOIRE » et de « RÉCIT DÉDIÉ 
À LA MORT » m’ont été renvoyés  = ainsi que divers 
recueils de poèmes - quarante-deux ans après par le 
grand artiste suisse Roger Cuneo à qui je les avais 
offerts en 1976 alors que je faisais la régie de son 
spectacle de chansonnier…  



Et la nuit 

     Est angoisse 

Et le jour 

     Devient poisse 

Et la Lune  

     Est morte 

Et le Soleil 

     Est joie 

 
Et cette pucelle de vie sera féconde 

Et l’on créera encore une Joconde 

On s’appellera des hommes 

Notre gloire sera d’atomes 

Et la mort 

     Sera 

     Notre perte 

 
Si Dieu existe 

     Qu’Il vienne 

Nous lui casserons la gueule 

Notre vie n’est 

     Pas la sienne 

Ne restons pas veules 

 
Ce n’est rien 

     Que le vent 

     Qui claque ses armoires antiques 

Ce n’est rien 

      Que le temps 

       Qui bricole le verbe 

Ce n’est rien 

     Que le passé qui court 

 
Ce n’est rien que le café qui passe 

 

D’ORBE ET DÉJÀ 
 

L’Écumoire du présent se rétrécissait en un vide 

épineux. 

Cet Arbre de plénitude qui foisonnait en branches 

de suc d’automne, laissait apparaître ses fleurs 

végétales. 

Cet humus de l’ordinaire faisait la transparence 

d’une vitalité lucide. 

L’angoisse piétinante n’existait plus; un œil blanc 

coulait à pic sur une pente dérisoire. 

Les gestes faisaient la soif de l’âme; la parure du 

joueur devenait esprit. 

L’habitude devenait la raison du spectateur 

occasionnel. 
 

Quelque-chose trottait dans ma tête : certainement 

cet alcool de métal que j’avais dû boire en dormant. 

La bouteille du vice était vide. 

Mon exutoire jouait en soliste, ses emphases 

criaient des notes. 

Mon appétit désinvolte amusait les rires. 

Mes étoffes se bariolaient en silence, mes veines se 

tâchaient d’encres acides. 

Ma voix transpirait des gouttes de jazz, mon 

haleine contrebassiste s’habillait de rythmes fols. 
 

Quand la mer surgit en mesure d’acrobate, il ne 

restait plus que l’écume de mes spasmes de vie. 

La Terre oscillait dans les vagues brumeuses que 

poussent les jours d’Alceste. 
 

L’orge était grise 

Les fleurs paraissaient bleues 

Les pierres corrodaient le fer 

Les arbres pillaient l’azur 

Les gazons insalubres devenaient jungle 

Les moineaux souriaient 



Je cherchais une dernière parure pour que l’on me 

laisse le loisir d’un dernier regard sur les heures de 

mon temps. 

Je voulais souffler encore sur la lumière qui pense 

les jours de joie. 

Sans doute aurais-je chanté  mais la solitude 

bloquait ma voix. 

Si je parlais aux gens, leurs visages se mêlaient à 

mes brumes. 

Je sonnais comme la cloche un soir d’usine où le 

ciel n’a pas d’importance. 

Je n’étais plus ivre comme avant, et mes gestes 

n’ombrageaient plus ma rue qui tournait dorénavant 

dans le vide. 

Je tâchais d’arracher les angoisses au pavé de ma 

tête; des arbres de folie y poussaient déjà. 

Du cœur, coulaient des laves de sueur qui 

s’exténuaient en brouillard, recouvrant étrangement 

mon corps, mes yeux émiettaient un paysage flou et 

sans couleur.  

Le temps n’avait plus cours, les choses 

transpiraient le devenir. 

Cette nuit-là – je m’en souviens, j’ai rêvé que le 

présent était conditionnel. 

Lorsque je me suis éveillé, le jour dérivait à 

peine. 

 

La Terre tournait en silence, 

Prenait les couleurs sans formes de l’aube. 

L’espace divagant se chargeait de lumières, 

Des aquarelles bleues et vertes se posaient là  

par hasard. 

Le vent soufflait sur les ombres chancelantes  

de la nuit : j’escaladais les marches du jour. 

Mon pas frôlait à peine le sol riche et humide,  

ma tête se prenait dans le gibet du ciel. 

Le feutre de ma silhouette caressait ces images 

furtives que Dieu animait comme des marionnettes à 

fil. À l’horizon, le monde transpirait des rougeurs 

métalliques, la Lune était froide au-dessus de l’orbe. 

Sur le dernier rivage du monde, une ville 

précédait le néant. Je marchais à présent dans la seule 

rue se perdant aux confins de la ville. 

Je regardais ses murs du côté du couchant, là, tout 

droit devant moi vers cet inconnu mortel, il semblait 

qu’une immense créature avait marché là et, qu’elle 

avait transformé le paysage en un immense écumoire, 

où sonnaient des cuivres et des cristaux de métal 

invisibles. 

Les murs n’apparaissaient jamais à mon regard 

d’étranger. La silhouette des arbres penchait 

extraordinaire sur la voûte céleste; c’étaient des 

remparts d’argile qu’une main d’enfant avait modelés 

pour jouer avec les ombres. 

Je me trouvais dans un paradis étrange où les 

fleurs poussaient sans tige, à l’envers du ciel; où les 

arbres n’avaient que leurs branches pour s’accrocher à 

la vie. 

Des maisons vivantes, bizarrement construites, 

vertige de l’enfer où les clics rouillaient en silence, où, 

sous l’aile d’un démon, le vice rongeait des ectoplasmes 

charnels. 

Des choses étranges tourbillonnaient dans ma 

tête.  

Des terres jaillissaient des cris de souffrance, 

poussaient des gerbes de sacrifices.  

Les arbres foisonnaient d’imposture. Les fleurs 

hurlaient quand, des mains gantées de blanc venaient 

les violer. 

Une crue de honte monta alors des fleuves de 

poussière et inonda la Cité.  

FIN 



 



1 
     Mao Tsé-Toung venait de mourir; une des grandes figures de 
notre époque marquée par les luttes libératrices et les 
transformations révolutionnaires. 
     La pluie d’automne laissait ses gouttes froides sur les trottoirs. 
Les reflets des voitures étoilaient la ville, et, la jungle des arbres 
s’allongeait en rampant sur les quais des rues. 
     Elle était nue sous sa veste de fourrure posée sur une robe violette 
qui, poussée par le courant d’air de la porte transparente, attirait 
vers moi toute la légèreté de son corps. 
     Déjà je la désirais. 
     Qu’est-ce que tu fais en ce moment ? J’écris un livre. Sur quoi ? 
Sur toi ! 
     Ce mensonge, devant elle, sortait de mon ventre. 
     Elle regardait loin, ne posait son regard sur aucun des incidents 
qui survenaient. Ses questions restaient en fuite, dans l’air de ses 
mouvements. 
     Nous décidâmes d’aller nous promener. Pour marcher dans le 
boulevard de Saint Germain, nous perdre dans le vent de la frivolité 
parisienne, jusqu’aux quais près de le Seine – où nous échangions si 
souvent nos corps; éblouis par les eaux de la cité. 
     Je suis passé devant 68 avec mon désir. J’ai aimé ce soir mêlé au 
mien. J’ai haï la nuit. 
     J’ai perdu la schizophrénie noire de ses yeux; sur son ventre j’ai 
mis les mains et j’ai craché à son visage. J’ai dit son nom pour ouvrir 
la tombe et j’ai jeté dans la crique l’ordure de ses cris. Haletant, la 
bouche saignait de mes morsures, j’étais battu par la corde lasse, et 
crachais encore. 
     La lumière me battait, j’arrachais les yeux des morts pour les 
donner aux bourreaux qui mangent. 
     Derrière le mur, devant le mur. Abattu. J’ai fait la nuit, j’ai fait 
le jour. Pour toi enfin mon amour. 
     Le cri des lâches s’est jeté sur moi, la tête légère et droite prise 
entre leurs bras minuscules j’ai vu la porte de l’enfer. 
     J’ai donné la journée Sainte aux pauvres contre tous les 
désordres. J’ai calculé les siècles et ordonné les machines pour tous 
les alcools. 
     J’ai juré la justice et j’ai brûlé mon œil pour voir Sodome. Pour 
toi enfin mon amour j’ai rêvé la bête immonde. Mais la douleur était 
là à mon réveil et j’ai vu des cendres dans ton lit. 
     J’ai fait sauter la cervelle à ce livre. Seul le vent a bougé. Les 
guérisseurs ont rougi le fer de la couche pour que surgisse mon âme 
de trafiquant. Les assassins ont mis mon rêve en flammes. La 
bataille a été dure. Et j’ai parlé de moi à moi dans le vide de ma 
nourriture. 
     Pour parler aux vainqueurs j’ai construit les échecs. 
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     Son visage a cette pâleur, ce gris de pierre que met l’âge sur les 
traits des vieillards qui ont beaucoup souffert. Il se déplace 
lentement, comme s’il connaissait la vanité des gestes inutiles. 
     Pour parler aux vainqueurs j’ai construit les échecs. 
     À la pointe du vent j’ai cassé mon corps. Pas l’ombre d’un arbre 
crucifié sur la pierre, où croît, seule, la mousse. 
     Mon pied a glissé dans ton lit. J’ai caressé la vague, j’ai embrassé 
la peau froide de ton corps. 
     La sueur a coulé une ombre en bronze. Mon sexe trempé par le 
sable où tu as bu jusqu’à la lie. Le calice reflétant dans l’évidence de 
tes yeux la ville haute où tu es montée humide de mon foutre, noyée 
dans tes larmes. 
     Puis j’ai séché ton corps au soleil de minuit. Et j’ai écrit, je t’ai 
écrit. 
     « J’aimerai bien vous connaître et vous donner un autre nom que 
celui qui nous sépare, un nom où je calque mes habitudes sur les 
pierres – pierres d’un Paris anonyme aux feux croisés de nos vies qui 
chavirent. Un bateau comme une ancre. 
     Immortel forgeron de TOI je serai l’ouvrier qui tombe des 
fenêtres et qui peint son ombre sur les trottoirs chancelants, et ivre 
je serai de te revoir entre deux flaques d’un port. Un port sans 
marin. Un port étranger qui chercherait des aventures. 
     J’essaierai de te revoir entre mon play-back et une morne 
solitude, le froid et l’absence, disais-je, et la morsure de pierre 
comme le givre sanglant aux matins camarades. 
     Au sortir du rêve de la mer qui m’a englouti et de la ville en 
deuil, les marins : je ne suis pas de leur bande. 
     Flirte avec le temps. 
     Et je brandi – non – je prends un fusil révolver mitrailleur et 
bataille avec moi et MOI ». 
     Et j’ai eu très peur d’écrire devant moi, ce livre. Ce livre 
mensonge de ma vie, sur mon vécu – personnel ? 
     La bourgeoisie est morte ou bien je veux sa mort. Mais qu’est-ce 
que ce rêve. 
     Non, je n’écris pas un livre, si ce n’est le roman de ma mémoire 
fertile en images. Ces images se souviennent, elles ne parlent qu’à 
moi. 
     Je ne pourrai donc jamais écrire le livre que je désire. Et toi, 
lecteur, quel est, quels sont tes désirs. Autant de réponses. Ce livre 
que je n’écrirai jamais, serait-ce ce livre que j’écris ? 
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     Le venin, frère intime du vitriol, se marie avec l’arsenic, et, 
procrée des symphonies d’amour… La ronde des orphelins a tressé 
une muraille où les abeilles amoureuses se suicident par… espoir. 
Pourquoi s’arrêter à la 1272ème marche de cet escalier ? Les 
marionnettes ce soir se nomment putains et nous applaudissons. 
     Nous nous sommes battus trois fois dans ton lit. Mais nous étions 
noués au gibet de ton corps. Nous sommes comme des rats au chevet 
des putains. 



     Ton cul blond est la cicatrice des douceurs, et, l’or de ta chevelure 
est la facture du temps. Les vieux meubles ont pourri dans ta piaule 
et dans la vérité de ta merde j’ai vu noircir le jour. 
     J’ai dit : «Je n’offre pas de prise à toute cette ordure» comme je 
disparais dans la rue avec une actrice mourante de faim à chaque 
bras». 
     Le tango de ton cul s’essouffle à chaque pas. Je danse avec toi, ô 
idole. Je ferai crever en mesure cette musique qui détale et qu’on 
croirait qu’elle va faire le couac. 
     Et moi comme un con je serai au prochain départ ? Qui a sonné ? 
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     J’ai vu ce que j’aimais au loin s’évanouir. 
     Quand je suis revenu chez ma solitude, j’ai payé la note de mon 
absence. Je ne connaissais pas très bien les règles du jeu et j’ai 
rejoint le camp des sans-riens. 
     J’ai mis ma perte à profit et j’ai semé le désordre parmi les pions 
noirs et j’ai baisé la reine et les fous. 
     J’ai mis à genoux les rois noirs et les rois rouges et j’ai pissé sur 
leurs visages. 
     J’ai fait fonctionner les miroirs pour le blasphème. Nous avons 
donné du pain aux naïfs mais nous avons bu le vin du sépulcre. 
     Nous avons rompu nos fiançailles avec le Christ, nous avons 
quitté nos maisons de voleurs. Nous vivons entre quatre murs, et, de 
notre fenêtre nous voyons notre fenêtre. 
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         Dans la ville aujourd’hui, il n’y a plus que la canaille qu’on 
appelle chien. Entre les buildings, elle dessine des seins roses qui 
basculent dans le brouillard des tuyaux d’échappement.  
     Dans les carrefours trop pleins, les hommes s’étalent comme les 
affiches avec Coca-Cola ou Renault-Citroën. Mais il y a aussi les 
filles humides qui ondulent dans la rue à nausée. 
     Et on se risque à monter les escaliers de service qui croulent sous 
l’œil violet des tenancières. Chaque pas pressé dans les avenues est 
un duel avec nous-mêmes. 
     La couche humide de la pluie à tabac fait reluire les vieilles 
fritures. Le luxe des salles de cinéma aux multiples écrans de 
dollars craque sous l’ancienne monnaie. Les grands chapeaux de la 
bourse, ivres, ont mis la République à l’asile des Monts de Piété. 
     La monnaie change et l’on change la monnaie. 
     Les écoles sont des jardins nucléaires où les hommes-enfants font 
et défont les décibels. La ville est une poubelle de bruits où ceux qui 
vont naître engendrent déjà. 
     Et dans un rayon de soleil prescrit par le ciel, qu’on ne voit plus 
à force de regarder devant soi, les anciens maîtres parlent à livres 
ouverts. Sur la place de la Bastoche, des bulldozers tous neufs font 
la ronde des vingt-quatre heures. 
     Dans les tiroirs des cités en béton, des chômeurs battus par 
l’alcool boivent encore, d’autres courent dans la cohue des cités de 

verre, d’autres, malades de rien, se laissent glisser contre les murs. 
Les églises répètent sans fin, la fin. 
     C’est à la matinale que les sirènes du métro réveillent le 
contrôleur du jour; quand s’éteint le feu pâle des fenêtres, le feu des 
flics prend flamme. Et c’est la nuit avant la nuit. 
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     Cette nuit tellement noire que mon cœur ne bat plus dans sa cage 
en moi refermée. 
     Les portes de la nuit se sont tues, aucune d’elles n’a claqué dans le 
gueuloir des radios qui ne laissent aucun repos. Le monde va comme 
un cavalier solitaire sur le cheval solitaire de mon stylo bleu. 
     L’explication de tout est dans les images défendues qui cognent 
inlassablement à mes tempes. Mon visage devenu vieux à mes yeux se 
rétrécit entre les mèches pauvres de ma chevelure d’agitateur. 
     Je suis affamé du soir, je suis mort de la soif de voir enfin le 
jour. La clarté de l’esprit devenue corps comme un œil ébloui qui 
dort. Je suis l’homme qui n’a rien mais ces murs m’apprennent à 
rire, comme l’eau forte sur la droite rive ravage encore tout ce qui 
n’est rien. 
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     Rêve, rêve au fond de moi. 
     Tu es le poisson bleu dans le ventre de la mer. Tu es la belle du 
corail de l’hiver et je chante sous le charme de ton pas. Et l’homme 
fatigué dort dans tes bras de coton; tu es ma négresse et tu joues pour 
moi de l’or et tu jouis dans moi jusque dehors, la tempête où la pluie 
se bat dans une guerre génocide. 
     Tu es plus forte que l’amour et plus douce que toutes les drogues, 
tu es la musique de tout ce qui est sacré : la mémoire et le temps, le 
ventre de la mère quand elle accouche de l’Enfer où je suis accoudé 
comme au comptoir des siècles millionnaires. 
     L’Enfer est au milieu de l’heure de la mort qui me caresse le 
regard et, quand je regarde loin derrière le mur, je vois mon âme 
mutilée, mon visage de démon creusé de rides sanglantes. 
     La nuit assise dans mon lit m’a donné son baiser acide. Je suis un 
orgue solitaire et je joue barbarie comme au temple de Cardin. 
     Je parle (en enfer) avec des mots de passe dactylographiés par la 
sentinelle chargée de mon suicide. 
     Mais comment crier, CRIER ? 
     Comment ne pas gémir ? 
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     J’ai tranché le cordon ombilical qui m’attachait à mes camarades 
de jeux. Je suis devenu une bête sourde pour fuir avec un homme qui 
ressemblait au mien. 
     Soleil (de l’enfer), tu as brûlé mes racines et me voilà recherché 
dans le fond des cocktails ! Soleil, de toutes les peaux rouges, la 
mienne est meilleure si je déserte la fiction des destinées. 
     J’ai mis ma gueule à contribution mais j’ai quitté pour toujours 
ce pays, d’infâmes et d’escrocs. 



 



 



 





 
 

L’humanité a consommé plus de 
ressources naturelles et émis 
plus de gaz à effet de serre que 
la Terre n’est en capacité d’en 
produire ou d’en absorber au 
cours d’une année. 

A ce rythme, il faudrait 
1,8 planète pour subvenir aux 
besoins des humains. Or nous 
n’en avons pour l’instant qu’une 
seule à disposition, alertent 
les médias et les ONG 
environnementales qui relaient 
cet indicateur, plaidant pour un 
mode de vie plus soutenable. 

L’empreinte écologique de la 
population, soit l’ensemble des 
ressources naturelles dont 
l’humanité a besoin pour se 
nourrir, se loger, se déplacer 
et compenser les déchets qu’elle 
génère, y compris les gaz à 
effet de serre.  

Un champ pour produire des céréales 
Un pâturage pour le bétail 
Une forêt pour le bois 
Un océan pour les poissons 
Un ciel pour les oiseaux 
De l’air pour les chansons 
 

La biocapacité de la Terre 
était estimée à 12 milliards 
d’hectares globaux, alors que 
les humains utilisent 
l’équivalent de 20 milliards 
d’hectares par an, soit 1,7 fois 
plus. 

Les humains consomment les 
ressources renouvelables de la 
Terre en sept mois, et vivent 
théoriquement « à crédit » le 
reste de l’année.  

L’essentiel de la catastrophe 
est constitué des émissions de 
carbone que la nature ne 
parvient pas à absorber.  

Mais : l’épuisement des 
ressources non renouvelables 
(charbon, pétrole, uranium), 
l’érosion de la biodiversité, la 
pollution de l’eau, de l’air ou 
du sol… Or, la dégradation du 
milieu naturel, augmente encore 
davantage l’empreinte humaine. 

Un calcul qui mènerait à une 
“célébration” plus précoce du 
Jour du dépassement ? 

La « dette » écologique se 
cumule d’année en année. 

L’humanité vit « à crédit ». 
Son intérêt est d’adopter un 

budget écologique qu’il ne peut 
dépasser. 



 



 



 



THÉÂTRE 

Je pense 
Pièce en un acte, trois personnages 

Cette pièce a été jouée pour la première fois en 1985 à 
Paris avec mon ancienne compagnie de théâtre musical le 
Théâtre des Quatre Saisons avec la complicité de Paco Ibanez 
et de la Carpa; puis elle a été représentée le 20 Mars 1996 à 
Montréal en ouverture de la IIIème Soirée Internationale de la 
Francophonie à l’Union Française avec les élèves de mon 
atelier de théâtre. 

(Sur la scène sans décor d’un théâtre, Jean, Ézéchiel et 
Mohammed sont assis face au public :) 

JEAN : 
Chers spectateurs, amateurs de profession de foi, 

travailleurs à contempler la vie, chômeurs occasionnels au 
séant bien assis, fauteuils et places vides, chercheurs de tout 
crin à cran sur les limites, penseurs endormis dans la mort, 
chevaux rouges éteints dans la lumière, astres perdus à la gloire 
de nos pères, soldats du feu sortez vos chimères, archanges de la 
voûte sonnez la trompette, diablotins endormis frappez le 
tambour, sirènes du benzine donnez la corne, marins dans les 
ports apportez vos étendards et vos fanions,, ministres à la cour 
brossez votre habit, préfets protégez la culture, maire de cette 
ville présidez la cérémonie, acteurs annoncez votre programme, 
ordinateurs du jeu tournez, muses du retable parlez. 

ÉZÉCHIEL : 
Je suis Ézéchiel, le fou l’artiste le fainéant lapidé par vos 

prières; je suis le juif Trucman la photo aux oreilles la 
littérature de vos pères par le Christ; je suis un enfant du 
quatorzième, la seconde tour à gauche par terre.  

J’ai lu les Égarés, j’ai entendu le guide de ces musées. J’ai 
en avoir, je n’ai rien eu. J’ai un copain un amour Mohammed. 
Ma femme est juive mes enfants aussi. Mohammed court les 
femmes la mienne aussi. Je passerai des examens le temps la 
vie. 

Ça c’est. 
MOHAMMED : 

C’est bien. Bonjour Ézéchiel. Bonjour Jean. Tu vas bien 
? Et toi, réveille-toi. Les gens sont là, ils attendent, parle-leur 
toi qui nous représente, fais nous la harangue, jette le filet de 
tes phrases avec les mots du dictionnaire; que l’on comprenne, 
fais vite l’horloge sonne, il fait nuit dehors et pas un chat ne 
passe dans la rue. 

Des poissons agités dans l’eau bouillante, le diable en bas 
dans la fosse et l’orchestre infernal; les poissons pèchent à la 
rue sur les trottoirs où je me promène. 

 

 
ÉZÉCHIEL : 

Bénie soit ta route, pauvre pêcheur. Salut, Moha, où te diriges-
tu sur ce chemin, glorieux et fier ? 

MOHAMMED : 
Dans le désordre je vais à une course de chevaux et il 

fera beau temps si la Lune le permet ce soir nous irons au bal 
des Cannibales. 

ÉZÉCHIEL : 
Tu vas danser avec la Cabale, humoriste. 
Comment vont ta famille et les affaires ? 

MOHAMMED : 
Mon château où passe le vent vide de personne, pour s’y 

promener au milieu du jardin il y a un arbre brûlé par le Soleil 
de l’été; j’ai été. J’ai été pris avec la peur du sentiment. J’ai senti 
mon visage tissé de masques, parfumé d’odeurs. Le corps 
allongé des tombeaux profilait l’horizon. Victor Hugo était 
assis sur une chaise, il tapait sur l’ordinateur des pompes 
funèbres et, en attendant il était huit heures moins le quart à 
ma montre. J’écoutais les cyprès demeurant au cimetière et les 
murs parlaient. J’étais la proie du délire quand soudain la bête, 
ma bête a surgi de l’ombre épaisse. Je me suis éveillé dans un 
cri; et je me rendors abasourdi, les yeux morts. 

ÉZÉCHIEL : 
J’ai fait un rêve, un songe pareil au tien. J’étais dans ma 

chambre quand cela est arrivé. Je passais mon châle de prière 
autour de mon cou devant la glace comme d’habitude la fenêtre 
est ouverte, c’est l’été, ma mère rentrera par la porte pour 
éteindre le chandelier. Derrière la porte il y avait quelqu’un 
qui me soufflait des phrases, des répliques du genre : attention, 
tu vas tomber dans le panneau, marche sur le trottoir, quand tu 
traverseras tu regarderas bien à gauche et puis à droite, exétéra. 
J’ai perdu une matinée. Quand ma mère a ouvert la porte j’étais 
étendu nu et tremblant de fièvre sur le lit de noces. Ma femme a 
entendu toute cette histoire et elle m’a traité de fou, de 
dévergondé. C’est là que la bonne est rentrée pour dire qu’elle 
avait déshabillé monsieur parce que monsieur avait eu un 
malaise et qu’elle a entendu des cris. 

MOHAMMED : 
Tu t’es tapé la bonne. Sacré farceur; saltimbanque. 

ÉZÉCHIEL : 
Je ne te permets pas de m’insulter. Je fais un métier 

noble. Je suis respecté et protégé. 
MOHAMMED : 

Protégé par qui ? Par le diable ? 
ÉZÉCHIEL : 

Les artistes sont protégés. 
 



MOHAMMED : 
Et toi tu es un artiste, tu fais l’artiste ? 

ÉZÉCHIEL : 
Je travaille. 

MOHAMMED : 
Mais tout le monde travaille. Tu es fou. 

ÉZÉCHIEL : 
Même quand je ne fais rien je travaille. 

MOHAMMED : 
Tu ne vas pas me raconter ça à moi, je sais ce que c’est 

que gagner du fric. 
ÉZÉCHIEL : 

Tu n’as rien à vendre ? De l’or ? 
MOHAMMED : 

De l’or dur en sachet.  
Tu as du fric ? 

ÉZÉCHIEL : 
Je n’achète pas de cette marchandise. J’ai assez de mes 

impôts et taxes diverses. 
MOHAMMED : 

(Il regarde Ézéchiel) 
Tu ferais bien d’aller au soleil. Cela te détendrait. 

(Jean se tourne vers eux) 
JEAN : 

Dîtes, vous partez ? Je viens avec vous si vous le 
permettez je me mêlerai à la discussion, je vous suivrai un bout, 
ma voiture est garée sur ce côté. 

MOHAMMED : 
Arrive, Jean, j’ai des trucs à présenter. 

ÉZÉCHIEL : 
De l’or en vente libre. Je toucherais bien de l’argent. 

MOHAMMED : 
Pourquoi faire ? Tu dépenses tout, tout de suite. 

ÉZÉCHIEL : 
Je veux continuer mes œuvres. 

JEAN : 
Les œuvres de Dieu. 

MOHAMMED : 
Tes œuvres ? De Dieu ? Nous n’avons pas besoin de vous 

pour nous le répéter. 
ÉZÉCHIEL : 

C’est dans le Livre. 
MOHAMMED : 

Dans le tien, ton rêve. Tu mendies l’oisiveté. 
JEAN : 

Mère de tous les vices, je m’en vais. (Il sort) 
ÉZÉCHIEL : 

Salut, Jean. 

MOHAMMED : 
Porte-toi bien.  

JEAN : 
Toi aussi Mohammed; et toi aussi Ézéchiel, l’artiste. 

MOHAMMED : 
Ézéchiel, on n’a pas besoin de toi. Viens par-là, je te 

montrerai des trucs. 
ÉZÉCHIEL : 

Tu t’accroches aux trucs ? 
MOHAMMED : 

Comme Bruce Lee ou Saint Georges nous attaquerons les 
dragons de face par le feu et dans l’enfer du combat. 

ÉZÉCHIEL : 
Nous détruirons la planète pour la remodeler avec de 

l’argile; nous bâtirons une grande communauté fraternelle où 
les Hommes vivront heureux. 

JEAN : 
(Il entre à nouveau) 

Ils ne s’empêcheront pas de pécher. Ce sera Sodome et 
Gomorrhe, votre truc. Si j’étais vous, je balancerais les armes. 

MOHAMMED : 
Et la lutte armée ? Nous abandonnerions les barricades 

pour nous rendre à la marée chaussée dantesque ? 
ÉZÉCHIEL : 

Arrête ton théâtre, on n’est pas marxistes. Nous, ce qu’on 
veut, on l’a. 

MOHAMMED : 
D’accord. Mais tu dépenses ton capital de travail à 

monopoliser les actions qui sont pour ton économie : la ruine. 
JEAN : 

D’accord. Mais tu oublies que l’Homme n’est pas Dieu et 
que, par conséquent, il peut jouir des plaisirs matériels. 

ÉZÉCHIEL : 
Son désir de jouissance n’a pas de bail. Si tu ouvres un 

bordel, on ne pourra pas t’accuser de ne pas faire du commerce. 
JEAN : 

Seulement avec les créatures de Dieu et l’aide du Saint 
Argent. 

MOHAMMED : 
Tu rigoles. Moi, je paie mon hôtel, mon restaurant et mes 

filles avec de la vraie monnaie. Si tu touches au flouze, au fric, 
tu seras brûlé sur la place publique. 

JEAN : 
Ça sonne le creux et vous viderez la bouteille. 
Si ta mère te voyait, Moha ! 

ÉZÉCHIEL : 
Cela dépend si l’on envisage l’or comme matériau 

spécifique ou non à l’alchimie des astrologues. 



MOHAMMED : 
Les psychanologues ne sont pas logiques. On devrait 

écouter en classe quand le prof il nous dit. 
JEAN : 

Je pense que, l’alchimie de la pierre de la Philosophie est 
un secret que je ne peux dévoiler personnellement et, bien 
qu’ignares, les gens sont attirés par sa lumière de clairvoyance. 

MOHAMMED : 
De l’action, bougez un peu. 

ÉZÉCHIEL : 
Ouais, y en a assez des discours. Je vais m’en aller. 

MOHAMMED : 
Je viens avec toi. Ne me laisse pas seul. 

JEAN : 
Où allez-vous ? À une réunion ? J’irai bien au cinéma. 

MOHAMMED : 
Si on se payait une toile ? On pourrait dire que l’on 

consomme. 
ÉZÉCHIEL : 

On devrait faire une manif. Gare Saint Lazare y a des 
trains à prendre. 

JEAN : 
On fera de la résistance. 

ÉZÉCHIEL : 
Ne vous dépêchez pas. Il n’y a pas de panne. 

MOHAMMED : 
Je n’ai plus d’argent, je suis ruiné. Les roses sont chères 

pour aimer comme moi; moi qui cueille les filles du forum et 
leur offre le bouquet de mes charmes fous; Ô grande patrie de 
mes ancêtres, vous m’avez quitté pour garder les montagnes et 
faire le guet dans l’ombre des murs; au bord de Paris je tourne 
en moto sur les places allumées et je cherche le compagnon de 
la vie, le boulanger de Dieu qui pétrit les croissants de la Lune; 
la Fortune s’envole sitôt que tu mets la main dessus; la maison 
tombe en ruine, abandonnée aux oiseaux du ciel; le toit de 
l’Univers couvrira mon épitaphe; je dormirai sur la mousse des 
vagues dans la rosée rouge; la grande Babylone sera 
reconstruite sur les cendres et la poussière d'Hérode; et les 
chevaliers écumeront les nuages pour chercher ta princesse au 
ciel. 

Les poissons confondus dans la mer rendront au roi son 
dû : la déesse des Muses; le balai de la sorcière; l’inspiration 
ouvrière; l’artiste à sa toile blanche… et moi, je m’appelle 
Mohammed. 

JEAN : 
Nous sommes sauvés. Offre nous à boire et nous 

causerons, Ézéchiel, réveille-toi, Mohammed a terminé son 
monologue; je n’ai pas tout compris mais c’est magnifique. 

ÉZÉCHIEL : 
J’ai tout entendu. Mais j’étais ailleurs, à côté. 
Tu devrais écrire, Mohammed : cela te rapporterait. Si tu 

veux je serai ton producteur. 
MOHAMMED : 

Un manager ! J’aurai des nègres scribouillards pour 
scratcher le papier et je toucherai de l’or en barre ! 

JEAN : 
Vous êtes viles et vides avec votre commerce. 

MOHAMMED : 
Je ne peux pas m’en défaire c’est ma passion qui m’y 

oblige. 
ÉZÉCHIEL : 

Tu es un autodidacte, comme moi. 
MOHAMMED : 

Toi, tu es le fils d’un roi. 
ÉZÉCHIEL : 

Toi aussi Mohammed. 
MOHAMMED : 

Nous ferons de grandes choses tous les deux. 
ÉZÉCHIEL : 

Je resterai seul. 
MOHAMMED : 

Tu es mon frère. 
ÉZÉCHIEL : 

Non. 
MOHAMMED : 

Alors mon ennemi. 
ÉZÉCHIEL : 

Peut-être. 
MOHAMMED : 

Comme tout change. D’heure en heure, d’Est en Ouest, du 
Nord au Sud. Je n’ai pas dormi cette nuit. Les volets étaient 
ouverts et la chouette au visage triste me regardait 
désespérément. Elle m’attendait sur un pieu de vigne; les 
raisins de la vie poussaient et mûrissaient; dans le crissement 
des champs, le criquet métronome chantait dans mon cœur et 
dans mes yeux ouverts. 

ÉZÉCHIEL : 
Tiens-toi bien. Où est Jean ? 

MOHAMMED : 
Il médire dans son crâne. Il a le cheveu gris comme 

Paris. 
ÉZÉCHIEL : 

Il pleut. Rentrons. 
MOHAMMED : 

Je te quitte. 
 



ÉZÉCHIEL : 
Tu me laisses partir. Adieu, Moha, je prierai pour toi. 

(Ézéchiel sort) 
MOHAMMED : 

Désespéré. Ô maman, mon désespoir m’aligne sur le 
trottoir et les affiches publicitaires collée sur le mur de la folie, 
et, et j’ai oublié le nom de ton village, femme, reviens. Reviens 
vers ton serviteur ma bien-aimée, afflige-moi de ton courroux 
et cours vers moi, petite folle insensée, j’y mettrai le feu, à ta 
fusée. 

Jean, Jean ! 
JEAN : 

Toi. 
MOHAMMED : 

Oui. 
JEAN : 

Tu n’es pas là pour me le signifier. 
MOHAMMED : 

Quoi ? 
JEAN : 

Ce que je dois faire tu me le dis tout le temps. Ce sont les 
limites du destin. 

MOHAMMED : 
Qu’est-ce que tu dis, qu’allons-nous faire ? 

JEAN : 
Partir loin d’ici avec nos valises. 
Être pionniers en Terre Promise. 

MOHAMMED : 
Garder les moutons en Ardèche. 
Vivre heureux les jours de dèche. 

JEAN : 
Pauvre, humilié dans la lumière. 
J’ai suivi mon père et ma mère. 

MOHAMMED : 
À mort le prophète. 
C’est une apocalypse. 

JEAN : 
La bombe arrive dans dix minutes. 

MOHAMMED : 
Nous allons faire le silence : chut ! 

JEAN : 
Taisez-vous, dans la salle. Nous ne jouons plus un 

personnage, nous sommes nous-mêmes. 
MOHAMMED : 

Oui, nous. 
JEAN : 

Le théâtre n’a rien à dire, ni à montrer, ni à démontrer. 
MOHAMMED : 

Ce sont les acteurs qui parlent. 
JEAN : 

Bas les masques ! 
(Entre Ézéchiel) 

ÉZÉCHIEL : 
Stop. La représentation est terminée. Jean, Mohammed, 

merci, le directeur du théâtre vous signifiera votre congé 
définitif. Vous pouvez toujours l’attendre il joue votre argent 
au casino. 

JEAN : 
Le théâtre est fermé. Que vais-je aujourd’hui faire avec 

la vie et avec la mort ? Je vais partir loin d’ici vers le Nord, je 
marcherai sur le fuseau horaire de mon temps car, tu m’as 
donné ma paie et signifié mon renvoi du royaume des ombres. 
Je sortirai par les coulisses du jour où j’étais ton hôte, tu me 
chasses de cette cage bien aimée; le cœur serré me voilà libre. 

Ô, la Vie. Donne-moi ma feuille de route pour battre la 
Mort chaque fois sur son passage. Quel code mathématique 
auras-tu inventé que je ne déchiffre au moment de partir ? 

Sur les chemin d’Éole, il n’y a que le vent.  
Le Feu détruit les chevaux de fonte que tu tournais. 
L’Eau ravage tes jardins que tu cultivais sauvagement. 
L’Air pousse le Vent à renverser tes chimères marquées 
au stylo sur les stèles. La Terre a recouvert tes statues 
dans le désert. 
Je partirai demain matin. J’ose encore te parler pour le 

souvenir. Tu n’as pas eu les bras parents de l’être et tu veux de 
l’or. Cache-toi, évite la lumière et parle tout bas, mon frère. 
Nous attendons tes reproches. 

Mohammed, tu peux te ranger sur le côté. Ézéchiel aussi, 
tu te mettras devant. Je marcherai derrière vous. La sortie 
existe. Ailleurs. Où il n’y a personne.  

Sortez tous. Partez tous. Le théâtre est fermé. Les artistes 
font leur malle. Rendez-vous est pris. Nous repasserons chez 
vous. Dans la paix. Je m’appelle Jean. Je vous salue. 

(Tous sortent) 
FIN 

Pierre Marcel Montmory 
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Penser devient un bien de luxe 
Il y a longtemps, l'école décourageait les parents de 

laisser leurs enfants trop regarder la télévision, leur conseillant 
plutôt de privilégier la lecture, l'apprentissage pratique et les 
jeux en plein air. 

Une forme de technologie bien plus insidieuse et 
séduisante s'est imposée : Internet, notamment via les 
smartphones. Et l’on doit ranger son téléphone dans un tiroir 
ou dans une autre pièce si nous avons besoin de nous concentrer 
plus de quelques minutes. 

Notre capacité à exploiter ce potentiel intellectuel 
diminue. L’alphabétisation des adultes commence à décliner 
dans la majorité des pays, les baisses les plus marquées sont 
chez les plus pauvres. Les enfants présentent un déclin de leur 
niveau d'alphabétisation. 

Une culture post-alphabétisée où nous consommons la 
plupart de nos médias via nos smartphones, abandonne les 
textes denses au profit d'images et de vidéos courtes. Les 
enseignants attribuent moins de livres complets à leurs élèves 
parce qu'ils ne parviennent pas à les terminer. Près de trois 
quart du peuple ne lit aucun livre. 

La technologie altère notre capacité non à nous 
concentrer, mais aussi à lire et à raisonner. 

Les modes de consommation sont plus accessibles et 
addictifs, la vague de dégénérescence se poursuit. 

L’aptitude à lire, à comprendre et à utiliser 
l'information écrite dans la vie quotidienne. au long cours n'est 
pas innée, mais s’apprend, parfois laborieusement. Acquérir et 
perfectionner une capacité de lecture approfondie, « experte », 
est un véritable bouleversement mental. Cela reprogramme 
notre cerveau, enrichit notre vocabulaire, déplace l'activité 
cérébrale vers l’hémisphère gauche analytique et aiguise notre 
capacité de concentration, de raisonnement linéaire et de 
réflexion approfondie.  

Les habitudes de pensée induites par la lecture 
numérique sont très différentes. L'environnement numérique 
est optimisé pour la distraction, car divers systèmes rivalisent 
pour capter notre attention avec des notifications et autres 
exigences. Les plateformes de médias sociaux sont conçues pour 
créer une dépendance, et le volume considérable de contenu 
incite à des « morceaux » cognitifs intenses de discours, calibrés 
pour une compulsivité maximale plutôt que pour la nuance ou 
le raisonnement réfléchi. Les schémas de consommation de 
contenu qui en résultent nous forment neurologiquement à 
survoler, à reconnaître des formes et à passer distraitement 
d'un texte à l'autre – si tant est que nous utilisions nos 
téléphones pour lire. 

De plus en plus, l'acte même de lire semble presque 
inutile. Des plateformes offrent une source inépuisable de 
vidéos courtes et captivantes. Celles-ci se combinent à des 
mèmes visuels (Image, vidéo ou texte humoristique diffusé 
largement sur Internet et faisant l'objet de nombreuses 
variations. des fake news, des informations réelles, des pièges à 
clics, de la désinformation parfois hostile et, de plus en plus, à 
un flot de contenu grossier généré par l'IA.)  Le résultat est un 
environnement médiatique qui ressemble à l'équivalent cognitif 
du rayon malbouffe, et auquel il est tout aussi difficile de 
résister que ces emballages colorés et malsains. 

Les dommages cognitifs des médias numériques sont 
terribles. Les recherches indiquent que les enfants exposés à 
plus de deux heures par jour de temps d'écran récréatif ont une 
mémoire de travail, une vitesse de traitement, un niveau 
d'attention, des compétences linguistiques et des fonctions 
exécutives lamentables. 

L’analphabétisation est l’apanage des misérables. C’est 
l’état de gens qui ne savent ni lire ni écrire. 

Une nouvelle école ouvrirait avec une philosophie axée 
sur l'apprentissage des grands livres et ces appareils seraient 
interdits ou fortement réglementés… 

Un peuple ayant perdu la capacité de réflexion 
approfondie sera plus tribal, moins rationnel, peu intéressé par 
les faits, voire par les faits historiques, plus influencé par les 
vibrations que par les arguments convaincants, et ouvert aux 
idées fantaisistes et aux théories du complot les plus étranges. 
Si cela vous semble familier, c'est peut-être un signe de 
l'avancée déjà considérable de l'Occident vers cet abîme. 

Pour les plus rusés, un tel public offre de nouvelles 
opportunités de corruption. Les oligarques qui tentent 
d'influencer les politiques à leur avantage profiteront du fait 
que peu d'entre eux auront la capacité d'attention nécessaire 
pour suivre ou contester les politiques dans des domaines 
techniques et ennuyeux ; ce que la majorité souhaite désormais, 
ce n'est pas une enquête judiciaire, mais une nouvelle vidéo « 
dominant » l'autre tribu. On peut s'attendre à ce que la classe 
dirigeante s'adapte pragmatiquement au déclin collectif de la 
capacité rationnelle du peuple, par exemple en préservant les 
rituels associés à la démocratie de masse, tout en déplaçant 
discrètement des domaines politiques clés hors de portée d'une 
population capricieuse et facilement manipulable.  

Notre jeunesse, native du net, semble imperturbable : les 
sondages montrent un déclin du soutien à la démocratie au sein 
de la génération Z. Ce monde favorise les démagogues de la 
démocratie bourgeoise populiste qui déteste le peuple. 



 



 



 



 
 

LA GUITARE BRISÉE                
Conte moderne 

Dans une ville du Québec, 
nichée entre les rives verdoyantes et 
le grand fleuve chantant, vivait un 
jeune homme nommé Ramesh, 
Ramesh était un musicien de talent. 
Il jouait de la guitare avec une 
passion telle que même les anciens 
du Québec disaient n’avoir jamais 
vu un tel feu dans les mains d’un 
jeune. 

Mais dans cette ville, on avait 
une étrange habitude : on ne 
célébrait les gens qu’après leur 
mort. 

Lorsque Ramesh jouait, les 
gens l’écoutaient sans vraiment 
l’entendre. Ils applaudissaient à 
peine, ils ne le regardaient même 
pas dans les yeux. "Il est encore 

vivant, il a le temps", disaient-ils. 
Ils préféraient célébrer les ancêtres, 
les morts illustres, accrocher leurs 
portraits, raconter leurs histoires… 
mais ignoraient ceux qui étaient 
encore debout. 

Un jour, Ramesh, blessé dans 
son âme, alla voir son grand-père, 
le vieux Valentin, un sage respecté, 
aveugle mais clairvoyant. 

— Grand-père, pourquoi les 
gens ne voient jamais la valeur 
d’une étoile tant qu’elle brille 
encore ? 

Le vieux Valentin sourit. 
— Parce que les vivants ne 

savent pas s’aimer entre eux. Ils 
attendent la tombe pour dire "il 
était grand". Ils enterrent les trésors 
dans la poussière, alors qu’ils les 
avaient entre les mains. 

Ramesh, frustré mais 
déterminé, partit de la ville. Il 
parcourut d’autres villes et d’autres 
forêts, joua dans les marchés, 
chanta dans les rues, offrit sa 
musique sans rien attendre. Et peu 
à peu, sa lumière atteignit les 
cœurs. Des étrangers dansaient à ses 
rythmes, des enfants reprenaient ses 
chants. Son nom voyagea loin, au-
delà des plaines et des montagnes. 

Mais un matin, la nouvelle 
tomba : Ramesh était mort, emporté 
par une maladie soudaine. 

Alors, la ville qui l’avait vu 
naître se réveilla. 

Ils accrochèrent ses photos 
partout. On grava son nom dans la 
pierre. On organisa des cérémonies, 
on pleura, on raconta comment 
Ramesh était un génie. On fit même 

une statue de lui sur la place 
centrale. 

Mais le vieux Valentin, assis 
dans son fauteuil, dit à tous ceux 
qui venaient se lamenter : 

— Pourquoi n’avez-vous pas 
frappé des mains quand il jouait 
vivant ? Pourquoi n’avez-vous pas 
dit "merci" quand il offrait son art? 
Vous l’avez laissé partir sans le 
poids de votre reconnaissance. Ce 
n’est pas Ramesh que vous célébrez 
maintenant, c’est votre honte.  

Un silence tomba sur la ville. 
Puis Valentin ajouta : 
— Aimez les vivants. Honorez 

les talents pendant qu’ils respirent. 
Dites "je t’aime" maintenant. C’est 
la seule façon de sauver ce monde 
de la froideur des regrets. 

Depuis ce jour, une nouvelle 
tradition naquit : chaque mois, la 
ville organise une Fête des Vivants, 
où chaque artiste, artisan, sage ou 
simple cœur généreux reçoit des 
fleurs, des chants, des louanges — 
de son vivant. 

Et sur la statue de Ramesh, 
on a gravé cette phrase : 

"Ceux qu’on aime après leur 
mort, on les a trop souvent trahis 
pendant leur vie."  

Morale : 
Apprends à célébrer les 

vivants, à honorer ceux qui 
t’inspirent pendant qu’ils peuvent 
encore t’entendre. L’amour 
posthume est une fleur sur une 
tombe : elle sent bon, mais elle 
arrive trop tard.  

Pierre Marcel Montmory 
(D’après un conte africain) 



 
 

SANS VOIX LIBRE,  
LA CITOYENTÉ MEURT EN SILENCE 

Il y avait cet homme, assis au milieu de la place, d'une 
apparence  délabré, mais il porte en lui une dignité intacte. 
Son corps fatigué cache peut-être une âme brillante, une 
histoire bouleversante, ou une vérité à dire. 

Un carnet usé à la main. Il ne criait pas. Il ne 
haranguait pas la foule. Il parlait simplement, avec calme, 
comme s’il s’adressait à l’Histoire elle-même. 

Autour de lui, quelques passants s’étaient arrêtés, 
intrigués. Ce qu’il disait n’avait rien de spectaculaire : il 
parlait de justice, de vérité, d’une école qui inflige à nos 
enfants le  le martyre, d'un hôpital qui par manque de 
moyens, guerri par la mort, d’une rue où l’on marche dans 
l’ombre de la peur et du silence. Mais dans son regard brûlait 
quelque chose qu’on ne voit plus souvent : la citoyenneté 
vécue, incarnée, courageuse. 

— Un citoyen, disait-il, ce n’est pas juste quelqu’un qui 
vote ou qui paie ses impôts. C’est quelqu’un qui ose 
s'exprimer, qui ose dire ce qui ne va pas, qui ose questionner 
et qui ose parler, même lorsque le silence est confortable, 
même face au silence imposé, à la peur du regard des gens,  

d’un supérieur ou à la pression d’une organisation...La liberté 
d’expression n’est pas un luxe. 

C’est une responsabilité. 
Celle de dire, de dénoncer, de questionner et d'éveiller. 
Il n’était pas contre l’ordre. Il n’était pas contre ceux 

qui gouvernent. Il était contre l’idée que le pouvoir, quel qu’il 
soit, fasse taire les consciences. Contre la peur de s’exprimer. 
Cette peur-là, il l’avait connue. Elle avait pris la forme d’un 
chef qui fait pression, d’une institution qui surveille, d’un 
voisin qui juge. Elle avait mis des chaînes invisibles à tant de 
langues. 

Mais il avait choisi de parler. Non pas pour provoquer, 
mais pour exister pleinement. Pour dire ce qu’il ressentait, 
sans masque. Car la liberté d’expression, disait-il, n’est pas un 
luxe ; c’est un fondement. Elle ne menace que ceux qui 
refusent le dialogue. 

Un vieil homme, assis non loin, lui lança doucement : 
— Wa MoQran ! Tu n’as pas peur ?  
Il sourit. 
— Da-Mohand ! J’ai eu peur longtemps. Puis j’ai 

compris : me taire, c’est abandonner mon rôle de citoyen. Et 
sans citoyens debout, la société s’effondre. 

La foule avait grossi. Pas de cris, pas de slogans. Juste 
une écoute rare, profonde. Comme si, en cet instant, chacun 
reconnaissait que la liberté d’expression ne devrait pas être 
un privilège accordé, mais un droit vécu, sans craindre le 
regard du supérieur, du public ou d’un quelconque organe 
d’autorité. 

Il n’était pas un héros. Juste un homme qui, ce jour-là, 
avait décidé de ne pas baisser les yeux. 

Et dans ce simple acte, il avait semé la graine la plus 
précieuse de toutes : celle de la parole libérée, responsable et 
citoyenne. 

Car sans voix libres, la citoyenneté meurt en silence. 
Et il ne reste que l’obéissance... Osons dire. Osons être. 
 

Inspiré de l’expression de Tahar Djaout : 
"Si tu parles, tu meurs. Si tu te tais, tu meurs… Alors, 

parle et meurs." 
 

Il y a des silences qui tuent lentement. 
Des silences qu’on avale par peur, par fatigue, ou parce 

qu’on nous a appris à nous taire. 
Mais se taire face à l’injustice, face au mensonge ou à 

la violence, c’est participer, malgré soi, à ce qui détruit ce 
monde. 

Zorba Alexis 



 
 

"Si vous feignez d’ignorer les enjeux qui vous entourent, 
en choisissant de ne rien voir, de ne rien entendre, de ne rien 
ressentir, sachez que vous constituez un handicap réel au bon 
fonctionnement de votre communauté.  

Votre indifférence n’est pas neutre : elle alimente 
silencieusement sa dégradation sociale." 

 

LUMIÈRE DU CŒUR 

J'écris pour m'exprimer et à mes amis qui me comprennent. 
 

Je n'écris pas pour plaire à quelqu'un, ni pour 
convaincre tout le monde. 

J'écris d'abord pour m'exprimer, pour me comprendre, 
pour libérer mes pensées avant qu'elles m'étouffent. 

Je m'écris à moi-même, et parfois à certains de mes 
amis... Ce sont les quelques-uns qui lisent avec leur cœur, pas 
avec leurs phrases, et qui prennent un sens entre les lignes, pas 
entre les actions. 

Je n'aime pas les compliments, et je ne cherche pas les 
applaudissements. 

Je me fiche de ceux qui souffrent dans l'ombre de leur 
ego, qui pensent que chaque mot leur est adressé, même s'ils ne 
voient rien en dehors d'eux-mêmes. 

Ceux qui sont dérangés par la vérité non pas parce qu'elle 
est dure, mais parce qu'elle est claire. 

Ils considèrent la franchise comme une insulte, 
l'honnêteté comme une agression et la liberté d'expression 
comme excessive. Mais je ne leur écris pas. 

Je n'écris ni aux arrogants ni aux douloureux qui 
manifestent avec dignité, alors qu'ils ne cachent que leur 
orgueil blessé. 

J'écris à ceux qui réalisent que l'écriture peut parfois 
être dure, mais ça n'a pas de sens. 

Pour ceux qui savent que dire la vérité est la plus vraie 
expression de l'amour pour la vie. 

Oui, j'écris parce que j'ai besoin de respirer, parce que 
ma conscience a besoin d'une langue. 

Celui qui trouve mes mots offensants, qu'il sache qu'il ne 
lit que de son point de vue égoïste. 

Laissez-le partir, parce que je... Je ne lui écris pas. 
 

L’INDIFFÉRENCE, CE POISON TRANQUILLE 

"J’écris, pour moi et pour ceux qui savent lire entre les lignes" 
 

Si j’écris, ce n’est ni pour plaire, ni pour convaincre à 
tout prix. 

J’écris d’abord pour m’exprimer, pour me comprendre, 
pour délier mes pensées avant qu’elles ne m’étouffent. 

J’écris pour moi-même, et parfois, pour certains de mes 
amis, ces rares esprits lucides qui savent accueillir les mots sans 
les juger, qui lisent avec le cœur et non avec l’orgueil blessé. 

Je ne cherche pas à caresser dans le sens du poil. 
Et je me contrefiche royalement de ceux qui souffrent 

dans l’ombre de leur propre suffisance, qui prennent tout pour 
eux, mais ne voient rien au-delà d’eux. 

Ceux-là s’offusquent non pas de la vérité, mais de la 
clarté avec laquelle elle est dite. 

Ils prennent le miroir pour une insulte, la sincérité pour 
une agression, la liberté de ton pour un affront. 

Mais ce n’est pas à eux que je m’adresse. 
Je n’écris pas pour les orgueilleux froissés, ni pour les 

faux blessés qui camouflent leur vanité derrière des airs de 
dignité. 

J’écris pour ceux qui savent que l’écriture peut être 
rugueuse, mais jamais gratuite. Pour ceux qui comprennent que 
dire les choses, c’est parfois le plus grand acte d’amour envers le 
réel, en vers soi. 

Alors, oui. Si j’écris, c’est pour moi, pour ma respiration 
intérieure, pour cette lucidité qui cherche sa voie dans les mots. 

Et si certains y trouvent une offense, c’est qu’ils ne savent 
pas lire autrement que par le prisme de leur égo. 

Qu’ils passent leur chemin : je n’écris pas pour eux. 
Zorba Alexis 



Le texte qui suit est un extrait du discours qu'avait 
prononcé Mahmoud Darwich à Ramallah le 25 Mars 2002 à 
l'intention du "Parlement International des Écrivains". Et au 
moment où la puissance occupante redouble de férocité et de 
barbarie avec la complicité active ou passive d'un monde en 
voie de déshumanisation poussée, il est devenu urgent, vital, 
que l'on prête l'oreille aux mots du poète. 

"[...] Je sais que les maîtres des mots n'ont nul 
besoin de rhétorique devant l'éloquence du sang. 

C'est pourquoi nos mots seront aussi simples que 
nos droits : nous sommes nés sur cette terre, et de cette 
terre. Nous n'avons pas connu d'autre mère, pas connu 
d'autre langue maternelle que la sienne.  

Et lorsque nous avons compris qu'elle porte trop 
d'histoire et trop de prophètes, nous avons su que le 
pluralisme est un espace qui embrasse largement et 
non une cellule de prison, que personne n'a de 
monopole sur une terre, sur Dieu, sur la mémoire. 
Nous savons aussi que l'histoire ne peut se targuer ni 
d'équité, ni d'élégance. 

Notre tâche pourtant, en tant qu'humains, est 
d'humaniser cette histoire dont nous sommes 
simultanément les victimes et le produit. Il n'est rien 
de plus manifeste que la vérité palestinienne et la 
légitimité palestinienne : ce pays est le nôtre, et cette 
petite partie est une partie de notre terre natale, une 
terre natale réelle et point mythique. Cette occupation 
est une occupation étrangère qui ne peut échapper à 
l'acception universelle du mot occupation, quel que 
soit le nombre de titres de droits divins qu'elle 
invoque ; Dieu n'est la propriété personnelle de 
personne. 

Nous avons accepté les solutions politiques 
fondées sur un partage de la vie sur cette terre, dans le 
cadre de deux États pour deux peuples. 
Nous ne réclamons que notre droit à une vie normale, 
à l'intérieur des frontières d'un État indépendant, sur 
la terre occupée depuis 1967, dont Jérusalem-Est, 
notre droit à une solution équitable du problème des 
réfugiés, à la fin de l'installation de colonies. 

C'est la seule voix réaliste vers la paix qui 
mettra un terme au cercle vicieux du bain de sang. 
L'état de nos affaires est d'une criante évidence, il ne 
s'agit pas d'une lutte entre deux existences, comme 
aimerait le montrer le gouvernement israélien : eux 
ou nous. La question est d'en finir avec une 
occupation. 

La résistance à l'occupation n'est pas seulement 
un droit. C'est un devoir humain et national qui nous 
fait passer de l'esclavage à la liberté. Le chemin le 
plus court pour éviter d'autres désastres et accéder à 
la paix est de libérer les Palestiniens de l'occupation, 
et de libérer la société israélienne de l'illusion d'un 
contrôle exercé sur un autre peuple. 

L'occupation ne se contente pas de nous priver 
des conditions élémentaires de la liberté, elle va 
jusqu'à nous priver de l'essentiel même d'une vie 
humaine digne, en déclarant la guerre permanente à 
nos corps et à nos rêves, aux personnes, aux maisons, 
aux arbres, en commettant des crimes de guerre. Elle 
ne nous promet rien de mieux que l'apartheid et la 
capacité du glaive à vaincre l'âme. 

Mais nous souffrons d'un mal incurable qui 
s'appelle l'espoir. Espoir de libération et 
d'indépendance. 

Espoir d'une vie normale où nous ne serons ni 
héros, ni victimes. Espoir de voir nos enfants aller 
sans danger à l'école. 

Espoir pour une femme enceinte de donner 
naissance à un bébé vivant, dans un hôpital, et pas à 
un enfant mort devant un poste de contrôle militaire. 

Espoir que nos poètes verront la beauté de la 
couleur rouge dans les roses plutôt que dans le sang. 

Espoir que cette terre retrouvera son nom 
original : terre d'amour et de paix. 

Merci de porter avec nous le fardeau de cet 
espoir." 

 

Mahmoud Darwich 
 



 
UN PAIN DE 14400 ANS par Laurent Bonneau  

Dans le désert au nord-est de la Jordanie, des 
archéologues ont découvert les restes carbonisés d’un pain plat 
qui a été cuit il y a 14 400 ans. C’est la plus ancienne preuve de 
fabrication de pain trouvée à ce jour, ce qui suggère que les 
chasseurs-cueilleurs ont peut-être été inspirés par leur succès 
avec les céréales sauvages pour amorcer une révolution agricole. 

L’équipe de chercheurs de l’université de Copenhague, de 
l’University College London et de l’université de Cambridge a 
analysé 24 restes carbonisés récupérés dans les foyers d’un site 
de chasseurs-cueilleurs de Natoufien connu sous le nom de 
Shubayqa. 

Ces vestiges, qui sont très similaires aux pains plats 
récupérés sur des sites néolithiques et romains en Europe et en 
Turquie, montrent que nos ancêtres utilisaient des céréales 
domestiques sauvages, comme l’orge, l’épeautre et l’avoine, bien 
avant de domestiquer les cultures vivrières. Les céréales 
sauvages étaient moulues, tamisées et malaxées avant d’être 
cuites en pain. 

L’archéobotaniste Amaia Arranz-Otaegui, pense que la 
production et la culture du pain par les chasseurs-cueilleurs 
ont pu influencer la domestication des cultures, ce que les 
chercheurs espèrent évaluer à l’avenir. 

Aujourd’hui, nous avons l’habitude d’avoir des tomates et 
du maïs en abondance, mais les variétés sauvages dont elles sont 
issues étaient beaucoup moins nourrissantes. Par exemple, les 
premières bananes cultivées en Papouasie-Nouvelle-Guinée 
étaient autrefois stockées et remplies de graines. En revanche, 
les bananes d’aujourd’hui sont sans pépins et bien plus 
nourrissantes. 

Il nous a fallu plus de 10 000 ans d’élevage sélectif pour 
transformer de minuscules grains d’herbe haute en de juteux 
épis de maïs. Imaginez la détermination, la patience et la 
perspicacité qu’il a fallu aux premiers chasseurs-cueilleurs qui 
ont fait le grand saut vers l’agriculture. 

Selon Tobias Richter, qui a dirigé les fouilles à 
Shubayqa 1 en Jordanie : 

Les chasseurs-cueilleurs de Natoufien nous intéressent 
particulièrement parce qu’ils ont vécu une période de transition 
où les populations sont devenues plus sédentaires et où leur 
alimentation a commencé à changer. Les lames de faucille à 
silex ainsi que les outils en pierre de taille trouvés sur les sites 
de Natoufien dans le Levant ont longtemps amené les 
archéologues à soupçonner que les gens avaient commencé à 
exploiter les plantes d’une manière différente et peut-être plus 
efficace. Mais le pain plat trouvé à Shubayqa est la première 
preuve que la fabrication du pain a été récupérée jusqu’à 
présent, et cela montre que la cuisson a été inventée avant la 
culture des plantes. 

Cette preuve confirme certaines de nos idées. En effet, il 
se peut que la production précoce et extrêmement longue de 
pain à base de céréales sauvages ait été l’un des principaux 
moteurs de la révolution agricole ultérieure où les céréales 
sauvages ont été cultivées pour fournir des sources 
d’alimentation plus pratiques. 

Le pain plat a été identifié après avoir été analysé par 
microscopie électronique à l’University College London, une 
méthode qui a permis aux chercheurs de localiser les 
microstructures et les particules de chaque aliment carbonisé. 
C’était moins simple qu’il n’y paraît, les chercheurs ont dû 
élaborer un nouvel ensemble de critères pour identifier les 
pains plats, les pâtes et les produits de type gruau. 

Selon le Professeur Dorian Fuller de l’Institut 
d’Archéologie de l’UCL : 

Le pain implique une transformation à forte intensité de 
main-d’œuvre qui comprend le décorticage, la mouture des 
céréales, le pétrissage et la cuisson. Le fait qu’il ait été produit 
avant que les méthodes agricoles ne suggèrent qu’il était 
considéré comme spécial, et le désir de produire davantage de 
cet aliment spécial a probablement contribué à la décision de 
commencer à cultiver des céréales. 



 



Martin Luther King Jr. : la tribune bouleversante de sa fille Bernice King, 
à l’occasion de la déclassification des documents sur l’assassinat de son père 

Le 28 mars 1968, je fêtais mon cinquième anniversaire. 
J’étais loin de me douter que ce serait le dernier anniversaire 
que je fêtais en compagnie de mon père. Sept jours plus tard, le 
4 avril, papa était assassiné. Pendant des années, je me suis 
demandé : « Qu’est-ce qu’il avait fait ? Pourquoi l’ont-ils tué ? » 

Du haut de mes cinq ans, je me figurais que mon père 
était une bonne personne, qui aimait tout le monde et que tout 
le monde aimait ; pourquoi quelqu’un aurait-il pu vouloir s’en 
prendre à lui ? Les gens qui se battaient pour « les derniers 
d’entre nous » ne devraient pas être assassinés. Désormais je sais 
que le combat non-violent pour la justice peut vous valoir la 
mort. 

« En déposant une couronne sur la tombe de notre père, 
nous nous souvenions de ce que peuvent produire la haine et 
l’injustice lorsqu’on les laisse sans limites. » 

Ma sœur, mes deux frères, et moi avons grandi sans père, 
un père dont on nous rappelait souvent qu’il avait assassiné 
parce qu’il avait cherché à faire advenir un monde meilleur. 
Puis, d’autres tentatives d’assassinat se sont produites. Des 
tentatives d’assassiner sa mémoire. Notre mère, Coretta Scott 
King, nous y avait préparés. Elle disait : « Ce qu’ils veulent, 
c’est assassiner ton père encore et encore. » Parfois le débat 
public frôlait la diffamation, on essayait de discréditer 
l’importance du leg laissé par mon père. Et j’ai appris à tenir 
bon face à ces nouvelles tentatives d’assassinat en m’accrochant 
aux paroles de ma mère. 

Au moment d’entrer dans l’âge adulte, mes frères, ma 
sœur et moi avions trouvé en nous assez de paix intérieure pour 
nous tenir face au pays et au monde chaque 4 avril. En 
déposant une couronne sur la tombe de notre père, nous nous 
souvenions de ce que peuvent produire la haine et l’injustice 
lorsqu’on ne leur met aucun frein. 

Nous admirions ma mère, qui continuait son œuvre. Mes 
frères, ma sœur et moi avons accepté notre tâche de poursuivre 
chacun à notre manière le travail de notre père. Aujourd’hui, ce 
n’est pas en tant que directrice du King Center que j’écris ces 
mots pour parler de la déclassification récente de documents 
concernant l‘assassinat de mon père. Non, aujourd’hui, je me 
demande pourquoi je dois être confrontée encore une fois à un 
évènement qui m'a tant éprouvée quand j’avais cinq ans. 
Sincèrement, je ne suis pas préparée à revisiter les détails 
sinistres de cette histoire douloureuse. Pour moi, cela n’apporte 
rien de nouveau, si ce n‘est de raviver un traumatisme. 

 En Janvier dernier, trois jours après le jour férié du 
Martin Luther King Day, qui tombait en même temps que son 
investiture, le président Donald Trump a signé un décret 
ordonnant de déclassifier les documents concernant l’assassinat 
de mon père, ainsi que ceux relatifs aux assassinats du 
président John F. Kennedy et de son frère le sénateur Robert F. 
Kennedy. « C’est énorme », s’est alors félicité le président. « Tout 
sera révélé ». 

L’enquête sur l‘assassinat de mon père a été menée par le 
FBI en 1968. Puis par le House Select Committee on 
Assassinations [ndlr : une commission d’enquête créée en 1976 
par la Chambre des représentants pour enquêter sur les 
assassinats de JFK et de MLK] ; et à nouveau par le Ministère 
de la justice dans les années 1990. La dernière enquête a été 
produite dans le cadre d’un procès pour homicide intenté par 
ma famille en 1999. 

Deux ans plus tôt, mon frère Dexter, décédé depuis, était 
allé rendre visite à James Earl Ray en prison. Il l’avait regardé 
droit dans les yeux et lui avait demandé s’il était l’assassin de 
notre père. Ray avait répondu par la négative. Malgré le récit 
officiel forgé par le FBI et son directeur d’alors, J. Edgar 
Hoover, qui faisait de James Earl Ray un assassin solitaire, 
notre famille pense que celui-ci n‘est pas l’assassin, mais un 
bouc émissaire utilisé par un important et puissant système, qui 
impliquait notamment des informateurs recrutés par le FBI 
dans le camp de mon père. 

Cela a été corroboré en grande partie dans la salle 
d’audience en 1999. Après avoir entendu 70 témoins au cours 
des quatre semaines de ce procès pour homicide, un jury de 
Memphis a conclu que des entités gouvernementales avaient 
participé à une conspiration dans le cadre de cet assassinat. 
Pour notre famille, le verdict confirmait une opinion que nous 
nous étions forgée depuis longtemps. 

Ma famille voulait connaître la vérité sur celui qui avait 
assassiné papa. Le procès civil a donné des pistes, et m’a aidé à 
répondre à la question qui m’a hantée toute mon enfance : 
pourquoi ? Selon William Sullivan, assistant du directeur du 
FBI de l’époque, mon père était « le leader noir le plus 
dangereux du pays. » 

Car nous vivons des jours difficiles, des jours où l’œuvre 
de mon père visant à créer une société et une économie plus 
inclusive est menacée. 

Le lancement en 1962 de l’opération Breadbasket (une 
série de mesures visant à mettre fin à la discrimination), ainsi 
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que la capacité de mon père à réunir plus de 250 000 
Américains lors de la Marche sur Washington pour les emplois 
et la liberté du 28 août 1963, n’ont fait que consolider la 
détermination du gouvernement à détruire ce personnage 
gênant par le biais de son programme de contre-espionnage 
secret, le tristement célèbre COINTELPRO. 

Cette conviction qu’il était l’homme à abattre a été encore 
renforcée par l’opposition publique de Martin Luther King Jr. 
à la guerre du Vietnam, qu’il a critiquée dans son célèbre 
discours « Beyond Vietnam: A Time to Break Silence » (Au-
delà du Vietnam : il est temps de briser le silence), prononcé le 
4 avril 1967, soit précisément un an avant son assassinat. Dans 
ce discours, mon père qualifiait le gouvernement des États-
Unis de « plus grand propagateur de la violence dans le monde. 
» Quand il s‘est avéré que la tentative de détruire sa réputation 
avait échoué, une autre option s’est imposée au gouvernement : 
un assassinat en bonne et due forme. 

« Des jours difficiles nous attendent », avait déclaré papa 
la veille de son meurtre, un acte de violence perpétré avec la 
bénédiction de l’État. Ses mots étaient clairvoyants. Il existe des 
risques graves, encore aujourd’hui, pour qui lutte pour la 
justice par la non-violence, pour qui défend les pauvres et 
s’oppose à la guerre. 
 

La famille de Martin Luther King Jr. écoute le discours 
de Ralph Abernathy, pasteur et figure majeure du mouvement 
des droits civiques, aux obsèques de MLK. 

Cinquante-sept ans après son assassinat, l’homme qui 
avait été persécuté par le gouvernement pour son « communisme 
» supposé, est désormais commémoré aux États-Unis par un 
jour férié ainsi qu’un monument sur le Mall de Washington 
DC. Pourtant, si l’Amérique et le monde célèbrent son 
anniversaire et que partout on invoque sa parole, il faut 
constater que collectivement, nous n’avons pas encore tiré tous 
les enseignements de ses méthodes et de son état d’esprit non-
violent. 

Mais son héritage et son influence sur le monde 
fournissent une preuve tangible de la force de la non-violence. 
Il nous faut appliquer ces apprentissages tandis que l’humanité 
se trouve à un point de jonction critique. La non-violence de 
Martin Luther King Jr a permis de galvaniser le mouvement 
social tout en exposant les injustices du monde. Un héritage 
dont nous avons plus que jamais besoin aujourd’hui. 

« En tant que membre de la famille King, en tant que 
fille de deux héros qui m’ont montré ce qui était possible 
lorsque la conscience, la compassion et la constance se 
rejoignaient, je continue à me battre. » 

Car nous vivons des jours difficiles, des jours où l’œuvre 
de mon père visant à faire émerger une société et une économie 
plus justes est menacée par des fermetures et des liquidations de 
pans entiers de notre histoire, par l’annulation de programmes, 
de mesures et de services conçus pour assurer une forme d’équité 
; des jours où l’on coupe les aides à des pays qui font face à une 
pauvreté endémique ; des jours où le bellicisme se perpétue, 
faisant périr des familles entières ; des jours où la suppression 
d’électeurs des listes électorales est admise par la plus haute 
autorité du pays ; des jours où des milliers de travailleurs 
américains sont limogés au nom de l’efficacité gouvernementale 
; des jours où l’espoir semble prostré. Un espoir que les gens 
déterminés à ce que ce monde change doivent trouver un moyen 
de raviver. 

Et nous continuons à nous battre. En tant que membre 
de la famille King, en tant que fille de deux héros qui m’ont 
montré ce qu’il était possible de faire lorsque la conscience, la 
compassion et la constance se rejoignaient, je continue à me 
battre. 

Il y aura sûrement des commentaires, des méchancetés et 
des polémiques sur ma route. Mais je reste résolue à faire vivre 
le mouvement révolutionnaire, le sentier d’amour que mes 
parents ont cultivé avec de nombreuses autres personnes 
courageuses et optimistes. J’implore la communauté mondiale, 
que mon père appelait « la maison du monde » à penser plus 
loin, à aimer plus fort et à élargir notre alliance pour le bien 
commun. 

Plus que tout, j’appelle à une action empathique et à un 
emploi stratégique de la non-violence de mon père, afin de 
triompher de ce que mon père appelait le triple mal : le 
racisme, la guerre et la pauvreté. 

Comme il le disait dans son livre Where Do We Go From 
Here: Chaos or Community ?  (Et maintenant, où allons-nous : 
le chaos ou la communauté ?) : « Nous avons encore le choix 
aujourd’hui : une coexistence non-violente ou une annihilation 
mutuelle violente. Il pourrait bien s’agir de la dernière chance 
de l’humanité de faire un choix entre le chaos et la 
communauté. » 

Puisse-t-on choisir la communauté et, pour le dire avec 
les mots de papa, « faire de ce vieux monde un nouveau ». 

 Bernice King dirige le King Center. 
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