
 



 



 





 



Mahmoud Darwich, poète 
ç Oui, jô®cris en ®tat de joie. Pas pour survivre, simplement pour vivre è. 

     « Sans doute avons-nous besoin 
aujourdôhui de la po®sie, plus que jamais.  
Afin de recouvrer notre sensibilité et notre 
conscience de notre humanité menacée et 
de notre capacit® ¨ poursuivre lôun des plus 
beaux r°ves de lôhumanité, celui de la liberté, 
celui de la prise du réel à bras le corps, de 
lôouverture au monde partag® et de la quête 
de lôessence è. 
     « Le monde a besoin de poésie et de 
poésie simple, pour dire ce que de tout 
temps et sous toutes les latitudes les poètes 
ont chant® : lô®tonnement devant la beaut® 
dôun arbre, la peur de lôinconnu, la 
célébration des sentiments ordinaires ». 
 

   Elle, le soir 
   Elle est seule, le soir 
   et moi, comme elle, je suis seul... 
   Entre moi et ses chandelles 
   dans le restaurant hivernal, 
   deux tables vides.  
   [Rien ne trouble notre silence] 
   Elle ne me voit pas quand je la vois 
   cueillir une rose à sa poitrine. 
   Je ne la vois pas quand elle me voit 
   siroter un baiser de mon vin... 
   Elle nô®miette pas son morceau de pain, 
   et moi, je ne renverse pas lôeau 
   sur la nappe en papier. 
   [Rien ne ternit notre sérénité] 
   Elle est seule et je suis seul 
   devant sa beauté. Je me dis : 
   Pourquoi cette fragilité ne nous unit-elle  
   pas? 
   Pourquoi ne puis-je goûter son vin ? 
   Elle ne me voit pas quand je la vois 
  décroiser les jambes... 
   Et je ne la vois pas quand elle me voit 
   ôter mon manteau... 
   Rien ne la dérange en ma compagnie, 

   rien ne me dérange, nous sommes à  
   présent 
   unis dans lôoubli... 
 Notre dîner, chacun seul, fut appétissant, 
 La voix de la nuit était bleue. 
 Je nô®tais pas seul, elle nô®tait pas seule. 
 Ensemble nous écoutions le cristal. 
 [Rien ne brise notre nuit] 
 Elle ne dit pas : 
 Lôamour na´t vivant 
 Et finit en idée. 
 Moi non plus, je ne dis pas : 
 Lôamour a fini en id®e. 
 Mais il en a tout lôair... 
 

     « Le poète est celui qui doute et accepte 
lôautre. Il me semble que la po®sie est li®e ¨ 
la paix. Elle est en adoration devant la 
beauté des choses et bien entendu devant la 
beaut® f®minine. Lôint®grisme isole la femme 
et la cache. La poésie aime le vin ; 
lôint®grisme lôinterdit. La po®sie sacralise les 
plaisirs sur terre. Lôint®grisme sôy oppose 
farouchement. La poésie libère les sens. 
Lôint®grisme les bride. La po®sie humanise 
les proph¯tes. Côest pourquoi la culture 
engendr®e par lôint®grisme religieux est 
antipoétique par excellence. Lôint®grisme 
peut aller jusquô¨ supprimer tout ce qui est 
contraire à sa conception du monde. En ses 
formes les plus extrêmes, il représente un 
danger mortel pour la poésie et pour les 
poètes ». 
 

     « Il faut accueillir ma poésie avec 
des critères esthétiques universels, 
et non selon lôappartenance 
particuli¯re de lôauteur. Je r®clame 
dô°tre trait® en tant que po¯te, non 
en tant que citoyen palestinien 
écrivant de la poésie». 
 

     « Il est vrai que le poète ne peut se libérer 
des conditions historiques quôil vit, mais la 
poésie nous offre une marge de liberté, et 
une compensation métaphorique à notre 
impuissance à changer la réalité. Elle nous 
relie à une langue se situant au-dessus des 
conditions qui nous enchaînent et nous 
empêchent dô°tre en symbiose avec notre 
vécu humain. Elle peut également aider le 
sujet à se comprendre lui-même en se 
lib®rant de ce qui lôemp°che de voler 
librement dans un espace sans limites. Dire 
que le sujet a le droit dô°tre reconnu en tant 
que tel dans un groupe, côest une fa­on 
comme une autre de vouloir la liberté des 
individus qui composent le groupe. De ce 
point de vue, dans le contexte dôune lutte de 
longue haleine, cette poésie qui exprime 
notre humanité et nos préoccupations 
individuelles ï qui ne sont jamais seulement 
individuelles ï est une poésie qui représente 
la dimension humaine subjective de lôacte de 
r®sistance po®tique, m°me quand côest une 
po®sie qui parle de lôamour, de la nature, 
dôune rose que lôon contemple ou de la peur 
quôinspire une mort ordinaire. (...)Côest un 
acte de résistance que de voir la poésie 
assimiler la force de la vie ordinaire qui est 
en nous. Pourquoi alors accusons-nous la 
po®sie dôapostasie lorsquôelle assume les 
beaut®s sensibles et la libert® dôimagination 
qui sont en nous et résiste à la laideur par la 
beauté ? La beauté est en effet liberté et la 
libert® beaut®. Côest ainsi que la po®sie qui 
défend la vie devient une forme de 
résistance ». 
 

     ç Qui, si je ne môexprimais par la po®sie, 
me comprendra ? Qui, si je ne môexprimais 
par la po®sie, me parlera dôune nostalgie 
cachée pour un temps perdu ? Et qui, si je 
ne môexprimais par la po®sie, conna´tra la 
terre de lô®tranger ? è 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 


