
 



Trêve de misère 
Trêve de misère 
La douleur ne fait pas la paix 
Malade de la guerre 
Ma vie ne peut guérir 
 

Enfant de la guerre 
Grandissent mes blessures 
Le présent me torture 
Entre les murs du bruit 
 

Mes yeux ont trop pleuré 
Pour avoir des larmes 
Mon cîur d®chir® 
Ma voix en morceaux 
 

Il nôy a personne pour sentir 
Pour voir mon obscurité 
La dureté du jour 
La fièvre dans mes jambes 
 

Qui parle 
Écorche mes plaies 
Qui écrit 
Noircit mon sang 
 

Qui vient réveille 
Lôespoir amer 
Qui passe me rappelle 
La nuit épaisse 
 

Qui chante 
Écarte le brouillard 
Qui danse 
Me remet dans ton sein 
 

Ô, maman ! 
Le rideau de tes jupes 
Couvraient mon chagrin 
 

Ô, papa ! 
Tes mains calleuses 
Sentaient le pain 

LE POÈTE PARLE 
Le poète qui parle est un 

remède pour aujourd'hui. 
Le pays est le miroir du poète. 
Ses paroles sont le médicament 

qui maintient nos racines en vie, elles 
ne meurent pas. 

Le poète cachera sa maison 
dans un arbre et ne rentrera pas dans 
la ville. 

L'histoire commence, jusqu'à ce 
qu'un trésor de mots se crée entre le 
poète et nous autres, des mots qui 
nous emmèneront au paradis. 

Le poète cherche toujours la 
paix, il se tourne, il demande, il 
chante, il prie... le monde ne le voit 
pas. 

La culture du peuple est la 
culture de la parole. 

 

Demain e st lumineux.  
La mort sera écartée.  

 

Il ajoute : 
 

     Lôespoir nôexiste pas 

     Il nôy a que le malheur 

     La joie de vivre 

     La rage au cîur 

Cette rencontre avec le poète se 
retrouve dans la beauté d'un petit 
mot, un mot qui parle de vie, où il y a 
de l'espoir, où il y a de l'espoir... 

Nous savons comment la parole 
est échangée entre deux personnes, le 
secret du secret, avec le secret du 
secret. 

« Quelqu'un qui n'a pas écouté, 
parle avec une bouche qui n'obéit 
pas ». 

 

Pour trouver la racine du 
problème, il faut analyser le 
problème, pour le  dire, pour le 
nommer, voire d'où il vient, le 
chemin qu'il a emprunté... comment, 
quand, où, et avec quoi ? 

Le peuple nôatteint la 
modernit® quôen revenant aux 
connaissances  antiques Des branches 
de quelques-uns de ces vieux mots que 
nous avons appris, la modernité est 
difficile à réaliser, nous avons honte 
de nous, modernistes, s'il n'y a pas de 
racines dans nous-mêmes ! 

Le poète savant dit : 
« Écoute quand nous parlons ». 
Des paroles de savants anciens 

sont citées par le poète dans ses 
poèmes. 

La question de la vérité est 
d'une grande importance dans la vie, 
la vérité entre nous (se retrouver), la 
vérité entre nous et les autres (se 
retrouver en « société »), avec nous 
autres, (le pays).  

Le poète, qui est un géant, dit 
dans son discours : « Jôaurai une dette, 
en ce qui concerne la vérité, parce 
que les mensonges se propagent ». 

La vérité, dit le poète - qui est 
un géant, la vérité vient d'en haut et 
c'est la première, la vérit é est la 
première, et s'il n'y a pas de vérit é, 
pars ou reste, toi - tout le pays, c'est 

ça, côest toi, et ce sera toujours toi. 
S'il y a la vérité, tout va mieux, 

tout se passe sans problèmes, la vie est 
tranquille, côest mieux. 

Libérer la vérité est le but de 
chacun de nous ; mais chacun est 
comme il est, pareil, lié au pays ou lié 
à lui-même, avec l'histoire  dont les 
gens feront la raison de tout...  
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Un conteur prend 
alors la parole : 

ç Mes fr¯res, mes sîurs, 
entendez ces voix qui montent 
comme des flammes dans lôobscurit®. 
Voici le chant des opprimés, des 
exilés, des âmes blessées mais 
debout. Moi, conteur, gardien des 
récits et des mémoires, je vous livre 
ces mots gravés dans la chair des 
poètes et des rêveurs. 

Écoutez bien, car ce chant, 
côest aussi le v¹tre ». 

« Mon chant porte les cris dôun 
monde fracturé, où les tyrans 
sôenivrent de domination, mais où 
toujours, dans lôombre, une ®toile 
r®siste. Côest le chant dôHikmet, de 
Lorca, de Darwich, dô£luard, de 
Neruda, de Qabbani et de tant 
dôautres, traversant montagnes et 
oc®ans pour atteindre vos cîurs ».  

« Que disent-ils ? Que même 
dans les ténèbres les plus profondes, 
une lumière subsiste. Que même 
dans lôexil le plus cruel, il y a une 
terre qui appelle. Que même dans la 
mort, germe lô®ternit® ». 

« Alors, mes amis, mes sîurs, 
portez ces paroles comme des braises 
précieuses. Ne les laissez jamais 
sô®teindre. Car ce chant dôespoir est 
notre h®ritage, et tant quôun conteur 
racontera, tant quôun po¯te ®crira, le 
monde ne sombrera jamais tout à 
fait  ».  

Le conteur  sôinterrompt, l¯ve 
son bâton et frappe le sol avant de 
conclure :  

« Poète de maintenant, toi qui 
brille parmi les étoiles, ton nom 

sôinscrit aux c¹t®s des justes, des 
révoltés et des rêveurs. Que ton 
souvenir éclaire le chemin de ceux 
qui avancent dans lôobscurit®. Car 
tant quôil existera un chant, une 
voix, un r®cit, lôhumanit® restera 
debout ». 
 

A mon père, 
Ton exemple 
Tu as dit un mot  
plus percutant quôune balle 
Tu as dit un mot  
plus vivant que nous 
Tu as lim® lôoutil  
pour éviter la rouille 
Je tôai appel®  
et la muse môa livr® 
Trois lettres  
et comme toi jôai dit NON  
Et comme toi  
jôai vaincu les monstres 

Pierrot 
 

Le  mot conteur signifie :   
« celui qui  dit ». 

Le terme représente à la fois 
un personnage ainsi quôune 
fonction, et son usage demeure 
propre aux nomades. 

Un conteur populaire est 
rattaché à la geste humaine 
(chansons et contes de transmission 
orale), il fait son apparition avec  
les éternels migrants. 
 

Le conteur  relate les prouesses 
des héros et des héroïnes dans les  
endroits à large diffusion : places 
publiques, lieux de culte, marché 
hebdomadaire. Il d®clame, ¨ lôaide 
dôun manuscrit, son r®cit  

philosophique de manière 
attrayante et emphatique, et qui 
peut ®galement faire ¨ lôoccasion 
office de dépêche.  

La tradition du conteur est 
ancrée dans une réalité sociale et 
politique, car il incarne lôesprit qui 
veille sur le bien °tre de lôhumanit®. 

Lôhumanit® est faite de : 
lôhomme plus la femme plus 
lôenfant, avec la libert® dô°tre libre; 
lôamiti® entre les amis et la 
fraternité avec tout ce qui vit. 
        Le conteur  exagère à outrance 
les parties de son récit et provoque 
lô®tonnement et lôexaltation de ses 
auditeurs, et il ponctue son dire de 
dictons et de proverbes. Ces récits 
épiques sont souvent attribués à 
dôillustres historiens et plumes en 
vue de gagner en crédibilité. 
 

MON FILS 
 

Jeune énergie  
Printanière 
Lave fraîche  
Coulée du soleil 
 

Apollon 
Tigre dôAmour 
Pour Vénus 
Aux yeux de velours 
 

Mon fils merveille 
Ombré et lumineux 
Mon fils mô®veille 
À la science patience 
 

Et lôazur gris 
Peint en bleu 
Un petit nuage 
Ensoleillé 





 



ÉTAT DE SIÈGE - Poème de Mahmoud Darwich 

 
Ici, aux pentes des collines, face  
au crépuscule et au canon du temps 
Près des jardins aux ombres brisées, 
Nous faisons  
ce que font les prisonniers, 
Ce que font les chômeurs : 
Nous cultivons lôespoir. 
 

Un pays qui sôappr°te ¨ lôaube.  
Nous devenons moins intelligents 
Car nous ®pions lôheure de la victoire : 
Pas de nuit dans notre nuit illuminée 
par le pilonnage. 
Nos ennemis veillent  
Et nos ennemis allument pour nous la 
lumière 
Dans lôobscurit® des caves. 
 

Ici, nul « moi ». 
Ici, Adam se souvient de la poussière 
de son argile. 
 

Au bord de la mort, il dit : 
Il ne me reste plus de trace à perdre : 
Libre je suis tout près de ma liberté.  
Mon futur est dans ma main. 
Bientôt je pénètrerai ma vie, 
Je naîtrai libre, sans parents, 
Et je choisirai pour mon nom  
des lettres dôazur... 
 

Ici, aux montées de la fumée,  
sur les marches de la maison, 
Pas de temps pour le temps. 
Nous faisons comme ceux qui sô®l¯vent 
vers Dieu : 
Nous oublions la douleur. 
 

Rien ici nôa dô®cho hom®rique. 
Les mythes frappent à nos portes, au 
besoin. 
Rien nôa dô®cho hom®rique. Ici, un 
général 
Fouille ¨ la recherche dôun £tat 

endormi 

Sous les ruines dôune Troie ¨ venir. 
 

Vous qui vous dressez sur les seuils, 
entrez, 
Buvez avec nous le café arabe 
Vous ressentiriez que vous êtes 
hommes comme nous 
Vous qui vous dressez sur les seuils des 
maisons 
Sortez de nos matins, 
Nous serons rassur®s dô°tre 
Des hommes comme vous ! 
 

Quand disparaissent les avions, 
sôenvolent les colombes 
Blanches, blanches, elles lavent la 
joue du ciel 
Avec des ailes libres,  
elles reprennent lô®clat et la possession 
De lô®ther et du jeu.  
Plus haut, plus haut sôenvolent 
Les colombes, blanches blanches.  
Ah si le ciel 
Était réel (môa dit un homme passant 
entre deux bombes) 
 

Les cyprès, derrière les soldats,  
des minarets protégeant 
Le ciel de lôaffaissement.  
Derrière la haie de fer 
Des soldats pissent  
- sous la garde dôun char - 
Et le jour automnal  
ach¯ve sa promenade dôor  
dans une rue vaste telle une église  
après la messe dominicale... 
 

 (A un tueur) : Si tu avais contemplé  
le visage de la victime 
Et réfléchi, tu te serais souvenu  
de ta mère dans la chambre 
À Gaza,  
tu te serais libéré de la raison du fusil 

 

Et tu aurais chang® dôavis : ce nôest pas 
ainsi quôon retrouve une identit®. 
 
 

Le brouillard est ténèbres,  
ténèbres denses blanches 
Épluchées par lôorange  
et la femme pleine de promesses. 
 

Le siège est attente 
Attente sur une échelle inclinée  
au milieu de la tempête. 
 

Seuls, nous sommes seuls jusquô¨ la lie 
Sôil nôy avait les visites des arcs en ciel. 
 

Nous avons des frères  
derrière cette étendue. 
Des frères bons. Ils nous aiment.  
Ils nous regardent et pleurent. 
Puis ils se disent en secret : 
« Ah ! Si ce siège était déclaré... »  
Ils ne terminent pas leur phrase : 
« Ne nous laissez pas seuls, ne nous 
laissez pas. » 
 

Nos pertes : entre deux et huit martyrs 
chaque jour. 
Et dix blessés. 
Et vingt maisons. 
Et cinquante oliviers... 
Sôy ajoute la faille structurelle qui 
Atteindra le poème, la pièce de théâtre 
et la toile inachevée. 
 

Une femme a dit au nuage : comme 
mon bien-aimé 
Car mes vêtements sont trempés de son 
sang. 
 

Si tu nôes pluie, mon amour 
Sois arbre 
Rassasié de fertilité, sois arbre 
Si tu nôes arbre mon amour 
Sois pierre 

Satur®e dôhumidit®, sois pierre 



 
Si tu nôes pierre mon amour 
Sois lune 
Dans le songe de lôaim®e, sois lune 
(Ainsi parla une femme 
à son fils lors de son enterrement) 
 

Ď veilleurs ! Nô°tes-vous pas lassés 
De guetter la lumière dans notre sel 
Et de lôincandescence de la rose  
dans notre blessure 
Nô°tes-vous pas lassés Ô veilleurs ? 
 

Un peu de cet infini absolu bleu 
Suffirait  
A alléger le fardeau de ce temps-ci 
Et à nettoyer la fange de ce lieu 
 

A lô©me de descendre de sa monture 
Et de marcher sur ses pieds de soie 
A mes côtés, mais dans la main, tels 
deux amis 
De longue date,  
qui se partagent le pain ancien 
Et le verre de vin antique 
Que nous traversions ensemble cette 
route 
Ensuite nos jours emprunteront des 
directions différentes : 
Moi, au-delà de la nature, quant à elle, 
Elle choisira de sôaccroupir sur un 
rocher élevé. 
 

Nous nous sommes assis loin de nos 
destinées comme des oiseaux 
Qui meublent leurs nids dans les creux 
des statues, 
Ou dans les cheminées, ou dans les 
tentes qui 
Furent dressées sur le chemin du 
prince vers la chasse. 
 

Sur mes décombres pousse verte 
lôombre, 
Et le loup somnole sur la peau de ma 
chèvre 
Il r°ve comme moi, comme lôange 

 

 
Que la vie est ici... non là-bas. 
 

Dans lô®tat de si¯ge, le temps devient 
espace 
Pétrifié dans son éternité 
Dans lô®tat de si¯ge, lôespace devient 
temps 
Qui a manqué son hier et son 
lendemain. 
 

Ce martyr môencercle chaque fois que 
je vis un nouveau jour 
Et môinterroge : O½ ®tais-tu ? Ramène 
aux dictionnaires 
Toutes les paroles que tu môas offertes 
Et soulage les dormeurs du 
bourdonnement de lô®cho. 
 

Le martyr mô®claire : je nôai pas 
cherché au-del¨ de lô®tendue 
Les vierges de lôimmortalit® car jôaime 
la vie 
Sur terre, parmi les pins et les figuiers, 
Mais je ne peux y accéder, aussi y ai-je 
visé 
Avec lôultime chose qui môappartienne  
Le sang dans le corps de lôazur. 
 

Le martyr môavertit : Ne crois pas leurs 
youyous 
Crois-moi père quand il observe ma 
photo en pleurant 
Comment as-tu échangé nos rôles, mon 
fils et môas-tu précédé. 
Moi dôabord, moi le premier ! 
 

Le martyr môencercle : je nôai chang® 
que ma place et mes meubles frustes. 
Jôai pos® une gazelle sur mon lit, 
Et un croissant lunaire sur mon doigt, 
Pour apaiser ma peine. 
 

Le siège durera afin de nous 
convaincre de choisir  
Un asservissement qui ne nuit pas, en 
toute liberté ! ! 
 

R®sister signifie : sôassurer de la sant® 

 

 
Du cîur et des testicules, et de ton mal 
tenace : 
Le mal de lôespoir. 
Et dans ce qui reste de lôaube, je 
marche vers mon extérieur 
Et dans ce qui reste de la nuit, 
jôentends le bruit des pas en mon 
intention. 
 

Salut à qui partage avec moi 
lôattention ¨ 
Lôivresse de la lumi¯re, la lumi¯re du 
papillon, dans 
La noirceur de ce tunnel. 
 

Salut à qui partage avec moi mon verre 
Dans lô®paisseur dôune nuit d®bordant 
les deux places : 
Salut à mon spectre. 
 

Pour moi mes amis apprêtent toujours 
une fête 
Dôadieu, une s®pulture apaisante ¨ 
lôombre de ch°nes 
Une épitaphe en marbre du temps 
Et toujours je les devance lors des 
funérailles : 
Qui est mort... qui ? 
 

Lô®criture, un chiot qui mord le n®ant 
Lô®criture blesse sans trace de sang. 
 

Nos tasses de café. Les oiseaux les 
arbres verts 
A lôombre bleue, le soleil gambade dôun 
mur 
A lôautre telle une gazelle 
Lôeau dans les nuages ¨ la forme 
illimit®e dans ce quôil nous reste 
 

Du ciel. Et dôautres choses aux 
souvenirs suspendus 
Révèlent que ce matin est puissant 
splendide, 
Et que nous sommes les invités de 
lô®ternité. 

 
Mahmoud Darwich de la Palestine



 



Des poètes et de la poésie par Nizar KABBANI  de la Syrie 
(Ses textes ont ®t® chant®s par Fairouz, Oum Kalsoum et dôautres. Il est le poète arabe le plus populaire et le plus lu. 

Il fit un grand effort pour rendre sa poésie compréhensible par tout le peuple et pas seulement par une élite). 

 
Pour moi, la poésie est 

un voyage vers les autres. 
Côest l¨ mon métier. Et le jour où 

je perdrai mon passeport et mes valises 
de mots, je deviendrai arbre immobile, 
mourrai. 

Il y a des poètes qui voyagent à 
lôint®rieur dôeux-mêmes ï côest 
effectivement une manière de se 
déplacer. 

Moi, je voyage dôune autre fa­on. 
Mes bateaux sont autres, comme est 
autre lôAtlas de mes ambitions. 

Je ne danse pas sur mes pages tel 
un derviche désenchanté prenant 
plaisir à écouter le cliquettement de 
son chapelet et à tournoyer autour de 
soi-même. 

Je suis un poète qui veut jouer en 
plein air, et avec de vrais hommes. 

Je ne puis imaginer un poète 
jouant avec soi-m°me, ¨ moins quôil 
ignore les règles du jeu ou craigne de 
se m°ler aux enfants du quartieré 

Le po¯te est une voix. Or lôune 
des premières particularités de la voix 
est de rendre un son et de se heurter à 
un obstacle humain. Sans cet obstacle, 
la parole ne peut exister, la langue 
nôest que bruissement de feuilles 
mortes dans une forêt inhabitée. 

La po®sie est une mainé, le 
public une porteé Et le po¯te qui ne 
sôadresse ¨ personne reste dans la rueé 
à dormir. 

Nombreux sont les poètes qui y 
sont encore, car ils ne possèdent pas la 
formule magique qui leur ouvrirait la 
caverne dôAli Baba. 

 

 

 
 

Ainsi la poésie est un message 
que lôon ®crit pour dôautres. Les 
destinataires en sont une composante 
importante. Si tel nô®tait pas le cas, 
lô®criture serait semblable ¨ une cloche 
qui sonne dans le néant. 

Or le grand malheur du poète 
dôaujourdôhui est quôil a ®gar® lôadresse 
du publicé Il habite un continent, les 
gens sur un autre, séparés par des 
océans de complexe de supériorité, de 
gloriole et de méfiance. 

Au lieu dô°tre un instrument de 
rapprochement et dôentente, la culture 
du poète est devenue citadelle interdite 
au publicé 

Les trois-quarts de nos poètes 
actuels se sont attribué, volontairement 
ou non, un fief intellectuel et poétique 
qui fait dôeux des exil®s vivant hors de 
la sensibilité générale, des créateurs 
chimériques parlant une langue 
inconnue. 

Pourquoi ? Pourquoi les facteurs 
chargés de la distribution des poèmes 
les retournent-i ls à leurs auteurs ? 
Parce que lôadresse a ®t® omise. Tout 
simplement. 

Sans h®siter jôaccuse nombre de 
nos poètes, dont beaucoup se 
proclament révolutionnaires, 
socialistes ou marxistes, de sô°tre isol®s 
du peuple, en cela très semblables aux 

nobles du Moyen-âge vivant dans leur 
fief culturel et mental. 

Ils sont incapables de contact et 
dô®changes. Incapable de faire de la 
poésie une chemise que puisse porter 
nôimporte qui. 

Le public est comme un enfant 
très brave, ingénu, qui, pour aimer et 
lier connaissance, doit comprendre ce 
quôon lui dité Car les enfants 
nôaccordent leur amour quô¨ ceux qui 
comprennent leur ®tat dôenfant et leur 
remplissent les mains de cadeaux 
inattendusé 

Mais, le fil étant coupé, les 
poètes devenus auteurs de mots croisés, 
se sont mis à taxer le public de bêtise, 
futilité, manque de maturité, 
ignorance, ¨ pr®tendre que lô®poque a 
du retard sur leur poésie et que si leurs 
po¯mes restent incompris, côest bien la 
preuve de leur grandeur ¨ eux; ce nôest 
pas eux quôaffecte la maladie, mais le 
public. 

Ils affirment aussi que leurs 
poèmes marchent dans le futur et que 
sôils ne trouvent pas leur place 
naturelle sur le moment, ils gagneront 
des dizaines ou des centaines dôann®es 
plus tardé 

Côest l¨ raisonnement de renard 
ne pouvant atteindre les raisins, en 
haut de la treille. La poésie qui ne 
convient au siècle où elle est née ne 
conviendra à aucun siècle et le poème 
incapable de converser avec son siècle 
ne pourra parler ¨ aucun autreé 

Côest parce quôal-Moutanabbi 
était la conscience de son temps quôil a 
pu traverser les si¯cles jusquôau X¯me  



et quôil partage nos repas, nos 
chambres à coucher, les faits de notre 
existenceé 

Côest parce quôAbou Now©s 
appartenait aux cafés de Bagdad et de 
Basra quôil fait partie de lôivresse et 
des verres de viné  

Côest parce que Tagore ®tait une 
portion de lô©me indienne quôil est 
devenue portion de lô©me du mondeé 

Et côest parce que Garcia Lorca a 
®t® ex®cut® sous un olivier alors quôil 
chantait la liberté en Espagne que sa 
poésie est gravée sur les troncs de tous 
les oliviers du monde... 
 

 
 

LEÇON D'ART PLASTIQUE 
Mon fils pose devant moi sa 

palette de couleurs 
Et me demande de lui dessiner 

un oiseau. 
Je plonge le pinceau dans la 

couleur grise 
Et lui dessine un carré 
Avec des barreaux et un cadenas. 
Mon fils me dit, tout surpris: 
Mais côest une prison, p¯re, 
Ne sais-tu donc pas dessiner un 

oiseau? 
Je lui dis : Mon fils, excuse-moi, 

Je ne sais plus comment sont 
faits les oiseaux. 

Mon fils pose devant moi ses 
crayons de couleurs 
Et me demande de lui dessiner la mer. 

Je prends un crayon mine 
Et lui dessine un cercle noir. 
Mon fils me dit : 
Mais côest un cercle noir, p¯re, 
Ne sais-tu donc pas que la mer 

est bleue? 
Je lui dis : Écoute, mon fils, 
Jadis, je savais très bien dessiner 

les mers, 
Mais on môa confisqu® ma canne 

à pêche, 
On môa pris mon bateau, 
On môa interdit toute relation 

avec la couleur bleue, 
Et avec le poisson de la liberté. 
Mon fils pose devant moi son 

cahier de dessin 
Et me demande de lui dessiner 

un épi de blé. 
Je prends un crayon 
Et lui dessine un revolver. 

   Mon fils se moque de mon ignorance 
Et me dit, tout étonné: 
Ne fais-tu donc pas la différence 

      Entre un épi de blé et un revolver? 
      Je lui réponds : Écoute, mon fils, 

Je savais jadis comment était 
fait lô®pi de bl®, 
        Comment était la galette de pain, 

Comment était la rose, 
Mais en ce temps métallique, 
Où les arbres de la forêt 
Se sont enrôlés dans la milice 
Où la rose est en tenue léopard, 
En ce temps dô®pis arm®s, 
Dôoiseaux arm®s, 
De culture armée, 

      Je nôach¯te pas une galette de pain 
Sans y trouver un revolver, 

Je ne cueille pas une rose dans 
un bosquet 
   Sans quôelle me menace de son arme, 

Je ne feuillette pas un livre dans 
une librairie 
     Sans quôil explose entre mes mains. 
Mon fils sôassoit sur le bord de mon lit 

Et me demande de lui réciter un 
poème. 

Je verse une larme sur lôoreiller. 
Il la ramasse et me dit: 
Mais côest une larme, p¯re, et non 

un poème, 
Je lui dis: 
Quand tu seras grand 

Et que tu liras la somme de la poésie 
arabe, 

Tu sauras que le mot et la larme 
sont fr¯re et sîur 

Et que le poème arabe 
Nôest quôune larme qui coule 

entre les doigts. 
Mon fils pose devant moi sa boîte 

de couleurs 
Et me demande de lui dessiner 

une patrie. 
      Le pinceau tremble dans ma main 

Et je fonds en larmes. 
 

 



 



 





 



 



 



 



 




