
 



Trêve de misère 
Trêve de misère 
La douleur ne fait pas la paix 
Malade de la guerre 
Ma vie ne peut guérir 
 

Enfant de la guerre 
Grandissent mes blessures 
Le présent me torture 
Entre les murs du bruit 
 

Mes yeux ont trop pleuré 
Pour avoir des larmes 
Mon cœur déchiré 
Ma voix en morceaux 
 

Il n’y a personne pour sentir 
Pour voir mon obscurité 
La dureté du jour 
La fièvre dans mes jambes 
 

Qui parle 
Écorche mes plaies 
Qui écrit 
Noircit mon sang 
 

Qui vient réveille 
L’espoir amer 
Qui passe me rappelle 
La nuit épaisse 
 

Qui chante 
Écarte le brouillard 
Qui danse 
Me remet dans ton sein 
 

Ô, maman ! 
Le rideau de tes jupes 
Couvraient mon chagrin 
 

Ô, papa ! 
Tes mains calleuses 
Sentaient le pain 

LE POÈTE PARLE 
Le poète qui parle est un 

remède pour aujourd'hui. 
Le pays est le miroir du poète. 
Ses paroles sont le médicament 

qui maintient nos racines en vie, elles 
ne meurent pas. 

Le poète cachera sa maison 
dans un arbre et ne rentrera pas dans 
la ville. 

L'histoire commence, jusqu'à ce 
qu'un trésor de mots se crée entre le 
poète et nous autres, des mots qui 
nous emmèneront au paradis. 

Le poète cherche toujours la 
paix, il se tourne, il demande, il 
chante, il prie... le monde ne le voit 
pas. 

La culture du peuple est la 
culture de la parole. 

 

Demain est lumineux. 
La mort sera écartée. 

 

Il ajoute : 
 

     L’espoir n’existe pas 

     Il n’y a que le malheur 

     La joie de vivre 

     La rage au cœur 

Cette rencontre avec le poète se 
retrouve dans la beauté d'un petit 
mot, un mot qui parle de vie, où il y a 
de l'espoir, où il y a de l'espoir... 

Nous savons comment la parole 
est échangée entre deux personnes, le 
secret du secret, avec le secret du 
secret. 

« Quelqu'un qui n'a pas écouté, 
parle avec une bouche qui n'obéit 
pas ». 

 

Pour trouver la racine du 
problème, il faut analyser le 
problème, pour le  dire, pour le 
nommer, voire d'où il vient, le 
chemin qu'il a emprunté... comment, 
quand, où, et avec quoi ? 

Le peuple n’atteint la 
modernité qu’en revenant aux 
connaissances  antiques Des branches 
de quelques-uns de ces vieux mots que 
nous avons appris, la modernité est 
difficile à réaliser, nous avons honte 
de nous, modernistes, s'il n'y a pas de 
racines dans nous-mêmes ! 

Le poète savant dit : 
« Écoute quand nous parlons ». 
Des paroles de savants anciens 

sont citées par le poète dans ses 
poèmes. 

La question de la vérité est 
d'une grande importance dans la vie, 
la vérité entre nous (se retrouver), la 
vérité entre nous et les autres (se 
retrouver en « société »), avec nous 
autres, (le pays).  

Le poète, qui est un géant, dit 
dans son discours : « J’aurai une dette, 
en ce qui concerne la vérité, parce 
que les mensonges se propagent ». 

La vérité, dit le poète - qui est 
un géant, la vérité vient d'en haut et 
c'est la première, la vérité est la 
première, et s'il n'y a pas de vérité, 
pars ou reste, toi - tout le pays, c'est 

ça, c’est toi, et ce sera toujours toi. 
S'il y a la vérité, tout va mieux, 

tout se passe sans problèmes, la vie est 
tranquille, c’est mieux. 

Libérer la vérité est le but de 
chacun de nous ; mais chacun est 
comme il est, pareil, lié au pays ou lié 
à lui-même, avec l'histoire  dont les 
gens feront la raison de tout...  
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Un conteur prend 
alors la parole : 

« Mes frères, mes sœurs, 
entendez ces voix qui montent 
comme des flammes dans l’obscurité. 
Voici le chant des opprimés, des 
exilés, des âmes blessées mais 
debout. Moi, conteur, gardien des 
récits et des mémoires, je vous livre 
ces mots gravés dans la chair des 
poètes et des rêveurs. 

Écoutez bien, car ce chant, 
c’est aussi le vôtre ». 

« Mon chant porte les cris d’un 
monde fracturé, où les tyrans 
s’enivrent de domination, mais où 
toujours, dans l’ombre, une étoile 
résiste. C’est le chant d’Hikmet, de 
Lorca, de Darwich, d’Éluard, de 
Neruda, de Qabbani et de tant 
d’autres, traversant montagnes et 
océans pour atteindre vos cœurs ».  

« Que disent-ils ? Que même 
dans les ténèbres les plus profondes, 
une lumière subsiste. Que même 
dans l’exil le plus cruel, il y a une 
terre qui appelle. Que même dans la 
mort, germe l’éternité ». 

« Alors, mes amis, mes sœurs, 
portez ces paroles comme des braises 
précieuses. Ne les laissez jamais 
s’éteindre. Car ce chant d’espoir est 
notre héritage, et tant qu’un conteur 
racontera, tant qu’un poète écrira, le 
monde ne sombrera jamais tout à 
fait ».  

Le conteur  s’interrompt, lève 
son bâton et frappe le sol avant de 
conclure :  

« Poète de maintenant, toi qui 
brille parmi les étoiles, ton nom 

s’inscrit aux côtés des justes, des 
révoltés et des rêveurs. Que ton 
souvenir éclaire le chemin de ceux 
qui avancent dans l’obscurité. Car 
tant qu’il existera un chant, une 
voix, un récit, l’humanité restera 
debout ». 
 

A mon père, 
Ton exemple 
Tu as dit un mot  
plus percutant qu’une balle 
Tu as dit un mot  
plus vivant que nous 
Tu as limé l’outil  
pour éviter la rouille 
Je t’ai appelé  
et la muse m’a livré 
Trois lettres  
et comme toi j’ai dit NON  
Et comme toi  
j’ai vaincu les monstres 

Pierrot 
 

Le  mot conteur signifie :   
« celui qui  dit ». 

Le terme représente à la fois 
un personnage ainsi qu’une 
fonction, et son usage demeure 
propre aux nomades. 

Un conteur populaire est 
rattaché à la geste humaine 
(chansons et contes de transmission 
orale), il fait son apparition avec  
les éternels migrants. 
 

Le conteur  relate les prouesses 
des héros et des héroïnes dans les  
endroits à large diffusion : places 
publiques, lieux de culte, marché 
hebdomadaire. Il déclame, à l’aide 
d’un manuscrit, son récit  

philosophique de manière 
attrayante et emphatique, et qui 
peut également faire à l’occasion 
office de dépêche.  

La tradition du conteur est 
ancrée dans une réalité sociale et 
politique, car il incarne l’esprit qui 
veille sur le bien être de l’humanité. 

L’humanité est faite de : 
l’homme plus la femme plus 
l’enfant, avec la liberté d’être libre; 
l’amitié entre les amis et la 
fraternité avec tout ce qui vit. 
        Le conteur  exagère à outrance 
les parties de son récit et provoque 
l’étonnement et l’exaltation de ses 
auditeurs, et il ponctue son dire de 
dictons et de proverbes. Ces récits 
épiques sont souvent attribués à 
d’illustres historiens et plumes en 
vue de gagner en crédibilité. 
 

MON FILS 
 

Jeune énergie  
Printanière 
Lave fraîche  
Coulée du soleil 
 

Apollon 
Tigre d’Amour 
Pour Vénus 
Aux yeux de velours 
 

Mon fils merveille 
Ombré et lumineux 
Mon fils m’éveille 
À la science patience 
 

Et l’azur gris 
Peint en bleu 
Un petit nuage 
Ensoleillé 





 



ÉTAT DE SIÈGE - Poème de Mahmoud Darwich 

 
Ici, aux pentes des collines, face  
au crépuscule et au canon du temps 
Près des jardins aux ombres brisées, 
Nous faisons  
ce que font les prisonniers, 
Ce que font les chômeurs : 
Nous cultivons l’espoir. 
 

Un pays qui s’apprête à l’aube.  
Nous devenons moins intelligents 
Car nous épions l’heure de la victoire : 
Pas de nuit dans notre nuit illuminée 
par le pilonnage. 
Nos ennemis veillent  
Et nos ennemis allument pour nous la 
lumière 
Dans l’obscurité des caves. 
 

Ici, nul « moi ». 
Ici, Adam se souvient de la poussière 
de son argile. 
 

Au bord de la mort, il dit : 
Il ne me reste plus de trace à perdre : 
Libre je suis tout près de ma liberté.  
Mon futur est dans ma main. 
Bientôt je pénètrerai ma vie, 
Je naîtrai libre, sans parents, 
Et je choisirai pour mon nom  
des lettres d’azur... 
 

Ici, aux montées de la fumée,  
sur les marches de la maison, 
Pas de temps pour le temps. 
Nous faisons comme ceux qui s’élèvent 
vers Dieu : 
Nous oublions la douleur. 
 

Rien ici n’a d’écho homérique. 
Les mythes frappent à nos portes, au 
besoin. 
Rien n’a d’écho homérique. Ici, un 
général 
Fouille à la recherche d’un État 

endormi 

Sous les ruines d’une Troie à venir. 
 

Vous qui vous dressez sur les seuils, 
entrez, 
Buvez avec nous le café arabe 
Vous ressentiriez que vous êtes 
hommes comme nous 
Vous qui vous dressez sur les seuils des 
maisons 
Sortez de nos matins, 
Nous serons rassurés d’être 
Des hommes comme vous ! 
 

Quand disparaissent les avions, 
s’envolent les colombes 
Blanches, blanches, elles lavent la 
joue du ciel 
Avec des ailes libres,  
elles reprennent l’éclat et la possession 
De l’éther et du jeu.  
Plus haut, plus haut s’envolent 
Les colombes, blanches blanches.  
Ah si le ciel 
Était réel (m’a dit un homme passant 
entre deux bombes) 
 

Les cyprès, derrière les soldats,  
des minarets protégeant 
Le ciel de l’affaissement.  
Derrière la haie de fer 
Des soldats pissent  
- sous la garde d’un char - 
Et le jour automnal  
achève sa promenade d’or  
dans une rue vaste telle une église  
après la messe dominicale... 
 

 (A un tueur) : Si tu avais contemplé  
le visage de la victime 
Et réfléchi, tu te serais souvenu  
de ta mère dans la chambre 
À Gaza,  
tu te serais libéré de la raison du fusil 

 

Et tu aurais changé d’avis : ce n’est pas 
ainsi qu’on retrouve une identité. 
 
 

Le brouillard est ténèbres,  
ténèbres denses blanches 
Épluchées par l’orange  
et la femme pleine de promesses. 
 

Le siège est attente 
Attente sur une échelle inclinée  
au milieu de la tempête. 
 

Seuls, nous sommes seuls jusqu’à la lie 
S’il n’y avait les visites des arcs en ciel. 
 

Nous avons des frères  
derrière cette étendue. 
Des frères bons. Ils nous aiment.  
Ils nous regardent et pleurent. 
Puis ils se disent en secret : 
« Ah ! Si ce siège était déclaré... »  
Ils ne terminent pas leur phrase : 
« Ne nous laissez pas seuls, ne nous 
laissez pas. » 
 

Nos pertes : entre deux et huit martyrs 
chaque jour. 
Et dix blessés. 
Et vingt maisons. 
Et cinquante oliviers... 
S’y ajoute la faille structurelle qui 
Atteindra le poème, la pièce de théâtre 
et la toile inachevée. 
 

Une femme a dit au nuage : comme 
mon bien-aimé 
Car mes vêtements sont trempés de son 
sang. 
 

Si tu n’es pluie, mon amour 
Sois arbre 
Rassasié de fertilité, sois arbre 
Si tu n’es arbre mon amour 
Sois pierre 

Saturée d’humidité, sois pierre 



 
Si tu n’es pierre mon amour 
Sois lune 
Dans le songe de l’aimée, sois lune 
(Ainsi parla une femme 
à son fils lors de son enterrement) 
 

Ô veilleurs ! N’êtes-vous pas lassés 
De guetter la lumière dans notre sel 
Et de l’incandescence de la rose  
dans notre blessure 
N’êtes-vous pas lassés Ô veilleurs ? 
 

Un peu de cet infini absolu bleu 
Suffirait 
A alléger le fardeau de ce temps-ci 
Et à nettoyer la fange de ce lieu 
 

A l’âme de descendre de sa monture 
Et de marcher sur ses pieds de soie 
A mes côtés, mais dans la main, tels 
deux amis 
De longue date,  
qui se partagent le pain ancien 
Et le verre de vin antique 
Que nous traversions ensemble cette 
route 
Ensuite nos jours emprunteront des 
directions différentes : 
Moi, au-delà de la nature, quant à elle, 
Elle choisira de s’accroupir sur un 
rocher élevé. 
 

Nous nous sommes assis loin de nos 
destinées comme des oiseaux 
Qui meublent leurs nids dans les creux 
des statues, 
Ou dans les cheminées, ou dans les 
tentes qui 
Furent dressées sur le chemin du 
prince vers la chasse. 
 

Sur mes décombres pousse verte 
l’ombre, 
Et le loup somnole sur la peau de ma 
chèvre 
Il rêve comme moi, comme l’ange 

 

 
Que la vie est ici... non là-bas. 
 

Dans l’état de siège, le temps devient 
espace 
Pétrifié dans son éternité 
Dans l’état de siège, l’espace devient 
temps 
Qui a manqué son hier et son 
lendemain. 
 

Ce martyr m’encercle chaque fois que 
je vis un nouveau jour 
Et m’interroge : Où étais-tu ? Ramène 
aux dictionnaires 
Toutes les paroles que tu m’as offertes 
Et soulage les dormeurs du 
bourdonnement de l’écho. 
 

Le martyr m’éclaire : je n’ai pas 
cherché au-delà de l’étendue 
Les vierges de l’immortalité car j’aime 
la vie 
Sur terre, parmi les pins et les figuiers, 
Mais je ne peux y accéder, aussi y ai-je 
visé 
Avec l’ultime chose qui m’appartienne  
Le sang dans le corps de l’azur. 
 

Le martyr m’avertit : Ne crois pas leurs 
youyous 
Crois-moi père quand il observe ma 
photo en pleurant 
Comment as-tu échangé nos rôles, mon 
fils et m’as-tu précédé. 
Moi d’abord, moi le premier ! 
 

Le martyr m’encercle : je n’ai changé 
que ma place et mes meubles frustes. 
J’ai posé une gazelle sur mon lit, 
Et un croissant lunaire sur mon doigt, 
Pour apaiser ma peine. 
 

Le siège durera afin de nous 
convaincre de choisir  
Un asservissement qui ne nuit pas, en 
toute liberté ! ! 
 

Résister signifie : s’assurer de la santé 

 

 
Du cœur et des testicules, et de ton mal 
tenace : 
Le mal de l’espoir. 
Et dans ce qui reste de l’aube, je 
marche vers mon extérieur 
Et dans ce qui reste de la nuit, 
j’entends le bruit des pas en mon 
intention. 
 

Salut à qui partage avec moi 
l’attention à 
L’ivresse de la lumière, la lumière du 
papillon, dans 
La noirceur de ce tunnel. 
 

Salut à qui partage avec moi mon verre 
Dans l’épaisseur d’une nuit débordant 
les deux places : 
Salut à mon spectre. 
 

Pour moi mes amis apprêtent toujours 
une fête 
D’adieu, une sépulture apaisante à 
l’ombre de chênes 
Une épitaphe en marbre du temps 
Et toujours je les devance lors des 
funérailles : 
Qui est mort... qui ? 
 

L’écriture, un chiot qui mord le néant 
L’écriture blesse sans trace de sang. 
 

Nos tasses de café. Les oiseaux les 
arbres verts 
A l’ombre bleue, le soleil gambade d’un 
mur 
A l’autre telle une gazelle 
L’eau dans les nuages à la forme 
illimitée dans ce qu’il nous reste 
 

Du ciel. Et d’autres choses aux 
souvenirs suspendus 
Révèlent que ce matin est puissant 
splendide, 
Et que nous sommes les invités de 
l’éternité. 

 
Mahmoud Darwich de la Palestine



 



Des poètes et de la poésie par Nizar KABBANI de la Syrie 
(Ses textes ont été chantés par Fairouz, Oum Kalsoum et d’autres. Il est le poète arabe le plus populaire et le plus lu. 

Il fit un grand effort pour rendre sa poésie compréhensible par tout le peuple et pas seulement par une élite). 

 
Pour moi, la poésie est 

un voyage vers les autres. 
C’est là mon métier. Et le jour où 

je perdrai mon passeport et mes valises 
de mots, je deviendrai arbre immobile, 
mourrai. 

Il y a des poètes qui voyagent à 
l’intérieur d’eux-mêmes – c’est 
effectivement une manière de se 
déplacer. 

Moi, je voyage d’une autre façon. 
Mes bateaux sont autres, comme est 
autre l’Atlas de mes ambitions. 

Je ne danse pas sur mes pages tel 
un derviche désenchanté prenant 
plaisir à écouter le cliquettement de 
son chapelet et à tournoyer autour de 
soi-même. 

Je suis un poète qui veut jouer en 
plein air, et avec de vrais hommes. 

Je ne puis imaginer un poète 
jouant avec soi-même, à moins qu’il 
ignore les règles du jeu ou craigne de 
se mêler aux enfants du quartier… 

Le poète est une voix. Or l’une 
des premières particularités de la voix 
est de rendre un son et de se heurter à 
un obstacle humain. Sans cet obstacle, 
la parole ne peut exister, la langue 
n’est que bruissement de feuilles 
mortes dans une forêt inhabitée. 

La poésie est une main…, le 
public une porte… Et le poète qui ne 
s’adresse à personne reste dans la rue… 
à dormir. 

Nombreux sont les poètes qui y 
sont encore, car ils ne possèdent pas la 
formule magique qui leur ouvrirait la 
caverne d’Ali Baba. 

 

 

 
 

Ainsi la poésie est un message 
que l’on écrit pour d’autres. Les 
destinataires en sont une composante 
importante. Si tel n’était pas le cas, 
l’écriture serait semblable à une cloche 
qui sonne dans le néant. 

Or le grand malheur du poète 
d’aujourd’hui est qu’il a égaré l’adresse 
du public… Il habite un continent, les 
gens sur un autre, séparés par des 
océans de complexe de supériorité, de 
gloriole et de méfiance. 

Au lieu d’être un instrument de 
rapprochement et d’entente, la culture 
du poète est devenue citadelle interdite 
au public… 

Les trois-quarts de nos poètes 
actuels se sont attribué, volontairement 
ou non, un fief intellectuel et poétique 
qui fait d’eux des exilés vivant hors de 
la sensibilité générale, des créateurs 
chimériques parlant une langue 
inconnue. 

Pourquoi ? Pourquoi les facteurs 
chargés de la distribution des poèmes 
les retournent-ils à leurs auteurs ? 
Parce que l’adresse a été omise. Tout 
simplement. 

Sans hésiter j’accuse nombre de 
nos poètes, dont beaucoup se 
proclament révolutionnaires, 
socialistes ou marxistes, de s’être isolés 
du peuple, en cela très semblables aux 

nobles du Moyen-âge vivant dans leur 
fief culturel et mental. 

Ils sont incapables de contact et 
d’échanges. Incapable de faire de la 
poésie une chemise que puisse porter 
n’importe qui. 

Le public est comme un enfant 
très brave, ingénu, qui, pour aimer et 
lier connaissance, doit comprendre ce 
qu’on lui dit… Car les enfants 
n’accordent leur amour qu’à ceux qui 
comprennent leur état d’enfant et leur 
remplissent les mains de cadeaux 
inattendus… 

Mais, le fil étant coupé, les 
poètes devenus auteurs de mots croisés, 
se sont mis à taxer le public de bêtise, 
futilité, manque de maturité, 
ignorance, à prétendre que l’époque a 
du retard sur leur poésie et que si leurs 
poèmes restent incompris, c’est bien la 
preuve de leur grandeur à eux; ce n’est 
pas eux qu’affecte la maladie, mais le 
public. 

Ils affirment aussi que leurs 
poèmes marchent dans le futur et que 
s’ils ne trouvent pas leur place 
naturelle sur le moment, ils gagneront 
des dizaines ou des centaines d’années 
plus tard… 

C’est là raisonnement de renard 
ne pouvant atteindre les raisins, en 
haut de la treille. La poésie qui ne 
convient au siècle où elle est née ne 
conviendra à aucun siècle et le poème 
incapable de converser avec son siècle 
ne pourra parler à aucun autre… 

C’est parce qu’al-Moutanabbi 
était la conscience de son temps qu’il a 
pu traverser les siècles jusqu’au Xème  



et qu’il partage nos repas, nos 
chambres à coucher, les faits de notre 
existence… 

C’est parce qu’Abou Nowâs 
appartenait aux cafés de Bagdad et de 
Basra qu’il fait partie de l’ivresse et 
des verres de vin…  

C’est parce que Tagore était une 
portion de l’âme indienne qu’il est 
devenue portion de l’âme du monde… 

Et c’est parce que Garcia Lorca a 
été exécuté sous un olivier alors qu’il 
chantait la liberté en Espagne que sa 
poésie est gravée sur les troncs de tous 
les oliviers du monde... 
 

 
 

LEÇON D'ART PLASTIQUE 
Mon fils pose devant moi sa 

palette de couleurs 
Et me demande de lui dessiner 

un oiseau. 
Je plonge le pinceau dans la 

couleur grise 
Et lui dessine un carré 
Avec des barreaux et un cadenas. 
Mon fils me dit, tout surpris: 
Mais c’est une prison, père, 
Ne sais-tu donc pas dessiner un 

oiseau? 
Je lui dis : Mon fils, excuse-moi, 

Je ne sais plus comment sont 
faits les oiseaux. 

Mon fils pose devant moi ses 
crayons de couleurs 
Et me demande de lui dessiner la mer. 

Je prends un crayon mine 
Et lui dessine un cercle noir. 
Mon fils me dit : 
Mais c’est un cercle noir, père, 
Ne sais-tu donc pas que la mer 

est bleue? 
Je lui dis : Écoute, mon fils, 
Jadis, je savais très bien dessiner 

les mers, 
Mais on m’a confisqué ma canne 

à pêche, 
On m’a pris mon bateau, 
On m’a interdit toute relation 

avec la couleur bleue, 
Et avec le poisson de la liberté. 
Mon fils pose devant moi son 

cahier de dessin 
Et me demande de lui dessiner 

un épi de blé. 
Je prends un crayon 
Et lui dessine un revolver. 

   Mon fils se moque de mon ignorance 
Et me dit, tout étonné: 
Ne fais-tu donc pas la différence 

      Entre un épi de blé et un revolver? 
      Je lui réponds : Écoute, mon fils, 

Je savais jadis comment était 
fait l’épi de blé, 
        Comment était la galette de pain, 

Comment était la rose, 
Mais en ce temps métallique, 
Où les arbres de la forêt 
Se sont enrôlés dans la milice 
Où la rose est en tenue léopard, 
En ce temps d’épis armés, 
D’oiseaux armés, 
De culture armée, 

      Je n’achète pas une galette de pain 
Sans y trouver un revolver, 

Je ne cueille pas une rose dans 
un bosquet 
   Sans qu’elle me menace de son arme, 

Je ne feuillette pas un livre dans 
une librairie 
     Sans qu’il explose entre mes mains. 
Mon fils s’assoit sur le bord de mon lit 

Et me demande de lui réciter un 
poème. 

Je verse une larme sur l’oreiller. 
Il la ramasse et me dit: 
Mais c’est une larme, père, et non 

un poème, 
Je lui dis: 
Quand tu seras grand 

Et que tu liras la somme de la poésie 
arabe, 

Tu sauras que le mot et la larme 
sont frère et sœur 

Et que le poème arabe 
N’est qu’une larme qui coule 

entre les doigts. 
Mon fils pose devant moi sa boîte 

de couleurs 
Et me demande de lui dessiner 

une patrie. 
      Le pinceau tremble dans ma main 

Et je fonds en larmes. 
 

 



 



 





 



 



 



 



 





 







 



 

 



 



 

SÉRAPHIN,   JUDITH   et   IBRAHIM  
Nouvelle de Pierre Marcel Montmory 

 Son petit pied glisse dans la 
chaussure à talon-aiguille, entre ses 
doigts longs et fins. Elle attache la 
bride de cuir noir autour de sa cheville 
diaphane. Elle allonge sa jambe de 
ballerine et ses mains frôlent son galbe 
en remontant jusqu’à l’aine blanche. 
Elle tire son bas de soie couleur chair, 
elle défait un pli du bas en tirant la 
soie sur son mollet contracté. 
 Elle se lève de la chaise, elle se 
profile dans le contre-jour de la    
fenêtre de la chambre d’hôtel où elle 

 
finit de s’habiller, ce matin-là d’Avril. 
 Séraphin a attendu que Judith 
soit prête à partir, qu’elle ait dormi son 
compte.  

Il la regardait dans la lumière 
qui éclaboussait sa silhouette si 
féminine que sa présence était comme 
un fluide dont les vagues se mouvaient 
en flammes bleues, en vapeur de lait, il 
avait le goût à la bouche de l’eau 
claire, de son corps mélangé au sien. Il 
s’était habillé exactement comme la 
veille. Il portait une chemise de coton 

 
blanc brodée à la main, le col large 
ouvert sur sa poitrine nue,   il arborait  
un petit foulard de soie, rouge, autour 
de son cou musclé pour porter sa tête 
qu’il coiffait d’un large feutre violet 
foncé et un peu usé. Ses pantalons de 
velours à grosses côtes étaient larges, 
couleur noire, un peu usé aussi.  

Par-dessus il avait un petit gilet 
sans manches qui cintrait sa taille et 
une veste noire de travail de toile rude; 
il se servait de toutes ses poches pour 
ranger ses seuls biens : une montre 

sans bracelet dans un vieux porte-
monnaie de cuir mauve, une clef 
rouillée large comme la main, un petit 
carnet de notes effeuillé et un stylo-
plume. Il avait en tout neuf euros 
cinquante, de ferraille. 
 Judith se retourna sur lui qui la 
regardait sans la voir car il était dans 
ses pensées. Elle devina ce qui le 
tracassait. Il tira ses traits vers le bas 
de son visage lorsque Judith se mit 
devant lui. Debout, elle le regardait 
d’en haut, elle plongeait soudain dans 
son visage défait. Et puis, en souvenir 
de cette nuit qu’ils venaient de passer 
tous les deux. Elle et lui souriaient en 
même temps. Dans leurs yeux on ne 
put dire qui avait commencé. Ils 
joignirent leur lèvres et leur baiser les 
unit pour l’instant de cette journée où 
les heures avaient commencé, elles 
aussi, à unir leurs forces, à se ramasser 
dans les bras du temps qui les broyait.   
Séraphin serra Judith si fort par la 
taille, qu’elle lui mordit la bouche. Le 
chœur de leurs cris réveilla le silence 
de l’hôtel, qui était comme un témoin 
muet, dans le silence de Dieu : un 
homme et une femme, qui se livraient 
parce que sacrifiés.  
 Ils ont desserré leur étreinte. 
Séraphin lave le sang de sa bouche. 
Judith repeint ses lèvres en rouge 
carmin, redresse sa chevelure, se 
contorsionne devant le miroir pour 
vérifier l’apparence d’elle-même. 
Séraphin s’approche de la porte comme 
s’il allait sortir.  
 - Prends ton sac, on se tire. 
 Judith, soudain affolée, ramasse 
son sac et balbutie :  

 - Où ? 
 - T’as qu’à me suivre. 
 - T’as du fric, pour un petit- 
déjeuner ?  
 - Pour un petit déjeuner, oui, 
pour le reste on a la vie pour trouver.  
 Séraphin dévale les marches 
quatre à quatre, son corps souple glisse 
le long de la rampe. Judith le suit et 
descend prudemment sur ses talons 
aiguilles, l’escalier est fraîchement 
lavé, elle manque plusieurs fois de se 
casser la figure.  
 Le patron de l’hôtel, un petit 
gros à tête de grec, prend le frais en 
sifflotant sur le trottoir devant la 
porte. Séraphin arrive en coups de 
vent, il aperçoit le taulier, esquisse un 
pas de danse comme pour changer de 
direction puis se ravise et va droit à la 
sortie, en passant près du boss. Il le 
salue en touchant son chapeau, lui 
tortille un sourire de connivence mais 
le vieux le regarde d’un œil noir, il 
l’inquisitionne :  
 - Quand allez-vous me payer ?  
 Séraphin s’approche, l’air bon 
enfant :  
  - Cette nuit où jamais. 
 Le vieux, les mains dans le dos, 
regarde ses pieds et, en bougonnant, il 
toise Séraphin qui le regarde dans les 
yeux, un air idiot sur le front, le 
sourire narquois dans le coin de sa 
bouche. Le taulier :  
  - Qu’est-ce que vous m’offrez en 
garantie ?  
 Le vieux con a l’air d’insister et 
Séraphin réplique comme au théâtre, 
une phrase dont il semble être lui-
même l’auteur :  



 

 - J’ai laissé ma valise là-haut 
dans la chambre, vous pourrez en 
disposer si je ne vous paie pas, j’ai 
dedans quelques affaires de valeur.  
 - Pourquoi ne les rendez-vous 
pas puisque vous n’avez pas d’argent ?  
 - Ce sont des affaires de famille, 
c’est sentimental. 
 
 - C’est sentimental ? Et la note à 
payer : c’est sentimental. Vous n’avez 
pas d’argent, vous cherchez du travail ?  
 - Quel genre de travail ?  
 - Dans un restaurant. 
 - Ah, je vois, plongeur.  
 - Ça vous intéresse ? 
 Certainement pas, monsieur, je 
suis un artiste, moi, je ne gagne pas ma 
vie, elle m’est offerte, je suis un poète. 
 Le vieux propriétaire et le jeune 
Séraphin se retournent au bruit des 
talons-aiguilles de Judith qui tricote 
des gambettes devant l’hôtel. Elle 
s’approche des deux bonhommes :  
 - Je pourrais faire le ménage, je 
suis travailleuse. 
 - Merci ma jolie. Le ménage je 
m’en occupe… Occupes-toi de trouver 
de quoi, si tu veux que ton ami 
récupère la valise où il a caché un 
fabuleux trésor. 
 - Si tu touches à ses affaires, je 
te casse la gueule. 
 -  Judith. 
 - Allez-vous en tous les deux 
avant que je me fâche. 
 -  Salaud. 
 -  Allez, viens, Judith. 
  Il empoigne la môme par le bras 
et la tire vers la fuite. Judith se 
retourne vers le vieux qui jubile en la 
regardant de ses deux yeux de cochon, 
il la déshabille mentalement, les deux  
mains fourrées dans les poches de son 

pantalon, il rit et bave. La gosse est 
furieuse, elle crache devant lui par 
terre avant de disparaître sur les traces 
de Séraphin qui l’attend au carrefour. 
 Séraphin lâche un grand coup de 
sifflet et Judith est déjà sur lui, elle 
saute dans ses bras, il la serre contre 
lui. 
 Les amoureux tournent et 
embrassent l’Univers avec eux. Le jeu 
peur durer car la faim ne les fait pas 
souffrir, ils n’ont que l’eau des 
fontaines pour vivre. Mais la Terre se 
dessèche et il faut faire vite avant que 
la peau des amants ne soit brûlée par 
le feu inextinguible de ce nouveau 
temps. 
 Ils remontent tous les deux 
l’avenue en direction du Soleil, ils 
marchent comme à l’affût, ils 
marchent vite regardant tout autour 
d’eux. Le ciel, une toile bleue tendue 
qui va craquer dans l’air sec. Un léger 
vent enveloppe leurs corps, seule leur 
âme est fraîche ombre où ils plongent, 
sans savoir si, à la surface ils nageront 
encore. Jusqu’à la rive, le passeur 
compte les pas de ces voyageurs aux 
sourires heureux. Il les guidera jusque 
chez la mort dans le noir des nuits.   
Quand enfin les marins amants de la 
mer auront trouvé le port d’attache au 
cou d’une fille qui les trompa, pour 
une chanson, un peu d’or; la mort les 
unit dans le linceul d’un lit d’hôtel. 

Mais l’amour ne peut pas mourir 
de faim, il se nourrit de lui-même. 
 Séraphin et Judith traversent la 
rue. Ils entrent dans un petit café, où, 
à cette heure de midi, les tables à la 
terrasse commencent à se remplir pour 
le déjeuner. Ils choisissent une table 
au bord du trottoir. Judith lit la carte, 
Séraphin est presque allongé sur sa 

chaise, comme dans un fauteuil, il pose 
une jambe sur une cuisse, s’étale, 
décontracte, il baille. 
 -    Qu’est-ce que tu prends ? 
 - Un grand crème et un 
croissant. 
 -  Attends. 
 Judith l’interrompt : 
 = T’auras assez ? 
 -  Si je prends qu’un café, oui. 
 - Je crois que je peux t’offrir le 
croissant. Attends un peu, il faut que 
je fouille dans mon sac. 
 Pendant ce temps-là, Séraphin 
tourne la tête dans tous les sens, il 
tente d’attirer l’attention du garçon qui 
zigzague entre les tables. 
 - Hep. 
 - J’arrive. 

Judith étudie toujours la carte 
du menu comme si elle tenait à 
découvrir quelque met extraordinaire 
qu’elle puisse déguster pour satisfaire 
son appétit, tant la joie de vivre danse 
dans son corps à peine posé sur la 
chaise. Seul son regard est présent. 
Séraphin cherche à lire dans ses yeux 
tous les mots qui lui disent qu’il est 
heureux de vivre avec Judith. 
 Si le mot existe, c’est que la chose 
existe. Alors, l’amour existe et 
Séraphin et Judith aussi. 
 Judith lève le nez de sa lecture, 
elle apostrophe le garçon qui se trouve 
à côté : 
 -   J’ai faim, monsieur. 
 Le garçon, un parisien au visage 
gris et à l’œil torve, se retourne. 
 -  Tout de suite, mignonne. 
 - Eh, vas-y mollo, si t’es pas 
beau. 
 Séraphin engueule le garçon qui 
est déjà loin et qui gueule, lui, vers le 
comptoir, sa commande : 



 

 - Un crème, un café… 
 Le bruit des paroles mélangé au 
tintamarre de la ville embrouille 
l’ambiance chaude de la terrasse 
encombrée de gens et de marchandises. 
 Comme par miracle, le garçon est 
déjà de retour : 
 -    Et voici, les amoureux. 
 -    Et la soustraction ? 

- Très juste, drôle même. 
L’addition donc : douze euros quatre-
vingt-quinze. 

Judith ramasse le ticket et 
compte dans sa tête. Séraphin ouvre 
son poing sur la table et sa main 
aplatit le tas de ferraille, Judith, bien 
droite sur sa chaise, sort la main de 
son sac et fait paraître sur la table un 
beau billet de deux cents euros. 

Judith tient le billet posé sur la 
table, lâche un sourire de circonstance 
au serveur indifférent. Séraphin en 
sursautant sur sa chaise, se réveille 
soudain et interroge sa compagne qui 
coupe la question qu’il allait poser : 

- Je m’excuse, je n’ai pas de 
monnaie. 

Et elle se rassoit. Alors Séraphin 
en profite pour poser sa question mais, 
au moment d’ouvrir la bouche il reste 
la mâchoire bloquée, muet. Quelle 
question, en effet, valait-il la peine de 
poser ? Judith avait de l’argent, et bien 
tant mieux, de toute façon, avec ou 
sans il faudrait bien vire et, si c’était 
avec Judith, c’est évident qu’il l’aimait 
pour ne pas se passer d’elle, comme si 
elle était sa vie, comme si elle était la 
vie. 

Judith a partagé le croissant en 
deux. Ils déjeunent sans parler, ils se 
fient aux bruits de l’ambiance. Les 
clients de midi vont et viennent. La 
chaleur étouffe. 

Les clients, ici, ont le choix. On 
peut même emporter son casse-croûte 
et sa boisson enveloppés et aller 
déjeuner sur un banc dans la rue. Les 
pigeons font l’ambiance et les 
moineaux piaffent sur votre tête. C’est 
la fête pour soi tout seul, le défilé de 
têtes qui vont et viennent et vous, assis 
sur un banc dans la rue vous fixez les 
gens. Séraphin et Judith jouent à 
donner des noms à tous ces êtres que 
l’on croise dans la vie sans les 
connaître, ils sont faits de traits 
grossiers comme des anecdotes à 
l’intérieur d’un roman. Ils jouent tant 
qu’ils oublient tout. La mémoire 
revient et déchire le voile de leur 
absence au réel, ils se doivent de se 
lever et faire quelque-chose, mais 
quoi? 

-   Si on allait nous promener ? 
- Faut que je me trouve un 

boulot. 
- Tu en trouveras en chemin. 
- D’accord, par où on va ? 
- Par là. 
Elle a levé la main en pointant 

son doigt, elle est debout maintenant, 
Séraphin l’imite et ils sortent de la 
foule presqu’à la nage, ils échouent sur 
le quai du port. Le vent, le calme 
bouillant, les mouettes criardes. Ils 
sont haletants. Appuyée à la rambarde, 
Judith crie : 

- Viens, Séraphin. 
Elle part en avant vers la mer, il 

cour presque derrière elle. 
Séraphin la suit comme un loup, 

il est collé à ses pas, il rive sa marche à 
son odeur. Elle roule ses hanches. Ses 
jambes légères la portent comme une 
gazelle, elle marche devant lui pour 
lui ouvrir la route. Il chasse dans le 
sentier de sa gloire. 

Le couple se promène sur le 
chemin côtier après avoir longé les 
quais du port encombré de bateaux de 
toutes sortes, de tous les pays. Le 
chemin domine une falaise abrupte 
qui domine la mer. Le temps est 
radieux. Un coin de l’horizon reste 
sombre. Tout le reste n’est qu’éclat de 
lumière. Le haut de la falaise est 
coiffé d’herbes balayées par le vent 
fort. Il faut se pencher en avant pour 
avancer. Judith arrête de marcher, elle 
relève son corps qui se déplie dans une 
claque de vent, elle est assise de force 
et, ses paroles sont noyées : 

-  Arrêtons-nous. 
Séraphin n’a pas tardé à la 

rejoindre et il se couche près d’elle 
dans les hautes herbes. 

La fille s’approche du garçon, 
bouge comme un vrai félin. Son corps 
ondule à la surface de l’herbe tendre, 
sa chair frémit sous sa peau 
transparente, blanche rosée, comme 
l’hymen d’une vierge. Elle balaye de 
ses longs cheveux noirs le visage de 
Séraphin. 

Séraphin la regarde faire dans la 
tranquillité de son désir il sait que 
c’est elle qui l’appelle. Il a croisé les 
bras sous sa tête et semble attendre que 
la mer s’ouvre tant il est prêt à se 
donner à elle dans le calme parfait de 
son âme. Judith défait sa robe, son 
soutient gorge, sa culotte. Dans la 
discrétion de la nature elle commet ses 
actes d’instinct, pour son amour. Ses 
seins se gonflent de sève, sa croupe se 
fait large, elle cabre ses reins, s’ouvre à 
lui, Séraphin. 

Il est encore plus beau lorsqu’elle 
est nue. Elle ouvre sa braguette et lui 
fait un plaisir coquin. Goûte à la force 
du désir, emportée par les flots. Le 



 

marin la trouve sur sa quille. Pauvre 
goélette de pacotille, fille mouillant 
mon port, je monte à son bord. 

Ils se sont assoupis, le temps au 
vent de passer sur eux, emportant les 
nuages. 

Le Soleil avait basculé derrière 
l’horizon quand ils se sont mis debout 
et ont repris leur marche, en direction 
de la ville. 

- Viens, lui avait simplement dit 
Séraphin. 

Et elle l’avait suivi. Et elle a 
bien fait, de le suivre, cet amoureux-là. 
Elle ne s’ennuyait jamais avec lui. 

Ils revinrent sur leurs pas et 
Séraphin ouvrait la marche. À 
l’horloge du port il était huit heures. 
La journée avait été magnifique et les 
gens s’attardaient dehors, avant les 
souper. 

Ils entrèrent dans le petit café de 
ce matin près de leur hôtel. 

Camille, le patron, s’affairait 
derrière son bar à servir des apéritifs 
quand Séraphin fit son entrée. Il se 
dirigea tout droit entre les clients, fit 
le tour et passa derrière le bar. Là dans 
un coin entre des caisses il prit sa 
guitare. Camille qui l’avait senti dans 
son dos laissa tomber malgré lui : 

- Bonne chance, Séraphin. 
Séraphin s’effaça, vite fait, et 

rejoignit Judith qui l’attendait dehors. 
Judith est assise à une table avec 

Ibrahim qui sirote un café : 
-  Bonjour Ibrahim. 
-  Bonjour Séraphin, comment 

tu vas ? 
-  Bien, merci. Tu es prêt ?  
- Dans deux minutes. Assieds-

toi. 
Séraphin s’assoit à la table entre 

Ibrahim et Judith.  

Maintenant ils forment un cercle 
pour se concerter. Ils n’ont pas besoin 
de beaucoup de mots pour se 
comprendre. Ils se connaissent bien, ils 
savent qui ils sont : des artistes. Ils 
vont bientôt entrer en scène et ils se 
détendent une dernière fois avant de 
bondir à l’assaut du public. À la 
prochaine manche, ils feront les 
comptes. Maintenant le compteur est à 
zéro, c’est un nouveau jour, il faut en 
profiter d’être là tous les trois, réunis 
pour le Grand Mystère.  

Ibrahim sort avec précaution de 
sa veste de costume, un étui à 
cigarettes. Lentement, il en choisit 
une, la porte à la bouche, referme son 
étui en le faisant claquer d’un petit 
coup sec, d’une autre poche il sort un 
joli briquet doré qu’il fait claquer 
aussi et qui étincelle dans sa main. Il 
porte la flamme doucement jusqu’à la 
pointe de sa cigarette, tire une longue 
bouffée de fumée qu’il rejette en l’air 
après l’avoir dégustée. 

Le scénario est le suivant : un 
vieux monsieur riche a rencontré une 
pauvre fille des rues et, par charité, il 
l’invite à manger au restaurant. 
Pendant ce temps, l’amoureux de la 
fille est à sa recherche. Il entre par 
hasard dans le restaurant où sont 
attablés le vieux et la fille. 

- Comment, c’est encore toi, et 
moi, moi qui te cherche, moi ton fidèle 
serviteur que tu trompes pour un repas. 

- Pour un repas, pour un repas ? 
La fille se lève et continue à 

crier : 
- Ça fait trois jours que je n’ai 

rien mangé. Tout ce que tu me laisses, 
c’est les restes. 

Le garçon se fâche : 
- Les restes, des restes ?  

Il se tourne vers le vieux qui 
tremble de peur. Il fait semblant de lui 
donner une tape sur la tête mais, dans 
son mouvement, il accroche exprès la 
perruque du vieux. Son trophée à la 
main, le jeune annonce à la 
cantonade : 

- Il ne reste rien sur la tête des 
vieux qui volent la jeunesse. 

Alors, le vieux, se sentant 
humilié se lève, va pour récupérer sa 
perruque, esquisse un geste mais le 
jeune garçon, plus fort et grand que lui 
avance pour le faire reculer vers la 
porte en brandissant bien haut la 
perruque. On croyait que le jeune 
allait frapper le vieux. 

D’un coup la claque partait et 
l’assistance sursautait, et c’est le jeune 
qui s’affalait. Sur quoi, Ibrahim se 
hâtait de dire : 

- Merci messieurs-dames pour 
notre petit théâtre. 

Ibrahim saluait tout le monde et 
Séraphin se relevait pour saluer avec 
lui, et Judith, et tous en chœur 
passaient leur chapeau en disant de 
belles paroles, des mercis les amis, à 
votre bon cœur, la paix soit avec vous… 

Ils ressortaient triomphant 
comme des stars après leur show, ils 
comptaient ensemble la recette et se la 
partageaient en parts égales et ensuite, 
avec de quoi pour tenir deux ou trois 
jours d’avance, ils décidaient : c’est le 
temps des vacances, il faut se lâcher. 
Séraphin partait avec sa pépée dans la 
nature, et Ibrahim allait draguer dans 
sa chasse personnelle.  

Une fois les dettes payées au 
taulier, Séraphin et Judith avaient des 
ailes. 

 
Pierre Marcel MONTMORY trouveur



 

Ce qui compte c'est la puissance de la joie qui éclate à la vitre de nos yeux. 
++          Anton Tchekhov :    

   Comment les communautés défaillantes 
fonctionnent-elles ? 
   Dans les sociétés en échec, il y a mille 
imbéciles pour tout esprit raisonnable, et 
mille mots pourris pour chaque parole 
consciente, la majorité reste l'ignorant, et 
domine toujours le sain d'esprit. 
   Si vous voyez des sujets triviaux s'élever 
dans une société sur des paroles 
conscientes, et que des gens triviaux 
mènent la scène, vous parlez d'une société 
très ratée. 
   Par exemple, des chansons et des mots 
insignifiants, vous voyez des millions de 
gens danser et répéter les mots. Et le 
propriétaire de la chanson devient 
célèbre, connu et aimé, les gens prennent 
leur opinion sur les produits de la société. 
   Quant aux véritables écrivains et 
auteurs de talent, personne ne les connaît 
et personne ne leur donne de la valeur ou 
du poids. 
   La plupart des gens sont banaux et 
consomment les absurdités et les drogues. 
   Quelqu'un qui nous engourdi pour faire 
disparaître nos esprits et quelqu'un qui 
nous fait rire avec des choses banales est 
mieux que quelqu'un qui nous réveille à 
la réalité et nous blesse en disant la 
vérité. 
+ 

+++ 

Je t’aime. 
 

Personne n'est un étranger. 
+++ 

 

   Sham a huit ans : 
   « Avant j’étais très belle ». 
   (Avec ses mains, elle mime 
les contours d’un visage 
disparu) : 
   « La guerre m’a détruite ». 
+++ 

+++ 

   Les descendants de résistants et de 
résistantes entendent rappeler, à la 
veille des élections législatives la 
nocivité des idées d’extrême droite 
qui propagent toujours les mêmes 
messages de haine à l’encontre de 
minorités. 
+++     

La vie est courte. Nous l'avons passée 

dans le tourment et son titre est douleur. 
+++ 

 

+++ 

    Autrefois c'était toujours et 
maintenant c'est revenu et demain 
c'est encore. 
   Nous vivons d'éternité, et nous 
laissons aux aquoibonnistes le temps 
mécanique des horloges. 
  Nous glissons dans la fluidité de 
l'infini. 
+++ 

Se taire aide l’oppresseur. 
Parler inquiète le tyran. 

 

 
+++ 

 

+++ 

   Federico Fellini : « Le fascisme naît 
toujours d'un esprit provincial, d'un 
manque de connaissance des vrais 
problèmes et du rejet des gens, que ce soit 
par paresse, préjugés, cupidité ou 
ignorance, pour donner un sens plus 
profond à leur vie. Pire encore, ils se 
vantent de leur ignorance et cherchent le 
succès pour eux-mêmes ou pour leur 
groupe à travers une présomption, des 
affirmations sans fondement et une 
fausse démonstration de bonnes qualités, 
plutôt que de faire appel à la véritable 
capacité, à l'expérience ou à la réflexion 
culturelle. 
   Le fascisme ne peut être combattu si 
nous ne reconnaissons pas qu'il est 
simplement le côté stupide, pathétique et 
frustré de nous-mêmes dont nous devons 
avoir honte ». 
 
 

   La démocratie bourgeoise 
populiste déteste le peuple. 
+++ 

Il n’y a pas trop d’immigrants, 

Il y a trop de salauds. 
+++     

 

Si le silence est d’or 

Si la parole est d’argent 

L’action est le prix 
+++ 

++ 

++ 

+++ 

+++ 

 

Mon pays c’est la Terre 

Les frontières c’est misère 
 

Mon pays c’est mon corps 

Mes racines sont mes jambes  
 

Je suis de partout 

Souverain de ma personne 
 

Je suis humain 

Résistant à la violence 
 

Je me donne à aimer 

Libre d’être libre 
 

Famille humaine 

Enracinée dans l’Univers 
 

Fier de mon présent, de mon don, 

de ma récolte 

Je ne fais pas de littérature  
 

J’écris pour tout le monde 

Ouvrier travailleur artisan 
 

 

Pourquoi des guerres ? 
Parce que : 

Chaque salaud a quelqu’un à tuer. 
     



 

Si tu es triste lorsque tu es seul, 
c’est que tu es en mauvaise compagnie. 

+++ 

     C’est bien d’aider les plus faibles. 
     Mais l’aide aux plus faibles est souvent 
de l’apitoiement. Les médiocres gèrent la 
misère pour améliorer leur statut.  
     C’est pourquoi les plus forts devraient 
aider aussi les meilleurs. 
     Car les meilleurs se rongent d’angoisse 
et leurs révoltes les tuent. 
 

Ne te lasse pas de crier  
ta joie d'être en vie et  
tu n'entendras plus d'autres cris. 

+++ 

+++ 

   Boris Vian : 
   « Ce qui m'intéresse, ce n'est pas le 
bonheur de tous les hommes, c'est celui 
de chacun.»  
+++ 

++++++++++++ 

   Maryse Condé : 
   La vie ne serait un don  
   Que si chacun d’entre nous pouvait 
choisir  
   Le ventre qui le porterait 
   Or, être précipité dans les chairs 
d’une miséreuse  
   D’une égoïste, d’une garce  
   Qui se vengera sur nous des 
déboires de sa propre vie  
   Faire partie de la cohorte des 
exploités, des humiliés 
   De ceux à qui on impose un nom  
   Une langue  
   Des croyances, ah, quel calvaire ! +++ 

+++ 

+++ 

 

Pierre Marcel Montmory : 
JE SUIS NÉ RICHE 
Je suis né riche 
Pas besoin de rien 
Pour chercher mon pain 
Et me payer du bonheur 
+ 

J’étais déjà quelqu’un 
Je suis devenu le même 
Je dis toujours je t’aime 
Et cela fait le bien 

+ 

Ceux qui refusent mes cadeaux 
N’acceptent pas leur innocence 
Car ils ont mauvaise conscience 
À fabriquer le néant des sots 
+ 

Ceux qui refusent mon bonjour 
Cultive la haine des salauds 
Qui tuent tout ce qui s’aime 
Et à eux-mêmes restent sourd 
+ 

Ceux qui disent tout 
Ne disent pas ce qu’ils pensent 
Ils ont peur du grand trou 
Ils vivent et ils meurent sans naissance 
+ 

Les ratés de l’existence 
Trouvent la terre trop basse 
Pour être saluée d’importance 
Cette mère mal aimée lasse 
+ 

Paltoquets foulant les trottoirs 
Qui visitent les foutoirs 
Et se laissent croire 
Comme larrons en foire 
+ 

La rude maladresse 
Des salauds en laisse 
Obéissants au stress 
D’une mort maîtresse 
+ 

Le jour est pour eux le calvaire 
Et la nuit place à l’enfer 
Les perdus n’ont pas de repos 
Et ils n’échangent pas leur peau 
+ 

Ils votent et ils rotent 
Ils gagnent au jackpot 
Ils fument de vieux clopes 
Dans l’œil du Cyclope 
+ 

Heureusement le drapeau 
Flotte au mat de misère 
Et quand le mal est trop haut 
Il est temps de partir en guerre 
+ 

Misère de misère l’ennemi en vue 
Ils cherchent un mot rassembleur 
Le mot chien n’ayant jamais mordu 
Ils marchent sur l’étranger  
qui leur fait peur 
+ 

Je les ai vus passer devant ma porte 
La Terre roulait sous leurs pieds 

J’ai vu le malheur qui les porte 
Ils ne m’ont pas entendu crier 
+ 

Je me suis dit il est trop tard 
Il eût fallu qu’ils m’écoutassent 
Quand ils n’étaient encore que des as 
Dans le jeu de carte des mignards 
+ 

La peur mauvaise conseillère 
Leur a pris le bras ballant d’ennui 
Et leur a soufflé son haleine amère 
Et leur sang est devenu bruit 
+ 

Ils n’ont plus eu de sens 
La bataille du sang mêlé 
Rougissait la Terre assoiffée 
De cet argent que l’on dépense 
+ 

Je ne veux pas mourir assassin 
Car je n’ai pas renié de quel sein 
Je me nourris le cœur serein 
La paix avec moi se sent bien 
+ 
+++ 

M Ahmed Ben Mahmoud : 
     Nous vénérons le pain la pluie 
  les aboiements de chiens dans la nuit 
  les reflets de nos lopins de terre  
  sur le limon maladroit 
  il y a le citronnier  
  il crie de sa grande bouche  
  que faire des saisons  
  si elles sont de ciment  
  j’irai nu de souvenirs  
  je chargerai mon dos  
  de regards d’oiseaux  
  ils traceront une ligne de sable 
  autour des rivages incertains  
  ils ouvriront ma poitrine  
  à la joie des mains cueilleuses d’olives 
  ces mains qui me poussent  
  à ouvrir la porte  
  à l’étreinte vive  
  ma prière est une ovation  
  aux routes invisibles  
  aux splendeurs de l’inconnu  
  entre un visage et le bleu du ciel 
  il y a le fracas de la vie pour laquelle  
  je ne prends aucune précaution  
  je suis vivant maintenant  
  que j’ai atteint certaines imprudences. 



 
   Vivent les poètes savants émancipateurs du 
peuple qui restent avec tout le monde et qui, de 

leur lieu typique original, rejoignent l’universel. 
Des écrivains d’humanité qui n’auront pour 

drapeau que leur peau et pour linceul la toile du 
ciel. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

JEAN NARRACHE, LE GRAND POÈTE CANADIEN 
 

 

 
 

PRÉFACE 
Je vous fais part de mes réflexions 

de flâneur le long des rues et le long de la 
vie. Je suis un type qui rit jaune pour 
faire oublier qu’il s’attendrit. 

La vie a tellement changé, la vie a 
changé et pour le mieux, il n’en faut pas 
douter. Nous avons eu la deuxième grande 
guerre en 1939, celle qui devait mettre fin 
à tout jamais à toutes les guerres, mais la 
guerre n’est pas terminée, vous le savez 
bien. Grâce à un truc merveilleux 
découvert par les marchands de 
fournitures de guerre, elle dure toujours. 
Et il en coûte des milliards par année 
pour la faire durer, et l’on s’y habitue.  

Évidemment, la fabrication 
perpétuelle de nouveaux armements donne 
du travail à beaucoup de gens. Oui ! Et ces 
mêmes gens se font arracher le plus gros 

de leur salaire par des taxes de plus en 
plus élevées afin de permettre à notre sage 
gouvernement de faire fabriquer encore 
plus d’engins de guerre.  

…Et puis, autre beau progrès ; nous 
avons la bombe atomique, mes amis. Ça, 
c’est une fichue belle invention dont les 
gueux comme moi peuvent se réjouir. 
Pensez donc, on a toutes les chances du 
monde de crever sans avoir à payer le 
médecin et le croquemort.  

Et puis aujourd’hui les gens vont 
dans la lune et ceci n’est pas si nouveau. 
Depuis combien de millénaires les poètes 
vont-ils dans la lune sans fusées 
compliquées ? Habitués à vivre sans 
manger dans un pays qui, pourtant, 
engraisse si bien. 

Les poètes canadiens sont d’une 
maigreur qui les prédestine à ce genre de 
voyage.  

En tout cas, les gueux sont encore 
plus gueux que jamais et les millionnaires 
encore plus riches que naguère. Qu’il y ait 
des gens qui sont immensément et même 
dégoûtamment riches, je m’en fous 
éperdument, je n’ai jamais voulu me 
résigner à perdre mon temps à faire de 
l’argent. 

Mais je ne peux m’empêcher de 
songer aux gueux d’aujourd’hui. La 
misère a évolué comme tout le reste, mais 
elle n’a pas diminué. 

J’erre dans le Parc Lafontaine et le 
long des rues pour y regarder passer les 
pauvres gueux, les malchanceux, les 
éternels mal foutus, les “Under dogs” de 
notre terrible société. Ils sont mes frères et 
vous ne pouvez me le reprocher de les 
aimer, de les comprendre et de partager 
leur humour parfois amer, mais jamais 
méchant. 

Bon sens de bon sens ! On m’a 
toujours dit que je ne savais pas écrire... 
comme si je ne m’en étais jamais douté 

moi-même ! Voilà bien des lignes que je 
gaspille et je n'ai pas trouvé le moyen 
d’employer les expressions courantes des 
gens qui écrivent bien : “prise de 
conscience, dépouillement, engagement, 
dimensions !” Il faut que j'en fasse mon 
deuil : je ne serai jamais membre de 
l’Académie ! Il ne me reste d’autre 
alternative que de me faire pendre comme 
mon vénéré maitre le poète François 
Villon ; c’est le seul moyen qui me reste de 
m’élever au-dessus de mes contemporains. 

Mes chers lecteurs, quand vous 
aurez lu ce livre, vous serez peut-être 
désappointés. Si j'étais plus riche, je vous 
offrirais de vous remettre votre piastre, 
mais que voulez-vous, ce n’est pas ma 
faute, si je suis... Jean Narrache et sans le 
sou !             Jean NARRACHE Juin 1961 
 

 

J'PARL’ POUR PARLER 
 

J’parl’ pour parler...  

j’parl’ comm’ les gueux, 

Dans l’espoir que l’bruit d’mes paroles 

Nous engourdisse et nous r’ console... 

Quand on souffre, on s’ soign’ comme on 

peut. 
 

J’parl’ pour parler... ¢a, je l’sais bien. 

Mém’ si j’'vous cassais les oreilles, 

La vie rest’ra toujours pareille 

Pour tous ceux que c’est un’ vie d’chien. 
 

J’parl’ pour parler pas rien qu’pour moi, 

Mais pour tous les gars d’la misère; 

C’est la majorité su’ terre. 

J’prends pour eux autr’s,  

c’est ben mon droit. 
 

J’parl’ pour parler. Si j'me permets 

De dir’ tout haut c’que ben d’autr’s 

pensent, 

C’est ma manièr’ d’prendr’ leur défense: 

J’parl’ pour tous ceux qui parl’nt jamais ! 
 



 

PENSÉES POUR LA ST-SYLVESTRE 
Ben oui ! Encore un an qu’achève, 
Encor douz’ mois qui sont passés 
En emportant un peu d’nos rêves 
Puis en nous laissant plus cassés. 
 

Ah ! faut pas dir’ ça pour se plaindre ! 
D’abord, ça sert à rien d’ chiâler. 
Puis, y'a tant d’chos’s  
qu’on pouvait craindre 
Mais qu’à pas fallu avaler ! 
 

On s’est empesté l’existence 
À s’ fair’ peur en r’ gardant l’av’nir ; 
Et puis, nous v’là qu’à soir on pense 
Qu'tout ça, ç’a fini par pas v’nir. 
 

Pensez-y puis vous aller m’croire : 
Au lieu d’jouir d’la vie comme ell’ vient, 
On s’est bourré la tét’ d’histoires 
Qui nous ont fait souffrir pour rien. 
 

Quand on r’gard’ notr’ passé, faut s’dire : 
« C’a pas t’jours été ros’, mes vieux; 
Seul’'ment, ¢’aurait ben pu étr’ pire. » 
Comm’ çà on peut se compter chanceux. 
 

On s’ figur’ trop qu’la vie est dure ; 
On est là qui r’ chign’ puis qui s’plaint. 
Si on r’ gardait c’que d’ autrs endurent 
On trouv’rait p’-t’être  
qu’on s’plaint le ventr’ plein. 
 

On trouv’ qu’le bonheur vient pas vite, 
Puis quand il vient, c’pas pour longtemps. 
Mais s’i’v’nait rien qu’quand on l’mérite, 
Pensez-vous qu’i’ viendrait souvent ? 
 

Des fois, on s’plaint de pas étr’ riches, 
D’ pas êtr’ rentiers, comm’ de raison, 
D’pas vivr’ fournis d’ pièc’s et d’babiche, 
D’pas avoir d’auto ni d’maison. 
 

On s’imagin’ qu’la vie est rose 
Pour tous les gars qui r’suent argent, 
Et qu’d’avoir de mém’ des tas d’choses, 
C’est ça l’bonheur ! … Band’ d’innocents! ! ! 
 
 

A LA DERIVE 
Oui, quand on a du gris aux tempes 
Et qu’on sent qu’on a plus vingt ans,  
Y’a ben des soirs que, sous la lampe, 
On r’ pense à nos jours d’l’ancien temps. 

 

On feuill’te son coeur comme un livre 
Où c’est qu’des pag’s au coin plié 
Marqu’nt des passag’s  
qu’on voudrait r’vivre 
Et qu’ça s’rait trop trist’ d’oublier. 
 

On r’pense à tout c’qu’on a pu dire 
De mots d’amour, d’mots enjoleurs 
À cell’ qui, rien qu’à nous sourire, 
Nous avait ensorcelé l’coeur. 
 

Notr’ rév’ s’en va à la dérive, 
Comme un bateau qui vient d’casser ' 
Son câble et qui s’éloign’ d’la rive, 
Sur la mer houleus’ du passé.  
 

Pas d’matelots, pas d’capitaine, 
Pas d’voil’s, surtout pas d’gouvernail, 
Notr’ bateau court la prétentaine 
Toujours au larg’, ben loin du ch’nail. 
 

L’bateau qu’a cassé son amarre 
Descend, des fois, jusqu’aux flots bleus 
Et fil’ sans que rien le rembarre, 
Du côté des pays heureux. 
D’autr’s fois, quand la mer se démonte, 
Son sel nousfait pleurer les yeux. 
C’est quand les souvenirs remontent 
Du fond du gouffre des adieux. 
 

Oui ! quand on a du gris aux tempes 
Et qu'on repenseànos vingt ans, 
Les yeux mouillés, sous l’or d’la lampe, 
On r’fait nos voyag’s d’l’ancien temps. 
 

 

JASETTE À NOTRE-DAME 
J’sais ben qu’ ma toilette est pas belle ; 
j'ai pas l’temps d'aller m’rhabiller,  
excusez ! J’rentr’ dans votr’ chapelle  
tout en m'en r’venant d’ travailler. 
 

Me sembl’ que votr” visag’ se penche  
comm’ pour sourire à tous les gueux, 
bonn’ Sainte-Vierge en robe blanche, 
aux bras tendus sous votr’ chal’ bleu. 
 

J’voudrais vous dir’ ma r’connaissance 
pour toutce que j’ vous dois d’ bienfaits; 
j’ jargonn’ si mal que, quand j’y pense, 
ça m’rabat tout d’ suit’ le caquet. 
 

Pour êtr’ capabl’ d’vous fair’ comprendre 

tout c’que mon pauvre coeur voudrait, 
j'peux pas trouver les mots ben tendres, 
les mots en or que ça prendrait. 
 

Pourtant, quand j’ veux faire un’ jasette  
a Saint-Joseph ou Notr’-Seigneur, 
c’est curieux comm’ j’ai d’ la parlette: 
ca march’ tout seul, puis a plein coeur. 
 

Ça s’ comprend,  
j’ leur parl’ d'homme à homme, 
vu qu’y’ étaient, comme moi, ouvriers. 
Quand mêm’ que  
j'suis pas d’ la haut’ gomme, 
j'me sens à l’ais’ pour les prier. 
 

Seul’ment, c’est une autr’ pair’ de manches 
pour vous parler, Ô Rein’ des Cieux, 
M' faudrait un parler du dimanche, 
vu qu’vous ét’s la Mer’ du Bon Dieu. 
 

Ecoutez ma pauvre prière, 
c’est cell’ d’un gars la larme aux yeux ; 
écoutez-la, vous ét’s ma mère, 
vous, Notre-Dam’ des Malchanceux ! 
 

Ma mèr’ d’ la terr’, j’ l’ai pas connue, 
j'me souviens pas qu’ell’ m’ait bercé ; 
mais quand j’ tais p’tit, vous êt’s venue 
dans mes rêv’s pour la remplacer. 
 

J’ vaux pas grand chos’, j'suis en guenilles; 
j'vous en prie, faut pas m’en vouloir. 
C’est d’mêm’ dans les meilleur’s familles ; 
y faut toujours un mouton noir. 
 

J’ suis l’ mouton noir ! J’suis la bête 
qui sait rien fair’ qu’a du bon sens. 
J'suis comme une espèc’ de poète ; 
pardonnez-moi, j'ai ça dans l’sang. 
 

Oui! j’fais des vers, j’ barbouill’ des livres ! 
J’ mourrai, comme ils dis’nt, indigent; ‘| 
mais j’ m’en fous! j’ai l’plaisir de vivre 
sans perdr’ mon temps à fair’ d’l’argent. 
 

Dans la vie, c’est comm’ ça qu’ ça s’passe; 
quand ben mém’ qu'on s’dégrimonerait, 
on peut pas tous étr’ « premier d’classe », 
en faut à la queue, c’est pas vrai ? 
 

Quand on est à la queue d’ l’école, 
c”pas un’ place au gouvernement ! 



 

Saint’ Mère ! on en r’çoit des torgnoles 
ben plus qu’on r’çoit des compliments. 
 

Ah ! les bêtis’s que j'ai mangées! 
Ah ! les coups d’ pied  
qu’ j'ai r’çus dans l’dos! 
Ah ! les filets d’ vache enragée 
qu’ j'ai avalés sans dire un mot !  
 

J’suis malchanceux; c’est pas d’ma faute 
si j'irapp’ pas les bons numéros. 
Tandis que l’succès va aux autres, 
moi, j’attrap’ toujours les zéros. 
 

Ah ! croyez-moi, j’ai pas d’envie 
contr’ ceux qui sont rich’s avérés, 
mém’ si j’travaill’ rai tout’ ma vie 
sans gagner d’quoi m’faire enterrer. 
 

Ca, ca fait rien. Tout’s mes souffrances, 
j’ les accept’ toujours comm’ mon lot, 
vu que j’perds jamais l’espérance 
que j’ serai récompensé en Haut. 
 

La misèr’, ça dur’ l’existence, 
mais l’ciel dur’ra l’éternité. 
J’suis tell’ment sûr d’ ma récompense, 
si j’ viens à bout d’la mériter. 
 

J’vous d’mand?’ni succès ni richesse, 
pourvu qu’ ma vieille ait le confort, 
puis qu’on vive ensembl’ notr” vieillesse 
et qu’on se r’trouve après notr’ mort. 
 

Ma vieille, ell’, son affaire est claire ; 
son ciel est gagné, c’t’ entendu. 
Moi, j’sais qu’ j'ai ben du ch’min à faire; 
trompez-vous pas ! j'suis pas rendu ! 
 

Pour moi, y’aurait pas d’ciel sans elle. — 
Excusez si j'ai mal parlé ! — 
Y’a rien qu’ell’ qui m’rend la vie belle : 
mon bonheur, c’est là où elle est. 
 

Mes pauvres vers, c’est des rimettes ;  
Ah! non, c’est pas rich’ comm’ cadeau ! 
J'ai beau suer à m’ mettre en lavette, 
j'sais pas l’tour d’en fair’ des plus beaux. 
 

Acceptez-les, à Notre-Dame! 
Acceptez-les avec mon coeur. 
Ayez encor pitié d’mon âme, 
c’est tout c’ que j'demand’ comm’ faveur. 
 

J’os’ pas espérer qu’en fin d’ compte, 
vous essuierez mon front en sueurs 
avec votr’ châl’ bleu, comm’ dans l’conte 
du pauvre diabl’ qu’ était jongleur ! 
 

ORAISON FUNEBRE  
DE MON CHIEN 
Non ! t’étais pas un chien d’salon, 
un d’ces chiens-chiens pour demoiselles, 
qu’ont des prix aux expositions 
pis qui couch’nt dans des lits d’dentelles... 
 

Quand j’t’ai trouvé tout estropié, 
j'ai compris qu’dans ta vie d’misère, 
t'avais mangé ben plus d’coups d’pieds 
que d’viand’… Pour ça, on était frères. 
 

Tu me r’gardais d’un air si doux 
quand tu mettais ta pauvr’ têt’ ronde 
pis tes gross’s patt’s su’ mes genoux, 
qu’on aurait dit qu’t’étais du monde. 
 

Tu comprenais ben sûr, pauvr’ vieux, 
tout’s mes rancoeurs, tout’s mes détresses. 
Rien qu’à me r’garder l’blanc des yeux, 
tu devinais tout’s mes tristesses. 
 

Tu m’guettais comme un collecteur, 
comme un’ police, un’ sentinelle. 
C’est pour ça que j’t’app’lais Malheur ; 
tu m’lâchais jamais d’un’ semelle. 
 

 

SOIR D'ÉTÉ 
L’soleil s’couche au bout d’la rue Wolfe 
En ayant l’air de j’ter un œil 
Sur la terre ousque tant d’mond’ souffre ; 
C’est ben lui quis’fich’ de nos deuils. 
 

Comme tous les autr’s soirs, j'me promène 
Sans trop r’garder, sans trop savoir. 
J’fil’ mon ch’min comme une âme en 
peine, 
Droit devant moé l’long du trottoir. 
 

J’long’ les rues ousque sont tassées 
tout’s nos masur’s de pauvres gens, 
notr’ rue qui pue la fricassée, 
le ling’ sale et pis l'manqu’ d’argent. 
 

C’est l’quartier des quêteux d’naissance 
Qui sont v’nus au mond’ tout ratés, 
Des gâs comm’ moé qu’ont pas eu d’chance 
Et pis qu’la vie a pas gâtés. 

 

Dans les fonds d’cour, a gauche, a droite, 
Je r’marqu’ les famill’s d’ouvriers 
Qu’étouff’nt dans leurs maisons étroites, 
Assis dehors en train d’veiller. 
 

La femme à moitié débraillée, 
Rien qu’en jaquett’ sous son jupon, 
Les ch’veux en fond d’chais’ dépaillée, 
Est à cul plat su’ son perron. 
 

Elle a pas l’coeur d’s’mettre en toilette. 
D’abord, elle a l’p’tit à nourrir : 
Pis un’ journée su’ la cuvette 
Ça vous ôt” ben l’goût d’s’embellir. 
 

Ell’, c’est ça sa villégiature : 
S'assir dans l’air mort du soir d’août 
D’vant les hangars pis les clôtures, 
Tout en r’gardant s’battr’ les matous. 
 

Son mari, les culott’s pendantes,  
S’est mis nu-pieds et pis en corps.  
Y fum’ sa pipe à la brunante. 
Y’a pas a dir’, c’est beau l’confort ! 
 

Tandis c’temps-là, au coin d’la rue, 
Les enfants jouent, sal’s pis morveux. 
Tout’ c’te marmâill’-là qui pouss’ drue, 
C’est encor’ d’la grain’ de quêteux… 
 

...La gueul’ serrée, l’'homm'’pis la femme 
R’gard’nt, sans rien dir’, dormir le p’tit.  
D’quoi qu’i’ parl’raient ?  
Chacun s’renferme 
Dans l’silenc’ d’un rêve abruti. 
 

S’parler d'amour ? S’fair’ des tendresses ? 
Y’a ben longtemps qu’ca leur dit plus. 
Tous les espoirs de leur jeunesse, 
Ca fait un’ méch’ qu’i’ sont foutus. 
 

Lui, pens’ que d’main faudra d’l’ouvrage 
Pour payer l’groceur pis l’loyer. 
Y pens’ qu’à mesur’ qu’i’ prend d’l’âge 
Ça d’vient plus dur de travailler. 
 

...Elle, a s’voit encore en famille, 
Dans la misère à pus finir ; 
Ell’ pense au lavage, aux guenilles, 
Pis ell’ s’demand’ c’qu’i’ vont d’venir. 
 

Y s’aim’nt toujours, mais sansse l’dire ; 
Y’ s’ront comm? ça jusqu’à leur mort, 



 

Comme un’ pair’ de vieux ch’vaux qui tire 
Toujours att’lée dans l’mêm’ brancard. 
 

Et sur c’tableau plein d’vie réelle 
Du bonheur simpl’ du travailleur, 
Entre les cord’s à ling’ d’la ruelle, 
La lun’ qui s’lèv’, jett’ sa lueur 
 
 

JASPINAGES  
Nos lumières 

Nos députés, c’est des lumières 
qui m’font penser aux mouch’s a feu. 
Y’ont tout leur éclat dans l’derrière 
et ça éclair’ rien qu’les suiveux. 

L'espoir 
Nourrir d’l’espoir dans notr’ jeunesse, 
c’est naturel ; tout nous sourit 
jusqu’à ¢’qu’on trouv’, dans notr’ vieillesse, 
qu’l’espoir nous a jamais nourri. 

Bilinguisme 
Etr’ bilingue ! Ah ! quel avantage! 
pouvoir prendre à la radio 
deux fois plus d’romans-savonnage 
et de commentair’s idiots ! 

La musique moderne 
Tout’ la grand’ musiqu’ modern’, j’pense 
qu’c’est du vacarme organise. 
Mais l’don qu’on peut pas lui r’fuser, 
c’est d’nous faire aimer mieux l’silence.  

Economie 
Ménag’, t’auras ta récompense 
quand le trent’ d’avril s’ra venu : 
tu pourras p’t’-êtr’ payer, - quell’ chance !  
tout ton impôt sur le r’ venu! 

Le secours 
Fiez-vous pas à tout l’ mond’. C’est drôle 
mais ça s’pourrait qu’ vous vous trompiez! 
Quand vous d’mand’rez un coup d’épaule, 

des fois, vous r’cevrez un coup d’pied. 
 Sans taxes 

Un d’ces bons jours, faudra qu’ tu crèves; 
A quoiça sert de t’tracasser ? 
Ris à la vie et fais des rêves, 
Puisqu’ y’a rien qu’ça qu’est pas taxé. 
 

 

L’PARC LAFONTAINE 
A soir, j'suis v’nu tirer un’ touche 
dans l’pare Lafontain’, pour prendr’ l’air 
 

à l’heure ousque l’soleil se couche 
derrière’ la ch’minée d’chez Joubert. 
 

Ici, on peut rêver tranquille 
d’vant l’étang, les fleurs pis l’gazon. 
C’est si beau qu’on s’croit loin d’la ville 
ousqu’on étouff’ dans nos maisons. 
 

Les soirs d’été, c’est l’ coin d’ombrage 
pour v’nir prendr’ la fraîch’  
pis s’promener, 
après qu’on a sué su’ l’ouvrage, 
qu’l’eau nous pissait au bout du nez. 
 

Faut voir les gens d’la class’ moyenne, 
c’-t’adir’ d’la class’ qu’a pas l’moyen, 
tous les soirs que l’bon Yieu amène, 
arriver icit’ à pleins ch’mins. 
 

Les v’là qui viennen’nt,  
les pèr’s, les mères, 
les amoureux pis les enfants 
dans l’ z’allées d’érabl’s-à-giguère 
qui tournaill’nt tout autour d’l’étang 
 

Ça vient chercher un peu d’verdure, 
un peu d’air frais, un peu d’été, 
un peu d’oubli qu’la vie est dure, 
un peu d’'musique, un peu d’gaîté ! 
 

Les jeun’s, les vieux,  
les pauvr’s, les riches, 
chacun promen’ son coeur, a Soir. 
Y’en a mêm’, tout seuls, qui pleurnichent 
su’ l’banc ousqu’i’ sont v’nus s’asseoir… 
 

Par là-bas, au pied des gros saules, 
v’la un couple assis au ras l’eau ; 
la fill’ frôl’ sa têt’ su’ l’épaule 
d’son cavalier qu’est aux oiseaux.  
 

A l’ombre destall’s d’aubépines, 
d’autr’s amoureux vienn’nt s’fair’ l’amour. 
Vous savez ben d’quoi qu’i’ jaspinent : 
Y s’promett’nt de s’aimer toujours.  
 

Y sav’nt pas c’te chos’ surprenante, 
qu’ l’ amour éternel, c’est, des fois, 
comm’ l’ondulation permanente : 
c’est rar’ quand ça dur” plus qu’un mois. 
 

Pour le moment, leur vie est belle ; 
y jas’nt en mangeant tous les deux 
des patat’s frit’s dans d’la chandelle, 
en se r’gardant dans l’blanc des yeux. 

 

Deux mots d'amour, des patat’s frites ! 
Y sont heureux, c’est l’paradis ! 
Ah ! la jeuness’, ça pass” si vite, 
pis c’est pas gai quand c’est parti ! 
 

…D’autr’s pass’nt en poussant su’ l’carosse ; 
c’est des mariés d’l’été dernier. 
Ça porte encor leu ling’ de noces, 
qu’ça déjà un p'tit à soigner… 
 

Par là-bas, y’en a qui défilent 
devant le monument d’ Dollard 
qu’ est mort en s’battant pour la ville. 
...D’nos jours, on s’bat pour des dollars... 
 

Tandis que j’pass’ su’ l’pont rustique 
fait avec des arbr’s en ciment, 
l’orchestr”’ dansl’kiosque à musique 
s’lanc dans: « Poète et Paysan ». 
 

Oh ! la musiqu’, c’est un mystère! 
On dirait qu’ça sait nous parler... 
on s’sent comme heureux d’nos misères; 
ça parl’ si doux qu’on veut pleurer. 
 
 

D’autr’s s’en vont voir les bêt’s sauvages, 
(deux poul’s, un coq pis trois faisans.) — 
Y s’arrét’nt surtout d’vant les cages 
des sing’s qui s’berc’nt en grimacant. 
 

Y paraîtrait qu’des savants prouvent 
qu’l’homme est un sing’ perfectionné. 
Mais, p’t’êtr’ ben qu’les sing’s,  
eux autr’s, trouvent 
qu’l’homme est un sing’ qu’a mal tourné. 
 

… Les yeux grands comm’  
des piastr’s françaises, 
la bouche ouverte et l’nez au vent, 
Y’a un lot d’gens qui r’gardent à l’aise 
la fontain’ lumineus’ d’l’étang. 
 

C’est comme un grand arbr’ de lumière, 
ça monte en l’air en dorant l’ soir. 
- C’est couleur d’or, d’rose et d’chimère: 
a ca r’tomb, d’un coup, comm’ nos espoirs. 
 

Ÿ Ah! c’est ben comm?’ les espérances 
qu’la vie nous four’ toujours dans l’coeur ! 
Ca mont’, ca r’ tomb’ pis ¢a r’ commence : 
dans l’fond, ca chang’ rien qu’de couleur. 
 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

 



 

ACTUALITÉS NOUVELLES ET ANCIENNES 

L’HUMANITÉ 
 L’humanité se compose de deux 
minuscules minorités : celle des brutes 
féroces, des traitres, des sadiques 
systématiques d’une part, et de l’autre 
celle des hommes de grand courage et de 
grand désintéressement qui mettent leur 
pouvoir, s’ils en ont, au service du bien. 
Entre ces deux extrêmes, l’immense 
majorité d’entre nous est composée de gens 
ordinaires, inoffensifs en temps de paix et 
de prospérité, se révélant dangereux à la 
moindre crise    Germaine Tillon, résistante 
 

Êtes-vous bien sûr qu’un peuple 
gagne après des massacres provoqués par 
les colonisateurs ? N’est-ce pas plutôt le 
résultat d’une trêve entre les hommes 
d’affaires qui installent de nouveaux 
commandements ? Le pays blessé mettra 
plusieurs générations à cicatriser et alors, 
les salauds lui imposeront leur médecine 
faite de contraintes et d’humiliation. Et 
puis, quand les hommes ont 
l’indépendance, les femmes ne la 
retrouvent jamais. Les femmes doivent 
garder leur bâton tout au long de 
l’Histoire. Les idéologies et les dogmes 
sont autant d’armes dont les effets 
détruisent l’amour.  
/ Les enfants de la guerre sont 
malades, les parents rêvent de vengeance, 
et les salauds auront toujours quelqu’un à 
tuer. L’esprit guerrier ne quittera pas les 
hommes qui naissent, vivent et meurent 
avec la peur, car ils n’osent pas valoriser 
leur cerveau, la partie noble  qui les 
distinguent de la vie végétative et qui doit 
leur permettre de penser car, ce sont les 
rares humains qui pensent qui sont 
capables de dompter leurs instincts et, 
l’humain qui pense ne lève pas la main 
sur autrui. Les vrais résistants ne sont pas 
les guerriers. Résister c’est dire non et 
refuser de collaborer avec des gens armés. 

Et qui fabrique les armes est complice de 
tous les criminels. Amen.  Mais, c'est 
le destin des peuples qui ont l'habitude 
d'être exploités par les forces 
colonisatrices. Ils n’ont pas d'autre moyen 
pour recouvrir tant soit peu de leur 
dignité que les armes, mitraillettes et 
autres couteaux.    Pierre Marcel Montmory 

LES YEUX DU VOLCAN 
    Depuis le temps je te regarde 
    Tu ne feras pas l’éternité 
    Je te chasserai avec ton ombre 
 

    Aux bruits du sol prends garde 
    Pas de feu sans fumée 
    L’orgueil mène au pays sombre 
 

    Le visage de la Lune se farde 
    Des oripeaux de tes fiertés 
    Tes poussières seront du nombre 

+++ 
 

  « La grande majorité des 
hommes ne saurait résister à un 
meurtre sans danger, permis, 
recommandé et partagé avec 
beaucoup d’autres », écrivait le Prix 
Nobel de littérature (1981) Elias 
Canetti [1905-1994] dans Masse et 
puissance (Gallimard, 1960). Cette 
phrase résume le tragique de la 
condition humaine. Elle nous renvoie 
au rôle décisif de la « petite minorité » 
restante quand vient l’heure de la 
meute et de la fusion. Elle nous met 
en garde contre les raisonnements 
tribaux, adaptés au confort de nos 
identités de naissance. 
 

Que nous soyons Israéliens 
ou Palestiniens, Libanais, Syriens, 
juifs ou musulmans, chrétiens ou 
athées, Français ou Américains, 
nous ne nous méfierons jamais 
assez du recours au « nous contre 
eux », qui signe fatalement le 

début de l’obscurantisme et de la 
cécité. 

Or l’emploi de ces mots 
enregistre à l’heure qu’il est des 
records terrifiants, d’un bord à 
l’autre de la planète. Et il se répand 
à une vitesse si foudroyante qu’il 
emporte les têtes, comme un 
ouragan des maisons. 
 

Celui qui vit à fond (sans 
drogue, ni idée, ni croyance, ni 
désir) ne fait que sentir, alors, il est 
voyant ! La vie lui appartient 
comme son corps. Donc la ville 
(comme toute chose visible et 
invisible) est un membre de son 
corps. L'organe principal de la vie 
est le cerveau alimenté par 
l'énergie du coeur. Celui qui vit 
vraiment est un coeur dans le 
corps de l'Univers. 

La science sans coeur, ou la 
conscience sans amour n'est que 
morale. Et la morale est la pire des 
geôlières. 

Quand on n’a pas de réel et 
profond amour à offrir, on ne peut que 
manipuler des marionnettes agents de 
contrôle de la morale; car on a que 
désir de domination, ambition d’un 
pouvoir. 

Si tu ne désires rien, la vie t'es 
déjà servie et tu jouis ! 

L'Homme est l'Homme mais la 
conscience est souvent absente de 
son corps. 

Beaucoup de chiens sont plus 
intelligents que la plupart des Humains. 

Nous osons rester bêtes car 
nous sommes bêtes. 

 



 

Tout être humain sain éprouve les mêmes sentiments lorsque d'autres sont humiliés, blessés. Je ne 
supporte pas la souffrance des autres et suis révolté comme eux. Je ne vois jamais les autres d'après 
leur apparence ou leur identité. Je vois les autres comme moi. Je suis l'Autre.          P. M. Montmory 

Pas de pays, pas de prospérité 
dans une mer de pauvreté. 

Les maladies de l'être humain 
les plus courantes sont la paresse de 
volonté et la timidité morale. 

La plupart des gens ne désirent 
pas réellement la liberté, car la liberté 
implique des responsabilités, et la 
plupart des gens ont peur des 
responsabilités. 

Des hommes lâches 
abandonnent leur liberté et acceptent 
leur misère morale, sociale et 
politique.  Pour se consoler de leur 
lâcheté, ces hommes veulent être les 
maîtres des femmes et les soumettre 
à leur domination. Ces hommes n’ont 
pas d’honneur. 

ÉLU DU DIABLE 
T’es bon dans ton travail, t’es 

bon commerçant, t’es bon père, t’es 
bon payeur, bon mari, bon pour 
l’avenir, t’es bon pour la patrie 

Mais si ton confort de petit 
bourgeois est en danger 

T’es prêt à tuer parce que tu 
n’es pas quelqu’un de bien. 

ÉLU DU DIABLE 

LES SALOPARDS DISENT 
QU’ILS NE SONT PAS 

RESPONSABLES DE LA CRISE : 
Ils autorisent la construction de 

logements de luxe 
Ils autorisent l’augmentation des 

loyers 
Ils autorisent les expulsions 
Et maintenant ils gèrent les 

gens à la rue 
LES POLITICARDS EXPLOITENT 

LE PAUVRE MONDE 

Ils grignotent le budget des 
retraites, de la sécurité sociale, des 
écoles… de tous les biens du peuple 

Et ils gonflent le budget de 
l’armée 
ILS SONT LES VALETS DES GENS 

D’AFFAIRES 

     Le peuple est l’otage 
La fin ou la faim ? 

Des ténèbres surgit le feu alors 
sa lumière nous éclaire et nous 
sommes avec notre ombre. 

Entre le cerveau et le cœur, il y 
a l’estomac. 

La cupidité a empoisonné 
l'âme des hommes, 
a barricadé le monde avec la haine, 
nous a mis dans la misère 
et un bain de sang. 
Nous avons développé la vitesse, 
mais nous nous sommes enfermés. 
Machines qui donne de l'abondance 
nous ont laissés dans le besoin. 
Nos connaissances nous ont rendus 
cyniques ; 
notre intelligence, dure et 
méchante. 
On pense trop et on se sent trop peu. 
Plus que des machines, 
nous avons besoin d'humanité. 
Plus que l'intelligence, 
nous avons besoin de gentillesse et 
de douceur. 
Sans ces qualités, 
la vie sera violente et tout sera 
perdu. 

Charlie Chaplin 

Ernest Hemingway, écrivain : 
« La leçon la plus difficile que 

j'ai eu à apprendre en tant 
qu'adulte est le besoin incessant 
de continuer, peu importe à quel 
point je me sens brisé à l'intérieur. 
Cette vérité est brute, sans filtre et 
douloureusement universelle. La 
vie ne s'arrête pas quand nous 
sommes épuisés, quand nos 
cœurs sont brisés ou quand nos 
esprits se sentent usés. Elle 
continue de bouger—inébranlable, 
indifférente—exigeant que nous 
suivions le rythme. Il n'y a pas de 
bouton pause pour le chagrin, pas 
de pause pour la guérison, aucun 
moment où le monde se retire 
gentiment et nous permet de nous 
réparer. La vie attend de nous que 
nous portons nos fardeaux en 
silence, que nous avançons malgré 
le poids de tout ce que nous 
portons à l'intérieur. La partie la 
plus cruelle ? Personne ne nous 
prépare vraiment à cela. En tant 
qu'enfants, on nous raconte des 
histoires de résilience avec des fins 
nettes et pleines d'espoir—des 
récits où la douleur a un sens et où 
chaque tempête se dissipe pour 
révéler un horizon lumineux. Mais 
l'adulte que nous devenons nous 
enlève ces illusions réconfortantes. 
Il nous enseigne que survivre est 
rarement poétique. Le plus 
souvent, il s'agit de se montrer 



 

quand on préférerait disparaître, de 
sourire à travers une douleur 
invisible aux yeux des autres, et de 
continuer malgré la sensation 
d'être en train de se défaire de 
l'intérieur. Et pourtant, d'une 
manière ou d'une autre, nous 
persistons. C’est le miracle discret 
d'être humain. Même lorsque la vie 
est implacable, même lorsque 
l'espoir semble lointain, nous 
continuons d'avancer. Nous 
trébuchons, nous nous brisons, 
nous tombons à genoux—mais 
nous nous relevons. Et ce faisant, 
nous découvrons une force que 
nous ne savions pas avoir. Nous 
apprenons à nous réconforter de la 
manière dont nous aurions voulu 
que les autres le fassent. Nous 
devenons la voix de réassurance 
que nous recherchions autrefois. 
Lentement, nous réalisons que la 
résilience n'est pas toujours liée à 
de grands actes de bravoure ; 
parfois, c'est juste un murmure—
"Continue". Oui, c'est épuisant. 
Oui, c'est injuste. Et oui, il y a des 
jours où le poids de tout cela 
semble insupportable. Mais chaque 
petit pas en avant est la preuve 
que nous n'avons pas abandonné. 
Que nous nous battons encore, 
que nous tenons encore, que nous 
refusons de laisser l'obscurité nous 
engloutir. Cette défiance 
tranquille—choisir d'exister, 
d'essayer, d'espérer—est la chose 
la plus courageuse que nous 
puissions faire ». 
 

Une déclaration faite par Picasso 
qui était dans une interview parue 
dans Libero Nero en 1952. Le 
Maestro a dit : "Dans l'art, la masse 
des gens ne cherche plus à se 
consoler et s’exalter et, ceux qui sont 
raffinés, riches, inoccupés, qui sont 
distillateurs de quintessences, 
cherchent ce qui est nouveau, 
étrange, original, extravagant, 
scandaleux. Moi-même depuis le 
Cubisme et avant, j'ai satisfait ces 
maîtres et critiques des bizarreries 
changeantes qui passaient par ma 
tête et moins ils me comprenaient, 
plus ils m'admiraient ! En m'amusant 
avec tous ces jeux, avec toutes ces 
absurdités, puzzles, rebus, 
arabesques, je suis devenu célèbre et 
ça très vite. Et la gloire pour un 
peintre signifie vente, fortune, 
richesse. Et aujourd'hui comme vous 
le savez je suis célébré et je suis 
riche Mais quand je suis seul avec 
moi-même je n'ai pas le courage de 
me considérer comme un artiste dans 
le grand et ancien sens du terme. 
Giotto, Titien, Rembrandt étaient de 
grands peintres. Je ne suis qu'un 
animateur public qui a compris son 
temps et exploité du mieux qu'il 
pouvait l'imbécilité, la vanité, la 
cupidité de ses contemporains. Ma 
confession est amère, plus 
douloureuse qu'il n'y parait, mais elle 
a le mérite d'être sincère." 

    Je ne raconte pas ma vie 
  Je n’ai pas le temps je la vis 
 

 
 

 

Il faut danser comme 
si personne ne 
regardait... 

Et tu dois aimer 
comme si tu ne serais 
jamais blessé. 

Et tu dois chanter 
comme si personne ne 
t'écoutait. 

Vous devez vivre 
comme si votre vie était 
le paradis sur terre. 
 

 

LA MACHINE À SCANDALES  
DES BOURGEOIS 

La létalité, la méritocratie, la 
responsabilité, les normes et la 
préparation : se présenter comme un 
courtisan, risquant sa dignité dans 
l’espoir d’obtenir les faveurs du trône.  

Tension générale entre le 
populisme et le libertarisme : Wall Street 
pleine d'élites financières qui murmurent 
des avertissements pour ne pas aller 
trop loin, ne pas perturber le marché.  

Les faucons contre les réalistes et 
les colombes.  

Le théâtre de disputes 
existentielles, d’une guerre culturelle. 

Les imposteurs, menteurs et idiots 
sont les modèles. 

Les intellectuels sont moqués et 
méprisés et condamnés. 

La tolérance atteint un tel niveau 
que les personnes intelligentes sont 
interdites de toutes réflexions pour ne 
pas offenser les imbéciles. 

Dans un monde où tout le monde 
triche, c’est la personne vraie qui fait 
figure de charlatan. 

 



 

 



 

 



 

 



 

LA GUERRE EST UNE FORCE DE DESTRUCTION DE LA PLANÈTE 
 

La guerre est une force de 
destruction planétaire. 

La guerre incessante empoisonne 
le sol, l'air et les eaux. Des ruines 
d'usines chimiques et des débris 
explosés jonchent le paysage. Des 
incendies ravagent des milliers de 
kilomètres carrés. Des poussières 
toxiques sont libérées dans l'air par les 
bombardements et des eaux usées brutes 
contaminent les eaux.  

Les dégâts dans les zones de 
guerre s’inscrivent parfaitement dans 
l’histoire du militarisme des 200 
dernières années. Au cours de cette 
période, les guerres, qu’elles soient 
menées pour asseoir leur empire et leur 
domination, pour conquérir un 
territoire ou pour s’assurer une 
suprématie raciale ou religieuse, ont 
été un facteur tenace de dommages 
planétaires. 

La plupart des travaux 
scientifiques récents considèrent que 
les racines de la crise climatique se 
trouvent dans les technologies 
transformatrices et dans les phases 
concomitantes du capitalisme : les 
plantations, la machine à vapeur, la 
mondialisation de la fin du XXe siècle. 
Mais étonnamment, on a peu parlé ces 
derniers temps de la place centrale de 
la guerre dans le récit des menaces 
environnementales mondiales. 

Personne ne peut l’éteindre – 
l’humain semble ne pouvoir rien faire. 

Les citoyens sont à la frontière 
des fronts de bataille entre armées en 
guerre. La guerre a libéré des pouvoirs 
de destruction humains qui dépassent 
ceux d’un tremblement de terre ou d’un 
cyclone.  

La chaleur extrême cause le plus 
de décès. Des incendies ravagent les 
ruines dans un énorme nuage de fumée 
brûlante et aveuglante. Les incendies 
alimentent les crématoires où des 
millions d’humains sont assassinés.  

Le faible espoir de liberté 
humaine au milieu d’une telle 
inhumanité réside dans le monde 
naturel. 
  « Aujourd’hui, ici, notre seul 
objectif est d’atteindre le printemps », 
écrit un poète.  

Au dernier instant, les bombes 
atomiques larguées en masse sur les 
villes définiront le seuil final de la 
ruine.  

Des milliards de kilogrammes de 
suie réduisent le rayonnement solaire 
sur la surface de la Terre. 

« Génocide », « écocide », « biocide 
» et « écocide » : une combinaison 
d’horreurs offre une nouvelle façon de 
voir le sombre aboutissement d’une 
histoire de la destruction humaine de 
l’Humanité. 

Le militarisme a le pouvoir de 
détruire les fondements mêmes de la 
vie.  

Les guerres s’intensifient.  
Et des dommages durables : 

cancers, diabète, troubles 
immunologiques, enfants nés avec des 
handicaps transmis de génération en 
génération.  

Une cause quelconque pourrait-
elle légalement ou moralement 
justifier la destruction délibérée de 
l’Humanité ? Cette question nous 
hante.  

Des eaux usées dans la mer 
chaque jour.  

80 % des arbres disparus. 
Des industries polluent l’air avec 

des produits toxiques, des polluants 
organiques. 

Des milliards  d’oiseaux morts. 
Des centaines d’espèces animales 

disparues. 
L’avenir de notre planète ? 
Des tonnes de refus obstinés des 

États. 
Le militarisme est au cœur de 

notre crise planétaire morale et 
politique. Notre empathie les uns pour 
les autres disparaît et tue les autres 
espèces de vie qui partagent cette Terre. 
 

Le poète perçoit le massacre 
mécanisé qui montre un monde 
impérial fondé sur la domination de la 
nature, et c’est un monde qui s’effondre 
sur lui-même : « Soudain, tous devenus 
fous, la danse des Furies brise ses 
propres membres, les dispersant dans la 
poussière. » 

Des voix courageuses doivent être 
amplifiées à l’heure où le conflit 
nucléaire semble plus probable que 
jamais depuis des générations. Nous 
devrions tenir compte de leur profonde 
sagesse qui nous avertit que la vie sur 
Terre dépend de la paix. 

La réparation de notre planète 
endommagée peut devenir un vecteur 
actif de paix. 

Une utopie : transformer des 
épées en socs de charrue ? 

La seule voie vers un avenir 
viable passe par un désarmement de la 
planète.  
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