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D où vient TAmour ?
AUJOURD'HUI, la science explique tout. C’est 

elle, du moins, qui le dit par la bouche de 
certains savants sans peur sinon sans reproche, 

et dont le bagage de connaissances doit être im­
mense pour qu’ils s’aventurent à formuler une 
telle déclaration.

Cela me fait désespérer de jamais devenir un 
savant malgré les longues années d’études que 
m’ont imposées autrefois des pions et professeurs 
que je n’étais pas loin de regarder comme des 
bourreaux, et les beaucoup plus longues années 
encore passées, depuis lors, volontairement et mê­
me avec plaisir, à me truffer sans cesse la caboche 
de tous les aromates scientifiques que je puis re­
cueillir. au gré des circonstances, sur le chemin 
de la vie.

J’en suis, en effet, resté toujours à cette opi­
nion que la science constate bien des choses mais 
qu’elle n’explique rien du tout.

Voir et savoir sont deux choses nettement 
différentes, et l’on ne me contestera pas que. pour 
expliquer, il faut en premier lieu savoir. Or le 
plus docte fossile des plus notoires institutions 
de compétence humaine pourrait-il seulement me 
dire où va la flamme de la chandelle qu'on 
souffle?

Point. Le vieux crustacé se bornerait à hausser 
les épaules en me traitant de mauvais plaisant 
parce que je lui poserais, à son idée, une question 
bébête qu’on aime à mettre dans la bouche des 
enfants. Il y a pourtant, parfois, des questions 
d’enfant qui sont terriblement embarrassantes!

Peut-être aussi l’acadé-momie-cien daignerait- 
il prendre mon ignorance en pitié et m expliquer 
la chose par l’abaissement de température que 
provoque le souffle; il me ferait alors un petit 
cqurs sur le carbone, les gaz, les dissociations et 
reconstitutions chimiques, bref un tas de belles 
choses qu'il est permis de savoir même si 1 on 
appartient à une société savante et que connait 
parfaitement le premier Tartempion venu. Tout 
cela, cependant, ne me dirait pas où va la flamme 
ou plutôt ce qui la composait.

Je pourrais peut-être, à mon tour, lui parler 
d’ondes lumineuses, calorifiques, énergitiques et 
diablaquatriques; lui faire le plan de leur retour, 
sous une forme nouvelle, dans le grand système 
universel et lui dire qu elles s en vont aux con­
fins de la voie lactée ou dans une nébuleuse voi­
sine. à cheval sur des atomes d'hélium. Je pour­
rais le lui affirmer d’autant mieux que je n en 
sais rien et que je m’en fiche, après tout, comme 
de l'an quarante. Je pourrais même ajouter que 
le suif de la chandelle se retrouvera un jour dans 
celui d’un boeuf qui n’est pas encore né la mè­
che brûlée dans la première mèche des cheveux 
de son arrière-petite-fille et les gaz dans I atmos­
phère de la planète Mars après quelques Frégoli- 
ques transformations: tout cela est tellement pos­
sible que je le défierais de me prouver le contrai­
re. Seulement, encore une fois, je n'en sais rien, 
ce qui fait que j’en saurais tout autant que lui.

Mon copain le savant prendrait sans doute sa 
revanche en me disant qu’il sait de bien plus bel­
les choses, par exemple qu’il a mesuré la pression 
atmosphérique du soleil et trouvé que pour une 
épaisseur d une centaine de milles, cette atmos­
phère a la même densité totale que six pieds seu­
lement de la nôtre: que dans certaines étoiles cette 
densité est encore plus faible; que les arrache­
ments d’électrons changent la nature de 1 atome 
selon des modes bien connus aujourd but et que 
I on provoque à volonté en y mettant le prix, 
c'est-à-dire le temps et l'energie suffisants. Il me 
dirait encore qu’il joue avec des mesures d un 
milliardième de pouce et des poids équivalant a

la cent millionnième partie du petit bout de 
Laile d’un moustique; qu'il a, en conséquence, 
forcé la matière à lui dire son secret et qu'elle lui 
a répondu qu’elle n’existait pas et n’était qu’une 
onde d’énergie.

C’est admirable, en effet, tout cela; malheu­
reusement ce vieux copain est incapable d'expli­
quer l’énergie; c’est, dit-il. une force, laquelle est 
une puissance qui est du mouvement et par con­
séquent de l’énergie. Si cela ne vous suffit pas . . .

W\

Eh bien non, ça ne me suffit pas du tout; 
surtout quand de vieux crocodiles confits dans la 
graisse algébrique ont la prétention de tout ra­
mener à l’onde propagatrice de mouvement et de 
ne rien voir au delà. L'un d’eux n'a-t-il pas eu le 
toupet de prétendre que l'amour n’est qu’une 
onde comme tout le reste et que la merveilleuse
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émotion qu’on éprouve à son contact n’est qu’une 
illusion sensorielle! . . .

S’il en est ainsi, de même qu’on fabrique des 
machines produisant de l'électricité, de la cha­
leur ou de la lumière, on en fera bien une un 
jour qui pourra dégager de l’amour ... Et peut- 
êtfe aussi de l’intelligence? Pourquoi pas? Elle 
sera très utile à bien des savants . . .

Depuis que le monde existe il y a eu des phi­
losophes qui se sont creusé la tête sur le problème 
de l'Amour, et l’histoire des derniers millénaires 
a conservé les noms de quelques-uns d’entre eux 
qui n'étaient pas des bêtes; nul n’a jamais expli­
qué l’Amour, c’est-à-dire son mode de propa­
gation et surtout son origine, donc sa nature 
exacte.

Qu’il soit véhiculé par l’intermédiaire d’une 
onde au travers de ce presque impondérable qu’on 
appelle l’éther, c’est possible mais cela ne nous en 
apprend pas plus sur son compte que nous ne 
pouvons connaître le caractère de l étranger qui 
passe à toute vitesse en auto devant nous. L'onde 
et l’auto ne sont que des moyens de transport.

Vouloir tout ramener à la matière c’est faire 
un bien mauvais calcul puisque de l’aveu des sa­
vants — même des vrais — la matière n’existe 
pas, n’étant elle-même qu’une des formes de 
l'énergie invisible; c’est en effet poser un beau 
zéro comme total des connaissances matérialistes. 
On conclut forcément, quand on veut aller au 
font des choses, que l’onde est un simple mé­
diateur et que ceux qui ramènent tout à elle ne 
sont que des ânes.

Que l’Amour ne soit qu’une onde, c’est donc 
tout simplement idiot; qu'il soit véhiculé par 
une onde, c'est encore contestable; ce serait ten­
ter de mettre, de ce fait, un point de contact en­
tre la pauvre science humaine et l’inconnaissable; 
c’est vouloir jeter un pont sur le vide.

Une onde se mesure; qui a jamais calculé la 
longueur de celle-là ainsi que sa vitesse de pro­
pagation ? Au moyen de quelle triangulation hy­
pothétique?

Il me souvient qu’un illustre brouteur d’X. . . 
dont j ai toutefois oublié le nom, prétendait avoir 
calculé la vitesse de la force de gravitation qu’il 
donnait comme cinquante mille fois supérieure 
à celle de la lumière, ce qui faisait le beau chiffre 
de neuf milliards deux cent treize millions et 
huit cent mille milles à la seconde; c’est fort joli 
mais je me suis toujours demandé comment ce 
prétentieux bourriquot avait pu trouver ce résul­
tat Trop modeste sans doute, il ne l’a jamais 
dit. Pour peu qu'on soit initié aux subtilités pré­
cises de la mathématique moderne on sait nette­
ment que le calcul de la vitesse de la gravitation 
est chose actuellement impossible et même folle.

D autres crétins de génie ont même osé s'atta­
quer à la vitesse de la pensée; se basant sur la 
minime fraction de seconde que met une sensa­
tion à parvenir au cerveau par l’intermédiaire du 
système nerveux, ils ont cru saisir au vol un 
chiffre pouvant les aider dans leur calcul: la fai­
blesse du moyen les conduit pas plus loin que le 
ridicule.

Pour moi je préfère toujours croire naïve­
ment que 1 Amour n'est pas autre chose que la 
Pensée à un degré variable de surchauffe senti­
mentale et qu il peut, comme elle, voyager ins­
tantanément jusqu aux étoiles dont il vient peut- 
être; c est un voyage qui échappe aux calculs hu­
mains puisqu il a. pour champ d'action l’Infini.

Cette mystérieuse origine n'est-elle pas. après 
tout, plus poétique, donc plus satisfaisante pour 
le coeur que des chiffres impotents et se traînant 
avec les petites béquilles d’une simple longueur 
d onde?...

Fernand de Verneuil
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y<T ONSIEUR Cborut. qui faisait
** J\ 1 sa promenade quotidienne,

0 J (Il se trouva tout à coup in­
commodé par le froid.

Il pensa:
— Tiens, je suis dans la rue d’Emile; 

je vais monter chez mon fils.
Puis, il hésita. C’était la première fois 

qu il arrivait ainsi à l’improviste. Et sa bru 
l’intimidait, si belle et si hautaine. Mais il 
respirait de plus en plus difficilement.

Il conclut:
— Bah! Une fois n’est pas coutume. 

Suzanne ne me mangera pas. D’ailleurs, il 
est quatre heures. Ce n’est pas son jour de 
réception. Elle doit faire des visites . . . 
Allons-y. Je demanderai à Emile une bonne 
tasse de thé bien chaud, avec trois gouttes 
de rhum.

Au moment où il pénétrait dans l’ascenseur, 
le courage faillit lui manquer. Monsieur Chorut 
était un petit vieillard modeste, effacé, et qui 
avait toujours l’air de s’excuser de la liber;? 
grande. Sa femme, ses amis et sa bonne le tyran­
nisaient. Il avait pris le parti de vivre le plus pos­
sible dehors. A pas prudents et rasant les bouti­
ques, il abattait ainsi des kilomètres.

Or, son médecin lui interdisait toute fatigue. 
Il prit peur:

— Que deviendrai-je si je dois rester toute la 
journée à la maison! . . .

Mais l’ascenseur s’arrêtait.
Monsieur Chorut admira en connaisseur la 

belle ordonnance du palier et le cordon de son­
nette en tapisserie ornée d une poignée de bronze 
ciselé qui mettait une note artiste à la porte de 
son fils.

Il tira ce cordon avec un secret orgueil. Et le 
valet de chambre parut, un solide valet de cham­
bre, à visage fermé et qui ne souriait jamais.

— Je vais demander à Madame si Monsieur 
est là, fit-il diplomatiquement.

Et il introduisit Monsieur Chorut dans la bi­
bliothèque, pièce déserte, où les messieurs 
jouaient au bridge en fumant, les soirs de gran­
des réceptions.

Monsieur Chorut contempla les reliures soli­
des dont son fils avait habillé les oeuvres com­
plètes de Mignet, d’Henri Martin et d’Eugène 
Labiche. Puis il tressaillit: sa belle-fille entrait, 
une belle-fille plus étrangère que jamais, splen­
dide et imposante, le visage pur et classique sous 
des cheveux noirs collés au vernis japonais.

— Mon père, dit-elle, Emile sera désolé . , .. 
Il est sorti après son déjeuner, pour des rendez- 
vous de chantier très importants. Et il ne ren­
trera que ce soir, très tard . . .

— Cela ne fait rien, répondit Monsieur Cbo­
rut. Je vous demande la permission de me repo­
ser un instant. Je ne suis pas bien. Le froid m’a 
saisi. Et mon pauvre coeur bat la chamade! . ..

^Samedi 6 octobre 1934

J'ai passé des nuits à guet­
ter ton souffle . . .

L'égoïsme
d'un FILS

— Je vais vous laisser . . .
— Non. ma chère Suzanne ... Je vous serais 

obligé de ne pas me quitter . . . Quelques minu­
tes seulement et vous me ferez chercher une voi­
ture . . .

— Vous devriez aller chez le docteur.
— J’irai , . .

▼

Un silence s'ensuivit au cours duquel la chère 
Suzanne pensait visiblement:

— Merci de l’occasion! Quand on est malade, 
on reste dans son lit . . .

Monsieur Chorut lui avait pris la main. Et 
il gémissait doucement.

Quelques minutes s écoulèrent ainsi, au bout 
desquelles le vieillard murmura:

Allons, ça va mieux . . . Excusez-moi. . ,
Il fut interrompu par l'arrivée brutale de son 

fils. Emile Chorut sortait de son cabinet de tra­
vail. le crayon à l’oreille ... Il s’écria, ne voyant 
pas son père:

— Parti?
Ah. s écria Mme Emile Chorut. . . par 

exemple! tu étais donc là? . . .
— Mais oui.
Ce fut un instant assez lugubre.
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[Nouvelle par
Henri Du'ïernois

t’enfermer . . . Moi, je n’ai jamais pu m’enfer­
mer, ni donner une consigne de ce genre. Au fait, 
tu le sais: il n’y avait qu’une porte toujours ou­
verte à la maison: c’était celle de mon cabinet 
de travail . . . Fichtre! Je ne me propose pas 
comme exemple! Tu as raison . . . Enfin, tu es 
content?

— Très content! Je ferai une année magnifi­
que. Je ne sais où donner la tête . . .

— Parfait! Tu me venges! Car moi aussi j'au­
rais pu devenir un architecte distingué . , .

— Mais certainement, père . . .
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi je 

m’étais arrêté en route?
— Mon Dieu , . .
— Ne cherche pas. C’est à cause de toi.
— De moi!
— De toi. Je ne te l’aurais jamais dit . . . Mais 

je n’aime pas beaucoup que l’on fasse répondre 
que l’on n’est pas là quand on est là . . . Alors, 
mon petit, il faut que tu saches . . .

“Tu n’as pas toujours été brillant . . . Non, 
tu as été un enfant délicat, très délicat.

“Il y a vingt-cinq ans de cela ... à l’époque 
où j'étais presque un monsieur arrivé . . . Oui, 
j'avais des idées . . . j'allais faire d’assez grandes 
choses ... Et puis, tu t’es mis à tousser ... tu 
te souviens ... Et chaque fois que tu toussais, 
je ne pouvais plus travailler . . . Non, je ne pou­
vais plus. Il se serait agi de millions ou de l'Ins­
titut que l’on ne m’aurait pas arraché de ton che­
vet. pour me mettre devant ma table . . . Un ar­
chitecte de talent? Ouiche . . . Un père anxieux, 
voilà tout. . . Un remords déchirant, avec ça, 
de t’avoir fait si fragile . . .

“Je ne vivais pas: j’attendais . . . j’attendais 
1 heure du thermomètre. Et quand il indiquait 
une température mauvaise, ma main tremblait 
tant que j’aurais été incapable de tracer une ligne 
ou d écrire deux mots . . . Là-dessus, tu nous as 
fait une rougeole, une scarlatine et une fièvre ty­
phoïde . . . J ai passé des nuits à guetter ton souf­
fle .. . Le matin, j’étais épuisé, et je bâclais ma 
besogne . . .

“Et puis, un beau jour, il s’est trouvé que tu 
es devenu le bien portant et moi le malade ... Ça 
va si vite! . . Je crois qu’à force de le vouloir, 
je t ai donné ma santé ... Je ne te le reproche 
pas. mon garçon ... Tu devais guérir: tu as le 
coeur robuste, tu tiens de ta maman . . . Tant 
mieux! Tant mieux! . . . Mon coeur à moi est 
usé ... tu m’as donné trop d’émotions aussi . . . 
La fois, tu sais, où j'ai dû passer toute une saison 
avec toi. en Suisse ... Ce que j'ai pu être mal­
heureux! . . . Une seule ambition: que tu devien­
nes un gaillard ... Tu es un gaillard . . . Tout 
est pour le mieux ... J ai voulu simplement t'ex­
pliquer ... J aurais pu être quelqu’un . . . oui, 
quelqu’un dans notre art . . . C’est tout . . . Re­
tourne à ton travail, mon garçon, va, va . . . ne 
perds pas ton temps à m’accompagner; je trou­
verai bien le chemin tout seul ... H. D.

^ La consigne ne pouvait pas s appliquer à 
mon père. Suzanne! déclara-t-i! en clignant de 
l’oeil . • • Papa- tu comprends, j’avais beaucoup 
à travailler . . .

__Je comprends! répliqua M. Chorut.
Suzanne s éclipsa.
__papa, poursuivit le fils, veux-tu une tasse

de thé?

Mais le père refusa, d'un geste. Il n'entendait 
pas être une gêne.

Tout en parlant, il regardait Emile... Un 
superbe garçon, un peu trop gros, un peu trop 
sanguin, mais qui respirait la force, la santé et 
qui suait le bonheur de vivre et l’égoïsme.

— Je pars, je pars. . . murmura le père. C’est 
très bien, mon garçon, de travailler au point de

Tu n'as pas toujours été 
brillant . . . Non, tu as été 

un enfant délicat.
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Un jeune homme assez gros, pas très grand, 
était à quelques pas de moi et me dévisageait 

sans aucune gêne.Illustrations de 

F. BAZIN

L'AMOUR
4^UE ce titre un peu sca- 

breux peut-être ne vous 
scandalise point. C’est mon 
histoire, une idylle toute droi­
te. fraîche et parfaitement 
limpide que je veux vous ra­
conter, laquelle prit un tour 
romanesque et gracieux que je n’eus point ima­
giné dans mes plus folles ambitions de jeune fille 
rêveuse et sentimentale.

Car je fus tout cela; je l’avoue aujourd’hui 
sans fausse honte, parce que je ne suis certaine­
ment pas la seule qui, en des heures de solitude 
morale, alors que l’imagination la moins vaga­
bonde se laisse inconsciemment porter vers le 
mystérieux domaine de l’avenir, ait rêvé du Prin­
ce Charmant.

Sous la direction ferme et éclairée d’un excel­
lent prêtre qui voulait faire de moi une bonne 
chrétienne, une femme forte et non une petite 
bécasse imbue d’idées fausses et chimériques, je 
m’efforçais — assez mollement — de détruire en 
moi certain penchant à la rêverie que je savais 
nuisible et je tâchais d’envisager la réalité souvent 
prosaïque et froide avec une parfaite sérénité.

Hélas! je n’y réussissais pas toujours, et mal­
gré que je fusse convaincue que la vie n’est pas 
un beau roman dont on tourne chaque page, sur­

AU PRESBYTÈRE
£Par ADRIANE SAINT-SIMON

tout les premières, avec un délicieux émoi, je ne 
pouvais croire que l’idéale figure du Prince Char­
mant ne fut qu’un mythe et tout au fond de 
moi-même, je gardais l’espoir de le rencontrer 
quelque jour sur ma route . . . Cela se pou­
vait-il? . . . Oui . . .

Mais je crois que j’anticipe et qu’il ne serait 
pas inutile de vous faire connaître mon enfance.

▼

Mes parents étaient de braves et laborieux 
cultivateurs dont la famille habitait depuis plu­
sieurs générations le joli village de Berthier, re­
marquable par ses coteaux rouges, situé un peu 
en bas de Lévis sur la rive sud du fleuve Saint- 
Laurent.

C’est là que je naquis, moi. Sylviane Dessau­
les, Le 30 décembre 1900, et c’est dans la petite 
église ancienne et jolie que je fus baptisée le 
même jour, ayant pour parrain un jeune étu­
diant, mon oncle Sylvio Fontaine, et pour mar­
raine sa soeur Jeanne.

Pourquoi ces deux-là furent-ils choisis plutôt 
que d autres pour me tenir sur les fonts baptis­
maux? Mystère des destinées humaines!. . . Quoi 
qu il en soit, cela devait être écrit de toute éter­
nité, car si j avais eu d’autres compères, je ne se­
rais pas devenue ce que je suis ... La suite de 
ce récit vous fera saisir . . .

Ma mère était I aînée d une nombreuse famille 
et mon oncle Sylvio. ainsi que ma tante Jeanne, 
en étaient les plus jeunes. Ainsi que je l’ai dit 
précédemment, mon parrain était encore étudiant 
lorsqu il eut ! honneur (!) de me donner son 
nom. Au mois de septembre suivant il prenait 
la soutane et sa soeur entrait au couvent.

Les années qui suivirent furent de celles que 
connaît toute enfance heureuse: tendres soins 
d une mère, jeux, maladies bénignes qui nous 
procuraient la douceur d être un peu plus dorlo­
tés, débuts à 1 école du village, puis joie des va­
cances. alors qu’entraînée par mes frères et soeurs 
j allais passer des jours délicieux sur la grève de
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sable rouge près de laquelle on n’avait pas encore 
construit de villas. Que de cris, de rires et de 
chansons ne fut-elle pas témoin la petite anse 
arrondie de Berthier!

En 1910, nous eûmes la douleur de perdre 
notre mère, et peu de temps après, notre père 
était tué dans un malheureux accident. Qu'al­
laient devenir les six oisillons qui peuplaient le 
nid familial? . . . Mes grands parents, quoique 
âgés, se chargèrent des deux aînés, les autres fu­
rent adoptés par des oncles. Mon parrain qui 
était depuis peu curé d’une humble paroisse de 
colonisation dans le Nord-Ontario, voulut mal­
gré ses faibles ressources prendre à ses frais l’ins­
truction de sa jeune filleule.

Je fus mise en pension et le dévouement des 
bonnes religieuses qui firent mon éducation me 
donna peu à peu l'illusion de me réchauffer de 
nouveau à la chaleur d'un foyer, car près de ma 
tante-marraine je retrouvais une mère.

Durant huit ans je vécus au pensionnat, n'en 
sortant que pour les vacances que j'allais passer 
chez mon grand-père maternel, celui-là même 
qui avait élevé mes deux grands frères. Ces der­
niers se marièrent tandis que je me préparais à 
passer mon brevet. L'un héritait de la terre de 
grand-papa; l’autre reprenait possession de celle 
de notre père, laquelle avait été affermée depuis 
sa mort.

Ma tante désirait me voir entrer au couvent, 
mais je n’aurais pu m'y résoudre, n'ayant pas la 
vocation ... La perspective de vivre au crochet 
de mes frères ne me souriait pas beaucoup, car je 
suis assez indépendante de ma nature. Je songeais 
à faire la classe, mais cette occupation pourtant 
très belle ne répondait pas beaucoup à mes goûts. 
Je me demandais avec anxiété ce que j’allais de­
venir lorsque quinze jours avant les examens de 
fin d’année, je reçus la lettre suivante:

Ruisseau-Clair, Ont., le 10 juin 1918 

Ma chère nièce,

Tes études seront bientôt finies. Que comptes- 
tu faire ensuite2 As-tu quelque projet à confier 
i ton parrain? Je ne t'ai pas vue depuis la mort 
de ta pauvre maman, et je te connaîtrais bien peu 
si ce n’était pas les bonnes lettres que tu m’écris 
régulièrement.

Quels que soient tes rêves d’avenir, j'ai une 
proposition à te faire. Après ces années d’études, 
surtout la dernière qui a nécessité un labeur fati­
gant, tu as besoin de te reposer, de te détendre un 
peu. Je t’invite à venir passer quelques semaines 
près de moi, dans la tranquillité de ma petite pa­
roisse. (petite par la population mais pas par 
l’étendue comme tu le verras) en mon presbytère 
dont la rusticité ne te déplaira pas, j en suis sûr.

Mon projet te sourit-il.? Je l’espère. Aussi j'at­
tends la lettre qui m’annoncera ton arrivée afin 
de te faire connaître les détails nécessaires pour 
effectuer heureusement ton voyage, car tu es une 
voyageuse novice . . .

En attendant de te lire, puis de te voir, je 
demeure, ma chère filleule,

Ton oncle dévoué en N.-S.,

Sylvio Fontaine
ptre-curé

Moins d’un mois après la réception de cette 
lettre, j étais installée chez mon parrain. Je lui 
avais exposé mon désir d’être institutrice, afin de 
n’être pas à charge à personne. Mais mon oncle 
n’était pas de cet avis.

Après s’être assuré que je me résignerais vo­
lontiers à vivre en Ontario-Nord, il me convain­
quit de la nécessité de donner une aide à sa mé­
nagère. Je résolus donc de rester au Ruisseau- 
Clair et je vis sans aucun regret arriver l’autom­
ne. époque à laquelle je m'étais proposée de re­
tourner dans la vieille province de Québec.

Ma vie s’organisa tranquille et simple dans le 
presbytère de mon oncle. Je ne m'ennuyais pas, 
car mes occupations, quoique peu nombreuses, 
différaient notablement de celles que j’avais con­
nues jusque-là.

Je m'entendais à merveille avec Sophie Re­
naud, la vieille ménagère de Monsieur le Curé, 
une ancienne jeune fille qui avait conservé malgré 
la cinquantaine avancée, l’humeur gaie et les ma­
nières accortes de ses vingt ans.

Elle n'était pas très instruite, Sophie, mais elle 
avait beaucoup d’esprit et un jugement sûr que 
de plus savants eussent pu lui envier ... Je me 
plaisais beaucoup en sa compagnie, aussi com­
ment aurais-je pu m’ennuyer? . . .

Et puis, j’avais mon imagination qui me fai­
sait vivre mille chimères que je n’eusse pas voulu 
avouer. Lorsque mon oncle me prenait à rêvasser, 
les yeux perdus au loin vers l’horizon vague de 
l’avenir, le livre ou le raccommodage jeté loin 
de moi, il me grondait doucement en disant:

— Où vagabonde-t-elle en ce moment la folle 
du logis?

Je souriais sans rien dire et mon parrain pour­
suivait:

— Tu sais bien. Sylviane, que ça ne sert à 
rien de bercer des songes creux . . .

Et lorsque je protestais:
— Voyons, avoue, ma nièce, que tu rêves à 

quelque Prince Charmant. Ne t’amuse donc pas 
à laisser trotter ton imagination comme une petite 
fille romanesque. Tu lis trop. Qu'as-tu encore 
là? . . . L’été de Guillemette. par Henri Ardel! 
(Une autre fois c’était l’Inconnue bien-aimée, 
de Chantepleure.) Bon! . . . Un autre de 
ces romans sucrés, trop passionnés. Si tu 
savais comme la vie ressemble peu à ces oeu­
vres d’imagination! . . .

Mais mon oncle avait beau sermonner 
gentiment, je n’en continuais pas moins à 
lire des romans pour suppléer à la réalité,

et Sophie se faisait ma complice en s’occupant 
pour moi d’achats de livres que mon parrain 
n’eut pas permis sans doute.

— Il faut bien que tu puisses te distraire un 
peu! disait la bonne âme pour s’excuser.

Trois ans s'écoulèrent ainsi. J'étais devenue 
soi-disant indispensable à Sophie qui vieillissait. 
J’avais vingt et un ans et je n’étais pas retournée 
à Berthier. Mes grands-parents étaient morts à 
six mois d’intervalle. Les enfants de mes frères 
étaient venus prendre la place laissée vide par la 
disparition des vieux. Mon plus jeune frère était 
entré dans les ordres, une de mes soeurs s’était 
mariée (en hiver, ce qui m’avait empêchée d’as­
sister à la noce), la dernière parlait d’entrer a-u 
couvent. ..

Chacun avait ainsi fixé sa destinée et moi seule 
demeurait dans le statu quo.

— Serais-tu de la graine de vieille, par ha­
sard? badinait Sophie. Ça me surprendrait pour­
tant . . .

— Essaie donc de te faire un cavalier, disait 
mon oncle d’un air taquin. Les garçons ne man­
quent pourtant pas dans la paroisse!

C’était vrai, mais je ne me voyais pas beau­
coup dans le rôle d’une femme de cultivateur, 
moi qui ne sarclais pas seulement le jardin du 
presbytère.

— Ce n’est pas que je veuille mépriser votre 
bonne hospitalité, mon oncle, mais je doute de 
trouver à me marier ici: il faudrait que j’aille me 
promener dans la Province de Québec . . .

— Penses-tu que tu serais plus heureuse? Moi, 
je t’assure que tu pourrais trouver tout aussi bien 
ici qu’ailleurs . . . (Suite à la page 26)

La sagesse qui doit être le propre 
des nièces de curé reprit le dessus 
et répondis que je réfléchirais . , .
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Ujlctualité à travers le Canada
QUEBEC — Nouvelle mine d'or dans la Beauce

La recherche de l’or attire toujours les pros­
pecteurs et dans bien des cas les intéressés revien­
nent bredouille. Il est arrivé souvent cependant 
que le cri lancé a été suivi par la suite de trou­
vailles importantes. Tel semble être le cas de la 
mine qui vient d’être découverte entre St-Georges 
de Beauce et Morrisset. Si les prospecteurs ne sont 
pas trop enthousiastes et si les apparences ne 
sont pas trop trompeuses, on croit que la nou­
velle mine de la Famine sera très généreuse pour 
ceux qui, actuellement, ont entrepris des fouilles 
pour la recherche du précieux minerai.

Il y a entre St-Georges et Morrisset. à trois 
milles du pont de la Famine, une chute qui tom­
be d’une hauteur de 100 pieds et dont la base, 
après des fouilles, est profonde de 150 pieds, sur 
150 pieds également de largeur. A cet endroit 
la rivière coule entre deux rives escarpées de roc 
s’élevant à 200 pieds de hauteur. Autour de ces 
escarpements les chercheurs d'or ont fait des 
trouvailles assez importantes et plusieurs réussis­
sent à trouver une quantité suffisante de précieux 
minerai pour se faire un salaire raisonnable. M. 
Dion qui a obtenu droit de mine sur une étendue 
de quatre milles achète l'or trouvé. Voilà que 
maintenant des travaux importants seront effec­
tués à cet endroit. Une compagnie anglaise, sous 
la direction d'un M. Thor, a entrepris la cons­
truction d’une dalle qui rejetera l’eau de la chute 
vers un endroit plus éloigné afin de permettre 
aux pompes qui seront installées ces jours-ci de 
vider l’immense trou d’eau au pied de la chute et 
où l’on croit que des trouvailles importantes se­
ront faites.

Les recherches, croit-on seront couronnées de 
succès. On raconte qu’il y a plus de cinquante 
ans, un M. Couture vivant à cet endroit réussit 
à s’amasser une petite fortune, en recherchant l'or 
à la surface de la terre. Actuellement on trouve 
le minerai sur la terre et dans le roc.

Si le succès vient couronner les efforts des pros­
pecteurs, St-Georges sera doté d’une mine qui 
peut fort bien devenir très importante. La mine 
sera située à un demi-mille de la voie du Québec 
Central. (Le Guide, Ste-Marie, Beauce)

B B ■

MONTREAL — Pourquoi Maria est française!

M. Julien Duvivier et les artistes qui sont 
venus ici pour tourner des scènes de Maria Chap- 
delaine sont repartis. Avant leur départ, M. Du- 
vier avait invité quelques journalistes à le ren­
contrer. ainsi que MM. Robert Hurel, Jean Ga- 
bin. Bourdelle et quelques collaborateurs. Et 
voici, pour ceux de nos lecteurs que cela peut 
intéresser, les conclusions de l’entretien, qui fut 
remarquablement cordial, grâce à l'impeccable 
talent de maître de maison déployé par M. Hurel.

1. — Le film n'a jamais été. dans la pensée de 
ses réalisateurs, un film canadien. Le sujet s’adon­
ne à être canadien, soit; mais on y a vu un chef- 
d’oeuvre classique, l'épopée du défricheur, qui 
dépasse de loin, par sa portée, les bornes du pays 
où il se situe. Ceci dispose de l’objection posée 
par certains à l’effet que le film aurait dû être 
interprété par des Canadiens. Les tragédies grec­
ques ne sont pas nécessairement interprétées par 
des Grecs, pas plus que Shakespeare n est l'apa­
nage des gens de Straford ou de Londres.

2. — Objection corollaire: l’accent. Réponse: 
le film s’adresse à tous les pays où l’on entend le 
français, France. Belgique, Suisse, Algérie, Afri­
que du Nord, Egypte Levant, Ile Maurice, Cana­
da, Turquie, Etats Balbaniques. colonies fran­
çaises et le reste. Dans toutes les capitales il se 
projette du film français. Il y a des cinémas fran­
çais à Buenos Ayres, à Barcelone, à Shanghaï, à 
Berlin. Ainsi vue de haut, l'objection de l'accent 
canadien n’a pas d'importance. Il suffit que les 
acteurs parlent à la façon paysanne mais simple­
ment et correctement.

3.__Enfin, le côté strictement pratique. Dans
le marché mondial du film français, le Canada est 
loin de tenir la première place. Un film fait par 
des Canadiens pour des Canadiens ne serait pas 
une affaire rémunératrice. Ensuite — et ceci est 
l’argument le plus fort de Duvivier — il s est 
vendu en France 800,000 volumes de Maria. Il 
s’en est placé au Canada qu entre cinq ou six 
mille, alors qu'en Egypte, il s en est vendu 
22,000. En Egypte!

Alors n’est-ce pas, le problème ainsi posé ne 
se discute plus guère . . .

(Le Bien Public. Trois-Rivières)

5 B B

QUEBEC — A la Station biologique de T .-P.
Les activités ont doublé en nombre et en im­

portance à la Station Biologique de Trois-Pis- 
toles, au cours de la dernière saison. L’Université 
Laval ne se repose pas sur ses lauriers: après les 
magnifiques débuts de T an dernier, de grandes re­
cherches ont été entreprises cette année et que l’on 
poursuivra l’an prochain avec encore plus d am­
pleur.

Nous ne pouvons évidemment donner une 
idée exacte du travail qui se’st accompli à Trois- 
Pistoles au cours de la dernière saison. Nous nous 
contenterons d’indiquer les principaux travaux.

M. J.-L. Tremblay a donné ses cours de bio­
logie marine et poursuivi des recherches fort im­
portantes sur la maladie mystérieuse de l’herbe à 
barnache. On a poursuivi le travail d’inventaire 
faunistique auquel ont collaboré le Dr G. Pré­
fontaine, de l’Université de Montréal, et M. J.- 
L. Tremblay. MM. A. Nadeau, chimiste, Va- 
chon. E. E. M., R. Gaudry, E. E. C. ont pour­
suivi des études hydrographiques sous la direc­
tion du professeur Jos. Risi.

M. l'abbé Vachon aidé de MM. J.-L. Trem­
blay. le Dr Gravel ont fait des recherches sur le 
plankton, principale nourriture des poissons.

(L'Action Catholique)

loi

LE DRAME DES CODONAS

Les héros du trapèze ont souvent une destinée tragique. C'est pourquoi leur vie 
se distingue du commun des mortels par sa régularité et même l'on pourrait dire 
son ascétisme. Un acrobate volant a besoin de tous ses muscles, de tout son esprit 
alerte car la moindre erreur peut lui être fatale. Les amateurs de cirque se rappel­
lent sans doute le célèbre trio surnommé: les Codonas volants. Ce groupe com­
prenait d'abord Lillian Leitzel (deuxième à gauche), épouse d'Aldredo. Lalo 
Codona et Alfredo Codona. Au cours de la manoeuvre illustrée ci-dessus (au 
centre) Lillian se tua. à Copenhague. Elle fut remplacée par Vera Bruce (à gau­
che). Récemment Alfredo fit une chute qui. malgré des soins immédiats, l'éloigne 
pour toujours du trapèze. Une autre partenaire. Eileen Larey (en maillot blanc) 
se blessa aussi grièvement, il y a quelques semaines, à Boston.

La maladie d'Alfredo est de telle sorte qu’il peut accomplir encore certains de ses exploits dans une grande construction, à Long Beach, 
en Californie. Mais comme il n’a plus sa souplesse d’antan. il ne veut, pour aucun prix, paraître devant son public, qu’il craindrait de déce­
voir. Il est facile de comprendre la tragique situation de ces acteurs qui risquent leur vie pour recueillir quelques applaudissements et satisfaire 
la curiosité du public. La vie du cirque a maintes fois été retracée par la plume et au cinéma. Elle possède l’attrait des choses lointaines ou 
des animaux exotiques comme si les athlètes volants venaient d une autre Terre. On pourrait dire que tout homme — ou femme__ naît badaud.

De gauche à droite: Lalo Codona. 
Vera Bruce I femme d’Alfredo) 

et Alfredo lui-même.
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LA partie de tennis s'achevait: longtemps 
balancée entre les deux couples rivaux qui. 

tour à tour, prenaient l'avantage, un habile coup 
de raquette de Roger Salbris venait d assurer la 
victoire, et Gisèle Vorange, sa partenaire, toute 
radieuse du triomphe, lui en exprimait son allé­
gresse.

Venu, un peu au hasard, sur cette plage bre­
tonne. Roger s’y était d’abord senti un peu dé­
paysé. en l'absence de toute connaissance. Heu­
reusement pour lui, le tennis et sa virtuosité à ce 
jeu avaient promptement rompu la glace avec 
toute une bande de jeunesse joyeuse, qui habitait 
son hôtel, et qui comprenait, entre autres. la jolie 
Gisèle, centre des hommages, et qui. en la person­
ne de Roger Salbris, avait attelé un nouveau sou­
pirant à son char.

Il venait de prendre sur ses rivaux un sérieux 
avantage en apportant à sa partenaire la gloriole 
du succès dans ce match final d’un tournoi qui 
avait mis aux prises les meilleures raquettes des 
touristes.

Gisèle dit à Roger avant de se séparer:
— Vous serez des nôtres, dimanche, j espè­

re? .. . Nous avons retenu l’auto-car pour une 
longue excursion avec pique-nique. N’est-ce pas? 
Ne vous dérobez pas: vous nous manqueriez. 

Ravi. Salbris acquiesçait. La jeune fille reprit. 
— Bravo. Rendez-vous sur la place du bourg. 

Départ à 7 h. x/t précises.
Et, le saluant de la main, elle s’envola. 
Roger, le premier ravissement passe, éprouva 

une soudaine anxiété. 7 h. J4 !... La seule mes­
se à laquelle il pourrait assister commençait à 7. 
Mais c’était une messe basse, et elle serait termi­
née à temps.

Mais ses compagnons? . . . Négligeraient-ils 
donc leur devoir religieux et lui feraient-ils cé­
der le pas à leurs plaisirs? ... Il ne connaissait 
les Vorange que depuis que les sports avaient 
noué entre eux des relations. Etaient-ils donc des 
indifférents? pis, peut-être des hostiles?

Ce soupçon lui fut pénible. L'attirance qu’ex­
erçait sur lui Gisèle en reçut une fêlure. Il venait 
de comprendre que la jeune fille était en train de 
prendre en lui une place qu’il ne pourrait accor­
der qu’à une femme susceptible de créer avec lui 
un foyer chrétien . . . Mais, peut-être, se ren­
drait-elle. comme lui, ce dimanche, à l’office ma­
tinal, et, au pis. ne serait-elle coupable que d’une 
négligence dont, si jamais elle devenait sienne, il 
saurait la guérir par ses paroles et son exemple. 
Il jugeait la jeune fille avec les yeux indulgents 
de son naissant amour, et ne voulait attribuer ses 
imperfections qu’à l'ignorance partielle dans la­
quelle l’avait laissée l’éducation reçue, qu’à la lé­
gèreté du milieu dans lequel elle avait vécu.

Le dimanche venu, avant 7 heures, Roger était 
à l’église, et, malgré lui. s impatientait du léger 
retard que mit l’officiant à paraître devant l'au­
tel. Il lui fallait faire un effort pour ramener aux 
prières rituelles sa pensée vagabonde et, soudain, 
une mauvaise humeur s’empara de lui en voyant 
le prêtre se diriger vers la chaire.

Un sermon! . . . Jamais l’office ne serait ter­
miné pour la demie . . . Quand il sortirait de 
l’église, s’échappât-il dès Vite missa est, l'auto­
car serait parti... Il savait son amie Gisèle très 
férue d'exactitude, à l’encontre de la plupart des 
femmes. Aurait-elle l’indulgence de l’attendre? 
Il n’aurait su y compter: il craignait même que, 
froissée de son retard, elle donnerait le signal du

ms.

La Alesse
par GEORGES de LYS

II venait de prendre sur ses rivaux 
un sérieux avantage en gagnant 
avec elle ce match du tournoi.

départ à l’heure juste pour le punir de son peu 
d empressement.

Roger Salbris ne profita en rien, ce matin-là. 
de la parole de vérité: durant tout le prône, sa 
pensée fut absente de l'église, absorbée par celle 
de Gisèle.

Quand le prêtre descendit de chaire, il regarda 
sa montre: 7 h. 25! . . . Jamais le Sacrifice divin 
ne serait terminé avant au moins un quart d'heu­
re! .. .

Partirait-il avant la fin de l'office? La tenta­
tion l’en harcelait, obsédante ... Il fallut les tin­
tements de l’Elévation pour le rappeler à ses de­
voirs et lui faire incliner le front devant l’hostie 
élevée vers le ciel.

Il se reprocha, cependant, son inattention et 
tenta de s'absorber dans la lecture de son livre 
d’heures . . . Alors, un bruit extérieur vint de 
nouveau l’arracher à son application. Au dehors, 
sur la place, la trompe d'une automobile cornait. 
Le moteur s’arrêtait . . . Hélas! l’officiant récitait 
seulement alors l'Oraison dominicale . . .

Quelques nouveaux appels de trompe, puis le 
bruit du moteur remis en action ... Et la lourde 
voiture, soudain, démarrait . . .

Roger s’était dressé, prêt à bondir hors de 
l'église . . . Un suprême effort le retint à sa place, 
le maintint à son devoir. Déjà, il n’entendait plus 
le roulement du véhicule . . . Qu’allait penser de 
lui G'sèle? . . . Quel de ses compagnons allait 
profiter à la fois de son absence et du dépit de la

jeune fille pour le supplanter dans ses bonnes 
grâces?

La messe s’achevait . . . Salbris sortit, morne, 
et, sur la place déserte, s’arrêta à contempler la 
route par laquelle s’en était allée sans lui celle qui 
lui tenait au coeur ...

La journée lui fut interminable. Il ne trouvait 
même pas de compensation à son abattement 
dans la conscience du devoir accompli. Toute­
fois repassant devant l’église, il y entra pour de­
mander pardon à Dieu de la façon dont, le ma­
tin, il avait suivi l’office.

Les Vêpres se terminaient. En courbant la tête 
pour la bénédiction du Saint-Sacrement, il sentit 
son âme s’alléger.

Comme il sortait, une rumeur se répandait 
dans le village . . . Dans un virage, l’auto-car 
avait versé . . . On parlait de blessés, de morts 
même . . . Les survivants avaient été transportés 
à 1 hôpital de la ville voisine . . . Puis les nou­
velles arrivaient plus précises . . . Gisèle Vorange 
avait joué, la veille, sa dernière partie de tennis, 
et, maintenant, était devant Dieu . . .

Oui! devant ce Dieu qui avait sauvé du danger 
le jeune homme resté fidèle à son ordre de sanc­
tifier le tour du Seigneur . . .
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L’OISEAU DE PARADIS
Légende suédoise, traduite par Louis Roland

CETTE belle légende est d’origine suédoise, 
mais celui qui a probablement le plus con­

tribué à la populariser est l’allemand Gotthiel 
Heinrich von Schubert, savant naturaliste du 
siècle dernier qui l’a rapportée dans un de ses 
livres. Elle est sans doute déjà connue de quel­
ques-uns de nos lecteurs, mais beaucoup l'igno­
rent, et il nous a paru intéressant d'en donner 
une traduction serrant 
aussi près que possible le 
texte allemand de Schu­
bert en même temps que 
la traduction suédoise.

Avant que Luther ne 
prêchât la réforme en 
Allemagne, de nom­
breux monastères s’éta­
geaient aux flancs des 
collines dans ce pays; 
c’étaient de grands bâti­
ments, généralement do­
minés par une tour élan­
cée et qui répandaient 
autour d’eux une atmos­
phère de paix et de tran­
quillité. Leurs murs gris 
abritaient bien des fau­
tes suivies de regrets, 
mais à leur ombre vi­
vaient également des 
hommes demeurés insen­
sibles aux joies mondai­
nes, de véritables saints 
dont les pensées se tour­
naient uniquement vers 
l’héritage promis par le 
Christ.

Au monastère d'Ol- 
mutz vivait un moine 
dont la réputation de 
sagesse et de science était 
grande dans tout le pays 
environnant. C'était un 
homme sans orgueil, aux 
manières simples, com­
me tous les hommes 
dont la science est gran­
de parce qu’ils ont com­
pris que le savoir hu­
main est comme l’océan: 
plus on s’avance, plus il 
s'élargit et plus on se 
sent petit devant cette 
immensité.

Ce moine, c'était le 
frère Alfus qui avait eu 
pourtant ses heures de 
doute et d’erreur; avec 
les années, les études et les recherches avaient ridé 
son front et blanchi ses cheveux sans lui donner 
la clef de certains mystères, et il en était revenu 
finalement à la foi simple des petits enfants. II 
ne laissait plus son esprit se bercer que dans de 
douces visions surgissant d’espoirs extra-terres­
tres. Il arriva cependant que des doutes revin­
rent insidieusement assiéger ses pensées; les ten­

tations de la science s’imposèrent à lui une fois 
de plus et chez lui la raison se reprit à question­
ner la foi. Dès lors le frère Alfus devint triste; 
des nuages sombres commencèrent à flotter dans 
son esprit; il lui sembla que son coeur se refroi­
dissait et qu’il ne pouvait plus prier.

Il erra souvent aux alentours du monastère: 
assis sur un rocher couvert de mousse, il écoutait

attentivement le grondement lointain des chutes 
d'eau et le murmure de la brise dans la forêt voi­
sine. Ce fut en vain qu’il voulut mettre la seule 
nature à l'origine de toutes ces choses car une 
voix mystérieuse revenait sans cesse qui lui ré­
pondait sans cesse ce mot: "Dieu!” . , .

Le frère Alfus sortit enfin victorieux de cette 
lutte intérieure et sa foi en fut affermie parce que

la tentation est l’épreuve de la conscience; si elle 
ne la détruit pas elle la renforcit.

Il devait pourtant subir une épreuve plus rude 
que les précédentes. Il avait remarqué que les 
plus belles choses finissent par perdre leur char­
me: que les yeux se fatiguent de voir le plus beau 
des paysages; que 1 oreille s habitue aux voix les 
plus douces et que le coeur se lasse du plus pro­

fond amour. Alors il se 
demanda comment, mê­
me au ciel, pourrait exis­
ter une joie sans cesse re­
nouvelée, un bonheur 
éternel . . .

. . . Au milieu de ma­
gnificences et de délices 
qui n’auraient jamais de 
fin, qu’adviendrait-il de 
nos âmes occupées sans 
aucun repos? Ce bon­
heur continuel et sans 
cesse semblable à lui- 
même ne finirait-il pas 
par créer l’ennui? L’Eter­
nité . . . quel mot ef­
frayant pour des créatu­
res humaines ne connais­
sant d’autres lois que 
celles de la variété et du 
changement! Quel hom­
me pourrait donc sou­
haiter que le même plai­
sir durât indéfiniment? 
Plus de passé ni d’ave­
nir, de souvenirs ni d’es­
poirs, l'Eternité seule. . .

Cette pensée obséda 
l’esprit du frère Alfus et 
le rendit malheureux, 
car le doute revint plus 
fort que jamais. Un ma­
tin il quitta le monas­
tère avant que les autres 
moines fussent levés et il 
descendit, tout pensif, 
dans la vallée.

Les champs étaient 
encore humides de rosée, 
un parfum pénétrant 
s’élevait de partout et les 
oiseaux gazouillaient de 
tous côtés; le frère Alfus 
plongé dans ses médita­
tions ne remarquait rien 
de tout cela. Il marcha 
longtemps ainsi puis il 
s'assit sur un tertre ga- 
zonné et regarda avec 

indifférence le spectacle pourtant enchanteur de 
cette nature ensoleillée. Il se souvint que cela 
l'avait bien charmé autrefois, lors de son novi­
ciat au monastère. Il avait passé son enfance dans 
une ville aux rues sombres et sans air, et sa joie 
avait été immense de se trouver au milieu de 
fleurs, d arbres et de fraîcheur parfumée. Il avait 
eu alors la conviction que jamais il ne se lasserait

Le frère Alfus écoutant le chant d'un mystérieux oiseau dans la forêt où un siècle entier devait passer comme
un seul jour.
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de cette nouvelle vie, qu'il trouverait au contraire 
un plaisir sans cesse renouvelé à contempler la 
belle nature telle que Dieu l’a faite, et mainte­
nant il en était arrivé à trouver tout cela d’une 
banalité désespérante car l’habitude avait fait son 
oeuvre! L’accoutumance vient s’interposer com­
me un voile entre l’homme et la création et le 
rend aveugle et sourd.

C’est ce qu'était devenu le frère Alfus; de 
même qu’un homme habitué à l'alcool et qui 
n’en sent plus la force, de même il était devenu 
indifférent à tout ce qui l'avait ravi d’étonne­
ment et de plaisir autrefois. Alors il se dit que la 
beauté du ciel ne pourrait satisfaire éternellement 
une âme puisque le travail de Dieu sur terre était 
impuissant à remplir les aspirations d'une courte 
vie humaine.

Tout en faisant ces réflexions il descendit plus 
avant dans la vallée et arriva au bord d'une 
grande forêt dans laquelle il pénétra. Plus il 
avançait plus la forêt devenait sombre et mys­
térieuse tout en gardant un charme attirant; 
beaucoup d’arbres étaient recouverts de fleurs et 
répandaient un parfum comme il n'en avait ja­
mais encore respiré. Dans le lointain une lumière 
très douce flottait entre les arbres et l’endroit lui 
parut idéal pour calmer ses pensées et reposer son 
corps.

Il s’arrêta, s’assit de nouveau sur la mousse 
en se demandant comment il se faisait que ja­
mais il n’avait eu connaissance, au cours de ses 
promenades, de ces lieux où il se sentait si bien.

Il n’était pas au bout de ses surprises; le chant 
d’un oiseau arriva jusqu’à lui: c'était un chant 
d’une douceur à défier toute description. Cela 
lui sembla une caresse de la brise ou plutôt la 
vibration de quelque merveilleux instrument 
d’une nature inconnue. Plongé dans le ravisse­
ment, il écouta ce chant d’oiseau qui semblait 
résumer toute la mélodie de T air, de la terre et 
de l’eau, tout le charme de la plus belle voix hu­
maine et toute la sonorité du meilleur violon. 
Ce n’était pas un chant mais quelque chose com­
me d’invisibles flots d’harmonie; ce n'était pas 
un langage et pourtant son âme le comprenait. 
Science, sagesse, poésie, tout cela semblait éma­
ner de la suavité des notes jetées dans l’espace par 
l’invisible oiseau, et le frère Alfus en l’écoutant 
sentit une paix profonde descendre dans son 
coeur et dans son âme.

Parfois le chant de l’oiseau se faisait très doux 
au point qu il était à peine perceptible, et le frère 
Alfus prêtait attentivement l’oreille dans la crain­
te d’en perdre une seule note; progressivement 
ensuite, le chant reprenait toute son ampleur, 
éveillant dans l’immense forêt des échos qui sem­
blaient vibrer à l’unisson comme de mystérieux 
instruments.

Jamais le frère Alfus n’avait entendu rien de 
pareil ou même de comparable; il lui semblait 
comprendre avec son âme tout ce que chantait 
l'oiseau, mais c’était de l'inexprimable comme un 
étrange langage que l’on entend en rêve et qui 
parle de l’infini. En même temps de troublantes 
visions passaient devant ses yeux, évoquées par 
la magie de la musique extraordinaire.

Elles passaient plutôt également dans son âme 
car il avait fermé les yeux pour concentrer mieux 
son attention sur elles.

Il voyait ainsi des formes vaporeuses flotter 
dans un océan lumineux d’une nature inconnue, 
se poursuivre, décrire des orbes immenses, s’éloi­

gner et revenir; des gerbes colorées des teintes les 
plus admirables jetaient leur éclat dans ce tableau 
sans cesse changeant et sans cesse renouvelé.

Parfois le frère Alfus rouvrait les yeux et cette 
féérique vision faisait place à une autre; il re­
voyait la forêt mais les arbres avaient gardé un 
peu de la lumière mystérieuse, les branches 
avaient des reflets d'or et les feuilles semblaient 
semées de poussières de diamants et de rubis.

L'oiseau semblait voltiger d’un arbre à l’autre 
mais il demeurait toujours invisible aux regards 
du religieux qui ne se lassait pas de l’entendre.

Il lui semblait que ce chant pénétrait tout son 
corps et le rendait plus léger.

Il l’écouta longtemps et avec un plaisir qui 
allait sans cesse en augmentant; enfin la lumière 
qui jouait entre les arbres s'affaiblit, la brise se 
mit à souffler dans les branches et domina gra-

LES DAHLIAS

Splendidement vêtus de velours et de soie,
Les dahlias opulents se penchent, alourdis,
Sur leur tige cassante et trop frêle, qui ploie 
Dans la moite chaleur des étouffants midis.

Mais la diversité de leurs teintes superbes 
Rend le choix difficile à qui veut les cueillir,
Et Von hésite un peu pour en former les gerbes 
Dont la maison, bientôt, pourra s'enorgueillir ...

Prendra-t-on celui-ci, de forme plate et sobre,
Ou ce jaune, qui semble fait d'un brocart d'or ?
Ou ce blanc virginal, ou bien cet autre encor 
Echevelé comme un chrysantême d'octobre ?

Les plus jolis sont ceux dont le coeur est flambant 
Tel un soleil de pourpre embrasant les nuages;
Les grenats presque noirs, pareils au soir tombant,
Et ceux qui sont roulés comme des coquillages.

Chacun d'eux a son charme étrange et personnel,
Mais tous ont la splendeur de l'été qui décline,
Et c'est ce qui vous donne un air si solennel,
Beaux dahlias dont le front, pensif et lourd, s'incline.

I ons qui apportez la gamme des couleurs,
En nous donnant l'instinct d'une beauté suprême,
Vous n'avez pas besoin, comme les autres fleurs,
De répandre un parfum d'amour pour qu'on vous aime.

Suzanne Buchot

duellement le chant de l'oiseau qui. brusque­
ment, demeura silencieux.

Le frère Alfus demeura un instant immobile 
et décontenancé comme s’il s’éveillait d'un som­
meil procuré par une coupe enchantée; il regarda 
tout autour de lui avec une sorte de stupeur et 
se mit debout.

Il lui fallut un effort pour remuer ses jambes 
qui semblaient avoir perdu leur agilité, et ce fut 
avec assez de difficulté qu’il reprit le chemin du 
monastère, mais à mesure qu'il avança, son éton­
nement devint plus grand.

L’aspect entier de la contrée lui parut chan­
gé; où il n’avait vu. en venant, que de jeunes 
arbrisseaux s’élevaient maintenant de grands chê­
nes aux puissantes ramures. Il chercha en vain 
du regard l’étroite passerelle de bois qui fran­
chissait une petite rivière serpentant dans la val­

lée. il vit à sa place un solide pont de pierre qui 
le stupéfia.

En passant près d’un groupe de femmes qui 
faisaient sécher leur lessive, il entendit d étranges 
paroles:

— Voici un vieillard habillé comme les moi­
nes d’Olmutz, disait l'une d’elles, mais nous con­
naissons tous les frères et nous n’avons jamais vu 
celui-ci.

“Ces femmes sont folles!" se dit le frère Al­
fus, et il passa outre. Il hâta sa marche et gravit 
le petit sentier qui conduisait au monastère, mais 
ce sentier était devenu une large voie et le mo­
nastère lui-même n’avait plus le même aspect.
Il était plus grand et le frère Alfus vit avec stu­
péfaction de nouveaux bâtiments qu’il ne con­
naissait pas. Les murailles d’enceinte étaient bien 
les mêmes, seulement elles avaient pris une teinte 
grise qu’il ne pouvait s'expliquer. Il sonna à la 
porte d’entrée, mais la clochette, elle aussi avait 
été changée car elle ne rendait plus le son accou­
tumé qu'il connaissait si bien. Ce fut un jeune 
frère qui vint lui ouvrir.

— Qu’est-il donc arrivé, demanda frère Alfus 
en le voyant; ce n'est donc plus Antoine qui est 
le portier du monastère?

— Je ne connais personne de ce nom. répon­
dit le jeune frère.

Alfus le regarda sans pouvoir tout d’abord 
répondre une parole.

— Est-ce que je perds les idées? articula-t-il 
enfin; voyons, c’est bien ici le monastère d’Ol­
mutz que j'ai quitté ce matin?

Le jeune frère le regarda attentivement.
— Voilà bientôt cinq années que je suis por­

tier ici, répondit-il, et je ne me souviens pas de 
vous avoir jamais vu.

Quelques moines se promenaient dans le cloî­
tre; Alfus les appela mais aucun d’eux ne le re­
connut, pas plus qu'il ne les connaissait lui- 
même.

— Quel est ce miracle! s’écria le frère Alfus; 
au nom du ciel, mes frères, dites-moi ce qui se 
passe! Ne me connaissez-vous pas? ... Je suis le 
frère Alfus . . .

Tous le considérèrent avec étonnement.
— Alfus? dit enfin le plus vieux d’entre eux; 

ce fut autrefois le nom d’un moine de cet éta­
blissement; j'en ai entendu parler par les plus 
âgés de nos frères alors que j'étais encore jeune. 
C'était un savant, disaient-ils mais un rêveur qui 
recherchait la solitude. Un jour il descendit dans 
la vallée comme il faisait souvent, mais il péné­
tra dans la forêt mais on attendit en vain son 
retour. Jamais il n’est revenu et nul ne sait ce 
qu il est devenu. Je crois bien qu’il y a plus de 
cent ans de celà . . .

A ces mots, le frère Alfus jeta un grand cri 
et comprit tout. Il se laissa tomber sur les ge­
noux, leva les mains au ciel et dit avec ferveur:

— O mon Dieu! cela a été ta volonté de me 
montrer ma folie quand je comparais les joies de 
la terre avec celles des cieux. Un siècle a passé sur 
ma tête comme un simple jour pendant que 
j écoutais un mystérieux oiseau qui chantait dans 
ton paradis et je comprends maintenant l'éternité 
du bonheur céleste! . . .

Ayant dit ces mots, le vieux frère Alfus éten­
dit les bras, baisa la terre et mourut.

Telle est la vieille et belle légende qui se ra­
contait autrefois le soir dans les veillées suédoises 
et que le naturaliste allemand von Schubert a 
certainement contribué à sauver de l’oubli.
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IV

MME Cassin s’approcha du petit Pierre, le 
prit par la main.

_ Remercie la dame, mon enfant, qui t’a donné
ce bon chocolat. Dis-lui que tu es content de l’avoir 
vue, que tu penseras à elle, et que si elle revient, 
tu l’aimeras de tout ton petit coeur.

L’enfant hésita quelques secondes, mais le visage 
ému et le sourire douloureux de la dame qui le re­
gardait avec des yeux remplis d’inquiétude et de 
tendresse, le décidèrent. Il se jeta dans ses bras et 
avec un geste câlin il passa les mains autour du cou 
de sa mère.

_ Je l’aime bien déjà, fit-il d’une voix très douce.
Après cette première visite, Lina, comme elle l’a­

vait prévu, retourna souvent à Viroflay. Avec le 
temps ses scrupules au sujet du petit Pierre dimi­
nuèrent. Ce n’était pas possible; elle ne pouvait pas 
faire mal en armant ce pauvre petit. Elle prenait 
d’ailleurs des précautions extraordinaires et ses 
craintes peu à peu s’évanouirent car elle avait trou­
vé un moyen pour expliquer ses voyages à Viroflay. 
î Sans parler de madame Cassin dont son mari con­
naissait l’existence, Lina avait retrouvé une amie 
perdue de vue depuis longtemps qui habitait à Cha- 
ville, à un quart d’heure de Viroflay. Elle se prit

soudain d’une grande affection pour cette ancienne 
camarade, l’attira chez elle, et alla la voir.

Et pour rentrer de Chaville à Paris, ou d’autres 
fois pour aller de Paris à Chaville, elle passait par 
Viroflay.

— Je vais donner un bonjour à madame Cassin, 
expliquait-elle à son amie qui trouvait d’ailleurs cela 
tout naturel.

Elle vit donc le petit Pierre de plus en plus sou­
vent; sa v*ie devint moins triste, moins monotone ; 
elle eut désormais un double but.

De ce jour l’effort quelle était obligée de faire 
pour paraître continuellement gaie devant son mari, 
lui coûta moins. Elle fut gaie avec plus de naturel et 
plus de sincérité. L’amour qu’elle témoignait à son 
mari n’en fut pas diminué, au contraire; il fut plus 
spontané, moins étudié, moins réfléchi.

Jean Bernard finit par s’apercevoir du change­
ment. Il remarqua que lorsque sa femme revenait de 
Viroflay, elle était plus animée et pour ainsi dire 
plus vivante. Ses joues paraissaient plus claires, ses 
cheveux semblaient garder un peu de parfum des 
bois; mais surtout la joie de son âme transparaissait 
sur son visage.

Il le remarqua, mais il fut à cent lieues d’en soup­
çonner la cause.

— Comme tu es gaie, aujourd’hui, lui dit-il le 
soir d’un jour où elle était allée à Chaville; on sent 
que tu es heureuse, n’est-ce pas?

êNotre ffeuilleton
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Amour

au
Crime

par J accjues -Drienne

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Un jeune avocat parisien, Pierre Marty, trouve dans la 
rue un riche porte-monnaie contenant une bague et 
des lettres non signées. Le lendemain, il apprend que 
l’industriel Verdurel a été assassiné dans son bureau. 
Marty apporte sa trouvaille à la police, espérant ainsi 
aider à découvrir Tassassin.

D’après le testament, Jean Bernard doit prendre la 
direction de Tusine, ce qui provoque la jalousie des 
ouvriers et surtout du gendre de M. Verdurel, Maurice 
Dormeuil. Bernard ignore que sa femme a autrefois 
été séduite par Dormeuil qui avait promis de T épouser, 
après la naissance d’un enfant. Il est aussitôt accusé 
du meurtre.

Elle ne répondit rien, se contenta de lui sourire.
— Tu aimes beaucoup Viroflay, tu y vas avec 

plaisir et tu en retournes contente. Je m’en suis 
aperçu depuis longtemps. Ce sont les bois, les beaux 
arbres qui font le charme de ce joli pays, qui sont 
sans doute la cause de ta prédilection pour lui ?

— En effet, j’ai toujours aimé la campagne, les 
charmilles, les promenades sous les ombrages, ré­
pondit-elle un peu inquiète de l’insistance de son mari.

— Il faut donc y aller souvent, ma chérie, puis­
que l’ombre des grands arbres, après avoir glissé sur 
ton front, y laisse cette sérénité !

Quelques jours après cette conversation, il vint à 
elle, tout joyeux, et lui prenant les mains:

— Lina, sais-tu où je suis allé cet après-midi?
— Non, je ne m'en doute même pas.
— Essaie de deviner ?
— Comment pourrai-je, mon ami ?
— Puisque tu ne veux pas essayer, je vais te le 

dire tout de suite; je suis allé à Viroflay.
Elle bégaya :
— A Viroflay ?
Elle fit un effort pour sourire, mais elle ne put 

s’empêcher de pâlir et de trembler un peu.
— Cela te surprend, n’est-ce pas? J’ai voulu, moi 

aussi, connaître ce joli pays.
— C 'est donc pour te promener que tu y es allé ?

Oui, un peu pour ça et beaucoup pour autre
chose.

Ses craintes redoublèrent; elle faillît perdre con­
tenance, mais Jean, tout entier à son idée, ne s'aper­
çut de rien.

Tu voudrais bien savoir, tu es curieuse, avoue* 
le. Eh bien, je ne te dirai rien aujourd’hui. C’est 
une surprise que je veux te faire.
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Elle n’insista pas, s’absenta quel­
ques instants sous prétexte d'un or­
dre à donner à la cuisine, et quand 
elle revint, elle parla d’autre chose.

Pendant la soirée son mari ne fit 
plus aucune allusion à Viroflay, mais 
il lui sembla qu'en la regardant il 
avait un air qu’elle ne savait com­
ment définir.

Elle vécut dans l'angoisse tous les 
jours suivants, bien que Jean se mon­
trât aussi bon, aussi affectueux que 
par le passé. Cela la rassurait un peu, 
mais elle n’osait pas l’interroger. 

Enfin il parla:
— Je te soupçonne beaucoup, Lina, 

d’avoir voulu me donner une leçon et 
me montrer que tu n’étais pas curieu­
se. Car tu ne m’as jamais demandé 
quelle était la surprise que je te des­
tinais.

— En effet, mon ami. J'ai mieux 
aimé attendre ton bon plaisir.

— C’est très bien, et ta discrétion 
va être récompensée. Sache donc, ma 
Lina, qu’ayant remarqué le plaisir 
que tu prenais à aller à Viroflay, je 
me suis djt : — Pourquoi n’irions- 
nous pas passer l’été dans ce joli 
pays? Monsieur Verdurel m’a donné 
au premier janvier dernier une auto­
mobile que je sais parfaitement con­
duire maintenant.

“Le trajet de Viroflay à la fabrique, 
en auto, n’est pas bien long. Je pour­
rai même chaque jour retourner et 
déjeuner avec toi. Te suis donc allé à 
Viroflay, après m’être adressé à une 
agence de location, et aujourd'hui 
même j’ai loué une jolie villa, entou­
rée de beaux arbres sur la route de 
Versailles, tout près de cette bonne 
madame Cassin... Mais quoi, tu pâlis ; 
tu n’as pas l’air contente?

Sous le coup de la surprise, elle 
n’avait pu cacher son trouble. Mais 
elle se remit assez tôt et put balbu­
tier :

— C’est la joie, mon ami, et l’émo­
tion devant cette nouvelle preuve de 
ton amour, toujours en quête de ce 
tente ! Avoue que tu avais grande en- 
qui pourrait me faire plaisir.

Le sourire reparut sur les lèvres du 
brave garçon rassuré par cette expli­
cation.

— Je savais bien que tu serais con­
vie de passer l’été à la campagne, et 
que tu n’osais pas me le demander ?

— Oui, Jean, répondit-elle faible­
ment en s’efforçant de sourire, car 
une angoisse s’appesantissait sur elle.

— Nous “irons visiter la villa de­
main, je te conduirai moi-même en 
auto Tu verras combien la maison est 
jolie; elle te plaira sûrement, et sous 
ses grands arbres, nous passerons un 
été délicieux.

A partir de ce moment Lina vécut 
pendant deux mois dans de perpé­
tuelles alarmes. Une peur vague, im­
précise, l’étreignait. Elle ne savait 
pas ce qu’elle redoutait, mais elle 
redoutait quelque chose.

Vivre avec son mari, si près de 
son enfant, était un tourment pour 
cette âme droite, ennemie du men­
songe.

Le petit Pierre habitué à ses visi­
tes et devenu familier avec elle la re­
connut un jour qu’elle passait avec 
Jean en automobile devant la maison 
des Cassin. Il remua gentiment sa pe-
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tite main, et ce geste la fit pâlir I 
étrangement.

Heureusement, Jean occupé à con- j 
duire n’y fit pas attention. Elle refusa ' 
dès lors de sortir en auto et inventa j 
mille prétextes pour ne pas accompa- j 
gner son mari.

Un jour cependant qu’elle avait été 
obligée d’aller à Paris, elle dut reve­
nir avec lui.

— Tu as tort de ne pas sortir plus 
souvent, lui dit Jean durant le trajet, 
et de ne pas profiter davantage de 
l’automobile.

Il fit une pause.
Puis, avec un sounire plein de ma­

lice :
— Est-ce que tu aurais peur par . 

hasard ?
— Non, mon ami, mais tu le sais, | 

je n’aime pas beaucoup sor tir, et du 
reste, l’on est si bien à Viroflay, sous 
les grands arbres du parc que l’on 
n’en éprouve guère le besoin.

— C’est vrai. Ainsi j’ai eu une bon­
ne idée de louer cette villa?

— Assurément, tu ne pouvais en 
avoir une meilleure.

— Allons, tu veux me flatter. Tu j 
es une cajoleuse, ma petite Lina !

Ils souriaient tous deux et ils échan­
geaient des regards d’amour et de re­
connaissance.

La voèture approchait de Viroflay. 
Ils allaient passer devant la maison 
des Cassin. Lina y pensait malgré 
elle. Justement le petit Pierre était 
sur la porte, guettant, comme il fai­
sait chaque soir, le passage de l’auto­
mobile qui rentrait toujours à la mê­
me heure. Il la regardait venir, et 
bientôt il aperçut, à côté du conduc­
teur, la dame qui l’embrassait si ten­
drement, qui lui donnait des bonbons 
et qu’il aimait déjà de tout son petit 
coeur.

Malheureusement, elle était assise 
du côté opposé au sien. Il se rendit 
compte qu’il l’apercevrait à peine lors­
que la voiture passerait devant lui. Il 
voulut traverser la route pour mieux 
la voir, pour pouvoir lui dire bon­
jour, et il s’élança à toutes jambes... I 

Au même moment deux cris retenti- I 
rent, deux cris d’effroi et d’épouvan- ! 
te...

— Ne traverse pas, mon enfant...
— Arrête, Jean, au nom du ciel !... 
Déjà madame Cassin sans penser à 

son propre danger, s’était précipitée 
pour sauver l’enfant. Mais le conduc­
teur ne put arrêter à temps la lourde 
machine... Elle passa dans un tourbil­
lon, le cri de terreur de Lina répon­
dit aux cris de douleur de la vieille 
femme et de l’enfant, que l’automobile 
avait renversés, avant d’aller butter 
contre un arbre de la route...

Lina ne se rappela jamais ce qui 
s'était passé exactement.

Elle ne reprit conscience des choses 
que lorsqu’elle se trouva en pleine 
route, à genoux, à côté du petit Pier­
re évanoui et pâle comme un mort.

Elle le prit dans ses bras et au ris­
que de le faire souffrir davantage, au 
risque aussi de trahir son secret, elle 
le couvrit de caresses, l’inonda de ses 
larmes, répétant dans sa détresse:

— Mon enfant, mon pauvre enfant 
chéri !

Mais Jean, atterré par cette catas­
trophe, l’esprit vide de pensées en 
présence d’un tel malheur, ne vit rien, 
n’entendit rien.

Il ne remarqua ni l’élan passionné 
qui avait porté la mère vers le fils,

der cette plume il fallut
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ni son délire et son désespoir quand 
elle le crut mort, ni son débordement 
de joie lorsqu’elle s’aperçut qu’il vi­
vait.

— Il n’est que blessé, criait-elle, 
riant à travers ses larmes, blessé a la 
jambe. Ce ne sera peut-être rien...

Jean entendait à peine ; il ne se 
préoccupait que de la vieille femme. 
Avec l’aide des voisins, accourus aux 
premiers cris, il relevait la mère Cas­
sin, qui gisait, inerte, inondée de 
son sang !

Pauvre femme ! Elle avait bien 
pressenti le péril qu’elle allait courir. 
Mais quoi ? L’enfant qu’elle avait éle­
vé et qu’elle aimait comme s’il eût été 
le sien était en danger, et sans plus 
réfléchir, sans hésitation, elle s’était 
précipitée.

Elle avait eu le temps de le saisir 
par le bras et de le rejeter brusque­
ment sur la gauche, en sorte que le 
corps du pauvre pétrit avait été pré­
servé de l’effroyable choc. Ses jam­
bes seules avaient été atteintes.

Si elle n’avait pu l’empêcher d’être 
blessé elle l’avait du moins sauvé de 
la mort.

Mais le sort inexorable allait lui 
faire payer cher son geste de courage 
et d’abnégation.

Sublime dévouement des femmes et 
des mères, qui dira tous les miracles, 
tous les actes héroïques que vous ac­
complissez ! La vie des hommes est 
faite de vos sacrifices, et bien souvent, 
c’est vous qui leur conservez cette 
existence que vous leur avez donnée...

On transporta la pauvre femme à 
l’intérieur de la maison. Elle respi­
rait encore, mais elle avajt perdu 
connaissance.

Elle portait sur tout le corps de 
nombreuses blessures par où le sang 
et la vie s’en allaient. Quand le mé­
decin, appelé én toute hâte, arriva, 
ses soins furent inutiles.

Elle expira peu après. Lina pen­
chée auprès d’elle recueillit son der­
nier soupir. Elle voulut veiller son 
cadavre; elle savait bien que mada­
me Cassin s’était dévouée pour sau­
ver son enfant. Elle résista aux sup­
plications de son mari, qui. après tant 
d’émotions, aurait voulu qu’elle se re­
posât.

Lina passa la nuit dans l'humble 
maison où le petit Pierre avait gran­
di. Tout son coeur plaignait la pau­
vre femme dont la vie de misère avait 
pris fin d’une façon si tragique et ce­
pendant elle enviait son sort, quand 
elle le comparait au sien. Madame 
Cassin avait fini de souffrir, tandis 
qu’elle tremblait comme une feuille 
quand elle pensait à ce que lui réser­
vait l’avenir.

Qu’allait devenir le petit Pierre ? 
Qu’allait-on faire de lui? Elle se le 
demandait avec angoisse en pressant 
dans ses deux mains sa tête endolo­
rie.

Le médecin après avoir examiné 
l’enfant, avait déclaré sa vie hors de 
danger, mais il n’en était pas moins 
sérieusement blessé.

Avec une préparation sous la main telle 
que Miller’s Worm Powders, la mère qui 
laisse ses enfants souffrir des ravages 
des vers n'est pas intelligente et sa né­
gligence est coupable. Un enfant sujet 
aux attaques des vers est toujours en 
mauvaise santé et sera arrêté dans sa 
croissance. C’est un acte de pitié que 
de chasser ces parasites destructeurs, sur­
tout quand cela peut être fait sans diffi­
culté.

Peut-être une amputation de la jam­
be serait-elle nécesaire ? Peut-être 
resterait-il infirme pour toujours? En 
tout cas que deviendrait-il pnivé de 
l’appui et de l’affection de madame 
Cassin ?

Lina allait-elle pouvoir s’occuper de 
lui sans éveiller les soupçons?

Allait-elle pouvoir concilier ce 
qu’elle devait à son enfant et ce 
qu'elle devait à son mari?

Ces pensées agitaient et tourmen­
taient la pauvre mère pendant cette 
longue veillée funèbre, à côté du ca­
davre de la bonne madame Cassin.

Une fois encore les craintes de Li­
na furent vaines. Le sort cruel l’é­
pargna de nouveau comme si l’heure 
n’avait pas sonné, comme si le temps 
n’était pas révolu, où il faudrait ex­
pier...

Jean Bernard profondément affecté 
par le malheur dont il n’était pas res­
ponsable mais dont il était cependant 
la cause indirecte, avajit déclaré qu’il 
la réparerait dans la mesure du pos­
sible, dans la mesure où l’argent peut 
soulager les misères humaines.

Il fit transporter le petit Pierre rue 
Oudinot, chez les frères Saint-Jean- 
de-Dieu, où le célèbre chirurgien Lu­
cas l’examina et le soigna.

— L’enfant a une fracture à la 
jambe, lui dit l’infirmier de service, 
lorsque Jean se présenta pour avoir 
des nouvelles. Le docteur Lucas a 
fait le nécessaire ; il a placé la jam­
be dans un appareil. Il ne répond de 
rien, cependant il a bon espoir.

“Ce sera long, mais probablement 
l’enfant ne restera pas infirme.

Rassuré par ces propos, Jean se 
rendit auprès du pauvre gosse.

Il était étendu sur un petit lit tout 
blanc, immobilisé pour de longs jours 
dans cette même position. Il était 
pâle, et surtout avait le coeur gros. 
Tous ces visages étrangers l’ef­
frayaient et il demandait sans cesse 
pourquoi maman Cassin n’était pas 
auprès de lui.

— Est-ce que tu souffres, mon pe­
tit ami, lui dit Jean d’une voix douce.

Il remua la tête et fit signe que oui.
— Pauvre mignon ! Ce ne sera rien ; 

un simple bobo, qui passera vite.
— Bien sûr?
—- Oui, mon chéri, bien sûr.
L’intérêt qu’on lui témoignait émut 

l’enfant, et quelques larmes qu’il re­
tenait depuis longtemps parurent 
dans ses yeux.

— Il ne faut pas pleurer quand on 
est comme toi un petit garçon bien 
sage, bien raisonnable. Je reviendrai 
te voir demain. Tu veux bien que je 
revienne demain te voir?

— Oui, avec maman Cassin.
—-Je t’apporterai une boite de beaux 

soldats avec des fusils, des sabres et 
des canons que tu garderas pour t’a­
muser. Tu veux bien?

Petit Pierre fit signe que oui et un 
timide sourire parut sur ses lèvres à 
l'idée des beaux soldats qu’on lui pro­
mettait.

Jean Bernard revint rue Oudinot 
le lendemain et les jours suivants.

Et après chaque visite il donnait 
des détails à Lina.

—- Il est charmant cet enfant, joli 
comme un coeur et doux comme un 
agneau.

Un peu d’orgueil rougissait les 
joues de la mère, corrigeant la pâ­
leur dont elle ne pouvait se défendre 
chaque fois que son mari disait:

— Je suis allé chez les frères de 
Saint-J ean-de-Dieu.

Elle-même y alla plusieurs fois. 
Après ce qui s’était passé, il était tout 
naturel qu’elle s’intéressât au sort du 
pauvre abandonné.

Quand il la vit s’approcher, le vi­
sage de l’enfant s’illumina d’une joie 
4 vive et si profonde qu’il en fut 
transfiguré. Il se souleva un peu, 
malgré la défense qu’on lui avait fai- 
té, et tendit vers elle ses petites 
mains, dans un geste adorable d’affec­
tion. Elle tressaillit jusqu’au fond de 
son être, et malgré la volonté d’être 
calme dont elle avait fait provision, 
elle se précipita et l’embrassa avec un 
emportement et une tendresse pas­
sionnée.

— Que fait maman Cassin ? de­
manda le petit Pierre au bout d’un 
moment.

— Elle est malade, mon enfant, et 
ne peut pas sortir.

— C’est pour cela qu’elle ne vient 
pas me voir?

— Oui, c’est pour cela.
— Alors, moi je veux aller la voir.
— Pas encore, mon chéri.
— Quand, alors?
— Aussitôt que tu seras guéri.
Et l’enfant, devenu pensif, secouait 

sa tête blonde et disait tristement:
— Je veux vite guérir, pour aller 

la voir.
La guérison fut longue Le chirur­

gien n’enleva l’appareil qu’au bout du 
quarantième jour. Majs elle fut com­
plète, il ne resta pas trace de l’acci­
dent qui avait failli lui coûter la vie.

Quand le directeur des frères Saint- 
Jean-de-Dieu eut averti Jean Ber­
nard que l’enfant pouvait sortrir, le 
mari de Lina se demanda pour la cen­
tième fois ce qu’il allait en faire.

Le père Cassin. très affecté par la 
mort de sa femme, malade d’ailleurs 
depuis longtemps, était resté comme 
hébété sous le coup du choc qu’il 
avait reçu.

Jean Bernard l’avait fait entrer 
dans une maison de retraite pour 
vieillards, et avait assuré la tranquil­
lité de ses vieux jours.

Il l’avait auparavant interrogé au 
sujet du petit Pierre; mais il n’avarit 
pas appris grand’chose.

Le père Cassin ne soupçonnait mê­
me pas la vérité.

Il ne put donc répondre à toutes les 
questions, que ceci :

— C’est un enfant abandonné, que 
ma femme avait recueilli. Il s’appelle 
Pierre Robert. Des personnes charita­
bles nous venaient en aide pour l’éle­
ver.

— Quelles sont ces personnes?
— Je l’ignore, c’est ma femme seule 

qui les connaissait.
Jean Bernard s’adressa alors au 

commissaire de police. On ouvrit une 
enquête qui, naturellement, ne donna 
aucun résultat. On ne put établir ni 
l'état civil, ni l'origine de Pierre Ro­
bert.

Enfin, il interrogea sa femme.
— Madame Cassin ne t’a jamais 

rien dit à son sujet?
Lina qui était au courant des dé­

marches de son mari, et qui vivait 
depuis lors dans une nouvelle inquié­
tude, attendait cette question. Mais 
le sentiment du danger qu'elle cou­
rait la rendit forte.

Elle ne broncha pas.
--Non, mon ami. Je savait qu’elle 

avait adopté cet enfant, un pauvre

petit abandonné, et qu’une vieille da­
me charitable lui donnait des vête­
ments, du linge, un peu d’argent, mais 
c’est tout. Elle ne m’a pas confié au­
tre chose.

— Il faut donc nous résigner à ne 
rien savoir, puisqu’il est bien évident 
que la mère Cassin a emporté son se­
cret dans la tombe.

— C’est probable en effet. On se­
rait déjà venu le réclamer, si quel­
qu'un s’était intéressé à lui.

— Dans ces conditions qu’allons- 
nous faire de cet enfant? Le commis­
saire de police m’a dit que l'Assistan­
ce publique s’en chargerait au besoin.

A ces paroles, la malheureuse mère 
frémit. Elle sentit son sang se glacer 
dans ses veines.

Son petit Pierre à l’Assistance pu­
blique ! Grand Dieu ! verrait-elle 
cela ?

Cependant son mari continuait:
— Mais non, nous ne pouvons pas 

l'abandonner ainsi.
“Vois-tu, Lina, je me sens des re­

mords quand je pense à ce pauvre 
petit. Je me sens coupable vtis-à-vis 
de lui.

“Sans doute, si j’avais été plus 
adroit, sa mère adoptive ne serait pas 
morte. Il ne serait pas, à cette heure, 
seul, sans soutien et sans famille.

“Je ne voudrais pas, pour rien au 
monde, que cet enfant soit malheu­
reux. Du reste, il est ai gentil, si 
doux, si bon petit garçon, que je me 
suis attaché à lui. C’est vrai. Nous 
sommes une paire d’amis, et tu ne 
peux t’imaginer comme il est content 
quand il me voit venir.

Lina 1 écoutait, immobile, n’osant 
remuer, de peur de se trahir, émue, 
bouleversée, prête à fondre en larmes.

Ecoute, ma Lina. Je ne veux pas 
1 abandonner. Je veux me charger de 
lui. Ce sera une bonne action qui nous 
portera bonheur.

“Mais tu ne dis rien? Est-ce que tu 
ne m’approuves pas?

L émotion fut plus forte que la 
volonté. Quelques larmes brillèrent 
dans les yeux de la jeune femme, et, 
pour cacher son trouble, elle dut se 
pencher sur son mari, l’embrasser, 
tout en lui disant:

- Comment ne t’approuverais-je 
pas ? Le sort de ce pauvre pétrit m’é­
meut autant que toi.

— Eh bien! dans ce cas, en atten­
dant qu’il soit en âge d’aller à l’é­
cole, ne pourrions-nous pas le pren­
dre avec nous ? Plus tard nous le 
mettrions en pension, mais pour le 
moment il resterait ici.

Dans notre appartement? inter­
rogea anxieusement Lina.

Mais oui, ce serait une distrac­
tion pour nous, à moins que tu ne 
craignes le dérangement, la fatigue...

Oh ! non, Jean, je le soignerai 
avec joie.

Eh bien ! alors c’est entendu ... 
Nous irons le prendre demain et nous 
l'amènerons ici.

U fit quelques pas, puis il se retour­
na pour ajouter:

—■ Je te laisse car j’ai affaire à la 
fabrique. Je suis ma foi très content 
de la décision que nous venons de 
prendre. Je me sens plus léger, com­
me si on m’avait enlevé un poids qui 
m’aurait oppressé la conscience. Al- 
Ions, je te laisse; car il faut que tu 
prepares une chambre et un lit, un 
joli nid bien chaud pour le malheu­
reux petit abandonné !
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Jean Bernard avait dit à sa femme :
— La présence du petit Pierre dans 

notre intérieur nous portera bon­
heur.

Les faits semblèrent confirmer cet­
te parole optimiste.

Ce fut à cette époque que M. Ver- 
durel réalisa le projet qu'il méditait 
depuis longtemps et qu'il fit de son 
ancien employé son associé en titre, 
en même temps qu’il lui assurait sa 
succession.

De nouvelles obligations furent la 
conséquence de cette nouvelle situa­
tion.

Conformément au désir exprimé 
par son bienfaiteur, Jean Bernard 
vint habiter à l’intérieur de la fabri­
que, dans le petit pavillon situé entre 
le corps principal où së trouvaient 
les ateliers.

Lina manifesta beaucoup de répu­
gnance à quitter l’appartement où elle 
vivait si. tranquille depuis son maria­
ge, rue de Rennes, près de la gare 
Montparnasse.

— Je m’en vais à regret, dit-elle à 
son mari, car dans ces pièces pour­
tant petites comparées à celles que 
nous allons habiter, j’ai passé des 
heures bien heureuses auprès de toi !

Mais elle se résigna et le déména­
gement opéré, elle s’installa aussi 
gentiment que possible dans son nou­
vel intérieur.

M. Verdurel avait bien fait les 
choses. Le pavillon, remis à neuf et 
pourvu de tout le confortable mo­
derne, constituait une habitation que 
plus d’un bourgeons riche aurait pu 
lui envier.

Il était à remarquer du reste qu’en 
toutes choses, monsieur Verdurel trai­
tait son associé avec des égards qui 
faisaient bien des jaloux.

C’est ainsi qu’il l’invita à diner 
avec sa femme, dans l’intimité d’a­
bord, puis ensuite aux grandes ré­
ceptions qu’il donnait deux ou trois 
fois par an.

Lina, sans trop savoir pourquoi, 
souffrait de toutes ces attentions. Le 
malheur, qui l’avait écrasée au dé­
but de la vie, la rendait peureuse. 
Elle aurait bien voulu être dispensée 
d’assister aux fêtes que donnait M. 
Verdurel, et une première fois elle 
invoqua un malaise et se fit excuser.

Mais à la seconde invitation, elle 
fut obligée d’accompagner son mari.

Celui-ci, bien qu’il ne fût ni mon­
dain, ni orgueilleux, tenait cependant 
à affirmer, en toute circonstance, 
qu’il était à la hauteur de la tâche 
que son ancien patron avait voulu lui 
confier, qu’il saurait, au besoin, tenir 
son rang dans le monde et succéder 
dignement à M. Verdurel.

Lina, par sa beauté et sa distinction 
incomparable, pouvait puissamment 
l’aider; il n’aurait pas compris qu’elle 
se dérobât à ce qu’il considérait 
comme un devoir.

Comme toujours Lina se résigna.
Elle fit taire sa dignité, ses craintes, 

ses scrupules.
Elle se prépara à revoir sans trem­

bler l’homme qui avait fait le mal­
heur de sa vie.

Car elle ne pouvait en douter.
Son ancien ami, devenu le gendre 

de M. Verdurel, assisterait certaine­
ment au dîner et à la soirée.

Elle le verrait.

V Elle serait peut-être obligée de lui 
parler.

Dieu ! quelle épreuve !
Elle tâcha de s’y habituer à l’avan­

ce Elle s’arma de courage, en vue de 
paraître indifférente en face de cet 
homme, devenu pour elle un étran­
ger, en vue surtout de cacher les sen­
timents de haine que lui 'inspiraient 
les douloureux souvenirs que sa pré­
sence ne manquerait pas de lui rap­
peler...

Lorsqu’elle entra dans le grand sa­
lon Louis XV, où jadis Marie Lec- 
zinska avait tenu sa cour, elle fit sen­
sation.

Elle était vraiment belle en toilette 
de bal. Elle portait une robe de prix 
en dentelles noires pailletées d’acier. 
Très peu de bijoux, une simple ai­
grette en diamants posée sur ses 
beaux cheveux blonds.

— Chère madame, lui dit aimable­
ment le bon monsieur Verdurel, per­
mettez-moi de vous présenter.

Il lui offrit le bras, et la conduisit 
à travers les salons.

Elle fut alors soumise à cet exa­
men attentif que redoutent toutes les 
jeunes femmes qui entrent pour la 
première fois dans un monde nou­
veau. Il y eut des chuchotements der­
nière les éventails. Les hommes sans 
exception la trouvaient charmante ; 
les femmes l’enviaient, jalouses de sa 
toilette et surtout de sa beauté.

— Ma fille, madame Dormeuil, pré­
senta M. Verdurel.

Pour plaire à son père, autant que 
par sympathie naturelle pour Lina et 
pour son mari, la femme de Maurice 
se montra très aimable.

— Que je suis heureuse,» madame, 
de vous voir ! Je sais que vous ne sor­
tez guère, que vous n’allez pas dans 
le monde, M. Bernard m’a dit que 
vous étitez un peu sauvage. Cependant 
si vous voulez nous faire le plaisir de 
venir quelquefois chez nous, nous 
tâcherons de vous apprivoiser, de 
vous donner le goût de la société. Je 
le ferai personnellement très volon­
tiers, crovez-le bien, chère madame...

— Je vous remercie, madame, et 
suis très sensible à vos bonnes inten­
tions...

A table, Lina se trouva placée as­
sez loin de Maurice; elle put le voir 
cependant et l’examiner à la dérobée.

Il n’ava/it pas beaucoup changé ; il 
avait pris un peu d’embonpoint, oh ! 
très peu ; il paraissait plus large et plus 
carré d’épaules ; mais son sourire en­
jôleur était resté le même, et sa phy­
sionomie n’avait pas changé d’expres­
sion.

— Comment ai-je pu m'y laisser 
prendre, se disait à elle-même la pau­
vre Lina.

“Quand on l’examine bien, on dé­
couvre facilement sous le sourire et 
sous la caresse affectée, du regard 
l'égoïsme féroce, la dureté de coeur 
qui constituent le fond de sa nature !

Pendant le repas, pendant toute la 
soirée, elle ne cessa de penser à lui et 
au triste passé que sa présence évo­
quait.

Mauqice regardait aussi la jeune 
femme sans en avoir l’air, et il la trou­
vait plus belle, plus désirable que ja­
mais.

Lina était la seule, parmi les fem­
mes qu’il avait aimées dont il gardant 
encore le souvenir.

Il ne l’avait jamais oubliée.

■ ■
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Sa grâce, sa fraîcheur, sa sensibi­
lité avaient fait sur lui une impres­
sion durable.

Lina avait été son premier, son 
seul amour -érieux, l’idylle de sa jeu­
nesse. Souvent, il prenait plaisir à 
rendre son nom, à se rappeler leurs 
promenades sentimentales, les gais 
dimanches sous les bois, dans les en­
virons de Paris, ou bien encore les 
soirées dans leur petite chambre. Il 
évoquait ce passé plein d’amour, com­
me on évoque quelque chose de loin­
tain et de doux, qui ne reviendra 
plus.

— Présentez-moi donc à madame 
Bernard, dit-il à sa femme au cours 
de la soirée.

— Elle vous plait déjà?... deman­
da ironiquement madame Dormeuil, 
en personne habituée à être trompée 
et que les caprices de son mari lais­
sent d’ailleurs, indifférente.

Ils s’approchèrent de Lina.
— Permettez-moi de vous présen­

ter M. Dormeuil, mon mari.
— Madame, je suis très flatté...
Lina et Maurice échangèrent un 

regard dont eux seuls pouvaient com­
prendre la signification. Puis, sans 
hâte, la jeune femme qui était en 
train de causer avec un vieux mon­
sieur, un notable industriel de Pa­
ris, lorsque madame Dormeuil était 
venue lui présenter son mari, se dé­
tourna et reprit sa conversation.

Maurice s’inclina, puis s'éloigna ; 
mais, pendant tout le restant de la 
soirée, il ne cessa de la regarder...

Elle le revit plusieurs fois durant 
l’hiver chez M Verdurel d’abord, chez 
sa femme ensuite, car elle avait été 
obligée d’échanger quelques visites 
avec madame Dormeuil qui la pre­
mière s’était présentée chez elle.

Chaque fois Maurice la regardait 
avec plus d’insistance, la recherchant 
visiblement et affectant de lui parler 
avec un respect, avec une soumission, 
un air triste et contrit qui l’éner­
vaient.

— Oserait-il vraiment? se deman­
dait-elle avec colère, avec angoisse.

Justement, madame Dormeuil don­
nait un bal dans son appartement du 
boulevard Malesherbes et elle était 
invitée.

— Je n’irai pas, se dit-elle, prise 
soudain d’une inquiétude inexplica­
ble.

Mais que dire à son mani?
Quel nouveau prétexte inventer?
D’autre part, ne valait-il pas mieux 

ne pas avoir l’air de fuir?
Mais que l’épreuve devenait dure, 

grand Dieu!!
Tout à coup, elle se raffermit
— J’irai, se dit-elle, et à la moin­

dre tentative de rapprochement, je 
saurai bien lui montrer qu’il ne peut 
plus rien y avoir entre nous.

Elle fit son entrée dans les salons 
au bras de son mari, toute simple et 
sans aucun trouble. Dès cet instant, 
Maurice ne cessa de la poursuivre du 
regard.

UN ENNEMI DE L’ASTHME. — Don­
nez une demi chance à l’asthme et il 
gagne vite du terrain. Mais donnez lui 
le traitement répété du Remède pour 
l’Asthme du Dr Kellogg et il disparaîtra 
plus vite encore. Il n’y a pas de demi- 
mesures avec ce remède. Il va droit à 
son travail et fait disparaître l’asthme. 
Il atteint les plus intimes voies respira­
toires et ne laisse aucune place permet­
tant le développement du mal. Ayez-le 
à votre portée pour usage immédiat.

A un moment il put s’approcher 
d’elle et l’entraîner à l’écart, dans 
l’embrasure d’une fenêtre:

— Vous m’en voulez toujours ? 
Pourquoi? Moi, je n’ai pas cessé une 
minute de vous aimer!

Sans répondre, elle voulut s’éloi­
gner; il l’en empêcha.

Elle comprit qu’elle serait obligée 
de l’écouter jusqu’au bout.

— L’expérience de la vie devrait 
cependant vous rendre plus indulgen­
te.

“Si je vous avaiis épousée jadis, 
nous serions aujourd'hui pauvres 
tous les deux; nous aurions faim dans 
une mansarde, et nous ne serions pas 
heureux.

"Ne le comprenez-vous pas mainte­
nant?

"Le mariage était un luxe que nous 
ne pouvions nous offrir.

“Pourquoi donc m’en vouloir ?

“Ce sont les circonstances, ce n’est 
pas moi qu’il faut accuser.

— Aussi je ne vous en veux, ni ne 
vous accuse.

“J’ignore simplement le passé au­
quel vous faites allusion.

— Notre passé, Lina, vous ne pou­
vez l’avoir oublié.

— C’est ce qui vous trompe, mon­
sieur.

“J’avais fait un mauvais rêve, mais 
le cauchemar s’est dissipé.

— Vous m’avez aimé, cependant !
— Moins que je ne vous méprise 

maintenant.
— Lina, l’amour a lié nos coeurs 

pour toujours.
— Le mépris et la haine les ont dé­

sunis à jamais.
— Le feu couve encore sous la cen­

dre; je le rallumerai.

— Vain espoir ! mon coeur est 
comme un bloc de glace et vous m’ê­
tes devenu si indifférent que je ne 
vous hais même plus !

Il haussa les épaules, voulut lui 
prendre la main, mais, au risque d'ê­
tre aperçue, elle eut un geste vio­
lent et lui donna un coup d'éventail 
sur les doigts.

— La colère vous rend plus belle 
encore, fit-il d’une voix chaude et 
passionnée, comme si le coup d’éven­
tail l’eût électrisé.

Et, tout près d’elle, le regard bril­
lant de désir, il continua:

— Moi, je vous aime; je ne puis 
oublier nos tendresses d’autrefois ; 
dans la petite chambre.. Vous souve­
nez-vous, Lina?

— Je ne me souviens que de votre 
infamie.

— Et moi, que de tes baisers... Je 
t’aime toujours, Lina!...

Suzanne Buchot.

— Vous devenez fou, ma parole!
— Oui, je suis fou de toi! Je t’aime 

comme aux jours lointains auxquels 
je ne cesse de penser et je suis prêt 
à tout pour renouer la chaîne qui 
nous lie.

A ce moment quelqu’un s’approcha 
d’eux.. Lina effrayée par le regard 
de Maurice et, toute frémissante de 
honte et de colère, en profita pour 
s’éloigner brusquement....

Quand le lendemain, seule dans sa 
chambre, elle se rappela les incidents 
de la soirée, elle ressentit un immen­
se découragement, une lassitude sans 
nom.

Ce qu’elle craignait s’était produit.
Que faire?
Lutter ! et pourquoi, grand Dieu, 

elle était vaincue d’avance.

Qu’allait-elle devenir désormais, s’il 
lui fallait subir de pareils assauts 
chaque fois qu’elle rencontrerait son 
ancien ami.

Comme elle le détestait cet homme, 
qui non content d’avoir fait le mal­
heur de sa vie venait encore la pour­
suivre, jusque sous les yeux de son 
mari, d’un amour qui lui faisait hor­
reur !

Comme elle le détestait cet homme 
qui n’avait pas eu pitié de sa jeu­
nesse, de son ingénuité, qui lui avait 
pris sans remords son coeur, son âme 
tout entière, puis un jour, froidement, 
pour de l’argent, lui avait broyé le 
coeur en l’abandonnant quand elle 
allait être mère...

Oui, elle le détestait, et c’était jus­
tice !

Le même soir, elle reçut une lon­
gue lettre de Maurice; elle en reçut 
une autre le lendemain et une troi­
sième le jour suivant.

Elle renvoya la dernière sans la dé­
cacheter mais elle avait ouvert les 
deux premières, et leur lecture l’avait 
remplie d’épouvante.

Elle le savait d’une nature empor­
tée et violente, et comme il le disait, 
prêt à tout pour satisfaire sa pas­
sion.

Il ne reculerait devant aucun moyen 
pour arriver à son but.

Lina avait donc tout à craindre de 
lui d’autant plus, que dans sa seconde 
lettre, il faisait une allusion cruelle à 
l’enfant qu’elle élevait dans sa mai­
son.

— S’il a deviné la vérité, gémis­
sait-elle, faut-il qu’il soit vil et misé­
rable pour essayer de s’en servir en 
vue de m’intimider !

Mais malgré le sentiment réel du 
danger qu’elle courait, pas une fois 
l’idée ne lui vint de céder à son an­
cien ami.

Ah ! non, non. Tout, la mort ou 
même l’aveu de la faute. Mais pas 
cela !

Maurice lui inspirait maintenant un 
dégoût tel, qu’elle n’aurait pas voulu 
le frôler du doigt.

Lui ne se rendit pas compte, tout 
d'abord, de cet état d’âme.

Il avait l’|imagination remplie des 
souvenirs d'une époque où Lina, avec 
une candeur et un abandon pleins de 
charme, s’était donnée à lui.

— Elle a palpité et frémi dans mes 
bras, se disait-il. Rien ne pourra pré­
valoir contre cela.

Il fut bien obligé, cependant, de se 
rendre à l’évidence. Du reste, il com­
prit vite que si la jeune femme ma­
nifestait une telle répugnance à le 
revoir, c’était parce qu'elle aimait un 
autre homme... son mari...

Alors un sentiment de jalousie le 
mordit au coeur, et il la désira d’au­
tant plus vivement. Ce fut une idée 
fixe, et non plus un simple caprice, 
dont il fut obsédé nuit et jour.

A plaisir il intervertit les rôles ; il 
oublia que c’était lui qui avait aban­
donné son amie. Il en vint à considé­
rer Jean Bernard comme un rival 
heureux, qui lui avait volé ce qui lui 
appartenait légitimement. Il le prit en 
haine.

Il le détestait déjà à cause de la 
confiance que lui témoignait M. Ver­
durel, a cause de la place qu’il avait 
prise, a son détriment, dans la fabri­
que de son beau-père.

naos* «fi*»7

Donne d'abord tes fleurs]...
□ □

Donne d'abord tes fleurs; le reste est superflu.
Sois comme l'amandier dont l'ardeur nous étonne... 
Donne d'abord tes fleurs et ne t'inquiète plus 
De savoir si tes fruits mûriront en automne.

Sois comme l'amandier qui ne demande aux deux 
Qu'un peu de brise tiède entre deux giboulées,
Rien qu'un peu de sol dur, aride et rocailleux 
Pour former les bouquets de ses fleurs étoilées.

Sois comme l'amandier! N'attends pas que l'avril 
Ait fait s'épanouir le jardin de ton rêve,
L'amandier ne craint pas la neige et le grésil :
Sois comme lui, donne ton coeur, donne ta sève !

Et, si tu n'as plus rien pour la saison des fruits,
Si la grêle a brisé ta fougue et ta jeunesse,
Ne te lamente pas sur tes rameaux détruits,
Dans des coeurs plus heureux ils tiendront leur promesse.

Et ces coeurs te devront l'essor de leur printemps,
Puis s'anéantiront sans avoir pu connaître
Que, pour eux, certain soir, tu t'effeuillas longtemps
Dans la sérénité des fleurs qui vont renaître.

Pour que l'humanité recueille tes douleurs,
Pour que ton idéal apaise sa révolte,
Sois comme l'amandier, donne d'abord tes fleurs,
Et c'est Dieu qui fera, pour d'autres, ta récolte !
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Il se jura à lui-même de se ven­
ger, de lui ravir Lina ou, si elle ré­
sistait, de lui ravir son bonheur.

Il mit donc à la poursuivre une 
persévérance et une âpreté sans cesse 
stimulées par l’amour et par la ja­
lousée. par le souvenir du passé et 
par la rancune du présent.

Madame Bernard Vivait retirée dans 
le pavillon, se demandant chaque ma­
tin ce que la nouvelle journée allait 
lui apporter.

Elle était si inquiète qu’elle en né­
gligeait l’éducation du petit Piierre 
dont elle avait voulu se charger. Elle 
lui apprenait à lire et à écrire, et les 
heures qu’elle passait auprès de lui, 
étaient généralement les meilleures de 
la journée. Elle oubliait alors ce qui 
faisait le tourment de son existence.

L’enfant était soumis et docile, d'un 
caractère déjà sérieux et réfléchi, 
comme s’il se rendait un compte exact 
de sa situation dans la vie.

Il grandissait entre Jean et Lina, 
ses deux bienfaiteturs, auxquels il 
donnait les deux noms de parrain et 
de marraine et il les aimait tous deux 
d’un égal amour.

Néanmoins ses préférences allaient 
à la jeune femme dont il avait devi­
né l’inquiétude et la tristesse. Elle se 
surveillait devant son mari, mais elle 
se méfiait moins de l’enfant.

Plusieurs fois, il la surprit pleu­
rant à chaudes larmes.

— Tu as du chagrin, tu souffres, 
marraine, demandait-il de sa voix 
douce d’enfant sage.

— Non, mon petit, ce n’est rien.
— Cependant, tu pleurais ?
—Mais tu le vois bien, je ris, main­

tenant.
Et elle riait, en effet, pendant qu’el­

le le prenait dans ses bras, comme 
pour jouer avec lui et effacer l’im­
pression pénible qu’il avait ressentie.

Mais l’enfant n’était pas dupe de 
cette comédie; il restait triste et gra­
ve.

Elle finit par s’en apercevoir. Elle 
eut peur ; peur qu’il ne parlât et qu’il 
ne révélât le secret qu’il avait sur­
pris.

Elle crut prudent de l’avertir. Elle 
lui recommanda le silence.

— Surtout, mon enfant, ne dis pas 
à ton parrain que j’ai pleuré, cela lui 
ferait de la peine inutilement.

— Biien sûr que je ne dirai rien, 
répondait l’enfant d’un air de repro­
che, un peu honteux que sa marraine 
qu’il aiimait tant, ait pu concevoir une 
pareille crainte.

Dès lors, il y eut un secret ente 
eux ; ce fut un lien de plus qui ratta­
cha l’enfant à la mère. Quand Jean 
rentrait, petit Pierre la regardait d’un 
air qui voulait dire :

— Ne crains rien, marraine chérie ! 
ce n’est pas moi qui dirai que tu as 
pleuré...

Un jour, le concierge de la fabri­
que apporta, au pavillon, une lettre 
qui n’était pas timbrée.

— On attend la réponse, fit la fem­
me de chambre en la remettant à Lina.

Celle-ci, bien qu’elle ne reconnût 
pas l’écriture, eut un fâcheux pres­
sentiment.

Elle l'ouvrit et retira de l’enveloppe 
une invitation à une vente de cha- 
nité de la part de Mme Dormeuil et 
une longue lettre de Maurice. Lina 
pâlit en reconnaissant l’écriture, mais 
elle surmonta son émoi en presence

de la domestique et eut l’air de la 
parcourir.

Quand elle fut censée avoir fini :
— C’est bien! fit-elle, dites que je 

remercie et que j’irai...
Aussitôt seule, elle froissa le pa­

pier et le jeta, dans un moment de 
colère, sur sa table à ouvrage. '

Ainsi donc, il ne renonçait pas à 
son projet? Il continuait à la pour­
suivre d’un amour odieux? Que pou­
vait-il bien méditer?...

Elle prit la lettre et se mit à la 
parcourir. Il valait mieux être fixée 
tout de suite sur ses intentions.

— C’est horrible ! horrible ! mur­
murait-elle en tournant chaque page.

Maurice après avoir protesté de la 
fidélité de ses sentiments, qui n’a­
vaient jamais changé, accusait pres­
que Lina de l’avoir trahi. Il suppliait 
la jeune femme d’avoir pitié de sa 
souffrance et de revenir à lui, sans 
quoi, il était prêt à faire un malheur, 
car il ne voulait pas être seul à souf­
frir!

Après avoir imploré, il menaçait en 
termes clairs et précis. Il avait conser­
vé les lettres de la jeune femme, il 
les enverrait à son mari.

Quant au petit enfant blanc et rose 
que Lina élevait à ses côtés, pourquoi 
ne le réclamait-il pas puisqu’il en 
était le père?

— L’infâme! l’infâme! clamait Li­
na à travers ses larmes.

La fin de la lettre contenait un 
rappel de leur bonheur passé au nom 
duquel il suppliait la jeune femme de 
ne pas se montrer inexorable.

— Eh bien! non, non, je n'irai pas 
à cette vente de charité ! dédara-t-elle 
quand elle eut achevé sa lecture. Il 
fera ce qu’il voudra. Je ne veux plus 
le voir !

Elle tint parole et ne parut pas à la 
fête où Maurice l’attendit anxieuse­
ment pendant trois heures. Le soir 
elle envoya un mot à madame Dor­
meuil pour s’excuser en invoquant 
une indisposition subite qui l’avait 
obligée de garder la chambre.

Le lendemain matin elle sortait du 
pavillon, se rendant au Bon Marché 
pour quelques achats, quand elle croi­
sa Maurice qui allait à la fabrique.

— Je suis heureux de constater que 
vous allez mieux, dit-il d’un ton iro­
nique.

Puis, d’une voix plus basse:
—- Il faut en finir. Répondez-moi. 

Vous me trouvez changé, n'est-ce 
pas? Je ne dors plus; je passe la nuit 
dans la fièvre à vous maudire, à vous 
désirer et à vous pardonner tour à 
tour.

“Ce soir je viendrai à la fabrique 
sous prétexte de travailler. Je des­
cendrai vers les onze heures dans le 
petit bureau. Trouvez-vous par ha­
sard dans le salon à côté ; soyez sur­
prise d'entendre du bruit ; ouvrez la 
porte pour vous rendre compte. Vous 
me trouverez, nous causerons.

“Personne ne pourra s’en étonner, 
si, ce qui est improbable, on nous 
apercevait. Venez, je vous en sup­
plie, au nom de ce que vous avez de 
plus cher. Car si vous ne veniez pas, 
je ne quitterais pas le bureau sans y 
laisser une lettre pour celui que vous 
me préférez.

Il avait débité tout cela d”un trait, 
en homme froidement résolu, qui a 
tout pesé et qui ne reculera devant 
rien.

“Mais oui, Lucie, je sais que ce n’est pas moderne de bercer Bébé...mais 
elle est si agitée! Et elle ne veut pas manger!”
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“Ma chère, c'est—tout probablement—qu’elle a besoin d’un laxatif. La 
constipation rend toujours les enfants maussades. Mon médecin 

recommande le Castoria.”

FjéÉëIBI
“Bonne nouvelle, Lucie! La petite est comme un agneau, ce matin...je lui 

ai donné du Castoria, hier soir. Elle a trouvé que ç’avait bon 
goût et...c’est précisément ce qu’il lui fallait.”

• “Quelle chance, ma chère, de pouvoir se procurer un laxatif sans dan­
ger pour les enfants, et toujours efficace—comme le Castoria!”

Le Castoria est particulièrement indiqué contre la colique causée par 
les gaz. la diarrhée résultant d'un régime imprudent, la flatulence, 
l'acidité et les aigreurs stomacales. C’est aussi une précieuse mesure 
préventive, aux premiers signes d’un rhume.

CASTORIA
Le Laxatif des Enfants
Des tout premiers jours à la llième année

57-K

Bonne Nouvelle pour les Radio p In les Castoria vous présente maintenant “Roxy” 
et un superbe programme inédit. Ne manquez pas d'écouter cet hilarant chef de troupe et 
les excellents musiciens qui l'accompagnent. Tous les samedis, de 8 hres à 8 lires 45 p.m., 
H.N.E. (Réseau Columbia, y compris les posies CKAC de Montréal et CFRB de Toronto).
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ILYA TOUJOURS UNE 
HISTOIRE VRAIE DANS
LA VIE DE TOUTE EPOUSE

A L'EPOQUE où nous 
vivons, une épouse est 

inexcusable de n'être pas 
renseignée en matière d hy- ^
giène féminine. Elle n a qu elle seule à blâ­
mer si elle ferme l’oreille aux renseigne­
ments ou s’en rapporte aux oui-dire pour 
son information sur un sujet aussi impor­
tant.

Restez jeune avec des idées jeunes
Ne persistez pas à vous en tenir aux mé­
thodes de votre mère ou de votre grand - 
mère. alors qu'on employait les antisepti 
ques toxiques, tout en les craignant. Les 
médecins prémunissaient les femmes con- 
tre ces poisons, sachant tout le tort qu ils 
pouvaient causer aux tissus délicats et sen­
sibles.

Aujourd'hui, heureusement, de récentes 
découvertes scientifiques permettent à votre 
médecin de mettre à votre disposition un 
fameux antiseptique, non toxique et d une 
absolue sécurité: c’est le Zonite. Il s'em­
ploie sans plus d'inquiétude que s'il s’agis­
sait d’eau pure et, cependant, il est beau­
coup plus puissant et effectif que toute di­
lution d'acide carbolique pouvant être sup­
portée par le corps humain.

Parlez de Zonite à vos amies
Parlez des bienfaits antiseptiques de Zonite 
à vos amies. Elles vous sauront gré de leur 
avoir facilité la solution de cet important 
problème d’hygiène féminine. Zonite n insen­
sibilise pas les membranes les plus délicates, 
ni ne les durcit ou les brûle. Il n’offre non 
plus aucun danger pour les jeunes enfants 
dans la maison. Son action est douce et cal­
mante. Vous l'achetez n'importe où. dans les 
petites comme dans les grandes villes.

Présenté sous formes liquide 
et solide

Le Zonite Liquide se vend dans les phar­
macies en bouteilles de trois grandeurs à 30c, 
60c et $1.00. Les suppositoires en forme de 
cône se vendent $1.00 la douzaine, chacun 
cacheté séparément dans un récipient de 
verre. Nombre de femmes se servent des deux.

Demandez la brochurette intitulée ‘‘Pour 
vous, mesdames”. Vous y trouverez, sous une 
forme franche et précise, la réponse à quan­
tité de questions concernant la femme. Ecri­
vez. pour l'obtenir. à Zonite Products 
Corporation Limited. Ste-Thérèse. P. Q.

Cette brochurette est gratuite

Zonite Products Corporation. Ltd. L.S.49 
Ste-Thérèse. P. Q.

Veuillez m'envoyer gratis la ou les bro- 
churettes indiquées ci-dessous :

□ Pour vous, mesdames,
□ Ce qu’antiseptique signifie dans

la vie de famille

NOM
(Ecrire en majuscules séparées)

ADRESSE ------------ ------------------- --------

VILLE OU VILLAGE ... PROV

Il avait dit vrai, d'ailleurs: il était 
changé. La résistance de Lina l’exas­
pérait, l'affolait, lui faisant perdre la 
raison, l’empêchant de manger, de 
boire et de dormir.

La jeune femme comprit que l’heure 
des résolutions énergiques était arri­
vée et qu’il fallait, une fois pour tou­
tes, avoir une explication avec luii.

Elle accepta le rendez-vous et elle 
; répondit:

— C’est bien ; vous avez raison, il 
vaut mieux causer et en finir ; ce 
soir, à onze heures j’irai vous retrou­
ver.

Ils se saluèrent d’un air indifférent, 
comme des gens qui; viennent d’é­
changer quelques banales paroles de 
politesse et ils se séparèrent chacun 
allant de son côté.

Durant toute la journée, Lina fut 
calme. Il n’était plus temps de pleu­
rer, ni de supputer toutes les éven­
tualités possibles. Le sort de sa vie 
allait se jouer ce soir-là.

Comme les grands capitaines au 
moment de livrer bataille elle retrou­
vait tout son sang-fru'd, toute son 
énergie.

Maurice était certainememnt plus 
ému qu'elle encore que la facilité avec 
laquelle Lina ava't accepté son ren­
dez-vous lui donnât grand espoir.

Il la croyait résignée et vaincue.
Il possédait un atelier dans la fa­

brique; car. bien qu’il ne rendit pas 
de grands services, il touchait de 
beaux appointements en qualité de 
chef des dessinateurs, et il venait 
assez souvent rue du Cherehe-Midi, 
pour revoir, corriger et retoucher les 
dessins de ses subordonnés.

Il lur! arrivait même quelquefois d’y 
| venir le soir et de travailler jusqu’à 

minuit. Dans ce cas, il passait par la 
petite porte donnant sur la rue de 
Bagneux, dont il avait réclamé une 

I clef, plusieurs années auparavant, 
pour n’avoir pas à traverser toute la 

i fabrique.
Son atelier était situé, en effet, au 

second étage du bâtiment qui prenait 
jour sur cette rue.

Généralement il avertissait quant 
il avait l’intention de travailler tard 
dans la nuit. Mais, ce soir-là, comme 
il désirait que personne ne vint trou­
bler son tête-à-tête avec Lina, il se 
garda bien de prévenir.

Vers les onze heures, il vint, en ha­
bit de soirée, et il entra discrètement 
par la rue de Bagneux. Il traversa 
toute la fabrique, se dirigeant sans 
peine à travers la dédale des pièces, 
car il connaissait admirablement les 
lieux.

Il pénétra dans le petit bureau par 
la porte qui le faisait communiquer 
avec les ateliers et il attendit avec 
impatience l'arrivée de Lina. Il re­
gardait à tout instant sa montre. Les 
algffilles lui semblaient marcher bien 
lentement, et cependant, au fur et à 
mesure qu’elles avançaient, son in­
quiétude augmentait 

Léna avait promis de venir, mais si 
elle l’avait trompé, si elle ne venait 
pas ?

A cette pensée tous les sentiments 
mauvais dont son âme était pleine, 
fermentaient en lui et son visage pre­
nait une expression douloureuse et 
méchante.

Si elle ne tenait pas sa promesse, 
eh bien! il se vengerait!

Dans les moments comme celui-là 
il la détestait autant qu’il l’aimait, 
autant qu’il la désirait...

Mais elle viendrait, il en était sûr. 
Comme toutes les femmes. Lina 

avait voulu se faire prier.
Pour mettre sa conscience en re­

pos elle désirait qu’on lui fit violence.
Après ce qui s’était passé entre 

eux, jadis, 'il était impossible qu’elle 
ne l’aimât plus.

La vanité et la fatuité aidant, Mau­
rice en venait à croire que la résis­
tance de la jeune femme n’avait été 
dictée que par un peu de ressentiment 
—et beaucoup de coquetterie.

Le beau Maurice s’imaginait diffi­
cilement qu’on pût cesser de l’aimer, 
lorsque lui aimait encore...

Soudain il interrompit sa rêverie.
11 vient d’entendre un brujt, là, tout 
près de lui : une clé qu’on glisse dans 
la serrure.

Il retient sa respiration et il lui 
semble que son coeur cesse de battre.

Mais la porte s’ouvre et, dans l’en­
cadrement, Lina paraît...

A sa vue, son émoi redouble.
Ah ! comme il la trouve belle et sé­

duisante ! Assurément, jamais femme 
n’a produit sur lui une telle impres­
sion.

Il l’aime comme aux jours lointains 
de sa première jeunesse !

Et il est ému, ému, lorsqu’il songe 
avec ravissement qu’il va pouvoir la 
prendre dans ses bras et. dans un 
baiser, longeomme un jour d’été, re­
vivre les heures déliaieuses qu’il crai­
gnait à jamais enfuies!

Son émotion est telle, qu’il ne peut 
que balbutier:

— Oh ! Lina, ma chère Lina !
11 s’approche et lui tend les mains... 
Mais, d’un geste ferme, quoique 

sans brusquerie, elle le repousse:
— Vous avez voulu causer, eh bien ! 

soit, causons ; aussi bien, j'ai moi- 
même beaucoup de choses à vous dire.

Elle s’assied tout près de la porte, 
qu'elle a laissée ouverte, et lui fait 
signe de prendre place dans un fau­
teuil qui se trouve juste en face d'elle.

Ce début, le ton froid et résolu de 
la jeune femme, le déroutent un peu.

Les choses ne marchent pas comme 
il l’aurait cru. Elle résiste encore. 
Bah ! elle est là, près de lui, il saura 
bien venir à bout de sa résistance ! 
Qu’elle épanche donc sa bile et sa 
mauvaise humeur, il verra bien en­
suite !

Tl s’assied à son tour et la laissa 
parler.

D'une voix grave, sans émotion ap­
parente, le regard fixé sur lui, la jeu­
ne femme commença :

— Malgré ma volonté, les circons­
tances et la fatalité nous remettent en 
présence une seconde fois à huit ans 
d’intervalle.

“Il est inutile que j’insiste; vous 
m’accorderez, je crois, que je n’ai pas 
eu à me féliciter de vous avoir connu.

“Vous m’avez trompée, indignement 
trompée !

“Vous avez abusé de ma jeunesse 
et de ma candeur : vous m'avez lâ­
chement abandonnée lorsque j’étais 
sur le point de devenir mère..

— Pardon, je ne vous ai point 
abandonnée. C’est vous qui m’avez 
quitté. Moi, je n’ai jamais cessé de 
vous aimer !

— Faut-il que vous me méprisiez 
pour que vous osiez encore me dire 
en face que c’est moi qui vous ai

quitté ! Moi, qui avais placé en vous 
toutes mes espérances, et qui avais 
joué ma vie sur votre parole d'hon­
neur !

“Je ne vous aurais pas qu;tté, sa- 
chez-le bien, alors que vous m au­
riez battue ou torturée, alors que je 
n’aurais pas eu de pain à manger , 
car je considérais mon sort, bon ou 
mauvais, comme lié au vôtre par un 
lien qu’aucune force humaine ne pou­
vait rompre. *

“J’aurais tout accepté, tout, vous 
m’entendez, sauf ce que vous avez eu 
le triste courage de m’offrir.

“Cela, non, non ! C’était au-dessus 
de mes forces... J’aurais voulu, je 
n’aurais pas pu...

Elle eut un geste de dégoût, com­
me si le souvenir des propositions 
honteuses qu’il avait osé lui faire au­
trefois lui eût donné la nausée.

Assez gauchement, Maurice voulut 
essayer de se justifier: il invoqua les 
circonstances atténuantes:

— Dame ! quand on est pauvre et 
qu’on veut arriver, on est souvent 
obligé d’employer des moyens qu’on 
réprouve soi-même.

“Je n’avais pas le choix...
— Quand on est pauvre, on tra­

vaille. Est-ce que vous m’avez ja­
mais entendu proférer une plainte ? 
J’aurais été heureuse de travailler 
pour vous...

— Je le sais bien. Le malheur est 
que mot. sans cesser de vous aimer, 
ie ne pouvais me contenter de cette 
médiocrité, voisine de la misère, où 
nous vivions...

— Laissons cette discussion inutile. 
Vous avez préféré l’argent, la ri­
chesse... C’est votre affaire. Je ne 
vous le reproche même pas.

“Maiis vous savez bien que de ce 
jour tout était fini entre nous.

“Je vous l’ai dit clairement, sans 
détour, quand je vous ai chassé de 
chez moi. Vous auriez pu alors re­
noncer à votre projet de mariage et 
revenir à moi. Oui, vous auriez pu 
revenir à moi, et vous seriez revenu 
si vous m’aviez aimée comme vous 
le dites. Je vous aurais accueilli avec 
joie.

“Mais vous n’êtes pas revenu...
“Pourquoi donc huit ans après, 

lorsque j’ai donné à un autre une vie 
dont vous n’avez pas voulu, pourquoi 
venez-vous me faire des proposition^ 
encore plus monstruiuses que celles 
de jadis !

— Parce que je n’ai pas pu vous 
oublier, parce que je vous aime pas- 
sionément, follement comme aux jours 
heureux où vous étiez à moi !

— Ces jours sont passés, bien pas­
sés, et vous savez bien qu’ils n’au­
ront pas de lendemain.

— Ils peuvent renaître, Lina ! Après 
l’hiver revient le printemps, et les 
joies du retour sont plus douces après 
les tristesses de la séparation...

— Ecoutez, fit la jeune femme d’u­
ne voix grave et solennelle et laissez- 
moi faire un appel à votre raison, car 
je ne suis venue ici que pour cela.

“Ce que vous me demandez est im­
possible, irréalisable. Je vous deman­
de donc en grâce, au nom de mes 
souffrances passées, au nom de mes 
souffrances de chaque jour, de renon­
cer...

Mais à son tour, il lui coupa la pa­
role. Il s’était levé et il se penchait

(Suite à la page 27)
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La Bonne Cuisine
Par LUCILE ST-D1DIER, directrice de la Chronique Culinaire Ces populaires

SALADE AU POULET

à »

3 tasses poulet froid en cubes 1 cuillerée à thé de sel
1 1 t 2 tasse de céleri haché 2 oeufs cuits dur

Mayonnaise Heinz Cornichons doux Heinz

Mêlez poulet et céleri et ajoutez le sel. Hachez les oeufs et gardez trois ou quatre tranches 
pour orner. Mélangez les oeufs au poulet au céleri avec la mayonnaise. Disposez sur un 
plat à salade sur feuilles de laitue. Recouvrez le sommet de mayonnaise et ornez des 
tranches d'oeufs et des cornichons entiers.

Purée de navet

1 navet: 2 c. à table de crème ou 
de lait: sel et poivre. — Blanchir 
le navet, refroidir, le faire cuire à 
l’eau bouillante salée: quand il est 
cuit, l’égoutter, l’écraser au moyen 
d'un pilon, ajouter la crème ou le 
lait chaud et l’assaisonnement. Bat­
tre avec une cuillère de bois.

Légumes escalopes

Cette préparation peut se faire 
avec un seul légume ou plusieurs 
légumes réunis: 3 pommes de terre; 
1 ou 2 carottes: 1 tasse de fèves à 
beurre: sel et poivre: panure ou 
chapelure: % navet: 1 tasse de pe­
tits pois: 3 ou 4 tomates: 1 pinte 
de sauce béchamelle. — Faire cuire 
tous les légumes au naturel excepté 
les tomates. Les trancher, mettre

dans un plat creux beurré, un rang 
de chaque légume, du sel et du poi­
vre et ainsi de suite jusqu’à ce que 
le plat soit rempli aux trois quarts. 
Verser la sauce béchamelle, couvrir 
de panure et de chapelure et d’un 
peu de beurre fondu. Faire gratiner 
au fourneau pendant 15 à 20 mi­
nutes. La sauce peut être remplacée 
par de la mie de pain ou des bis­
cuits soda pilés et du lait dans les 
proportions de J4 tasse de mie de 
pain et un tiers à une demi-tasse de 
lait par tasse de légumes.

Gruau à l'eau

2 tasses de farine d’avoine: 1 
pinte d’eau bouillante; 1 pincée de 
sel. — Faire bouillir l’eau et le sel, 
ajouter le gruau, brasser afin d’évi­
ter les grumeaux, laisser cuire pen­
dant 1 heure.

SALADE SAVOUREUSE

1

2
I

Passez les raisins à l'eau chaude, égouttez et laissez refroidir. Amollissez la gélatine dans 
l'eau froide et faites fondre à l'eau chaude. Défaites en crème le beurre d'arachides avec 
la sauce à salade, ajoutez le fromage cottage, la gélatine dissoute, les raisins. le céleri et 
mêlez bien le tout. Versez dans un moule à pain creux, laissez prendre, coupez en carrés 
et servez sur la laitue.

tasse de Raisins Nectars Sun-Maid 
sans pépins
tasses de céleri coupc fin 
c. à soupe de gélatine granulée

f/j tasse d'eau froide 
1 > tasse de beurre d'arachides 

1 tasse de sauce à salade bouillie 
I chopine de fromage cottage

MUFFINS de SON
vous aideront

A VOIR TOUTE LA VIE EN ROSE

G **

La meilleure pour cuisson... et comme céréale

Ils sont faits de ALL-BRAN de 
Kellogg — cette savoureuse céréale 
que des millions emploient pour

Le ALL-BRAN de Kellogg conviendra 
particulièrement à vos recettes. Soumis à un 
traitement spécial, il est plus léger et meil­
leur que le son ordinaire. Le ALL-BRAN 
se mélange mieux avec d'autres ingrédients 
et leur donne un goût d’amande des plus 
savoureux !

Muffins ALL-BRAN
2 c. à table 

shortening 
% t. sucre 

1 oeuf (bien 
fouetté)

1 t. lait sur 
1 t. All-Bran de

1 t. farine 
1 c. à thé poudre 

à pâte
)4 e. à thé soda 
)4 c. à thé sel

Kellogg
Battre en crème le shortening et le sucre puis 
ajoutez l'oeuf et le lait sur. Mettez le ALL- 
BRAN et laissez tremper afin d'enlever l’hu­
midité. Tamisez la farine avec la poudre à 
pâte, le soda et le sel; versez le tout sur le 
mélange précédent et fouettez jusqu'à dis­
parition de la farine. Emplissez aux deux 
tiers les moules à muffins et faites cuire à 
four modéré (4000 F.i pendant 20 à 25 mi­
nutes. Recette pour 8 gros ou 12 petits 
muffins.

régulariser leurs intestins!

CET aliment céréale procure à tous suffi­
samment de ' volume'' pour empêcher la 
constipation ordinaire . . . cause habituelle 
des maux de tête, du manque d’appétit et 
de l’anémie. Le ALL-BRAN contient 
aussi la vitamine B. ainsi que du fer pour 
le sang. Son "volume” est identique à celui 
des légumes verts.

Vous avez goûté le ALL-BRAN com­
me céréale. Vous en avez parsemé vos sala­
des, vos soupes et même d'autres céréales. 
Essayez-le maintenant dans la cuisson. 
Faites les plus délicieux et les plus légers 
muffins que vous ayez mangés, d'après la 
recette ci-dessus.

Deux cuillerées à table de ALL-BRAN 
de Kellogg suffiront le plus souvent à sou­
lager d’une constipation ordinaire. Dans 
un cas chronique, prenez-en à chaque re­
pas. Si c’est plus grave, consultez un mé- 
décin. Le ALL-BRAN n'est pas une pa­
nacée.

Ce traitement aux céréales ne vaut-il pas 
mieux que d'insipides remèdes brevetés? 
Essayez dès demain la célèbre méthode 
ALL-BRAN. Procurez-vous chez votre 
épicier le carton rouge et vert. Préparé par 
Kellogg à London. Ontario.

QUALITE GARANTIE

iïidjùs&ÿP
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Les nouvelles robes d'automne sont toujours aussi 
charmantes. En voici une en laine souple avec man­

ches raglan et cravate.

Un bel ensemble de sport comprenant gilet de camel 
hait et jupe carreautée en tissu épais. Ce modèle est 

aussi pratique que joli.

Le métal, substitut du bois et de mille autres choses, 
apparaît maintenant jusque dans les bérets, en petits 

dessins modernes.

Nouveau

: • 2k

Un gant imaginé par Schiaparelli, le grand couturier 
parisien. On remarquera la simplicité élégante de la 

pagode.

LES
DERNIERES NOUVEAUTES

Service hebdomadaire 
exclusif au "Samedi"

jm;

Avec les bérets et sacs à main ornés de motifs métal­
liques on peut porter ces attaches et cette ceinture

*

U n

De Paris nous vient ce charmant dessin de sac à 
main s appareillant au béret. Il est de suède spéciale­

ment préparé.
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8108

La simplicité est l’indice 
d'un bon goût

1577 — Un élégant manteau sport dans les grandeurs 14 à 18 et 36 à 42. 
Pour un 36. 3M verges de 54. Doublure: 3 verges de 39. Prix: 15 cents.

8108 — Une robe pratique pour dames ou jeunes filles. Grandeurs: 14 à 18 et 
36 à 42. Le 36 demande V/% verges de 36; 3% verges de 39; VA verges de 54. 

Ruban, 2 l/a verges. Prix :25 cents.

1582 — Une petite robe futuriste pour votre fillette. Grandeurs: 2 à 8. Pour 
un 4, 1 fs verge de 36 ou 39. Bordure double: 1 yA verge. Bouffants: % verge 

de 36 ou 39. Prix: 15 cents.

1573 — Une robe d’une sobre distinction dans les grandeurs 12 à 18 et 36 à 40. 
Pour un 36, 4J/g verges de 36; 2y% verges de 54. Velours: 3,7j verges de 39.

Prix: 15 cents.

1572 — Une blouse qui sera toujours pratique, ornée d’une large boucle. 
Grandeurs: 14 à 18 et 36 à 42. Pour le 36: 2% verges de 36 et 2Yi de 39.

Prix: 15 cents.

mi\\

¥ <j

PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand 
PATRONS SIMPLICITY.

ne peut vous les fournir, commandez-les, avec votre remise, à l'adresse suivante 
Département «Ss>, 8368, rue St-Denis, Montréal. P. Q.
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Les Passagers de

•j

S

OUS étions en mer", dit l’oncle Peyrol, un grand 
* l\ j voyageur. "Soudain, à quelques milles de nous, une 
* J \l voile attira l'attention du capitaine. C'était singulier.

Après avoir paru nous fuir, la coque venait sur nous. 
Puis elle changea encore de direction, revint à notre rencontre, fit 
presque un tour sur elle-même, et se remit à zigzaguer sans raison.

La mer était calme. Le gréement du navire paraissait intact. Que 
signifiaient ces allures? Pour le savoir, notre capitaine résolut d'ac­
coster.

Or, à mesure que nous approchions. le désordre qui régnait sur 
le pont nous devint plus suspect. Bientôt, nous eûmes l'impression 
que le bâtiment était occupé par des êtres insolites. Et tout à coup 
le vent nous apporta un abominable concert, où d'aigres ricanements 
dominaient par intervalles les cris et les hurlements les plus forcenés.

L’angoisse commençait à s’emparer des passagers. Quelques-uns. 
entourant le capitaine, le suppliaient de rebrousser chemin. D'au­
tres, l'esprit désemparé, évoquaient des histoires de vaisseaux han­
tés et donnaient, sur le navire que nous avions devant nous, des 
appréciations dont ils n'étaient déjà plus capables de discer­
ner l’absurdité.

Je fus heureux de voir que notre commandant ne se lais­
sait pas influencer. Et bientôt nous fûmes assez près pour 
distinguer sur le pont de gigantesques éléphants, en com­
pagnie de toutes sortes d'animaux, dont les formes, à cette 
distance, nous restaient confuses. Un peu plus tard, nous 
aperçûmes une multitude de singes qui gambadaient et se 
poursuivaient dans les agrès.

Quand nous fûmes à trente mètres du navire, une spec­
tacle troublant s'offrit à nos regards. Aucune silhouette 
humaine n’apparaissait à bord. Le bâtiment était entière­
ment au pouvoir des fauves. Un énorme gorille s’était em­
paré de la barre et la manoeuvrait à sa guise. En ce moment, 
il nous considérait avec une

‘Par FLORIAN-PARMENTIER
Illustration de G. M. ROY

inquiet, rugissantes et se battant les flancs de leur queue, allaient 
et venaient comme des femmes nerveuses, autour des lions paisi­
blement étendus sur le pont, les paupières mi-closes, avec une 
nuance de dédain sur leur visage majestueux.

Des vautours et des aigles tournoyaient au-dessus du navire, 
puis venaient se poser à la pointe des mâts. Partout, sur le tillac, 
dans l'entrepont, aux écoutilles et derrière les hublots, on aperce­
vait des ours, des loups, des hyènes, des buffles, des girafes, des 
serpents géants ... Ici et là. des bêtes massacrées, les restes d’un 
zèbre, ceux d'un antilope, témoignaient, curée anglante, de la 
lutte pour la vie qui se livrait, là comme ailleurs, au détriment 
des plus faibles.

Les femmes, à l'aspect de cette jungle flottante, s’étaient pres­
que toutes évanouies. Les hommes, guè­
re plus rassurés, pressaient de partir no­
tre commandant. Nous allions donc nous 
éloigner. lorsque des appels, aussi impré­

vus que possible, sf',f 
en pareille circonst# 
humaine. Cette vl 
tressaillement d ép#j: 
gnons. Pourtant, «tf1 
la direction d’où 
s’agissait point d’; 
bel et bien la tête ei 
sait des signes désespi»

Une intense curios® 
l’heure. Ou plutôt iïi* 
sur un navire peuplé' 
assurément, ce n’était P; 
à lui un je ne sais quoi 
une certaine méfiante. 1 
capitaine ayant deuW 
sentèrent aussitôt. Jets 
pour tirer sur les faute 
pris donc ma carabine.

Il paraît que noam 
nous ont vus faire. Mai 
de rien. Nous étions tri

extreme attention, ce qui 
l'empêchait, fort heureuse­
ment, de faire faire au na­
vire de fatales embardées 
sur nous. D'autres grands 
singes se promenaient sur 
le pont, bras dessus, bras 
dessous, en se balançant 
comme des matelots ivres. 
Les éléphants se compor­
taient de la façon la plus 
singulière. L’un d’eux la 
trompe dressée vers le ciel, 
la bouche ouverte, les oreil­
les agitées et claquant en 
mesure contre ses défenses, 
faisait entendre une musi­
que infernale. Les autres, 
dodinant leur trompe, s’a­
vançaient, s’agenouillaient, 
exécutaient une sorte de 
danse, poussaient des bar­
rissements formidables, ou 
se roulaient sur le dos, les 
quatre pieds en l'air.

Tigres, jaguars et pan­
thères couraient et bondis­
saient le long du bastinga­
ge, nous lançant des re­
gards étincelants, comme 
s’ils avaient voulu franchir 
l’espace qui nous séparait 
d’eux. Les lionnes, l’oeil

min
* f
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e firent entendre. Oui. c’était bien de l’imprévu, 
•stance, car ces appels étaient poussés par une voix 

>ix, au premier moment, ne fit qu’augmenter le 
ouvante qui secouait la plupart de mes compa- 

•Ueux qui se sentirent le courage de regarder dans 
partaient les cris durent se convaincre qu’il ne 

iÿne apparition surnaturelle. Un homme passait 
Stt le buste par le hublot d’une cabine, et nous fai- 
ïiespérés.
itiosité avait remplacé la peur mystique de tout à 

•lit elle s’y était amalgamée. Car l’homme qui vivait 
alé de bêtes fauves, conduit par des bêtes fauves. 

Hait pas un homme comme les autres. Il s'attachait 
quoi de mystérieux qui n’allait pas sans inspirer 

«ace. Toutefois la curiosité fut la plus forte, et. le 
Amande des volontaires, quatre hommes se pré- 
loije fis le cinquième, disant qu’il fallait quelqu’un 

fauves s'ils voulaient s’opposer au sauvetage. Je 
bine, et nous mîmes une embarcation à la mer. 
us avons donné les plus vives alarmes à ceux qui 
Mais, nous autres, nous ne nous sommes doutés 

ns trop occupés. Dans le feu de l’action, l’on ne

se rend que vaguement compte du danger. 
On se démène, on pare au plus pressé, on 
s’en tire comme on peut, et voilà tout. Oh! 
certainement, cela n'a pas été tout seul. 
Quand elle nous a vus approcher, la mé­
nagerie a cru que nous venions pour l’atta­
quer, et elle est entrée dans une belle fu­
reur. En rugissements et grincements de 
dents, nous avons été servis. Mais le pire, 
c'est que le pilote improvisé, le fameux go­
rille. s’est mis à secouer la barre comme s’il 
avait la danse de Saint-Guy. Nous avons eu 
toute les peines du monde à lancer une corde 
à notre homme. Enfin, nous y sommes par­
venus. c’est l'essentiel. Et. par miracle, nous 
ne nous sommes pas brisés contre la quille 
du navire. On peut dire que nous avons eu 
de la chance!

Au retour, les autres nous ont salués par 
un tonnerre d'applaudissements. Puis tout 
le monde a entouré notre Moïse sauvé des 
fauves, et nous avons su le fin mot de l’his­
toire. Mais le pauvre diable était bien épui­
sé; et ce n'est que le lendemain qu’il a pu 
nous conter tout au long son aventure.

Naturellement, vous l’avez deviné, les 
fauves appartenaient à un grand cirque 
américain, un cirque-ménagerie, que le na­
vire passé désormais au nombre des vais­
seaux fantômes avait mission de transpor­
ter de New-York en Europe.

Tout le mal venait de ce que le com­
mandant avait eu l’idée malheureuse de 
donner une fête à bord, et que le directeur 

du cirque n’avait pas refusé le concours de ses artistes et de ses ani­
maux. La fête tirait à sa fin. L'équipage, la troupe foraine, les quel­
ques passagers qui les accompagnaient, tout le monde, alourdi par 
le vin, commençait à somnoler, lorsque subitement un cri de ter­
reur mu sur pied toute l’assistance. En même temps, chacun put 
voir la cause de cette brusque alerte: les lions et les tigres, échappés 
de leurs cages, venaient de bondir sur le pont.

Pendant que les femmes fuyaient en criant, que les hommes, éper­
dus, cherchaient un moyen de défense, les dompteurs se mirent en 
devoir de maîtriser les bêtes. Mais ils furent bientôt débordés. De 
tous côtés affluaient jaguars, ours, loups, chacals, sangliers, boas, 
pythons, caïmans. . . Des oiseaux de proie, en s’évadant, leur bat­
taient le visage de leurs lourdes ailes. Un grand singe terminait 
l’oeuvre par lui commencée au cours . . . (Suite à la page 38J

Nous avons eu toutes les pei­
nes du monde à lancer une 

corde à notre homme.

’Arche
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— Quelles nouvelles aujourd'hui ?
— Je ne sais pas, je n’ai pas encore vu le canard.

UNE RECETTE
Si vous voulez que votre fiston ar­

rose votre parterre ou votre jardin, 
défendez-le lui expressément.

PROPOS DE TABLE
— Quelle est la chose la plus cu­

rieuse au monde?
— Une femme qui n’est pas cu­

rieuse.

PENIBLE SITUATION 
Etre chez un marchand de chaus­

sures et ne pas se rappeler à laquelle 
de ses chaussettes il y a un trou.

AU TELEPHONE 
— Hello !
— Hello !
— Est-ce toi, chérie?
— Oui. Qui êtes-vous?

DOCUMENTATION

— Dis, maman, pourquoi qu’on met des coqs sur les clochers ?
— Parce que, si c'étaient des poules, les oeufs tomberaient sur la tête des passants!

NOS PAQES
MARIEZ-VOUS

— Mariez-vous donc, jeune hom­
me ! Le mariage, que diable ! ce n’est 
pas la mer à boire !

— Non, mais c'est la belle-mère à 
avaler !

SOURCE DE REVENUS
Elle.— Si vous continuez comme 

cela à jouer au poker avec papa, je 
ne vous épouse pas.

Lui.— Si votre père continue de 
jouer avec moi, je n’aurai pas besoin 
de me marier.

CLEF DES SONGES
— Crois-tu aux rêves ?
— Oui.
— Qu’est-ce que cela signifie pour 

un homme marié de rêver qu’il ne 
l’est pas ?

— Cela signifie un gros désappoin­
tement quand il se réveàllera.

SA COLLABORATION
— Je viens d’écrire quelque chose 

qui sera certainement accepté par le 
magazine à qui je vais l’envoyer.

— Qu’est-ce donc?
— Un chèque pour le prix de l’a­

bonnement.

UN LINGUISTE
Le commerçant.— Pourriez-vous 

vous faire comprendre si un Alle­
mand ou un Espagnol venait au ma­
gasin ?

Le solliciteur.— Certainement, s’ils 
savent parler le français.

SUR LA RUE
— Quel est cet imbécile que vous 

venez de saluer ?
— C’est mon mari.
— Oh! je vous demande pardon.
— Pas nécessaire. Vous pouvez 

vous vanter d’être un excellent juge.

— Papa, est-ce qu’il vient du ciel mon petit frère ?
— Certainement.
— Ça ne me surprend pas qu’on l’ait mis à la porte.

■lirai*

PAS AU COURANT
— As-tu vu Fabien depuis quelque 

temps ?
— Pas depuis qu’il est enterré. 

DONC...
— Une bonne cuisinière est préfé­

rable à l’argent.
— Oui, mais comment garder une 

bonne cuisinière sans argent?

SON EPITAPHE
Madame.— C’est une heureuse pen­

sée que tu as eue de faire ton testa­
ment en cas que tu décèdes avant 
moi. Que veux-tu que je fasse ins­
crire sur ta tombe?

Le mari.— "Enfin seul”.

AMENITES CONJUGALES
Elle.— Ça n’est pas d’hier que je 

me suis aperçu que tu es un imbé­
cile !...

Lui.— Oh! je sais! Tu as dû le 
comprendre le jour où j’ai demandé 
ta main !

ULTIMATUM
— Votre mari parle sept langues? 

Comme c’est beau !
— Oui, mais quand vous aurez af­

faires à nous veuillez vous adresser à 
moi.

EN COUR
— Pourquoi avez-vous épousé un 

cambrioleur ?
— Je me faisais vieille et je n’a­

vais de choix qu’entre lui et un 
avocat.

DANS LA MEME NOTE
— Et moi je vous jure que je vous 

aime comme un fou.
— Et moi, je vous dis que j’en ris 

comme une folle.

LA VERITE
— Maman, j’ai vu M. Alfred em­

brasser ma soeur.
— Ça ne fait rien, mon enfant, ils 

vont se fiancer dimanche.
— Et quand papa va-t-il se fiancer 

avec la bonne ?
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A M USA N TES
PENSEE

L’homme le plus carré ne tient plus 
sur ses jambes lorsqu’il est rond.

LE QUIPROQUO 
Elle.— Mais avant de m’épouser tu 

prétendais être à l’aise !
Lui.— Oui, je l’étais, mais je ne le 

savalis pas.

PAS DE REGLE FIXE 
— Qu’est-ce qu’il y a de plus em­

bêtant dans la vie maritale7
— Des fois, c’est le mari, des fois 

c'est la femme.

COMMENT IL L’A SU 
Lui.— Je voudrais bien savoir ce 

que vous diriez si je vous disais que 
ie vous aime?

Elle.— Je ne sais... Mais n’aime­
riez-vous pas à le savoir?

RIEN DE PRECIS
— Où est ton père?
— C’est bien difficile à dire.
— Comment cela?
— Il est mort. •

UN BRAVE
— Alors, il m’a envoyé une gifle.
— Et qu'est-ce que tu as dit?
— Je n’ai pas bronché, et il a été 

tellement intimidé par mon sang-froid 
qu’il est parti sans insister.

LOGIQUE ECOSSAISE
1er voyageur.— Auriez-vous l’o­

bligeance de me passer une allumette.
2hne voyageur. —- Avec plaisir, 

monsieur.
1er voyageur.—■ Est-ce assez mal­

heureux, j'ai aussi oublié mon tabac.
2ème voyageur.— Dans ce cas, vous 

n'avez pas besoin d’allumette.

SOUVENIRS

I O» .

mm
— Pourquoi cette couronne «Regrets éternels » ?
— Parce qu'avant de mourir, il m’a emprunté cent piastres ! ...

TABLE TOURNANTE 
— Quel est l’esprit que vous inter­

rogez ?
— Cambronne !
— Qu'est-ce qu’il répond?

— Je m’en doutais.

NOTRE JEUNESSE
On pose à un enfant de dix ans 

cette question :
— Noé avait trois fils: Sem, Cham 

et Japhet. Qui était leur père?
Et l’enfant de répondre:
— Est-ce que le vieux avait des 

doutes ?
LA LEÇON DU PERE

Un père reprochait à son fils de se 
lever trop tard.

— Apprends, lu'i disait-il que la di­
ligence est toujours récompensée. Un 
homme qui s’était levé de grand ma­
tin trouva au milieu du chemin une 
bourse pleine d’argent.

— Mais, papa, celui qui l’avait per­
due s’était levé encore plus matin.

ENUMERATION DETAILLEE
— Avez-vous des enfants, madame.
— Deux vivants et un de marié.

PROMOTION
— Ta femme te considère-t-elle 

toujours comme son trésor?
— Hum ! maintenant c’est comme 

son trésorier.

CRI DU COEUR
— Mon gendre, je me sens très 

malade, ie voudrais vous demander 
un service.

— Mais avec plaisir, belle-mamman, 
un service de première classe...

JOURNALISME
— Cher directeur, veuillez me lire 

attentivement le poème ci-inclus et 
me dire votre avis sincère pendant 
que je suis dans le feu de la compo­
sition.

— Cher poète, ce n’est pas le feu 
qu’il faut mettre dans la composition, 
c’est la composition qu’il faut mettre 
dans le feu.

— Cyrille ! ta cigarette ! C'est comme cela que commencent les incendies !

DIFFERENCE
— Maman m’a expliqué la diffé­

rence qu’il y a entre économie et 
avarice, mais je l’ai oublié !

— Elle a dû te dire, mon enfant, 
que si je restreins les dépenses sur 
mes effets, c’est de l’économie. Si je 
les restreins sur ses toilettes à elle, 
c’est de l’avarice.

IL Y EN A TANT D’AUTRES
— Vous ne jouez donc pas le 

bridge?
— Jamais à une table où est ma 

femme.
— Pourquoi ça?
— Nous avons dans la vie tant 

d’autres occasions pour nous dis­
puter.

SECRET FEMININ

— Quel age as-tu, mon petit garçon ?
— Ben... j'sais pas. Quand je suis né, maman avait vingt-six ans; maintenant, 

elle en a vingt-quatre !...
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ESSAYEZ 
UNE TASSE DE

BOYRIL
LA BONTÉ CONCENTRÉE

REFUSEZ LES 
IMITATIONS

...blanche
'"Um MOLLI OU.** °*

’.U**»** .'U. U u Orulure». Die»"' , ne|u'e'.
,r««iJrt!rr*des',e Hàl o!eS Si M*";sou|iqcialaTouï,|es Rhume* « ((.

E8*OUGH MFC. COMPAN ^

Essayez LA NOUVELLE

*.ALcufb-eMine,
NON-CUISANTE 

A L’EPREUVE DES LARMES
Embellissez vos yeux de 
cette manière simple et 
nouvelle —avec la NOU­
VELLE Maybelline. As­
sombrit instantanément les 
cils et les fait paraître 
naturellement longs et 
brillants. S’applique uni­
ment et facilement. Non 
cuisante et à l’épreuve des 
larmes. Noir ou brun. 75c 
eux comptoirs d’articles 
de toilette. Distributeurt: 
Palmers, Ltd. Montréal.

Une
Belle
Taille
Aux lignes 
Harmonieuses

a toujours été un des charmes de la femme. 
Pourquoi envier celles de vos soeurs que la 
nature a mieux favorisées que vous ? quand 
par l’emploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner à votre poitrine cette 
rondeur et cette fermeté si recherchées.

Sous l’influence des Pilules Persanes, les 
creux des épaules disparaissent et la gorge 
se remplit d’une chair ferme et abondante.

$1.00 la boite. 6 boites pour $5.00 dans tou­
tes les bonnes pharmacies. Expédiées franco, 
par la malle, sur réception du prix.

Agents
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

PHARMACIES MODELES GOYER
256, rue Sainte-Catherine Est, Montréal.

L'AMOUR AU PRESBYTERE
(Suite de la page 1 )

Je hochais la tête dubitative­
ment.

— Les amoureux n’ont pas cou­
tume de courir les presbytères! . . .

Pourtant ils y viennent parfois, 
comme je devais plus tard m'en 
convaincre.

▲
J’avais coutume d’aller faire mes 

emplettes au magasin général de 
Basile Lacoursière. On trouvait là 
à peu près tout ce dont on avait be­
soin quotidiennement.

Le village de Ruisseau-Clair était 
curieusement construit, tout en 
longueur, ce qui fait que l’église 
était à une extrémité et le magasin 
Lacoursière à l'autre. Je dis était, 
parce que le village s’est développé 
depuis et. prenant de l’extension, 
s'est agrandi de telle sorte que 
l’église est maintenant à peu près au 
centre. Mais pour ce qui était de la 
situation du magasin, je ne m’en 
plaignais pas car cela me donnait 
l'occcasion de faire de plus longues 
courses et de rêver plus logntemps 
sous le firmament bleu ou gris sui­
vant les jours ou les saisons.

Un jour donc qu’il faisait une 
température idéale, temps froid et 
sec, (nous étions en février), que 
le soleil brillait dans la voûte uni­
formément bleue du ciel, je me ren­
dis chez le père Lacoursière, comme 
tout le monde l’appelait, dans le 
dessein de faire quelques achats et 
aussi pour voir Louisette, ma petite 
amie.

La neige était si brillante, si 
éblouissante, qu'en entrant dans le 
magasin, je crus pénétrer dans un 
four; j’étais littéralement aveuglée.

— Bonjour Sylviane! Quel bon­
heur de te voir! s’écria Louisette 
Lacoursière.

— Bonjour chérie! répondis-je 
sans voir la blonde frimousse de 
mon interlocutrice qui accourait 
vers moi.

— Je ne vois plus clair, déclarai- 
je en riant, il faut que je m’habitue 
à la noirceur du magasin, et plantée 
toujours à la même place, je me 
frottai les yeux et distinguai peu à 
peu ce qui m’entourait.

Un jeune homme assez gros, pas 
très grand, était à quelques pas de 
moi et me dévisageait sans aucune 
gêne. Je ne fus jamais timide mais 
tout de même, je détournai les yeux 
avec un peu d'embarras, ce que 
voyant, ma jeune amie se mit en 
frais de me présenter le personnage.

— Monsieur Prosper Généreux, 
corn mis-voyageur.

— Mademoiselle Sylviane Des­
saules.

— Enchanté de faire votre con­
naissance, Mademoiselle, fit le gros

jeune homme en saluant avec un 
sourire.

Je ne sais pas si j’ai dit que j’ai 
un malheureux penchant à la rail­
lerie, un tour d’esprit qui me fait 
tirer une petite pointe d’humour de 
la chose la plus banale.

Cette présentation imprévue, 
l’admiration béate du bon gros gar­
çon qui me regardait de tous ses 
yeux, me parut ridicule, et je re­
tins avec effort une folle envie de 
rire. Mais aussi peut-on s’appeler 
Prosper Généreux? ... Je n’avais 
jamais rencontré pareille associa­
tion de noms!

A mon amie qui m’entraînait 
chez elle, je dis doucement:

— Cette présentation n’était pas 
indispensable, ma petite Louisette.

— En es-tu fâchée? me dit-elle. 
J’espère bien que non. Ne t'inquiète 
pas, tu ne reverras pas de sitôt l’ami 
Prosper. Il ne vient ici que tous les 
trois mois. Mais c'est dommage. 
Sais-tu que tu as paru lui faire une 
forte impression? . . . Pourquoi 
donc. Sylviane. ne te maries-tu pas? 
Tu n'as pas l intention de finir tes 
jours chez Monsieur le Curé?

— Non. mais pour se marier il 
faut trouver, et tu sais bien Loui­
sette qu’il n'y a pas de parti pour 
moi ici, dans ce village de coloni­
sation.

— C’est vrai, approuva mon 
amie, il te faudrait un mari très 
bien. Le notaire est marié, le doc­
teur aussi, et tu ne voudrais pas du 
bedeau . . . continua-t-elle avec un 
sourire gentiment moqueur. En 
somme, il n’y aurait que Prosper, 
et si tu voulais te mettre en frais, 
je suis sûre que tu n’aurais pas de 
peine . . .

— Tais-toi, lui dis-je en lui fer­
mant la bouche. Je n’apprécie pas 
beaucoup les voyageurs. Ils doivent 
être trop inconstants . . . Qui sait si 
ton Prosper n'est pas comme cer­
tains marins qui se font une blon­
de à chaque escale?

— Mon Prosper, protesta-t-elle. 
Je t'assure que la conquête est loin 
d’être faite, et je suis certaine de­
puis dix minutes que dans son 
coeur j’ai une rivale! . . .

Après nous être tour à tour ta­
quinées et voir bien ri, je quittai 
Louisette Lacoursière en passant 
par le magasin où je fis mes achats. 
Le voyageur était toujours là; je 
m'enfuis très vite, sans tourner la 
tête, feignant d’ignorer sa présence 
et je revins par la grand' rue sans 
trop me presser pour mieux goûter 
le charme de cette journée d’hiver.

J’étais rendue à mi-chemin lors­
que je perçus un pas derrière moi. 
Quelques secondes après, une om­

bre trapue se dessina sur la neige à 
côté de la mienne, et Prosper Géné­
reux se mettant à mon pas, mani­
festa le désir de faire route en ma 
compagnie.

Il avait dû se renseigner auprès 
du marchand, car il paraissait sa­
voir où je demeurais, d'où je ve­
nais, etc.

—- Vous n’aimeriez pas retour­
ner dans la région de Québec? me 
demanda-t-il.

— Si, lui dis-je, mais je me 
trouve bien ici.

Le laissant parler avec enthou­
siasme de son joli village de Lotbi- 
nière. je l’observais discrètement. 
De visage agréable, il n’était cepen­
dant pas joli; les yeux sans cou­
leur, d’un bleu comme déteint, 
étaient à fleur de tête et ils eussent 
été laids si le regard droit n’eut 
exprimé la franchise et beaucoup 
de bonté de même que la bouche 
trop grande.

Prosper, puisqu’il faut l’appeler 
par son nom, m’accompagna jus­
qu’au presbytère où je l’invitai 
sans empressement ni conviction à 
entrer se reposer, ce qu'il accepta 
sur-le-champ.

Mon oncle, qui nous avait vus 
venir, s’avança vers l’inconnu et la 
conversation s’engagea, ce qui me 
permit de m’éclipser. Je ne reparus 
qu’au moment du départ, alors que 
le visiteur se retournant vers moi 
me salua d’un retentissant:

— Au revoir! mademoiselle Des­
saules!

Prosper parti, mon oncle me re­
garda avec un fin sourire et dit:

— Je pense que tu as suivi mon 
conseil. Sylviane!

— En quoi, mon oncle? . . .
— En te faisant un cavalier\
— Oh! je n’y suis pour rien, je 

vous assure! C’est un voyageur 
rencontré au magasin Lacoursière 
que cette étourdie de Louisette m’a 
présenté, ce qui lui a fait croire 
qu'il pourrait prendre la liberté de 
m accompagner . . . Mais la chose 
ne se renouvellera pas, je pense, car 
ce monsieur ne vient ici que tous 
les trois mois.

— Bien! bien! fit mon parrain 
sans insister davantage.

Quinze jours après, je recevais 
une carte postale ne portant que 
quelques mots que je ne me rap­
pelle plus exactement, et la signa­
ture de Prosper. Naturellement, je 
n'y répondis pas.

Mais il faut croire que les affai­
res devinrent subitement meilleures, 
car le voyageur se mit à visiter son 
client du Ruisseau-Clair tous les 
mois! ... Il ne manquait jamais de 
passer au presbytère voir la nièce de 
Monsieur le Curé, ce qui faisait ja- 

(Suite à la page 39)
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(Suite de la page 18J
vers elle, les yeux brûlants de fièvre 
et de passion :

— Renoncer à vous quand je vous 
retrouve si belle, quand je m’aperçois 
de quel prix est le trésor que j’ai 
laissé échapper de mes bras ! Jamais...

— Qu’espérez-vous donc ? E que 
prétendez-vous ?

— Te prétends vous aimer, comme 
si nous ne nous étions jamais quittés, 
et vous revoir dans la petite chambre 
que l’ai conservée, et où tout est prêt 
pour vous recevoir !

— Vous êtes tou, ma parole d'hon­
neur, vous oubliez...

— Que vous en aimez un autre ? 
Votre mari, n’est-ce pas?

— Oui, je ne m’en cache pas. Je 
l'aime de tout mon coeur cet honnête 
homme, car il m’a sauvée de la honte 
et du ruisseau, où, grâce à vous, j’au­
rais peut-être fini par rouler.

— Eh bien! moi, je le hais cet 
homme qui vous a sauvée, qui seul 
vous empêche de revenir à moi. Oui, 
je l’exècre de toute la force de mon 
âme et je me vengerai sur lui...

— Les menaces, pas plus que les 
prières, ne me feront céder.

Il eut un ricanement sinistre.
— Les prières peut-être, mais les 

menaces, c’est autre chose.
—- Quoi que vous fassiez, sachez-le 

bien, vous n'aurez jamais que ma 
haine et mon mépris.

— Que m’importe, sti vous êtes à 
moi ?

‘‘La haine et le mépris ne vous 
rendent ni moins jolie, ni moins dési­
rable !

Les deux adversaires se regardaient 
fixément, les yeux dans les yeux ; elle, 
vibrante de colère et d’indignation, 
mais ne faiblissant pas, décidée à lut­
ter jusqu’au bout, et à ne céder ja­
mais; lui, le regard enfiévré de con­
voitise et de jalousie, véritablement 
exaspéré par une résistance aussi fa­
rouche qu’inattendue.

Il fit cependant un dernier effort 
pour l’apitoyer:

— Lina, ma Lina, je vous demande 
pardon. C’est la jalousie qui m’égare 
et votre indifférence qui m'affole.

“Mais j’ai menti, Lina, tu l’as de­
viné sans doute, c’est ton amour que 
je veux comme autrefois. Aie pitié 
de moi, songe à ton propre bonheur... 
Si tu voulais comprendre nous pour­
rions être heureux.

“Il est impossible que tu ne m’ai­
mes plus. Songe Lina...

Elle l’interrompit d’une voix gla­
ciale, pendant que son regard allait à 
lui chargé de dédain.

— Ecoutez, monsieur Dormeuil. Je 
ne voudrais pas vous fâcher. Voyez: 
je suis très calme en ce moment. Ce 
n’est donc ni la haine ni le ressenti­
ment qui me font parler.

“C’est ma raison d’honnête femme 
et ma volonté de ne pas charger ma 
conscience d’un mensonge de plus qui 
dictent mes paroles.

“Je vous le répète donc : ce que 
vous désirez est impossible... et ne 
sera pas.

Il comprit alors que l’hostilité et la 
répugnance que lui témoignait la jeu­
ne femme étaient vraiment insurmon­
tables et que nulle prière ne pourrait 
la fléchir.

Elle ne céderait qu’à la peur
Eh bien ! soit.
Après tout que lui importait, si le 

résultat était le même?...

Il cessa de tendre les mains. Ses 
yeux reprirent leur regard mauvais, et 
d’une voix sourde, que la colère faisait 
un peu trembler :

— J’aurais préféré ne pas recourir 
à certains moyens. Vous en convien­
drez vous-même, j’y ai mis de la com­
plaisance et du temps,

“Je vous ai assez suppliée, implo­
rée, mafs ma patience a des limites.

“Je crois avoir des droits à votre 
amour et je veux que vous soyez à 
moi, de gré ou de force.

“En tout cas je ne supporterai pas 
que l’homme que je déteste le plus, 
l’homme que vous aimez, goûte en 
paix une félicité sans bornes, pen­
dant que vous me faites horriblement 
souffrir... Je lui écrirai donc, je lui 
dévoilerai tout le passé.

— Vous oseriez faire cela? Quel 
homme êtes-vous donc?

— Un home qui vous aime, et qui 
est capable de commettre un crime 
pour vous conquérir.

— Il n’y a donc pas de bornes à 
l’infamie ! Je vous devrai donc tous 
les malheurs de ma vie!

— Non, car j’espère que votre in­
térêt bien compris, l’intérêt même de 
cet homme qui vous est si cher, vous 
dictera votre conduite, et vous amè­
nera où mes supplications et mes 
prières n’ont pu vous attirer;, dans 
la petite chambre...

— Taisez-vous; ne soyez pas plus 
infâme !

— Je porte vos lettres, toutes vos 
lettres d’autrefois, là, dans ma poche; 
elles témoignent, je vous le répète, 
pour le cas où vous l’auriez oublié, 
que si vous me repoussez aujourd’hui, 
vous m’avez aimé , ardemment aimé 
jadis.

“Eh bien! ces lettres, je les enver­
rai à votre mari, en un pli recom­
mandé, avec un petit commentaire que 
je me charge de rédiger. Leur lecture 
lui procurera, je suppose, un moment 
d’émotion agéable.

Il eut un ricanement diabolique.
Puis il continua tranquillement :
— Si ça ne suffisait pas, d’ailleurs, 

je pourrai lui révéler un autre secret, 
et lui apprendre l’origine d’un certain 
enfant qu’il a presque adopté...

“Qu’en pensez-vous?
“Je lui dirai où et comment il est 

né.
“Vous ne répondez pas; vous bais­

sez la tête maintenant.
— Oui, je rougis de honte à la 

pensée que j’ai pu être assez aveugle, 
assez ignorante pour me laisser sé­
duire par un homme tel que vous.

•— Je suis un misérable, c’est en­
tendu. Vous lue l’avez déjà dit mais 
tel que je suis, je vous aime, et je 
suis le maitre de votre destinée.

“ Je vous attends donc demain à 
cinq heures du soir, dans la chambre 
que vous connaissez...

—‘ Inutile de m’attendre, je n’irai 
pas, s’écria Lina relevant la tête.

■— Si vous ne venez pas, j’enverrai 
jmmédiatemment à votre mari toutes 
les lettres que je possède encore.

“Voyez, elles sont là.
Il tira de sa poche un portefeuille, 

et montra à la jeune femme des let­
tres jaunies par le temps, dont elle 
reconnut, hélas ! l’écriture.

Elle se cacha le visage dans ses 
mains. Dieu qu'elle expiait durement 
la faute d’avoir eu confiance et d’a­
voir ignoré le mal et la trahison 
avant d’en être victime!

* -1 ;■#*% #

Succès point ri attend 
qui trop tard se rend!
OUAND votre emploi dépend 

de votre ponctualité, le 
meilleur réveil que vous puissiez 

acheter n’est pas un luxe — mais 
bien une nécessité.

Vous pouvez toujours vous fier 
au "Big Ben". La précision avec 
laquelle il marque le temps en a 
fait le plus fameux de tous les 
réveils. Il est toujours exact et 
ne vous fera jamais défaut.

Faites-vous montrer cet attrayant 
réveil chez un marchand et com­
mencez dès demain à vous lever 
d’après l'agréable et ponctuelle 
méthode "Big Ben".

Le nom de Westclox

vous permet de reconnaître tout un as­
sortiment de chronomètres de qualité, 
y compris le "Big Ben’’ à $4.50; le 
"Baby Ben" au tic tac régulier, silen­
cieux et au carillon moelleux, à $3.95; 
autres modèles à ressort à partir de 
$1.25 et modèles électriques, à partir de 
$3.00. Il y a aussi la superbe montre 
nouvelle "Ben” de poche, à $1.75 et 
la "Dax", à $1.25. Quelques-uns des 
réveils Westclox ont un cadran lumi­
neux que vous pouvez voir dans l’obs­
curité.

Fabrication canadienne par

Western Clock Company Ltd 
Peterborough. Ont.

Mais ce n'est pas tout — le “Big 
Ben" est aussi poli. Il possède 
deux voix — il vous appelle 
d'abord comme en murmurant, 
mais si vous ne vous levez pas, 
il change de ton — il crie! Il ne 
vous dérange pas non plus du­
rant votre sommeil, car son tic 
tac n’est pas plus bruyant que 
celui d'une montre.

Cela vaut la différence 
pour avoir un

50BIG BEN. . . *4
AVEC TIC TAC SILENCIEUX et CARILLON A 2 VOIX

abord il murmure ...
... puis il crie
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Il referma les lettres dans le por­
tefeuille qu’il remit en place, dans la 
poche de son habit.

Puis, croisant les bras, il ajouta 
d’un air féroce:

— Ne croyez pas d’ailleurs que 
vous en serez quitte à si bon compte.

“Je reviendrai à la charge, un mois 
après, pour vous laisser le temps de 
vous calmer et je vous réclamerai de 
nouveau l’amour auquel j’ai droit.

“Si vous persistez dans votre re­
fus, si vous vous obstinez à ne pas 
venir, j’écrirai encore à votre mari ; 
je lui apprendrai la vérité sur l’en­
fant; il le chassera de chez lui, il le 
jettera à la rue...

— Vous n’avez donc ni coeur, ni 
entrailles, et vous ne craignez pas 
que Dieu vous punisse de menacer 
aussi un pauvre petit innocent qui 
devrait vous être deux fois sacré?...

— Non, madame je ne crains rien, 
ni personne, et...

Il se retourna brusquement, et il 
recula ensuite, les yeux pleins de sur­
prise et d’effroi.

Il recula devant un homme qui s’a­
vançait menaçant :

— Tu as tort de ne craindre per­
sonne, misérable, car je connais 
quelqu’un qui saura bien te châtier...

Dans le feu de la discussion, ils 
avaient l'un et l’autre peu à peu élevé 
la voix, sans remarquer qu’une porte 
s’étajlt ouverte et qu’un homme les 
écoutait.

Ils pensaient qu’à cette heure-là, ils 
n’avaient rien à redouter. Le pavil­
lon était plongé dans le silence et 
dans l’obscurité.

Jean et les domestiques qui cou­
chaient au second dormaient. Le 
grand bureau voisin était vide. Ils se 
croyaient en pleine sécurité.

Ils n'avaient pas songé qu'on pou­
vaient les entendre de l’étage au-des­
sus, et descendre par le petit escalier 
qui faisait communiquer le bureau et 
l’appartement de monsieur Verdurel.

Ils n’avaient pas prévu ce danges.
Aussi l’apparition d'un homme dans 

le recoin le plus obscur de la pièce, à 
l’endroit le plus inattendu, produisit 
sur eux un effet tragique.

La jeune femme poussa un cri de 
terreur, et dut s'appuyer au dossier 
d'un fauteuil pour ne pas tomber. 
Quant à Maurice il devint horrible­
ment pâle; il jura entre ses dents, et 
il ferma les poings dans un geste de 
colère.

Mais il ne répliqua rien.
Qu’aurait-il pu répondre?
L’homme qui venait de prononcer 

des paroles insultantes et vengeresses, 
était en effet un vieillard, dont il es­
pérait beaucoup et dont il avait tout 
à craindre, un vieillard aux moeurs 
sévères, qui n’avait jamais transigé 
lorsque l'honneur était en jeu.

C’était son beau-père, le propriétaire 
de la fabrique, monsieur Verdurel 
lui-même.

LE BAUME PERSAN donne un teint 
attrayant, doux et velouté. Rafraîchit 
et repose la peau. Lui donne une tex­
ture délicate et agréable. Odoriférant 
et d’emploi agréable. Rapidement ab­
sorbé par les tissus, il donne aux fem­
mes ce charme auquel on reconnaît les 
élégantes. Le Baume Persan protège la 
peau délicate. Préserve et fait ressortir 
le teint le plus pur. Toutes les femmes 
soucieuses de leur beauté doivent se 
servir de cette lotion inestimable. C’est 
l’auxiliaire de beauté par excellence.

Pourquoi et comment se trouvait-il 
là ?

Le bruit des voix était-il parvenu 
jusqu’à lui, ou bien le vieillard était-il 
descendu dans le bureau pour tra­
vailler, faire une echerche quelcon­
que, amené par un de ces hasards 
comme la v,ie en offre tant d’exem­
ples ?

Nul ne le saura jamais.
Mais un fait certain, c’est que pré­

sent quoique invisible, il avait enten­
du la plus grande partie de leur en­
tretien.

Il avait pu apprécier ainsji l’immo­
ralité et l'infamie de son gendre...

Maintenant, les bras croisés, dans 
une attitude de justicier, pleine de 
colère et de mépris, il regardait Mau­
rice et il hochait la tête sans rien 
dire.

Pendant quelques secondes—de ces 
secondes qui paraissent longues com­
me des heures—un silence angoissant 
plana sur eux.

Enfin, le vieillard parla :
— Ainsi, fit-il, d’une voix cinglan­

te et dure, il ne te suffit pas de faire 
le désespoir de celle qui a eu la sot­
tise de vouloir t'épouser! Il ne te suf­
fit pas d’être joueur, paresseux, dé­
bauchée. Il faut encore que tu sois 
aussi lâche, aussi vil, aussi abject 
qu’un homme peut l’être!

— Vous abusez, monsieur Verdu­
rel, répliqua Maurice d’un ton éner­
gique, oui, vous abusez vraiment du 
privilège que vous confèrent l’âge et 
la qualité de parent, et je ne suppor­
terai pas plus longtemps votre lan­
gage...

Il voulut s’éloigner; mais M. Ver­
durel se plaça devant lui et l’empêcha 
de sortir.

— Tu ne t’éloigneras pas sans m’a­
voir entendu jusqu’au bout.

— Si vous désirez que je vous 
écoute, veuillez, je vous prie, me par­
ler sur un autre ton.

— La vérité t'offense, mon garçon, 
et îl te parait dur d’être trajté com­
me tu le mérites. Tu t’y feras cepen­
dant. C’est moi qui te le promets.

‘‘Tout à l’heure tu osais menacer 
une femme qui n’a d’autre tort que 
d'avoir eu confiance en toi. Tu vou­
lais réduire au désespoir un malheu­
reux garçon, honnête et sympathi­
que entre tous.

— Je ne vous comprends pas.
— Ne fais pas l’innocent.

“Tu me comprends fort bien.
Maurice haussa les épaules.
— N’essaie pas de nier, c’est inu­

tile. J’ai tout entendu.
“Grâce à Dieu, je connais tes pro­

jets et il te faudra désormais comp­
ter avec moi, mon gaillard ! Tu ne 
protestes plus maintenant?

— A quoi bon?
— Oui, à quoi bon?
“ Je t’avertis donc sans autre pré­

ambule que si tu continues à persé­
cuter cette femme, ou si tu révèles la 
moindre des choses à son mari, je te 
chasse de la fabrique et je te déshé­
rite complètement.

“Tu m’entends, misérable, je te chas­
serai de chez moi.

A cette menace, le gendre ne put 
s'empêcher de frémir.

Il connaissait M. Verdurel, et il le 
savait fort capable d’agir comme il 
le disait.

Il savait bien qu’aucun scrupule ne 
l’arrêterait et qu’il ne reculerait mê­
me pas devant le scandale.

Autoritaire et violent, le beau-père 
de Maurice ne se laissait jamais flé­
chir par rien ni par personne, lors­
qu’il avait pris une résolution. Sa 
menace était donc des plus sérieuses, 
et Maurice le comprit.

Son intérêt bien entendu lui con­
seillait donc de filer doux. Mais la 
façon cavalière et méprisante dont 
M. Verdurel le traitait en présence 
de Lina, en présence de la femme 
qu'il convoitait si ardemment, à la­
quelle il cherchait lui-même à en 
imposer, l’humiliait profondément.

Il ne voulut pas rester sous le coup 
de cette défaite. l’orgueil et l’amour- 
propre l’incitèrent à tenir tête à M. 
Verdurel.

— Vous ferez ce qu’il vous plaira, 
répliqua-t-il durement en redressant 
la tête, et vous me permettrez d’a­
gir de même.

“Je n’ai pas d’ordre à recevoir de 
vous, et si je vous cède la1 place ce 
n'est qu’en raison de votre âge...

De nouveau il essaya de s’éloigner.
Mais le vieillard avait déjà fermé 

la porte de sortie.
— Tu ne t’en iras pas avant d’avoir 

remis à cette femme toutes les let­
tres que tu portes sur toi. toutes ces 
lettres dont tu avais l’intention de 
faire un si monstrueux usage.

“Allons, exécute-toi.
"Donne-moi ces lettres, misérable!

— Non, je ne vous les donnerai 
pas. En voilà assez du reste.

"Laissez-moi passer.
— Je te le répète : tu ne sortiras 

pas d’ici...
— Est-ce vous qui m’en empêche­

rez ?
— Prends garde!
—Vous ne me faites pas peur. En­

core une fois, laissez-moi sortir.
— Rends les lettres dabord.
— Non, non, non.
— Rends les lettres immédiatement 

ou malheur à toi !
—-, Malheur à vous-même!
— Misérable! Tu oses me mena­

cer ?
Les deux hommes exaspérés par 

leur mutuelle obstination étaient l’un 
contre l’autre, visage contre visage, 
si près que leurs souffles se mêlaient.

Avec un mouvement de rage, M. 
Verdurel saisit le revers de l’hab/it de 
son gendre, voulant fouiller dans la 
pouche pour prendre le portefeuille 
qui contenait les lettres.

—Laissez-moi ; ne me touchez pas, 
hurla Dormeuil.

— Je ne te lâcherai pas tant que 
tu n’auras pas rendu les lettres !

Maurice leva les mains, repoussa le 
vieillard.

Mais celui-ci s’accrocha à lui et le 
secoua avec une force extraordinaire 
pour ses soixante-dix ans.

— Rends les lettres, criait-il dans 
un hoquet de rage.

— Non, cent fois non, répondait 
Maurice dont la colère tournait main­
tenant à la fureur.

Ses yeux s’étaient injectés de sang 
son regard lançait des éclairs, ses lè­
vres frémissaient; tout le masque de 
son visage exprimait l’affolement hai­
neux d’un homme qui n’est plus mai- 
tre de lui.

Décidé à se dégager coûte que coû­
te, il porta les mains sur son beau- 
père, le repoussa avec violence.

Mais M. Verdurel s’élança de nou­
veau sur lui.

Alors Maurice complètement affolé, 
le saisit au cou et le serra si fort, 
si fort, qu'il en eût bien vite raison.

Et quand il sentit l’étreinte du 
vieillard se relâcher, il le rejeta bru­
talement sur le canapé qui se trou­
vait derrière eux...

Debout, immobile, la sueur au 
front, les lèvres blanches, les mains 
cramponnées au dossier d’un fau­
teuil, Lina avait assisté à cette scène, 
sans dire un mot, la bouche close, les 
pieds cloués au sol par la terreur.

Quand elle vit Maurice — qui n’a­
vait plus figure humaine tant était 
grande sa fureur — porter les mains 
sur son beau-père, elle pressentit le 
danger et poussa un cri :

—Malheureux! prenez garde! Vous 
allez faire un malheur !

Elle se précipita, voulut séparer les 
deux hommes.

Son intervention fut inutile.
Ses efforts désespérés et tardifs fu­

rent vains.
Maurice avait déjà lâché prise.
La fin de cette scène tragique n’a­

vait pas duré dix secondes !
Il était trop tard.

Maintenant, Maurice s’était reculé.
Lina, à genoux devant le canapé 

sur lequel le père de Valentine était 
tombé lourdement, regardait le pa­
tron de son mari, Thomme bon et gé-

N’accuse pas...
♦ ♦ ♦

N'accuse pas l'amour, l'amour n’est pas en cause.
L’amour est plus profond que nos rêves humains.
Et parce que son aile a glissé dans ta main,
Ne va pas blasphémer l'infini de ses roses.

Que lui reproches-tu ? Sa trahison, peut-être ?
Et l'ombre où s'abolit l'extase du passé.
Il ne t'eut pas trahi s'il ne l'avait bercé !

Vois, tu vibres toujours de son ultime étreinte 
Son souffle embrase encor ton coeur saignant et nu,
Laisse le dénûment, les larmes et les plaintes 
A tous ces malheureux qui ne l'ont pas connu.

Et loin d’exaspérer ta peine et ta blessure,
De ceindre d’amertume un front désenchanté,
Lève les bras vers Dieu, dont la tendresse sure 
Te fait vivre un moment de son éternité.

A. Phevost
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néreux qui avait voulu la défendre et 
elle n’osait encore comprendre.

— Monsieur Verdurel, gémit-elle 
d’une voix suppliante, monsieur Ver­
durel, êtes-vous blessé?

Le vieillard ne répondit rien, ne fit 
aucun mouvement.

Elle tendit les mains vers lui, sans 
oser le toucher, et elle resta ainsi un 
instant, les bras en avant, les yeux 
hagards, immobile, soudain comme 
pétrifiée.

— Monsieur Verdurel, monsieur 
Verdurel, répéta-t-elle, d’une voix de 
plus en plus basse.

Mais elle n’obtint aucune réponse.
Alors, elle comprit. Elle fut bien 

obligée de comprendre.
Ses lèvres exhalèrent une dernière 

plainte.
— Mort, il est mort !
Et elle s’effondra comme une masse 

sur le parquet.
Maurice ne se porta pas à son se­

cours.
Il n'osait faire un mouvement.
Il regardait, les yeux brillants de 

fièvre et de terreur ce lamentable 
spectacle: Lina à terre, évanouie ; M. 
Verdurel étendu sur le canapé, ne 
donnant plus signe de vie.

Il regardait, les yeux démesuré­
ment agrandis, et il n’osait bouger.

De grosses gouttes de sueur cou­
laient de son front et il lui semblait 
qu’à son tour il allait s’effondrer.

— Qu’ai-je fait ? murmura-t-il. 
Suis-je fou, suis-je le jouet d'une 
hallucination?

“Est-ce bien vrai ?...
“Oh je suis perdu, je suis perdu...
Il passa la main sur son front brû­

lant, cherchant à surmonter la ter­
reur qui l’avait envohi.

Il osa s’approcher ; il osa regarder 
de plus près...

M. Verdurel était mort; il n’était 
plus possible d’en douter :

—- J’ai serré trop fort, je l’ai étran­
glé !...

Les dents du meurtrier claquèrent 
de frayeur, ses jambes fléchirent, 
pliant comme sous un poids trop 
lourd.

— Je suis perdu, je suis perdu, ré­
pétait-il à voix basse, oui, je suis 
perdu.

Egoïste forcené, il ne pensait qu'à 
lui.

Il n'eut pas un mot de regret pour 
la victime.

Pas un instant le remords n'effleu­
ra son âme.

C’était la crainte seule des consé­
quences que pouvait avoir pour lui 
ce crime affreux qui causait sa 
frayeur !

Peu à peu cependant il recouvra 
son sang-froid...

Le sentiment du danger qu'il cou­
rait, le désir d’y échapper, furept les 
plus forts.

Il redressa la tête.
— Eh! bien, non, je ne suis pas 

encore perdu, fit-il presque à haute 
voix avec un geste énergique.

Et dès lors il ne songea plus qu’à 
assurer sa sécurité.

Il réfléchit cinq minutes, et il for­
mula ainsi le résultat de ses ré­
flexions :

— Le danger ne peut venir que de 
Lina.

“Si elle ne parle pas, je suis sauvé. 
Jamais on ne songera à me soupçon­
ner; jamais on ne devinera la vérité. 
Elle est trop invraisemblable!

Il s’approcha de la jeune femme, 
toujours évanouie.

Il la releva sans ménagement, la 
porta sur un fauteuil, lui frappa les 
mains l’une contre l’autre.

Elle reprit connaissancce; la mé­
moire lui revint du drame auquel elle 
venait d’assfster,

A peine eut-elle ouvert les yeux 
qu’elle poussa un cri d’horreur.

— Est-ce possible, fit-elle en joi­
gnant les mains dans un geste d’im­
mense pitié pour la victime.

Mais brutalement Maurice la prit 
par le bras.

— Ne me touchez pas, misérable, 
cria-t-elle éperdue.

Elle se leva brusquement pour 
échapper à son contact.

Lui craignit qu’elle s’échappât.
Il lui barra la route.
— Ecoutez-moi, commença-t-il, d’u­

ne voix dure et impérieuse, le temps 
presse. Je n’ai d’ailleurs que quelques 
mots à vous dire.

“Ce qui arrive est de votre faute...
— De ma faute?
— Oui... Taisez-vous... J’ai bien 

dit : de votre faute. Mais personne ne 
s’en doutera, personne ne pressentira 
la vérité si vous m’obéissez aveuglé­
ment. Comprenez donc bien le sens de 
mes paroles et malheur à vous si vous 
me trahissez !

Lina suffoquait de douleur.
Elle faisait un effort surhumain 

pour arrêter les sanglots qui s’é­
tranglaient dans sa gorge.

Pour éviter le regard de Dormeuil, 
ce regard où brillaient des lueurs si­
nistres, elle détourna la tête.

Mais dans ce mouvement brusque, 
ses yeux se portèrent vers l’angle de 
la pièce où gisait le cadavre de M. 
Verdurel.

Elle vit les bras ballants, le visage 
blême, marqué de l’empreinte de la 
mort !

Et pas moyen de fuir ! Pas moyen 
d’échapper aux yeux du mort ou au 
regard de l'assassin !

Celui-ci continuait de sa voix im­
placable, froide comme l'acier, cruelle 
comme le destin :

—Ecoutez-moi bien pour que pas 
une de mes paroles ne vous échappe

“Vous allez rentrer chez vous, vous 
coucher sans bruit.

“Vous oublierez ensuite ce qui s’est 
passé ce soir.

"Demain, quoi qu’il arrive, vous ne 
sortirez pas; vous resterez chez vous.

“Naturellement vous ne direz rien, 
car vous n’avez rien vu, vous n’avez 
rien entendu.

“Que pourriez-vous savoir, puisque 
vous étiez couchée, puisque vous dor­
miez à l'heure où le crime a été 
commis...

— Eh ! quoi, vous voulez vraiment 
que je ne dise rien...

— Oui, j’exige que vous gardiez le 
silence.

— Mais, me taire, c’est devenir vo­
tre complice !

— Parler c’est vous perdre irrémé­
diablement. C’est perdre en même 
temps votre mari et votre enfant. A 
vous de choisir. Si je sombre dans 
cette aventure, je ne sombrerai pas 
seul.

“Je vous entrainerai dans ma chu­
te, vous et ceux que vous aimez...

—- Dieu! quelle honte!...
— Cette honte vous sera épargnée, 

car j'espère bien ne pas sombrer.

Wme. Jean reçoit une Aubaine/
JE NE ME SENS PAS BIEN, 
MARIE. TIENS,JE VAIS 

TELEPHONER POUR DES

FRU1T-A-T1VES
PENDANT QUE JY PENSE

OH,TU CONNAIS 

CE BON REMEDE, 
TOI AUSSI?

ET JUSTEMENT, 

IL Y A UNE 

OFFRE SPECIALE 
UNE VRAIE AUBAINE, 
MA CHERE / ,

~rTU L'AS DIT, C'EST 
UNE VRAIE AUBAINE, 
MA BELLE. JE VAIS 
GARDER LE NOUVEAU 
POCKET-PAK DANS MA 
POCHE POUR ME GARDER 
EN FORME SUR LE

'T JE NE SAIS (PSCE^ 

OUE NOUS FERIONS 
SANS LES

FRUIT-A-TIVES
aiiS NOUS CARDENT 
SI BIEN PORTANTS

CERTAINEMENT, MME JEAN-j 

NOUS LES AVONS.. ET PUIS UNE 
BELLE EPARGNE, N'EST-CE 

PAS... OUI,OUI, LE POCKET- 
PAK CONTIENT LES MEMES 
fruit-a-tives QUE VOUS 

AVEZ TOUJOURS 

CONNUES ET QUE 
J'AI TOUJOURS 

RECOMMANDEES

QUELLE COMBINAISON !

^chetezY . ******

GRATIS

OUVEAU 
POCKET PAK

Les Fabricants sont si sûrs que les Fruit- 
a-tives sont supérieures à tout remède 
semblable qu’ils vous donnent cette :

GARANTIE d’Argent Remis
Commencez par employer les Fruit-a-tives 
qu'il y a dans le “ Pocket-Pak ” gratuit. 
Si vous n’êtes pas entièrement satisfait des 
résultats obtenus, retournez le grand paquet 
de Fruit-a-tives non ouvert. Votre argent 
vous sera remis.

Fruit-a-tives
Le remède qui se vend plus que tout autre de son genre au Canada

UN savon à laver 
jaune renomme—con^ 
nu partout des ména­
gères comme étant 
digne de confiance, 
Inoffensif et pourtant 
peu coûteux.

Ces coupons Comfort 
déchangeant contre 
des cadeaux de valeur,

zr

HSAVON
COMFORT
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MATURITE-MATERNITE 
AGE MOYEN

Une femme a besoin, à cea trois 
époques critiques, d’un remède 
sur lequel elle peut compter. 
C’est pourquoi il y en a tant qui 
prennent le Composé Végétai de 
Lydia E. Plnkham. 98 sur 109 
disent: “Il m’a soulagée*'. Il 
vous soulagera aussi.

Le COMPOSE VEGETAL 
• de LYDIA E. PINKHAM

GRATIS
FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET 

EMRELLISSEZ VOTRE 
POITRINE

Toutes les femmes doivent être 
beUes et vigoureuses, et toutes 
peuvent l’être grâce au Réfor­

mateur Myrriam Dubreuil
Vous pouvez avoir une santé solide, une belle 
poitrine, être grasse, rétablir vos nerfs, enri­
chir votre sang avec le Réformateur Myrriam 
Dubreuil, approuvé par des sommités médica­
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient, 
la poitrine prend une forme parfaite sous 
l'action bienfaisante du Réformateur. U mé­
rite la plus entière confiance, car il est le 
résultat de longues études consciencieuses. Le

REFORMATEUR 
MYRRIAM DUBREUIL
Engraisse rapidement les 

personnes maigres
GRATIS. Envoyez 5c en timbres et nous vous 
enverrons Gratis notre brochure illustrée de 
24 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace 
aux hommes maigres, déprimés et souffrant 
d’épuisement nerveux, quel que soit leur âge.

Correspondance strictement 
Confidentielle.

Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boîte Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, près Bernard 
Montréal, Canada.

Le Liniment Egyptien Douglas soula­
ge maux de tête et névralgie. Indispen­
sable en Cge de croup, maux de gorge et 
amygdalite. Ayez-en toujours une bou­
teille sous la main.

J’espère détourner les soupçons, éga­
rer la justice sur une fausse piste.

“Dans ce cas. vous serez sauvée, 
vous aussi. Vous le voyez, votre sort 
est lié au mien. Ne l’oubliez pas, car 
moi, je n’oubliierai rien.

Maurice se tu, et un silence lugubre 
se fit sous le haut plafond de la 
chambre du crime.

Maintenant, Lina pleurait.
Elle baissait la tête comme la bête 

qui vient d’être battue et qui attend 
de nouveaux coups, résignée, sachant 
bien qu’elle ne peut pas échapper à 
son sort.

Encore une fois, elle était la plus 
faible ; elle le sentait bien ; elle devait 
subir sa destinée.

Sa poitrine se gonflait sous la pous­
sée des pleurs qu’elle ne pouvait re­
tenir.

Et près du mort, déjà froid, ses san­
glots sonnaient l’agonie de son âme 
et la détresse où sa vie allait som­
brer.

Maurice restait impassible.
Il regardait couler les larmes sur 

le beau visage de la femme qu’il avait 
aimée, qu’il convoitait encore, et il 
devinait bien que ces larmes devaient 
être plus brûlantes que le feu, plus 
amères que le fiel. Il savait que la 
jeune femme souffrait atrocement et 
qu’elle n’aurait pas éprouvé une plus 
grande douleur s’il l’eût livrée au 
bourreau, s’il l’avait soumise aux 
pires tortures physiques.

Et cependant il n’eut pas pitié d’elle.
En la voyant vaincue, anéantie, ré­

duite à l’état de pauvre loque humai­
ne, il ressentit une sorte de joie et de 
soulagement. Dans son égoïsme fé­
roce, un réconfort lui vint de cette 
détresse.

— Elle ne parlera pas, murmura-t- 
il.

“Je suis sauvé !
Sauvé ! c’était là le grand mot, le 

seul cri qui pouvait sortir de cette 
âme.

Qu’importait les souffrances de Li­
na puisqu’il avait la certitude qu’elle 
garderait désormais le silence?

Il voulut néanmoins lui porter un 
dernier coup.

Il lui prit le bras, l’obligea à lever 
les yeux.

Elle ne résista pas ; elle le laissa 
faire. Elle n’avait plus mi force, ni 
volonté.

—Vous m’avez bien compris, n'est- 
ce pas ?

Elle fit signe que oui.
— Alors rentrez chez vous. Une 

dernière fois, oubliez ce que vous 
avez vu. Ignorez ce que vous avez 
entendu... Retenez seulement ce que 
je viens de vous (iire...

Il la poussa dans la direction de 
ses appartements, dans la direction 
du pavillon où Jean dormait d'un 
sommeil heureux.

Se soutenant à peine, la pauvre 
femme s’éloigna et pénétra dans le 
salon qui faisait suite au bureau. Elle 
ne fit, d’ailleurs, que traverser cette 
pièce et elle se réfugia dans son ca­
binet de toilette où elle put enfin pleu­
rer à son aise.

Dans sa bâte de fuir le lieu du cri­
me, dans le désordre de ses pensées, 
elle oublia de refermer la porte qui 
faisait communiquer le bureau et le 
salon.

Fatal oubli qui devait avoir, nos 
lecteurs le savent déjà, les plus ter­
ribles conséquences !

Les magistrats n’eurent pas tort de 
considérer ce fait comme capital et de 
le prendre pour point de départ de 
leur enquête.

Ils ne se trompaient qu’à moitié, 
quand ils affirmaient que le meurtrier, 
avant ou après le crime, avait fran­
chi le seuil de cette porte.

Ce n’était pas l’assassin qui l’avait 
ouverte, mais c’était un complice, un 
complice involontaire, il est vrai.

Mais dans l’impossibilité où dis se 
trouvaient de pressentir le drame, les 
magistrats devaient être fatalement 
amenés à soupçonner d’abord, à ac­
cuser ensuite le seul homme qui habi­
tait le pavillon, le mari de Lina, le 
malheureux Jean Bernard.

Quand la jeune femme eut disparu 
dans l’ombre du salon, Maurice Dor- 
meuil, qui l’avait suivie un instant du 
regard, se retourna.

Brusquement, il se trouva face à 
face avec sa victime.

Un long frisson le secoua des pieds 
à la tête.

Mais son émotion ne dura pas.
— Allons, il le faut, dit-il presque 

à haute voix, comme pour se donner 
du courage.

Rapidement, avec des gestes fébri­
les, il porta la main en avant, débou­
tonna la redingote du vieillard, fouil­
la les poches.

Malgré son trouble, il poussa un 
soupir de satisfaction lorsqu’il trou­
va dans la poche du gilet un porte- 
monnaie, dans celle de la redingote 
un portefeuille.

Porte-monnaie et portefeuille de­
vaient, en effet, jouer un rôle dans le 
plan qu’il avait déjà conçu pour dé­
tourner les soupçons, et un instant, il 
avait eu peur que M. Verdurel ne les 
eût point sur lui ce soir-là.

Pendant qu’il le fouillait, ses mains 
tremblaient et ses yeux brillaient 
étrangement.

Il vida le portefeuille et porte-mon­
naie, mit le contenu dans sa poche, 
puis les jeta sous le canapé.

— On croira à un vol, murmura-t- 
il entre ses dents.

Pour rendre l’hypothèse du vol 
plus vraisemblable, il essaya de forcer 
les tiroirs, d’ouvrir le secrétaire.

Mais il n’avait aucun des instru­
ments nécessaires, pas même une sim­
ple clef.

— Bah ! le porte-monnaie et sur­
tout le portefeuille vide suffiront 
comme indices du vol.

Il jeta un dernier regard dans la 
pièce, mais, à cette minute solennelle, 
la vue du cadavre, dont les yeux 
grands ouverts semblaient suivre tous 
ses mouvements, lui fit perdre conte­
nance, et il ne s’aperçut pas que Lina, 
dans son émotion, avait oublié de re­
fermer la porte!

Et il s’en alla avec la certitude qu’il 
ne laissait derrière lui aucune trace 
qui permît de deviner le drame dont 
il était le triste héros.

Il n’alla pas loin.
Il s’arrêta dans l’arrière-bureau qui 

se trouvait au milieu de la fabrique 
et (pii prenait jour sur une cour inté­
rieure, dans l’arrière-bureau où Thé­
odore avait l'habitude d’écrire la 
nuit.

Il tourna le bouton électrique et se 
laiissa tomber sur le divan qui garnis­
sait tout un coin de la pièce, et, la 
tète dans ses mains, il réfléchit long­
temps.

A un moment donné, il murmura :

— Il aurait fallu forcer le secrétai­
re. La police n’y aurait vue que du 
feu.

Il réfléchit un instant encore:
— Il faudrait que j’aie le courage 

de retourner dans le bureau; je trou­
verai bien ici une pince, un morceau 
de fer quelconque... Oui, oui, il le 
faudrait...

Mais il comprit vite qu'il n’oserait 
jamais.

Il frémissait à la seule ■;pensée de 
se retrouver en présence du cadavre 
de son beau-père. Il sentait un froid 
de glace envahir tout son corps.

Décidément, il fallait trouver autre 
chose.

U chercha longtemps.
Tout à coup, il se frappa le front...
Il avait trouvé.
Line lettre anonyme naïvement ré­

vélatrice suggérerait la fausse piste.
La justice saisirait la lettre... se 

lancerait dans une fausse direction.
— Oui, oui, c’est cela, fit-il joyeux, 

en se frottant les mains.
Justement, sur une table, devant lui, 

était posée une machine à écrire.
Dormeuil ne se demanda pas pour­

quoi elle était là, ni si elle se trou­
vait à sa place habituelle.

Depuis son mariage, il ne faisait 
plus à la fabrique que des apparitions 
de plus en plus rares.

Il ne pouvait donc s’étonner devoir 
une machine à écrire dans ce bureau.

Elle était là, c’est tout ce qu'il re­
marqua.

Il s’approcha, regarda un instant, 
d'un air distrait, pensant à autre cho­
se: puis il s’assit à la'place même où 
une heure avant s’était assis Théodo­
re Rozet.

C’était, en effet, la machine Sin­
clair dont se servait le mari de Sido- 
nie, qu'il transportait, la nuit, dans 
cette pièce retirée et que ce soir-là, 
pressé de fuir, il n’avait pas rappor­
tée dans le bureau des dactylographes.

Dormeuil chercha sur la table une 
feuille de papier.

Toutes celles qu’il trouva étaient 
marquées.

Quelques-unes portaient le nom et 
l’adresse d’un architecte.

— Tiens, comme c'est drôle, remar­
qua Maurice !

C’étaient les feuilles dont se servait 
Théodore pour établir ses devis

Le gendre de M. Verdurel constata 
le fait sans l’approfondir, sans pres­
sentir une difficulté.

Il se dit simplement :
— Je ne puis pas me servir de ce 

papier. Il faut que j’en trouve un au­
tre.

Après deux secondes de réflexion, 
il eut le léger sourire de l’homme qui 
vient de trouver.

Il prit dans sa poche son porte­
feuille, en tira plusieurs lettres et les 
examina.

Deux d’entre elles ne contenaient 
que quelques mots écrits sur la pre­
mière page. Il n’avait qu’à découper 
la seconde et il aurait ainsi la feuille 
de papier désirée.

L’une d'elles était précisément la 
lettre par laquelle Lina s’était excu­
sée auprès de madame Dormeuil de 
n’avoir pu assister à la vente de cha­
rité qui avait eu lieu l'avant-vedlle.

Maurice la regarda, la tourna et la 
retourna en tous sens. Elle ne portait 
aucun signe.

C’était du papier à lettres ordinai- 
(Suite à la page 33J
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D eux Orphelins
EPISODE NUMERO 11

31

1—Bien décidé à s’enfuir avec son ami Jack, le petit 
James quittait une riche demeure où il était l'enfant 
gâté.

Vr'fr&SSSm
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4—Il s’aperçut en ce moment que l’économie avait 
du bon car cet argent était leur seul moyen de ne 
pas mourir.

^05

1—Insouciants comme tous les enfants, ils mangè­
rent gaiement et se couchèrent à terre, près d’un 
tas de charbon.

10—Ils rôdèrent quelque temps dans les environs, 
cherchant une ouverture qui leur permettraient d’ar­
river sur les quais.

113

(La suite de

2—Mais il voulait rester fidèle à une amitié éprou­
vée par plusieurs années de souffrances dans l’or- 
phelinat.

5—Jack amena son ami dans l'atelier des four­
naises où il avait travaillé. Il savait qu'ils seraient 
en sûreté.

8—Ils se réveillèrent à bonne heure et quittèrent 
en hâte le terrain de l’usine. Ils se dirigèrent vers 
le port.

m >
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Il—Ils rencontrèrent des enfants qui jouaient au 
cricket et s’associèrent avec eux afin de se divertir 
un peu.

mm

cette intéressante histoire dans LE SAMEDI de la

3—Il n’emportait avec lui qu'une cassette dans la­
quelle il mettait ses petites économies de chaque 
jour.

SU®

6—Il réussit, malgré l'heure tardive, à se procu­
rer des aliments, grâce à l'argent apporté par son 
ami.

9—Ils espéraient obtenir un engagement sur un
bateau en partance. Mais c’était un dimanche. Le 
port était fermé.

12 Jack lança la boule. Le « batter » l’attrapa et 
1 envoya à toutes forces dans une fenêtre. Les en­
fants s’enfuirent aussitôt.

prochaine)
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EPISODE NUMERO 5

1—On se souvient que le Capitaine, parti à 2—Surpris par l’arrivée inattendu de cet ani- 3—L’ours lui-même, entraîné par son propre 
la recherche de son cheval, s’était trouvé devant mal, il perdit l’équilibre et roula en bas de la poids, dévalait aussi la pente. Tous deux s’ar- 
un ours gris énorme. longue pente. rêtèrent sur la glace du fleuve.
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4—Par un heureux hasard, le Capitaine tom- S—Mais au moment où la glace, approchait 6—Le Capitaine n’avait pas son revolver. La 
ba sur un morceau de glace qui se détacha du un peu de la rive, l'ours y grimpa et s’avança lutte était ainsi inégale et l’officier avait peu 
rivage et se mit à descendre avec le courant. lentement vers sa victime. de chances d’y échapper.

Tout occupé à ce défendre contre cet ad- 8—Soudain, la glace céda : il fut entraîne 9—C’est ce qui lui sauva la vie. L’ours nagea 
versaire d une force extraordinaire, le Capital- avec l’ours dans une chute de quelques pieds dans une autre direction et le Capitaine se 
ne ne savait plus où il se trouvait. encombrée de rochers. cramponna à une glace flottante.
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(La suite de cette intéressante histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaine)
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(Suite de la page 30 J

re, comme il s’en vend des milliers de 
boites chaque année à Paris.

Il se décida pour cette feuille, la 
déchira soigneusement, puis il la 
glissa dans la machine et aussitôt il 
se mit à tapoter sur le clavier.

Il écrivit:
“Méfiez-vous. Une personne à qui 

vous avez rendu service a surpris un 
secret. Ne descendez pas le soir dans 
le petit bureau, surtout lorsque vous 
aurez touché de l’argent. Ce serait 
très imprudent . Un homme vous 
guette, qui depuis longtemps médite 
un mauvais coup.”

Quand il eut terminé, Maurice lut 
et relut sa lettre. Il en fut satisfait.

— Maintenant, il me faudrait une 
enveloppe. Malheureusement je n’en 
ai pas.

Il fut obligé d’aller dans le grand 
bureau et de chercher dans les ca­
siers.

Il n’osa pas éclairer l’électricité. Il 
se dirigeait à la lueur d’une allumet­
te. Enfin, il trouva des enveloppes 
jaunes, communes, sans en-tête. 

C’était ce qu’il lui fallait.
Il revint sur ses pas et écrivit l’a­

dresse :
“Monsieur Verdurel,

rue du Cherche-Midi,
Paris.”

Il ajouta la mention: “Personnelle”. 
Puis, il glissa la lettre dans l’enve­

loppe et la cacheta après avoir mis un 
timbre.

— Je la jetterai à la poste, en pas­
sant, rue Littré. Elle sera distribuée 
demain, dans la matinée.

"Les magistrats s’en saisiront et 
leurs soupçons s’égareront sur l’en­
tourage, sur un domestique ou un ou­
vrier quelconque.

“En tout cas, ils n’hésiteront plus 
sur le mobile du crime; le vol devien­
dra évident.

Tout en raisonnant ainsi, Maurice 
regardait autour de lui, jetant un 
dernier coup d’oeil avant de se diri­
ger vers la sortie.

Satisfait de son inspection, il étei­
gnit la lumière électrique et s’en alla 
par le chemin par lequel il était venu.

Arrivé devant la porte qui donnait 
sur la rue de Bagneux, il s’arrêta. Il 
releva son col et enfonça son cha­
peau jusqu’aux oreilles.

Mais ces précautions ne lui paru­
rent pas suffisantes.

Il ne fallait pas qu’on le vit sortir. 
Son salut pouvait en dépendre.
La rue de Bagneux, à cette époque 

surtout, était peu fréquentée. Passé 
neuf heures du soir, très rares étaient 
les passants.

Il prêta l’oreille cependant, et très 
attentivement écouta.

Justement il entendit un bruit de 
pas.

Il attendit.
Peu à peu le bruit diminua, devint 

de moins en moins distinct. Puis, plus 
rien.

Néanmoins Maurice ne bougea pas.
Il attendit encore.

Il laissa s’écouler une minute. Il 
ouvrit alors tout doucement la porte, 
se pencha, avança la tête et inspecta 
la rue.

Comme vermifuge, une préparation 
effective est Mother Graves’ Worm Ex­
terminator et elle peut être donnée à 
l’enfant le plus délicat sans crainte d’in­
jure à sa constitution.

Tout était désert ; on n’entendait 
aucun bruit. Rassuré, il sortit, et re­
ferma la porte avec les mêmes pré­
cautions.

Maintenant, c’est fini.
Il est dehors. Il n’a plus rien à 

craindre. Il fait un pas pour s’éloi­
gner et gagner da rue de Vaugirard.

Mais au même moment, il a un 
brusque mouvement de recul et un 
juron s’étrangle dans sa gorge.

En face de lui, débouche sur l’autre 
trottoér une allée étroite, bordée d’ar­
bres frêles, tapissée de lierre, chemin 
sombre et mystérieux qui conduit à 
des pavillons blottis sous la verdure, 
ateliers d’artistes raffinés, amateurs 
de s'ilence et de solitude, et aussi 
nids d’amoureux fervents qui ca­
chent dans ce décor de feuillage le 
secret de leur bonheur.

De l’ombre épaisse de cette allée, 
une forme humaine a surgi brusque­
ment et, pendant un instant rapide 
comme l’éclair, Maurice croit voir un 
fantôme !

Il reste cloué sur place, glacé d’ef­
froi.

Mais la raison et le sang-froid lui 
reviennent.

Ce n’est pas un fantôme, c’est une 
femme qui est devant lui...

Une femme enveloppée d’un grand 
manteau et d’un voile noir.

Elle l’a aperçu au moment même où 
il l’apercevait.

Elle a eu le même mouvement de 
recul. Elle ressent la même frayeur.

Comme lui, elle a peur—c’est bien 
évident.

Elle a peur d’être reconnue et elle 
reste en place, pétrifiée.

Pendant deux secondes, l’homme et 
la femme se regardent à la dérobée, 
cherchant à voir sans être vus.

Puis, un même instinct les pousse 
tous deux. Ils cherchent l’un et l’autre 
le salut dans la fuite.

Mais ils fuient dans un sens opposé. 
Pendant qu’elle disparait dans la 

rue du Cherche-Midi, lui court, éper­
du, épouvanté, vers la rue de Vaugi­
rard, vers la rue de Rennes, où il se 
perd dans la foule qui se précipite à 
la gare Montparnasse pour prendre 
les derniers trains du soir.

VI

Trois jours après, un innocent, Jean 
Bernard, était accusé d'avoir commis 
le crime dont Maurice Dormeuil était 
l’auteur !

La porte que Lina, dans son trou­
ble, avait oublié de refermer ; le pa­
pier dont le meurtrier s’était servi 
pour écrire la lettre anonyme destinée 
à égarer les soupçons de la justice, 
constituaient contre le mari de Lina 
des présomptions d’autant plus fortes 
qu’elles s’ajoutaient à une autre pré­
somption.

— Celui qui a fait le crime, di­
saient les anciens, c’est celui à qui le 
crime profite.

Or la disparition de M. Verdurel 
était si grosses de conséquences heu­
reuses pour Jean Bernard, que le 
juge d’instruction n’hésita pas une 
minute à le faire arrêter et à livrer 
son nom à la malédiction publique...

Comme tous les innocents qui ont 
franchi le seuil maudit d'une prison, 
accablés sous le coup d’une infâme 
accusation, Jean Bernard passait de 
la révolte à l’abattement, de la surex­
citation et de l’espoir au plus sombre 
découragement.

Les choses s’étaiënt passées avec 
tant de rapidité qu’il en resta con­
fondu.

Tout d’abord la mort du patron, 
l’assassinat de l’homme à qui il de­
vait plus que la vie.

Un coup de foudre, et aussi une 
grande douleur !

Puis l’avalanche grossissante des 
soupçons suspendus un instant sur sa 
tête et l’écrasant enfin sous la honte 
et le mépris public.

Ah ! ces premiers interrogatoires où 
le juge d’instruction jouait avec lui, 
comme le chat avec la souris !

Il lui semblait que toutes ses ré­
ponses se dressaient contre lui, que 
ses dénégations piteuses et gauches 
avait des tournures d’aveux.

C’est qu’en effet le malheureux ne 
pouvait donner aucune explication 
plausible aux faits incompréhensibles 
qui servaient de base à l’accusation 
dont il était l’objet.

Cette porte touours fermée, qui 
donc avait pu l’ouvrir ?

Pas un instant Jean ne songea à 
faire porter ses soupçons sur sa fem­
me ou sur les deux domestiques qui 
étaient à son service.

Mais, en dehors d’elles, qui donc 
'soupçonner ?

Lorsque le juge d’instruction, M. 
Maire, lui affirmait avec une belle 
conviction :

— La porte qui conduit de votre 
appartement au bureau où a été com­
mis le crime n’a pu être ouverte que 
par l’une des personnes qui habitent 
le pavillon.

Jean ne protestait pas.
Il se taisait.
Et lorsque le juge ajoutait:
— Vous en convenez vous-même, 

n’est-ce pas ?
Il se contentait de lever les yeux et 

les bras au ciel.
Il ne commençait à s’indigner et à 

protester énergiquement que lorsque 
M. Maire concluait:

— Des quatre personnes qui habi­
tent dans le pavillon, vous seul pou­
vez être accusé.

“C’est vous qui avez ouvert la por­
te et qui, le crime accompli, dans la 
hâte et la précipitation de la fuite, 
avez oublié de la refermer.

— Non, non, criait le malheureux.
Je le jure; ie suis innocent, je suis 
innocent !

— Il ne suffit pas de nier.
— Que voulez-vous donc que je 

fasse?
—* Que vous me donniez une autre 

explication raisonnable de l’ouvertu­
re de la porte qui aurait dû être fer­
mée.

A cette mise en demeure, l’accusé 
ne répondit rien.

Quelle explication aurait-il pu don­
ner ?

Jean Bernard, aussi bien que M. 
Maire, était à cent lieues de la vé­
rité.

Comment aurait-il pu deviner ce 
qui s'était passé?

Il cherchait, il cherchait... sans rien 
trouver, sans pressentir quoi que ce 
soit du drame qui s’était joué la nuit, 
si près de lui, pendant qu’il dor­
mait.

Son attitude était si piteuse, si pi­
toyable que des gens moins prévenus 
que le juge d'instruction l'auraient cru 
coupable.

C’est qu’il est bien difficile à un I 
innocent, victime de coïncidences et I
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Maintenant 
complètement 
vaincu par le
FIXE-TAPIS Il y a chaque an­

née au Canada 
un grand nombre 
d'accidents graves 
causés par le dan­
ger caché des ta­
pis glissants.

* rebondissant fait trois choses . . . 
prévient le glissement même des petits 
tapis dispersés . . . donne aux tapis une 
plus belle apparence et une plus gran­
de souplesse . . et protège leur beauté 
et leur durée.
Le Fixe-Tapis Arlsto est garanti pour 
un long usage ... à l’épreuve de la 
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Nous avons besoin de femmes ayant 

une machine à coudre pour coudre pour 
nous, chez elles. Rien à vendre. Tout 
ouvrage fait à la machine. Ecrivez à 
Untario Neckwear Compagnie, Dépt 190 
Toronto 8, Ont.
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LES MOTS CROISES DU “SAMEDI”
De tous les jeux à la fois utiles et agréables, celui des mots croisés est 

peut-être aujourd’hui le plus répandu dans le monde entier. C’est pour 
répondre aux désirs de notre clientèle que nous lui donnons à résoudre 
chaque semaine, un problème de mots croisés.
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LES MOTS CROISES DU "SAMEDI” — Problème No 147
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HORIZONTALEMENT

1. D’une façon normale. — Garçons, 
filles dans l’enfance.

2. Qui est au bon air.

î. Du verbe nuire. — Petit ruisseau.

4. Espaces de terre entourés d’eau. — 
En les. — Recueil de bons mots. — 
Masse de pierre très dure.

5. Anagramme de mien. — Adj. poss. pl.
-—- Tête d’une tige de blé.

6. Du verbe être. — Quatrième note de 
la gamme. — Du verbe tuer. — Ana­
gramme de loi.

7. Part, passé du verbe rire.----Unité de
travail mécanique. — Anagramme de 
non.

8. S’enfoncer dans la boue. — Nom vul­
gaire de la Serratule (pluriel).

10. Avec qui on est lié d’une affection ré­
ciproque. — Saint, en espagnol. — 
Pronom pers. masculin.

11. Arbre toujours vert. — Homme igno­
rant (au figuré). — Dénué d’esprit.

12. Fille de Cadmus et d’Harmonie. — 
Le plus grand fleuve de Sibérie. — 
Conj. qui exprime le doute.

13. Métal servant à une foule d’usage dans 
l’industrie. — Conj. copulative.

15. Action de laver (pl ). — Formation 
et sortie naturelle des dents.

VERTICALEMENT

1. Femme qui allaite un enfant qui n’est 
pas le sien.

2. Le même que le premier du onze hor.
3. Redonne de la vigueur. — Air du vi­

sage, prestance.
4. Servent à aiguiser. — Qui a la forme 

d’un oeuf.
5. Partisan de l’arianisme.
6. Blanchir au moyen de la lessive. — 

Carte à jouer. — La première femme.
8. Deuxième note de la gamme. — Vif, 

remuant.
9. Usages. — Fluide que nous respirons.

10. Coups de baguettes donnés sur le tam­
bour.

1 1. Coups donnés sur la tète avec la main.
12. Action ou manière d’atteler.
1 3. Donner le jour à un enfant.
14. Enfant à la mamelle.
15. Opération par laquelle on débarrasse 

des poils. — Fourrure que les dames 
portent autour du cou ( renversé).

16. Très petite quantité.
17. Boule métallique contenant un mor­

ceau de métal qui le fait résonner dès 
qu’on le remue.

18. Dis son avis. — Pron. 3e pers. des 
deux genres.

19. Action de sucer (pl.). — Liquide 
blanc très nutritif.

de hasards malheureux, de prouver 
son innocence !

Que de pauvres gens en ont fait 
l’expérience avant Jean Bernerd !

Le plus souvent d’ailleurs une accu­
sation injuste a pour effet de dépri­
mer celui qui en est la victime et de 
le laisser sans défense en présence du 
juge destruction.

Le mari de Lina, habitué à être 
entouré d’estime et de sympathie, 
avait senti son coeur faiblir dès qu’il 
s’était aperçu que son entourage le 
regardait tout à coup avec un doute 
au front.

Saisi en plein bonheur au l|it moel­
leux des joies domestiques, le sort, 
après l’avoir cajolé quelques années, 
le précipitait à l’abîme! Il en demeu­
rait confondu.

Conscience droite et ayant cru jus­
qu’alors que la justice régnait sur la 
terre parce que son travail et sa pro­
bité avaient eu leur récompense ma­
térielle, il restait abattu devant l’ef­
fondrement de sa vie heureuse.

Un espoir lui restait, c’est que la 
justice découvrirait le coupable.

Mais chaque jour, à la suite de 
chaque nouvel interrogatoire, il se 
rendait compte que M. Maire ne cher­
chait même plus.

Le juge avait en effet la conviction 
entière qu’il tenait l’assassin. Il en 
était aussi certain qu’on peut l’être.

Et lentement l’espoir diminuait dans 
l’âme désemparée de l’accusé.

Pauvre Jean Bernard !
Ce qui déchirait le plu> son coeur, 

c’était la pensée de Lina.
Que devenait la chère créature sé­

parée de lui ?
L’horrible chagrin dont il était pour 

elle la cause innocente, devenait une 
obsession, sa plus vive souffrance.

Pendant tout le temps qu’il avait 
été au secret, aucune nouvelle de sa 
femme ne lui était parvenue.

C’était la tombe anticipée avec ses 
affres et ses terreurs.

Aussitôt qu’il avait pu écrire et 
communiquer avec l’extérieur, ç’avait 
été pour apprendre que sa Lina ado­
rée, tombée gravement malade après 
son arrestation, devait rester au lit, 
en prose à la fièvre et au délire!

Nos lecteurs se rappellent sans dou­
te qu’après l’arrestation de Jean, Lina 
avait eu une entrevue avec son ancien 
ami, avec Maurice Dormeuil.

Elle avait supplié l’assassin de sau­
ver son mari, de sauver l'innocent.

Mais Maurice lui avaiit fait com­
prendre qu’il ne voulait pas et qu’il 
ne pouvait pas parler.

S’il parlait, il dirait tout, la liaison 
ancienne, les amours lointaines, la 
naissance de l’enfant.

Il ressusciterait du tombeau de l’ou­
bli tout le passé maudit!

Et Jean souffrirait encore plus. Il 
souffrirait toute son existence, blessé 
au plus profond de son âme d’une 
blessure qui ne guérirait jamais !

Lina comprit si bien qu’elle se trou­
vait dans la nécessité ou de laisser 
son mari en prison, victime d'une ac­
cusation infâme autant qu’injuste, ou 
de lui briser le coeur et d’anéantir sa 
vie, qu’ai présence de cet épouvanta­
ble dilemne, elle perdit presque la 
raison.

Après avoir pleuré toute la nuit, 
après s’être roulée sur le tapis en s’ar­
rachant les cheveux, elle resta plu­
sieurs jours inerte, sans force, sans 
volonté, terrassée par la fièvre et bou­

leversée pendant le sommeil par d hor­
ribles cauchemars.

Très inquiet les trois premiers 
jours, le médecin prescrivit à 1 en­
tourage de prendre les plus grandes 
précautions et surtout de la rassurer 
le plus possible au sujet du sort de 
son mari.

Une nouvelle émotion pouvait la 
tuer.

Jean ignorait la gravité de l’état de 
sa femme, il croyait à une siimple 
faiblesse passagère.

Il s’en félicitait presque. Il n’était 
pas loin de penser que la demi-in­
conscience où elle était plongée de­
vait être considérée comme un bien­
fait.

La nature offrait en effet, une trê­
ve à ses tortures morales ; la gravité 
des événements lui demeurait cachée.

Chaque jour, aux heures lucides, 
elle s’attendait à voir revenir son 
Jean, à le voir revenir la tête haute, 
son innocence ayant été enfin recon­
nue.

Son entourage s’efforçait d’entrete­
nir ses illusions et l’avocat de Jean 
faisait aussi de son mieux pour la 
tranquilliser.

Cet avocat, nous le connaissons.
C’est Pierre Marty, le jeune hom­

me qui avait trouvé, rue de Bagneux, 
le sac aux mailles d’or contenant la 
bague de saphir et les lettres d’amour 
que nos lecteurs n’ont pas oubliées.

Pourquoi Jean Bernard l’avait-il 
choisi comme défenseur?

Certes, Pierre Marty n’étaiit pas en­
core un avocat célèbre, Jean Bernard 
aurait pu confier sa défense à un maî­
tre plus illustre et plus expérimenté.

Mais une secrète sympathie l’avait 
poussé à choisir celui que le hasard 
avait mêlé au drame dont il était le 
héros.

La veille du crime, ;il ne le connais­
sait pas encore. Il ne l’avait vu pour 
la première fois que le lendemain du 
jour tragique.

Mais ce jour-là, il l’avait entendu 
soutenir avec un tel accent de convic­
tion que le bibelot précieux qu’il avait 
trouvé constituait la clef de voûte de 
l’affaire ténébreuse qui les préoccu­
pait tous deux, qu’une fois accusé il 
avait tout naturellement songé à lui.

—Qui choisissez-vous pour avocat? 
lui avait demandé M. Maire.

Le juge s’attendait à entendre l’ac­
cusé répondre:

— Maître Louis Aubert.
Ou bien encore :
—• Maître Henri Dessaigne.
Aussi ne put-il cacher sa surprise 

lorsqu’il l’entendit répondre, après un 
instant de réflexion:

—• Maître Pierre Marty.
Mais il comprit bientôt les raisons 

de ce choix et il ne put s'empêcher de 
sourire.

— Vous choisissez un avocat que 
vous n’aurez pas grand’peine à con­
vaincre de votre innocence. C’est, 
d’ailleurs, un excellent choix; maître 
Marty est un jeune homme de grand 
talent et, avec lui, votre cause sera en 
bonnes mains.

Mêlé par le hasard à cette affaire, 
qui intriguait tout Paris, Pierre Mar­
ty n’avait cessé, depuis la première 
heure, de s’y intéresser passionné­
ment.

Il était absolument convaincu que 
la mystérieuse trouvaille faite par lui 
la nuit du crime, aux abords de la 
maison ensanglantée, se rapportait di-
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rectement ou indirectement au dra­
me de la rue du Cherche-Midi.

Les recherches de ce côté, si promp­
tement écartées par M. Maire, à sa 
grande surprise, il les avait reprises, 
lui, pour son compte.

La bague, où la lueur bleue d’un 
saphir étincelait parmi le rayonne­
ment des diamants, avait brillé à une 
main qu’il eût bien voulu découvrir.

Il était persuadé que tout ce mys­
tère s’éclaircirait si l’on parvenait à 
déchiffrer l’énigme du saphir rouge.

Tout de suite, l’accusé, que des pré­
somptions terribles avaient fait tom­
ber dans les mains de la justice, lui 
avait été sympathique.

Aussi, quand il apprit que Jean 
Bernard l’avait spontanément choisi 
pour avocat, il en fut très heureux.

Après une heure d'entretien avec lui, 
il était sorti du Palais de Justice plus 
convaincu que jamais que le juge 
d’instruction faisait fausse route et 
que son client était innocent.

Cette conviction s’était fortifiée au 
cours de l’instruction, et sa franche 
sympathie s’était vite doublée d'une 
immense pitié pour l’innocente victi­
me qu’il ne parvenait pas à arracher 
aux griffes de la justice.

Il témoignait à Jean Bernard un 
dévouement sans limites, s’ingéniant 
chaque jour pour lui en donner de 
nouvelles preuves.

Il le rassurait sur le sort de sa fem­
me, comme il s’efforçait de rassurer 
Lina sur le sort de son mari.

Il s’apitoyait sur la situation de la 
frêle jeune femme foudroyée en plein 
bonheur et qui se débattait pénible­
ment sous l’étreinte de la folie.

Tous les matins, il passait à la pri­
son, récocnfortant le malheureux, et 
ensuite il se rendait auprès de Lina, 
endormir ses craintes, réveiller ses 
espérances.

Elle l’accueillait comme un sauveur, 
toujours avec le même empressement.

Dès l'entrée, elle scrutait ses yeux.
Que lui apportait-il ?
— Eh bien ! cher maître, rien en­

core de nouveau ? Je le vois bien, al­
lez, à votre regard, au grand pli qui 
traverse votre front.

“La bonne nouvelle n'est pas encore 
pour aujourd’hui...

De fait, l’instruction était depuis 
longtemps close et la fatale décision 
de faire passer Jean en cour d’assises 
prise, que l’infortunée Lina, qui n’a­
vait de la marche du temps qu’une 
vague conscience, l’ignorait encore, le 
docteur ayant affirmé qu'un nouveau 
coup pouvait la tuer.

L’opinion du docteur, hâtons-nous 
de le dire, n'était pas celle de Pierre 
Marty.

Il songeait, lui, que l'état de torpeur 
mentale dans lequel dépérissait la 
femme du prévenu pouvait la mener 
lentement au tombeau.

Il pensait qu’il aurait mieux valu 
l’en arracher, pour la jeter dans l’ac­
tion défensive.

N’aurait-il pas été préférable qu’el­
le connût exactement le péril de son 
Jean, quelle pût suivre au jour le 
jour les incidents de la défense?

N’aurait-il pas été préférable qu’el­
le vit le malheureux délaissé de tous 
et qu’elle lu/i apportât le réconfort su­
prême de sa tendresse plutôt que de 
succomber à un état morbide?

Pourtant, il n’osait pas agir dans ce 
sens, d’autant plus que l’accuse lui- 
même lui recommandait sans cesse la

prudence et le priait de ménager 
l’impressionnabilité de sa chère com­
pagne.

— Penser, mon cher défneseur, s’é­
criait-elle avec des sanglots dans la | 
voiix, ce qu’elle va souffrir, la pauvre 
enfant !

“Ah ! mon ami, mon seul ami, lais- 
sez-la encore dans son inconscience !
Ce sont des jours de répit qu’elle pas­
se, et des larmes qu’elle aura le temps 
de verser plus tard.

— Oui, répondait Marty en hochant 
tristement la tête, mais ensuite quel 
réveil !

— Préparez-la bien doucement. At­
tendons encore, nous avons le temps...

Cependant les jours passaient et l’a­
vocat laissait Lina dans la même in­
certitude.

Quelquefois, il se montrait moins 
optimiste, et à la question de la jeune 
femme :

— Eh bien ! quoi de nouveau ?
Il répondait, au risque de la faire ] 

défaillir :
— Hélas ! chère madame, M. Maire 

s’obstine toujours. Il en revient sans 
cesse à son éternelle marotte de la 
porte ouverte et de la lettre écrite à 
la machine Sinclair...

— Mon Dieu!...
— Fatale lettre, dont le papier fut 

vraisemblablement pris dans votre 
propre boîte.

La malade, alors, gémissait, livide, 
enfonçant ses ongles dans ses oreilles 
pour ne plus rien entendre.

Des paroles de folie sortaient de 
ses lèvres brûlées.

— Pauvre petite femme, pensait 
Pierre, quelle sensitive ! Si je n'ar­
rive pas à tirer son mari d’affaire, ce 
sera la folie. Quel dommage ! Une si 
jolie créature!

Malgré sa perspicacité coutumière, 
l’avocat ne comprit pas le drame de 
conscience qu'il côtoyait.

Comment eût-il pu comprendre?
Lina ne savait que clamer avec un 

accent étrange :
— Mon mari est innocent : je le ] 

sais, j’en suis sûre...
Et elle étranglait dans sa gorge les 

mots prêts à s’en échapper.
— Je pourrai le faire sortir de pri­

son. ajoutait-elle quelquefois.
Mais elle se reprenait vite pour 

dire :
— Il n’y a pas une preuve contre 

lui. Rien que des présomptions.
“L’accusation est absurde; n’est-ce 

pas, monsieur Pierre, le simple bon 
sens la repousse.

“En effet, pourquoi ce crime? Jean 
et moi nous étions si heureux. N’a- 
vaiit-il pas une position enviable, ines­
pérée, un avenir sûr et brillant? Ja­
mais un différend ne s’est élevé, mê­
me le plus faible, entre son patron et 
lui.

— Sans doute, et chacun est unani­
me à reconnaître que l’attitude de vo­
tre mari était celle d’un homme plei­
nement satisfait de son sort.

“C’est pourquoi, chère madame, je 
ne doute pas que son innocence ne 
soit reconnue...

— N’est-ce pas? Mais quand, mon i 
Dieu, quand ?

— De la patience, du courage sur­
tout.

“La justice est lente dans ses opéra­
tions...

“Elle ne lâche pas vite ceux qu’elle | 
a une fois saisis...

J habite UN VIEUX MANOU?"-

JOHN SOI

“Mais je connais 
un procédé 
économique 
d'entretien
à la cirte

S. C. Johnson & Son, Ltd., Dépt LS10 
Brantford, Ontario.

Ci-inclus 10c. Veuillez m’envoyer votre 
grosse boîte d’essai de Cire Johnson et votre 
intéressante brochurette.
Nom--------------------------------------------------------------------------------------------------

Adresse--------------------------------------------------------------------------—----------

Ville_____________________________ Province___________________pour planchers et meubles

"Ma vaste maison 
comprend 12 pièces 
et je n'ai qu'une 
seule bonne: aussi 
j’étais terriblement 
fatiguée jusqu’à ce 
que je connus un 
procédé d'entretien 
plus facile. Je tra­
vaille presque à moi­
tié moins depuis 
que j’ai découvert la 
méthode à la Cire 
Johnson pour le 
soin des planchers, 
des meubles et des 
boiseries. Plus be­
soin maintenant de 
m’excuser sur l’état 
de ma maison lors­
qu’il m’arrive des 
visiteurs. Il semble 
que mes planchers 
n ont jamais besoin 
de frottage. Mes boi­
series restent d’une blancheur immaculée. 
Aucune saleté ni trace de doigt sur mes 
meubles. Cela s'explique aisément. Presque 
tout dans la maison est à l'abri de la saleté 
et de l’usure grâce à une couche brillante 
de véritable Cire Johnson, la 
cire qui constitue un fJB* Liquide
poli si durable.” t » et

CIRE
JOHNSON

Ci-dessus : “ La Cire
Johnson nettoie tout 
en polissant ! Elle éli­
mine égratignures et 
taches et donne aux 
meubles un poli sati­
né. La poussière ne peut 
adhérer à sa surface 
luisante. "
A droite : " La Cire
Johnson forme une 
couche protectrice sur 
les planchers, bouche 
tous les trous et fen­
tes. Vous pouvez louei 
pour une modique som­
me le Polisseur élec­
trique Johnson, chez 
un vendeur local et 
polir aisément tous vos 
planchers en quelques 
minutes. ”
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“S’il faut lutter encore, préparons- 
nous à la lutte.

Quand l’avocat laissait à dessein 
tomber un de ces mots d’alarme miti­
gé de doute, la pauvre Léna ne pou­
vait retenir des cris de douleur et 
d’effroi...

Et Pierre Marty se retirait, torturé 
lui aussi à la pensée de l’épouvantable 
malheur suspendu sur la tête de deux 
innocents.

VII

Il n’était pas un village de France 
où le crime de la rue du Cherche-Mi- 
di, sombre drame entouré d'un an­
goissant mystère, n'eût eu un certain 
retentissement.

Un endroit où l’on en parla long­
temps et ardemment, même après l’é­
motion des premiers jours, fut le pe­
tit pays de Saint-Germain-des-Feuil- 
les, joli village perdu dans le haut Li­
mousin.

Au cabaret qui est aussi débit de 
tabac, et où l’on vend le Petit Pari­
sien et les journaux locaux, les fortes 
têtes en discutèrent à loisir.

Pensez donc, un de leurs conci­
toyens. une gloire pour tous, Jean 
Bernard, ce petit qui avait si bien 
fait son chemin dans la grande ville, 
était natif de Saint-Germain-des- 
Feu files !

Sa vieille mère habitait au bout du 
pays une maisonnette tapie sous des 
châtaigniers.

C'éta’t là qu’elle avait élevé l'en­
fant avec une tendresse sans défail­
lance.

Veuve encore jeune d’un honnête 
cantonnier, elle avait consacré toutes 
ses forces à suffire aux besoins de 
ses enfants.

Jean était le plus jeune et dès sa 
plus tendre enfance il avait émer­
veillé ses parents et ses voisins par la 
précocité de son esprit.

Intelligent, éveillé, travailleur, l’en­
fant à l’école dépassait tous ses ca­
marades, et en savait bientôt presque 
autant que l'institutrice, une vieille 
fille qui enseignait à lire aux fillettes 
et aux garçons.

Un de ses oncles qui était maitre- 
maçon à Paris et qui passait les pé­
riodes de chômage dans le Limousin 
offrit à sa mère de l’emmener avec 
lui.

Non pas qu’il voulut faire de lui un 
apprenti maçon.

Le petit était bien trop intelligent 
pour ça !

Maïs l'oncle avait des amis à Paris 
qui se chargeraient de le faire entrer 
soit dans des bureaux—él avait une si 
belle écriture et il savait si bien l’o- 
thographe !—soit dans un atelier.

Il avait, en effet, de réelles aptitu­
des pour le dessin et pour la mécani­
que.

La Bernarde se révolta tout d'a­
bord à l’idée de se séparer de son 
fils.

Pensez donc, il n'avait encore que 
onze ans !

Et c'était le dernier né...
Mais l’ncle insista et la pauvre 

mère finit par se rendre à ses raisons.
Elle comprit avec un orgueil bien 

naturel que la place d’un tel enfant 
n’était pas au village.

Et, un automne, elle le laissa partir.
Une fois dans la capitale Jean ne 

tarda pas, suivant l’expression popu­
laire, à faire son chemin.

Deux ou trois étapes dans diverses 
maisons sérieuses, l’avaient conduit 
chez M. Verdurel.

Ignorant ce que l’avenir lui réser­
vait, il avait cru que c’était pour son 
bonheur. *

Hélas!...
Nous nous réjouissons souvent d’é­

vénements que nous déplorerions, si 
nous connaissons l’avenir.

Au village, tout naturellement, il 
avait des envieux.

Parti en veste de droguet, en sa­
bots, avec un feutre grossier à larges 
bords, parlant le patois, on l’avait vu 
revenir vêtu en bourgeois, avec une 
canne, une moustache fine, des bottines 
et ce langage aisé des villes qui para­
lyse le paysan, qu’il méprise et qu’il 
envie en même temps.

Au lendemain de ce crime entouré 
d’un mystère impénétrable, on avait 
dit dans une stupeur :

— Le patron de Jean Bernard, qui 
a été assassiné !

La nouvelle avait fait la traînée de 
poudre entre les deux rangées de ma­
sures inégales qui font comme une rue 
boueuse que les troupeaux, deux fais 
par jour, traversent à pas lents.

Dès le midi, un bon voisin de la 
Bernarde passait devant sa maisonnet­
te et, apercevant la vieille femme en 
train de cueillir des légumes au pota­
ger, le paysan ne put tenir sa langue:

— Dites donc, l’Antouena!...
L'Antouena, en langue limousine, 

veut dire la femme d’Antoine.
— Hé ! hé ! répondit la mère de 

Jean en relevant la tète et en abritant 
ses yeux du soleil pour reconnaître 
son interlocuteur.

— Il en est arrivé un accident au 
maître de votre fils ?

Tout de suite, la paysanne pâlit ; 
elle se releva et secoua la terre de sa 
jupe de futaine.

Et, à petits, pas craintifs, les mains 
tremblantes, elle s’approcha de la baie 
qui séparait son jardin de la route 
communale.

— Comment que vous dites, père 
Chénot? C’est-il de ce bon monsieur 
Verdurel que vous voulez parler ?

Chénot agita le journal, arrivé le 
matin.

— C’est dans le Petit Parisien, ma 
pauvre Bernarde, c’est imprimé. M. 
Verdurel est mort. Il a été assassiné 
avant-hier dans la fabrique.

La mère leva les bras au oiel.
— Grand saint Baudile, c’est-y pos­

sible, ce que vous dites là?
— Absolument. Un scélérat s’est in­

troduit la nuit dans l’usine. On a trou­
vé le patron de votre fils, mort, dans 
son bureau. Le bandit l’avait étran­
glé !

— Ah ! mon bon Chénot, en voilà 
un coup pour mon pauvre Jean!

La Bernarde avait l’air consterné.
— Tant de bontés, pensez-y donc, 

que ce brave et saint homme a eues 
pour mon fils.

“A tel point que celui-oi l’aimait 
comme si c’était son défunt père ! Il 
m’en a tant parlé, chaque fois qu’il 
\ ient ici, que c’est comme si je l'avais 
connu, et qu’on aurait travaillé la 
terre ensemble,

“Et on l’a tué? Miséricorde du bon 
Dieu, quel malheur!...

“J’ai même son portrait au-dessus 
de ma cheminée, près de celui de la 
dame de mon garçon.

“Si vous voulez entrer, Chénot, 
vous pourrez le voir comme tout un 
chacun.

Le paysan, vraie gazette villageoise, 
ne se le fit pas dire deux fois.

Laissant ses sabots au pas de la 
porte, il entra d’abord dans la cuiisine, 
puis dans la salle à manger de la Ber­
narde. Une salle à manger où, à vrai 
dire, la Bernarde n’entrait pas sou­
vent.

C’était là qu’étaient tous les beaux 
meubles envoyés par le fils à sa bonne 
maman, pour la faire participer un 
peu de loin à son bien-être d’homme 
enrichi.

Il y avait une table couverte d’un 
tapis et dessus un grand vase avec des 
fleurs en papier.

La cheminée portait une belle pen­
dule avec des candélabres à cinq 
branches, luxe inouï à Saint-Germain- 
des-Feuilles, et au-dessus s’étalait la 
bonne tête de M. Verdurel, un agran­
dissement de photogaphie que l’em­
ployé reconnaissant avait fait faire à 
ses frais.

La Bernarde le désigna d’un geste 
pieux, les yeux humides.

Et elle dit simplement :
— Avant, il y avait là le portrait du 

président Félix Faure...
Certes, pour elle, M. Verdurel avait 

une autre importance qu’un Président 
de la République puisqu’il était le 
bienfaiteur de son fils chéri.

Elle continua :
•—Je l'ai remplacé par celui-ci qui 

est le patron de mon Jean comme le 
grand saint Baudile est le mien.

Chénot ne put se défendre de rire.
— Elle est bonne celle-là ! s’excla­

ma-t-il. Mais dites donc, l’Antouena, 
je me suis laissé raconter, hier, au 
marché, que vous vouliez aller à Paris 
voir votre fieu.

La figure de la vieille s’épanouit.
— Ça vous étonne, n’est-ce pas ?
"Pensez donc, mon bon Chénot, ja­

mais je n'aurais cru avoir le courage 
d'y aller dans ce Paris, mais mon pe­
tit n'a pas le temps de venir souvent 
embrasser sa vieille mère. Ça le dé­
range de son travail.

“Alors tant pis, voyez-vous, Chénot, 
j’irai moi.

"Vous me direz : vous aurez peur 
du chemin de fer.

“Oui, ça c’est vrai, j’en ai peur ; 
surtout quand il entre en sifflant dans 
le grand trou noir de la montagne ; 
mais la peur, tté, ne fait pas mourir.

“Je n’en aurai que plus de joie à 
l'arrivée, de serrer mon Jean bien fort 
sur mon coeur. Alors, bravement, j’en 
ai pris mon parti. J'ai acheté une 
malle.

“Tenez, voyez, elle est là, ma malle, 
au pied de mon lit, elle est prête et 
au premier jour je pars.

"J'attends encore un peu pour que 
mes poulets soient un peu plus gros, 
pour ne pas arriver les mains vides.

— Comme de juste, approuva Ché­
not, en vrai paysan.

Il ajouta aussitôt:
— Je vous conseille, la mère, de les 

emporter vivants, dans une caissette, 
bien emballés, avec la tête libre.

— Ainsi ferai-je, Chénot...
“Mèmement, ce que vous venez de 

me dire au sujet de M. Verdurel, Dieu 
ait son âme, me décide à presser mon 
départ...

Et comme si elle voulait s’embar­
quer incontinent, la bonne femme ou­

vrit sa malle et y empila des chemises 
et des mouchorirs bien repassés.

Chénot reprit :
— Si vous voulez me faire signe, je 

vous porterai votre malle à la gare, 
avec mes vaches.

— C’est pas de refus, entendu, voi­
sin, consentit l’Antouena, et cela ne 
tardera pas.

Le lendemain Chénot raconta au ca­
baret cette nouvelle sensationnelle: la 
veuve d’Antoine partait pour Paris!

Mais ce jour-là aussi la mère prit 
une entorse en sortant de sa maison, 
et elle dut rester plusieurs jours seule 
avec son petit berger de treize ans, 
accroupie au coin du foyer avec une 
compresse d’herbes sur la cheville.

Et Chénot, qui faisait du charbon 
dans le bois, ne revint pas faire la 
causette avec elle.

Pendant ce temps, après quelques 
tâtonnements, d’.ici de là, la justice 
mettait la main sur Jean Bernard et 
ne le lâchait plus.

Ce fut une stupeur à Saint-Ger- 
main-des-Feuilles.

Personne n’eut la cruauté d’appren­
dre cet événement incroyable à la 
pauvre Bernarde.

Même son petit pâtre sut tenir sa 
langue.

Et quand elle fit signe à Chénot de 
lui porter enfin ses bagages à la gare, 
il vint l’oreille basse et se montra d'un 
mutisme égal à sa loquaaité ordinaire.

Avec toutes sortes de prévenances, 
il installa la paysanne dans un wagon 
de troisième réservé aux femmes seu­
les et bondé de religieuses, l’exode 
d’un couvent de soeurs grises.

Il se félicita de cette circonstance et 
il se dit en lui-même :

— La Bernarde n’a jamais lu un 
journal de sa vte; les soeurs n’y pas­
sent point leur temps non plus. En 
route, au moins, la pauvre n’appren­
dra rien.

‘Sa bru, que j’ai prévenue, saura 
sans doute prendre des ménagements 
pour lui faire connaître le malheur 
qui la frappe. C’est à elle de le faire, 
non à nous autres.

Et le brave Chénot quitta sa voisi­
ne, après l'avoir embrassée trois fois, 
suivant la coutume, la larme à l'oeil 
et le coeur chaviré.

Dans le train, la Bernarde plaça ses 
poulets près d’elle, et elle glissa sous 
la banquette le panier qui renfermait 
du beurre fraîchement baratté.

Elle ne tint point conversation avec 
les bonnes soeurs. Elle se parlait à 
elle-même, par demandes et par ré­
ponses, et sa vieille bonne figure ré- 
flétait au fur et à mesure ses pensées.

Elle imaginait la bonne surprise 
qu’elle allait faire à son Jean, à la 
fin du jour.

Justement, elle arriverait sur le coup 
de six heures, au moment où il sortait 
de la fabrique pour rentrer chez lui

Ce qu'il serait content !
A l’avance elle jouissait de l'épa­

nouissement de sa figure quand il l'a­
percevrait.

— Ce qu’il sera heureux, répétait- 
elle, anticipant sur la fête de leur 
coeur qui s’approchait au fur et à me­
sure que les heures fuyaient.

Vers deux heures, elle cassa une 
croûte pour se désennuyer.

Puis, sa tête retomba sur sa poitri­
ne et elle fit un somme.

Quand elle s’éveilla, on était près 
de Paris.
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— Etampes, criait la voix de l’em­
ployé.

F.nfin on arriva, et, son battage pris, 
le facteur qui portait sa malle neuve, 
héla un cocher.

— Rue du Cherche-Midi, à la fa­
brique Verdurel.

—Là ousqua eu lieu le crime alors? 
gouailla le cocher. Tâchez de ne pas 
tous faire suriner, la mère !

— Pas de risque, répartit la vr.eille 
en installant ses poulets sur le stra­
pontin : pensez-vous seulement un peu, 
mon garçon, si votre cheval a des 
jambes. Il n’a pas l’air vaillant, le 
pauvre.

Quand la voiture stoppa devant la 
fabrique, elle descendit prestement et 
déposa ses colis sur le trottoir.

Un homme et une femme causaient 
sous la porte cochère.

C’était Baptiste, l'ancien valet de 
chambre de M. Verdurel, et Sidonie, 
la femme de l'économe.

La Bernade s’approcha du coupe et, 
sans gaucherie, le visage brillant de 
joie malicieuse sous son petit chapeau 
de paille tressée, elle questionna :

— Excusez-moi ; pourriez-vous pas 
nie dire si mon fils est là?

— Votre fils ?
— Oui, mon fils, ajouta-t-elle avec 

cette fierté villageoise qui se dissimu­
le mal sous des airs modestes ; mon 
fils, le maître de la fabrique, quoi, 
Jean Bernard !

L'homme et la femme se regardè­
rent stupéfaits

—Elle ne savait dons rien, celle-là !
Sidonie examinait la paysanne avec 

une curiosité insolente.
Une expression de pitié, au contrai­

re, se lisait sur le visage grave et bon 
de Baptiste.

Ils se tacsaient tous deux.
Un grand silence tombait, sinistre, 

sur les éaules de la mère.
Enfin, d’un air contraint, Baptiste 

commença :
— M. Bernard n’est plus là, pré­

sentement.
Il n’en dit pas plus.
Il ne se chargeait pas, lui, d’appren­

dre à la pauvre vieille que son fils, à 
cette heure, était en prison.

C’était au-dessus de son courage.
Décontenancé, la Bernarde répli­

qua :
— Ainsi, il n'est pas là... Et sa 

femme ?
— Ah! sa femme y est, sûrement; 

je vais même vous conduire au pavil­
lon où elle habite.

Renn-e, la mère pensait:
— Il va arriver tout à l’heure.
Et comme ses poulets piaillaient, 

elle eut un petit rire:
— Ils sont beaux et bien nourris, 

n’est-ce pas ?
— Acompagpqz-la donc madame 

Rozet, et montrez-Iui le chemin, une 
femme arrange mieux les choses.

Tout de suite la femme de Théo­
dore accepta la tâche de préparer la 
paysanne au choc de la fatale nou­
velle.

Saisissant le panier d une main, elle 
pria la Bernarde de la suivre.

Souvent, depuis la maladie de Dîna, 
elle s’introduisait à son chevet sous 
prétexte de lui apporter ses soins, et 
l’autre, la croyant atttendrie par son 
malheur, supportait sa présence sans 
joie mais aussi sans défiance.

— Voilà la maison de votre fils, fit- 
elle avec un air calme et triste qui im­
pressionna la voyageuse.

La mère de Jean porta les yeux sur 
le petit hôtel clos et qui avait déjà cet 
air d’abandon des demeures où agoni­
sent des vivants, hier heureux.

Puis son regard vint se heurter, in­
terrogateur cette fois, aux yeux aigus 
de sa compagne.

Sidoni e la saisit par le bras, et, ar­
rêtant son élan vers la porte, elle 
murmura :

— La pauvre Lina est malade. 
Sans doute, ma bonne femme, vous 
venez pour la soigner.

— Malade, ma belle-fille?
“Non, je n’en savais rien. Je suis 

partie comme ça parce qu'il y a six 
mois que je n’ai pas vu mon enfant, 
et que je m’ennuyais trop de lui.

— Pauvre femme... Alors vous ne 
savez rien?

-— Non, mais qu’y a-t-il donc, s’é­
cria la mère d’une voix éteinte.

“Ma belle-fille serait-elle bien ma­
lade? Voyons, dites?

Sidonie hocha la tête affirmative­
ment.
:‘Viri- Bien malade, oui, et, plus à 
plaindre encore.

La vieille paysanne chancelait sur 
ses jambes.

Que voulaient dire les paroles de 
cette femme inconnue?

Sidonie reprit :
— Quant à votre fils...
— Mon fils ! répéta la mère haletan­

te, suspendue aux lèvres minces de 
son interlocutrice ; à ces lèvres qui 
distillaient des paroles de malheur.

— Eh bien ! l’assassinat du pauvre 
M. Verdurel...

— Seigneur, acheva la vieille mère, 
ce meurtre lui aura tourné l’esprit; je 
devine, le malheureux est devenu fou !

— Cela vaudrait mieux pour lui, ré­
pondit la femme de Théodore en ho­
chant la tête d’un air lugubre.

La paysanne poussa un cri rauque.
Les larmes jaillirent.
— Mon fils serait-il mort? balbutta- 

t-elle.
— Non, mais il est accusé; on l’a 

mis en prison!
La physionomie de la Bernarde se 

transforma en un instant.
De livide, elle devint pourpre.
La colère, l'indignation flambaient 

dans ses pettits yeux encore mouillés.
—Accusé, mon fils? En prison, Jean 

Bernard ?
— Hélas !
—Ah! je voudrais bien savoir pour­

quoi, pa exemple?
Et comme Sidonie hésitait.
— Mais, dites donc, madame, vous 

me faites mourir! Parlez! Que j’aille 
voir mon fieu et le défendre.

La tête relevée, faisant face au 
malheur, la Bernarde était sublime.

Doucereusement, Sidortie insinua :
—On l’accuse d'avoir tué M. Ver­

durel... Mais venez voir Lina; si elle 
a sa tête, elle vous contera tout ce qui 
s’est passé...

— Non, répondit la vieille, avec une 
admirable énergie ; si la femme est 
au lit quand le mari se désole en pri­
son, c’est qu’elle ne peut rien pour 
mon fieu, mais je suis là, moi, à pré­
sent...

Ses yeux maintenant dévisageaient 
madame Rozet d’un air soupçonneux.

On eut dit qu’elle la sentait hostile, 
malgré les semblants de pitié qu’elle 
affectait de ressentir.
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Comment corriger 
F“indigestion acide”

Pour soulager le mal en quelques Instants
Les médecins disent que beaucoup de 
personnes qui prétendent avoir un 
“estomac faible", ne souffrent pas 
d’autre chose que d'acid té d’estomac. 
Cela provient de ce que les aliments 
habituels sont trop souvent produc­
teurs d’acidité. Par exemple, des ali­
ments nécessaires à la vie tels que les 
viandes, les amidons, les sucreries.

LES SYMPTOMES 
D’“ACIDITE STOMACALE”

Indigestion
acide

Auto­
intoxication

Nausées
Aigreurs

d'estomac

Manque
d'appétit 

Maux de tête 
fréquents 

Faiblesse 
Insomnie 
Acidité

buccale

LE REGIME A SUIVRE

PRENDRE — 2 cuillerées à thé 
de Lait de Magnésie Phillips dans 
un verre d'eau le matin au lever. 
En prendre une autre cuillerée à 
thé trente minutes après chaque 
repas. Et une autre au coucher.

Lait de Magné

Les effets en sont très incommo­
dants . . . douleurs, gaz . . . lourdeur 
après les repas, qui empoisonnent vo­
tre vie. Cependant on peut ordinai­
rement corriger cet état en quelques 
minutes.

QUE FAIRE

S'il vous arrive parfois que votre 
estomac est détraqué par l’acidité, pre­
nez un peu de Lait de Magnésie 
Phillips après les repas. Celui-ci neu­
tralise presque immédiatement l’acidité 
stomacale, cause de votre malaise.

Vous avez moins de maux de tête 
et d'indigestions. Vous vous sentez 
renaître. Et ce qui est mieux, vous 
pouvez bientôt manger encore comme 
les autres.

Essayez cela une première fois. 
C’est vraiment merveilleux. Prenez le 
PHILLIPS bien connu sous forme 
liquide, ou bien le nouveau Lait de 
Magnésie si commode en tablettes. Et 
assurez-vous que l’on vous donne le 
véritable Lait de Magnésie PHILLIPS.

Phillips

Troubles 
«o Acid 
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FABRIQUE AU CANADA

Aussi en tablettes :
Les Tablettes de Lait de 
Magnésie Phillips se ven­
dent maintenant dans 
toutes les pharmacies. 
Chaque pe­
tite tablette 
T,a"t u n e 
cuillerée à 
thé de vé­
ritable Lait 
cte Magnésie
Phillips.%

sie PHILLIPS
AIGRIS CONTRE LE MONDE 

ENTIER ? —
CELA DEPEND DU FOIE

Stimulez la Bile de votre Foie 
— Pas besoin de Calomel

Maintes gens qui se sentent aigris contre 
le monde entier, indolents et dans un état de 
délabrement général commettent l’erreur de 
prendre des sels, huiles, eaux minérales, bon­
bons ou gomme à mâcher laxatifs ou céréales 
qui font simplement mouvoir les intestins et 
Ignorent le foie.

Ce dont vous avez besoin, c'est de stimuler 
la bile de votre foie. Commencez à faire dé­
verser par votre roie ses deux livres quoti­
diennes de liquide biliaire dans vos intestin» 
Faites recouvrer à votre estomac et à vos 
Intestins leur action normale.

Les Carter’s Little Liver Pills (Petites 
Pilules Carter pour le Foie) vous remettront j 
bientôt. Purement végétales. Inoffensives 
Sûres. Rapides. Demandez-les par leur nom. j 
Refusez les succédanés. 25c chez tous ’es I 
pharmaciens. 51F 1

IL PREVIENT L’ULCERATION DE 
LA GORGE. — Aux premiers symptô­
mes de gorge malade, qui présagent Tul- 
cération et l’inflammation, prenez une 
cuillerée d’Huile Eclectrique du Dr Tho­
mas, Ajoutez un peu de sucre pour la 
rendre agréable. Cela dissipera l’irrita­
tion et préviendra l’ulcération si doulou­
reuse. Ceux qui sont sujets aux quintes 
doivent s’immuniser contre ces attaques 
périodicalement.
:«Hnnii)taiitBiiiia«!mtBiuii

Poils
inwiw

et DUVETS disgra­
cieux enlevés radica­
lement et pour tou­

jours par “ GYPSIA ”, produit importé 
de Paris. Nous payons le port et la 
Douane. Ecrivez pour Notice gratuite 
avec attestations, à
Gypsia Products Co, S. A. F.o. Box 93 Times 
Sq Sta . New-York, N Y.
■IBfflMIHBMTBVtSlMKK MrStS
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Traitement de Beauté
pour rideaux 
changés, décolorés

SI l'apparence de vos 
rideaux est pour vous 

un sujet de découragement, 
l’expérience de cette femme 
de Toronto vous profitera 
peut-être. "La poussière, 
la fumée et la lumière 
avaient tellement changé et 
décoloré les rideaux de 
mon vivoir que je ne vou­

lais plus les regarder. Cependant ils étaient 
en très bon état et je ne pouvais m’en pro­
curer d'autres. Un pharmacien me conseilla 
de les passer aux Teintures Diamond. Il me 
dit que sa femme avait retiré de splendides 
résultats de ces teintures et qu'elles conte­
naient réellement une plus grande quantité 
des meilleures anilines. Je les employai, 
et mes rideaux semblent littéralement neufs 
— leur couleur est si brillante et si jolie!” 
Employez les Teintures Diamond pour 
obtenir par ébullition de solides couleurs 
foncées: les couleurs légères et délicates 
s’obtiennent sans ébullition au moyen des 
Teintes Diamond. Toutes deux donnent 
d’excellents résultats. Aux pharmacies. 15c.

TEINTURES DIAMOND
FABRIQUEES AU CANADA 

meilleures — plus riches en anilines pures

Seule ^ 
capsule
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j—DETECTIVES—
; Hommes et femmes de 18 ans et plus, ; 
1 apprenez la profession de détective, ] 
' chez vous par correspondance. Cours 1 
! complet en français. Excellentes op- ■ 
! portunités, chances de voyages, bons ! 
! salaires, grande demande partout. ! 
; Pour plus d’informations écrivez à, — ] 
Maurice (D) Julien. Casier 42 St-] 
Roeh, Québec.

Poils 
PARTIS SS

MENTON
C'est ainsi que j’étais avec 
mes vilains poils sur la fi­
gure . . . délaissée . . . dé­
couragée. Dépilatoires, cires, 
même, tout échouait. Je 
une méthode simple, sans 

douleur, bon marché. ELLE réussit ! Ce secret 
a rendu la beauté et l'amour à des milliers. 
Mon livre gratuit. “ Comment se débarrasser 
des poils superflus ”, explique cette méthode 
et ses succès. Adressé sous enveloppe blanche. 
Aussi offre d’essai. Aucune obligation. Ecri­
vez à Mlle Annette Lanzette, 93-95. rue 
Church, Dépt. C-461, Toronto, Ontario, Canada

DELAISSEE

liquides, rasoir 
découvris alors

AGENTS DEMANDÉS
pour vendre des cravates de soie pour 
nous. Nous vous vendrons à un prix qui 
vous permet de faire 100% de eommi, 
«ion. Ecrivez-nous aujourd'hui pour 
échantillons et renseignements. Ontari.. 
Neckwear Co., Dépt. 515, Toronto tl. 
Ontario.

Elle devinait quelque chose d’ina­
vouable dans le feu de ce sombre re­
gard.

— Celle-là ! ah ! celle-là n’est pas 
l’amie de mon fils, ni de la pauvre 
Litia ! ,

Malgré sa défaillance intime et le 
tremblement de ses jambes, elle fai­
sait bonne contenance, se raidissait 
héroïque.

Elle demanda:
— Où est-ce donc que c’est, cette 

prison, madame?
— C’est à la Santé qu’il est, expli­

qua Sidonie de sa voix cruelle, et, 
sans doute, vous pourrez le voir main­
tenant car il n’est plus au secret.

‘‘Pourtant, une permission est né­
cessaire. je crois ; allez tout d’abord 
au Palais de Justice en demander une.

Pendant que les deux femmes s'en­
tretenaient ainsi, Baptiste s’était 
rapproché, et. tout de suite il propo­
sa ses services, avec un air de com­
misération non jouée.

— Jamais vous ne pourrez aller à 
pied. Je m’en vais chercher un fiacre, 
et je donnerai les indications au co­
cher. Ah ! pauvre femme, je vous 
plains bien, allez, et je plains bien 
aussi monsieur Jean...

"Du reste, tout espoir n’est pas en­
core perdu.

“Il va passer aux assises, c’est 
vrai, mais il peut être acquitté !

“Vous me direz quil y a des preu­
ves contre lui, mais c’est des preuves 
qui n'en sont pas... Moi, ma bonne, je 
ne crois pas qu’on le condamne, voyez- 
vous ; non, je ne le crois pas.

La pauvre femme étendit le bras.
— Je le jure sur le cercueil de son 

père, mon fils est innocent.
“Jamais, entendez-vous, même pour 

défendre sa vie, il n’eût tué quelqu’un, 
à plus forte raison, il n’a pas tué un 
homme qu’il adorait. "Un père pour 
moi, qu'il disait, un vrai père!...’’

“Et pourquoi qu’il l’aurait tué, di­
tes ?

Prête à défendre son Jean devant 
le monde entier, la mère devenait 
maintenant plus agressive.

— Ah * Sti vos juges le connaissaient 
mon fieu ! C’est à croire qu’ils ont 
perdu la raison saint jour du bon 
Dieu !

“Vite, cherchez la voiture, mon bra­
ve homme, que je m’en aille trouver 
mon Jean et que je le tire de là...

“Vos juges, ils verront bien ce que 
je leur dirai, moi !...

Quelques minutes plus tard, la pay­
sanne roulait vers le Palais de Jus­
tice.

Et peu à peu elle commençait à 
gravir son calvaire, pliée aux démar­
ches, renvoyée d’un bureau à l’autre, 
étouffant le bruit de ses gros souliers 
au long des couloirs cirés.

L’infortunée gardait une contenan­
ce assurée.

Rien ne la troublait.
Sûre de son fils comme d’elle-même, 

c’est la tête haute et sans rougir qu’el­
le disait :

—Il faut que j’aille voir mon fieu, 
qu'on a mis en prison par tromperie, 
car il est innocent.

Dans les bureaux qu’elle traversait, 
les èmployés ne relevaient même pas 
le nez.

D’autres la regardaient sans répon­
de, d’un air distrait ou ironique.

Enfin, elle l’eut la permission tant 
désirée, mais il était trop tard ce jour-

là et elle n’était valable que pour le 
lendemain.

Son cocher, un brave homme origi­
naire, lui aussi, du centre de la Fran­
ce, et qui avait grande pitié de l’an­
cienne, lui dit:

— Si des fois que vous voudriez 
coucher chez mon frère qui est mar­
chand de vin et qui; tient pension à des 
pays, demain je vous mènerai à la 
Santé. Nous en serions tout près, vu 
que le commerce de mon frère se 
tient rue d'Alésia.

La Bernarde se demandait ce qu’el­
le devait faire.

Devait-elle retourner près de Lina?
Non, elle ne voulait voir personne 

avant son fils.
Malgré quelle se le reprochât, elle 

ressentait une certaine animosité con­
tre cette jeune femme douillette qui 
demeurait au lit quand son homme 
était en péril.

Puis, elle n'osait plus affronter ces 
gens du personnel de son fils, les em­
ployés et les ouvriers de la fabrique, 
ceux qu’il avait commandés et qui 
avaiient assisté à sa peine.

du spectacle: mal renfermé, il avait 
pris du large et. soit malice, soit 
manière de passe-temps, il s'était 
mis à ouvrir les cages les unes après 
les autres, rendant à la liberté toute 
la ménagerie.

Sans doute les dompteurs se­
raient-ils parvenus, néanmoins, à 
faire tout rentrer dans l’ordre. 
Mais, par malheur, un tigre ayant 
renversé une femme et commencé à 
la déchiqueter, les matelots, armés 
de crochets, se mirent à pousser de 
tels hurlements que les animaux, 
surexcités, complètement affolés, se 
ruèrent à travers tout, faisant des 
bonds prodigieux, culbutant et pié­
tinant ceux qui se trouvaient sur 
leur passage, véritable furie vivante. 
Les allées et venues des monstres 
étaient si rapides, si vertigineuses, 
que nul ne voyait plus où se réfu­
gier. Déjà, perdant la tête, les gens 
même qui ne savaient pas nager 
avaient préféré enjamber le bastin­
gage que de rester en présence des 
fauves. Le pire est que toutes les 
échelles, toutes les écoutilles étaient 
occupés. Des animaux s’y pres­
saient, ayant l'air de monter la gar­
de. Et ce fut bien une autre affaire 
lorsque, les éléphants, que tout ce 
vacarme avait mis au paroxysme de 
la fureur, faisant craquer le plan­
cher de l'entrepont, apparurent, 
formidables, avec un balancement 
de la trompe qui. pour sûr, n’an­
nonçait rien de bon.

En effet, faisant massue de leur 
tête énorme, de leurs pieds pesants, 
ils se mirent à pillonner tout ce 
qu’ils rencontrèrent. Ce fut la dé­
bâcle. Tous ceux qui n'étaient pas

Cette femme surtout, cette brune au 
regard sombre, un regard à jet<r le 
mauvais sort, parole... celle-là, elle ne 
voulait pas la revoir...

Elle accepta donc la proposition du 
cocher.

— Eh bien! oui, mon garçon, j’irai 
là oû tu dis passer la nuit

En parlant pour elle-même autant 
que pour son compatriote, elle ajouta :

— J’aime mieux confier mon mal­
heur à de petites gens pareilles à moi. 
Je sais qu’ils me comprendront mieux 
que ces Parisiens à la langue dorée,— 
que Dieu les maudisse !

‘Ah ! pourquoi mon Jean n’y est-il 
pas resté, au village ! Il n’aurait pas 
là-bas trouvé des méchants pour le 
perdre. Car ce sont des jaloux, je le 
sens bien, qui ont jeté sur lui 1 ou­
trage et les juges les croient.

“Mais patience, je découvrirai bien 
qui a fait le mauvais coup, moi !

Elle s’exaltait, sa voix vibrait, me­
naçante.

(A suivre dans le prochain No)

blessés à mort se précipitèrent dans 
les flots.

Les dompteurs résistèrent jus­
qu’au bout. Mais, déchiquetés, san­
glants, affreusement mutilés, ils fi­
nirent par être dévorés. Seul, celui 
que nous avions sauvé avait réussi 
à se glisser dans une cabine et s’y 
était barricadé. Mais ce n’était pas 
tout: il lui avait fallu recourir à des 
ruses d'apache pour parvenir à se 
ravitailler.

C'est ainsi, dissimulé sous une 
peau de lion, qu’il avait pu obser­
ver une scène invraisemblable, et 
pourtant bien réelle. En mettant les 
provisions du navire au pillage, les 
animaux avaient défoncé des barils 
d’eau-de-vic; et tigres, éléphants, 
singes, ours, loups, etc., étaient ve­
nus à tour de rôle boire la liqueur 
de feu, qui les avait entretenus, 
pour la plupart, dans un état 
d ivresse dont les effets, en toute 
autre circonstance, eussent paru du 
plus haut comique.

Notre dompteur, en arrivant à 
New-York, nous quitta avec l’in­
tention de s’associer à un entrepre­
neur de spectacle, d’affréter un na­
vire et de partir au plus tôt à la re­
cherche de la ménagerie, qui cons­
tituait. pour qui eût été en mesure 
de s en emparer, une fortune consi­
dérable.

Plus tard, j'ai retrouvé mon 
homme. Il avait réussi dans sa ten­
tative. et était devenu l’un des di­
recteurs de La Caravane Américai­
ne, dont le renom s’est étendu sur 
le monde entier.

Florian-Parmentier

--------  o--------

LES PASSAGERS DE L’ARCHE
(Suite de la page 23)
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U AMOUR AU PRESBYTERE
(Suite de la page 26)

ser les bonnes langues, mais je n en 
étais pas plus fière! . . .

Le printemps, l’été et l’automne 
passèrent amenant les visites régu­
lières d’un Prosper de plus en plus 
aimable malgré ma froideur qu il 
essayait de vaincre par des lettres 
tendres et fréquentes auxquelles je 
répondais le moins souvent possi­
ble .. .

Enfin, lorsqu'il revint en décem­
bre, il fit à mon oncle la grande de­
mande, m’accordant généreusement 
deux mois pour réfléchir.

— Je ne viendrai pas en janvier, 
dit-il à mon prochain voyage en 
février, je vous demanderai une ré­
ponse; j’espère qu’elle sera favora­
ble .. .

J’aurais préféré lui dire tout de 
suite qu’il n’avait pas besoin d’es­
pérer. mais mon oncle me conseilla 
d’attendre. Les renseignements qu’il 
avait pris étaient bons . . . Enfin, ça 
ne coûtait rien de réfléchir.

Non pas que mon oncle voulût 
m’influencer ou se débarrasser de 
moi. Au contraire, il avouait qu’il 
n’avait pas hâte de me perdre, mais 
il avait en vue avant tout mon 
bonheur et il ne voulait pas me voir 
refuser à la légère une occasion sé­
rieuse de m’établir.

Louisette était convaincue que 
j’allais accepter et devenir Madame 
Généreux . . . Elle m’entretenait 
sans cesse des rêves qu’elle faisait 
pour moi.

— Epouse-le donc toi-même, 
puisque tu y tiens tant! fis-je un 
jour avec un peu d’humeur. Mais 
moi! . . . On ne se marie pas avec 
un commis-voyageur! ajoutai-je.

Mais je regrettai aussitôt ce mot 
injuste après tout, car il n’y a pas 
de sot métier, et voyageur ou autre, 
celui qui fait son devoir et gagne 
sa vie honnêtement est aussi digne 
d’estime que l’artiste le plus remar­
quable ou le professionnel le plus 
distingué.

Néanmoins, ma résolution était 
prise: je répondrais par un refus à 
la demande de Prosper pour la rai­
son très simple que je ne 1 aimais 
pas!

▼

Nous étions au début de janvier. 
Il faisait une véritable tempête. La 
neige chassée par un vent d est vio­
lent interceptait la vue à dix pas et 
s’infiltrait partout, dans les moin­
dres interstices des fenêtres, par les 
joints pourtant étanches des portes. 
Bien que la température fut assez 
douce, personne ne se risquait au 
dehors par ce vent suffocant et, 
assurée d une parfaite tranquillité,

je m’étais installée dans ma cham- j 
brette pour répondre à Prosper qui 
devenait de plus en plus pressant et 
lui faire part du résultat de mes ré­
flexions, car j’étais décidée à ne pas 
attendre davantage pour lui faire 
connaître la vérité.

J’avais déjà fait plusieurs brouil­
lons dont je n’étais pas du tout sa­
tisfaite, et je me creusais la tête 
pour trouver la manière de dire 
sans blesser le refus inévitable . . . 
Je n’aurais jamais cru que ce fut si 
difficile de refuser une demande en 
mariage. C’est que la chose est dé­
licate! ... Je mâchonnais sans suc­
cès le bout de mon crayon qui n’en 
pouvait mais, le pauvre, et demeu­
rait impuissant à m inspirer, lors­
que le timbre de la porte d’entrée 
résonna sous une pression énergi­
que ou seulement impatiente.

—- Qui peut venir par ce temps? 
me demandai-je. Quelqu’un qui 
vient chercher mon oncle pour un 
malade sans doute! Pauvre parrain! 
obligé de sortir par un temps pa­
reil!

Je courus voir si ma supposition 
était juste afin de préparer les af­
faires de Monseiur le Curé que je 
ne voulais voir partir que bien em­
mitouflé.

Au milieu de l’escalier, je m'ar­
rêtai pour écouter assez indiscrète­
ment ce qui disaient les deux hom­
mes, car c’était une voix masculine 
extrêmement sympathique quoique 
un peu essoufflée qui disait à mon 
oncle:

— Ainsi c’est au presbytère que 
je suis venu frapper! Permettez- 
moi de me présenter: Emmanuel 
'Carignan. médecin de Montréal.

— Vous êtes sans doute un pa­
rent de mon paroissien: Luc Cari­
gnan, décédé le mois dernier?

— En effet, Monsieur le Curé.
— Fontaine. Sylvio Fontaine.
— Bien, Monsieur le Curé, je 

suis le neveu de Luc Carignan et 
son héritier. Je ne sais trop quelle 
idée eut mon original d’onde de me 
léguer à moi médecin de la métro­
pole, une terre dans le nord de 
l'Ontario. J'en fus assez surpris 
lorsque le notaire m’annonça ce legs 
et comme ce dernier m'a paraît-il 
trouvé un acquéreur, je vais me hâ­
ter de disposer de cet encombrant 
héritage, mais avant il faut que je 
voie en quoi il consiste, car on m'a 
dit que mon oncle possédait de très 
curieuses choses que je ne devrais 
pas laisser aller en des mains étran­
gères.

Je descendis doucement les der­
nières marches de l’escalier et passai 

(Suite à la page 40j
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cPrenez la bonne habitude de lire. * » 
LA REVUE POPULAIRE 

En octobre : La Flamme Sacrée, upsoh

JEUNE/ MARIEE/
N’oubliez pas que la 
maladie inspire la 
sympathie — jamais 
l’amour. Veillez à 
votre santé et, 
dès que vous 
éprouverez 1 e s 
premiers symptô­
mes de maladies 
féminines, em­
ployez sans tar­
der les PILULES 
FEMOL — le remède 
par excellence des 
femmes. Des milliers 
de Jeunes mariées en 
ont fait l’expérience 
et s’en sont bien 
trouvées — suivez 
leur exemple.

En vente partout $1.00 
la boîte. Expédiée poste 
payée ou C. O. D 
INSTITUT CAZO (S. A.) 
Place Royale—Montréal.

PILULE/ FEMOL

COUPON D’ABONNEMENT

J&Sa/medi/
Ci-inclus veuillez trouver la somme 

de $3.50 pour I an, $2.00 pour 6 mois 
ou $1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 
pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25 
pour 3 mois) d’abonnement au maga­
zine LE SAMEDI.

Nom ___ ______________________________________________

Adresse _____________________________________________

Ville_____ „_____________ ____________________________

Prov. ou Etat____________________________________

POIRIER, BESSETTE CIE, LIMITEE, 
975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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L'ART RE TIRER 
LES CARTES

No 3*
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O

O O

“Par J. MERY
(suite)

CINQ DE CARREAU 
Droite. — C'est ici le meilleur 
pronostic de richesse, ce prospérité, 
de réussite dans les travaux, dans

_____ les entreprises. La présence d un
carreau ou d’un trèfle favorable promet un 
retour de bonne fortune et une opération 
financière heureuse; celle du roi de pique 
donne l’espérance très ferme de triomphe 
sur les litiges, les procès.

Renversée. — Ce ne sont que contra­
riétés. contradictions, malchance, litiges, 
troubles de toutes sortes. Le sujet a besoin 
de grands efforts pour diminuer les mau­
vais présages.

Iô“ O

O O

O
O
O

O

QUATRE DE CARREAU
Droite. — C’est le symbole de 
l'association, de relations nom- 

_____ breuses et sympathiques, qui ai­
deront à la réalisation des espérances, à 
l’avancement, aux réussites en tout.

Renversée. — Les pronostics sont les 
mêmes que pour la carte droite.

TROIS DE CARREAU
Droite. — Cette carte signifie un 
commencement d’entreprise pour 

_____  laquelle il faudra beaucoup d’ef­
forts, de hardiesse, d'audace. La présence 
du roi ou de la dame de carreau marque 
l’intervention d'une protection puissante 
qui ramènera le calme.

Renversée. — Elle annonce la fin des 
tourments, des peines, des inquiétudes. 
C’est le repos.

DEUX DE CARREAU
Droite. — C'est l'approche de 
tourments, de chagrins, de fâche­
ries. Il faut user de beaucoup de 
prudence contre quelques malveil­

lances. Cette signification est plus forte 
pour une jeune fille, s’il y a déjà dans le 
jeu, une indication d’ennuis, dans les sen­
timents, par une carte de coeur.

Renversée. — Evénement imprévu. Une 
surprise dont l'influence sera des plus heu­
reuses, à moins que le voisinage du roi de 
pique ne vienne apporter un malheur, par 
la jalousie.

AS DE CARREAU
Dro te. -— Cette carte présage de 
la prospérité et des nouvelles pro­
chaines. Considérée comme lettre, 

sa signification portera sur une lettre d'ami­
tié ou d’amour, si elle est accompagnée 
d’une carte de coeur; et sur une question 
d'intérêt pécuniaire, avec le voisinage d'un 
trèfle; sur une dette, une maladie ou un 
deuil avec une carte de pique.

Le sens bénéfique ou maléfique sera indi­
qué par la valeur de la carte voisine.

Renversée. -— Ruine, découragement, 
fautes qui conduisent à la décadence, à la 
dissipation.

LES COEURS
ROI DE COEUR

Droite. — Cette carte représente 
un homme blond, honnête, bon. 
aimant, un ami prêt à donner son 

appui par bienveillance, par affection. La 
personne consultante peut compter sur sa 
protection.

Renversée. — Le consultant ou la con­
sultante verra ses projets d'appui entourés 
d’obstacles. C'est aussi le présage d'injus­
tice, de malveillance de la part d’un per­
sonnage de haute situation.

Si cette catte droite est tirée pour une 
jeune fille ou une jeune femme veuve, et si 
le valet de coeur non renversé l’accompa­
gne, c’est l’indice d une relation avec un 
homme marié ou d'un mariage prochain 
avec un veuf.

(*Commencé dans le No du 22 sept.)

L'AMOUR AU PRESBYTERE
(Suite de la page 39)

devant le bureau de mon oncle où 
le visiteur, débarrassé d'un paletot 
de fourrure que je vis accroché dans 
le couloir, était assis. Il me parut 
très distingué et jeune ... à faire 
rêver une petite romanesque!

— Veuillez. Monsieur le Curé, 
me dire où je pourrais me retirer 
pour aujourd'hui, car je crois qu'il 
est inutile de songer à visiter par ce 
temps, le notaire et la propriété de 
mon oncle.

— Si vous vouliez bien accepter 
mon hospitalité très modeste, sans 
doute, mais cordiale, j’en serais 
heureux, fit mon parrain, dont 
l’idée me parut pour le moins gé­
niale ... Le jeune homme s'em­
pressa de remercier et accepta sans 
façon.

— Nous n’avons pas d'hôtel 
proprement dit. Le propriétaire du 
magasin général, Basile Lacoursiè- 
re. loue des chambres, mais c’est à 
l'autre bout du village, et la course 
que vous venez de faire est bien 
suffisante. Comment se fait-il que 
vous venez à pied à cette heure?

— Je suis venu par le train ra­
pide qui était en retard de cinq heu­
res .. . J’étais le seul voyageur à 
descendre au Ruisseau-Clair. Je 
m'informai de la distance du villa­
ge. on me répondit: deux milles. 
Je demandai une voiture: il paraît 
que je n’en pouvais trouver, et com­
me le chef de gare ne paraissait pas 
se soucier de m’héberger, je résolus 
de faire le trajet à pied, mais ces 
deux milles m'en parurent bien 
quatre! . . .

“Les tempêtes sont terribles dans 
votre pays. Monsieur le Curé: je 
pensai ne jamais arriver tant le vent 
m'empêchait d'avancer avec cette 
neige qui me collait aux yeux et 
m’aveuglait complètement. Mais je 
suivis la route qu'indiquaient seu­
les les têtes de clôture dépassant à 
peine les bancs de neige.”

Jusqu’à l'heure du souper, je fus 
nerveuse, impatiente, ne tenant pas 
en place, questionnant Sophie sur 
le visiteur dont elle ne savait rien 
de plus que moi. Bien entendu, la 
lettre à Prosper fut oubliée . . . 
Lorsque mon oncle vint m’avertir 
que nous avions un hôte, je ne me 
retins pas de faire quelques ques­
tions:

— Comment est-il?
— C'est un jeune homme qui 

me semble très bien.
Cette réponse trop laconique 

pour satisfaire ma curiosité fémini­
ne me rendit plus circonspecte, cat 
je pensai que mon oncle allait trou­
ver mon intérêt bien puéril . . .

Avant le repas, il me présenta 
son visiteur qui témoigna d'une 
parfaite courtoisie à mon égard. En 
le voyant face à face, l'impression 
fut encore meilleure que celle que 
m'avait laissée le premier coup 
d’oeil.

De haute taille et d’apparence 
plutôt robuste malgré sa sveltejse. 
le docteur Carignan avait vraiment 
grand air. II portait haut la tête et 
son visage aux traits irréguliers 
mais délicats s’éclairait de deux 
yeux brillants d'un brun doré dent 
l'expression de douceur et de bon­
té devait lui attirer spontanément 
la sympathie de tous ceux qui l’ap­
prochaient.

J’avoue qu'il me plut énormé­
ment. et je ne me souvins pas 
d'avoir jamais rencontré personne 
qui m’eut inspiré au premier abord 
autant de confiance, aussi je levai 
souvent les yeux sur notre hôte du­
rant le souper pour rencontrer son 
regard attentif et observateur fixé 
sur moi, ce qui me forçait à baisser 
le mien.

Plusieurs fois Emmanuel Cari­
gnan s'adressa à moi. paraissant 
s'intéresser à ce que je disais. Il me 
parut posséder une profonde éru­
dition bien qu’il n’en fit pas étalage 
devant mon ignorance, car ignoran­
te, je l'étais en dépit dt mes bre­
vets: quelle culture avais-je pu ac­
quérir au Ruisseau-Clair, loin de 
tout centre intellectuel, ne lisant 
que des romans? Pourtant la bi­
bliothèque de mon oncle était bien 
pourvue d'ouvrages substantiels et 
nous recevions des revues sérieuses, 
trop sérieuses pour que j’eusse son­
gé un seul moment à y puiser le 
supplément d’instruction qui m'eut 
été nécessaire.

La soirée me parut couler très 
vite entre ces deux hommes égale­
ment instruits dont lintéressante 
conversation était une révélation 
pour moi.

Durant les deux jours qui suivi­
rent la tempête fit rage, augmentant 
d'intensité à mesure que venait la 
nuit durant laquelle je ne dormis 
guère, écoutant les sinistres siffle­
ments du vent qui secouait par mo­
ment la maison, et rêvant un peu à 
l’inconnu. . . bienheureusement em­
prisonné chez nous par la poudrerie 
et les bourrasques.

Le soleil se leva enfin sur un ho­
rizon de neige éblouissante, capri­
cieusement amoncelée en hautes on­
dulations dont il fallait pour cir­
culer détruire la pittoresque har­
monie.

Tout le monde se mit à l’oeuvre, 
armé de pelles, car la neige était

montée à l assaut du presbytère où 
l'on ne pouvait plus pénétrer que 
par la porte d'en arrière, le devant 
ne présentant qu'une formidable 
montagne blanche.

Le docteur se mit aussi joyeuse­
ment de la partie, et autant par 
amusement que par nécessité, pel­
leta avec entrain une partie du jour.
Il rentra enfin, le visage animé par 
l’exercice, en disant:

— Nous avons délivré la Prin­
cesse des Neiges emprisonnée dans 
son château!

Je souris en répondant sur le 
même ton de badinage:

— Et grâce à vous elle pourra 
reprendre ses courses vagabondes à 
travers son immense domaine du 
Ruisseau-Clair.

Je pensai avec un peu de mélan­
colie au départ prochain de notre 
hôte, souhaitant qu’il se souvienne 
quelquefois de la petite Sylviane 
perdue dans le désert neigeux de 
l'Ontario-Nord . . .

Ses affaires le retinrent encore 
quelques jours parmi nous, et cha­
que soirée passée ensemble semblait 
tisser plus étroitement les mysté­
rieux fils d’une intimité charmante 
qui s’était établie entre lui et moi.
Il ne paraissait pas pressé de nous 
quitter et j’éprouvais un peu d’émoi 
en voyant ses yeux à la fois doux 
et graves se poser sur moi commi 
une muette caresse.

La petite fille folle et romanes­
que malgré ses vingt-deux ans se 
demandait quel sentiment elle pou­
vait bien inspirer à ce grand jeune 
homme sérieux . . .

Je ne savais pas alors que le mé­
decin de vingt-sept ans. dont le 
coeur était affectueux et tendre, 
confiait à son journal ce qu’il ne 
voulait dire à personne et que si 
j’avais pu lire dans son carnet.
1 aurais pu y déchiffrer les lignes 
suivantes tracées d’une petite écri­
ture nerveuse et quasi illisible:

Rutsseau-Clair. le 10 janvier 1923

Je traitais mon oncle d'original 
de m'avoir légué une terre dans un 
village perdu du Nord-Ontario. 
Que ne me suis-je plutôt félicité de 
cette bonne fortune, car c’en est 
une . . . Sans cela, je ne serais sans 
doute jamais venu ici et je n’aurais 
pas connu la charmante jeune fille 
que j’y ai rencontrée . . .

Pouvais-je imaginer que je trou­
verais ici celle que j'ai Vainement 
cherchée partout autour de moi 
dans la trop bruyante métropole? 
Car elle est bien celle que je cher­
chais, cette petite Sylviane blonde 
et fine, dont les yeux noisette ré­
vèlent l ame tendre et pure, un peu 
sentimentale, un peu romanesque 
peut-être, mais que je devine sin­
cère et droite.
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Se doute-t-elle du sentiment que 
j'éprouve pour elle et que personne 
encore ne m’a inspiré.'' Je ne le croîs 
pas et cependant il me semble 
qu elle ne me “hait point ”! . . . En 
tout cas, pour ne pas l'intimider ni 
la mettre dans une situation trop 
délicate, j’attendrai pour lui dire 
mon amour d’être sur le point de la 
quitter.

J'ai pressenti son oncle et il m'a 
permis de faire à sa filleule une cour 
discrète. Il est prudent et je le com­
prends . . . J'ai cru deviner que je 
ne suis pas le premier à rechercher la 
jolie Sylviane. Tant mieux! Alors 
si elle consent à m’accorder sa main, 
ce don n'en aura que plus de va­
leur!

Mais que la destinée est chose ca­
pricieuse et bizarre! J'aurais pu ai­
sément me laisser prendre le coeur 
par l'une de ces poupées frivoles si 
nombreuses dans les cités. Tant de 
jolis papillons voltigeaient autour 
de moi!

J’ai rencontré aussi des jeunes fil­
les sérieuses et bonnes, du moins en 
apparence; j’ai même tenté de m'at­
tacher à quelqu'une d'entre elles, 
mais j’eus bientôt la surprise déce­
vante de découvrir entre nous une 
complète dissonance d'âmes! . . .

Il n’en est pas ainsi avec Sylvia­
ne .. . Que j'ai hâte de pouvoir lui 
dire que je l’aime, que je désire 
quelle soit bientôt ma ocmpagne 
aimante et aimée . . .

Sylviane, que ne puis-je te dire 
ce que mon coeur murmure tout 
bas depuis trots jours:

Je t’aime!

▼

Le moment du départ vint trop 
tôt pour mes désirs. Si je n’avais 
fait effort pour garder un visage 
calme j’aurais pleuré sottement.

Le matin, au déjeuner. le doc­
teur avait demandé d’un air que je 
trouvai un peu bien solennel. la

permission de nous parler à tous 
deux, mon oncle et moi, sitôt après 
le repas, car le train passait vers 
neuf heures.

Alors, réunis dans le bureau de 
Monsieur le Curé, il demanda à ce­
lui-ci l'autorisation de correspon­
dre avec sa nièce et, si elle y con­
sentait. de venir la chercher à l’été.

Malgré tous mes espoirs fous, je 
n avais rien imaginé de pareil . . .

Mon oncle acquiesça en souriant 
et comprenant tout à coup quel im­
mense bonheur venait à moi, je fail­
lis m’écrier de joie:

— Emmanuel, emmenez - moi 
aujourd’hui même! . . .

C'était absurde.
La sagesse qu idoit être le propre 

des nièces de curé reprit le dessus et 
je répondis tranquillement que je 
réfléchirais. Mais je vis partir le 
docteur Carignan avec la certitude 
délicieuse de le revoir l’été suivant, 
ce qui arriva en effet.

L’assurance de mon prochain 
bonheur me fit trouver les termes 
appropriés pour refuser la proposi­
tion de Prosper qui se consola d'ail­
leurs facilement puisqu’il se maria, 
peu de temps après moi. avec ma 
petite amie Louisette qui lui appor­
tait en dot le magasin Lacoursière.

L'établissement a changé de nom 
depuis que Prosper a succédé à son 
beau-père. C'est maintenant le ma­
gasin Généreux, mais je ne sais pas 
si les affaires en sont plus . . . pros­
pères! . . .

Il y a dix ans que j'ai quitté le 
Ruisseau-Clair pour suivre mon 
mari à Montréal. Mon oncle a été 
nommé à une nouvelle cure, aussi 
je n'y suis jamais retournée, mais 
j’en garde un précieux souvenir . . .

En somme malgré mon incrédu­
lité, les prédictions de mon parrain 
se sont réalisées puisque c'est au 
presbytère que j’ai connu l’Amour!

A. Saint-Simon

Piaysage
♦ ♦

Au fond de la vallée, à mi-flanc du coteau,
L’humble village étend ses vieilles maisons grises.
Sous le vieux pont bossu coule un petit ruisseau 
Tout fleuri d’églantiers, d’iris et de cytises.

Le beau clocher gothique a l’air d'un vieux vaisseau 
Qui serait las d’avoir vogué parmi les brises;
On voit dans le ciel pur que le soir poétise 
Briller sa flèche d'or, droite comme un fuseau.

Vers l’horizon lointain, là-bas, dans la prairie,
Quelque troupeau s’attarde au bord de la Clairie, 
Malgré les chiens hargneux et l’appel des bergers,
Et dans les sentiers verts, pleins d’ombre et pleins de vie, 
Le zéphyr fait pleuvoir sur ma tête ravie 
Les pétales neigeux des odorants vergers . ■.

Suzanne Buchot

ÉVEILLÉE PAR LE MAL DE DOS
Elle était toujours fatiguée

ESSAYA KRUSCHEN ET EST 
MAINTENANT PLEINE 

DE VIE
Seules les personnes qui ont souf­

fert du mal de dos savent comme il 
est douloureux. Seules celles-là peu­
vent comprendre le désappointement 
de cette femme lorsqu’elle s’aperce­
vait que chaque remède essayé ne lui 
faisait aucun bien. Ce n’est donc pas 
sans un vif intérêt qu’elles liront 
la lettre suivante écrite par cette ma­
lade aujourd’hui rétablie:

"Je me sentais toujours fatiguée, je 
n’avais plus d’énergie et les douleurs 
de dos m’empêchaient de dormir la 
nuit. Après avoir essayé plusieurs 
soi-disant remèdes (qui ne me firent 
aucun bienj, je me décidai à faire 
l’essai des Sels Kruschen. Je déclare 
aujourd’hui avec plaisir que je suis 
une toute autre femme, pleine de vie 
et d’énergie, et que je ne souffre plus 
du mal de dos”,—(Mme) M. A.

Le mal de dos est souvent causé 
par l’inactivité des reins, qui laissent

des impuretés s’accumuler dans le 
sang. Les six Sels contenus dans 

'Kruschen favorisent le fonctionne­
ment normal des reins, leur permet­
tant de débarrasser le sang des ma­
tières toxiques qui l’empoisonnent. 
Presque immédiatement, vous vous 
sentez mieux, et les douleurs de dos 
vous laissent graduellement si vous 
persistez à prendre la “petite dose 
quotidienne” de Kruschen. Bientôt, 
votre mal n'est plus qu’un souvenir.

Les Sels Kruschen s’obtiennent 
dans toutes les pharmacies à 45c. et 
75c. la bouteille

LA CHANSON FRANÇAISE

Parfum d’Amour
Paroles de Germain et Bos Musique de Bos Chanté par Alibert

VERSION HOMME 

Refrain

Il existe une fleur 
Chère à mon cœur.
C’est la rose veloutée 
Que porte ma bien-aimée.
La nuit comme le jour.
Toujours, toujours.
Mon âme est ensorcelée
Par son doux parfum d’amour.

I
Les fleurs dans leurs vives corolles 
Portent de charmants symboles, 

Leur beauté si captivante 
Et si troublante 
Sait nous charmer.

Ce sont d’exquises messagères 
Discrètes et passagères.
Chacune exprime un hommage 
Dans le mystérieux langage 
De son calice embaumé.

II

On donne au printemps commegage 
Le joli muguet sauvage.
Le lilas, la violette,

La pâquerette,
Le frais œillet,

Et puis cueillant la marguerite 
On l’interroge bien vite.
L amour a besoin d orades 
Pour triompher des obstacles 
Sous ses pas amoncelés.

AVIS — Nous prions les lecteurs qui nous écrivent d'indiquer leur nom et adresse, pour 
nous permettre de communiquer avec eux et de leur fournir les rensei2nements demandés. 
Vous pouvez vous procurer ces chansons, paroles et musique, sur disque ou en feuille,, 

chez les marchands de musique de votre localité.
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L’UNIVERS DE CRISTAL

Pour faciliter l’étude des astres, une sphère de 
cristal représentant l’univers a été installée à 
l’édifice Rockfeller d’observations astronomiques.

Cet appareil, imaginé par Otto J. Russert, 
consiste en un globe de verre dans lequel les pla-

fS'/SrM*

A.

nètes et le soleil sont représentés à leurs distances 
comparatives; on y a fait également figurer les 
diverses constellations et les principales étoiles.

Ce globe, appelé astrophane par son inven­
teur, semble devoir rendre de réels services.

*
Le bourreau officiel de la Pologne a menacé de 

donner sa démission pour le simple motif qu’on 
voulait le classer au rang des travailleurs ordi­
naires et non des intellectuels.

4
A la suite de fortes inondations à Kalgoorlie, 

Australie, on a découvert que les rues étaient pa­
vées en or, partiellement du moins. Le fait pro­
vient de ce que ces rues avaient été pavées avec 
du minerai provenant de mines d’or et qui sem­
blait sans valeur, les inondations ont prouvé le 
contraire en opérant automatiquement un sévère 
lavage de ce minerai.

*
En échange de ses colonies perdues, l’Allema­

gne avait offert à l’Angleterre la formule d'un 
remède certain pour la maladie du sommeil; mal­
heureusement pour l’offre allemande, la décou­
verte en question avait été déjà faite en France. 

é-

Bien que le langage anglais renferme environ 
quatre cent cinquante mille mots, il y en a dix 
d’entre eux (the, of, that, it, I, is, and, to, a, in) 
qui sont dans une proportion de vingt-cinq pour 
cent dans les habituelles communications écrites 
ou parlées.

Des rats énormes, trois fois gros comme un 
rat ordinaire ont jeté la terreur pendant un temps 
dans Bizana, au nord de Johannesburg; ces ani­
maux qui ne craignent nullement les chats ou les 
chiens font de terribles morsures aggravées par 
du poison.

*
Les danseuses du temple, dans l’île de Bali, à 

Java, doivent se retirer de leurs fonctions quand 
elles atteignent l’âge de vingt ans parce qu’après 
cet âge elles n’ont plus la souplesse nécessaire. La 
plupart de ces danseuses débutent vers l’âge de 
six ans.

4
Il est nombre de choses qui peuvent produire 

de la poussière explosible, par exemple le choco­
lat. le caoutchouc, les grains, le bois, le lait sé­
ché, le papier, le liège et le sucre.

4
Un nouvel appareil pour reconnaître l’état 

d'ébriété ou non des gens vient d’être adopté par 
les stations soviétiques de polices. La personne 
suspecte doit souffler pendant quinze secondes 
dans un tube de verre rempli d’un certain liqui­
de; si ensuite ce liquide devient rose, c’est que la 
personne est en bonne condition mais si le liqui­
de devient gris nuageux, c'est qu'elle est sous 
l’influence de l’alcool.

*
Des pêcheurs qui étaient dans la Baie des Iles, 

Nouvelle-Zélande, capturèrent un énorme pois­
son, plus gros encore que les fameux tarpons, 
mais ce fut alors une véritable lutte qui com­
mença et dura plus de douze heures pendant les­
quelles le poisson entraîna le bateau à une quin­
zaine de milles en mer. Finalement le poisson 
rompit la ligne et s’échappa.

$
Il y a une somme globale d'au moins quarante 

millions de dollars dans les banques anglaises et 
dont les possesseurs sont inconnus; ce total se 
décompose en montants de plus ou moins d’im­
portance mais il est des sommes abandonnées qui 
s’élèvent jusqu’à cent mille dollars.

*
Le dragon mexicain est un joli lézard d'envi­

ron cinq pouces de longueur, mais dont la queue 
atteint facilement dix-huit pouces; cet animal 
prend plaisir à courir sur l’eau dans laquelle il 
n’enfonce pas.

4

Des araignées noires d'une grosseur extraordi- 
re ont fait leur apparition à Antofagasta, dans le 
Chili: la morsure de ces vilains insectes est très 
douloureuse, beaucoup de personnes en ont déjà 
été victimes et tout le monde est dans la terreur.

Il y a des peuples mangeurs de terre; les indi­
gènes qui demeurent sur les bords de la rivière 
Orinoco se délectent avec de la vase qu’ils font 
sécher après en avoir formé des boulettes.

*
Une dame Floyd, d’Oklahoma, a préparé un 

magnifique tombeau pour son fils et sur la de­
mande expresse de celui-ci; le fils fait partie d’une 
bande de gangsters et s’attend d’un jour à l'au­
tre à tomber sous les balles de ses rivaux; il a 
donc pris ses précautions en conséquence et fait 
ériger d avance son tombeau dans un endroit qui 
lui plaisait particulièrement.

4
Un homme d’affaires de Chicago a été victi­

me d'une singulière aventure: des bandits auprès 
de qui il se faisait passer pour un policier lui 
ont rasé la tête, les sourcils et arraché trois dents 
avant qu'il ait eu le temps de leur avouer son 
mensonge.

Le jeu de criquet est interdit six jours par se­
maine dans 1 île Tonga, dans les mers du sud. 
Cette mesure a été prise par les autorités parce 
que les indigènes sont si fervents de ce jeu qu’ils 
y passeraient tout leur temps s’ils en avaient la 
liberté et que les plantations seraient totalement 
abandonnées. La famine ne tarderait pas ensuite 
à régner dans l’île.

4
LES CHIENS VOLANTS

W00' * ‘
Dans certains 
pays où la su­
perstition rè­
gne encore en 
maîtresse au­
jourd’hui. il 
est une croy­
ance qui sem­
ble bien diffi­
cile à déraciner: c'est que. le soir, des animaux 
de toutes sortes et principalement des chiens par­
courent les airs à la poursuite d’une proie invi­
sible.

II a sans doute fallu peu de chose pour don­
ner naissance à cette superstition, comme d’ail­
leurs à beaucoup d autres; il a peut-être suffi de
nuages aux formes bizarres au cours d’une nuit 
sombre ne permettant pas de bien distinguer les 
objets; dans ces conditions, l’imagination fait 
voir bien des choses.

On dit qu aussi on entend parfois hurler ces 
chiens dans les nuages, mais là encore l’illusion
est responsable; l écho d’aboiements lointains
peut tromper l’oreille et les cris d’oiseaux migra­
teurs ont également contribué à produire des
erreurs.
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