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Mot de I’éditeur

Vous trouverez dans cet ouvrage des mots et expressions issus
de I’ancien francais, que 1’auteur tenait a conserver et qui peuvent
laisser croire a des erreurs grammaticales. Soyez assuré que ce n’est
nullement le cas, et que le tout a été méticuleusement vérifié.






PARTIE 1

On lui permet enfin de diriger seul le méhari. Il s’exerce a la pa-
tience et apprend a s’accommoder de la lenteur de ses déplacements.
Bon éleve, jeune homme de bon cceur et de bonne volonté, le voya-
geur s’astreint maintenant depuis plusieurs jours a maitriser 1’art de
monter un chameau d’Arabie. Le moment est venu de mettre en pra-
tique tous ces judicieux conseils que lui a patiemment prodigués le
chamelier. Il se sent prét a défier les vastes espaces du désert torride,
tout en s’exhortant a faire preuve de retenue dans ses espoirs, et de ne
pas présumer de ses capacités.

Il est en tout cas parvenu a se détacher du calendrier. Il ne sau-
rait dire, a cette heure, méme approximativement, depuis combien de
temps il séjourne dans cette contrée, ou vit un peuple a la fois avenant
et énigmatique, et dont il accepte a I’avance de n’en découvrir la men-
talité, la langue et la culture que peu a peu. En tout cas, il est ici depuis
plusieurs semaines. Mais ¢a n’a guére d’importance. Can’a plus d’im-
portance. Le rapport qu’entretiennent les gens d’ici envers le temps
est simple: le carpe diem. C’est-a-dire qu’ils se contentent de mettre a
profit le jour présent. Leur existence est essentiellement bercée par le
rythme alterné de la lumiere et de I’obscurité, ou encore par celui du
déplacement de leur monture.

L’amble adopté comme allure par le chameau imprime au corps
du méhariste un balancement de gauche a droite, hypnotique, assou-
pissant, qui I’invite a la réverie. Le gibbeux quadrupéde, d’un pas me-
suré, et un peu a contrecceur, semble-t-il au voyageur, le rapproche
de la ligne au-dela de laquelle disparait ’ombre rafraichissante des
palmes des dattiers, 1a ou régne la chaleur de fournaise d’un désert
dardé par les traits de feu d’un ciel toujours veuf de nuées. On appelle
chameau, ici, et non dromadaire, cette béte de selle a une seule bosse.
Le voyageur ne s’en formalise plus, maintenant. Chameau on I’ap-
pelle, chameau il I’appellera; a Rome, on fait comme les Romains.

Le voila a la limite de la palmeraie. Téméraires, lui et sa mon-
ture franchissent sans hésitation le périmétre marquant le début de
la formidable contrée désertique. Tout de go, ils pénétrent dans une
incandescente lumiére, sous une impitoyable averse de soleil. Comme
pour signifier leur soumission et demander I’aman, les deux intrus fer-

11



ment les yeux; le chameau d’abord, son conducteur ensuite. La force
des rayons solaires donne au voyageur I’impression que ses paupieres
sont transparentes. La main en visiére pour protéger ses prunelles, il
se risque a soulever une paupiere. Son chameau blatére, mais ne conti-
nue pas moins d’avancer de son pas monotone sur le sable enflammé
en dodelinant de la téte, qu’il porte haut. Le jeune voyageur, un peu
fébrile, ajuste son blanc taguelmoust, longue écharpe aussi appelée
cheche, qui lui enveloppe completement la téte et le visage, a I’excep-
tion des yeux.

Faisant corps avec sa monture, qu’il souhaite obéissante, le
voyageur se sent tout a coup invulnérable et capable de traverser le
désert de part en part. Son outre gonfiée d’une eau tout a I’heure re-
cueillie dans I’oued de I’oasis a de quoi le désaltérer pour longtemps.
Il y a de ces jours bénis pendant lesquels il lui semble que rien ne
pourra I’arréter. Il se sent fort, tant sur le plan physique que sur le plan
moral. Il consentirait a ce que son infatigable monture le conduisit
d’une traite jusqu’au cap de Bonne-Espérance en Afrique australe.

kksk

C’est dans un état d’euphorie que, naguere, il a quitté son pate-
lin, puis traversé 1’ Atlantique a bord d’un vraquier, apres avoir enfin
succombé a son envie, a ce besoin qu’il ressentait d’aller dans un loin-
tain ailleurs. Ses s€jours touristiques au pays de 1’Oncle Sam I’avaient
frustré dans ses attentes. Le vide qu’il éprouvait en lui n’avait alors
pu étre comblé, malgré ces centaines de kilomeétres avalés sur le vaste
territoire de la Nord-Amérique, malgré la diversité des régions visi-
tées, malgré les multiples conversations tenues avec quantité de gens,
dont la plupart s’étaient montrés sympathiques. Il s’était cependant
plu lors de ses séjours a La Nouvelle-Orléans, a San Francisco et a
Denver. Le chant strident des centaines de milliers des cigales 1’avait
empéché de dormir alors qu’il passait la nuit dans une auberge de
jeunesse d’Albuquerque, au Nouveau-Mexique. Leurs stridulations et
leurs craquettements, qui ne cessaient ni le jour ni la nuit, I’avaient
presque rendu fou.

C’est en Arizona qu’il avait eu la révélation de I’inanité de
ses occupations et de ses déplacements sur cette partie du Nouveau
Monde. Il était descendu a pied au fond méme de la profonde et célebre
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gorge persévéramment creusée par le fleuve Colorado; a pied, alors
que d’autres, pour ce faire, avaient loug, et ce, des mois a 1’avance, un
ane. Devant le grandiose du site, il avait ressenti un choc, suivi d’un
sentiment d’exaltation. Il était resté plusieurs minutes dans cet état de
béatitude. Puis c’est nu comme au jour de sa naissance qu’il s’était
prudemment baigné dans 1’eau extrémement froide du puissant cours
d’eau, en restant tout prés de la rive. Il s’était ensuite allongé a plat dos
sur une surface rocheuse, avait fermé les yeux, content. Par brusques
éclairs, des pans de sa vie avaient reflué a sa mémoire. Il avait com-
pris clairement que le genre de vie qu’il menait ne satisfaisait pas ses
aspirations profondes. Pour étre rempli, le creux gisant au fond de son
ame avait besoin d’une nourriture plus substantielle, qu’il lui fallait
aller chercher en d’autres lieux moins familiers, en ayant le cran de
consentir a ce que ces derniers le désarconnent.

Retour de voyage, il était all¢ faire ses adieux a son patron et a
quelques collégues de travail avant d’aller se recueillir a la campagne
adrienirlandoise, chez ses parents, pendant quelques jours. Peu apres,
il partait pour I’Europe. C’aurait pu étre pour 1’ Australie ou le Brésil,
¢a n’avait guére d’importance, vu qu’il ne pouvait savoir a I’avance
quelle pouvait étre la région du globe susceptible de lui convenir. Ob-
jectif: voyager jusqu’a ce que... jusqu’a ce que son instinct lui dise
qu’il était arrivé a destination, et qu’il pouvait mettre un terme a son
errance, tel un sourcier découvrant sa source d’eau. Dans un premier
temps, en tout cas, jusqu’a épuisement de ses ressources pécuniaires.

Au bout de ses pérégrinations, et apres quelques ou plusieurs
mois d’adaptation, il ne serait plus le méme; il en avait la conviction
profonde. Pour la premicre fois, il acceptait vraiment de laisser tomber
ses défenses, d’accueillir le destin, de se laisser séduire, de se mettre
dans un ¢état de réceptivité. Il ne s’était jamais senti aussi disponible,
aussi généreux, a ce point capable de gratuité. On ’aurait alors invité
a monter a bord d’un vaisseau spatial devant se rendre a la lointaine
planete Mars, qu’il n’aurait point hésité. Il avait soif d’espace, besoin
d’infini, et était désireux de coincider avec son Soi.

kg

En Europe, son équanimité lui avait permis de se sentir a I’aise
dans des milieux trés divers. Il avait habité une dizaine de jours dans
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un vieil appartement d’une ville nordique, en Allemagne de I’Ouest,
avec un petit groupe de pacifistes anarchistes. Il avait passé quelques
jours en pleine Forét noire chez un couple germanique quinquagénaire,
amateur de schnaps, qui vivait heureux en se laissant porter par la vie,
loin des distractions urbaines. Par la suite, il avait fait les vendanges
dans le sud de la France, seul Nord-Américain parmi un groupe prin-
cipalement constitué¢ d’Espagnols qui venaient chaque année travailler
chez le méme viticulteur pour un salaire modeste. Deux Marocaines
faisaient aussi la cueillette des raisins avec eux. La, le voyageur avait
eu le privileége, en tant que cousin d’Amérique, de prendre ses repas
avec la famille du vigneron, qu’il avait trouvé un brin pater familias.

Il avait également vécu plusieurs jours dans I’insouciance la plus
totale a Christiana, une communauté libre ayant ses quartiers en plein
centre de Copenhague, ou I’on tentait de créer une manicre de vivre
exempte de tout rapport hiérarchique, sauf que le résultat était plutot...
anarchique : les immeubles menagaient ruine, et la petite place princi-
pale était jonchée de déchets...

Le voyageur avait pu séjourner gratos en Suisse, chez un couple
alémanique rencontré deux mois plus tot dans une auberge réservée
a la jeunesse francaise. La cueillette des pommes chez un pomicul-
teur helvétique lui avait permis de regarnir sa bourse, ce qui lui avait
ouvert de nouvelles perspectives de voyage. La, il s’¢tait li¢ d’amitié
avec un Maghrébin qui lui avait enseigné quelques rudiments de la
langue arabe, notions qui allaient par la suite s’avérer fort utiles, ce
dont il n’avait alors aucune idée.

En Grece, il était allé méditer prés du s¢jour des dieux des Grecs
anciens, au pied du mont Olympe. Il avait fait une tournée dans le
Péloponnése, ou il avait pu soulever un peu sa carapace d’Occidental
pour laisser filtrer en lui quelques effluves levantins. Il avait mis plu-
sieurs semaines, sur 1’ile de Créte, a apprivoiser non pas le Minotaure,
mais le farniente. Une voyageuse compatriote, par hasard 1a rencon-
trée, lui avait fait découvrir les champignons magiques, mais ceux-ci
ne réussissaient qu’a le conduire dans le monde des migraines. Sur
la route, roman de Jack Kerouac qu’elle lui avait prété, lui avait au-
trement plu. Il avait appris a vivre sans horaire, sans échéances, sans
jamais se soucier de la place des aiguilles sur le cadran des montres et
des pendules. Il dormait dans une grotte (peut-Etre ¢tait-ce la caverne
de Platon) et a deux pas de la plage. On lui avait appris a se délasser
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et a tirer sa flemme en jouant au tav/i, jeu similaire au jacquet et au
trictrac. Il avait bradé sa montre au moment de quitter la contrée qui
avait vu naitre le sage Socrate.

Quand il avait mis les pieds dans la région septentrionale du
continent africain, il avait tout de suite eu le sentiment qu’il approchait
du but et, tel un cheval sentant 1’écurie, il avait voulu presser le pas.
Il n’arrivait cependant pas a définir le but qu’il poursuivait. En tous
les cas, il se retrouvait soudain en terres nouvelles, au milieu de gens
d’une tout autre culture que la sienne, et dont I’aspect singulier le
sortait heureusement de son ordinaire. Ce dépaysement allait lui étre
bénéfique, il le subodorait.

kksk

Le méhariste novice décide que le moment est venu de faire une
pause. Il commande donc a sa monture de baraquer. Docile, celle-ci
s’agenouille. Le mouvement brusque qu’elle effectue pour ce faire
manque de désarconner son conducteur. Ce dernier a beau savoir et
s’y préparer mentalement, chaque fois le coup le surprend. Il cligne
des yeux a cause de I’ardente réverbération des sables. Il fait quelques
pas sur un sol bossué par des centaines de barkhanes, dunes miniatures
d’une hauteur allant de 20 a 30 centimetres, trés compactes, qui ne
s’effondrent pas sous son poids. Il s’arréte un moment afin d’esquis-
ser quelques mouvements d’assouplissement pour se désengourdir les
muscles des jambes et des bras. Il reste un instant planté 1a, paupicres
closes, les pieds protégés du sable brilant par ses nails, semelles de
cuir de chameau a lanieres. De petites et soudaines bourrasques d’un
vent desséchant font pénétrer des grains de sable sur son visage par la
fente de son taguelmoust a la hauteur de ses yeux.

L’animal se met a blatérer, sans raison apparente ; pour exercer
ses cordes vocales, peut-€tre, si tant est qu’il en ait. Le voyageur ouvre
alors les yeux, puis, la main en auvent au-dessus de la fente dans son
écharpe, va se placer en face du chameau. Le long cou souple de la
béte au pelage laineux, et dont la téte est animée de deux grands yeux
aux paupieres lourdes et frangées de longs cils, lui fait songer a un
crotale dressé et paré pour I’attaque. Parce que divisée par un profond
sillon, la lévre supérieure du ruminant est faite de deux parties mo-
biles et indépendantes, ce qui lui permet de happer sans difficulté des
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feuilles entourées d’épines. En outre, sa muqueuse buccale est assez
résistante pour qu’il puisse machouiller sans se blesser branchettes et
épines. Tant ses yeux que ses oreilles sont par de longs poils protégés
contre les sables charriés par les vents, tandis que ses grandes narines
ont la propriété de pouvoir s’obstruer completement. Le respect que le
voyageur porte a sa monture n’est pas tout a fait réciproque. C’est du
moins ce qu’il croit lire, mais peut-€tre a tort, dans le regard apparem-
ment méprisant et hautain de 1’animal. Il fait le tour de ce dernier pour
s’assurer que son harnachement est bien en place. Il se frotte les yeux
pour chasser les grains de sable qui s’agglutinent entre ses cils. En-
suite, il s’¢loigne du méhari, toujours accroupi, qui machonne quelque
invisible aliment - ou serait-ce quelque rancune ?

Le voyageur s’arréte, puis contemple 1’horizon, lentement, en
faisant un tour complet sur lui-méme pour obtenir une vue panora-
mique. Décidément, sa monture a bien du mérite a franchir en une
seule journée des kilometres et des kilometres de terrain a la surface
si instable. Ces étendues de sable, ces espaces plats lui plaisent. Il se
sent bien dans cette contrée sans barriéres, ouverte sur 1’ailleurs, sur
I’infini. Immobile. Nue. Ici, veuve de végétation. Silencieuse. Il aime-
rait se fondre dans ce paysage, que son corps se décompose en ses mil-
liards de molécules qui s’ajouteraient aux myriades de grains de sable.
Ne plus étre un simple visiteur qui se balade a la surface des lieux,
mais en faire partie, s’y fondre. Voila a quoi il aspire. Il envie son
chameau qui, lui, participe spontanément de ces espaces démesurés;
qui parcourt avec aisance ces étendues sablonneuses; qui ne craint ni
les voyages au long cours ni cette boule de feu menacgante qui, le jour,
ne lache jamais sa surveillance, postée dans un ciel éternellement dé-
pourvu de nuées, et qui arrose sans cesse I’incommensurable nappe de
sable de ses traits ignés. Depuis qu’il pratique les Hommes bleus, le
voyageur a eu le temps d’apprendre que, a sa grande surprise, la partie
constituée de sable de cet immense désert - lequel s’étend d’outre en
outre sur toute la partie septentrionale de I’Afrique, et plus encore
- n’en couvre que 20%. La majeure partie de cette plaine aride est,
en effet, couverte de surfaces pierreuses, de plateaux rocailleux et de
montagnes.

Le voyageur éprouve soudain une sensation de chaleur bienfai-
sante dans son corps; cette sorte de réconfortante douceur que procure
I’absorption d’alcool. Le vent souffle plus fort. L air autour du visiteur
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devient diaphane, comme empli de fines particules de poussiere. La
ligne de I’horizon s’estompe. L’homme se sent 1éger, grisé, et éprouve
un sentiment jubilatoire. Il lui vient une folle envie de 1éviter, d’étre
délesté du fardeau de son corps. Comme un pur esprit. Une image
floue se compose tout juste en face de lui. Il n’a plus d’yeux que pour
cette apparition étrange. Les contours se précisent peu a peu, puis une
forme nette nait, telle Vénus dans un coquillage... Un ange. Ou plutot
un archange. L’archange Jibril. Quand il était dans le nord du Magh-
reb, plus d’un avait parlé au voyageur de cet archange dont le nom
signifierait force de Dieu.

Le brouillard s’intensifie et les délinéaments de 1’apparition
s’estompent. Celle-ci s’¢loigne lentement du témoin de la sceéne, qui
constate avec regret qu’elle est sur le point de s’oblitérer. L’homme
est pris d’une envie de s’en approcher et de la suivre. Il fait quelques
pas en sa direction et ’atteint au moment ou I’archange commence
de s’¢lever au-dessus du sol. Au tout dernier moment, le voyageur
s’agrippe au bas de sa robe pourpre et est soulevé de terre. Ils montent
ainsi de conserve dans les airs, sous 1’ceil insoucieux du chameau, tou-
jours a genoux dans le sable - prie-t-il? - et qui ne s’émeut pas de ce
que le destin ne lui réserve pas, a lui, d’aventures aussi transcendantes.

Les minutes passent. Le réveur est surpris d’entendre le cha-
meau grogner. Il semble reprocher a son maitre de rester figé dans le
sable telle une aiguille volcanique. Ce dernier retrouve ses esprits et
du coup s’avise qu’il a trés soif. Il retire la gourde de la sacoche ap-
pendue au flanc de son méhari, et boit. Sobrement. Il s’est convaincu,
au cours des derniers mois, que I’exces est a éviter en toutes choses.
Il s’assoit sur le sable, s’adosse contre la chaude, mais apre caréne de
son vaisseau du désert, puis ferme les yeux. Il tente de reconstituer
mentalement la vision de I’archange Jibril. Quand il rouvre les pau-
pieres, un mouvement a 1’horizon attire son regard. Une grande tache
blanche liquide qui, tour a tour, se gonfle puis diminue de volume.
Au-dessus d’elle flotte une sorte de voile vaporeux et fluide, qui se
meut a la maniére d’un drap en coton blanc ondulant sous le souffle
d’une légere brise. On dirait maintenant une fine brume blanche qui
déferle telle une haute vague, et qui s’approche rapidement du voya-
geur et de sa monture.

Le chameau émet de vifs gargouillis au moment ou du brouil-
lard émerge un cavalier monté sur un gigantesque cheval blanc rap-
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pelant au spectateur le cheval de Troie. L’ imposant personnage méne
droit sur le voyageur sa monture au galop, les deux enveloppés dans
un voile de poussiere. Aurait-il des intentions belliqueuses ? Si tel est
le cas, il serait vain de tenter d’échapper a un cavalier si puissant et
manifestement trés expérimenté. Bien que le coursier soit toujours en
plein €lan, il ne semble plus gagner du terrain, comme s’il se trouvait
sur un tapis roulant et qu’il faisait du surplace. Le soleil est avancé
dans sa propre course, et se rapproche de 1’horizon. Il fait déja moins
chaud. Le cavalier et son cheval sont maintenant cachés par le halo qui
les entoure. Le voyageur, pétrifié devant I’apparition hypnotique qu’il
voit a contre-jour, n’arrive pas a s’en détacher les yeux. Curieusement,
insidieusement, sa mémoire le raméne alors a son enfance.

I1 est dans son lit. Il fait nuit. Il vient de se réveiller et d’ouvrir
les yeux, mais ne reconnait pas ses entours. Pas d’erreur, il n’est pas
dans sa chambre. Il a de surcroit le sentiment d’une présence dans
la picce. Il décolle un tantet sa téte de I’oreiller. Il est pris d’un léger
étourdissement. Ses oreilles bourdonnent. Il lui semble entendre des
roulements de tambour. Des battements ou des martelements de plus
en plus audibles et de plus en plus rapides. Entrainé par la cadence,
son cceur est se met a battre a son tour de plus en plus vite. Alors que
le son des tambours battus s’éteint peu a peu, le gargon qu’il est se
demande s’il n’est pas tourmenté par un songe. Il ferme les paupieres
un moment, et quand il les reléve, il baigne dans une vapeur blanche
st fortement illuminée qu’il cille des yeux. Il se dresse sur son séant.

Voila qu’il est maintenant sur un sol granuleux ; granuleux, mais
confortable. L’atmosphére autour de lui est lumineuse. Il fait une cha-
leur agréable. Il se sent bien. Il est nu. Un doux vent I’enveloppe et lui
donne I’'impression de flotter dans un bain d’eau chaude; d’étre im-
mergé dans un liquide velouté, amniotique et 1énitif. Il se sent protége,
a I’abri dans une bulle. Soudain, il porte les deux mains a ses oreilles.
Un formidable roulement de tambour vient d’exploser dans sa téte,
aussi violent que fugitif. La douleur n’est déja plus. Il se sent dere-
chef plongé dans une ambiance de bien-Etre physique et mental. Il a
I’impression d’étre un feetus protégé du monde extérieur par le liquide
séreux d’une cavité utérine. Mais il y fait toujours clair. Méme que la
blancheur des lieux scintille comme neige au soleil. II lui est difficile
de garder les yeux ouverts. Il les garde fermés un moment, et quand il
les entrouvre, a travers ses cils et ses doigts pressés contre sa face, il
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n’entrapercoit que du blanc. Du blanc chaud et quasi phosphorescent.
Sauf pour une fraction de seconde, alors que son regard est arrété par
une longue tunique bleue, qui passe rapidement au-devant de lui avant
de disparaitre. Tout cela dans un parfait silence. Il est las, tout a coup.
Il s’étend sur le sol, puis se rendort. Le lendemain matin, I’enfant qu’il
¢tait a tout oubli¢, sauf I’image de cette grande tache bleue sur fond
blanc.

Le voyageur, happé tout entier par son souvenir, découvre a
cette heure que le mystérieux cavalier monté sur un énorme cheval a
finalement gagné du terrain, mais qu’il se trouve encore a une centaine
de metres de lui. Il est tout de bleu vétu. Puis, alors qu’ils se trouvent
a environ quatre-vingts metres, le cavalier et sa monture obliquent
brusquement a droite, presque sans ralentir. Ils effectuent ensuite une
course en dessinant un cercle autour du voyageur. Apres, ils s’ap-
prochent a cinquante metres de lui, obliquent de nouveau a droite, puis
reprennent leur course giratoire. Au méme moment, d’autor se leve le
chameau, qui blatére un commentaire inintelligible ; un hennissement
lui fait de suite écho. Le blanc cheval du cavalier bleu s’approche
maintenant a vingt metres. Il continue de galoper en rond sous les
ordres, on dirait, des deux quadrupedes dont les cris assourdissants et
détonants se font de plus en plus frénétiques.

Pour suivre les évolutions de I’étrange cavalier, le voyageur
gire, tel un derviche tourneur dansant au ralenti. Le cheval galope de
plus en plus vite. A force de virevolter, le jeune excursionniste se sent
pris de vertige. Il ferme un instant les yeux, mais sans cesser de tour-
billonner. Quand il les rouvre, I’étalon file toujours a la méme vitesse,
mais ses rotations s’effectuent maintenant dans le sens inverse. Le
voyageur, quant a lui, ne semble plus maitre de ses mouvements. Il
tournoie, comme ma par une force extérieure.

La ronde fantastique devient hallucinante, inquiétante. le méha-
riste n’est plus lui-méme; il est possédé. Il pivote comme une toupie,
tantot les bras a 1’horizontale, tantot les deux mains sur les oreilles, la
figure traversée d’un rictus. Il finit par perdre 1’équilibre et s’effondre
sur le sable, plié en deux. Il se recroqueville en position feetale, puis
cesse de se mouvoir. Des bruits de tambour de plus en plus intenses
lui martelent les tempes, si bien que le concert cacophonique des deux
bétes excitées en est étouffé. Il est exténué comme si ¢’était lui qui
avait exécuté la course du cheval blanc. Finalement, piane-piane s’at-
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ténue le bruit des tambours, puis derechef le silence accable le désert.
Alors s’endort le voyageur, complétement rétamé.

kksk

Quand il revient a lui, a la noirté, le voyageur se met sur son
séant. La torride chaleur s’en est allée. Ne voyant pas sa monture, le
méhariste fait mouvoir sa téte comme celle d’une chouette, mais nulle
part il n’apercoit I’animal.

—Mon chameau!

Il se leve, puis, angoissé, fouille en vain la pénombre de ses
yeux ensablés, tout en secouant le sable collé sur sa tunique blanche
et sur son taguelmoust. Comment va-t-il pouvoir retourner a 1’oasis ?

—Mille charretées de démons !

Il ferme les yeux et réfléchit. S’il doit se risquer a marcher,
mieux vaut que ce soit la nuit, donc immédiatement, car le jour il
mourrait vite de chaleur. Mais comment se repérer dans 1’obscurité ?
Il n’a pas encore assimilé totalement les notions qu’on a commencé de
lui inculquer sur les constellations, et qui lui permettraient de s’orien-
ter en fonction des étoiles... Ah! Zut! Il y a encore que tous les vivres
sont pendus a la selle de sa monture... Si seulement il avait la gourde
avec lui! Hum... dans ces conditions, il serait probablement plus sage
de ne pas faire de sortie nocturne. Quoique...

Il se souvient alors avoir déja fait avec des amis de petits tests
dits psychologiques, tel celui-ci: I’on se retrouve, hypothétiquement,
seul dans le désert, ¢garé. 1l s’agit de choisir la solution, ou I’attitude a
adopter, la plus sensée et la plus efficace dans les circonstances, celle
qu’une équipe d’experts en survie a €¢lue et décrétée scientifiquement
la meilleure, celle qui serait la plus susceptible d’assurer la survie du
pauvre randonneur. Dans ce cas de figure, I’infortuné excursionniste
n’est pas sans ressources. Il a en effet dans son bagage un miroir,
un imperméable, un livre sur les animaux du désert, un canif, ainsi
que quelques autres articles. Les experts concluent que sans eau, une
longue marche dans le désert est complétement suicidaire, qu’il vaut
mieux demeurer 1a ou on est pour conserver ses énergies et user du
miroir comme réflecteur pour signaler sa présence a quelque éventuel
autre bourlingueur et...
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Dans sa situation bien réelle, le voyageur n’a malheureusement
ni miroir, ni canif, ni rien. S’il choisit, lui, de rester sur place, dé-
muni comme il est, les chances qu’un hasard providentiel lui améne
un bédouin samaritain paraissent plutdt minces, vu I’immensité de cet
océan de sable.

— PAf!

Soudain, il songe au cavalier bleu. Ce n’était pas un simple mi-
rage! Il ’avait bien vu dessiner ses cercles autour de lui sur le sable.
Il jette alors un autre regard panoramique et cette fois, dans 1’obscu-
rité relative, il apercoit, a quelques métres derriere lui, son chameau!
L’animal est agenouillé. La couleur de son pelage se confond avec
celle du sable. Il s’en approche. Entre autres effets pendouillant a la
selle 2 pommeau cruciforme, il avise une sacoche en cuir. Emu et re-
connaissant, il se précipite sur la béte, la prend par le cou et I’em-
brasse. Surpris, le chameau, qui somnolait, se met a blatérer, puis d’un
coup de téte brise I’étreinte de son assaillant. D’une manicre inélé-
gante, il entreprend ensuite de remettre sur ses quatre hautes pattes son
étre d’environ 500 kilogrammes. Il ne manifeste heureusement au-
cune velléité de vouloir s’enfuir, et le méhariste inexercé, qui n’avait
pu attraper la bride, pousse un soupir de soulagement.

Apres un léger repas, le solitaire pérégrin entreprend d’organi-
ser un sommaire campement pour passer sa premicre nuit en solo dans
le désert. Déja, Iair est plus frais. La nuit s’annonce froide, comme
elle I’est toujours en ces lieux. L’écart de température entre le jour
et la nuit oscille souvent entre 45 degrés Celsius le jour, et 5 degrés
Celsius la nuit. Le jour, on a méme d¢ja enregistré, quelque part dans
cet immense désert, une température diurne de 70 degrés Celsius! Le
voyageur prévoit qu’il lui faudra dormir quatre nuits a la belle étoile
avant d’arriver a sa destination. Il n’entend pas séjourner longtemps
aux grandes dunes. Mais il n’a aucun programme préétabli a suivre,
et aura tout le loisir de modifier a volonté ses plans, selon ce que lui
dicteront les circonstances.

Il décroche une lourde couverture du dos de son chameau, ainsi
qu’un petit rouleau de corde et une paire de bas de laine. A mains
nues, 1l commence de fouir dans le sable. Une sorte de fosse étroite,
longue d’un peu moins de deux metres, prend bientot forme.

—Me voila a creuser ma tombe, comme si je m’attendais au
pire, prononce-t-il a la cantonade.
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Il y dépose son plaid, puis se dit:

—Pourvu que le vent ne se mette pas de la partie.

Il gratte une allumette ; la faible lueur est suffisante pour vérifier
1’état de la couche de fortune. Satisfait, le méhariste s’empare ensuite
de la corde. Il la déroule, puis en assujettit un bout a la selle du cha-
meau, avant d’attacher I’autre a son plaid. La confiance entre I’animal
et son maitre n’est pas encore un fait accompli, peu s’en faut. Le péré-
grin va décharger sa vessie a quelques metres du campement et revient
s’installer dans sa fosse. Il ote ses nails, et enfile ses bas de laine. Il
déroule son cheche, le déplie pour en faire un drap, dont il pose la plus
grande partie sur lui et une extrémité sur son visage. Enfin, il s’enroule
dans sa lourde couverture. Si au cours de la nuit la température ne des-
cend pas plus bas que celle qu’il fait maintenant, elle sera idéale pour
dormir confortablement. Mais évidemment, ¢’est trop demander a ce
vaste désert, tantot pierreux, tantdt de sable ; tantot chaud, tantot froid.

— Bonne nuit, Chameau !

Le cavalier bleu... C’est la premicre image qui vient a I’esprit du
dormeur, qui revoit I’étrange cavalier tourner autour de lui. Et, alors, il
se voit, lui, tournoyer pour le suivre des yeux. Etourdi, les jambes en
coton, il s’effondre sur le sable. Les tambours se mélent aux intempes-
tives vocalises des deux animaux. Puis, pianissimo s’établit le silence.

Dans son demi-sommeil, le voyageur éprouve soudain la sen-
sation d’une présence. Il n’arrive cependant pas a soulever ses pau-
pieres. Le battement des tambours reprend. Ou peut-étre s’agit-il des
pulsations de son propre battant! Il entend de nouveau le cri de son
chameau auquel se mélent, lui semble-t-il, les hennissements du che-
val. Curieusement, il n’a pas peur, bien qu’il ressente une vague ap-
préhension. Grain a grain cesse le roulement de tambour. Le silence
reprend ses droits. Mais pas pour longtemps, car voila que I’ouie du
voyageur capte un bruit de pas feutrés sur le sable. Il se réveille tout
a fait, et souleéve ses paupicres. Alors, il voit son chameau s’affaisser
sur le sol...

La béte de selle, comprenant que son maitre ne partira pas de
sitdt, s’installe tout simplement pour la nuit.
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Au petit matin, perclus de froid, le pérégrin prend le temps d’al-
lumer un petit feu de bois pour faire bouillir de 1’eau dans la théiere,
car il a tout ce qu’il lui faut dans ses bagages pour se concocter un
thé, ainsi qu’un déjeuner. Il s’exerce a faire couler le jet de sa chaude
boisson dans son petit verre en verre en tenant sa théicre le plus haut
possible, a la fagon des Touaregs. Le chaud cordial le réconforte et le
requinque absolument.

Est venu le moment de lever le camp. Le voyageur Ote ses bas
qu’il secoue pour en détacher les grains de sable, et du pied, en pousse
sur les braises de son feu. Apres quoi, il ramasse tout son barda, qu’il
remet en place sur son chameau ou qu’il accroche a la selle. Il en-
fourche alors sa monture avant de la faire se relever, puis, fouette co-
cher, met le cap sur les grandes dunes.

Il a la téte un peu lourde. S’il a les muscles reposés, il a, par
contre, le cerveau encore agité par les images qui n’ont cessé¢ d’af-
fluer a son esprit pendant son sommeil. En particulier cette vision d’un
grand nombre de chevaux, immobiles, disposé€s en un grand cercle
autour d’un puits d’un tres grand diametre. Une sorte de bassin circu-
laire a la paroi verticale, vide, creusé dans une terre seéche, friable et
sablonneuse. Des gradins, sculptés a méme la terre blanchatre, ornent
la paroi de la profonde cavité, depuis le bas jusqu’en haut. Les mam-
miferes ongulés, figés dans une parfaite immobilité, se ressemblent
comme des clones; on dirait qu’ils attendent le signal pour entamer
un carrousel. Le pérégrin s’arréte a quelques metres du puits, fait ba-
raquer son chameau, puis met pied a terre. Il reste 1a, n’osant s’appro-
cher du bord de la cavité.

Une téte enturbannée d’un taguelmoust bleu finit par surgir des
gradins. Le cavalier bleu! Il sort du puits, ignorant parfaitement le
visiteur, se dirige vers un cheval a la criniere abondante, qu’il monte
dextrement. I1 se met alors a faire galoper sa monture a 1’extérieur de
I’anneau formé par les autres quadrupedes. Peu apres, du puits sort un
autre cavalier bleu. Il chevauche lui aussi un cheval et le fait galoper
a son tour a ’extérieur du cercle des autres chevaux restés immobiles.
Un troisieme cavalier bleu émerge de la cavité circulaire. Comme les
autres, il enfourche un cheval, qu’il fait courir de semblable maniere.

Un nouveau cavalier bleu, d’apparence identique aux précé-
dents, gravit les gradins a des intervalles de plus en plus réduits; il va
se chercher une monture et se joint aux autres cavaliers. La procession
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des Hommes bleus émergeant du puits finit par se tarir. Le dernier
monte le seul cheval qui reste, puis s’intégre a la folle ronde qui sou-
leve des nuages de sable autour d’elle. La chevauchée fantastique se
poursuit a un rythme rapide, sans donner aucun signe d’essoufflement.
Bientot, les bétes et les hommes disparaissent complétement dans le
nuage de sable et de poussiere jaunatre. On ne voit plus qu’une im-
mense auréole sablonneuse tournoyer.

Soudain, du centre du puits émerge, 1évitant, cet étre venu d’un
autre monde, et que reconnait le pérégrin: 1’archange Jibril. Il déploie
ses grandes ailes, et se tourne vers le voyageur qui, subjugué, secoue
sa torpeur avant de s’approcher du puits. Il espere, hardi, pouvoir com-
muniquer de quelque maniere avec 1’apparition, mais celle-ci pour-
suit son ascension sans lui porter davantage d’attention. Médusé, le
méhariste contemple les ailes de 1’Archange. De la droite €mane une
lumicre pure, tandis que la gauche est enveloppée dans la pénombre.

La montée de cet étre spirituel au-dessus de I’anneau de pous-
siere blanche a pour effet d’entrainer celui-ci avec lui dans les airs par
un effet d’aspiration. En méme temps que les nuages de sable et de
poussiere sont comme pompés vers le ciel, leur mouvement giratoire
s’accélere. La bourrasque en tourbillon se transforme en un véritable
cyclone. Bousculé par les sautes de vent, le voyageur s’allonge sur
le sol, pendant qu’un voile opaque de poussicre et de grains de sable
fait disparaitre le soleil, pour aussitot faire s’installer un clair-obscur
sur les lieux. La tornade s’essouffle cependant rapidement, puis ré-
apparait un soleil étincelant et déja ardent. Autour de I’étranger, tout
a disparu; poussiere, chevaux et cavaliers bleus ont été absorbés par
I’atmosphere.

Revenu a la réalité, le voyageur se remet debout et s’approche
du bord de la cavité, veuve de tout étre vivant. Mais il s’agit bien
d’une habitation ; des ouvertures percées dans la paroi laissent entre-
voir des pieces, et sur le sol du puits, on peut voir un feu éteint et une
théicre. Le pérégrin se retourne, et parcourt 1’horizon du regard.

Le silence qui regne maintenant dans le désert lui fait du bien.
Il a le sentiment qu’il a quitté les bruits mondains depuis des siccles.
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Enfin, voila les dunes!
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Des collines surgissent, en effet, la-bas, au loin, et brisent la
ligne monotone de 1’horizon. Depuis une demi-heure, le voyageur et
son chameau montent la pente douce des abords d’un plateau, sur le-
quel s’¢levent les grandes dunes.

Il n’y a pas de doute, ils sont au Pays des dunes.

Arrivé devant une premiere colline de sable, plutot que de la
contourner, il prend au pérégrin I’envie de la gravir. La pente est assez
raide. Pour faciliter les efforts de son chameau, il le fait en suivant le
tracé imaginaire de lacets. A fur et mesure qu’il prend de I’altitude,
il voit s’agrandir autour de lui son aire de vision. Les pattes ongu-
lées du chameau portent maintenant sur un sol moins friable. La dune
est un mélange de sable et de pierres. De-ci de-la, entre les dunes,
le pérégrin distingue des plaques résolument rocheuses. La région a
indéniablement le privilege de recevoir quelques gouttes de pluie de
temps en temps; en effet, le voyageur voit quelques courageux petits
cactus épars ayant I’air de faire sentinelle, ainsi que des broussailles
épineuses.

La cime est maintenant proche. Tout ensemble pour contempler
le paysage a son aise et pour donner campo a sa monture, le voyageur
commande a cette dernicre de faire halte. Son regard porte maintenant
trés loin. Sur la gauche et sur la droite, le panorama dégagé est éton-
nant de symétrie. A perte de vue s’étendent des dunes aux dimensions
semblables, sagement disposées en rangées paralleles. D’immenses
cones reposent sur un damier géant. Le pérégrin ne serait pas étonné
que du ciel surgit une gigantesque main, de la voir saisir une dune en-
tiere comme s’il s’agissait d’un pion, pour commencer une partie d’un
jeu de dames ou de trictrac.

L’étranger met pied a terre apres avoir fait baraquer son cha-
meau. D’avoir a supporter son propre poids sur ses deux jambes lui
révele son éreintement. Il doit en étre de méme pour son méhari. Le
voyageur baille, croise et décroise les doigts, retourne la paume de ses
mains a I’extérieur, é¢tend ses bras en croix facon Christ Rédempteur
sur le sommet du Corcovado a Rio de Janeiro, puis pousse contre une
résistance imaginaire ses mains tenues a la verticale, tel Samson re-
poussant les deux colonnes du temple entre lesquelles il est enchainé.
Il laisse enfin retomber ses bras, et fait craquer ses doigts a trois re-
prises en expirant un bon coup. Il meut sa téte d’avant vers ’arricre,
ensuite de gauche a droite et de droite a gauche. Réconforté par ce

25



petit exercice, il s’empare de la gourde afin d’étancher sa soif. Par la
suite, il s’assied sur le sable, passe une main sous son taguelmoust
pour se gratter le cuir chevelu, ou le sable est parvenu a s’infiltrer,
malgré 1’écran de son écharpe blanche.

Le silence. Quelle belle musique que le silence!...

Le voyageur se laisse imprégner par la quiétude des lieux, en
fait provision. Dans ce moment privilégié, son ame se fond dans la
grande Ame de I’Univers. Cette derniére absorbe la tranquillité des
lieux et se laisse absorber par le silence dans le grand silence.

Comme pour narguer son philosophe de maitre ¢garé¢ dans ses
pensées transcendantales, le chameau émet un grognement. Le révas-
seur revient a la réalité. Sa béte de selle a sans doute grand besoin
qu’on la sustente. Tenant la bride de sa monture, il poursuit pédestre-
ment 1’ascension de la dune.

Il arrive enfin au faite, fondu de chaleur et haletant. La vue
imprenable sur le vaste paysage stérile est un baume bienfaisant sur
toutes ses blessures. Il en est ému. Une buée se forme sur le globe
de ses prunelles. S’il avait les ailes de I’archange Jibril, il survole-
rait, I’éternité durant, ces montagnes tout ensemble austeres et belles,
ainsi que ces se€ches vallées paralleles et symétriques. Les rétines du
voyageur se gavent de ces innombrables formes douces et reposantes.
Fat-il hirondelle ou libellule, il s’amuserait a suivre en vol la configu-
ration du terrain, a descendre a toute vitesse le long des versants et au
fond des vallées, puis a remonter au-dessus.

Vues de haut, ces immenses dunes lui rappellent son premier
voyage en avion. Quelle merveilleuse sensation il avait éprouvée la
premiere fois qu’il s’était retrouvé a flotter au-dessus d’un moelleux
tapis de nuages blancs floconneux ! Des formes veloutées qui 1’invi-
taient a ouvrir un hublot, a se glisser sur 1’aile de I’engin, et a plonger
téte premiere dans la nuée cotonneuse. Il aurait atterri sans heurt sur
une épaisse couche molletonneuse, ou il se serait vautré comme un
chien fou dans un champ de treéfle par une belle et chaude journée
d’été adrienirlandoise.

Son estomac vide proteste de quelques borborygmes. Il extrait
de sa sacoche de provisions une faguella, galette de semoule, dont
il déchire un quignon, ainsi qu’un morceau de fromage de chevre. 1l
mange en pensant que, s’il était Icare, il prendrait, lui, mieux soin de
ses ailes par de la cire retenues a son corps, et ne commettrait pas 1’im-
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prudence de monter trop haut dans le ciel, question de rester a bonne
distance du soleil. Il volerait plutot a ras de terre, a ras de dunes. Il
voudrait étre condamné a voler éternellement au-dessus de ce paysage
d’un autre monde.

Il imagine qu’un quartier de lune s’est détaché et qu’il est tombé
1a, sur cette partie du continent africain, en se rompant en fragments
coniques. La terre friable et teintée de rouge a I’aspect de la lave.
Peut-étre que... Ah non, pas peut-étre. Il semble, en effet, que les sa-
vants ont prouvé qu’a une ere ancienne de I’histoire géologique de la
planéte, toute cette région était remplie de vertes collines et de flo-
rissantes vallées. Un Homme bleu lui a déja parlé de ca. Mais lui,
aujourd’hui, se plait & penser qu’un jour ces collines verdoyantes se
sont muées en volcans. Une lave stérile aurait fini par recouvrir tout le
plateau. Par ailleurs, ces dunes paraissent trop bien alignées pour que
leur disposition soit I’effet du simple hasard. Ne pourraient-elles point
étre I’ceuvre de créatures intelligentes venues d’un autre univers ?

Ces gros monticules de sable pyramidaux pourraient avoir ¢té
de gigantesques habitations abritant tout un peuple troglodytique. Si
I’on a retrouvé sous des couches et des couches de sable la célebre
ville de Troie, quelque part dans les Turquies, ne serait-il point légi-
time de penser que la fameuse Atlantide git engloutie dans les sables
de ce désert apparemment sans bornes? A ce sujet, ’Homme bleu a
conté¢ au voyageur qu’au fil des temps anciens, ce désert se changeait
en contrée verdoyante, puis redevenait un désert, et ce, aussi aisément
que I’eau fut changée en vin, selon ce qu’on peut lire dans le Nouveau
Testament. Les dernieres paroles qu’avait adressées I’Homme bleu a
I’étranger étaient un poeme, dont ce dernier n’a retenu que les trois
vers suivants :

Targui, 6 Targui, dont le nom fluide
Me fait songer aux pillards du Sahara torride,
Touaregs du Hoggar, razzieurs de la mythique Atlantide...

Le chameau, indifférent a ce genre d’hypotheses juste bonnes a
plaire a des cerveaux humains sujets a 1’inqui¢tude, prend les dunes
pour ce qu’elles sont: des amoncellements de sable. Tout simplement.
En attendant, aurait pu dire la béte a son maitre, je partirais bien tout
de suite, moi, car j’ai hdte de boire un coup et de manger un brin.
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Comme si le méhariste avait lu dans ses pensées, il le fait baraquer,
grimpe dessus, s’assoit sur /’ouig, ou le tapis couvrant le fond de sa
selle, puis donne I’ordre du départ, pour descendre 1’autre penchant
de la dune.

Ils arrivent enfin a la quatriéme dune. C’est 1a, a-t-on dit au
voyageur avant qu’il n’entreprenne cette expédition solitaire, qu’il
pourra passer la nuit chez un singulier personnage. Un Touareg qui,
nomade et savant de son état, habite en sédentaire cette région isolée
du désert une bonne partie de I’année.
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Le premier signe de vie que percoit le voyageur s’adresse, en
quelque sorte, a son méhari: le cri d’un chameau. Un blatérement,
en effet, dont 1’écho ricoche sur le versant d’une dune, parvient aux
oreilles de I’étranger. Un message de bienvenue, faut-il le souhaiter,
une formule de civilité. Le chameau du méhariste ne tarde pas a bla-
térer a son tour en lancant une réplique de son cru a son congénére
encore invisible, mais de toute évidence pas tres loin. Les deux bétes
entreprennent une téléconversation a batons rompus, tels des amis ac-
coutumés a tailler quotidiennement des bavettes. Impossible de savoir
ce qu’ils se disent; sur un ton, au demeurant, peu amene, du moins
pour d’humaines oreilles. Qui sait si le chameau du voyageur ne dit
pas de ce dernier pis que pendre a son congénére; il a beau jeu, en
effet, de raconter ce qui lui plait, sachant que son ignare de maitre ne
parle pas sa langue...

Une fois dépassée la dune, le voyageur apergoit non pas un, mais
deux chameaux qui, debout, avec force cris, leur font des salamalecs.
A quelques pas des quadrupédes, le terrain s’ouvre sur une grande
cavité circulaire, taillée a la verticale dans la terre friable. De ’exca-
vation monte un filet de fumée grise. Le méhariste en éprouve un sou-
lagement: celui qu’il est venu voir est bel et bien dans sa désertique
chaumiere... Il arrime son animal a un piquet planté dans le sable aux
cotés des deux autres chameaux, pour la plus grande joie des trois ca-
mélidés, qui se mettent a discuter le bout de gras fort énergiquement.

L’étranger s’approche du vaste puits. Au fond, il avise, assis a
I’indienne, un homme a la robe et au taguelmoust indigo, ainsi qu’a
la barbe grise et courte. Il est adossé¢ au mur, a I’ombre. Devant lui,
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un petit feu de braises jette des étincelles. L’homme, qui était a lire un
grand cahier, leéve doucement la téte, puis d’une voix ferme souhaite
le bonjour a son invité.

— Maydjan.

— Maydjan.

—Indekan issalan ?

— War idja harate, tenemert, répond le voyageur, en espérant
qu’il prononce adéquatement ces mots touaregs.

D’un geste de la main et du menton, le maitre de céans lui in-
dique I’échelle en corde qui pend contre la paroi. Le méhariste s’y
rend, puis, un chouia gauchement, en descend les mols échelons. Le
voila dans I’habitation du troglodyte. Celui-ci se leve alors, et donne
au visiteur une chaleureuse accolade, puis I’embrasse sur les deux
joues. Il est de haute taille. Son visage, malgré la barbe grise et toutes
ces rides qui lui creusent la peau bistre, est épanoui. Ses yeux bruns
brillent d’intelligence. D’un geste de la main, il invite le pérégrin a
s’asseoir a la place qu’il occupait tout juste auparavant.

L’¢étranger s’exécute, et déroule les quatre métres de ruban qui
lui entourent la té€te pour se la rafraichir, cependant que son hote active
le feu. Le Touareg, maintenant a croupetons, dépose dans une théicre
vide un éclat de pain de sucre. Ensuite, a 1’aide d’un gros fil en fer
rigide aux deux bouts recourbés, il retire de dessus les braises 1’autre
théiere, fumante d’eau et dans laquelle flottent des feuilles de menthe
infusées. A I’aide d’un carré en tissu gris, il souléve maintenant la
théicre pleine par I’anse, et transvase le contenu dans 1’autre récipient.
Il reverse peu apres le bouillant liquide dans la premiere théiere ; apres
quoi, avec des gestes slrs, il remplit les deux verres en verre disposés
sur une pierre plate, en tenant haut le récipient. Les chameaux se re-
mettent a blatérer.

Le maitre de céans s’¢loigne. Il se rend a I’échelle en corde,
grimpe jusqu’au bord de I’habitation profonde de quatre ou cinq
metres, puis disparait de la vue de son invite.

Alors que blatere a nouveau un chameau, le voyageur, hon-
teux, comprend que son hote est allé donner a boire et a manger a son
méhari. Que va penser de lui ce Touareg s’il venait a constater que
son visiteur ne sait pas prendre soin de sa monture? Ah! Peut-étre
ses propres chameaux avaient-ils besoin eux aussi de se sustenter et
d’étancher leur soif...
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L’hote, bientot de retour, s’assoit en tailleur prés du tas de
braises, face a son invité, a qui il tend un verre encore bien chaud.
Du bout des levres, les deux hommes tatent prudemment la briilante
boisson joliment sucrée.

Le maitre des dunes n’est nullement pressé d’engager la conver-
sation. Le voyageur respecte cette taciturnité, qu’il subodore étre pas-
sagere. Il tente, par ailleurs, de cacher le fait qu’il est impressionné par
cet homme qui lui parait trés présent, attentif et bien alerte, malgré son
mutisme. Sous I’habillement ample du Touareg, il devine un homme
maigre. Ou plutdt svelte, car il flaire également qu’il a un corps souple
et musclé, capable d’endurance. A force de vivre dans I’atmosphére
de cette contrée désertique, cette espece d’ermite en a pris la couleur,
voire le caractére. On le sent a 1’aise et intégré dans son environne-
ment.

Le thé est fortifiant, et le pérégrin le déguste les yeux clos.
Adossé au mur, il rouvre les yeux, et contemple I’arc de cercle formé
par la rencontre de ’ombre et de la lumiere sur le sol couleur sable et
un chouia rougeatre de I’antre de son hote. Le jeune étranger remarque
qu’en face de lui et sur les cotés, la paroi de I’habitation est percée de
cinq ouvertures, donnant probablement sur autant de chambres. Trois
d’entre elles sont creusées au niveau du sol. Dans ’une, le voyageur
distingue, en effet, un matelas et des couvertures. Deux autres picces
se trouvent a I’étage. On y accede grace a des degrés sculptés a méme
la terre friable.

Le maitre des dunes se leéve bientdt pour emplir a nouveau les
verres. Une fois rassis, il commence de parler. Le méhariste se fait at-
tentif, mais ne comprend rien a ce que lui dit son interlocuteur. Ce der-
nier lui parle dans une langue étrangere, probablement en tamasheq,
langue berbere dont 1’écriture s’ appelle le tifinigah. 1l se retient tou-
tefois de I’interrompre. Apres quelques minutes d’un laius fait sans
pause en tifinigah, le Touareg passe a une autre langue: I’arabe. Voila
qui est un peu mieux pour le voyageur. Méme si sa connaissance de
cette langue est encore bien rudimentaire, trop ¢lémentaire pour qu’il
saisisse bien tout ce qu’il entend maintenant, il comprend plein de
mots et, de-ci de-1a, le sens d’une phrase. Malheureusement, au total,
il ne parvient pas a saisir le ceeur du propos de son héte. Celui-ci parle
de désert, de purification, de I’essence des choses, de pélerinage... 11
palabre tantot la téte légerement levée vers le ciel, tantot le regard
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posé sur les braises, mais, de temps a autre, en surveillant du coin
de I’ceil son interlocuteur. Il cesse tout a coup de laiusser. Il regarde
alors bien en face le jeune Occidental pour la premicre fois depuis le
début de son récit. Le voyageur s’appréte a avouer qu’il n’a qu’une
connaissance sommaire de la langue arabe quand son hote se met a lui
parler... en francais!

kg

Le pérégrin a maintenant le sentiment que le Touareg sait qui il
est, qu’il connait ses antécédents. On les lui aura communiqués par le
téléphone touareg, comme on dit téléphone arabe... De toute évidence,
on I’a averti de sa venue. Cela expliquerait qu’il 1’ait accueilli avec
une parfaite équanimité. Mais le visiteur n’a pas le temps de ruminer
plus avant ces idées, car le maitre des dunes, disert, enfile a nouveau
des phrases. Il reprend en frangais ce qu’il vient de dire en arabe, selon
toute vraisemblance. Il entreprend ensuite un long récit sur 1’origine
de ses ancétres et de son peuple.

Sa lignée remonte a plus de quatre mille ans. Ses lointains aieux,
organisés en clans multiples, auraient quitté le pays de Canaan sous
la pression d’envahisseurs sémites. Ceux-ci ne prisaient pas les pra-
tiques secretes de ses ancétres, qui avaient sur eux, croyaient-ils, une
influence maléfique. Non bellicistes, plutdt que de se battre pour des
terres qui souffraient régulierement de la sécheresse, ses aieux élurent
philosophiquement de plier bagage pour aller fixer leurs chiches pé-
nates ailleurs. De longues pérégrinations les ont d’abord menés dans
ce pays ou naitra, beaucoup plus tard, le Prophéte. Ils s’y établirent,
sur les bords de la mer Rouge, ou ils vécurent longtemps, paisible-
ment. De génération en génération, ils maintinrent leurs traditions,
dont celle dite tradition de la Sagesse. Depuis toujours, parmi eux, au
nom de toute la nation, un groupe restreint, appelé les Initiés, a eu la
responsabilité de protéger et de transmettre les Secrets de la lignée a
la génération suivante.

Le voyageur se remémore les renseignements qu’il avait obte-
nus sur les Hommes bleus d’un Berbere qu’il avait pratiqué pendant
plusieurs semaines alors qu’il séjournait a Casablanca. Ce Berbére
polyglotte, avec qui il passait de longs apres-midi a tailler des ba-
vettes tout en buvant du thé a une terrasse toujours ensoleillée, avait
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voyagé¢ pendant plusieurs mois dans le grand désert, et avait rencontré
plusieurs Hommes bleus. Il lui avait, entre autres révélations, expli-
qué que les Hommes bleus ¢étaient dirigés par un groupe de Sages, un
cercle restreint d’Initiés.

Sans transition, le conteur passe, cette fois, du francais a I’arabe.
Le voyageur pige que son maitre a des visées didactiques. Il donne a
son ¢leve une lecon de langue en méme temps qu’une lecon d’histoire.
Le pérégrin se fait tout ouie. Tout en discourant, le conteur fouille
dans les cendres chaudes du feu de braises a 1’aide du fil de fer, et leur
redonne vie. Puis, d’un sac en peau de gazelle, appelé djebira, il sort
des victuailles, qu’il a vite fait de partager avec son auditeur. Au mo-
ment ou le maitre des dunes tourne la téte et regarde le voyageur dans
les yeux, celui-ci devine que son hote va passer au frangais.

Ses ancétres ont vécu sans trop de problemes pendant plusieurs
siecles dans la péninsule arabique. Toutefois, leurs rites religieux, éso-
tériques, et peut-&tre, aussi, leur port fier, finissent par semer 1’inquié-
tude, sinon la jalousie, chez les peuples voisins. Devant 1’hostilité de
plus en plus manifeste de ceux-ci, la plus grande partie du peuple toua-
reg décide de quitter la péninsule. Les gens traversent la mer Rouge et
gagnent le continent africain. Les Initiés ont alors depuis longtemps
inventé une langue écrite, le tifinagh, qui leur permet de transcrire
sur un support matériel les Secrets de la lignée, initialement transmis
oralement. Les Initiés étaient trés avancés dans la compréhension des
phénomeénes naturels, et étaient en outre de fins observateurs de la
voute céleste. Tres tot, ils développent des méthodes de recherche ba-
sées sur I’expérience. Ils poussent tres loin la réflexion philosophique
sur les causes premicres, et devancent méme les Grecs anciens sur ce
théme. Mais toutes leurs connaissances ne furent jamais divulguées
hors de leur peuple.

Tout de go, le conteur enchaine en arabe. Le voyageur, main-
tenant habitué a ce style, a le sentiment de comprendre de mieux en
mieux la portion du récit débitée en cette langue. Peu apres, le poly-
glotte maitre des dunes reprend sa narration en frangais.

Pendant des années, ses ancétres poursuivent une longue odys-
sée au cceur du continent africain. Ils finissent par convaincre un
peuple de nomades d’accepter qu’ils s’implantent dans une région de
I’immense territoire qu’il contrdlait. Ils entretiennent d’excellentes re-
lations avec cette nation. Tant et si bien qu’au fil des décennies, puis
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des siecles, les deux peuples fusionnent pour ne plus former qu’une
seule nation. De 1a vient le peuple touareg, les Hommes bleus du dé-
sert, qui pendant encore un long moment se font a nouveau nomades.
Le maitre des dunes, en francais, parle au voyageur d’une reine, Tin
Hinan, souveraine fondatrice des Hommes bleus, qui aurait vécu a
cheval sur les V¢ et V¢ siecles de notre ére. On connait méme 1’em-
placement de sa tombe: au sud de ce Grand désert, dans la région du
massif du Hoggar. Pendant tres longtemps, ces Hommes bleus restent
les maitres incontestés et craints du désert. Par la force des choses,
ils sont, jusqu’a un certain point, devenus guerriers. Ils controlent les
routes commerciales permettant le transport des marchandises entre le
nord et le centre du continent africain. Ces fiers nomades font ainsi la
loi sur une grande portion du continent. Leur succes, pour une bonne
part, réside dans les stratégies martiales savamment congues et mises
en ceuvre par leurs Initiés.
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Le maitre des dunes s’arréte de parler, puis se leve. D’un geste
de la main, il fait signe a son invité de I’attendre. Ce dernier appuie la
téte a la paroi contre laquelle il est adossé et ferme les yeux, comme
pour ruminer dans son for intérieur les paroles de son hote. Quand il
rouvre les yeux, il remarque que 1’habitation baigne dans une lumiére
crépusculaire. La lourde chaleur qui prévalait a son arrivée n’est plus.
Il rabaisse le rideau de ses paupieres sur ses yeux et porte son attention
sur son sentiment de bien-étre. Il est bien, oui. Un peu las, mais bien.
Il est en paix. Si le bonheur existe, songe-t-il, il est ici et maintenant.
Car, qu’est-ce que le bonheur? C’est cette sensation qu’éprouve une
personne lorsqu’elle coincide avec son Soi, sensation tout ensemble
de délicieuse quiétude et de plénitude. Puis, le voyageur se dit qu’une
telle sensation de ravissement doit décupler en intensité lorsque 1’ame
est débarrassée de 1’écale qui d’ordinaire la recouvre. Quelle chance il
a de pouvoir étre regu par le maitre des dunes, un érudit qui d’emblée
lui a témoigné de la considération et qui sans réticence lui accorde de
son temps.

L’¢étranger revoit en pensée I’archange Jibril s’¢élever dans les
airs. Il lui envie la 1égereté de son €tre ; il accourt et s’agrippe a sa robe
pourpre dans le fol espoir d’aller avec lui dans I'univers enchanté qui

33



se cache derriere les apparences. Il sort de sa réverie quand une main
se pose doucement sur son €paule. Le maitre de céans, qui tient a nou-
veau son grand cahier dans la main, conduit silencieusement son in-
vité a la chambre qu’il a préparée pour celui-ci, qui se sent bien lourd,
tout a coup; il a méme un peu froid. Le maitre lui souhaite bonne nuit,
sort, et masque 1’ouverture de la piece a ’aide d’un rideau qu’il fait
glisser sur sa tringle de fortune avant de s’esquiver en souplesse.

Dans la piece a I’atmosphere fraiche, deux longues bougies sont
plantées a méme le sol nu, I’une de chaque c6té de la couche, sur la-
quelle de lourdes couvertures invitent au repos. Les méches allumées
des chandelles répandent une lumiere qui rappelle au méhariste celle
de I’aile droite de I’ Archange. Les murs et le plafond bas de la piece,
blanchis a la chaux, reflétent fidélement le moindre vacillement des
flammes. Un petit tapis borde la couche. Le pérégrin quitte ses véte-
ments et, une fois les bougies €teintes, sa chambre est jetée dans une
obscurité¢ d’encre. Il s’allonge alors a plat dos sur sa couche, laisse
glisser ses paupicres lasses sur le globe de ses yeux. L’Archange a
plongé le désert dans I’obscurité en repliant sur lui son aile droite, et
en déployant au-dessus du continent son aile enténébrée.
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Quand le voyageur se réveille, il ouvre les yeux sur une ténebre
relativement opaque. Aussi se méprend-il sur I’heure qu’il doit étre.
Il referme les yeux. L’image du maitre ermite lui revenant a I’esprit,
il récapitule I’essentiel du discours que ce dernier lui a tenu la veille.
Il tente d’imaginer la vie de ce Touareg, tantdt nomade, tantot séden-
taire. Une vie avant tout méditative, peut-&tre. A-t-il une femme ? Des
enfants qui I’attendent quelque part ? Ou méme plusieurs épouses ? Ah
non, pas plusieurs épouses, car au rebours des Arabes, les Hommes
bleus sont monogames. En tout cas, le teint bis de son visage travaillé
par les rides laisse deviner qu’il a bourlingué par tous les coins du dé-
sert. Son regard pénétrant est de ceux qui sont capables de sonder les
consciences. Un jaugeur d’ames. Peut-étre est-il membre du groupe
restreint d’Initiés dont il a parlé...

Le grognement d’un chameau raméne le voyageur a la réalite.
Celui-ci ouvre a nouveau les yeux. A cette heure, la pi¢ce baigne dans
une douce pénombre. Un jour timide filtre dans la chambre a travers
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les interstices de 1’€pais tissu qui en bloque I’ouverture. L’étranger se
leve, s’¢étire les bras, plie les jambes a trois reprises, puis pousse un
baillement prolongé. Qu’est-ce qu’il a bien roupillé¢ ! Une saine sensa-
tion de faim lui tenaille le ventre, et il est heureux. Il se sent d’attaque.
I1 Tui tarde de mordre a pleines dents dans la journée qui commence.

11 fait glisser le rideau sur le fil de fer qui fait office de tringle. La
lumiere du ciel, déja vive, 1’éclabousse incontinent. Ebloui, il fait un
pas vers I’arriere en fermant les yeux, gagné par un léger étourdisse-
ment. De sa main libre, il s’appuie sur le mur. Il pense aux prisonniers
de la caverne de Platon. Il compte jusqu’a cing, rouvre les yeux, et sort
a nouveau de la chambre. Graduellement, ses prunelles s’habituent
a la vive clarté. Le jour bat déja son plein. Il est donc plus tard que
I’étranger le pensait. Il revét sa tunique, enroule son taguelmoust sur
sa téte, puis descend les marches sculptées dans la terre friable. Sur
les braises encore chaudes, il apergoit la théiere, qui laisse s’échapper
des volutes de vapeur. Par ailleurs, il ne constate aucun mouvement
dans les ouvertures pratiquées aux parois de la demeure troglodytique.

S’approchant de la théiére, il voit qu’elle est pleine. A coté git
une djebira pleine de victuailles qui attendent manifestement d’étre
consommeées: dattes deglet en-nour, ou doigts de lumiere; yaourt
¢épais; taguellas... Le pérégrin se verse du thé dans un verre, cueille le
sac de victuailles, et s’en va déjeuner un peu plus loin, a I’ombre, assis
dans la position du lotus. A part le sol d’une couleur pale, mais tirant
sur le rouge, tout est blanc autour de lui. Les parois du vaste puits ont
été chaulées; le blanc accentue 1’éclat du soleil. Le voyageur prend
plaisir a siroter son thé sucré. Cette chaude boisson lui donne une
bienfaisante griserie. Il sourit d’aise et baisse les paupieres.

Quand il les remonte, le soleil ne brille plus aussi fort, lui semble-
t-il. Curieusement, 1’atmosphére est saupoudrée de fines particules.
Cette espece de léger brouillard filtre partiellement les rayons solaires.
Le contour des objets autour du visiteur lui apparait maintenant flou.
Il a I’'impression d’étre assis au fond d’une piscine, sous deux ou trois
metres d’eau. L’habitation flotte dans I’irréel, comme une féerie de
Noél emprisonnée dans une boule de cristal ou flottent des flocons
neigeux quand on la retourne.

A travers la brume, I’étranger avise un Homme bleu qui sort de
la chambre voisine de la sienne. Derri¢re ’apparition surgit un autre
Homme bleu. Puis un autre, et un autre, et d’autres encore, a la queue
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leu leu. Ils descendent les degrés d’un bref escalier en terre friable.
Une fois au fond de 1’habitation, ils se rendent a 1’échelle en corde.
Pendant que les premiers gravissent les échelons, d’autres continuent
de sourdre de la chambre, telles des fourmis de leur nid qu’on au-
rait piétiné, et forment une théorie en mouvement. Les chameaux
blatérent, comme s’ils appelaient leurs conducteurs. Le témoin de la
scene entend bientot le bruit d’un quadrupede avangant d’un pas ra-
pide, puis au galop. Ensuite, d’autres sons mats semblables, suivis
d’autres encore...

—Que peut bien signifier tout cela? murmure le voyageur.

Un léger tumulte prend place hors du logis, en méme temps
qu’une poudre de sable s’éléve et s’étend dans les airs. A fur et mesure
que s’intensifie ’agitation, le nuage de poussicre s’€épaissit et s’amal-
game au brouillard. Le méhariste ne voit plus I’échelle, et, bientdt, ne
distingue plus rien.

Tout a coup, le puits s’illumine de part en part, contraignant le
voyageur a fermer les yeux. Main en visiere, il se risque a les entrou-
vrir. Il léve prudemment la téte, et voit alors, suspendue dans les airs et
au centre du puits, une longue robe pourpre, flanquée de deux grandes
ailes déployées. De I’une d’elles émane la lumiére éblouissante, tandis
que de I’autre s’exhale une vapeur d’ombre. Les deux se partagent le
fond du puits en deux parties égales. L’apparition s’¢éleve alors len-
tement. Le visiteur a le réflexe d’allonger naivement la main pour la
retenir, mais 1’ Archange poursuit son ascension en soulevant 1’épais
brouillard avec lui.

L’¢étranger se leéve, va vers I’échelle qu’il gravit a son tour, et
s’extirpe du puits. Une fois hors de I’habitation, il jette un regard pa-
noramique sur le paysage. Rien, en apparence, n’est venu troubler la
qui¢tude du Pays des dunes... Les trois chameaux sont au méme en-
droit, ce qui ne manque pas de surprendre le méhariste, et le soleil au
panache d’empereur brille dans un ciel tout net. Pourtant, la tunique
du jeune homme est pleine de poussiere; or, elle ne I’était pas a ce
point lorsqu’il I’a revétue tout a I’heure. Il la secoue en marchant vers
les chameaux. Arrivé a leur hauteur, il remarque qu’on leur a donné
a manger et a boire il y a peu de temps. Il tape affectueusement le
flanc de son méhari, retire sa gourde d’une sacoche, remarque qu’on
I’a remplie, puis en boit une rasade. La main en écran au-dessus des
yeux, il fait de nouveau un tour complet sur lui-méme... Personne en
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vue dans les étroites vallées des dunes ni dessus aucune. Il se demande
ou peut bien étre le maitre des dunes, et a quoi ce dernier peut bien
s’occuper. L’homme n’est assurément pas du genre a faire la grasse
matinée.

Le voyageur marche jusqu’au pied d’une dune, les paupicres
presque complétement abaissées a cause de la réverbération du soleil
sur le sable, et en amorce ’escalade. Pianissimo. A mi-céte, il s’ar-
réte pour s’asseoir sur la roche sablonneuse. Son regard se perd sur
une multitude de montagnes coniques sagement rangées. La démesure
d’un site pareil déconcerte 1’esprit. L’étranger se souvient avoir été
décontenanceé de la sorte, il y a quelques années, au Grand Canyon du
Colorado, alors qu’il tentait de prendre la mesure réelle de la vertigi-
neuse gorge patiemment creusée par le simple écoulement de molé-
cules d’eau au fil des siecles. On dirait une autre planéte. Un monde
parallele. On est sans doute désar¢conné de la sorte quand on arrive
dans ’au-dela...

Le pérégrin se reléve et reprend I’ascension de 1’éminence de
sable et de pierres, jusqu’a ce qu’il arrive €puisé au faite de la dune.
Sans prendre le temps de contempler le paysage lunaire, il s’étend de
tout son long sur la surface sablonneuse et caillouteuse, et rameéne un
pan de son taguelmoust sur ses yeux pour bloquer la lumiere du soleil.
Sans plus de cérémonie, il fait un somme.

Un songe vient bient6t 1’habiter.
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Dans son réve, le voyageur est a boire du thé sous une tente.
Assis, les jambes croisées, sur un grand tapis pourpre rectangulaire.
Des arabesques jaunes, symétriquement répétées, enjolivent le tissu.
En face de I’étranger, installé de la méme manicére, il y a le maitre des
dunes. Ils sont en train de converser, bien que leurs lévres ne remuent
aucunement. IIs communiquent par voie télépathique.

Le méhariste vient de s’engager a subir une initiation compor-
tant plusieurs étapes. S’il les franchit toutes avec succes, il pourra sans
doute avoir la chance de rencontrer assez souvent des membres du
groupe restreint des Initiés des Hommes bleus. Enfin, le maitre se léve
et vient lui faire ’accolade. Avant de sortir de la tente, il lui enjoint
de passer la nuit sur place. Il partira, le voyageur, le lendemain matin,
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a ’aube, au moment ou, les ténebres combattant la lumiere du jour,
I’horizon s’embrase de lueurs pourpres. Le maitre monte ensuite sur
son méhari, puis s’¢loigne dans la solitude du désert.

Le pérégrin suit les instructions de son interlocuteur. Dés le fin
matin, quand du c6té de I’orient ’horizon se tache d’une couleur pur-
purine, il enfourche son chameau et part en direction du soleil qui
vient de poindre, comme si I’astre du jour lui-méme était sa destina-
tion finale. Sa courageuse monture avance sans rechigner sur le sable
sec et brilant. Apreés deux heures de voyage, le méhariste fait un arrét.
Il pose pied a terre, sort sa gourde et s’octroie une rasade d’eau. Il
ruissele de sueur. Aucune brise ne vient le rafraichir. L’étendue sa-
blonneuse poudroie sous le soleil. Il s’assoit dans I’ombre dessinée
sur le sol par le corps de son chameau, et sue maintenant a grosses
gouttes, comme s’il venait de courir un marathon. Il déroule la large
et longue bande de tissu qui enveloppe sa téte, et I'utilise pour essuyer
son front et sa nuque. Le soleil sur le pays jette son haleine corrodante
de dragon. L’étranger laisse tout de méme passer deux minutes avant
de remettre en place son taguelmoust. Ceci fait, il lui vient une envie
de s’allonger sur le dos, mais il vaut mieux poursuivre sa route. S’il ne
veut pas se déshydrater avant d’arriver a destination, il est essentiel de
perdre le moins de temps possible.

Au moment ou il s’appréte a monter sur son chameau, il est
pris d’un vertige. Il tombe agenouillé, tel un chameau baraquant, et
s’é¢tend a plat dos sur le sable dans 1’espoir de faire s’évanouir les
étourdissements, puis ferme les yeux. Son malaise persiste. A cette
indisposition subite s’en ajoute une autre... Il se sent faiblir soudai-
nement, tel un blessé dont le sang s’épanche d’une veine ouverte. Il
n’arrive méme plus a rouvrir les yeux tant il se sent anémique. Il craint
que son méhari en profite pour partir allege... Le soleil est de plus en
plus cuisant. Le pauvre voyageur n’a méme pas la force de se rouler
sur le ventre. Il imagine que des varans affamés s’approchent de lui
avec circonspection pour venir mordre dans sa chair chaude. Il entend
crier des corbeaux qui dans peu de temps, vont disputer sa charogne
aux mammiféres carnivores... La peur lui redonne momentanément
un sursaut d’énergie. Péniblement, il réussit a se tourner sur le ventre.
Ensuite, en s’appuyant sur les coudes, il souléve son buste et sa téte,
et entrouvre les paupiéres. A perte de vue se déroule devant lui un
panorama de dunes géantes. Il reconnait le paysage et revient alors de
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sa méprise... Il s’est endormi dessus le mamelon de la dune, non loin
de la demeure du sage Touareg.

kksk

Encore tout étourdi du bateau, le voyageur se remet debout. En
contrebas de la dune, il distingue les trois chameaux et 1’habitation
troglodytique du maitre des dunes, qui reste invisible. Pendant qu’il
descend la pente, le visiteur réve d’un bain. N’y a-t-il pas, quelque
part dans cette immense étendue aride, une source d’eau appelée fon-
taine de Cléopatre ? 11 lui semble bien qu’on lui ait déja parl¢ de ca. Il
imagine une grande baignoire d’eau chaude, parfumée, installée dans
sa chambre-caverne... Une douzaine de femmes de son harem font
cercle autour du bassin circulaire, qui avec une savonnette, qui avec
une serviette, qui avec un gant de crin, qui encore les mains nues, la
toutes pour le laver, le bichonner, le bouchonner, le frictionner, le mas-
ser, le mignoter, le poulotter...

Le pérégrin arrive a I’habitation de son hote et y descend; il
n’apercoit toujours pas celui qu’il cherche. Pourtant, sa présence est
palpable. Les braises du feu ont été réactivées, et la théiére remplie.
Il monte a sa chambre, ou il trouve une outre pleine d’eau et une ser-
viette blanche, qui lui permettent de faire ses ablutions et de se rafrai-
chir. Il est touché par les prévenances du maitre des lieux.

Quand, frais et guilleret, il sort de la piece, il a la bonne for-
tune de voir enfin le Touareg, assis exactement la ou il I’était le jour
de son arrivée. Le voyageur descend I’escalier sculpté dans la terre
sablonneuse, et va au-devant de lui. Ils se saluent, puis son bienfai-
teur lui indique que le repas est prét. 11 s’assoit, et les deux hommes
mangent ensemble, en silence. Le méhariste trouve plus séant de lais-
ser le maitre entamer la conversation quand c¢a lui agréera, et si la
chose lui kiffe. Au menu: un plat de millet; des quignons de taguella
qu’ils trempent dans une sauce a base de tomates ; Ilégumes, viandes et
piment; du fromage; des dattes... Le pégrinant s’en léche les doigts.
La fraternelle agape se termine, sans que ni I’un ni I’autre aient encore
pipé mot.

Cette vesprée-la, quand il va se coucher dans sa chambre bai-
gnant dans une fraiche atmosphere, le voyageur n’a toujours pas

\

convers¢ avec le maitre. Si, a certains moments, cet énigmatique
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Touareg peut €tre volubile, a d’autres on le dirait atteint de mutité.
Couchg, les yeux grand ouverts rivés sur le plafond de sa caverne, et
cependant que briile encore une bougie qu’il préfere ne pas éteindre
tout de suite, le visiteur gamberge. Il envisage de retourner a I’oasis
le lendemain matin. Il est dé¢u de n’avoir pu causer plus longuement
avec le maitre des dunes. Peut-étre aurait-il dd, ce soir, prendre sur lui
d’amorcer le dialogue avec lui plutdt que d’attendre qu’il ne se mit a
lui parler de lui-méme... Des apres avoir enfanté cette réflexion, il s’en
veut d’avoir ainsi nourri des attentes, une fois de plus, d’étre toujours
incapable de prendre la vie comme elle vient, de vivre réellement au
jour la journée, de voir la réalité telle qu’elle est, et non telle qu’il
voudrait qu’elle soit...

A la vérité, il avait espéré obtenir du maitre des directives sur
la suite a donner a sa quéte. Car il reconnait bien étre a la recherche
de quelque chose. Ou, peut-Etre bien, d’une certaine manicre, est-il a
la recherche de lui-méme ? Il lui arrive de se demander s’il ne se dé-
mene pas inutilement, car il se pourrait bien qu’il soit tout simplement
condamné a subir la loi de son karma. L’initiative de cette odyssée,
par lui entreprise 1l y a a cette heure de nombreux mois, ne lui revient
qu’en partie, n’est pas de son seul fait. En effet, n’a-t-il point entamé
cette étrange quéte a la suite d’un appel ? Souventes fois, en effet, il
a le sentiment qu’il est emporté plus qu’il ne se rend de lui-méme
quelque part, qu’il est le simple jouet des arréts du sort. Il est irrésis-
tiblement attiré par quelque mystérieux aimant enfoui dans les vastes
solitudes de cet immense désert de la septentrionale Afrique. En tous
les cas, il lui tarde d’arriver au terme de sa quéte. Et il est convaincu
qu’il doit compter sur 1’aide de certaines personnes, comme le maitre
des dunes, pour parvenir a en déméler I’écheveau. Mais il est peut-
étre... Il est assurément trop pressé. Les Occidentaux sont toujours
trop pressés... Il lui faut apprivoiser I’ame orientale...

kg

Le pérégrin se souleéve sur un coude, puis s’appréte a souffler la
bougie quand il entend des pas.

Le maitre de céans écarte doucement le rideau qui masque 1’ou-
verture de la chambre de son invité, se gare la en silence un moment,
et entre dans la piéce en priant 1’étranger de rester couché. Et le sage
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homme de parler. D’abord en arabe, et, comme la veille, apres un cer-
tain temps et apres s’€tre assis en tailleur sur le sol pres de la bougie
toujours allumée, il reprend ses propos en frangais. Pendant pres d’une
heure, il discourt en faisant alterner les deux langues et sans faire une
seule pause.

Il tient des propos cabalistiques. Il est question, par exemple,
de mystérieux axes gémellaires, qui tout ensemble s’attirent et se re-
poussent; du dehors et du dedans des choses ; de la nécessité de faire
appel a un intercesseur qui s’est déja rendu dans cet Entre-deux, jardin
de I’étre recelant tous les possibles, mais périlleux pour le non-initié.
Car il s’agit de réconcilier les contraires de cet Entre-deux, brumeux et
obscur pour qui n’a pas les yeux qu’il faut, pour qui n’a pas subi une
métamorphose. Les contraires ne s’opposent qu’en apparence. Il faut
avoir appris a décrypter le sens des choses, savoir les observer sans les
modifier, ce qui suppose que I’on maitrise la méthode ze/lili qui permet
d’observer a distance, car les choses fuient telles des gazelles quand
on les approche de trop pres... La connaissance de 1’intercesseur ac-
quise dans ce monde de I’ Entre-deux fait de ce dernier un voyant doté
du pouvoir des forgerons que les génies n’effarouchent plus. Le maitre
des dunes parle encore de purification de I’ame, de renoncement, de
patience, de serment, d’initiation.

A I’issue de son monologue polyphonique, il suggére enfin a son
protégé de se rendre, le lendemain, a une petite oasis ou I’on fabrique
de I’huile d’olive. La-bas, il rencontrera des gens empressés et heu-
reux de ’accueillir.

Je t’indiquerai demain matin, ajoute le maitre, comment te
rendre a cette oasis.

Ce dernier se Iéve ensuite, souhaite bonne nuit au jeune homme,
puis s’éclipse apres avoir remis le rideau en place.

Pendant quelques instants, le voyageur contemple le plafond
faiblement éclairé par la bougie quasi fondue. Il se sent réconforte,
soulagé. Il sait maintenant a quoi s’en tenir, |’affaire est enclenchée.
Il souffle la bougie, qui est sur le point d’expirer. Il fait frais dans la
picce, et le visiteur est bien sous ses €paisses couvertures. Il exhale un
long soupir ou se mélent le contentement et la fatigue. Cette longue
concentration sur les propos du maitre, surtout la partie exprimée en
arabe, I’a exténué. Il se remémore les paroles du sage homme. Face a
ce saint personnage, il a, malgré son enthousiasme, le sentiment d’étre
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un adolescent, un béjaune qui n’est pas encore prét a pénétrer dans le
monde des adultes, dans les arcanes de la culture des Hommes bleus.

Cette nuit-1a, le pérégrin réve qu’a son chameau il pousse des
ailes; I’une noire, 1’autre blanche. Devenue Pégase, sa monture sur-
vole le Pays des dunes et conduit son maitre par toute la plaine sa-
blonneuse. Ce dernier découvre ainsi, une a une, toutes les oasis ha-
bitées du Grand désert. Il s€¢journe un temps chez chacune des tribus
nomades visitées, jusqu’a ce qu’il atteigne la région a 1’allure fan-
tasmagorique ou les Initiés des Hommes bleus tiennent leur quartier
général. Ils lui réservent un accueil enthousiaste. Manifestement, ils
attendaient sa venue. Il habite parmi eux pendant deux ans, au terme
desquels on lui offre, enfin, de devenir I’un d’eux. Quant a son meéhari
devenu cheval ailé, il I’a vu lorsqu’il est remonté au ciel. Il est monté
plus haut, bien plus haut qu’lcare, et ses ailes, au rebours de celles du
fils de Dédale, sont restées bien en place. La béte a poursuivi son as-
cension au-dela du soleil, jusqu’a la votte du ciel ou elle est devenue
une constellation qui porte son nom, constellation de Pégase, dans le
voisinage de celle d’Andromede.
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PARTIE II

Le matin de son départ du Pays des dunes, ou son sage hote 1’a
recu tel un pere, en plus de bien le fournir en provisions et en eau, le
voyageur est encore sous 1’emprise de son songe nocturne. Il s’étonne
presque de devoir monter sur un méhari privé d’ailes, et trouve sa
monture bien lente. Il emprunte le chemin méme qui lui avait permis
de pénétrer dans ce lieu, mais, plutét que de poursuivre tout droit, ce
qui le menerait a la grande oasis d’ou il est venu, il oblique a droite,
afin de respecter les instructions du maitre touareg.

Il aurait aimé obtenir plus de précisions quant au trajet a suivre.
Le Touareg a peut-étre surestimé ses habiletés a se repérer dans le
désert. 11 se sait encore méhariste amateur, et si, jusqu’ici, il n’a pas
eu maille a partir avec sa brave béte de chameau, cela est di au fait
qu’on a pris soin de lui offrir un méhari docile. Quand on a un long
trajet a parcourir, comme c’est le cas maintenant, il suffit qu’on dévie
de sa route de quelques degrés pour rater complétement son objectif...
D’autant plus que I’oasis vers laquelle il se dirige couvre une surface
plutot réduite. Il va devoir s’orienter avec la seule position du soleil.
Le maitre des dunes semblait parfaitement assuré que son protégé al-
lait se rendre & bon port sans probléme. A ’entendre parler, ce dernier
arriverait a destination aussi stirement que s’il 1’accompagnait. Inch
Allah, comme disent les habitants au nord du Grand désert.

Deux heures passent. Le voyageur traverse maintenant une ré-
gion du désert ou il y a un peu de végétation. Comment fait-elle pour
ne pas prendre feu sous les traits incandescents de I’implacable so-
leil? On a déja enseigné au méhariste a reconnaitre quelques plantes
et certains arbustes. Justement, il apercoit, au-devant de lui, ce qui lui
semble un acacia. Il n’est pas le seul a I’avoir repéré... Son futé de
chameau I’a lui aussi azimuté. D’ailleurs, c’est ce qui explique que
celui-ci ait obliqué légerement vers la droite.

Sans demander 1’avis de son maitre, 1’animal s’arréte devant
I’acacia, lequel, en vérité, est plus qu’un arbuste. Il s’agit en fait d’un
arbre affectant vaguement la forme d’un éventail. Le voyageur en pro-
fite pour mettre pied a terre, ce qui oblige sa monture a baraquer, puis
a se remettre sur ses quatre hautes pattes afin d’arracher a son aise les
toutes petites feuilles de 1’acacia, sans trop se soucier des épines. Il
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faut dire que la béte a la bouche faite pour ¢a. Sur le dos de celle-ci,
avant que son protégé ne quitte le Pays des dunes, le sage Touareg a
mis un paquet d’herbes seches, de I’acheb. Plus par souci de rassurer
le néophyte voyageur que par nécessit¢ de donner a manger au cha-
meau au cours de sa méharée, car, en principe, pour le trajet a faire,
I’animal peut se priver de nourriture sans probléme.

Le méhariste se délie les muscles des jambes en explorant a pied
les parages. 11 découvre la présence de graminées et une surface par-
semée de pierres. Il s’arréte un moment, se place dos au soleil, et,
introduisant sa main sous son taguelmoust, la passe sur son visage,
puis sur sa nuque. Pour lors, il n’y a pour ainsi dire aucune brise,
et le soleil, impitoyable, incendie la région. Le voyageur est couvert
de sueur. Tout a coup, un mouvement sur le sable attire son regard.
A-t-il bien vu? Il s’approche d’une pierre, et, alors, il a juste le temps
d’apercevoir... un poisson! L’animal s’est caché dans le sable, sous la
pierre. C’est la premicre fois que le pérégrin apergoit un petit poisson
des sables. On dit aussi: poisson de désert. Ce petit animal est muni de
quatre pattes, a le ventre blanc, le dos jaunatre rayé de bandes brunes.
Il y a assurément, ici, des sauterelles, du moins a certaines périodes
de I’année, ainsi que des coléopteres, des 1ézards et des arachnides,
car, avec les plantes, c’est de ¢a que le poisson des sables se nourrit.
Méme dans une région aussi aride que le désert, on trouve de la vie
végétative et animale.

Le voyageur boit un peu d’eau avant de remonter sur son cha-
meau. Il s’est réconcilié avec la lenteur normale de sa monture veuve
d’ailes. Elle a été¢ bichonnée, sa monture, pendant son s¢jour au Pays
des dunes; non seulement 1’a-t-on gavée de nourriture et d’eau, mais
on I’a laissée parmi gente compagnie. Les deux chameaux du maitre
des dunes sont, en fait, des chamelles, tandis que le méhari de I’étran-
ger est un male. Ragaillardi par sa bonne fortune des derniers jours,
I’animal avance d’un pas bien régulier et confiant sur la nappe on-
doyante de sable. Le pégrinant, lui, se sent verser dans la mélancolie a
la pensée de ne plus jamais revoir ce fier Touareg qui I’a si bien regu.
I se sent beaucoup d’affection pour cet homme qui lui a fait I’effet de
posséder la vraie Connaissance, pour cet étre au ceeur généreux.

Ne voyant plus la plaine sablonneuse, le voyageur médite, les
yeux fermés. Il reléve soudain les paupieres. Sa monture vient brus-
quement de modifier la direction qu’elle suivait, accéleére le pas, bla-
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tere. Le méhariste se retourne et apercoit un serpent. Une vipere a
cornes, nul doute, qui fuit. On lui a dit que le varan du désert s’atta-
quait a elle et pouvait I’assommer de sa queue. Ce varan, de couleur
grise, est assez gros, bien que d’une taille bien loin d’égaler celle du
varan de Komodo, en Indonésie, qui dépasse les trois metres. Mais il
est féroce, dit-on.
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De loin en loin, le sable est moucheté de touffes de drinn, buis-
sons épineux. De-ci de-1a, le chameau ralentit le pas et, sans s’arréter,
en broute les tétes. Un léger vent brasse 1’air suffocant du désert. Des
courants d’air qui n’ont malheureusement rien de rafraichissant. Le
méhariste a plutot la sensation que cela lui asseche la peau de la figure
et des mains. Il fait chaud, il fait soif. C’est d’ailleurs ce besoin d’étan-
cher sa soif qui I’a fait quitter sa méditation réveuse. La cadence des
pas de sa monture et les secousses régulicres qui en résultent ont sur
lui un effet hypnotique. Au prix de quelques contorsions, il parvient
a atteindre sa gourde dans la sacoche. Il avale une goulée d’eau, une
seule. Depuis qu’il déplace sa carcasse d’homme nordique dans ces
contrées €quatoriales, il a appris que 1’envie de boire vient en buvant.
Mieux vaut ne jamais assouvir complétement sa soif, ne serait-ce que
pour économiser I’eau. Une méharée entre deux points de ravitaille-
ment peut étre plus longue que prévu dans ces contrées désertiques,
par exemple a cause du vent.

La chaleur, étonnamment, devient de plus en plus... supportable
pour le voyageur. Celan’est pas di a la petite quantité d’eau qu’il vient
d’ingérer, mais plutot au fait que la chaleur se dissipe lentement. L’air
ambiant se rafraichit, en effet. Le vent commence de souffler plus fort
et souleve le sable. L’étranger respire avec précaution sous la partie de
I’écharpe qu’il vient de remonter sur son nez pour éviter d’aspirer trop
de poussiere. Les poils de sa barbe, blondis par le soleil, se colorent
de gris a fur et mesure que s’y réfugient les grains de sable, tels des
poussins sous le ventre de maman ou ces poissons nouveau-nés dans
la grande gueule de papa a I’approche d’un danger.

Les sautes de vent augmentent d’intensité. Méme en gardant les
yeux fermés, le voyageur sent le sable s’infiltrer sous ses paupieres
et s’installer a demeure dans le pavillon de ses oreilles, méme si elles
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sont couvertes par son taguelmoust. Ca le chatouille désagréablement.
Une poussiere de plus en plus dense tourbillonne autour de lui et de sa
monture. Le brouillard qui en résulte masque presque entierement la
lumicere du soleil. Bien que 1’on soit encore en plein milieu de ’apres-
midi, il fait maintenant sombre sur le désertique océan. Loin de s’as-
sagir, et comme encourag¢ par sa propre audace, le vent augmente
en vélocité. Les grains de sable fouettent maintenant le voyageur, le
giflent effrontément. Le méhari blatére, nul doute pour signifier son
mécontentement, et son pas s’alentit.

N’était le risque de dévier de sa route, I’inexpérimenté méha-
riste préférerait poursuivre le voyage, méme par ce mauvais temps.
Il en déciderait ainsi s’il pouvait faire une totale confiance a son mé-
hari et sur son sens de 1’orientation; lui garderait les yeux fermés,
se voilerait complétement le visage de son écharpe, et se laisserait
conduire aveuglément par sa monture. Mais ce ne sera pas possible,
ne serait-ce que parce que le vent souffle maintenant si fort, que le
méhariste risque constamment de se faire littéralement désarconner.
De plus, les grains de sable qui s’infiltrent impudemment dessous sa
chemise en coton, elle-méme couverte d’une tunique, I’incommodent
foutiment. Son cheche, qu’il devra bientot disputer au vent, lui couvre
a cette heure toute la téte, ne présentant plus de fente a hauteur des
yeux. Il est devenu I’homme invisible. Peine perdue... Le sable par-
vient a s’ infiltrer dessous. Une partie de son cou doit étre partiellement
découverte, mais le vent s’introduit en outre par les manches de sa
tunique. Le pauvre voyageur ne sait plus s’il doit respirer par le nez
ou par la bouche. Par ailleurs, s’il peut fermer la bouche, il ne peut pas
fermer ses narines comme peut le faire son futé de chameau.

L’¢étranger n’en est pas a sa toute premiere tempéte de sable.
C’est sa troisieéme. En revanche, c’est la premiére fois qu’il en affronte
une en solitaire. Est-ce pour cela qu’elle lui parait pire que les autres ?
Il va devoir s’arréter. Sa monture s’est livrée a la méme réflexion que
lui, et en est venue a la méme conclusion. Elle stoppe d’elle-méme,
avant d’en recevoir I’ordre. Le méhariste la fait baraquer. Il n’a pas
mis les deux pieds sur le sol instable qu’une vicieuse bourrasque
manque de le plaquer au sol. Il tourne le dos au vent, €carte les jambes
et se plante les deux pieds le plus solidement possible dans le sable
pour assurer son équilibre. Toutes les vingt secondes, un gros coup de
vent le fait avancer d’un ou de deux pas.
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Les perverses rafales s’attaquent a son cheéche. Encore un peu et
elles réussiront a le dérouler. Le voyageur s’empresse de ’assujettir,
une main accrochée au troussequin de la rahla, ou selle, de sa mon-
ture. I s’appuie contre le pelucheux corps de I’animal agenouillé, qui
blatere encore. Les vicieuses sautes de vent arrivent de tous les cotés a
la fois, tels des loups sur leur proie. Le pérégrin respire avec difficulté.
Le sable s’insinue abondamment a I’intérieur de sa tunique en passant
par-dessous et par les manches. Agrippé des deux mains a une sangle
de la selle, a I’instar de son chameau il s’agenouille, comme pour prier
le dieu Eole de I’épargner. Son allure de pénitent, paradoxalement, en-
courage les bourrasques a le flageller de plus belle de leurs fouets aux
lanicres faites de grains de sable. On dirait que la tempéte s’est consti-
tuée spécifiquement pour s’en prendre au voyageur; elle s’acharne
sur lui, elle veut le punir, sinon I’anéantir. Le pauvre n’est pas loin
de penser qu’elle réussira. Il commence d’avoir peur, et ce sentiment
I’empéche de penser droit.

Il se dit qu’il a commis une folle imprudence. Il ne pouvait pré-
voir cette tempéte, certes, mais il a fait preuve de témérité en consen-
tant a effectuer un long trajet sans étre sir de pouvoir s’orienter conve-
nablement. Il a déja pensé a se procurer une boussole, bien qu’il se
demande ou il aurait pu en trouver. Il regrette maintenant de ne pas
I’avoir fait. Mais peut-&tre est-ce un article que n’utilisent point les
Hommes bleus. En tous les cas, aprés de nombreux mois passés en
Afrique, il n’en a encore jamais vu une. Une chose est certaine: le
maitre des dunes a considéré qu’il n’avait nul besoin d’un tel instru-
ment. D’ailleurs, exhiber un tel objet en pays de nomades attirerait
peut-Etre a son possesseur des regards de mépris. Les Hommes bleus
comprendraient qu’il n’est pas foutu de s’orienter avec les étoiles,
comme tout le monde...

Foin de ces considérations qui, au reste, viennent un chouia tard.
Vivons I’instant présent, tout pesant et alarmant qu’il soit. Il importe,
au premier chef, de ne pas se séparer de sa monture. Sans véhicule a
quatre pattes, 1’étranger n’aurait aucune chance contre les périls du
désert qui auraient vite fait de le réduire en un squelette blanchi bien
propret. Il s’agit donc, maintenant, de trouver la position la plus idoine
pour se protéger des bourrasques et de ses incessantes vicelardes mor-
nifles.
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Peut-étre le méhariste serait-il mieux abrité de ’autre coté du
corps du chameau.
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Le voyageur se remet debout, difficilement. Les assauts du vent
reprennent de plus belle. Les yeux fermés, 1’étranger se cramponne a
la selle et progresse lentement vers I’arriere de la béte. Il contourne
le cap de Bonne-Espérance en s’agrippant au poil de la béte, puis a
sa queue. Son chameau blatére, mais a cause du bruit de la tempéte,
on I’entend a peine. Une saute de vent, aussi traitresse que soudaine,
flanque le pérégrin par terre. Il revient en rampant contre le flanc de
son chameau. Il reste allongé a plat ventre, collé¢ contre le corps de
I’animal, les deux paumes de ses mains posées sur sa propre téte. Le
méhari grogne son mécontentement, soit a I’égard de son maitre, soit
a I’égard de la tempéte.

Le corps du méhari, qui pour lors fait office de barricade, pro-
tege quelque peu I’étranger des assauts du vent. Or, voila qu’a pré-
sent, il se met a bouger, comme la terre au moment d’un séisme. Lui
prendrait-il, a cette heure, au chameau, la mauvaise idée de se lever?
Le voyageur se prépare a rouler sur le coté au cas ou le camélidé se
mettrait sur pattes. Heureusement, la béte ne donne pas suite a cette
velléité de se mettre debout, velléité que lui a a tort prétée son maitre.
Maintenant, celui-ci est plutdt satisfait de son nouveau refuge. La ou
il s’est acagnardé, le vent 1’atteint avec bien moins de force.

Curieusement, il se sent bien, tout a coup, comme si tout al-
lait pour le mieux dans le meilleur des mondes. L’excessive chaleur a
considérablement diminué. L’étranger n’a ni chaud ni froid. N’étaient
les grains de sable qui lui gratouillent le corps, sa position serait ¢émi-
nemment confortable. Mais comme la tempéte ne manifeste aucun
signe d’essoufflement, il continue de nourrir quelque inquiétude.

Ce que I’on est peu de chose face aux ¢léments !

Le voyageur se plait a imaginer que la tempéte s’est apaisée, et
qu’il s’est rendu en un temps record et sans encombre a la petite oasis.
Il imagine le bon accueil qu’on lui fait. Il espére que, par une autre
sorte de miracle, son arrivée sera encore une fois attendue, comme
ce fut le cas au Pays des dunes. Qu’est-ce qu’il peut bien faire, le
maitre des dunes, en ce moment méme ? A quoi s’occupe-t-il quand il
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reprend son baton de pelerin ? Le sage homme serait a ses cotés main-
tenant, la tempéte n’aurait plus rien de menagant. Y a-t-il souvent des
tempétes de sable au Pays des dunes ? Quand il y en a une, ce doit étre
terrible. Parions que, alors, dedans 1’habitation troglodytique du sage
Touareg le vent doit déverser des charretées de sable...

Depuis le début, la tempéte s’amuse a harceler de ses doigts
fouineurs les objets que le pégrinant a pris soin de bien arrimer sur le
dos ou sur les flancs de sa monture. Un claquement plus fort que les
autres le décide a sortir de sa réconfortante 1éthargie. Les bourrasques
malménent rudement une partie de son bataclan attaché a un flanc de
I’animal. Sa sacoche brutalisée par les coups de vent sautille comme
si elle était atteinte de cette maladie communément appelée la danse
de Saint-Guy. Elle appelle au secours. Le méhariste se redresse pour
la fixer plus solidement.

Ce faisant, il constate qu’il était presque enseveli sous le sable.
Son méhari pourrait bientdt 1’étre a son tour. Comme si ce dernier
lisait dans ses pensées, il entreprend a son tour de se mettre debout,
subtilisant ainsi a son maitre le précieux abri que la masse de son
corps couché constituait pour lui. Le vent fond alors a bras raccourcis
sur sa proie privée de son écran protecteur. Sans défense, le voyageur
chancelle sous les poussées répétées du vent sadique. Il parvient de
justesse a s’agripper des deux mains aux sangles de la selle, ce qu’il
fait autant pour ne pas étre emporté par la tourmente que par peur de
voir son chameau 1’abandonner. Les cris de la béte sont étouffés par
les sifflements et les rugissements de la tempéte.

Le méhari avance de quelques pas pour s’écarter du tombeau
que le vent s’employait a lui tailler sur mesure dans ’épaisse couche
sablonneuse. Son maitre veut I’encourager a se recoucher, mais le va-
carme de la tempéte étouffe net ses paroles défaillantes. Heureusement,
apres avoir fait quelques pas, le chameau se recouche sagement de lui-
méme, la téte placée dans une autre direction, d’instinct reconnaissant,
nul doute, quelle est la position la plus avantageuse pour lui. Le vent
semble alors redoubler ses menaces, comme le Diable fulminant des
anathémes contre une victime en train de lui glisser entre les doigts.
Les sifflements de la tourmente sont assourdissants. Le voyageur se
remémore des récits qu’il a lus a propos de certains sévices qu’on fait
subir a des prisonniers qui refusent d’avouer leur crime ou de fournir
des renseignements secrets. On les enferme dans des pieces dont les
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murs répercutent bien 1’écho du moindre bruit, puis on les bombarde
de sons a trés hauts décibels pendant des heures et des heures, les pri-
vant de sommeil, n’éteignant jamais la lumicre...

L’¢étranger s’allonge de nouveau contre le chaleureux flanc de
son chameau. Dés qu’il se sent bien pelotonné contre I’apre pelage lai-
neux de la béte, il commence de ressentir la faim. Il serait hasardeux,
évidemment, de tenter de manger dans de telles conditions. Pour le
moment, il est risqué de seulement soulever les paupicres. L’ obscurité
est d’ailleurs telle, a cette heure, qu’on dirait la nuit. Malgré le bruit
de la tempéte, le méhariste finit par somnoler, peu apres avoir formé
le souhait que son chameau ne se reléve pas avant un bon moment...

Ses pensées, elles, veillent. Elles sont comme ces requins
condamnés au mouvement perpétuel, seul moyen pour eux d’oxy-
géner leur organisme. Cessent-ils de se mouvoir qu’ils meurent. Les
gamberges du voyageur le rameénent dans sa lointaine patrie. Allez sa-
voir pourquoi. Il reconstitue les circonstances qui I’ont décidé a partir.
Rien n’est clair dans cette affaire. Il avait déja fait quelques voyages
touristiques dans diverses contrées, mais cette dernicre fois, il n’est
pas parti dans le but précis de voir du pays, sauf a comprendre par ce
dernier terme son propre pays intérieur...

S’il a foulé le sol de plusieurs pays d’Europe avant d’aboutir en
Afrique, ce n’était pas a titre de touriste. Du moins, si peu. Il n’a fait
que répondre a une mystérieuse invitation de... de son destin. 11 s’est
livré entre les mains de la fortune, toujours aux aguets pour capter
quelque éventuel signe... Il est en quelque sorte monté dans la nacelle
d’un ballon, puis s’est laiss€¢ emporter au gré des vents. Son esprit aura
capté de secretes ondes provenant d’une source non moins secrete. Ce
sont elles, ces indéfinissables ondes, qui lui ont bati I’itinéraire de ses
pérégrinations. Il aura peut-étre progressé a la maniere des oiseaux
migrateurs...

I1 lui était arrivé de plus en plus souvent, dans les mois qui ont
précéde son départ pour I’Europe, d’avoir le méme songe. Il se retrou-
vait seul, au sommet d’une haute montagne se dressant solitaire, tel un
bloc erratique dans une plaine étendue a I’infini. C’est a ’instigation
de membres d’une société secrete qu’il avait escaladé la montagne.
Suivant les consignes, il devait passer quatre jours et quatre nuits sur
la créte de I’éminence. Sans nourriture, avec un peu d’eau seulement.
Ce songe récurrent s’achevait toujours au moment ou, a 1I’heure pres-
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crite, il descendait de la montagne. Quand il se réveillait, il se souve-
nait surtout de ces couleurs du ciel nocturne que, dans son songe, il
contemplait du haut de la montagne: celles, empourprées, d’aurores
boréales.

kg

Quand le péelerin méhariste sort de sa somnolence, le corps re-
croquevillé tout auprés de sa monture ensablée, 1’obscurité est tou-
jours 1a, quoique moins opaque. Le vent, par contre, a presque cess€.
Il pousse un soupir de soulagement. Il a I’'impression d’étre recouvert
d’un amoncellement de sable, et d’en avoir avalé un autre. Quelques
¢toiles poignent dans le ciel. Bien que la nuit tombe, il pense a re-
prendre la route sur-le-champ. Il éprouve une naive fiert¢ de ce que
la tempéte n’ait point eu raison de lui, et un soulagement a constater
qu’elle a fini par jeter le manche apres la cognée. Avant de marquer
I’événement en se concoctant un gueuleton, il entreprend de se dé-
sensabler, lui, puis tout son attirail qui pendouille aux flancs de son
méhari.

S’il hésite a se mettre en route, ¢’est qu’il n’est plus str de la di-
rection a prendre. Peut-étre devrait-il saisir I’occasion pour apprendre
a s’orienter a I’aide des constellations stellaires... Assis sur le sable,
il vient d’enfourner les dernic¢res bouchées de son repas, quand il en-
tend un bruit aérien. Ce flop est bien un battement d’ailes, de grandes
ailes, il n’y a pas a barguigner. Il voit effectivement passer au-dessus
de lui une grande paire d’ailes. L’une, a cause de sa blancheur, se dé-
tache nettement sur le fond sombre du ciel. L’apparition ne dure que
quelques secondes.

Le temps de s’étonner, et le voyageur est ramen¢ a sa solitude
désertique. C’était I’ Archange Jibril, il n’y a pas de doute. Mais pour-
quoi ne fait-il que passer? L’étranger en est la de ses pensées quand
le bruit mat d’ailes battantes se produit a nouveau. L’ Archange passe
au-dessus du pelerin de la méme maniere que tantdt. La blancheur de
son aile droite disparait comme un phare dans la nuit. Le voyageur
comprend, ou décide qu’il comprend, que par la, I’Archange lui in-
dique la direction a suivre.

Quelque temps apres, il est en selle. Sa monture reprend sa
marche régulicre. Le pelerin se dirige, il en est siir, en plein sur ’Oa-
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sis au pressoir a olives dont lui a parlé le maitre des dunes. L’air de la
nuit est déja froid. Il a I’impression que lui et sa monture sont les seuls
habitants de toute I’immensité noire et silencieuse de cet océan de
sable. Il frissonne, mais il est heureux. Sa tranquillité d’esprit lui est
revenue. Il lui prend I’envie de pousser la chansonnette. Il improvise
alors une ode a son valeureux chameau.

O, Toi, Chameau,
Mon Préféré d’entre les Chameausx...

Il cherche ses mots, et poursuit...

Du Désert Tu es le Vaisseau
Dont j’apprécie infiniment le Dos.

Le goualeur marque une autre pause, puis, plus str de lui, enchaine...

Conduis-moi a bon Port tel un Bateau,
Intrépide et vaillant chameau,

Et bientot tu auras belle Eau.
Oui-da, oui-da, je te jure, mon quasi-jumeau,
Que ce n’est point la fin des haricots.

Je te jure mon bon chameau, reprend [’écho,
Que ce n’est point la fin des haricots.
Des haricots, haricots, ricots, cots...

Le ménestrel ne tinte plus mot. Apres plusieurs kilomeétres sans
incident, il donne a sa monture le signal de halte, puis organise le
bivouac pour le reste de la nuit.

A plat dos sur sa couche, il contemple les étoiles. Lui faudrait-il
entreprendre un voyage astral pour enfin arriver a 1’Oasis de la séré-
nité éternelle ? Ou bien, la sagesse consiste-t-elle a la découvrir dans le
monde sublunaire, dans 1’habitat naturel de ses fréres et sceurs les hu-
mains ? Mais comment pénétrer dans I’en-soi des étres et des choses ?
Ce privilege est-il réservé a une poignée de mystes ?...

C’est la chaleur du soleil qui réveille le pelerin, au défaut du
jour. Apres une légere collation et quelques gorgées d’eau, il se remet
en route. La journée, longue, se passe sans ennui, si ce n’est qu’il

52



a traversé un grand secteur du désert couvert de plantes herbacées
similaires a 1’alfa, et visité par des mohors, ces gazelles au dos roux
et au ventre blanc. Les plantes se présentaient sous la forme d’épais
bouquets autour desquels s’étaient amoncelés des mamelons de sable.
Il doit y avoir une nappe d’eau souterraine dans cette région.

Dans la soirante, le voyageur aperc¢oit enfin quelques lueurs a
I’horizon. Aussitot, les battements de son ceeur s’accélérent. .. Ce doit
étre 1’Oasis au pressoir a olives.
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PARTIE III

De lui-méme, le chameau force I’allure tel un cheval sentant
I’écurie. Voila, ils arrivent a I’Oasis. La surface du chemin de la pal-
meraie, plus solide que le sable du désert, facilite la marche du qua-
drupede gibbeux. Mais c’est peut-étre avant tout la perspective de
pouvoir enfin se désaltérer qui motive la monture a presser le pas.
La brave béte annonce joyeusement son arrivée d’un cri qui se pro-
page sous la verte chevelure des palmiers aux stipes a 1’¢légance na-
turelle. Au-dessus du pégrinant, la volte verdoyante frémit sous la
brise. De temps a autre, une percée entre des palmes permet d’aper-
cevoir quelques étoiles dans le ciel. De place en place, un lampadaire
éclaire le chemin de son ceil blafard ; autour de I’ampoule papillonne
une nuée d’insectes.

Le voyageur respire d’un souffle quelque peu précipité. 1l est ap-
préhensif et se demande si ¢’est une bonne idée, s’il est séant d’arriver
la en pleine nuit.

A une dizaine de métres devant lui et sa monture, sur le bord
de la route, il avise un petit feu au pied d’un palmier-dattier. Quatre
hommes et deux adolescents, tels des bohémiens, discutent le bout de
gras, paisiblement, les uns a croupetons et les autres assis en tailleur
sur le sol. Des jappements accueillent les nouveaux venus. L'un des
adolescents interpelle les deux chiens sur un ton de commandement.
Mais devant le peu d’effet de ses objurgations, il se redresse, puis va
semoncer de pres les deux clebs insubordonnés. Ces derniers finissent
par obtempérer, la queue basse, décus de ne pas pouvoir profiter plus
longtemps de cette distraction inattendue leur permettant d’exercer
leurs cordes vocales. Lorsque 1’étranger et son chameau arrivent a la
hauteur de la petite société, I’un des oasiens assis en tailleur se leve,
s’approche du nouveau venu, puis le salue.

— Maydjan.

— Maydjan.

—Indekan issalan ?

— War idja harate, tenemert.

Apres avoir dit a I’Homme bleu que tout va bien, le voyageur,
geste a ’appui, demande :

— Le pressoir a olives, c’est tout droit ?
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— Iya, lui confirme son interlocuteur. A cinq minutes a peine.

— Tenemert.

L’étranger, tout en faisant un salut de la téte, adresse un sourire a
la cantonade, puis se remet en route sous les regards désapprobateurs
des deux chiens, qui se mettent a grogner. Il passe devant un champ
de lin, un autre de luzerne, et un autre encore de sorgho. Enfin, apres
avoir longé un jardin planté, entre autres, de figuiers et de grenadiers,
il débouche vite sur une sorte de clairiére ou domine, telle une mos-
quée, un batiment blanc, rectangulaire et relativement bas. Des barils,
des cageots et des seaux de toutes sortes sont rangés le long du mur,
ainsi que sur des échafaudages supportant des plateformes. Nul doute,
il s’agit du pressoir a olives. Un sourire de grande satisfaction nait
alors sur les leévres du pérégrinant recru de fatigue. Encore un peu, et
il se mettrait a chanter a haute voix. Il ne résiste pas a la tentation de
chuchoter a I’intention de sa monture:

—Je te ’avais dit que ce n’était point la fin des haricots, hari-
cots, ricots, cots...

Le chameau émet un bref blatérement, ce que son maitre traduit
par: «Tu avais vu juste, Auguste, je te I’accorde». Le méhariste le
fait baraquer, descend, puis I’attache au stipe d’un palmier-dattier. Il
apercoit de la lumiere a une fenétre empoussiérée et a demi masquée
par des barils. Il contourne le mur latéral de la batisse. La porte est
ouverte. Une radio portative diffuse une chansonnette, sans doute en
langue touaré¢gue. Un chien grognard vient renifler le visiteur, sans
toutefois aboyer. Un Touareg sort du batiment. Apercevant I’étranger,
il lui fait les salutations d’usage, auxquelles le voyageur répond de la
facon coutumiere. L’Homme bleu se retourne ensuite pour annoncer
la nouvelle a ses compagnons. Enfin, il invite le nouveau venu a bien
vouloir se joindre a eux.

A TPintérieur, un Touareg a I’ceil vif vient immédiatement a la
rencontre du nouveau venu et I’accueille a bras ouverts, comme si sa
venue était inscrite dans son agenda. Il lui offre de I’eau, puis il enjoint
a un adolescent de conduire le chameau a I’abreuvoir. Ca sent I’olive
dans la batisse. Les deux ampoules nues du plafond attirent moult
mouches et papillons qui voltigent, tourbillonnent et se télescopent
continuellement. On baisse le volume de la radio. Le voyageur en-
tend alors d’autres bruits provenant de la piece d’a coté, a laquelle on
accéde par une ouverture sans porte. La cloison qui sépare I’intérieur
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de la batisse s’arréte a un metre du plafond. On fait asseoir 1’étranger
sur un faoussit, c’est-a-dire une natte, pres de la théiére traditionnelle
devant laquelle un Touareg entre deux ages est assis. Elle repose sur
un tapis de braises miroitant dans une sorte de vasque métallique. On
sert au voyageur un verre de thé vert a la menthe. La chaude boisson
le vivifie, tandis qu’il trinque en compagnie de trois Touaregs. Celui
qui I’a accueilli, bien qu’imberbe, ressemble étrangement au maitre
des dunes. Seraient-ils parents ?

— Comment va le maitre des dunes? lui demande-t-on, juste-
ment.

L’efficacité du téléphone touareg, flit-on dans un immense dé-
sert, n’est plus a démontrer.

Le méhariste satisfait la curiosité de ses interlocuteurs, qui
s’expriment en touarégue et en arabe. Ensuite, puisque le Touareg a
I’ceil vif désire en savoir plus sur le pérégrinant, celui-ci lui raconte
quelques morceaux de sa vie, fort sommairement. Enfin, on ’invite a
passer dans la piece attenante, ou se trouve le pressoir.

La salle est plus grande que ce a quoi I’étranger s’attendait. Le
pressoir est en activité. L’odeur d’olive est forte. Au centre, un solide
cylindre en béton repose a plat sur le sol. Couchée dessus, une mas-
sive meule. Entre les deux, des olives qui se font écraser impunément.
De petits bacs, munis d’un systéme de tuyauterie et soudés au gros
cylindre, recueillent I’huile produite par I’écrasement des petits fruits.
Le visiteur se désintéresse rapidement de cette mécanique. Il n’en a,
maintenant, que pour 1’animal qui actionne le pressoir. Un chameau,
en effet, tourne languissamment autour de 1’engin. Il pousse devant
lui un long et solide rondin fixé a la meule. Il a les yeux bandés, et
c’est ¢a, surtout, qui attriste le voyageur. La pauvre béte avance dans
le noir total. Peut-étre veut-on par la lui éviter des étourdissements ?
Mais est-il raisonnable, est-il justifiable que des humains mettent de la
sorte des animaux sous leur joug ? Il est vrai que bien des humains, et
ce, en divers points de la plancte, depuis longtemps et encore au jour
d’aujourd’hui, imposent un tel joug a plusieurs de leurs semblables...

Un Homme bleu, quasi invisible dans la pénombre, est assis 1a, a
méme le sol, le dos appuyé contre le mur, a jeter de temps en temps un
coup d’ceil sur le chameau marcheur. A ses cotés, une longue baguette
en bois flexible, au cas ou I’animal montrerait des signes de ralentis-
sement, comme de bien entendu. Le pressoir fonctionne vingt heures
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sur vingt-quatre, apprend-on au visiteur. Cinq chameaux se relaient
jour et nuit.

Le pérégrinant se reconnait dans cette béte de trait. Comme
elle, il avance dans le noir, a 1’aveugle, il ne sait ou il va, fait du sur-
place ou tourne en rond. En sait-il davantage sur sa destination que
ce chameau sur la sienne? N’a-t-il pas toujours ét¢ condamné a ne
voir que les apparences de la réalité des choses et des étres ? Bien str,
de temps a autre, il a le sentiment d’avancer; mais le plus souvent,
il a I’'impression de piétiner, du fait que son esprit est presque tou-
jours perclus de doutes, désenchanté... A 1’instar de 1’animal, il devrait
peut-Etre abandonner toute velléité de secouer le joug qui le géne aux
entournures ; vouloir plus, désirer aller plus loin ne vous vaut que des
embétements... Chercher a mieux comprendre serait-il aussi vain que
de chercher a avoir plus? Se contentait-il de sa condition d’homme
moyen satisfait de n’avoir que des aspirations moyennes, étouffait-il
en lui dés le principe ces idées de révolte et ces désirs de changement
qui lui torturent 1’esprit et lui taraudent 1’ame, ne serait-il pas, alors,
lui, le voyageur, plus serein ?

Le Touareg a 1’ceil vif conduit son invité a sa propre maison.
Non loin, ce dernier apergoit un enclos ou il y a des moutons. Son hote
lui offre le choix de dormir dans une chambre, ou sur le toit formant
terrasse. Le voyageur opte pour la terrasse.

kksk

La-haut, appuyé contre un parapet, le pérégrin s’attarde un
moment a contempler le ciel clair et a écouter le friselis des palmes
des dattiers visités par un léger zéphyr. De son poste d’observation,
I’étranger examine le panorama en contrebas, puis arréte sa vue sur la
batisse du pressoir. Un chameau blatere, puis un autre. L’un d’eux est
peut-étre le sien. Ou celui qui fait tourner la meule du pressoir exha-
lant la plainte de I’assujetti...

Il se pagnote. Par il ne sait trop quelle association d’idées lui
revient a la mémoire une scéne poignante qui remonte a son arrivée en
Afrique du Nord. Il était attablé a la terrasse d’un café. Sur la grande
place du marché se hataient la semelle des musardeurs et une presse
bigarrée. La vie grouillait; en ces lieux, c’était raout tous les jours. La
place était bordée par un immense souk a ciel ouvert. Entre la médina
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et la place coulait sans arrét un flot de badauds, de visiteurs, dont
plusieurs Frangais, et de colporteurs. De 1’exotisme assuré pour un
étranger, surtout pour un Nord-Américain comme lui.

Il en avait plein les yeux, les oreilles et les narines. Les usages
locaux différaient en tous points de ceux de ses compatriotes : I’habil-
lement, 1’architecture des habitations et des commerces, la musique
qui sourdait de tous les coins de la place; et la langue, bien sir. Le
bric-a-brac des marchands ambulants fourmillait d’objets et d’ani-
maux, vifs ou morts, plus hétéroclites les uns que les autres. Des es-
claves mis en vente n’auraient pas paru un ¢vénement anachronique
dans le décor, conduits 13, de force, depuis divers pays d’Afrique a
dos de dromadaires, voire a pied. Les charmeurs de serpents, que le
pérégrinant croyait ne plus exister que dans les films, attiraient 1a leur
lot de curieux. Flite au bec, ces psylles faisaient accroire aux glan-
deurs que leurs reptiles sourds obéissaient aux notes de leur instru-
ment. L’étranger avait en particulier remarqué la présence de conteurs,
qui tenaient leur auditoire en haleine avec leurs histoires des Mille et
Une Nuits. Il y avait surtout tous ces mendigots, plusieurs éclopés,
de-ci de-1a un vieil homme borgne conduit par un enfant, qui tendait
sa sébile a la foule anonyme. Ce déluge de sensations et d’images
nouvelles éblouissait le visiteur, lui faisait une vive impression; on les
lui déversait en vrac, et cela le sotlait.

I1 était a terminer son couscous a la terrasse de son café¢ quand
surgit de la multitude, a quelques meétres devant lui, un démon. Ou
plutot un possédé du démon. Un jeune adolescent. Jeune par I’allure
et la taille, mais quasi un vieil homme par le visage. Il se démenait
sauvagement. Il vociférait et bavait, en proie, avait pensé, 1’étranger,
a une crise d’épilepsie. Un homme, vétu d’une djellaba comme la
grande majorité de ses semblables alors sur place, circonspect, tentait
d’approcher le malheureux, de ’amadouer, a la manieére d’un domp-
teur de fauves dont 1’un venait de s’échapper de sa cage.

Le jeune énergumeéne s’esquivait agilement, et démontrait des
habiletés de gymnaste. Il rognonnait, et s’en prenait ¢hontément aux
allants et venants qui, d’aventure, passaient pres de lui. Comme la pié-
taille se renouvelait sans cesse, telles les molécules d’eau du courant
d’une riviere, 1’agressif démoniaque avait toujours une victime po-
tentielle a portée de la main; plus précisément a portée des dents. Car
son attaque de prédilection consistait a gripper le bras d’un innocent
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traine-semelles qu’il se mettait @ mordre s€ance tenante. Il se mouvait
avec des gestes saccadés, tantot vers la gauche, tantot vers la droite,
comme un boxeur évitant les coups. Puis, soudain, il harponnait le
premier bras venu, qu’il portait vivement a sa gueule écumante. Une
fois sur deux, il avait le temps de mordre sa victime, qui alors fuyait
en jetant derricre elle des regards épouvantés de qui vient de voir un
spectre. La réaction de ces gens ne faisait qu’exciter davantage le dé-
ment. Le remous créé dans la presse ne durait qu’un bref moment,
mais ’olibrius répétait régulierement son manege.

L’adolescent éperdu, avec ses cheveux hirsutes et sa bouche
qui laissait s’échapper un filet de salive, avait I’allure d’un Tintin
satanique. Sa figure crispée et ridée dégoulinait de sueur. Quand il
poussait ses hognements canins, on voyait sa double denture a la ma-
choire inférieure. Il arborait de grandes ouies, et tenait un ceil a demi
fermé. Il était sale comme un charbonnier. Il lui manquait une laniére
de tissu a sa camisole maculée de boue, et mouillée par la transpira-
tion. Son corps décharné laissait voir une clavicule proéminente. Des
égratignures lui striaient les bras, comme si on 1’avait cravaché pour
le dompter. Son froc, déchir¢, avait une jambe plus longue que I’autre,
de sorte qu’il la piétinait lorsqu’il marchait. L’un de ses panards nus,
noirs de crasse, se terminait par des ongles longs et recourbés comme
des griffes. Ses grotesques gesticulations ensemble estourbissaient et
horrifiaient les passants, mais faisaient néanmoins rire maints specta-
teurs. En voyant le zigomar, on s’attendait a lui voir une bosse dans le
dos, mais ¢a n’était pas le cas.

Le voyageur, fasciné par la scéne aussi baroque que pathétique,
ne savait plus que penser. Cette apparition le troublait profondément.
Il ne savait pourquoi, mais ce spectacle abracadabrantesque I’avait fait
se sentir vulnérable. Il avait en vain cherché des points de repere qui
lui auraient permis d’apprécier ce phénomene qui le décontenancait.
Il avait eu peur devant sa propre incapacité a organiser seulement les
pensées qui se bousculaient dans son esprit. Hypnotisé, il n’arrivait
pas a détacher son regard de 1’adolescent désaxé et au regard hallu-
ciné. En méme temps, il craignait qu’a force de le fixer des yeux,
I’autre ne vint a s’en prendre a lui.

Le jeune phénoméne continuait de s’agiter et de fondre sur un
quidam, puis sur un autre, a fur et mesure qu’il fendait la presse. Entre
deux charges, quand il n’avait pas une victime a portée de la main ou de
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ses crocs, qu’a cela ne tienne, il s’en prenait a lui-méme ! I1 se mordait
alors les bras et les mains, et ce, jusqu’au sang! C’est nul doute cette
sceéne qui avait fait que ce souvenir-la était devenu prégnant dedans
la mémoire du voyageur... La vue de quelqu’un, jeune par-dessus le
marché, qui se mutile avec ses dents. Cela avait de quoi vous retourner
I’estomac. C’est lorsque le désaxé se mettait a s’infliger des morsures
qu’intervenait I’homme qui le poursuivait ou qui I’accompagnait, on
ne savait dire. Ce dernier s’empressait de lui retirer de la bouche la
main qu’il avait I’air de vouloir littéralement manger. Le jeune éner-
gumene se dégageait alors, puis cherchait a mettre le grappin sur une
main ou un bras substitut qu’il piit saisir entre ses crocs...

Le voyageur avait enfin réussi a détacher les yeux de la trou-
blante scene, pour de nouveau observer les autres clients de la terrasse
ou il se trouvait. A part deux ou trois, nul n’avait I’air de se formaliser
de I’étrange événement qui se produisait devant eux, constatation qui
ajoutait au trouble de I’étranger. Il en avisa méme deux qui conti-
nuaient de s’amuser ferme en contemplant cette scéne choquante...

Et c’est ce moment-la entre tous que le détraqué avait choisi
pour se ruer sur lui!

kg

Le méhariste se réveille et pousse un cri. Il s’assoit sur son mate-
las, puis se remémore ou il est, soit sur le toit d’une maison touaregue,
dans 1’Oasis au pressoir a olives. Au-dessus de lui et de cette espece
d’ile oasienne ou il est arrivé la veille au sortir d’'une méharée sur
I’océan de solitudes sablonneuses, les €toiles brillent, tels des yeux
imperturbables dégarnis de paupieres. L’air frais de la nuit le fait fré-
mir. Il porte les deux mains a son visage pour reprendre ses esprits. Il
est en sueur, malgré la fraicheur ambiante. Un clebs donne de la voix.
Un chameau blatere. Il a une pensée pour I’animal qui fait patiemment
tourner la meule du pressoir, aveugle dans une atmosphere aveugle. 11
s’allonge a nouveau sur son plumard, mais n’arrive pas a se rendormir.

Le lendemain, il a perdu son entrain. Il prend ses repas en com-
pagnie du Touareg dans 1’habitation duquel il se trouve, et s’excuse
aupres de lui de son état d’abattement et de son manque d’appétit. 11
n’a plus envie de faire quoi que ce soit. Il s’en veut d’afficher un tel
état d’esprit devant ses hotes. Que n’accueille-t-il pas toujours, jour
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apres jour, dans un état d’équanimité la réalité quotidienne, quelle
qu’elle soit?

Plusieurs jours s’écoulent ainsi. Jamais au cours des quelques
années qu’il vient de vivre, en Europe, en Afrique du Nord, puis dans
le désert, le voyageur ne s’est senti aussi abattu, aussi saturnien. Il a au
moins €té honnéte avec les oasiens qu’il cotoie en refusant d’exhiber
une fausse bonne humeur. Bien qu’il ne se sente nullement a la toute
veille de mourir, il lui vient des velléités de faire comme le patriarche
¢léphant qui, sachant venu pour lui le moment de rendre tribut a la
nature, se met résolument a I’écart, loin des yeux de ses congéneres.

L’étranger se surprend a soumettre a la critique les meeurs des
gens qui I’entourent. Soudainement, on dirait, leurs us et coutumes ne
lui conviennent plus. Il s’estime justifié, aprés avoir vécu si longtemps
comme I’un des leurs, de s’interroger sur leur maniere de vivre... Leur
thé et leurs dattes, a cette heure, il les trouve trop sucrés ; leur langue,
trop compliquée; leurs maisons, pas assez fonctionnelles; le climat
de leur pays, trop chaud; leurs chameaux a une seule bosse, trop hau-
tains, trop lents et trop rancuniers ; leur sable, trop aride et trop enva-
hissant...

Puis le pérégrin se repent de ses ameres et ingrates pensées...
Il s’en prend alors a lui-méme, en s’interrogeant. N’est-il pas venu
dans cette contrée de son propre chef? Qu’est-il venu faire ici, au
juste ? Pourquoi vouloir davantage que ce qu’il regoit de sa vie ordi-
naire ? Pourquoi chercher autre chose ? Qu’espére-t-il de ces habitants
du désert ? Devrait-il mettre un terme a ses pérégrinations ? Peut-étre
valait-il mieux se contenter d’aspirations plus modestes ?

Il éprouve le besoin de s’épancher, de débonder son cceur a
quelque compatissante oreille, a se délester du poids de ses dévorantes
inquiétudes. Il pourrait s’en ouvrir a son hote, a ce Touareg a ’ceil vif.
A cet homme qui, par ses maniéres et méme son physique, lui rappelle
beaucoup le maitre des dunes. Cet homme a méme parlé de ce der-
nier comme de son frére; mais, bien sir, on est tous fréres dans cette
contrée, ou peu s’en faut.

Le jour méme ou il commence a sortir de sa léthargie, comme
se détache de I’arbre le fruit mdr, on annonce a 1’étranger 1’arrivée
imminente de I’ameéne Touareg qui I’avait chaleureusement accueilli
dans son habitation troglodytique. Oui, nul autre que lui, le maitre des
dunes. La nouvelle prend le visiteur par surprise. Il a le palpitant qui
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s’agite et ressent une forte émotion. La venue trés prochaine de ce
sage Homme bleu, envers qui il éprouve un sincere attachement, est
un baume pour lui, empétré qu’il est dans ses angoisses existentielles.
Il se retient d’aller I’attendre a la lisiére de I’oasis.

Au cours des trois jours qui suivent, le pérégrin et le maitre des
dunes passent ensemble une partie de I’apres-midi et toute la vesprée.
De-ci de-la, ’Homme bleu apporte un gros ouvrage a reliure en cuir,
dont il lit des passages. Le livre est écrit en tamasheq. Apres avoir
lu une phrase en cette langue, il la traduit en frangais pour son jeune
auditeur. Celui-ci se dit que les réflexions de 1’auteur de 1’ceuvre sont
drélement songées. Il y est entre autres question, encore une fois, de
ce mystérieux Entre-deux qu’il n’est pas donné a tous de connaitre.
Les pensées, les proverbes, ainsi que les historiettes s’apparentant a
des contes que contient le gros livre sont cependant enrobés d’une
poésie fleurie agréable a entendre, particulierement parce que le lec-
teur a une articulation nette, un joli accent, et que sa traduction est
faite sans a-coups, comme si la version frangaise se trouvait imprimée
sous chacun des paragraphes, ce qui n’est pas le cas. Le voyageur est
assez proche de son hdte pour voir, de temps a autre, le dessus des
pages ou il n’y a que des caracteres étrangers a la langue francaise.

L’¢étranger a ensuite I’occasion de raconter au sage Touareg la
scene du jeune posséde dont il avait ét€¢ témoin peu apres son arrivée
dans ce continent. Au terme de ce récit, son interlocuteur attentif n’a
pas la réaction a laquelle il s’attendait. L’Homme bleu opine du chef,
’air grave, puis affirme:

—Si tuyregardes de pres, tu verras que ce jeune possédé, c’était
toi.

Les yeux du méhariste se font aussi gros que des soucoupes.
«Moi ?» se demande-t-i1l muettement. Il veut réfléchir a la chose, mais
il est trop déstabilisé pour raisonner sensément. Il devine que le sage
maitre des dunes s’appréte a lui en dire davantage. Serait-il vraiment
en mesure de lui fournir une explication convaincante de ce qu’il
avance ?

—C’¢tait toi, reprend le sage. Vois-tu, au cours des années, tu
t’es laissé envahir par une frustration grandissante. Quand la coupe
fut remplie, elle a débordé. Tu as mis du temps a reconnaitre la pro-
fondeur de tes aspirations. Ton ame, pour se réaliser, tout ensemble a
besoin et souhaite se plier a de hautes exigences. Pendant longtemps,
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tu lui as refusé ce sain exercice. A vrai dire, méme maintenant tu te
tates encore. Je suis d’avis que tu...

Pendant que parle le maitre, le voyageur, mine de rien, passe sa
vie en revue, malgré lui, par bribes. Il s’en veut d’avoir mis si long-
temps a comprendre, et de continuer a ne pas tout comprendre. Il s’en
veut de n’avoir pas plus tot refusé de suivre la pente descendante de
ses désirs, englué qu’il était dans les ornic¢res du quotidien et dans les
conventions. Un pleutre, voila ce qu’il est...

— ... comprendre, poursuit le Touareg, que c’est toi qui as 1’ul-
time maitrise de toi-méme. Toi seul sais que tu peux avancer trés loin.
Ou choisir de t’arréter en chemin, ce qui est le lot de la majorité des
gens. On se fait soi-méme. On a autorité sur soi-méme. Tu es I’arbitre
souverain de ton avenir. Tu as donc I’entier pouvoir sur ton devenir.
Tu n’auras de cesse que tu ne reconnaisses en toi la grandeur de celui
que tu es appelé a étre. En vérité, chacun et chacune d’entre nous sont
appelés a étre celui ou celle qu’on est; celui ou celle qu’on est déja.
Refuser d’admettre que tu es plus que ce qu’en laissent croire les ap-
parences, cela reviendrait a te détruire, a perdre la chance de devenir
celui que tu es. Si tu n’avances pas, tu péris.

Le voyageur sent le besoin de dire quelque chose, mais il est
submergé¢ de pensées, toutes plus troublantes les unes que les autres.
Craignant de prononcer une bétise ou une anerie, il choisit de rester
col.

—Voila ou en était le jeune possédé qui s’en prenait a lui-méme
en se mordant les bras et les mains, ajoute I’Homme bleu aux propos
empreints de sapience. Et cet homme qui le suivait de pres, et qui
tentait du mieux qu’il le pouvait de le ramener a la raison, représente
la voix de la vérité qu’il faut accepter d’entendre si I’on veut atteindre
a la sérénité. Au fond, c’est la voix méme de I’€tre que tu es appelé a
devenir.
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PARTIE 1V

De nouveau sur le sable du désert sans bornes.

Sur son méhari, le pérégrinant progresse lentement, mais avec
une confiance renouvelée. Le terme de ce déplacement est cette fois
I’Oasis au baobab. Le maitre des dunes lui a parlé longuement de cet
endroit ou I’on trouve une poignée d’habitants ; quoiqu’en des termes
un chouia énigmatiques. Il ne lui a d’ailleurs pas précisément, pas
clairement demandé de se rendre a cette Oasis. Mais le voyageur a
tout de suite compris que c’est ce qu’il devait faire, que c’est ce qu’on
attendait de lui: il commence de comprendre son maitre & demi-mot.

Pendant que sa monture I’entraine vers le sud de I’immensité
de cette plaine aride et souvent exempte de verdure, il a tout loisir de
ruminer des pensées. Il s’emploie a évaluer le changement intervenu
en lui depuis son arrivée en Afrique septentrionale. Est-il seulement
devenu qui que ce soitd’autre ? Il n’est plus le méme, en tout cas, cela
lui parait évident, un fait acquis. Il se demande, par contre, si son nou-
vel état pourrait n’étre que provisoire. S’il retournait au Québec main-
tenant, ne finirait-il pas vite par redevenir celui qu’il a toujours été?
Ne retomberait-il pas dans les mémes ornicres et les mémes travers ?
Devra-t-il rester indéfiniment dans ces contrées désertiques pour arri-
ver, un jour, a la réalisation totale de soi, pour devenir, pour reprendre
les mots du maitre des dunes, cet étre qu’il est appelé a étre ?

Aprés quatre jours et quatre nuits de méharée en solitaire, apres
avoir traversé un bouquet de tamariniers bordé de sad, plante buisson-
nante, le pélerin arrive enfin a 1’Oasis au baobab. Il pousse un soupir
de satisfaction quand il pénétre sous les vertes chevelures ombreuses
des palmiers. A part les cris d’oiseaux, I’Oasis lui semble aussi silen-
cieuse que la prodigieuse plaine désertique.

Il avance depuis un bon moment entre les hauts stipes des dat-
tiers, mais ne voit toujours pas ame qui vive. En revanche, il avise un
oued, sur ses deux bords protégé par des plantes ligneuses qui forment
un épais écran. Cela le réconforte un peu. Son chameau, doué de saga-
cité, et qui a sans doute deviné que derricre cette barriere végétale
coule un oued, a senti I’eau, et s’y dirige d’un pas résolu. Le pérégri-
nant fait s’accroupir sa béte, puis en descend. L’animal se reléve, et a
vite fait de trouver un passage dans la haie d’arbustes. Pendant qu’il
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s’abreuve d’eau fraiche, emmagasinant litre d’eau apres litre d’eau
- il peut en absorber jusqu’a dix a la minute -, le méhariste boit un
peu d’eau lui-méme a sa gourde, et fait quelques pas sous les feuilles
des palmiers dattiers, dont plusieurs, remarque-t-il, semblent en mau-
vais ¢€tat, malades. Il fouille les alentours du regard. Rien d’autre que
les stipes ¢lancés des palmiers et, au sol, des touffes d’herbe. Aucun
batiment en vue ni aucun habitant. Quand son chameau a fini d’étan-
cher sa soif, le voyageur reprend bientdt place devant sa bosse, pour
ensuite s’enfoncer plus avant dans la palmeraie.

Il parcourt ainsi plusieurs kilomeétres, a 1’afftit d’un bipede ou
d’un baobab. L’Oasis semble inhabitée ; et vaste. Les ombres des fiits
des palmiers vont s’allongeant a fur et mesure que s’égrenent les mi-
nutes. Le moment de se donner campo arrive, car le soleil est sur son
penchant depuis un bon moment. L’étranger bivouaque sur place. Il
fait un feu, met du thé a chauffer, sort ses victuailles, et attache son
méhari a un fit avec une corde suffisamment longue pour qu’il puisse
brouter aux alentours les touffes d’herbe qui tapissent le sol.

Le pelerin s’inquiete un chouia de n’avoir pas encore apercu la
moindre présence humaine dans la palmeraie. Le maitre des dunes lui
a expliqué que 1’Oasis est habitée, quoique par seulement une dou-
zaine de personnes. Il n’est slirement pas loin d’avoir traversé les lieux
de part en part, car, sauf méprise, il a fait avancer sa monture en ligne
droite pendant quelque trois quarts d’heure. Il se propose d’explorer
demain le coté est. Ou peut-€tre vaudrait-il mieux aller d’abord au
bout de sa traversée en ligne droite ?

Comme cela lui arrive régulierement, pendant son sommeil il
est habité par un réve. Il est seul au sommet d’une haute montagne. On
lui a proposé une épreuve qu’il a consenti a affronter. I lui est interdit
de descendre avant qu’on vienne le quérir. Entretemps, il est tenu de
jetner. On I’a pourvu d’eau, mais en petite quantité.

Deux semaines passent.

Le jetineur commence a s’alarmer. Il craint, méme si la chose lui
parait inconcevable, qu’on 1’ait oublié. Sa réserve d’eau, dont il a usé
avec une extréme parcimonie au fil des jours, est presque épuisée. 11
est tenté¢ d’entreprendre la descente de la montagne, mais il sait que,
ce faisant, il perdrait tout, ferait 1’affligeante démonstration qu’il n’est
pas a la hauteur, qu’il manque d’étoffe. Mais qu’attend-on, de par tous
les diables, pour venir le quérir ?
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Un bruit mat le fait sursauter. Un bruit familier; un bruit d’ailes.
Un ange descend du ciel, puis disparait derriere un bosquet. Sans doute
I’ Archange Jibril. On vient enfin le chercher ? Mais 1’ Archange ne va
tout de méme pas I’emporter sur ses ailes. Débile, le voyageur se 1éve
péniblement, chemine jusqu’au bosquet, qu’il pénétre puis traverse.
De D’autre c6té, il ne voit personne. En revanche, il avise un poirier
dont les branches ploient sous le poids de ses fruits mars. Le jetineur
famélique déglutit, pousse un soupir douloureux. Il résiste cependant
a la tentation, tel Jésus dans le désert alors qu’il est tourmenté par
Satan. D’ailleurs, approcherait-il sa main d’un fruit, que la branche
qui le soutient s’¢loignerait peut-étre ; supplice de Tantale. L’étranger
se détourne de I’arbre merveilleux et ensemble dangereux, et revient
sur ses pas, faible comme un enfant, I’esprit taraudé par 1’incertitude.

kg

Quand le voyageur se réveille, le lendemain matin, a I’aube des
mouches, il a oubli¢ la fin de son songe, qui lui laisse un golit amer
dans la bouche. Mais rien ne peut I’assurer que ce réve pénible ne soit
pas resté inachevé. L’air frais de la nuit flotte encore dans 1’air. Dans
une heure et demie, il fera déja chaud, méme sous le feuillage des
palmiers dattiers.

Il leve le camp et dirige son méhari vers I’est. Ils franchissent
plusieurs kilomeétres en ligne droite. Ils ne rencontrent rien d’autre que
des palmiers parfaitement insensibles a leur présence. Ils finissent par
atteindre I’orée de 1’Oasis. Ils font bientot quelques kilometres vers le
nord avant de mettre le cap sur 1’ouest.

La journée passe, monotone, chaude. Le pérégrin est incom-
modé¢ par des nuées de mouches. Il trouve I’expédition soporifique.
A I’exception d’une pause d’une heure et demie au mitan de la jour-
née, il a poursuivi son exploration sans s’arréter. Des milliers d’arbres
apercus, aucun n’est celui au tronc monstrueux et fournisseur de pain
de singe, communément appelé baobab. La recherche du visiteur reste
vaine. Les doutes 1’assaillent en nombre de plus en plus grand. Se
serait-il trompé d’oasis? Non, cela est peu probable. Au début de sa
méharée, il a filé plein sud comme on le lui a indiqué. On lui a dit qu’il
atteindrait 1’Oasis en quatre jours, et c’est exactement le temps qu’il a
mis pour arriver dans cette espece d’ile oasienne.
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Mais alors, qu’en est-il des oasiens? Tous auraient-ils pris la
tangente ? Si ¢’était le cas, il resterait leurs habitations, des traces. De
tout cela, le pelerin infére que les oasiens habitent I’extrémité ouest
de la palmeraie, qu’il n’a pas encore parcourue. Comme le crépuscule
descend, il remet au lendemain la suite de son exploration.

A jour ouvrant, il est réveillé par les aboiements d’un chien.
D’entendre la voix d’un tel animal domestique lui procure un grand
réconfort. Voila qui est de trés bon augure, en effet; 1a ou il y a du
chien, il y a de I’homme. Le voyageur a le temps de se faire un thé
avant que ne rapplique un Touareg sur son méhari. L’homme fait ba-
raquer sa monture, puis met le pied au sol.

— Maydjan.

— Maydjan.

— Mamoussen issalan ?

— Alkheir ghas, tenemert.

Apres les salamalecs, le pelerin propose a 1’arrivant de parta-
ger le thé avec lui. Le taguelmoust de ce dernier ne lui couvre pas le
visage, mais est simplement enroulé sur le cou. L’Homme bleu, 1’air
affable, ne se fait pas prier. Il s’approche du feu en clopinant. Sa voix
douce et assurée contraste avec son physique. Le voyageur est surpris
de ce qu’il ne s’empresse pas de couvrir son visage devant un étranger,
coutume pourtant bien établie chez les Hommes bleus. Il a le crane
chauve et bossué, le visage asymétrique, un long nez et de grandes
oreilles €cartées. En outre, il est affligé d’une cyphose; bossu, autre-
ment dit. Il porte sans doute une quarantaine d’années. Le méhariste
fait mine de ne pas étre troublé par 1’aspect repoussant du personnage.
Toujours est-il que de lui, 1l obtient confirmation qu’il se trouve bel
et bien dans 1’Oasis au baobab. De se le faire confirmer lui apporte
un grand soulagement, ce qu’il choisit de cacher de son mieux a son
interlocuteur. Il doit étre tres attentif pour bien comprendre le boscot,
dont la langue maternelle est probablement le berbere, qui parle ce qui
lui apparait étre un mauvais arabe.

La petite société qui habite 1’Oasis au baobab a une histoire
bien singuliere, apprend le voyageur. Il y a cinquante ans, les habi-
tants d’une autre oasis, située a deux cent cinquante kilometres plus
au sud, furent atteints d’'une mystérieuse maladie. Toutes les femmes
donnaient naissance a des enfants difformes. Cette particularité de leur
communauté servit de prétexte a une tribu guerriere pour accaparer
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leur palmeraie fertile. Chassée de son oasis, la population, frappée
par le malheur, alla fixer ses pénates beaucoup plus au nord, dans la
premicre oasis inhabitée qu’elle rencontra, et qu’elle appela 1’Oasis
au baobab. Il y a vingt ans, les habitants de 1’Oasis constituaient une
communauté composée d’une soixantaine de personnes. Ils ne sont
plus que douze.

L’homme au dos contrefait, chef de ladite communauté en voie
de disparition, est manifestement content d’avoir un visiteur. Pendant
que ce dernier et son nouvel ami se rendent au village, avec le chien
qui agit en €claireur, il fait bienheureusement les frais de la conversa-
tion. Le voyageur parvient, au moment ou son guide se racle la gorge,
a glisser une question sur le maitre des dunes. Oui, bien sir, celui a
qui il s’adresse connait le maitre des dunes, qui vient a I’Oasis deux
ou trois fois par année.

L’Homme bleu conduit 1’étranger a I’endroit ou sont établis les
autres membres de sa communauté, a qui il le présente bientot. Tous
se font un devoir de se présenter.

— Maydjan.

— Maydjan.

Une fois de plus, le pérégrinant s’é¢tonne de ce qu’on ait eu
vent de sa venue ; du moins, il a I’impression que c’est le cas. A voir
le grand sourire de ces gens, il a le sentiment qu’on le prend pour
quelqu’un d’autre, pour un bienfaiteur. Ce groupe d’oasiens compte
trois enfants, quatre adolescents et cinq adultes. Cinq de sexe féminin,
et sept de sexe masculin. Tous et toutes sont infirmes. A I’exception
de trois ou quatre, leur infirmité se présente sous la forme d’une dé-
viation de la colonne vertébrale a convexité postérieure. Cela ne les
empéche pas d’avoir I’air plutdt heureux. Les enfants s’approchent du
voyageur, a cette heure assis en tailleur sur le sol pour boire le thé en
compagnie du chef et de deux de ses acolytes, dont I’un est un nabot,
mais pas bossu.

On invite bientdt le voyageur a prendre un repas avec le groupe.
L’invité éprouve une drole de sensation. Il se laisse distraire par le
visage déformé de ses vis-a-vis, et ce, au point de perdre une partie de
leurs propos. Il n’arrive pas a faire semblant qu’il n’est pas géné par
leurs difformités. Il doit consentir un effort important pour se concen-
trer sur les yeux de ses interlocuteurs, que par ailleurs il trouve parti-
culierement beaux.
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Il y a au moins une décennie, lui apprend-on, tous les habitants
du lieu, de moins en moins nombreux, ont décidé d’abandonner le
centre de 1’Oasis pour se regrouper a 1’extrémité ouest, tout pres d’un
oued. Les deux maisons aux murs chaulés qu’ils habitent maintenant
sont de briques en argile mélangée a de la paille.

Apres le repas, on invite I’étranger a visiter le Jardin zoologique.
Ils partent a pied. La moiti¢ de la population de I’Oasis participe a la
petite randonnée. En douze minutes, ils arrivent devant une cloture.
On ouvre une barriere, et tous pénetrent dans I’enclos. Le nouveau
venu y aper¢oit de nombreux animaux, dont plusieurs qu’il n’a guere
vus depuis longtemps, et d’autres qu’il n’a encore jamais croisés de-
puis son arrivée en Afrique. Ceux qu’il voit, a cette heure devant lui,
sont d’abord des addax, des antilopes capables de résister a des condi-
tions de vie extrémes, et dont la physiologie s’apparente a celle du
chameau. On apprend au visiteur qu’il n’y en a plus en liberté dans le
désert algérien. Ensuite, le pérégrin apercoit des gazelles aux cornes
annelées, ainsi que des mouflons a manchettes, provenant, eux, des
escarpements du massif du Hoggar. Il y a aussi des serpents dormant
dans des cages, dont des viperes a cornes.

Dans d’autres sections du jardin, on peut observer des varans
du désert, ainsi que des lézards qui se laissent chauffer la couenne
au soleil; des fennecs, aussi appelés renards des sables, aux oreilles
disproportionnées, et qui se nourrissent d’insectes et de rongeurs. On
voit aussi des gerboises et des lievres, de méme que des damans, sem-
blables a des marmottes. S’y trouvent aussi divers types d’oiseaux,
dont le moula-moula, un joli traquet noir et blanc qu’on surnomme le
compagnon du voyageur et qui grappille les miettes de repas lorsque
les nomades du désert levent le camp; des bruants; des tourterelles;;
des spécimens de la pie-grieche, de ’amarante masqué au cou et au
ventre rouges, et du capucin bec-d’argent. Enfin, la ménagerie est en
outre la résidence d’un couple d’autruches et de quatre chameaux, de
deux oryx, antilopes aux longues cornes effilées comme des sabres,
ainsi que d’un petit troupeau de zébus qui procurent aux oasiens
viande et lait. Le zoo est de part en part traversé par 1’oued ou coule
une eau claire et fraiche.

Le nabot, dont le regard ne semble pas particulierement bien-
veillant au voyageur, est le gardien du lieu. Au terme de la visite, il
invite le pérégrinant a entrer dans 1’édicule rudimentaire qui s’éléve
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pres de la barriére. Deux étroites fenétres au ras du plafond éclairent
une longue table, selon toute vraisemblance maculée de sang a peine
séché, et qui occupe presque toute la place. Elle est jonchée d’osse-
ments et de carcasses d’animaux. Un essaim de mouches s’agitent sur
ces restes et autour. Une hache et des couteaux de toutes tailles gisent
parmi les macabres morceaux. Une odeur de putréfaction flotte dans
la sombre piece. Le violon d’Ingres du nabot, apprend le voyageur,
c’est I’¢tude des animaux ; plus précisément I’anatomie animale. De-
puis des années, ’homme compare le squelette de tous les animaux
du désert qu’il parvient a capturer ou encore, qu’il achéte de certains
nomades qui font halte a I’Oasis au baobab. Il disséque plusieurs spé-
cimens d’une méme espece, et en trace minutieusement la configura-
tion sur papier. Pour prouver ses dires, il sort d’un tiroir de secrétaire
en bois, non sans manifester un sentiment de fiert¢, une pile de grands
cartons sur lesquels sont représentés des squelettes d’animaux. Un
travail d’artiste, sans conteste. Le méhariste revoit alors en pensée
un dessin anatomique de Léonard de Vinci, L’Homme de Vitruve, qui
représente les proportions idéales du corps humain.

Parmi les cartons, le voyageur avise soudain un dessin qui le
laisse €baubi: celui d’un ange aux ailes déployées. L’ Archange Ji-
bril, nul doute. De plus, I’une des ailes du personnage est blanche, et
I’autre noire. Le visiteur entend bien interroger, plus tard, le gardien
du zoo a ce sujet. Ce dessin le trouble profondément.

Avant de quitter la place, le nabot demande a son interlocuteur
de bien vouloir signer le Livre d’or posé sur le petit secrétaire. Avant
de s’exécuter, le pelerin tourne au hasard quelques pages du grand re-
gistre pour voir les signatures précédentes. Il a la surprise d’y trouver
celles d’un certain nombre de personnalités bien connues du monde
politique et artistique, européennes et étatsuniennes. Le gardien, heu-
reux de I’effet que ces signatures ont sur le visiteur, lui explique que
ce n’est pas son modeste jardin zoologique qui attire ici toutes ces
célébrités, mais bien le baobab d’a coté.

Ah! Le fameux baobab. Il existe donc vraiment, se dit en lui-
méme le voyageur.

Avant de retourner aux habitations de la petite communauté, on
conduit ce dernier a I’arbre millénaire. Le pérégrinant est tout de suite
subjugué par le baobab en fleurs. Celles-ci, comestibles, ont de grands
pétales fripés qui n’éclosent que la nuit. Un arbre imposant, non pas
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tant par sa haute taille que par la dimension de son tronc et de ses
branches. Ce spécimen mesure une vingtaine de metres de hauteur,
tandis que son tronc a une circonférence d’environ 30 meétres. C’est
un étre vivant qui en impose comme peut en imposer un ¢léphant.
Cependant, ce qui impressionne davantage le voyageur, c’est la singu-
liere atmosphere qui réegne autour de cet arbre. Cette impériale plante
ligneuse est incontestablement nimbée d’une aura.

On lui explique que cet arbre est leur arbre a palabres, et que
c’est justement les vertus magiques de celui-ci, qu’on surnomme
arbre magique, arbre pharmacien ou arbre de vie, qui attirent certains
illustres gens du monde occidental en mal d’exotisme et de sensa-
tions fortes. Comme il peut retenir des quantités phénoménales d’eau
dans son bois, jusqu’a 140000 litres pour la saison seche, on ’appelle
aussi arbre-bouteille. Le fait que ses grosses ramures, surtout quand
il n’est pas en fleurs, aient 1’allure de racines a I’envers, on le nomme
encore arbre a l’envers ou arbre sens dessus dessous. C’est encore
I’arbre a palabres par excellence. De sa pulpe acidulée et riche en
antioxydants, on peut faire un jus, de la confiture et méme de la biere.
Et comme les singes I’aiment autant que les humains, on lui a attribué
I’appellation de pain de singe. Elle est surtout riche en vitamines et en
calcium: deux fois plus de calcium que le lait, et six fois plus de vita-
mine C que ’orange. Les graines torréfiées des fruits du baobab rem-
placent le café, sans oublier qu’on peut en extraire une huile utile en
cuisine et pour la confection de produits cosmétiques. Il y a encore les
racines des jeunes plants qui peuvent se manger comme des carottes.
Cet arbre africain, selon les saisons et le site géographique, est visité
par les chauves-souris, les oiseaux, les 1ézards, des singes, et méme
par les €léphants; et en tout temps par nombre d’insectes.

A la noirté, le pérégrinant s’installe sur le toit-terrasse de 1’une
des deux humbles maisons pour y dormir. Ses pensées vont du dessin
de I’ Archange Jibril au baobab, en passant par la table ensanglantée

ou gisent, entremélés, morceaux de cadavres d’animaux, couteaux et
hache.

kg

— Maydjan, monsieur le visiteur.
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Dessus sa couche, le voyageur ouvre les yeux sur la votte d’un
ciel ou brillent encore, mais faiblement, les étoiles. Il Iéve la téte, et a
la surprise de voir 1, a deux pas de lui, sur le toit plat de la modeste
demeure ou il a choisi de dormir, celui qui vient de lui adresser la
parole en un mauvais arabe, et qu’il reconnait de suite: le nabot. Que
peut-il bien faire 1a? Le jour n’est pas encore levé. Le pelerin se met
en position assise, puis répond mécaniquement, la voix pateuse :

— Maydjan.

Il s’appréte a lui demander pourquoi il vient le rencontrer de si
bon matin, lorsque son matinal visiteur lui explique qu’il I’invite a
venir avec lui a son petit sanctuaire.

— Sanctuaire ? s’étonne le voyageur en se frottant les yeux.

—Oui, vous savez, ma cahute ou je disseque des animaux.

Avant que le pérégrin n’ait le temps de lui formuler quelque
commentaire, I’autre s’esbigne apres lui avoir dit:

—Je vous attends en bas.

Le voyageur réfiéchit. Il pousse un soupir, se léve, se vét. Ne pas
aller rejoindre cet étrange Homme bleu au regard vitreux et trouble
n’est assurément pas une option envisageable. Il ne peut pas se per-
mettre le luxe d’étre en mauvais termes avec ses hotes. Et puis, j'en
profiterai pour lui poser une question a propos de son carton de des-
sin representant [’Archange Jibril, se dit le voyageur... Advienne que
pourra !

— Venez, monsieur le visiteur, dit le bout d’homme a I’étranger
qui vient de sortir de la petite maison.

Ils cheminent cote a cote et coitement sur un sol poudreux, ce-
pendant que le voyageur finit d’assujettir son taguelmoust sur sa téte.

Ils arrivent bient6t audit sanctuaire du responsable du Jardin
zoologique, féru d’anatomie animale. Ce dernier pousse la porte en
bois. Un essaim de mouches s’échappe par I’ouverture, en méme
temps qu’en sortent des miasmes putrides qui assiegent les narines
du voyageur. Celui-ci fait un pas de recul tout en se bouchant le nez,
mais le nabot, qui lui met une main dans le dos, le pousse littéralement
pour qu’il entre en premier, ce que le visiteur trouve éminemment
déplaisant.

—Entrez! Entrez! s’exclame I’Homme bleu au moment ou le
soleil jette ses premiers rayons sur la palmeraie.
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Quand son invité est a I’intérieur, le nabot franchit a son tour le
seuil de la petite habitation ou régnent des odeurs fétides et une am-
biance morbide, puis referme la porte derriere lui. Il reste dedans le
gourbi autant de mouches qu’il en est sorti, sinon davantage. Le jour
pénetre timidement par les deux étroites fenétres oblongues aména-
gées au ras du plafond. Le maitre de céans amateur de charcutage ne
juge pas bon d’allumer I’¢lectricité, et I’'unique ampoule de la place,
vétue de nombreux fils d’araignée, reste morte au-dessus de la table
de dissection. Cependant que le voyageur songe a prendre la tangente
sans demander son reste, et alors qu’il doit chasser les mouches qui
pénétrent sous son taguelmoust par 1I’ouverture qui laisse voir son nez
et ses yeux, le rire satanique de son hote le fait sursauter. Celui-ci lui
montre la table ou sont étalés divers membres animaux, qui n’étaient
pas tous la la veille. La plupart sont dépiautés et couverts de mouches:
pattes, tétes, queues, troncs sans téte, chairs a vif en décomposition. Du
sang frais, telle une nappe, recouvre presque I’entiereté de la longue
table au plateau fait d’étroites planches. Visiblement, I’anatomiste du
sanctuaire a trim¢ dur la nuit durant.

Le voyageur, qui n’en peut plus de respirer 1’air nauséabond de
la place, fait deux pas en direction de la porte. Au moment ou il tend
la main vers la poignée, il entend un flassshhh! puis voit sa main, sa
propre main soudain se détacher de son poignet, puis choir sur le sol
poudreux. Il se met a hurler de douleur en méme temps qu’il enserre
de sa main valide le poignet qui pisse le sang. Il n’en croit pas ses
yeux, crie de tous ses poumons, incapable de croire a ce qui lui arrive,
cependant qu’il apercoit la hache plantée dans le battant de la porte. 11
est sur le point de défaillir.

—Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! rigole le nabot diabolique.

La bouche béante d’étonnement et d’incompréhension totale, les
yeux en larmes, le méhariste porte son regard sur son sadique agres-
seur, lequel se remet a rire comme un bossu.

—Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

L’¢étranger, qui en a les jambes coupées, tombe en défaillance
sur le sol empoussiéré.

Il revient a lui lorsqu’il éprouve une brusque sensation de froid
a la téte. On lui a 6té son cheche, et son visage dégouline d’un clair li-
quide... Le nabot vient de lui balancer un grand seau d’eau sur la téte.
Le bout de son avant-bras lui élance atrocement et sent le roussi... 1l
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découvre qu’une corde réche d’alfa lui enserre le poignet, d’ou le sang
ne coule plus. Le nabot a I’ame malévole lui a briil¢é la blessure de son
poignet tranché! Le mutilé est assis sur une chaise a laquelle il est lié
par des attaches d’alfa, au bon bout de la table. Comme s’il était une
huile conviée a un banquet ou les viandes rouges et saignantes sont a
I’honneur.

Il ferme les yeux, dégotté, et tente de comprendre ce qui lui ar-
rive tout en reportant son attention sur son poignet tranché qu’il vou-
drait caresser des doigts de sa main valide attachée a la chaise. Il est a
nouveau la proie d’un étourdissement.

Floussshhh'

Son tortionnaire vient de lui balanstiquer un autre seau d’eau a
la figure.

—Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!...

Le nabot s’approche maintenant de sa victime avec une grande
écuelle en aluminium, qu’il tient par les orillons. Il la laisse choir sur
la table, devant le voyageur. Floc! Voyant ce qu’il y a dedans, 1’estro-
pié a un haut-le-coeur. Malgré lui, il dégobille dans le récipient, dessus
sa propre main coupée...

—Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Le visiteur entend encore le rire démoniaque de son tortion-
naire, qui vient de sortir du gourbi en refermant la porte derricre lui.
Pour quoi faire ? Que peut-il bien, nom d’un chien, vouloir fourbancer
encore, ce sanguinaire bourreau ?

Le pélerin voudrait s’essuyer le menton, mais ses deux avant-
bras sont liés de part et d’autre de sa chaise. De vives douleurs pul-
satives a son poignet tranché, dont la chair a été grillée par le feu,
lui font sourdre de nouvelles larmes aux yeux. Un vrombissement de
nuées de mouches emplit ’'unique piece du sanctuaire, mal éclairée
par les deux petites croisées rectangulaires au haut de deux murs. Mais
comme le soleil a maintenant amorcé sa course vers son zénith, il fait
maintenant plus clair a ’intérieur. C’est seulement a cette heure que
le voyageur remarque qu’il n’y a pas seulement que des mouches sur
les morceaux de chair sanguinolente dessus la table, mais aussi des
asticots. Par moments, il se retient de respirer, par crainte d’aspirer ces
miasmes méphitiques répandus dans toute la piece, et de s’empoison-
ner les poumons.
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Ne pouvant pas ne pas songer a quitter ce lieu maudit, le pé-
régrin tente de se défaire de ses liens, mais c’est perdre sa peine. Il
est contraint de secouer sans cesse la téte pour chasser les mouches
qui viennent atterrir sur ses sourcils, ses joues, ses lévres, ses narines
et ses oreilles. Il est trop affaibli pour pouvoir méme faire glisser sa
chaise vers ’arriére; il craint, d’ailleurs, de tomber a la renverse s’il
tente de le faire. Un rire sardonique lui fait savoir que son tortionnaire
revient. La porte s’ouvre sans ménagement, et le nabot entre, en effet,
avec un cageot dans les mains. Il s’est habillé a I’occidental. Outre le
haut-de-forme dont il est coiffé, il a enfilé une chemise blanche cou-
verte par une redingote, et son col est adorné d’un nceud papillon. Le
voyageur entend des murmures, puis constate qu’il y a tout un populo
stationné devant la porte, impatient de pénétrer dans le sanctuaire de
I’anatomiste. Le maitre des lieux se tourne vers eux en levant une
main, paume en avant, puis rugit:

—Attendez !

Pendant que I’Homme bleu va déposer le cageot sur le petit se-
crétaire supportant le Livre d’or, le pelerin contemple ces gens qui
sont attroupés devant la porte ouverte, sidéré de voir qu’il ne s’agit
aucunement de Femmes ou d’Hommes bleus. Visiblement, ce sont des
Occidentaux, la peau claire de leur visage et leur habillement 1’at-
testent. I1 y a dans le tas, a la grande surprise du prisonnier, des tétes
qui lui sont familiéres. Des touristes ? Tous tiennent dans leurs bras et
devant eux une chaise droite en bois...

Le nabot, le Livre d’or entre les mains, se place dans I’encadre-
ment de la porte, dont la face intérieure du battant, pour lors invisible,
est toujours ornée de la hache funeste, sous laquelle est une trainée de
sang. Il ouvre le grand livre aux signatures, puis explique en vocifé-
rant a son groupe d’invités :

— Vous prendrez votre couvert avant de vous asseoir a la table!
Les couteaux et les fourchettes sont dans le cageot a main gauche en
entrant!

Il fait une courte pause pour consulter une page du Livre d’or,
cependant qu’on entend D’irritant et 1’incessant zonzonnement des
mouches. Enfin, il crie, tout en levant son haut-de-forme avant de le
remettre en place:

— Brigitte Bardot!
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Les gens qui sont au premier rang s’écartent, et Brigitte Bardot
fait son apparition. Ca ne peut pas étre un sosie, songe le voyageur,
elle est trop ressemblante. La célebre actrice francaise franchit le seuil
du sanctuaire, jette un regard amene au nabot, va docilement quérir un
couteau et une fourchette, puis installe a un bout de la table sa chaise,
sur laquelle elle pose sa noble personne, face au voyageur. Elle est
souriante, semble trouver tout naturel d’étre attablée devant de la cha-
rogne couverte de mouches et de petits vers blancs, et reposant sur le
plateau en bois d’une table couverte de sang a demi séché.

—John Wayne ! aboie le maitre de cérémonie, tout en levant son
haut-de-forme qu’il remet ensuite en place.

Et le célébre acteur étatsunien de faire son entrée, lui aussi avec
sa chaise, de se choisir un couteau et une fourchette dans le cageot, et
d’aller s’asseoir a la gauche de Brigitte Bardot. Les deux se saluent
d’un petit coup de téte, ’air €joui.

—Dalida ! brame le nabot, encore une fois en levant briévement
son haut-de-forme.

Et la chanteuse francaise d’origine italienne de pénétrer dans le
Saint des Saints a son tour, de prendre elle aussi ses outils, et de s’ins-
taller avec grace a coté de John Wayne. Petits signes de téte des trois
célébrités, sourires attendris.

—Roger Moore ! mugit 1’anatomiste en répétant le méme ma-
nege que précédemment.

Le fameux acteur britannique va lui aussi sagement cueillir une
fourchette et un couteau dans le cageot, puis va prendre place a coté
de Dalida, I’air parfaitement a son aise.

—Fernandel ! gueule le nabot.

Et ce dernier d’appeler ainsi une a une toutes les vedettes qu’il a
invitées a venir faire bombance avec lui.

—Louis de Funés!

—Alfred Hitchcock !

—Marilyn Monroe !

—Charles Chaplin!

Le fier nabot somme toutes ces vedettes a venir partager avec lui
sa sanguinolente ventrée. Toutes sans exception sont un jour venues
dans ce coin perdu du Grand désert au cours des années précédentes
afin de pouvoir se ressourcer dessous la ramure du baobab fameux de
par tout 1’Occident, cet arbre aux vertus magiques, dont les effluves
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envoutants, aux dires de certains, ont sur les visiteurs les mémes effets
régénérateurs que la fontaine de jouvence; et toutes ont alors signé le
grand Livre d’or.

—Charles Bronson!

—Jeanne Moreau !

—Jacques Brel !

—Gilbert Bécaud !

—Luis Mariano !

—Charles Aznavour !

Ce cauchemar va-t-il finir par finir? se demande le voyageur,
dont les deux bras sont a cette heure ankylosés, ce qui a [’avantage
d’engourdir en méme temps la vive douleur a son poignet coupé.

Le gaguesque cérémoniaire va ouvrir un tiroir du secrétaire, du-
quel il extrait des bavettes blanches. Il passe ensuite derriere chacun
des convives, et la lui met avant d’en attacher une soigneusement a
son cou en disant:

—Maydjan, suivi du nom de la vedette, a quoi celle-ci répond
correctement : Maydjan.

Il met également un bavoir au cou du voyageur, qui grimace tout
ensemble de colere, de douleur et de dégotit, comme si de rien n’était,
sauf qu’il ne lui dit point Maydjan. Une fois cette précaution prise, le
fantasque nabot souléve son haut-de-forme et s’écrie:

— Attention... A vos marques... Bouffez!

Et alors, c’est la grande bouffe. Comme si les morceaux de
membres d’animaux €corchés et encore dégoulinants de sang étaient
des mets exquis, les invités, qui toutes les dix secondes doivent chas-
ser les mouches qui leur disputent leur bouffetance, s’empressent d’en
choisir un, de le mettre dans leur écuelle, de se découper des parcelles
de chair rouge qu’ils portent ensuite gouliiment a leur bouche avide.

Pendant un moment, le voyageur malade, le visage pale, et qui
bat involontairement des paupicres, n’entend plus que les mium mium
des festoyeurs, en méme temps qu’un lugubre bruit de mastication et
celui du vrombissement des mouches. Les banqueteurs ont tous du
sang qui de leurs lévres coule sur leur menton. Le captif en a le ceceur
barbouillé.

Ce pendant, le nabot, avec en main une espece de viele sortie de
nulle part appelée imzad, se met a jouer et a brailler d’une voix fausse
quelque poésie touare¢gue au moment précis ou I’un des convives, ce-

77



lui qui a une main coupée dans son €cuelle en aluminium, pour la
deuxiéme fois vide son jabot dans son écuelle:

Femmes d’Ouhet et de Terotirit
Dieu! Qui désormais vous fera des vers ?
Akrembi est assis la-bas au pied d’une dune
Son méhari est accroupi, il s’est assis a son ombre
Apres [’avoir saigné aux veines du chanfrein.

kksk

Le lendemain, le voyageur ne peut se retenir de retourner au bao-
bab. Il y retourne seul, en espérant ne pas rencontrer le nabot ce matin,
du moins pas avant de s’étre lavé 1’esprit des scenes cauchemardes-
ques, horribles et grotesques qu’il a vues dans son affreux songe noc-
turne. Mécaniquement, il tate son poignet droit, comme pour s’assurer
que sa main y est toujours rattachée. Quand il pénétre dans I’ombre du
vénérable arbre en fleurs et au fit démesuré, il sent de suite des vibra-
tions lui parcourir le corps. Il a le sentiment qu’il s’appréte a vivre un
moment exceptionnel. Il en est tout ébaudi et ensemble fiévreux. Il
palpe le corps massif de I’arbre de vie. Il en fait le tour en laissant glis-
ser la paume de ses mains sur 1’écorce, dont il sait qu’elle a des vertus
fébrifuges. Les fibres de son fruit servent a confectionner des sacs,
des paniers et des cordes. On a également expliqué au pérégrin que
sa pulpe est antidiarrhéique, et que I’on peut préparer des décoctions
antipaludiques avec la feuille, qui sert également de fourrage pour le
bétail. Avec les cendres de la coque du fruit, on fabrique du savon,
tandis que le pollen de ses fleurs permet de confectionner de la colle.

Le méhariste s’assoit ensuite, le dos appuyé contre le tronc,
puis se croise les jambes comme un yogi. Enfin, il s’absorbe dans
une méditation. Il reste assis 1a, rentré en soi, paupieres closes, pen-
dant au moins une heure. Immobile comme une souche, il aspire les
bienfaisantes effluences exhalées par les fleurs et I’écorce de 1’arbre
envoutant. Il se laisse imprégner par les fluides subtils et nourriciers
qui s’en dégagent. Il donne le temps au baobab de dynamiser, grace
a son influx magnétique, sa conscience et son ame, comme un circuit
¢lectrique recharge une pile. Quand il sort de ce long recueillement, il
a ’impression d’avoir mué mentalement, d’étre plus léger, d’étre un
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homme nouveau, tel un serpent apres la mue. Il rit intérieurement de
lui-méme pour avoir eu I’idée de vérifier s’il ne lui était pas poussé des
ailes pendant sa méditation... Pour lors, les doutes qu’il entretenait sur
I’utilité d’entreprendre sa quéte en lointaine contrée sont disparus. 11
¢lude, cependant, la difficulté que continue de lui poser la définition
ou la nature de cette quéte. Jouissons du moment présent, plutot. A-t-il
jamais €té plus serein que maintenant ?

Il se rend a I’oued, ou il 6te son taguelmoust, s’abreuve au cours
d’eau, se rafraichit le visage, puis toute la téte. Qu’est-ce qu’elle est
bonne, cette eau! Sans les arbrisseaux, arbustes et plantes ligneuses
qui s’¢élevent de ses deux bords rapprochés et qui forment des auvents,
elle risquerait de s’évaporer a fur et mesure que s’étire le jour. Puis le
voyageur retourne au baobab ou il reprend sa position assise.

kg

Un bruit de pas.

L’étranger tourne la téte.

— Maydjan.

— Maydjan.

— War idja harate, tenemert.

Le responsable du zoo, le nabot, s’assoit en face de lui. Il a ap-
porté de quoi manger. Le pelerin doit faire un effort pour ne pas voir
en cet Homme bleu le personnage sadique qui I’a tourmenté pendant
son cauchemar de la nuit dernicre. Pour briser le silence qui suit 1’arri-
vée de ’homme affligé de nanisme, il s’enhardit a lui demander com-
ment il en est venu a dessiner un ange sur I’un de ses cartons. Le nabot
lui révele que 1’ange apparait systématiquement a 1’Oasis du baobab la
veille de I’arrivée du maitre des dunes. Le voyageur est tout ouie. Son
interlocuteur lui précise que, lors de ses visites, ’ange a coutume de
stationner, les ailes grandes ouvertes, au-dessus de 1’arbre a palabres
millénaire. Voila un renseignement qui donne au voyageur de quoi
cogiter pendant longtemps.

Cette nuit-1a, ce dernier élit d’aller dormir aux c6tés du baobab,
a I’intérieur de sa bulle ensemble protectrice et régénératrice.

La nuit suivante aussi. Ainsi que d’autres. Il lui plairait, une fois,
de dormir aupres de cet arbre aux propriétés magnétiques toniques
pendant, non pas quarante nuits, mais pendant mille et une nuits...
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Un soir qu’il se trouvait une fois de plus pres du baobab, il re-
connait un bruit feutré, aérien, qui lui était devenu familier ; celui d’un
lourd battement d’ailes. Une lumiére éclaire alors I’arbre millénaire,
comme un formidable projecteur. Le voyageur se met debout, puis
s’¢loigne de plusieurs pas pour contempler I’ Archange Jibril qui fait
halte au-dessus de I’arbre magique, les ailes éployées. De sa droite,
comme a I’accoutumeée, jaillit la lumicre blanche qui enveloppe I’arbre
majestueux en pleine floraison. Apres quelques minutes de ce vol sta-
tionnaire, I’€tre céleste meut ses ailes et disparait.

kg

Le jour d’apres, le maitre des dunes arrive a 1’Oasis au baobab.
En voyant le voyageur, il esquisse un sourire, lui dont le visage reste
d’ordinaire impassible. Il s’approche du jeune étranger qui, un jour
non lointain, lui a rendu visite au Pays des dunes, et I’embrasse.

—Je suis heureux de te voir en forme. Trés heureux, en vérité.

Le pérégrin sourit a son tour. Il a le sentiment d’étre atteint par
les mémes effluves magnétiques aux cotés du maitre des dunes que
sous la ramure du baobab paré de fleurs. Dés sa toute premiere ren-
contre avec cet Homme bleu, il s’est senti bien, attiré par sa prestance,
sa tranquillité, la streté de ses gestes, par une maniére de mystere
qu’exsude sa personne et dont il a le sentiment qu’il conduit a I’infini.
Le personnage exercait et continue d’exercer sur lui de I’ascendant.
Au jour d’aujourd’hui, le voyageur se sent davantage en mesure de
capter les effluences subtiles qui s’exhalent du maitre des dunes, plus
digne de les recevoir, ose-t-il croire.

A la tombée du jour, le maitre Touareg 1’aborde, deux épaisses
couvertures sur I’épaule, ainsi qu’un gros livre dans la main.

—Si tu veux, mon frére, nous allons converser sous la ramée de
I’arbre a palabres.

L’¢étranger ne demande pas mieux. Il prend 1’une des couver-
tures que lui tend le sage Touareg. Il est ému. C’est la premiere fois
que I’éminent personnage 1’appelle mon frere. Comme cet homme ne
parle jamais pour ne rien dire, il veut y voir une raison d’étre opti-
miste, pour ne pas dire une intention ou un dessein. Ils s’assoient,
chacun sur sa couverture, pres du tronc du baobab. L’Homme bleu du
Pays des dunes dit alors en frangais:
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—Pendant qu’il fait encore clair, je vais te lire quelques pas-
sages de mon livre, si tu veux bien.

— Bien stir, accepte le méhariste.

Comme il I’avait fait la premiere fois a 1’Oasis au pressoir a
olives, le Touareg lui lit des passages écrits dans sa langue maternelle,
qu’il traduit ensuite en frangais. Apres environ quarante-cing minutes
de lecture, il place un signet a la page qu’il vient de lire, et referme
I’ouvrage a la reliure en cuir. Il ne cherche aucunement a savoir ce que
pense son interlocuteur de ce qu’il vient de lire. S’adressant a lui en
arabe, il lui dit:

—Nous sommes contents de toi. Nous avons été favorablement
impressionnés par ton endurance, par ta persistance et ta ténacite.

Ce nous du maitre des dunes n’échappe pas a son interlocu-
teur. A la place de qui est-il mis? Il est plus certain que jamais que
I’Homme bleu évoque, ici, les Initiés de son peuple.

—Le désert, selon notre facon de voir les choses, exige de ses
habitants qu’ils lui ressemblent. Il les préfere claustraux et érémi-
tiques. Un peu chameaux, quoi.

Et le Touareg d’ébaucher un sourire, encore une fois une attitude
peu courante chez lui.

—Nous avons besoin, poursuit-il, de personnes a la fois faisant
preuve d’autarcie intellectuelle et capables de solidarité avec leurs
semblables, qui possedent une force mentale redoutable, et qui soient
douées d’une patience héroique, qui sachent résister avec équanimité
aux privations, qui soient fonciérement confiantes en 1’avenir et sur-
tout, qui comprennent qu’elles ont la responsabilité de parachever leur
étre profond, et qui, encore, démontrent de la constance dans leur en-
tétement a se surpasser.

Voila tout un programme, se dit le voyageur. Chercher a ressem-
bler a ces sages Hommes bleus, qui sont en nombre restreint et qui
semblent avoir percé le mystére de 1’existence humaine, ne sera pas
une sinécure. Sur ces entrefaites, un Touareg surgit de la pénombre
avec un seau a la main. C’est le marmouset, gardien du zoo. Sur un
plateau en cuivre martelé, il apporte le nécessaire a la dégustation de
thé.

— Tenemert, lui lance le maitre des dunes.

Le nabot sourit a 1’étranger, qui le salue d’un signe de téte, et
le voila parti. Il aura recu des consignes du maitre des dunes: de la
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discrétion et de la diligence. Ou peut-étre cet homme du Pays des
dunes n’a-t-1l aucun besoin de formuler expressément de telles direc-
tives, que toute sa personne ou son empire naturel sur autrui incite ses
interlocuteurs a agir de la sorte a son égard. Avec promptitude et dex-
térité, le grand sage prépare le feu dans une petite excavation du sol
prévue pour cet usage, prés du tronc du baobab. Le pelerin 1’observe
en silence, tout en se plaisant de le voir exécuter des gestes rituels mil-
lénaires avec une grande économie de moyens. Une fois leurs verres
emplis de thé, le maitre reprend la parole.

—Dans la hiérarchie de la communauté des Hommes bleus, il
y a plusieurs degrés qui menent aux abords du cercle restreint des
Initiés. J’ai mis moi-méme beaucoup de temps a atteindre 1’ultime
degré, a devenir un Initi¢ et un guide. Mais tous les Initiés ne sont pas
nécessairement voués a devenir guides. Par ailleurs, quand on accepte
d’étre initi¢, on est en quelque sorte appelé a étre perpétuellement sou-
mis a des épreuves initiatiques, et ce, méme quand on a franchi ladite
ultime étape. Notre guide supréme est 1’Archange Jibril, qui t’a fait
I’honneur, n’est-ce pas, de se montrer a toi a quelques reprises déja.

Le voyageur hoche doucement la téte en signe d’assentiment.
Cet Homme bleu est donc au courant de ca... Dans sa téte, les mots :
Notre guide supréme est I’ Archange Jibril résonnent comme un écho.
Sa respiration s’est accélérée. Par ailleurs, il ne peut s’empécher de
se sentir petit devant le défi qu’on I’invite a relever. Aura-t-il assez de
coeur pour mener sa quéte jusqu’au bout ?

La soirante est bien installée quand le maitre et le disciple boivent
le dernier verre de leur boisson sucrée. Par le suite, ils s’étendent sur le
sol en s’enroulant chacun dans son épaisse couverture.

Le pérégrin se dit qu’il a un trés grand plaisir a entendre la voix
de son maitre. Apres avoir eu cette pensée, il sourit. Il vient de lui
revenir a la mémoire le souvenir d’une photo ancienne... ou était-ce
un dessin ?... ou I’on voit un petit chien en position assise, la téte 1ége-
rement penchée devant le cylindre du premier phonographe, visible-
ment I’oreille aux aguets, et portant la Iégende: LA VOIX DE SON
MAITRE. La voix du maitre des dunes, elle, est a la fois douce et
énergique. Il a I’¢locution facile, et s’il ne cherche pas ses mots, c’est
que ce qu’il congoit bien s’énonce clairement et que les mots pour le
dire lui arrivent aisément. Les paroles de cet Homme bleu plein de sa-
pience sont comme une berceuse pour le voyageur. Aussi, comme ce
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dernier n’a guére sommeil, il aurait aimé I’entendre encore davantage
discourir avant de se coucher. Or, comme si le maitre lisait dans ses
pensées, il se remet a parler, sans changer de position. Il est en verve,
et parle d’abondance. Le disciple se laisse griser par la voix du guide.
Il éprouve un sentiment d’euphorie, ce qui le mene a formuler une
dréle d’idée dans son esprit... Le thé de tout a I’heure était-il plus que
du thé? A moins que ce sentiment d’exaltation ne soit causé par les
effluves rayonnants qui s’exhalent du vénérable baobab...

Peu avant I’aube, le maitre des dunes se tait, puis se leve. Le
voyageur dresse la téte, mais I’Homme bleu le prie de rester sur place
et de dormir. Apres quoi, 1l dépose sa couverture sur celle dont son
disciple est couvert, puis s’en va.

kksk

Quelques heures plus tard, le méhariste est réveillé par I’arrivée
du gardien du zoo, qui apporte avec lui des victuailles et de quoi boire.
Décidément, on a regu ordre de mitonner I’étranger. Le nabot affirme
tout de go, sur un ton sentencieux :

—Quand le maitre des dunes choisit quelqu’un, il se fourvoie
rarement. Sa réputation de guide n’est pas surfaite.

— Il m’aurait donc choisi, d’apres vous ?

—Assurément. Nous I’avons su avant méme votre arrivée, car il
nous 1’avait fait savoir par le truchement d’un messager.

Le visiteur médite longuement ces paroles. Il craint, une fois
de plus, qu’on ait surestimé sa valeur, de ne pas étre a la hauteur, de
céder sous la pression face a ’ampleur du défi que se prépare, nul
doute, a lui imposer le maitre. Certes, il a conscience d’avoir fait de
grands progres depuis le début de ses pérégrinations investigatrices ;
ne comprend-il pas mieux en quoi consiste, justement, ce qu’il appelle
sa quéte ? Ce apres quoi il court? Il appréhende d’avoir a prendre une
décision irrévocable trop tot, alors qu’il ne serait pas encore assez
mur. N’aurait-il pas besoin de plus de temps avant de s’engager dans
une voie périlleuse au bout de laquelle il aurait a subir quelque muta-
tion irréversible ? Mais, comme par définition I’avenir est inconnais-
sable, un délai pourrait-il y changer quoi que ce soit? Le souhait d’un
délai n’est-il pas un faux-fuyant? La marque de qui manque de cceur ?
Faire preuve de poltronnerie ? Est-il celui qui veut apprendre a nager,

83



mais qui remet toujours a plus tard sa décision de plonger dans 1’eau
sous prétexte qu’il attend d’étre mieux préparé ? Le choix qui s’offre
a lui, au fond, n’est-il pas entre continuer de vivoter, comme il le fait
depuis toujours, et de vivre a plein, ce qui suppose de consentir a
prendre des risques et a braver I’inconnu ? Puis il se dit que ce qui est
inconnu pour lui ne I’est sans doute pas du maitre des dunes. Or, s’il
a foi en cet homme remarquable, il devrait comprendre que le risque
a assumer est un risque calculé. Il doit tenir pour acquis qu’une fois
son choix arrété, il découvrira en lui les ressources nécessaires pour
gagner son pari.

Il passe les quatre nuits suivantes a écouter son maitre, sous le
baobab. La cinquieme et la sixiéme nuits, il se sent autorisé a lui poser
des questions. Pour la premiére fois qu’il passe la vesprée et la nuit en
compagnie de son mentor a la belle étoile sous la ramée du vénérable
arbre a palabres, un vrai dialogue s’instaure entre eux. Enfin, la sep-
tieme nuit, le novice, a cette heure plus a I’aise face au sage Touareg,
se surprend a parler comme il ne 1’a jamais fait. En langue arabe, de
surcroit. Et le guide ne craint pas de se tenir coi. Il arbore le sourire
satisfait de qui a obtenu I’effet souhaité: son éléve s’ouvre a lui avec
candeur.

D’une chose I’autre, le voyageur finit, en effet, par lui raconter
sa vie. Ce faisant, il a de-ci de-la I’étrange impression que le maitre
des dunes était déja au parfum de ce qu’il a vécu avant sa venue en
Afrique. Peut-étre a-t-il déja été le confident d’autres pérégrins oc-
cidentaux comme lui, en quéte de réponses a leurs questionnements
existentiels ? Le pelerin fait part a son guide du jugement qu’il porte
sur sa propre vie, sur la vie en général, sur ses angoisses, sur ses doutes,
sur ses moments de désenchantement, sur ses aspirations profondes,
sur ses regrets... Il lui confie également son désir d’aller plus loin,
d’aller a I’essentiel, de voir au-dela des apparences, en méme temps
que sa peur d’aller trop loin et d’étre trop press€, son appréhension
de ne pas savoir distinguer 1’essentiel de I’inessentiel, de trouver plus
commode, tout bien considéré, de se satisfaire des apparences...

84



PARTIE V

Le pérégrin, ¢léve du maitre des dunes, fait ses adieux a la petite
communauté de 1’Oasis au baobab. Il rayonne d’un singulier enthou-
siasme. Son méhari, apparemment plein d’allant lui aussi, ne rechigne
pas a se remettre en route. Le pelerin va effectuer un autre périple
en solitaire qui le meénera une autre fois au Pays des dunes. Comme
convenu avec son mentor, il restera 1a un mois entier. Complétement
seul. Sa mission: se tater, éplucher ses aspirations, sonder ses moti-
vations, ausculter ses inclinations, puis méditer sur la proposition du
maitre des dunes d’entamer, sous sa direction, une longue démarche
initiatique qui, s’il répond aux attentes, le rapprochera du Cercle des
Initiés des Hommes bleus.

Au sortir de 1’Oasis, un bruit réitéré retentit dans les airs. Avant
méme de lever la téte, le voyageur comprend qu’il s’agit de I’ Archange
Jibril. II apergoit, en effet, au-devant de lui, les deux grandes ailes du
pérégrin céleste qui disparaissent rapidement de sa vue. L’étranger
sourit. Considérant I’immensité sablonneuse, il lance sur un ton de
défi balzacien:

— Désert, a nous deux, maintenant !

Au-dessus de sa téte, I’azur du ciel est clair, rien pour bloquer les
cruels traits ardents de la boule de feu qui régne comme sur un trone
dans le ciel. Inlassables, intarissables, prodigues de leur énergie, ces
rais ignés accablent impunément chaque particule de 1’atmosphere,
tout corps matériel ; ils pénétrent la couche désertique et pourchassent
I’inanimé et ensemble I’animé. Or, cet astre aux armes imparables, des
hommes et des femmes le défient continuellement dans cette contrée,
grace a leurs chameaux, leurs vaisseaux du désert. Aujourd’hui, le pé-
régrin se laisse porter par son animal de bat, les deux pieds croisés sur
son encolure, la téte enveloppée dans son cheche blanc, dont le long
tissu, tel un bandage, lui barre le visage, pour ne laisser que les yeux
a découvert. Aucune concession a faire au féroce soleil du désert. Le
blanc de la tunique du voyageur repousse la brilante lumiére qui choit
pesamment du ciel torride.

*kx
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Deux heures sont maintenant passées depuis que le pelerin a
quitté I’Oasis au baobab. Il avance sur le sable d’un erg. Le chameau,
avec sa patience incarnée, chemine au ralenti, mais d’un pas régu-
lier et remarquablement stir. Balloté sous les secousses sympathique-
ment houleuses de sa monture, le conducteur contemple 1’é¢tendue
sablonneuse qui gondole au-devant de lui. Une légere crampe a I’esto-
mac ’invite a grignoter quelque aliment. I1 se retient d’y répondre, car
il veut traverser complétement 1’erg avant de faire une pause.

Le temps coule, monotone, et les petites dunes a 1’aspect quasi
velouté, vues de loin, continuent de surgir a I’horizon. Le voyageur a
I’impression d’avancer sur un immense tapis roulant, de se mouvoir
sans progresser. Ses pensées baguenaudent tantot, tourbillonnent tan-
tot, grosses des événements déterminants des dernieres semaines.

Le bruit des pas de son chameau le ramene a la réalité. Sa mon-
ture pénétre maintenant dans une zone ou abonde la pierraille. Les
dunes sont dé¢ja loin derriére. Satisfait, le méhariste ordonne a son
chameau de baraquer. L’animal obtempere diligemment, en pliant
d’abord les pattes d’en avant. Le conducteur descend de son perchoir
en usant du cou en arc de cercle de la béte comme d’un marchepied.
Ses nails ne le protegent que partiellement du sable briilant. Il s’em-
pare de sa gourde et boit. Modérément. Il déroule ensuite une longue
section de son cheéche avec laquelle il s’éponge le front et la nuque.
Il remet en place son écharpe, puis fait quelques pas sur le sable pour
se délier les muscles des jambes. Enfin, il mange deux morceaux de
galette de semoule et quelques dattes, puis boit une gorgée d’eau avant
de se remettre en place sur 1’ouig de sa selle cruciforme. Le reg, en-
core plus étendu que I’erg qu’il vient de franchir, présente une surface
plane et pierreuse qui meéne jusqu’a ’horizon, tapis de roche éclatée.

Le pérégrin et sa brave monture se remettent en route. Leur
ombre donquichottesque finit par s’allonger démesurément sur le
sol rocailleux: tombe le jour. Alors, I’étranger s’arréte et installe le
bivouac pour la nuit. Il soulage le chameau de sa selle, d’une grosse
sacoche en cuir, de couvertures et de la djebira emplie de victuailles
et d’ustensiles divers. Il sourit a la perspective d’une bonne kessera,
galette d’orge, et d’un bon thé chaud. Car pour une fois, il a tout ce
qu’il faut pour s’en concocter un pendant son excursion.

A la fin du repas, il s’assied dans la position du yogi et sirote
prudemment sa bouillante infusion parfumée a la menthe. La boisson
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le vivifie. Il tient son verre translucide entre 1’index et le pouce, tantot
de la main droite et tantot de la main gauche, pour éviter de se briler
les doigts. Apaisé, il pose un regard affectueux sur son chameau. Ja-
dis, le corps de cet étrange animal et en particulier la gibbosité de son
dos lui paraissait d’allure baroque, grotesque; a cette heure, il trouve
une beauté certaine a cet imposant quadrupede. Il sait que cet animal
devient agressif lors de la période du rut. Il en a vu se disputer une
femelle. Comme le chameau peut ouvrir ses machoires aux canines re-
courbées plus largement que les autres ruminants, il est capable d’en-
gloutir presque dans leur étau la téte enticre de I’adversaire. Il arrive,
dit-on, que leurs morsures soient fatales.

Le meéhariste contemple la ligne de 1’horizon, ou le soleil vient
de disparaitre comme une piece de monnaie dans la fente d’un petit
cochon rose. Il déroule son taguelmoust. Il fait bon. La chaleur est de-
venue douce. Pourquoi ces instants de félicité sont-ils toujours éphé-
meres ? Pourquoi faut-il patir de si longues périodes d’un mal a I’ame
avant que de pouvoir gotter ces parcelles de béatitude passagere ? Par
ailleurs, en cette paisible vesprée, le voyageur se dit que la formi-
dable odyssée cyclique des galaxies fuyant dans les apparents vides
de ’'immensurable cosmos, que cet extraordinaire périple des astres
innumérables, que la révolution des planctes, que 1’éternelle ronde de
la Terre autour du soleil et que la rotation de notre planéte, que tout
ce fantastique et colossal engrenage est a son service a lui, simple pé-
régrin solitaire perdu dans un reg saharien, et qu’il lui permet, en cet
instant méme, de jouir provisoirement d une véritable paix intérieure.

Il dort depuis deux heures, bien enveloppé dans sa tunique sur
laquelle repose une couverture. Sur sa mince natte d’alfa, il a étendu
une autre couverture, son plaid, avant de s’y étendre. Mais cette fois-ci,
contrairement aux nuits précédentes, la température est restée plutot
élevée. A moins que cela ne soit dii & des facteurs physiologiques...
Il écarte de lui la couverture. Dans son demi-sommeil, il lui semble
détecter une présence a ses cotés. Il ouvre les yeux. D’abord, il ne
distingue rien. Appuyé sur un coude, il scrute 1’obscurité. Il est alors
pris d’un léger étourdissement. Son ouie pergoit un bruit. L’oreille aux
aguets, il distingue maintenant le son sourd, celui d’un tambour, qui
va s’amplifiant. Son battant se met a galoper. Il finit par se demander
s’1l ne confond pas battements de coeur et roulements de tambour... 11
lui semble a cette heure que c’est le cas, car les battements de tambour
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disparaissent, en effet, et il reconnait nettement les pulsations de son
palpitant agité.

Il s’allonge a nouveau sur le dos. Il ferme les yeux, puis com-
mence de s’ensommeiller lorsqu’il sent comme une douce lumicre
s’installer sur ses paupieres. Il ouvre des yeux ébaubis sur les lieux,
qui baignent dans une suave et blafarde clarté. L’étranger se met sur
son séant. Autour de lui, une sorte de vapeur d’eau s’¢leve du sol. Une
agréable brise lui frole la peau du visage. Doucettement, le brouillard
devient plus opaque. Le solitaire pérégrin, maintenant coutumier de
toutes ces sortes de prodiges, se plait dans cette chaleureuse enve-
loppe lumineuse. Mais, brusquement, éclate une détonation de tam-
bour; le pelerin porte instinctivement les deux mains a ses oreilles. 11
reste aux aguets, mais le bruit insolite ne se répéte pas. Il éprouve de
nouveau 1’agréable sensation d’étre protégé comme un feetus dans la
veloutée matrice maternelle. Il ne distingue plus rien autour de lui; la
brillance du blanc nuage de coton 1’oblige a fermer a demi les yeux.

Il observe alors, devant lui, le mouvement fugitif d’une lueur
bleue. Mais elle s’évanouit vite, de sorte qu’il se dit qu’il I’a peut-&tre
imaginée. Il s’allonge une nouvelle fois et clot ses paupieres. Qu’est-ce
qui pourrait bien avoir provoqué cette vision hallucinatoire ? Qu’a-t-il
mangé ? Qu’a-t-il bu?

Commencant de frissonner, il tend la main et taitonne pour rame-
ner a lui la couverture, mais ce faisant, ses doigts ne rencontrent que
sable et cailloux. Il releve les paupicres, et constate que le phospho-
rique nuage a laissé place a I’obscurité. Il se redresse alors, se leve,
puis se rend compte, confondu, qu’il est nu. Il fait quelques pas sur le
sol faiblement éclairé par les lueurs des étoiles et pousse un soupir de
soulagement quand il bute contre ses affaires. Il trouve ses allumettes.
Il en allume une et inspecte les lieux a la lueur vacillante de son baton-
net lumineux. La vue de son chameau le rassure; il n’est pas en train
de... songer, il est bien dans la réalité. Sauf que... sauf qu’il est nu, et
qu’il est certain de s’€tre couché sans avoir 0té sa tunique, comme
d’habitude...

11 se rhabille, songeur, puis se recouche avec le vague sentiment
d’avoir vécu une nuit semblable auparavant.
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Derechef au Pays des dunes.

Le méhariste s’est conditionné a 1’idée de n’y prendre que des
repas frugaux. C’était sans compter avec la prévenance du maitre des
dunes. Celui-ci, en effet, a pourvu I’habitation d’un petit magasin
de provisions: dattes séchées, galettes de mil et de semoule, navets,
gerbes de menthe, tomates et melons. En outre, dans son ancienne
chambre trone une guerba en peau de chévre pleine d’eau. La véné-
rable demeure troglodytique est telle que le voyageur I’avait laissée, a
un détail pres: on a ajouté, hors du vaste puits circulaire, une sorte de
table supportée par de gros, mais courts piquets. Y repose un bac fait de
pierre cimentée, long et large de deux metres, et profond d’un metre.
L’¢étranger en souléve le couvercle d’alfa tressé serré, et constate que
le réservoir est plein d’eau. Le méhari n’a pas a s’inquiéter; ni le mé-
hariste, au demeurant.

Deux semaines passent, paisibles. Puis une troisiéme.

Ces lieux ne rappellent au pelerin que de bons souvenirs. 1l
a tout loisir de faire des excursions, de préférence de prime matin
pour éviter de se faire cuire par le soleil torride. Ce pays de dunes est
moins désolé qu’il n’y parait au premier abord. Le premier animal
que le voyageur apergoit est une gerboise. Une étrange petite souris
qui reproduit le kangourou dans sa fagon de se déplacer. Elle possede
une longue queue, se tient souvent a la verticale et avance par sauts.
Quelques jours plus tard, le pérégrin surprend un gros lézard, réplique
miniature d’un animal ancien. Ce type de 1ézard est un prédateur de
la gerboise. Mais pour I’instant, le reptile est fasciné par un insecte
qu’il vient de découvrir: un grillon de deux centimeétres de long, dont
le dos est aplati et triangulaire. Le pélerin ne pensait jamais pouvoir
observer de visu, dans son milieu naturel, cet insecte, dont il a été mis
au fait de son existence dans un documentaire télévisé il y a de ca de
nombreuses années.

Cette petite béte a trouvé une solution tres originale au probléme
de la rareté de I’eau en contrée aride. Aux derniers feux du jour, elle
grimpe patiemment, alors que les grains roulent sous ses pas, au som-
met d’une butte de sable. La, elle s’installe sur un versant, mais tout
pres de I’aréte du faite, téte en bas. La nuit durant, elle reste 1a sans
bouger, immobile comme une photo. Aux lueurs de 1’aube, la nature
la récompense pour sa peine. Le changement de température provoque
une condensation de ’air; une vapeur aqueuse vient a couvrir son
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corps, de fines gouttelettes de rosée finissent par se former sur son dos,
chitineux et arborant la forme d’une fleche pointant vers la téte. La
position inclinée de I’arthropode, en vertu de la loi de la gravité, fait
glisser les microscopiques gouttelettes vers le bas, jusqu’a la téte, puis
jusqu’a la bouche. L’insecte n’a plus qu’a s’abreuver !

A jour faillant, a I’ombre de la paroi, le voyageur dte son taguel-
moust et commence de préparer son repas. Bientdt, il s’installe en
tailleur, I’échine appuyée au mur du puits dans les parois desquelles
sont aménagées les pieces de 1’habitation, face a sa théiere fumante. Il
déguste son thé sucré en réfléchissant au chemin parcouru depuis son
départ de son Québec natal, puis a la prochaine étape, qui s’annonce
aussi difficile qu’exaltante. Il fait ensuite un grand effort de concen-
tration, et scrute les profondeurs de son étre. Il tente de déméler les
motifs avoués ou non avoués de son voyage au long cours, se creuse
le cigare pour découvrir vers quel but ultime il tend, quelles sont les
aspirations profondes qu’il cherche a combler... Il se rend bien compte
que sa détermination a poursuivre plus avant cette aventure signifie un
adieu définitif a son pays et aux siens.
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Quelques jours encore, et la retraite du pérégrin au Pays des
dunes prendra fin.

Quand il se couche dans sa chambre troglodytique, le rideau
tiré, 1l laisse son imagination échafauder des hypotheses, toutes plus
farfelues les unes que les autres, sur les rites d’initiation qu’on va
bientot lui imposer. Il se rassure a la pensée que son guide, lors de
ces épreuves, sera le maitre des dunes. Enfin, il ’espére ardemment.
Appesanti par le sommeil, il finit par dormir serré jusqu’a ’aube.

Un charivari le réveille alors brusquement. Sidéré, puis perplexe,
il se leve et repousse le rideau. Une douce lumiere 1’enveloppe et s’en-
gouffre dans sa chambre, comme ’eau d’un canal a 1’ouverture des
vannes d’une écluse. L’habitation de son mentor est envahie par des
Hommes bleus ! Le troglodyte ébaubi se demande s’il dort encore. Les
Touaregs, le visage presque entierement masqué par un taguelmoust,
defilent a la file indienne devant I’ouverture de sa chambre sans tour-
ner la téte vers lui, méme lorsqu’il se place dans I’encadrement. Ils
grimpent lestement a I’échelle de corde, et un a un disparaissent. Des
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hennissements fusent la-haut, des imprécations sont lancées ; on dirait
les préparatifs a un assaut guerrier, a une razzia. La théorie des intrus
ne tarit pas. Le point d’origine de ce long défilé d’Hommes bleus est
I’une des chambres pratiquées dans le mur de I’habitation circulaire,
a quelques métres de la chambriote du voyageur. L’allure pressée des
Touaregs, leur air fébrile, ainsi que leur takouba au fil tranchant qui
leur pend a la ceinture, encouragent le témoin a se tenir coi.

Enfin, le dernier Homme bleu de la colonne disparait au haut de
I’échelle de corde. Le pérégrinant se risque alors a aller jeter un coup
d’ceil dans la chambre d’a coté. Elle est vide et, apparemment, ne pos-
seéde pas de seconde issue. Le voyageur s’empresse ensuite d’aller a
1’échelle de corde pour la gravir a son tour. A I’avant-dernier échelon,
alors qu’il pose ses mains sur le sol, il s’arréte pour contempler discre-
tement le spectacle qui s’offre a son regard. L’un apres ’autre, il voit
trois Hommes bleus enfourcher un cheval. Ils vont diligemment se
joindre aux dizaines d’autres cavaliers qui font galoper en cercle leur
monture. La poussiere soulevée par les sabots des animaux compose
un immense nuage circulaire, blanc, puis jaunatre, qui reste comme
accroché au sol. Une cacophonie de bruits, hennissements et coups
de sabot assourdit les oreilles du spectateur médusé. Ce dernier se
retourne quand, dans son dos, il sent le souffle d’'un vent chaud. Au
méme moment, le fond de la demeure du sage Touareg s’illumine.
Sur le sol et au milieu du puits, I’Archange. Ailes éployées, il entre-
prend sa lévitation. Les rayons de lumicre que projette son aile droite
¢blouissent le voyageur. Quand I’apparition se trouve a une hauteur
d’une vingtaine de meétres au-dessus de I’habitation du maitre des
dunes, elle va se placer au-dessus de I’anneau de poussicre blanche,
qui a cette heure enveloppe les cavaliers bleus et leurs montures. Et
I’anneau accélere comme eux son mouvement giratoire.

Alors, la nuée de poussicre s’arrache de la surface désertique,
aspirée qu’elle est par le mouvement ascendant de 1’Archange. Elle
finit par enrober 1’entité, elle-méme illuminée, en ne laissant plus voir
qu’un point lumineux haut dans les airs. Ce point se confond un ins-
tant avec une ¢toile, avant de disparaitre completement.

Le calme retombe sur le Pays des dunes. Le voyageur n’entend
plus que les déblaterements de son chameau, qu’il considere avec
soulagement. Apres avoir €té témoin d’un spectacle si étrange, il se
réjouit, en effet, a la vue de son fidele chameau, étre concret et bien
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ancr¢ dans la réalité, de voir qu’il n’a pas été aspiré lui aussi vers le
ciel. Pendant qu’émerge le soleil a I’horizon et que I’obscurité de la
nuit s’enfuie, I’étranger redescend 1’échelle de corde, puis va explorer
plus méthodiquement la mystérieuse chambre d’ou sont sorties ces
dizaines de Touaregs. Il allume une bougie. La picce est a peine plus
grande que sa chambriote... Il en examine les murs, allant jusqu’a les
tater, comme s’il s’attendait, ainsi, a faire jouer quelque mécanisme
secret. Au terme de son examen, il peut affirmer qu’il n’existe absolu-
ment aucune ouverture dans la chambre, hormis celle qui lui a permis
d’y pénétrer. Las comme s’il arrivait d’un long voyage, il regagne son
gite, et s’étend sur sa couche.

En principe, sa retraite au Pays des dunes prend fin dans deux
jours. Au cours des dernieres semaines, il a aligné, a ’entrée de sa
chambre, de petits tas de terre seche en guise de calendrier.

Il déplore qu’on ne lui ait pas laissé d’instructions précises pour
I’apres-retraite. Le maitre des dunes viendra peut-étre le chercher. Ou
enverra quelqu’un. Ou, mieux encore, il viendra se joindre a lui. Mais
a bien y penser, il ne lui a rien promis de tel. Du moins, pas explicite-
ment... Une nuit, sous la ramure du baobab, il s’en souvient mainte-
nant, le Touareg lui a indiqué qu’il était important d’apprendre a gérer
I’incertitude, a vivre parfois dans I’ambiguité, a apprivoiser le doute.
Le doute n’est-il pas source de création? L’ami du philosophe ? C’est
I’occasion de mettre en pratique cette philosophie de vie si commode
et reposante pour le moral, adoptée par les gens d’ici: le carpe diem
du poete latin Horace, c’est-a-dire, mets a profit le jour présent, de-
couvre ton content dans le seul fait de vivre.

Un autre matin au Pays des dunes.

Le temps coule lentement. L’apres-midi, le pérégrin reclus dans
les dunes a des fourmis dans les jambes. Il décide de faire une autre
promenade a pied dans les alentours, tout en guettant 1’éventuel re-
tour du maitre de céans. Le paysage de dunes ne lui révele rien de
particulier, aujourd’hui. Il faut dire que ses pensées d’ame esseulée le
rendent aveugle a toute chose. D’humeur chagrine, il rentre bient6t au
bercail, et va confier ses états d’ame a son chameau. Pour une fois, la
béte lui semble compréhensive. Il ’emmene a 1’abreuvoir. Elle aussi,
pour autant qu’il puisse en juger, commence a avoir des fourmille-
ments dans les pattes. En un mois, elle n’a eu droit qu’a trois petites
excursions dans les dunes. Le pérégrin s’en veut de 1’avoir négligée.
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A la soirante, il mangeotte, pour la premiére fois sans prendre le temps
de se faire un thé. Il retourne bientdt, sans conviction, a sa petite ca-
verne platonique aménagée dans la paroi de ’habitation du maitre des
dunes, et s’y pagnote. Au cours de la nuit, il se réveille a deux reprises,
alors qu’il croit s’entendre appeler par le maitre des dunes.

Deux jours plus tard, malgré ce qui avait été convenu, le péré-
grinant est toujours seulet. Se pourrait-il qu’il elit mal enregistré les
paroles du sage Touareg a propos de la durée de sa réclusion consacrée
a un travail d’introspection? Ah! Il s’est probablement trompé dans
le comptage des jours. Et puis, bien siir, un mois, en soi, ¢a n’est pas
précis, vu que tous les mois ne contiennent pas le méme nombre de
jours... Il se fait du mouron futilement, n’a pas la sagesse horacienne
de vivre dans I’instant présent. Ses exhortations ne lui servent de rien,
car le voila qui se demande: se pourrait-il que, pour une quelconque
raison, on ne puisse venir le chercher? Dans ce cas, il n’y aurait pas
lieu, pour lui, d’attendre qui ou quoi que ce soit, et il n’aurait qu’a tirer
pays hic et nunc...

Il cogite la-dessus en se promenant péripatétiquement, a la ma-
niére d’Aristote, autour du vaste puits creus¢ dans un sol friable et
servant de retraite au maitre des dunes. Partir de suite ou rester ? Voila
la question. Sa rumination est ponctuée par les grognements de son
chameau. Au terme de quatre ou cinq tours alentour de I’habitation
troglodytique, revenu a la hauteur de son chameau, le voyageur s’ar-
réte. Alors, courageusement, il tranche le nceud gordien de son balan-
cement coupable en prenant la décision de faire patatrot, de mettre
les voiles. Dés lors, il retrouve sa bonne humeur, heureux de s’étre
enfin montré a lui-méme capable de faire preuve d’esprit d’initiative.
Fébrile, il organise les préparatifs du départ. Il va retourner a 1’Oasis
au baobab, et ce, sans se donner campo, sans s’arréter, chemin faisant,
a I’Oasis au pressoir a olives. La route sera longue et, partant, les
risques de dévier du trajet, grands; mais sa détermination n’est pas
moins grande.

Il prend tout de méme soin de bien se pourvoir en eau et en pro-
visions de bouche.

Adieu, dunes! A Dieu vat! Et fouette, cocher!

93



PARTIE VI

La fin d’aprés-midi du troisieéme jour de voyage, le pérégrin voit
poindre a 1’horizon sud un homme sur sa monture. Ca n’est qu’au
moment ou les deux chameaux opérent leur jonction que le pelerin
reconnait en cet autre méhariste solitaire... Le maitre des dunes! Du
coup, le voyageur éprouve un sentiment de honte et ensemble une joie
intense. Il se fait I’effet d’étre un déserteur, ou encore un dégonflard...
Mais c’est le soulagement de revoir son maitre qui I’emporte, d’autant
plus que I’accueil de ce dernier est visiblement attentionné.

Ils mettent pied a terre.

Sourires et salamalecs.

Ils adoptent la traditionnelle manicre de se saluer, par une ca-
resse des paumes de la main. Heureux d’avoir enfin un interlocuteur,
le ci-devant reclus est tout langue avec son guide. Le sage Touareg,
qui ne s’enquerra aucunement de la destination du voyageur, dont il
n’avait cependant pas manqué de voir le sac de victuailles bien rem-
pli et appendu a la selle de son chameau, tient pour acquis que son
disciple est partant pour subir I’initiation qu’il lui a proposée. I lui
apprend d’emblée qu’ils vont passer la nuit sous la tente, a un campe-
ment établi a dix kilométres plus au sud.

Les étoiles les plus vaillantes sont déja a leur poste dans le ciel
quand les deux hommes arrivent a destination. Trois tentes fichées
dans le sable forment un triangle. Leur toile s’agite sous 1’action d’un
fort vent. C’est le checheli, explique le guide. Les méharistes font
baraquer leur chameau en synchronie. Deux Hommes bleus qui s’ex-
priment en langue touarégue viennent les accueillir, tandis qu’un autre
vient chercher les montures. Pendant qu’ils se saluent en se frottant
la paume des mains, d’autres hommes, puis deux femmes sortent des
abris portatifs. On salamalecque au milieu de I’agora triangulaire, puis
on invite les nouveaux venus a pénétrer dans 1’une des trois tentes.

Une femme a la chevelure de jais vient au-devant d’eux. Ses
cheveux, enduits d’une substance brillante, sont en partie tressés. Elle
porte un long chale sur une tunique blanche, et arbore maints bijoux
aux bras, aux mains et au cou. Des traces de khol sur les paupicres et
les sourcils trahissent un souci de coquetterie.
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Une odeur agréable chatouille les narines des arrivants ; bientot,
tous sont conviés a de fraternelles agapes; des mets chauds, doux au
palais, qui réconfortent I’estomac du voyageur. Son guide délaisse un
instant la langue touarégue pour lui expliquer en francais que ce plat
de farine de mil, auquel on a ajouté, avant de le faire cuire dans 1’eau,
du lait, du beurre, du fromage de chévre et des dattes, se nomme bé-
chéna. On leur sert aussi des tomates, des carottes, des feves. Pour
finir, I’étranger se régale d’un gros morceau d’un gateau de semoule.

Les palabres ponctuées d’éclats de rire n’ont pas cessé pendant
leurs franches lippées. Les Hommes bleus sont encore plus volubiles
quand on leur sert le thé. Ces gens du désert semblent naturellement
heureux. Semi-nomades, ils ont pour habitat un milieu inhospitalier
et, a premiere vue, impropre a 1’établissement et au développement
de communautés humaines. Au fil des générations, ils ont cependant
apprivoisé leur écosystéme, en ont exploité les richesses cachées, s’en
sont fait un allié, et ont su adapter leur habillement, entre autres, au
climat désertique. De plus, ces Touaregs ont développé des coutumes
et des stratégies qui leur permettent de résister aux assauts ponctuels
des tempétes du désert. Ils possedent deux atouts: le chameau et I’oa-
sis. La convivialité est portée haut dans I’échelle des valeurs de ce
peuple. Ils savent, a la faveur d’une expérience pluricentenaire, que
les contacts humains respectueux sont source de paix durable.

Une bonne partie des palabres se déroule en langue touarcgue.
Le voyageur donnerait cher pour mieux connaitre cette langue. Voila
une tache a laquelle il lui faudra s’atteler sans délai: I’apprentissage
du tamasheq. L’arabe, qu’il maitrise couci-couca, ne suffit plus. Un
retour sur les bancs d’école s’impose pour apprendre la langue bleue.

Une fois le thé saturé de sucre versé de tres haut dans des verres
en verre, les deux Hommes bleus rejoignent 1’hotesse au fond de la
tente, alors que le voyageur reste seul avec son mentor. Ils sont assis a
I’indienne sur un immense tapis multicolore ou dominent le rouge et
le jaune. Pendant un long moment, ils sirotent sans mot dire leur bois-
son sucrée, contents d’étre 1a, ensemble, tout simplement, satisfaits
d’€tre au monde... Puis ils composent le programme du lendemain:
tot le matin, quand I’horizon se colorera de pourpre et de jaune, ils
reprendront la route, direction sud-ouest.
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Depuis deux jours, le maitre des dunes et son ¢éléve cheminent
coOte a cote sur une steppe ou poussent des graminées et des touffes
d’alfa. Chemin faisant, ils apercoivent quelques 1ézards, une vipére
et deux antilopes mohorrs au ventre blanc. Jadis, longtemps apres
I’arrivée des Garamantes, ancétres des Hommes bleus, ces immenses
¢tendues sablonneuses ¢étaient perpétuellement sillonnées du nord au
sud, du levant au couchant, par les intrépides chevaliers du désert. Les
us et coutumes de ces hommes, dont les vétements teints a 1’indigo
finissent par colorer la peau en bleu, ont été bousculés quand le nord
du continent vit déferler sur lui d’autres peuples conquérants. Malgré
eux, inexorablement, de nomades qu’ils €taient, ces lointains ascen-
dants des Touaregs sont devenus au jour d’aujourd’hui semi-nomades,
et méme sédentaires. Par contre, leur sagesse millénaire a ét¢ jalouse-
ment préservée comme une arche d’alliance, transmise de génération
en génération, grace au Cercle des Initiés.

Un vilain checheli souffle depuis une heure. Il souléve le sable
et entrave la marche des méharis. Le maitre touareg, qui doit élever
la voix pour se faire entendre, annonce au voyageur que dans une
demi-heure, ils devraient atteindre une petite oasis ou ils feront halte.
Des rafales font zigzaguer la poussicre et le sable entre les pattes des
chameaux, comme une poudrerie de neige autour de la base de fits de
bouleaux. Dans cette région du désert, chaque bouquet de graminées,
de la marcouba, par exemple, devient prétexte a la formation d’une
butte de sable, tout comme quelques touffes de broussaille suffisent,
sous d’autres latitudes, a faire naitre un amoncellement de neige. La
visibilité est a cette heure nulle. Une accalmie du vent dégage un mo-
ment une échappée, qui permet au voyageur d’y voir sur quelques
metres autour de lui; il a alors 1’agréable surprise d’apercevoir un
palmier.

Les deux hommes s’arrétent bientdt a un bouquet de palmiers
dattiers. Ils font baraquer leurs chameaux, qu’ils laissent, malgré leurs
grognements de protestation, a 1’abri précaire des stipes que le vent
tente de déraciner, et dont la chevelure est rudement mise & mal. A
cause des bourrasques, les méharistes avancent péniblement sur le
sable, jusqu’a une hutte de palmes se dressant de guingois, a I’air triste
et fatigué, et aux murs fragiles qu’on dirait couverts d’un givre sale.
Neéanmoins, et en dépit des interstices entre lesquels le vent s’amuse a
jeter des poignées de sable, tel un jeteur de sorts, la paillote réconforte
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le pérégrin et son maitre. La présence de cet abri les soulage du far-
deau d’avoir a installer la tente de nomade que le Touareg transporte
sur son chameau. L’oasis, naguere habitée, explique le guide, ne sert
plus que pour les haltes des rares nomades qui continuent a fréquenter
la région. A une époque guére lointaine, ce lieu de végétation mi-
raculeuse en plein désert était régulicrement travers€¢ par nombre de
voyageurs. La petite oasis est maintenant a demi ensevelie sous une
immense barkhane, une dune cornue qui, tel un glacier, progresse len-
tement, mais implacablement d’un metre ou deux chaque mois.

Quand le Touareg verse la boisson sucrée dans les verres, la
tempéte est aprés mourir, et ses rugissements ne sont plus que des
rales étranglés. Le grand sage en profite pour expliquer a son com-
pagnon de voyage I’emplacement des divers villages touaregs qui
constellent cette immense région du désert, allant de I’ile Djerba au
levant, jusqu’au-dela du massif du Hoggar au couchant et plus au sud.
Pendant que le vent cesse peu a peu de rugir, le disciple a le droit a sa
premiere lecon de tamasheq.

Par la suite, le maitre des dunes prend dans I'une de ses sa-
coches son gros livre écrit dans cette méme langue, et lit des passages
a la lueur d’une chandelle en les traduisant en frangais a fur et mesure.
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Le Touareg indique a son disciple que la halte est terminée.

—lyaw.

Chacun enfourche sa monture.

A fur et mesure que son chameau avance, le voyageur est  méme
de constater que la barkhane, en effet, a déja enseveli sous son ¢épais
linceul de sable en forme de croissant une bonne moiti¢ de la petite oa-
sis. De-ci de-1a, sur le dessus de 1’entassement de sable, il contemple
un paysage inusité, d’ou émergent quelques pathétiques palmiers dont
on ne voit plus le tiers supérieur du stipe. En considérant les che-
velures de ces palmiers, I’étranger songe a des tétes de suppliciés:
vont-ils agoniser étranglés ou étouffés par I’envahissante barkhane ?
Le désert est inflexible, a des sautes d’humeur sui generis, et n’est pas
sans posséder ses moyens d’attaque. A I’orée de I’ oasis, les chameaux
traversent une large bande de sable piquée d’armoises, buissons li-
gneux qui, bizarrement, rappellent au voyageur, I’espace d’un éclair,

97



de lointaines parties familiales de cueillette de bleuets en pays adrie-
nirlandois.

Il n’avait pas prévu que le trajet serait aussi long. A tort, en
effet, il avait cru que ce serait I’affaire d’une huitaine ou d’une dou-
zaine de jours. Mais les semaines s’écoulent, et les deux pérégrinants
continuent de progresser, régulierement, sur une étendue désertique
qui, a cette heure, parait d’une dimension infinie. L’étranger réfréne
son envie de s’enquérir aupres de son maitre du nombre de kilomeétres
qu’ils ont encore a parcourir. Il se dit que, si la durée du trajet avait
import€, son guide lui en aurait parlé avant méme le départ. Peut-étre,
d’ailleurs, que cette insouciance de son maitre relative a la pertinence
de connaitre le nombre de kilomeétres a parcourir fait partie du rituel de
son initiation; a quoi sert, en effet, de se soucier de la longueur d’un
trajet ? Nul doute qu’un disciple doit accepter I’obligation d’apprendre
a voir le quotidien et la vie en général selon un angle inhabituel, a
modifier profondément sa maniere de penser, a se forger une nouvelle
mentalité, a contempler les choses sous un angle nouveau. A devenir
un autre ? Sans doute.

En tous les cas, le voyageur ne se plaint pas, méme si, les se-
maines passant, il éprouve encore 1’envie de savoir, non sans s’en dé-
soler, si le but de leur voyage est encore loin. Il serait malséant de
jérémiader alors qu’il est en si bonne compagnie et que son maitre,
savant en toutes choses, lui transmet quotidiennement, lors de chaque
halte et surtout, pendant les vesprées, de nouvelles connaissances de
tout ordre. Son vocabulaire touareg s’enrichit sans cesse et, a ce cha-
pitre, le maitre des dunes s’avere un pédagogue hors pair.
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PARTIE VII

Le disciple et le maitre se sont établis pour un sé¢jour plus long
que d’habitude dans cette oasis ou ils se trouvent maintenant, sur-
nommée 1’Oasis au bel oued. Comme ils sont 1a depuis maintenant
trois semaines, le voyageur a I’impression d’étre redevenu sédentaire,
et revenu a la civilisation. Cette espéce d’ile parsemée d’un grand
nombre d’arbres au long stipe et a la verte chevelure est grande et den-
sément peuplée. On y pratique diverses cultures, celles de la luzerne,
du millet, des haricots, du mais, et d’autres encore. En ce qui a trait
a la culture maraichére, on y trouve oignons, carottes, navets, choux,
feves, piments... Y poussent aussi des arbres fruitiers, tels que le ju-
jubier, le citronnier, 1’oranger, 1’abricotier, 1’amandier, le grenadier,
le figuier... On y €léve bovins, ovins et camélidés. Prospére, I’endroit
attire beaucoup de visiteurs et de commercants de tous les points car-
dinaux.

Pour la premicére fois, le méhariste peut observer a loisir les cou-
tumes d’une société touaregue, participer a sa réalité quotidienne. Il
a des contacts suivis avec des enfants, des jeunes, des hommes, et
méme avec des femmes, plus libérées que leurs consceurs arabes. Les
jeunes femmes touarégues non encore mariées jouissent en effet d’une
grande liberté, ici, et ce, sur tous les plans. Depuis quelques jours,
les unes réservées, et les autres quelque peu provocatrices, certaines
acceptent de bonne grace d’initier 1’étranger a la fabrication de pa-
niers tissés en jonc et au tressage de sacs et de nattes. Le pelerin se
découvre du talent pour la sparterie, ce qui a I’heur a la fois d’étonner
ses professeures et de les faire rire. Il connait bientdt plusieurs des
jeunes femmes par leur prénom. Safia, la plus assidue aux séances de
travail ou il participe a la confection d’objets en alfa et a partir de jonc,
consent volontiers, de surcroit, a I’aider a améliorer ses connaissances
de la langue touarégue.

Cette population d’oasiens a échappé a I’influence des Arabes,
venus en conquérants s’établir en Afrique du Nord a partir du v
siécle. Chez les Oasiens au bel oued, la pratique religieuse est une
affaire moins communautaire qu’individuelle. Seule une petite frac-
tion du peuple suit les préceptes du Coran. Un nombre peu élevé de
femmes portent le voile, et encore, a certaines occasions seulement. A
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vrai dire, en ce lieu, ce sont plutot les hommes qui, avec leurs taguel-
mousts, se voilent. Le tabou de la bouche est un phénomene qui ne
manque pas de frapper d’étonnement le voyageur. Il s’agit d’un inter-
dit qui est encore ancré dans les meeurs ; on trouve effectivement plu-
tot malséant, en particulier lors d’une premiere rencontre, de laisser
voir sa bouche a des étrangers. On la couvre, donc, du taguelmoust.

Le pérégrin se lie d’amiti€¢ avec Bachir. Ce jeune gaillard toua-
reg rieur et d’une gaieté licencieuse a le méme age que lui. Il est en
outre dégourdi, plein d’adresse et un chasseur émérite. Il invite le visi-
teur, arrivé quand et quand le maitre des dunes, a une partie de chasse.
Le voyageur accepte, bien qu’il se sente mal a son aise a 1’idée de voir
de pres un chasseur occire un animal. Le lendemain, dés potron-minet,
avec deux amis de Bachir, ils s’¢loignent d’une douzaine de kilomeétres
de I’oasis, la ou se trouve une nappe d’eau souterraine a faible profon-
deur, et ou poussent des plantes ligneuses, ainsi que des acacias et une
végétation d’alfas et d’achebs. Seul le voyageur n’a pas d’arme. Une
dizaine d’heures apres leur départ, le quatuor est de retour a 1’oasis
avec le gibier convoité: une gazelle, que des experts ont vite fait de
dépecer. S’ensuit un repas communautaire, qui tourne naturellement
a la féte. La vie est belle, ici, songe le visiteur. A fur et mesure que
s’écoulent les semaines, il se sent de moins en moins étranger dans
cette communauté. La convivialité de ses hotes est contagieuse. Il se
sent plus humain en leur compagnie, plus solidaire, méme, de toute la
communauté humaine.

Il apprend que 1’oasis est large de quinze kilométres, et longue
du double. Chaque jour, en compagnie de Bachir, il en quadrille une
section. Ce faisant, il a un jour une surprise lorsqu’il rencontre des
coniferes, des pins et des thuyas. Ces derniers croissent sur une bonne
portion de I’oasis ; on en extrait la sandaraque, une résine qu’on expé-
die a la lointaine Tozeur, dans le sud d’une Tunisie en mal d’indépen-
dance, et qui sert a la fabrication de vernis. Il y a encore dans I’oasis le
genévrier, qui fait le bonheur d’un petit groupe de marqueteurs de la
place, qui confectionne des coffrets et des bibelots tres prisés. L’olivier
est également présent, de méme que les inévitables palmiers dattiers.
Un oued profond traverse le territoire d’outre en outre. Dans quelques
semaines, explique Bachir a I’étranger, cette riviere a 1’eau claire sera
completement a sec. Son lit se muera en une route fréquentée par des
voyageurs a dos d’ane.
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Le Touareg emmene ensuite son ami voir des carrés de culture
ameénagés a I’ombre protectrice d’arbres fruitiers. Le périmetre cultivé
est délimité par un ourlet de terre et de pierraille; protégé du vent,
du sable et des animaux par des afregs, haies de palmes entrelacées,
attachées aux stipes des palmiers. On y cultive principalement des
carottes, des navets, des melons, des tomates et des pastéques. Dans
d’autres parties de la palmeraie, on trouve des noix de muscade, de la
cannelle, du gingembre, du safran, du girofle, des poireaux et des ci-
trons verts. On y plante parfois du tabac, que chiquent volontiers tant
les femmes que les hommes.

Quand Bachir et le voyageur s’arrétent a un endroit ou il y a
une habitation, une tapée d’enfants se constitue spontanément autour
d’eux. La plupart ont la téte completement rasée, a I’exception d’une
touffe. Ces enfants ne viennent pas a eux par simple curiosité; ils se
bousculent plutdt pour leur vendre qui des friandises, qui des galettes
de mil, qui encore du khol. Bachir, pince-sans-rire, décide d’acheter
de ce sombre fard populaire dans 1’oasis, et entreprend, au grand plai-
sir des loupiots qui se rapprochent pour ne rien manquer, de maquiller
aussi sec le tour des yeux de son compagnon. Dans la région, plusieurs
nomades se fardent de la sorte, autant par coquetterie que pour adoucir
le reflet des rayons solaires lors de leurs méharées.

A la troisiéme expédition, le voyageur se familiarise avec le
systeme d’irrigation, qui achemine 1’eau de 1’oued sur plusieurs kilo-
metres, et jusqu’aux extrémités de la palmeraie. Un réseau de séguias
traverse ainsi I’oasis de part en part. Il s’agit de petits canaux de terre
qui exigent d’étre nettoyés régulierement. Dans la palmeraie, de petits
troupeaux de chevres partagent de grands espaces avec des anes et des
moutons.

Ce soir, Bachir et son compagnon de promenade sont les invités
du maitre des dunes. Ce dernier leur sert de 1’acida, une bouillie de fa-
rine d’orge et de miel grillée dans I’huile d’olive. Le voyageur, serein,
content, laisse Bachir et le sage Touareg faire les frais de la conver-
sation. Avant de prendre le thé, on se régale de dattes Deglet Nour.
Les deux inséparables amis passent ensuite la soirée avec Safia et ses
amies. Le méhariste éprouve un pincement au cceur a la pensée de ne
plus revoir cette sympathique Touaregue qui 1’a fait beaucoup pro-
gresser dans sa connaissance de la langue des Femmes et des Hommes
bleus. Ou peut-étre la reverra-t-il ? Il part demain avec son guide pour

101



aller a la rencontre de diverses confréries touaregues, établies en di-
verses oasis éparpillées dans le désert.
Dernicre nuit de I’étranger, donc, dans 1’Oasis au bel oued.
Avant de s’endormir, il aime a penser que ces lieux bénis consti-
tueront son porte-bonheur, et pendant la nuit, il réve qu’il emmeéne
Safia dans son imminent périple.
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Le maitre touareg et son disciple visitent un chapelet d’oasis. Et
plusieurs semaines passent.

Maintenant, leur grande tournée dans les communautés touare-
gues s’acheve et ils sont bientot de retour a 1’Oasis au bel oued.
Comme ils arrivent a la noirté, ils se glissent dans les toiles apres
avoir brievement parlé a quelques nuitards. Chacun est installé dans
une habitation différente.

Au moment ou le sommeil s’appréte a ensabler ses prunelles
de son opaque poussiere, le voyageur, roué¢ de fatigue, a son propre
dam n’arrive pas a dissiper un sentiment d’appréhension. Il se sent
tout a coup tres seul. Et vulnérable. Plusieurs pensées se forment dans
son esprit, sous 1’aspect d’interrogations. Se soumettre a ces épreuves
initiatiques dont il sait bien peu de choses encore, est-ce vraiment ce
qu’il souhaite? Est-ce ce dont il a réellement besoin? Sera-t-il a la
hauteur ? Encore une fois, il appréhende de décevoir son maitre, puis
de suite s’en veut d’éprouver une telle appréhension en se souvenant
de ce que lui a déja dit son guide a ce propos: «C’est pour toi-méme
que tu entreprends une telle initiation, et non pour plaire a quelqu’un
d’autre...»

De prime matin, il est réveillé par un formidable et horrible bruit.

Pendant une fraction de seconde, il croit venu le tohu-bohu de
la chute des Temps. Ca n’est pourtant que le braiment d’un ane, tout
proche. Son lugubre et puissant cri serait bien capable a lui tout seul
de faire tomber les murs de Jéricho ou de réveiller les macchabées.

Quelques jours apres leur retour dans 1’Oasis du bel oued, le
maitre indique a son apprenti que le moment est venu de subir sa pre-
miere épreuve : un jetine en solitaire.

On fournit a I’1nitié un peu d’eau, trop peu, selon ’appréciation
de ce dernier. Il devra attendre un signe avant de descendre de la col-
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line ou on le conduit a I’instant méme. L’éminence se trouve a I’écart
de ’oasis. Deux chameaux sont déja scellés, dont celui du pérégrin.
Un Touareg entre deux ages, qu’il voit pour la premiere fois, le cor-
naque.

Au cours du trajet vers leur destination, les deux tentatives faites
par le voyageur pour nouer conversation avec son taiseux accompa-
gnateur tombent a plat. L’Homme bleu obéit peut-étre a des directives
du maitre des dunes. Une fois au pied de la colline rocailleuse, son
quiet compagnon de fortune s’en retourne tout bonnement a 1’oasis,
en ramenant les deux chameaux, sans tinter mot.

Laissé fin seul, sa lourde couverture en poil de chévre enroulée
sur 1’épaule, 1’étranger considere la hauteur de la colline qui lui barre
I’horizon. Il jauge la raideur de la pente, la main en coupe-lumicre. Le
soleil est implacable. Encore davantage que d’habitude, semble-t-il
au voyageur. Celui-ci pousse un long soupir de résignation, mais de
suite se morigeéne intérieurement... Il n’est pas digne d’un disciple du
maitre des dunes d’entreprendre sa toute premiere épreuve initiatique
dans une telle disposition d’esprit, avec une telle attitude dédaigneuse.
Alors, 1l se dit qu’il a plutot la chance d’entamer enfin ce qu’il désire
depuis longtemps, et ce, par surcroit, sous la houlette d’'un homme
capable et savant comme le maitre des dunes. Un peu de tenue, que
diable!
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PARTIE VIII

Un grand sac de provisions et de menus articles en main, une
couverture sur les épaules, le pelerin entame la grimpée de I’éminence
au penchant pierreux, plutot raide et parsemé de touffes d’arbrisseaux
épineux. Aprés cinq minutes d’escalade, il sue déja a grosses gouttes,
et a une bonne pensée pour Sisyphe. Il décide de ménager ses efforts,
d’agir en alpiniste du dimanche, car, aprés tout, rien ne presse. En
franchissant une section tapissée de ronces et de chardons, il doit s’ar-
réter a plusieurs reprises pour s’extirper une épine du pied. Des san-
dales ne sont pas les chaussures les plus adéquates pour la grimpe. Les
broussailles séches finissent par s’espacer et laisser place a des touffes
d’acheb, une herbe jaunie et recouverte d’une poudre sableuse. Le
voyageur s’arréte un moment pour observer les fascinantes évolutions
de deux gerboises qui s’¢loignent de lui en sautillant. Plus haut, il fait
fuir un impressionnant varan, qui paressait candidement au soleil.

Au faite de la colline, le grimpeur découvre, surpris, une large
dépression de forme ovale ou pousse une végétation relativement
abondante. Il s’assoit pendant qu’il retrouve son souffle, et en méme
temps contemple la cuvette relativement profonde. Au centre, il dis-
tingue de petits arbres : des talhas aux longues épines acérées. Un peu
partout, de 1’alfa. De-ci de-1a, de 1’acheb. Une agréable odeur trahit
la présence d’armoise, une plante aromatique. De grandes plaques de
roche rougeatre affleurent en plusieurs endroits.

Tout ensemble réconforté par ces lieux au microclimat avan-
tageux et contristé a la perspective d’étre soumis a de longues pri-
vations, le méhariste se léve et descend dans ’entonnoir. Une fois
au fond, il s’assoit a nouveau sur le sol, au pied d’un talha au tronc
noueux et tourmenté. Il s’octroie une pingre gorgée d’eau qu’il extrait
de sa gourde. Partiellement protégé par la mince ombre de 1’arbre, il
défait son chéche, cependant que sa respiration reprend son rythme
normal. Le jelne sera long, il le subodore. Mentalement, il tente de
dresser une liste d’activités auxquelles il pourrait s’adonner, et qui lui
permettraient de ne pas rester oisif, d’étre moins tenté de compter les
minutes qui passent. D’emblée, il écarte tout exercice exigeant une
trop grande dépense d’énergie physique. La liste qu’il dresse alors,
in petto, est bien courte. Il s’allonge sur sa couverture étendue par-
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tiellement a I’ombre, puis juge sage d’attendre le déclin du jour avant
d’amorcer une visite des lieux.

Une douce somnolence appesantit ses paupieres.

Il est réveillé par un chatouillement suspect a I’une de ses che-
villes. Il se dresse dare-dare sur un coude, puis d’un vif coup de pied
propulse un gros scarabée loin de sa couche. L’insecte aurait pu étre
un scorpion, songe-t-il, en prenant un air bourru... A peu prés revenu
de son émoi, il s’allonge a nouveau. Au bout de dix minutes, il gotite
les douceurs du sommeil.
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Le soleil est sur le point de basculer hors la vue du solitaire
jetineur. C’est le moment d’explorer son nouvel habitat. Il se contente
d’une courte visite, et revient bientot a sa couche. Il ne tient pas a se
faire surprendre loin de ses effets par ’obscurité. Il aurait di entre-
prendre son inspection plus tot. Bof! Il aura tout son temps pour les
excursions, il en est convaincu. Il installe donc son bivouac pour la
nuit, 1a méme ou il a fait son somme.

Il n’a pas aussitot fermé les yeux que surgit sur 1’écran de la face
interne de ses paupicres I’image de la délicieuse Touarégue de 1’Oasis
au bel oued. Il aura donc la chance de passer la nuit en compagnie de
la douce Safia. Ils font de conserve une longue randonnée a dos de
chameau, en pleine noirté, dans la quicte plaine sablonneuse du Grand
désert, doucement éclairée par de riantes constellations d’étoiles. Peu
apres, ils sont transportés comme sur un tapis volant des Mille et Une
Nuits dans une oasis. Pris d’un fou rire, assis sur un tabouret, ils traient
a quatre mains la méme chevre en s’éclaboussant les mains et les bras
de lait. Ils cueillent des olives en faisant mine de se chamailler lorsque
leurs mains cherchent a saisir les mémes. Ils tressent des couffins en
alfa. Ils jouent de divers instruments de musique. Ils se griment I’un
I’autre en méme temps, gauchement parce qu’ils sont secoués de rires
incoercibles. Ils dansent sous les €toiles, puis consultent une voyante
qui leur tient des propos optimistes. Ils dressent avec succes des cha-
meaux sauvages, composent des poémes et des chansons et chassent
la gazelle de conserve. Ils se mettent plein la lampe des gateaux au
miel. Ils dorment sur la terrasse d’une haute, mais trés haute mai-
son blanche qui semble toucher la volte constellée du ciel, la tour de
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Babel. Ils se baignent dans les eaux chaudes du golfe de Gabes. Ils
ne se parlent qu’en langue touarégue, se murmurent des mots doux a
I’oreille, puis s’esclaffent...

A T’aube, quand le jetineur esseulé se Iéve sur sa solitaire col-
line, il est convaincu, pendant un moment, qu’il maitrise parfaitement
la langue touarcgue.

Quelques jours passent.

Depuis trois jours, il réussit a réserver quotidiennement au
moins une heure a une séance de méditation. Quand il s’absorbe dans
ses cogitations profondes, tantot il a I’impression de faire du progres,
comme si, a I’aide d’une pelle, il creusait dans le sable un trou qui le
rapprocherait piane-piane d’un coffre au trésor, son Soi enfoui dans
les tréfonds de son ame ; tantot, au contraire, il constate avec conster-
nation qu’il y a autant de sable qui glisse dedans I’orifice qu’il n’arrive
a en dégager.

Le disciple du maitre des dunes s’est promis de réduire ses
mouvements au minimum, de maniere a transpirer le moins possible
et, partant, a ménager sa réserve d’eau. Mais ses muscles finissent
par avoir un irrépressible besoin d’action. Et le jelineur de se lever,
puis d’amorcer I’exploration de son domaine. Il baguenaude ainsi, de
méme que les jours suivants, a pas de sénateur, un matin dans une
direction, un apres-midi dans une autre.

Les journées finissent par se ressembler, et la faim par 1’aiguil-
lonner avec de plus en plus d’insistance. Il oublie de compter les jours
comme il s’était promis de le faire, et s’en veut de n’avoir pas ins-
titué un systeme de marques a cet effet des le tout premier jour de
son arrivée. Les risques de s’illusionner sur le temps qui passe sont
grands. Puis, encore une fois, il se repent de ne pas parvenir a briser
les schémas qui dictent ses attitudes d’Occidental. Est-il impérieux de
compter le temps qui passe? A quoi cela pourrait-il lui servir, vu qu’il
ne connait aucunement la date a laquelle on viendra le chercher? Et
puis, qu’en est-il de sa résolution de vivre un jour a la fois ?

A quelques reprises déja, a I’une des extrémités de son domaine,
il s’est retrouvé face a un obstacle qu’il n’a pas osé tenter de franchir.
Une crevasse. Il a de nouveau marché jusque-la ce matin. Par paresse,
ou plutot par souci de ne pas se comporter de maniere a aiguiser son
appétit, il a choisi de ne pas se colleter avec cette large et profonde
fracture. Il a remarqué que, de I’autre coté, le terrain s’¢éleéve jusqu’a
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former une sorte de piton qui se dresse, rectiligne, et qui, tel un phare,
domine la colline. Maintenant, a I’exception de cet au-dela de la cre-
vasse, il croit bien avoir exploré tout son glorieux empire.

Par ailleurs, le temps joue contre lui, est-il d’avis. Chaque jour
qui passe, en effet, I’étau se resserre d’un cran sur la poche de son
organe de digestion. Il se sent de moins en moins la force de jouer a
I’alpiniste ou au spéléologue. Les parois du fossé devant lui sont ce-
pendant loin d’étre lisses. Il se penche a nouveau pour les considérer
attentivement. En effet, elles présentent des degrés naturels qui lui
paraissent relativement faciles a descendre et a monter.

Peut-&tre une prochaine fois.

De retour a son bivouac, il agrippe sa gourde d’eau, la porte a
ses levres, mais se contente de n’en absorber qu’une lichée. Encore
un jour, et sa réserve d’H,O sera totalement €puisée. Il n’a pas €t€
question qu’on vienne le ravitailler en eau apres un certain temps afin
qu’il puisse prolonger son jeline... Peut-étre devrait-il, demain, quit-
ter son repaire, et descendre au bas de la colline... Mais sans doute
est-il encore trop tot pour qu’on vienne le chercher. Mieux vaut ne pas
s’exposer inutilement a I’implacable soleil... Il prolonge un moment
ses cogitations, puis se remémore que le maitre des dunes ne lui a pas
dit formellement qu’on viendrait le chercher. Il lui a dit qu’il devait
attendre qu’on lui fasse signe. Ah! Mais est-ce bien cela? Est-ce bien
ce qu’il a dit? Non. Ca n’est pas tout a fait ¢a. Il lui a dit qu’il devait
attendre un signe avant de descendre de la colline. Hum... j’ai de quoi
ruminer, cette nuit...

Pour la premicre fois depuis le début de cette épreuve du jetne,
la crainte perturbe le sommeil du voyageur... Et si I’on présumait de
ses forces et qu’on venait le chercher trop tard ? Ou encore, on pourrait
I’avoir oublié... Non, tout de méme, cela est absurde; il ne faut pas
pousser trop loin le bouchon des conjectures pessimistes. Une chose
est stire, cependant : depuis quelque temps, des étourdissements ponc-
tuent ses heures d’ambulation quotidienne. Des sensations de vertige
I’accablent a des intervalles de plus en plus rapprochés. Des pensées
plus noires que la noirté, parce que veuves d’étoiles et de lune, le
tiennent a demi éveillé jusqu’a I’aube...
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Un flip flap incongru lui chatouille brusquement le tympan.

Le jetineur en oublie ses interminables gamberges dans les-
quelles il craint de se complaire ; ce ne sont plus des méditations, mais
des ruminations qui s’apparentent fichtrement a celles de son cha-
meau. Il ouvre ses yeux défraichis juste a temps pour apercevoir dans
les airs, sous un fond de ciel clair-obscur, une grande aile lumineuse.
L’ Archange Jibril! Ce phénomene agit comme un coup de fouet sur
son mental. I se 1éve pour mieux suivre des yeux la réconfortante ap-
parition, mais ce faisant il éprouve un léger ¢tourdissement. Il ferme
les yeux un moment, son malaise disparait vite, mais lorsqu’il reporte
son regard vers le ciel, celui-ci est redevenu lisse et muet. Comme il
tombe d’inanition, 1’étranger a peut-&tre ét¢ victime de son imagina-
tion. Il aura eu une vision, aura pris son désir pour la réalité...

Mais de nouveau un battement d’ailes lui fait lever la téte. L’ Ar-
change traverse le ciel de la méme maniére que tout a I’heure. Cette
fois, le pelerin peut suivre pendant plusieurs secondes ce guide ailé
qui I’a maintes fois vivifi¢ de sa seule présence, méme fugitive. Vive-
ment un face a face avec lui! Quoique... Il serait bien embéte, si cela
se produisait-il. Que pourrait-il lui dire ? Que saurait-il le dire ? Quels
mots alors formuler? En vérité, entre lui et ce messager venu d’un
autre monde, il ne pourrait y avoir de communication orale; elle ne
pourrait €tre que de type télépathique... L’étre éthéré s’¢loigne rapide-
ment, et I’humble jelineur perd sa trace dans les premieres lueurs de
I’aube lumineuse.

Un vertige 1’oblige a s’agenouiller. Il s’assoit sur ses talons,
penche le corps en avant, la téte appuyée sur ses bras croisés, jusqu’a
toucher le sol, tel un mahométan en priere. Quand il se redresse, il
voit pour la troisieme fois I’€tre surnaturel lui passer au-dessus de la
téte. Lentement. En vol plané. Le pérégrin distingue encore nettement
les deux grandes ailes, I’une sombre et I’autre brillante de lumiere.
L’ Archange disparait derriere le piton, de I’autre coté de la crevasse.

Le jeGneur, fouetté par cette triple apparition, oublie sa débi-
lité physique, et de suite se met en marche, décidé, cette fois-ci, a se
rendre de 1’autre coté du fossé, convaincu qu’il y est attendu par la
créature archangélique. Ce fol espoir le ragaillardit comme un cordial.
Sa conscience exaltée, il avance a la maniére d’un somnambule, enve-
loppé dans un tourbillon de pensées. Il tombe une premiére fois, une
deuxieme fois, puis une troisieme fois... Il fait une halte, rendu de fa-
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tigue. Revenant a la réalité, il découvre qu’il est déja de ’autre coté de
la crevasse... Comment a-t-il pu la franchir? Il I’a traversée puisqu’il
est prés du piton. La contourner aurait di lui prendre beaucoup de
temps. Mais il doit reconnaitre qu’il a perdu toute notion du temps et
que, puisqu’il est sans ailes...

Il chemine encore un brin, et, derriere le piton cylindrique haut
d’une vingtaine de metres, il découvre... un paysage d’oasis! Il se
pince, se frotte les yeux, et quand il les rouvre, le paysage devant lui
est le méme: verdoyant. L’endroit jouit, étrangement, d’un microcli-
mat exceptionnel. La verdure, les arbustes et les arbres y sont nette-
ment plus abondants qu’ailleurs sur la colline. En outre, ici il y a des
arbres fruitiers. Il se met a saliver a la vue d’un jujubier tentateur qui
lui offre ses beaux fruits rouges et mirs. Ebloui, il supporte mal cette
vision €édénique. Se sentant compleétement raplapla, il se prend la téte
a deux mains, met un genou puis 1’autre en terre, s’étend de tout son
long a plat ventre, tel un soldat fauché par les balles d’une mitrail-
leuse. Il est en plein désert, sans nourriture, depuis quarante jours et
quarante nuits, invisible pour tout nomade qui d’aventure passerait
pres de la dune. Le diable va-t-il lui apparaitre et lui proposer de trans-
former pour lui les pierres en pain? Va-t-il lui montrer 1’infini du dé-
sert qui entoure la dune, et lui offrir en cadeau ce royaume et la gloire
s’il consent a se prosterner devant lui ?

Une accablante torpeur s’empare du voyageur au cerveau fu-
meux.

kksk

Quand il reprend ses sens, il hésite a soulever les paupieres. Il
imagine qu’en ouvrant les yeux, 1’éden de verdure disparaitra. Il les
ouvre doucettement, et se souléve sur un coude. Soulagé, il constate
que sa crainte n’était pas fondée. Les arbustes et les arbres de tout a
I’heure sont toujours 14, et les fruits tout aussi tentants. Une crampe lui
laboure les entrailles. Il ferme a nouveau les yeux et, en pensée, se met
a mordre a pleines dents dans des fruits tous plus tendres et plus juteux
les uns que les autres. Le voila dans un bassin d’eau fraiche, jusqu’au
cou immergé dans un liquide limpide. Force nénuphars flottent au-
tour de lui, autant de petits radeaux portant chacun en triomphe une
friandise différente. La mémoire en chamaille de 1’étranger brasse des
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images hétéroclites : le Québec et I’Europe ; I’Europe et I’ Afrique sa-
harienne, le Grand désert et la demeure du maitre des dunes, 1’Oasis
au baobab et I’Oasis au bel oued ; sa tournée des villages des Hommes
bleus et son arrivée a cette solitaire colline du désert... Son pouls bat
en accéléré, et lui hache menue la respiration.

Le méhariste rouvre les yeux, se dresse sur son sé€ant. Tout dé-
faillant de faim qu’il soit, il tente de mettre a contribution le meil-
leur de sa faculté raisonnante pour décider de la marche a suivre... Il
retrouve tranquillement ses moyens, et finit par s’exhorter a ne pas
flancher dans les derniers metres de I’épreuve. Il lui faut absolument
résister, lui, le jeineur, a la tentation de manger de ces fruits défen-
dus... Sans doute était-ce la I’'ultime épreuve, la plus déterminante de
toutes... Il se met debout et reprend, d’abord a pas bridés, puis d’un
pas plus assuré, le chemin qui lui permet dans un premier temps de
contourner la crevasse... Il ne se souvient absolument pas d’étre passé
par 1a plus t6t. Dans un deuxieme temps, il lui faut cheminer vers son
bivouac, I’estomac plus affamé que jamais, mais les idées un chouia
plus claires. Une fois au pied de son arbre-totem, il s’étend sur le sol,
sans réussir a échapper completement aux coups de griffe d’un ardent
soleil, toujours aussi peu compréhensif.

La noirté venue, le voyageur n’arrive pas a se livrer au sommeil,
tant est serré le nceud qui lui comprime 1’estomac. Cette lancinante
douleur n’occulte qu’a demi la trés désagréable sensation qui lui tra-
vaille I’avaloire; il a les muqueuses du palais séches. Ses glandes sa-
livaires ont déclaré forfait. Sa langue, ¢tonnamment épaisse, lui est
devenue comme un corps étranger dans son orifice buccal, un mol
1ézard devenu maitre de céans, et qu’il n’arrive pas a chasser. Il est
réguliérement le jouet de mirages qui lui font voir des fontaines d’eau
partout. Il confond parfaitement 1’heure et la minute. A mesure que
les jours passent - mais ne s’agirait-il pas plutot d’heures? - il lui
semble que I’ombre du talha rétrécit, et que I’astre solaire le poursuit,
s’acharne expressément contre lui, tel I’Eil de Dieu traquant Cain
jusque dans sa tombe.

Affamé, assoiffé (la derniere lichée d’eau qu’il a bue remonte a
quand?), il ne se sent pas de taille, ne fait pas le poids, n’a ni poudre
ni plomb. Et le temps joue contre lui, comme de bien entendu. L’ om-
nipuissant désert aura sa peau et ses os, c¢’est écrit dans le ciel. Déja
sa peau se desseche, se craquelle, s’amincit, desquame. Ses muscles
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s’atrophient, se contractent, se raidissent. Il a les membres débiles,
gourds, disloqués. Ses os poussent de plus en plus fort contre une peau
de moins en moins ¢lastique. La vie déserte son corps souffreteux,
le quitte a petits pas furtifs. Sa guenille est aprés se dissoudre. Cette
dissolution physique, jumelée a son obsession de ’eau, influe sur sa
raison, I’empéche de mener a terme toute réflexion lucide, relevat-elle
d’un raisonnement syllogistique ¢lémentaire, comme un mal de dents
interdisant toute concentration. Les pulsions de mort vont I’emporter
sur les pulsions de vie. Le meilleur de son énergie déserte peu a peu
ses membres, et se retranche dans son cerveau telle une béte pourchas-
sée qui se tapit au plus profond de son terrier. Son sang s’appauvrit,
s’évapore, se raréfie. Son corps dépérit, son corps va se désagréger, se
désagrege. Les centaines de cellules de sa défroque de chair et d’os,
qui meurent a chaque instant, cessent de se renouveler. Il meurt vivant.
Il est le témoin muet de la décomposition de son propre organisme,
d’un terrible et inévitable processus de momification...

Une odeur de barbaque en putréfaction attire bient6t une armée
de larves, de vers et d’insectes en tous genres. Ils s’approchent, cou-
teaux et fourchettes a bout de mandibules, se saboulent, jouent des
coudes, se ruent a la curée, bafrant, se goinfrant, se gobergeant, se
bourrant, se gavant de la dépouille en déliquescence du voyageur. Des
charognards, ailés ou marcheurs, s’invitent a leur tour au banquet. Les
voraces convives ont le souci du travail bien fait; ils nettoient bien net
les os jusqu’a les blanchir proprement. Le temps, qui ignore I’impa-
tience, patinera les restes, puis le cuisant soleil du désert finira par les
pulvériser. Poussiere, tu retourneras poussiere... Voyageur québécois,
mortel pelerin, tu te volatilises, apres et pareil que tant d’autres, eux
aussi chus au cours de leur laborieux pelerinage terrestre. La vie est
une lueur vacillante qui a a peine le temps de prendre conscience de
son existence avant que d’étre inflexiblement refoulée vers le néant,
d’ou I’a extraite un hasard insolent...
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Les paupieres du souffreteux et somnolent jelineur frémissent.
Il sent une fraicheur sur ses lévres desséchées en méme temps qu’il
éprouve le vague sentiment d’une présence aupres de lui. Il en induit
qu’il n’est pas encore passé de vie a trépas. A la gorge, il éprouve une
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sensation de froid a la fois douloureuse et bienvenue. Le 1ézard qui
somnolait dans sa bouche s’agite mollement. L’étranger, a la veille
de mourir d’inanition, ouvre les yeux. Aupres de lui, un Homme bleu
est accroupi. Il lui a soulevé la téte et I’a posée sur son genou. Le mo-
ribond voyageur tente de mettre de I’ordre dans les pensées qui tour-
nicotent dedans sa téte. Il est toujours sur cette colline ou il est venu
subir I’épreuve de la faim. Cet homme providentiel, ¢’est évidemment
I’envoyé du maitre des dunes. Il reconnait ce méme Touareg, avare de
paroles, qui I’a conduit en ces funestes lieux il y a une éternité de cela.
Il y a combien de jours, au juste ? Bof! Qu’importe. L’ important, en
cette minute, se dit-il, est que je suis parcouru par une chaude onde de
soulagement, que je me sens heureux.

Le sauveteur approche a nouveau le goulot de sa guerba, grosse
d’une eau vivifiante, puis laisse couler un mince filet du précieux li-
quide entre les levres avides et fendillées du rescapé. Telle une plante
qu’on arrose d’eau aprés une période de vie ralentie due a la dessic-
cation et qui se ranime, 1’organisme du péelerin connait soudain une
reviviscence. Il commence a sentir ses membres a nouveau et éprouve
un vif sentiment de reconnaissance envers son discret secoureur. Il
referme ses lourdes paupicres en songeant a cette formidable force qui
s’appelle la vie. Il y tient désespérément, a la vie, encore plus qu’il
ne le croyait. Il en connait mieux le prix, maintenant. Il verse dans
un lourd sommeil habité de joyeuses pensées, de nuages de blanche
ouate, d’oueds aux eaux limpides et de douce musique.
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Cette épreuve de longue abstinence du voyageur est terminée
depuis deux jours.

Il n’est cependant pas encore descendu de la sinistre éminence
au faite creusé¢ d’une dépression fendue d’une crevasse. Son état
physique, encore lamentable, nécessite quelques jours de repos sup-
plémentaires avant qu’il ne puisse se mettre en route. Son maitre, le
sage Touareg, a prévu cela, puisque son taciturne envoy¢ s’est amené
avec d’abondantes provisions de bouche. Il soigne son patient avec
I’assurance d’un infirmier chevronné, mais se garde bien de proférer
quelque parole que ce soit. Se comporte-t-il ainsi parce qu’il a une
nature revéche, ou bien parce qu’il respecte les prescriptions du sage
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Touareg? Si le voyageur, lui, se tait, c’est d’abord faute d’énergie;
ensuite, il reste muet faute d’interlocuteur réceptif. Le Touareg évite
sa compagnie autant que faire se peut, et ne reste guere longtemps a
ses cotés. Il lui prépare néanmoins ses repas, les lui apporte et ensuite
il se retire pudiquement.

Apres lui avoir imposé le jetine, voila qu’on le soumet a une
cure de silence.
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PARTIE IX

Quelques jours plus tard, le jetineur et son accompagnateur ar-
rivent a 1’Oasis au bel oued. Le maitre et le disciple se frottent la
paume de la main, puis se donnent 1’accolade. Le sage Touareg retient
le pérégrin un moment par les épaules, le regarde dans les yeux et
sourit. Il se réjouit de le voir en bonne forme physique. Il I’invite, en
langue touarégue, a venir prendre le thé. Réconfortante compagnie
apres un trajet dans le désert accompli aux c6tés d’un rébarbatif aco-
lyte. La seule présence du sage Homme bleu redonne au voyageur
confiance en lui-méme.

11 dit sa coulpe, cependant, in petto, pour n’avoir pas su observer
dans la sérénité les derniers jours de son épreuve de jetne... Il aurait
intérét a ne pas se laisser contrarier pour un rien, 8 mieux maitriser ses
humeurs. Sans doute est-ce a cela, entre autres objectifs, que le convie
son maitre: a dompter son caractére, a le rendre parfaitement auto-
nome, a lui apprendre a considérer toute chose avec équanimité. Ici,
une rencontre quotidienne est prévue avec le maitre pour parfaire son
apprentissage du tamasheq. Pour s’exercer au maniement de la langue
des Hommes bleus, il a été¢ convenu qu’il participera réguli¢rement
aux réunions des membres du gouvernement de 1’oasis. Plus vite il
aura assimilé 1’idiome, plus vite il sera enfin de plain-pied admis dans
la communauté touaregue.

Son ami Bachir I’invite a passer la vesprée dans la zériba d’un
compagnon a lui. De jeunes Touaregs des deux sexes sont réunis dans
cette habitation rudimentaire pour une joute oratoire. A tour de role,
chacun et chacune imaginent une histoire pleine de rebondissements
et de merveilleux, a la maniére de la Schéhérazade des Mille et Une
Nuits. On rivalise d’imagination, on souligne par des cris d’approba-
tion les traits d’esprit et les rebondissements du récit. Dans la petite
assemblée régne un esprit de saine émulation. Au terme de cette passe
d’armes, remporte la palme celui ou celle qui étonne le plus ses pairs
ou leur arrache le plus de rires et de youyous. Au discoureur qui prend
la reléve est faite obligation de reprendre le fil de I’histoire 1a ou 1’a
laissé le conteur précédent.

Assis en tailleur, formant cercle, les membres de la petite société
s’amusent ferme jusqu’a une heure avancée de la nuit. La théicre fu-
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mante, qui repose sur le kanoun au milieu des palabreurs, est souventes
fois remplie et vidée. En attendant le jour ou il pourra activement par-
ticiper a I’exercice, le voyageur se contente d’étre tout oreilles, et de se
faire expliquer le maximum de mots touaregs possible par ses voisins.

skksk

Un matin, apres un long exercice de prononciation de mots ta-
masheqgs, le maitre annonce a son ¢éleve que dorénavant, il aura a se
raser la téte, et a la garder ainsi, a la manicre des enfants de 1’oa-
sis, c’est-a-dire la téte tondue, sauf pour une touffe de cheveux sur le
dessus du crane. De plus, chaque fois qu’il se retrouvera a I’intérieur
d’une habitation, il devra se départir de son taguelmoust. L’étranger
se soumet volontiers a ces exigences; d’autant plus que, pour ce qui
a trait a la deuxieéme, ¢a I’arrange. Peu aprées, la main experte du ta-
citurne Touareg venu le quérir alors qu’il tombait d’inanition sur la
colline a tot fait de le tonsurer proprement, en prenant bien soin de lui
laisser une houppe de cheveux sur le crane. L’image que lui renvoie
le petit miroir du coiffeur fait rire I’initié: Ma foi, se dit-il, cela me
rajeunit.

Depuis quelques semaines, c’est a ’ombre d’un bouquet
d’arbres aux essences variées qu’il recoit ses lecons de tamasheq. On
y trouve des jujubiers, des pistachiers et des acacias. Le maitre est
d’une patience a toute épreuve avec son ¢leve, lequel est appliqué, il
faut dire, et plutot doué. Il s’agit d’un enseignement exigeant, intensif
et efficace. Autant pour satisfaire son propre désir de connaitre au plus
vite la langue du pays que pour ne pas décevoir son professeur, le dis-
ciple y met toute la détermination dont il est capable. Depuis quelques
mois, il a pass€¢ un nombre incalculable d’heures a 1’apprentissage de
la langue bleue.

Hier, enfin, le voyageur a cessé d’étre simple spectateur lors des
joutes oratoires, et est devenu acteur. Sa prestation a été notablement
plus courte que celle de ses concurrents, et par surcroit un chouia
laborieuse, mais il s’est ainsi administré a lui-méme la preuve qu’il
maitrise suffisamment le touareg pour improviser, bien que tellement
quellement, une histoire dans cette langue. Il est reconnaissant envers
les autres participants a la joute, qui n’ont pas manqué de 1’encou-
rager pendant qu’il cherchait ses mots pour confectionner son récit
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picaresque et a I’intrigue un tantet échevelée. Comme tous les discou-
reurs et toutes les discoureuses, il a eu droit a des applaudissements.
Tenemert.

Le consciencieux voyageur a droit a une sorte de vacances sur le
plan de I’apprentissage de la langue des Hommes bleus, puisqu’il en-
treprend aujourd’hui une longue méharée dans le désert. Une autre. En
solitaire. En vérité, il ne s’agit point d’un déplacement récréatif’; c’est
un défi, qu’on lui propose. Sa mission consiste a opérer une profonde
incursion dans le sud, au cours de laquelle il devra accomplir la traver-
sée de part en part du Chott bleu, cette mer de sel dont la monotone et
mélancolique surface plane s’étend sur une bande de cent kilomeétres
dans sa partie la moins large. Prétextes de I’expédition : transmettre de
vive voix au chef touareg qui habite de I’autre c6t¢ du Chott bleu les
fraternelles salutations du maitre des dunes, et lui remettre en main
propre une longue épitre. Au moment du départ du voyageur, quelques
amis, dont Bachir et Safia, viennent se joindre au sage Touareg pour
lui souhaiter une heureuse méharée.

Le voyageur s’assure que son long cheche blanc recouvre bien
sa téte fraichement rasée. La sombre tache de khol qu’il porte sous les
yeux, gracieuseté de Bachir, atténuera les feux éblouissants d’un soleil
particulierement aveuglant pour qui s’aventure sur la surface de la mer
de sel, qui agit tel un miroir réfléchissant.

Au moment ou il s’¢loigne de 1’oasis, 1’étranger affiche une as-
surance sereine. Il lui tarde de prouver a son maitre qu’il est digne
de I’honneur qu’il lui fait en le prenant sous son aile. Cette méharée
constitue une diversion venant a point nommé, puisqu’apres plusieurs
semaines de sédentarité, il commencait de ressentir des fourmille-
ments dans les jambes. Il est heureux de former a nouveau tandem
avec sa brave béte de chameau, qui avance d’un pas assuré et rassu-
rant dans la chaude atmosphére de I’aquarium désertique. La monture
porte courageusement, en sus de son passager, deux grosses guerbas
pleines d’eau a ras bords, ainsi que tous les articles composant 1’atti-
rail classique d’un nomade.

Deux jours plus tard, quand le souffle du guebli souléve une
tempéte de sable, le méhariste fait halte. Il descend de son chameau
apres 1’avoir fait s’accroupir. Sans trop d’inquiétude, il entreprend
de se protéger du mieux qu’il peut des bourrasques en se blottissant
contre le gros corps de la béte dont les narines qu’il peut fermer a
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volonté et les lourdes paupieres frangées de longs cils assurent une
bonne protection contre les poussées de vent et de sable. Demeurant
parfaitement calme, le voyageur laisse rugir la tourmente, qu’il nargue
presque en la laissant s’essouffler.

Elle dure plus longtemps que ce qu’il escomptait, mais il finit
par pouvoir monter a nouveau sur son chameau.

Apres une trotterie de deux jours sur un erg - que de sable, mais
que de sable!- il atteint une steppe dont la monotonie n’est brisée
que par des bouquets d’acheb sec. La roche finit par disputer la place
au sable, et le chameau par piétiner de la pierraille. Place au reg. Par
moments, le solitaire pérégrin apercoit le miroir d’un étang au-devant
de lui. Il ne se surprend plus a voir s’¢loigner le plan d’eau a fur et
mesure qu’il progresse, absorbé qu’il est par I’atmosphere-buvard
du désert berneur. Les yeux fermés, il se laisse bercer depuis un bon
moment par le dodelinement régulier de sa monture. A travers ses
paupieres abaissées, il percoit soudain un changement dans 1’inten-
sité de la lumiere, comme lorsqu’on éclaire une piece baignant dans
un clair-obscur. La main en auvent, le méhariste se risque a rouvrir
les yeux. Au-devant de lui s’étend une immense, mais peu profonde
dépression, une sorte de miroir aux accents bleutés qui réfléchit une
lumiere fulgurante.

Le Chott. Le Chott bleu, le lac salé asséché.

Quand le chameau commence de faire crisser le sol croliteux
du Chott sous ses gros ongles, son conducteur lui intime 1’ordre de
s’arréter. Apres 1’avoir fait baraquer, il met pied a terre en clignant
des yeux. Les grosses granules salines roulent sous ses nails fatiguées,
qui auront sans doute besoin d’étre bientdt rafistolées. Le voyageur se
penche pour saisir quelques granules, puis les examine en les faisant
rouler entre ses doigts. Il fait ensuite quelques pas sur la surface cha-
grinée. Les craquements qu’ils produisent lui sont agréables a 1’ oreille.
Ca et 1a, une crofite cede sous son poids et s’affaisse de quelques cen-
timetres, en imitant le bruit d’une vitre soudain brisée. Le pérégrin se
plait alors a cheminer plus rapidement sur 1’étrange surface granulée
du Chott pour le simple plaisir d’en entendre les cris, tout ensemble
éclatants et étouffés, sourdant de sous ses sandales.

Ce bruit cristallin agit sur lui a la manic¢re de la madeleine de
Proust: il le transporte aussi sec a Saint-Adrien-d’Irlande, lieu de nais-
sance de ses pere et mere. 11 se revoit, enfant, marchant matinalement
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dans un froid glacé sur un sol blanc gel¢, chaussé de hautes bottes en
caoutchouc qui se fermaient a I’aide d’une laniére qu’il fallait passer
dans une boucle métallique. C’était la premiere nuit hivernale de la
saison. Le froid avait fabriqué de grandes plaques translucides sur le
sol en congelant les flaques d’eau qui, la veille encore, frémissaient
sous I’action de la brise. Parfois, la surface lisse qui couvrait le sol ré-
sistait sous son poids. L’envie, voire le besoin de la rompre était alors
irrépressible. Le garcon la frappait dur avec le talon de ses lourdes
bottes, allant, au besoin, jusqu’a sauter dessus a pieds joints. En volant
en éclats, la glace émettait un bruit sec, amplifié par le vide en dessous
qui agissait comme une caisse de résonance. C’était en outre un bruit
qui lui rappelait celui qu’il avait peu auparavant eu plaisir a entendre
en mangeant ses céréales croustillantes.

Une fois qu’il avait fait éclater la surface vitreuse d’une pre-
miere flaque gelée, I’enfant qu’il était éprouvait un impérieux besoin
de poursuivre son sabotage, tel un homme en proie a la frénésie de
I’amok et devenu violent. Chaque fracassement de la mince glace
d’une petite dépression operculée en appelait un autre. Il se mettait
a courir d’une flaque a ’autre en faisant éclater 1’opercule glacé, mi
par une rage destructrice. La tuque en laine bien enfoncée sur ses
oreilles, le corps bien au chaud sous son anorak, les mains lovées dans
d’¢épaisses moufles en laine et les jambes recouvertes d’un double pan-
talon, il se démenait énergiquement en s’entétant a émietter sous ses
épaisses bottes tous ces fréles miroirs qui brillaient comme des tenta-
tions et des défis, masquant la noire surface d’une terre déja figée par
les premiers froids de la dure saison. Géné aux entournures par ses
lourds vétements, le jeune homme finissait par avoir chaud, s’arrétait,
puis reprenait son souffle.

Sur le Chott, le soleil commence de décliner a I’horizon. Le
voyageur contemple un moment son chameau resté sagement age-
nouillé sur le lit salé dont la surface n’en finit pas de réfléchir les
rayons solaires. Les reflets de 1’astre diurne sur la surface bleuatre
continuent d’aveugler I’étranger, mais avec moins de force. Ce dernier
décide de se délier les muscles des jambes en faisant une longue pro-
menade a pas rapides, qui le mene loin de son chameau.

A jour fermant, il peut sans danger toiser la mer aux reflets bleu-
tés les yeux grand ouverts. Il remarque, loin en avant, vers la gauche,
que cette vaste nappe miroitante semble travaillée comme par des la-
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bours. Il retourne a son chameau, et ¢élit d’installer le bivouac la ou il
a fait halte. Le Chott est impressionnant... Il roule a perte de vue sa
brillante platitude. Le voyageur soulage sa monture du fourbi solide-
ment ancré a la selle, puis de la selle elle-méme. Il boit le reste de I’eau
de sa gourde et ’emplit a nouveau en ouvrant I’une des deux outres,
avant de préparer son sobre repas, ainsi que le thé.

Des myriades d’étoiles veillent sur lui. Bient6t, il s’écarte de
son bivouac pour faire ses besoins. Repu, satisfait du déroulement de
sa méharée, 1l dort sa premiere nuit dans la dépression du Chott bleu.

kg

De nouveau en route.

Seule une mince fente, une sorte de judas, entre deux bandes
du cheche qui lui couvre le visage permet au voyageur de jeter de
temps en temps un prudent regard vers 1’horizon. Mais ce qu’il y a
au-devant de lui est d’abord toujours du pareil au méme: une surface
bleuatre qui reflete implacablement la lumiére crue d’un soleil torride
et accablant. Le sol-miroir de la vaste plaine de sel réfléchit les rayons
solaires a la maniére de la plaine enneigée en de nordiques contrées.
Le méhariste doit se fier a sa monture pour garder la bonne direction.
Apres un temps assez long, le chameau chemine sur un sol déchiqueté,
lacéré. Malgré le sol inégal, la béte avance d’un pas a peu pres régu-
lier, tandis que son conducteur garde les yeux fermés.

Au moment ou le méhari s’arréte de lui-méme, le voyageur sort
de sa torpeur. Il ouvre précautionneusement les yeux, mais n’en est
pas moins aveuglé par 1’éblouissante lumiere du soleil, comme par la
lampe-éclair d’un immense appareil-photo. Il les referme. S’il fallait
que son méhari tombe en panne en un endroit pareil ! Avec une grande
circonspection, il souléve une fois de plus les paupicres, une main
posée en visiere a la hauteur de ses sourcils masqués par son cheche.
Derriere une gaze constituée d’air chauffé a blanc par I’intraitable so-
leil, 1l distingue une ligne d’horizon mouvante. Il laisse son regard pa-
noramiquer sur la vaste étendue, mer étale baignant dans un sfumato.

Le chameau, comme par une sorte d’effet caméléon, semble lui-
méme changé en statue de sel, et ne bouge non plus qu’une borne. De
la voix et de ses pieds, les yeux presque completement clos, son maitre
lui ordonne d’avancer, mais il ne tire qu’un lugubre grognement de sa
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monture. Celle-ci consent cependant a baraquer. Le voyageur descend
a terre dans le but de voir s’il y a devant I’animal quelque obstacle, et
pour lui adresser d’énergiques remontrances face a face. Cillant des
yeux, il va se placer devant son chameau; ce faisant, il met un pied
dans le vide! Il chute en poussant un cri d’effroi. Il stoppe de suite
sa descente, cependant, en s’agrippant ferme au rebord de ce qui a
toutes les apparences d’un escarpement. A la force du poignet, il se
souleve, puis pose un coude sur le bord. Constatant que la patte de son
chameau est a portée de main, il s’agrippe a sa cheville. Le méhari
blatere, mais ne fait pas mine de se lever. Non sans peine, le pérégrin
réussit a soulever I’une de ses jambes, a la ramener sur le bord, et en-
suite, a glisser toute sa personne hors du précipice.

Ouf!

Demeurant a quatre pattes, il se retourne pour jauger la profon-
deur du trou. A cause du soleil et de la quasi-blancheur des parois,
il lui est difficile de percevoir quoi que ce soit de net. Mais le trou
lui semble assez profond. Il en congoit un vif sentiment d’admiration
pour son méhari. Sa brave monture de chameau ne s’y est pas laissée
prendre. C’est tout a son honneur. L’étranger se promet de lui prodi-
guer plus souvent des marques de tendresse et des démonstrations de
respect.

Il reporte son regard sur la traitresse fosse. L’escarpement
plonge jusqu’a une profondeur incertaine, impossible a apprécier. Le
pélerin s’approche un peu plus prés du bord, et concentre son attention
d’abord sur une tache sombre, qui pourrait marquer le fond du gouffre.
Il porte ensuite son regard sur la paroi d’en face, qui lui semble étre
a cinq metres devant lui, elle aussi illuminée d’une clarté aveuglante.
Enfin, il examine le gouffre du c6té gauche, puis du coté droit... Il ne
s’agit pas d’un simple trou, mais plutot d’une crevasse. Le maitre des
dunes ne lui a pas fait mention d’une telle faille dans le Chott... Peut-
étre le méhariste a-t-il dévié de sa route? A moins que le sol ne se soit
1ézardé tout récemment. Ouais, il pourrait s’¢tre affaissé il y a peu de
temps...

L’étranger retourne a son chameau, a qui il adresse quelques
mots cajoleurs. Il n’ose se remettre en selle sur une monture dont la
téte est si pres de la crevasse. Il la fait se remettre debout en la tenant
par la bride, I’¢loigne de la funeste fente du terrain et la fait baraquer
avant de I’enfourcher. Une fois son méhari a nouveau sur ses pattes,
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le voyageur, le bas du dos appuy¢ au troussequin de la rahla, le fait
cheminer le long de la crevasse a une distance respectueuse du bord.
Elle se trouve a main droite.

Eprouvant des élancements a la joue, le méhariste glisse une
main sous son cheche. En tombant, en dépit de la protection de son
écharpe, il constate qu’il s’est égratigné la joue, qui saigne un chouia.
Il se penche en avant pour essuyer sa main sur le cou de sa brave béte.

A cause de I’aveuglante clarté du soleil, il garde pendant de
bons moments ses yeux clos. Au bout de quinze minutes, il fait bara-
quer son chameau, et met pied sur la surface de sel du Chott, car il veut
derechef inspecter la crevasse. Prudemment, il chemine en direction
de son bord. Il semble que, sans en avoir I’air, lui et sa monture s’en
sont ¢loignés un brin, car apres une vingtaine de pas, il n’en voit tou-
jours pas le bord. Il marche encore pendant deux minutes et... rien, la
crevasse a disparu... Soit il en a dépassé 1’extrémité, soit quelque part
elle affecte la forme d’un coude et court dans une tout autre direction.
Le pérégrin fait marche arriére, monte sur la selle de son chameau ac-
croupi, fait se relever ce dernier, puis met a nouveau le cap vers le sud.

Les yeux lui piquent depuis une bonne heure, et il ne cesse de se
les frotter. Aussi regoit-il comme une bénédiction le coucher du soleil
qui, pianissimo, éteint I’éblouissante clarté de la mer de sel. Le méha-
riste bivouaque, boit de I’eau avec modération, se sustente et s’octroie
son habituelle infusion de menthe. Il fait ensuite une longue bague-
naude sur 1’océan salé; il a besoin d’exercices physiques. En méme
temps, la marche lui permet de méditer a son aise. En récapitulant le
déroulement de sa méharée depuis son départ de 1’Oasis au bel oued, il
n’y voit que du positif, car il choisit de mettre entre parentheses le fait
qu’il lui reste un certain doute quant a la direction jusqu’a cette heure
suivie pendant cette traversée du Chott.

Apres s’étre étendu sur sa couche, protégé du froid a venir par sa
lourde couverture, 1’étranger songe a une certaine jeune Touareg aux
yeux rieurs, €étincelants et frangés de longs cils noirs. Dans son paradis
oasien, pense-t-elle a lui comme lui pense a elle ?
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A jour ouvrant, quand il souléve ses paupiéres, en lieu et place
de son chameau, le voyageur ne distingue plus qu’une silhouette floue.
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Il a beau se frotter les mirettes, rien n’y fait; il est a demi aveugle!
Ce genre de cécité n’est pas inhabituel chez ceux qui se déplacent
sur la mer de sel. On lui avait expliqué la chose avant son départ. En
général, cette sorte d’aveuglement est temporaire. Le pelerin sait cela.
Pourtant, le doute s’installe en lui. Il échafaude de noires hypothéses,
tandis que son cceur se met a danser. Il aurait dG garder plus sou-
vent ses paupieres abaissées, se couvrir entierement le visage de son
taguelmoust; il aurait di faire ceci, il aurait da faire cela...

En tatonnant, il met la main sur ses provisions de bouche. Mais
manger ne I’empéche pas de ratiociner et de se créer lui-méme des
alarmes. Une fois rassasié, en proie a I’inquiétude, il leve le camp
sans avoir pris la peine de se préparer un thé. Il espére franchir dans
la journée les derniers kilometres du Chott. Il se promet de garder les
yeux clos le plus souvent possible, ou de les couvrir de son cheche,
jusqu’a ce qu’il ait franchi cet océan de sel.

Les heures passent, ponctuées par le bruit de vitre brisée produit
par les pas du chameau sur la crolite du Chott. Il fait de plus en plus
chaud. Il fait de plus en plus solitaire. Heureusement, songe le péré-
grin, ses réserves d’eau sont encore abondantes. Par contre, la lassi-
tude lui tombe bientot dessus comme une chape de plomb, en méme
temps qu’une céphalée commence de lui battre les tempes. Fiévreux,
il est pris de tremblements. Il s’empresse de faire s’accroupir son cha-
meau, puis descend péniblement au sol, car il chancéle et craint de
s’effondrer par terre. Il s’empare de sa provision d’eau, et boit tout
son sotll, pour une fois. S’étendre ; il lui faut s’allonger. De 1’ombre, il
lui faut s’abriter du soleil. Le pérégrin défaillant jette une couverture
sur ’ombre salutaire que la grosse masse de 1’animal projette sur le
sol blanc, et s’y allonge a plat ventre. Il a ’estomac creux. Il aurait
dia le meubler un chouia avant de se coucher, mais il est maintenant
trop las pour se relever. Et d’ailleurs... qui dort dine. La position ho-
rizontale lui fait du bien, ainsi que le fait de n’étre plus atteint par les
traits incandescents du soleil. Piane-piane, paupicres closes, il oublie
la chaleur écrasante, 1l oublie sa faim, il oublie méme sa vue abimée;
il choit dans le noir douillet d’un profond sommeil...

Marrakech, place du marché.

Il est affalé sur le sable, le dos contre le mur de la médina. Il a les
yeux clos. Son cheche est aux trois quarts défait. Ses yeux sont cernés
et enfoncés dans leur orbite. Une longue barbe inculte le rend mécon-
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naissable. Le cou, maigre, surmonte un corps débile qui flotte dans une
vieille djellaba trouée, a la couleur sombre et indéfinissable. Quelques
sous dorment dans la sébile sale et bossuée qu’il tend mécaniquement
et sans conviction aux passants. De temps a autre, il reléve un genou,
et s’en sert comme appui pour son bras las de mendier. Les nombreux
badauds ne jettent qu’un regard distrait sur cette loque humaine, 1’'une
parmi la légion qui encombre le périmétre de la place. Immobiles,
poudreux, fidéles au poste des potron-minet, ces porte-haillons se
fondent admirablement bien dans ce décor empoussiéré. On ne les
remarque plus, ils n’attirent plus I’apitoiement. Le voyageur-mendiant
respire a longueur de journée la poussicre soulevée par les marcheurs,
les charrettes et les anes. Sa muqueuse nasale en est pleine. De loin en
loin, il souleéve ses paupieres et laisse découvrir des yeux chassieux.
Drailleurs, il ne voit plus que d’un ceil, et encore, fort mal. L’autre
est irrémédiablement perdu, recouvert qu’il est d’une pellicule opaque
d’ou suinte un épais liquide qui attire les mouches qu’il finit par oublier
de chasser. A sa gauche, un café-terrasse est bondé de chalands. L’un
des consommateurs est habillé a I’européenne. Le gueux-voyageur le
surveille du coin de son ceil a peu pres valide, en espérant bien que,
tantot, 1l obtiendra de lui une obole.

Un fort brouhaha s’¢léve brusquement de la foule. En face de la
terrasse, de place en place les gens s’écartent devant 1’arrivée précipi-
tée d’un jeune adolescent en haillons. L’énergumene s’agite dans tous
les sens en poussant des grognements de fauve. Il a une corde attachée
au cou. On dirait un pendu qui a fait faux bond a son bourreau au mo-
ment ultime. Le vieil homme qui le tient en laisse s’en approche pré-
cautionneusement et lui susurre des mots doux pour le calmer. Peine
perdue; I’adolescent ne tient pas en place, et jette un regard a la fois
inquiétant et sadique sur les passants. Il en ¢€lit un au hasard, puis s’en
approche d’un pas nerveux, mais décidé. Vif comme une gazelle, il
lui grippe I’avant-bras, et le mord incontinent avant que sa victime
n’ait le temps de réagir. Celle-ci se défait de son attaquant et s’enfuit
en lui langant des imprécations, pendant que d’une main, elle frotte
son avant-bras mordu. Le jeune dément fend la presse. On s’écarte de
lui, outré. Mais, comme de bien entendu, il se trouve toujours dans la
foule un innocent qui se fait happer et mordiller par le jeune azimute¢,
avant de comprendre ce qui lui arrive. Quand les victimes viennent a
manquer, le garcon déchainé s’en prend a lui-méme et s’inflige des
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blessures a 1’avant-bras. Il saigne abondamment; il a la bouche et le
menton barbouillés de rouge.

Ses yeux entrent soudainement en contact avec ceux du
mendigot-voyageur. Intuitivement, ce dernier devine que le jeune
fauve va se précipiter sur lui. Mais il n’a pas assez d’énergie pour se
lever et faire patatrot. Il ne trouve rien de mieux que de tourner le dos
a son prédateur présumé, comme I’autruche qui se met la téte dans le
sable devant un danger. Il laisse ensuite choir sa sébile, et s’étend a
plat ventre sur le sable jonché de sacs en plastique. Petite chévre de
monsieur Séguin ou Petit Chaperon rouge, il sera mangé. Il voudrait se
faire taupe et s’enfouir dans le sol. Il se met a geindre, se recroqueville
en position feetale, hurle comme si on lui rongeait déja 1’échine, et
vocifére comme s’il devenait branquignol a son tour. A cette heure, il
sanglote, alors que ses pleurs sont entrecoupés de hoquets. Il a les cho-
cottes et tremble comme une feuille. Son heure est venue; il s’attend
a ce que d’une seconde a I’autre des crocs lui transpercent les chairs.
On va I’écarteler, on va le dépecer, on va cracher sur les maigres quar-
tiers de son cadavre mutilé, on ira jeter ses membres aux quatre coins
du fabuleux Grand désert plus au sud, ou on le donnera en pature aux
charognards...
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Une sensation de faim exacerbée réveille le voyageur.

Il constate avec soulagement que son chameau n’a bougé ni pied
ni patte. Le soleil est sur son penchant. L’air tiédit. Une douce chaleur
émane de la mate clarté réfléchie par la mer de sel. Le méhariste est
toujours enfiévré. Avec peine, il se 1éve, puis extirpe d’une sacoche
de quoi se préparer une boisson chaude. Un thé bouillant lui redonne
ensuite un peu de courage, le retape. Avant de se coller de la nourriture
dans la tirelire, il ambule tranquillement autour du bivouac, convales-
cent fragile dans I’'immense sanatorium du Chott, dont prend a I’ins-
tant possession la déesse des Ténebres.

Il mange une kessera et une /iwa, bouillie de millet, avec un ap-
pétit relatif, cependant qu’il rumine des pensé€es moroses. Sa vue qui
continue d’étre embrouillée n’est rien pour lui remonter le moral. Il se
sent las. Il se couche bientot. Son sommeil laborieux est peuplé de vi-
sions fugaces. Au-dessus de sa téte, par exemple, il distingue une sorte
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de grande natte rectangulaire, suspendue dans 1’air et animée d’un
mouvement ondulatoire. Quoi d’autre sinon un tapis volant a la Mille
et Une Nuits ? Un taxi merveilleux garé la et qui I’invite a s’installer
dessus ?... Ou encore, il devient le personnage d’un tableau peint par
Bruegel I’ Ancien, celui de la Parabole des aveugles.
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PARTIE X

Le voyageur se réveille.

L’enveloppe une opaque obscurité. Il ne voit pas de réverberes
allumés sur la voute du ciel. Il ne sait plus ou il est...

Puis, ca lui revient: le Chott. Le Chott bleu. Il I’a traversé de
part en part. Oui, il se le remémore nettement: apres la dépression
de la mer de sel, il s’est retrouvé en terrain plus familier, soit la mer
de sable. Cap mis sur I’oasis de I’ami du maitre des dunes. Il avait la
fievre, était en proie a des étourdissements, avait de la difficulté a se
tenir sur sa monture... Il a fait baraquer son chameau, a mis pied sur le
sable, il s’en souvient, a levé les deux bras en V au ciel, puis a voulu
crier Victoire !, mais il avait le corps moulu, était débile comme un qui
a contracté le paludisme, et n’est pas parvenu a faire sortir le moindre
son de sa gorge... Pour ne pas perdre 1’équilibre, il a di se tenir a la
selle de son chameau.

Il a bu de I’eau a sa gourde, ce qui 1’a passablement requinqué.
Par la suite, il a fait le tour de son chameau pour se dérouiller les
tibias. Peu apres, il remontait sur son méhari, le faisait se relever, et
s’est alors retrouvé a cheminer sur le sable du désert...

Combien de kilomeétres a-t-il réussi a parcourir ensuite? Il se
souvient qu’a partir d’un certain moment, il a eu I’impression que sa
monture faisait du surplace, qu’elle s’enlisait dans le sable... Plus tard,
a maintes reprises, I’étranger a vu des oasis-mirages. Ensuite... Il n’ar-
rive pas a se souvenir de la suite. L’effort pour y parvenir lui est trop
pénible. Il sombre a nouveau dans un sommeil 1éthargique...

*kx

Quand le voyageur rouvre les yeux, il constate que les lieux ou
il se trouve baignent dans une douce clarté et que la grande natte rec-
tangulaire flotte toujours au-dessus de lui.

Il se sent mieux. Il se met sur son séant, puis se frotte le visage
pour y activer la circulation sanguine. Il a la téte nue. Il se masse le
crane, tapissé de trés courts cheveux qui poussent drus. Sa couverture
est en travers les jambes. Ses nails déglinguées gisent a sa gauche,
pres du carré en tissu de paille sur lequel il se trouve. Un tissu en
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paille ?... Voisinant avec ses sandales, son cheche est proprement plié,
ce qu’il ne fait jamais. Il n’entend goutte a la chose. Un bout de I’his-
toire lui échappe. Aprées avoir perdu la vue, est-il a cette heure atteint
d’amnésie ?

Il tourne la téte d’un c6té, puis de 1’autre. Quatre murs végeé-
taux ! Des roseaux ou de I’alfa. Une cahute. Il est dans une zériba!
Cette mystérieuse natte rectangulaire qui flotte dans les airs est accro-
chée au plafond de la piece. Il est par conséquent dans une oasis. De
le savoir le réconforte grandement.

Il aura donc réussi a franchir la portion du désert qui sépare la
mer de sel et 1’oasis, lieu de sa destination. Il n’a cependant aucun
souvenir de son arrivée a cet endroit, encore moins d’étre entré dans
cette rudimentaire habitation.

Il se leve et fait quelques pas prudents. Avec peine. Une désa-
gréable sensation de vertige 1’oblige a s’appuyer contre le mur vé-
gétal. Les étourdissements se dissipent heureusement par degrés. 11
apercoit une peau de chévre, tendue devant une ouverture donnant sur
I’extérieur et laissant filtrer la lumiere du jour. De sa main gauche, le
méhariste 1’écarte. Un bloc de lumiére aveuglante 1’oblige a relacher
I’épais rideau, cependant qu’il se frotte les yeux a 1’aide de sa main
droite. Des jappements. Des rires d’enfants. Tous bruits réconfortants.

Le voyageur s’en veut de ne pas réussir a reconstituer les der-
niers moments de sa méharée. Il avise un cageot en bois dans un
angle de la piece. Au-dessus, appendue au mur, une guerba en peau de
chevre gonflée a bloc; d’eau, certainement. Sur le cageot, des fruits:
olives, prunes, dattes. L’étranger décroche la lourde guerba, et boit de
longues rasades d’eau fraiche. Qu’est-ce que ca lui fait du bien! Il se
repait ensuite de quelques fruits, tout en allant et venant, histoire de
faire un peu d’exercice. Cette simple opération d’ingestion de nourri-
ture a pour résultat de I’apaiser et ensemble de le fatiguer. Il sent qu’il
est encore faible ; sa vision est défaillante, mais... le fait d’étre en vie
et de savoir qu’il n’est plus seul le rend heureux.

Il a envie de sortir, mais encore trés las, il choisit de se reposer
encore un chouia. Il s’étend sur son taoussit et s’endort rapidement,
serein comme un chérubin, rassuré par les bruits familiers d’une petite
communauté humaine bien vivante.
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Le voyageur émerge de son sommeil, regonflé. La piéce baigne
dans un clair-obscur. Il se redresse sur sa natte, puis s’approche a
quatre pattes de la porte obstruée par la dépouille d’une chévre. Dou-
cettement, il la repousse d’un coté. La lumiere du jour défaille. Une
main appuyée sur le cadre de ’ouverture, il se met debout, va boire
une rasade d’eau, chausse ses nails qui accusent des signes de délabre-
ment, se coiffe de son cheche et empoigne quelques dattes. Il s’appréte
a sortir, mais s’arréte. Il vérifie qu’il a bien toujours sur lui la missive
a lui confiée par le maitre des dunes. Il sort enfin. Le soleil est tres
incliné vers I’ouest. L’air est doux. Moment de dilection.

Le pérégrin est de nouveau pris d’un vertige. Il se fait 1’effet
d’étre un soldat qui rentre en permission au village natal, un tubercu-
leux qui revient d’un long séjour passé dans un sanatorium. Autour de
lui, une armée de stipes de palmiers dattiers occupe tout 1’espace. Le
temps d’un é€clair, son imagination fertile transforme les palmiers en
¢rables, tous piqués d’une goutterelle a laquelle est appendu un seau
en aluminium.

Un enfant a Pair espiegle surgit alors de derriére la zériba,
puis stoppe net a la vue de I’étranger. L’apparition de ce petit étre
bien vivant et en santé, telle une gazelle, fait un plaisir immense au
convalescent. Le gamin, pas farouche pour deux sous, interpelle en
riant le pérégrin, qui n’entend rien a ses paroles saccadées. Le petit
bonhomme profere encore quelques mots, puis se retourne et disparait
précipitamment derriere la cahute. Le voyageur choisit de prendre la
méme direction. Sa vue est toujours embrouillée, mais il est loin d’étre
aveugle.

Un Touareg au port altier vient a sa rencontre.

— Maydjan.

— Maydjan.

— Matouled ?

— War idja harate.

Contact des paumes et accolade s’ensuivent.

L’homme est grand. Il dépasse d’une bonne téte le voyageur. Il
a un regard d’oiseau de proie, un long nez aux narines frémissantes et
une courte barbe clairsemée. Il porte un taguelmoust d’un blanc im-
maculé et un fakakat indigo, cette longue tunique sans manches, qui
laisse voir le saroual, un pantalon bouffant et serré a la cheville. Ses
pieds sont chaussés de grossieres nails d’alfa tressées.
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Quand le méhariste lui dit qu’il vient de 1’Oasis au bel oued,
il lui fait savoir qu’il I’attendait. Le nouveau venu, comprenant qu’il
a affaire au chef de la place, transmet a ce dernier les salutations du
maitre des dunes, puis lui remet I’épitre qui lui est destinée, soulagé
de ne I’avoir point perdue.

— Tenemert.

Lorsque le pérégrin explique que la traversée du Chott bleu lui
a endommagg¢ la vue, le Touareg lui indique que ¢a n’a rien de surpre-
nant, puis le rassure en lui prédisant qu’il va la recouvrer intégrale-
ment d’ici deux ou trois jours.

— Venez avec moi, poursuit-il simplement.

Encore fragile sur ses jambes, le messager du maitre des dunes
s’essouffle a suivre son hote qui avance d’un pas leste et rapide. Ils
longent un carré de cultures protégé par une haie de palmes séchées,
ou aboutissent des séguias, ces petites canalisations qui apportent la
précieuse eau aux potagers. Prés de 1a, un ane et des chevres broutent
des touffes d’herbe. Ils arrivent a une clairiere au centre de laquelle
se dresse une sorte de petit autel circulaire pourvu d’une pompe a eau
manuelle. A coté, deux Hommes bleus taillent une bavette. A la vue
de I’étranger, ils rameénent discrétement un pan de leur taguelmoust
sur le bas de leur visage.

— Maydjan.

Maydjan.

A nouveau, contact des paumes et accolades.

Le voyageur a perdu un peu de son aisance a parler la langue
tamasheq. Des enfants viennent I’examiner, suivis d’autres Touaregs,
hommes et femmes. Peu apres, le grand Touareg, chef de ’oasis, et
trois autres Hommes bleus le conduisent a une zériba, ou on leur sert
le thé. Le visiteur est impatient de combler son trou de mémoire re-
latif & ce qui s’est passé entre sa sortie du Chott bleu et son arrivée
a ’oasis. Son hote 1’a bien compris, car il aborde la question de son
propre chef. Il lui raconte que son chameau est arrivé avant lui, ce qui
n’étonne pas peu le pérégrin. On I’a retrouvé, lui, le voyageur, gisant
sans connaissance sur le sable a cinq kilomeétres de 1’oasis.
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Durant les jours qui suivent, le convalescent a amplement 1’oc-
casion de parler le tamasheq avec les jeunes hommes de ’oasis, les-
quels sont avides de détails sur son pays. Son moral s’est raffermi
depuis qu’ont disparu compleétement ses troubles de la vue. Quant a sa
condition physique, elle est bonne. 11 s’est rematé grace a de la nourri-
ture saine, du repos, a quoi se sont ajoutées 1’affabilité et I’aménité des
oasiens. Tout ¢a lui a permis de retremper son étre, de retrouver son
allant. Ses nouveaux compagnons s’enquierent de ses origines, de sa
vie d’avant, de sa famille, des contrées qu’il a visitées. Le voyageur se
surprend a en deviser avec détachement. Il parle de son pays comme
d’un lieu étranger, ou peu s’en faut. Il y a si longtemps, déja... Les
jeunes oasiennes portent toutes des tresses. Quelque peu réservées,
elles n’évitent pas les échanges de paroles avec I’étranger pour autant.
L’une d’elles, dont il remarque les traits doux du visage, lui rappelle
une autre jeune Touaregue qu’il lui tarde de revoir.

Tous les jours, le chef touareg 1’invite a venir prendre un repas
sous sa tente. Cet oasien, dont le pere €tait nomade, souffre mal la
sédentarité. Il a choisi de continuer de vivre sous la tente pour garder
vif le souvenir de son pere, tué¢ de coups d’épée par une bande de no-
mades pilleurs.

La veille de son départ, comme on 1’a fait peu de temps apres
son arrivée, on fournit au voyageur le nécessaire pour qu’il puisse
s’offrir une longue et bienfaisante ablution. Il se lave de la téte aux
pieds, se rase le crane, la moustache et la barbe. De méme, on lui lave
ses frusques, et on lui fait cadeau d’une paire de nails, qui vont avanta-
geusement remplacer ses sandales a I’agonie. Ragaillardi par ce temps
de repos dans la sympathique oasis d’au-dela du Chott bleu, il entre-
prend le trajet du retour vers 1’Oasis au bel oued, sir de réussir une
deuxieme fois sa traversée de la mer de sel. Son chameau est comme
lui allégre, et porte avec aisance sur ses flancs une grande quantité de
provisions toutes fraiches, ainsi que, devant sa bosse, son méhariste,
les endosses appuyées sur le troussequin de sa selle.
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PARTIE XI

Le voyageur franchit sans encombre la portion du désert au-dela
de laquelle commence la dépression du Chott bleu. Il fait bien gaffe,
cette fois, de fixer trop longtemps la surface éblouissante de la mer de
sel.

Venu le matin suivant, avant de monter son chameau, et apres
s’étre sustenté et avoir bu son thé, il se barbouille abondamment le
tour des yeux de khol, puis, une fois en chemin, ne se découvre le vi-
sage que pour de courts intervalles. Suivant les recommandations du
chef touareg, il a bon espoir d’éviter de s’approcher par inadvertance
de la funeste faille du Chott qui a failli les avaler, lui et sa béte. Le
chameau aux hautes pattes progresse d’un pas aussi régulier qu’un
métronome, ce qui a pour effet tout ensemble de faire dodeliner du
chef le méhariste et de le plonger dans des pensées introspectives. 11
se surprend a retomber dans 1’orniére consistant a s’extirper du temps
présent en tentant d’anticiper I’avenir, a éprouver des craintes relatives
a la prochaine étape de son initiation... bref, a se faire stérilement du
mouron. Une fois de plus, il s’adresse une sévere admonestation pour
cette coupable faiblesse.

Il fait une bréve halte pour prendre une collation, puis, sans ater-
moyer déhotte sur sa monture.

Le temps passe, et il se laisse de nouveau aller a la révasserie,
en faisant confiance a sa monture. Quand il émerge de ses intermi-
nables ruminements, il constate que son chameau chemine, a cette
heure, sur une surface mi-partie sel et mi-partie sable. Cinq minutes
apres, il laisse derriere lui la dépression du Chott bleu, et avance sur
une steppe couverte d’une végétation poussant rapidement apres une
averse et formant un acheb. Une fois traversée cette steppe, le voya-
geur et son méhari pénétrent dans une nouvelle région: un erg. La, ils
progressent moins vite, car il leur faut constamment contourner des
dunes qui, sous 1’action du vent, n’en finissent pas de se transformer et
de se déplacer, comme si elles étaient vivantes, comme si elles étaient
nomades.

L’étranger fait bientot un arrét pour se sustenter. Comme il lui
tarde de revoir son maitre touareg, il fait fissa.

Nouveau départ.
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Lui et sa monture franchissent de nombreux kilométres en fai-
sant fi des traits ignés d’un soleil qui semble vouloir les rotir comme
des arachides.
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Dans le ciel, le disque de feu commence de pénétrer dans la
fente de I’horizon, telle une piece de monnaie dans une tirelire, et la
température devient moins suffocante. Le pérégrin soupire d’aise. La
journée a ¢€té particulierement éprouvante, la chaleur singuliérement
torride. Le voyageur est fier de sa performance, fier d’avoir vaincu
une deuxiéme fois I’aride désert salin du Chott bleu, fier de se faire
ob¢ir de son méhari, fier d’étre vivant, tout simplement. Il se dit que
le maitre des dunes...

Ses pensées sont coupées net, car son chameau vient de choir
dans le vide, et lui avec! La chute ne dure que deux secondes, mais
pendant ce bref laps de temps, ¢’est I’horreur de la certitude de mourir
que vit le voyageur. Il a eu le temps de penser, en fermant les yeux,
qu’il glissait dans un tunnel blanc incliné au fond duquel il allait se
faire écraser par sa monture. Au terme des deux secondes de sa chute,
sa respiration est brusquement coupée lorsque son corps heurte bru-
talement une surface de sable compacte. Dés apres, son corps est
serré comme dans un étau, et des élancements violents lui donnent
des coups de poignard a une épaule. Il rouvre les yeux, alors que sur
sa téte et ses épaules pleut du sable. Les plaintifs blatérements de son
chameau sonnent comme la trompette du Jugement dernier. Le pe-
lerin se retrouve dans une facheuse position inclinée, coincé sous le
ventre de sa brave béte, sa téte, ses épaules et son bras droit exceptés...
L’animal tente en vain de se mouvoir, et blatére des appels au secours.
Pendant ce temps, le voyageur respire avec difficulté, et craint que les
mouvements de son chameau n’aient pour effet de lui écraser la cage
thoracique... A ses tempes scande la mesure un invisible et assourdis-
sant tambour de guerre.

De sa main libre, le pérégrin dégage le sable qui a glissé dans
son chéche par la fente horizontale aménagée pour ses yeux. Il croit
comprendre que son chameau n’est pas tombé dans un trou, mais que
c’est plutdt le sol qui s’est effondré sous son poids. Il esquisse un
mouvement de torsion du corps. Ce faisant, la douleur a son épaule
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droite lui arrache un cri et ’oblige a se tenir tranquille. Il parvient
néanmoins a libérer son bras gauche. Quand la douleur s’est atténuée,
a la faveur d’un mouvement de son chameau affolé, il réussit, a force,
a replier ses deux jambes et a se mettre a genoux, mais alors le corps
massif de la béte semble peser davantage sur lui. Dés que 1’animal se
meut de nouveau, le voyageur s’empresse de s’€carter le plus rapide-
ment possible: il est libre !

A part I’'une de ses épaules qu’il a en feu, il a tout lieu de croire
que le reste de sa personne est intacte. Constatant qu’il lui manque une
sandale a un pied, il la cherche, la trouve, la remet en place. Alors que
le chameau s’agite en vain et blatére, le voyageur I’encourage a de-
meurer calme, le réconforte en lui tapotant affectueusement le cou et
en lui susurrant de tendres paroles en langue tamasheq. Le dromadaire
cesse de s’agiter un moment, puis... se remet a bouger de plus belle.

Le méhariste éprouve une sensation de fraicheur a 1’un de ses
pieds. Le sable serait mouillé ? Serait-ce du sang qui s’épanche d’une
blessure de la béte? Ou d’une blessure sienne? La scéne d’un film
lui revient en mémoire : celle du Parrain ou I’on voit un homme dans
son lit, le matin, se réveiller en pressentant qu’il y avait quelque chose
d’anormal sous ses couvertures. Apres les avoir repoussées avec ap-
préhension, il découvre, horrifi¢, la té€te coupée et ensanglantée de son
cheval pur-sang préfére...

La perspective d’avoir a poursuivre la route sans sa monture est
démoralisante a souhait. Ou plutdt: terrifiante. Par ailleurs, le péré-
grin ne sait trop si 1’accident s’est produit a un bon ou a un mauvais
moment de la journée: a la soirante. Si d’un coté il n’est pas accablé
par la chaleur du soleil, de I’autre, I’obscurité va tomber sur le désert
dans peu de temps, ce qui compliquera ses tentatives pour dégager son
chameau du piege ou il se trouve. Ce qu’il lui tarde de savoir, en tout
cas, c’est si sa monture possede encore 1’'usage de ses quatre pattes...

Dans la pénombre, il tate le sable prés du ventre de son cha-
meau et en prend une poignée dans sa main gauche. De nouveau, il
éprouve une sensation de fraicheur. Il approche sa main de son visage,
agrandit la fente dans son cheche pour bien dégager son nez et renifle:
aucune odeur. De I’eau. Nul doute, le sable est incontestablement im-
prégné d’eau. Mais son chameau et lui ne sont visiblement pas dans le
fond d’un puits. Les outres, plutdt. Ouais, I’'une des outres - une seule,
espérons-le - se sera déchirée sous le choc.
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Le chameau ne reste pas en place, si I’on peut dire. C’est bon
signe; il aura peut-étre la force de se dégager de sa facheuse posi-
tion si son méhariste I’aide. L’animal est enlisé dans le sable, debout,
quoiqu’en position inclinée. IIs ne sont pas dans un puits, mais dans
une sorte de fosse peu profonde.

Le voyageur se secoue; il doit passer a ’action avant que 1’obs-
curité¢ ne I’empéche d’y voir quelque chose. Il se console un chouia
en songeant que, chaque nuit que Dame Nature amene dans le Grand
désert, une débauche d’étoiles y jette une clarté non négligeable. 1l se
déplace malaisément dans le sable, jusqu’a se trouver pres de la téte
de son chameau. Tout en confortant par des mots doux 1’animal dont
le corps est enfoncé jusqu’au cou, il se met en devoir de dégager ses
pattes avant a ’aide de ses seules mains. Sa blessure a I’épaule droite
rend, hélas, la tache plus ardue. Il cesse un moment son travail de
taupe, aprés avoir constaté que le sable dégagé - c’était couru - est
aussitot remplacé par du sable neuf... Il a alors I’impression de tra-
vailler a son propre ensevelissement... Mais comment procéder autre-
ment ? Il reprend précautionneusement ’exercice. A force, il ote plus
de sable qu’il n’en retombe devant I’animal, mais il doit repousser
le sable de plus en plus loin. Encore un effort... Le méhari blatere. 11
s’agite, grogne, et parvient a dégager du sable une premicre patte, puis
I’autre ! Pour autant que le voyageur puisse en juger, elles sont toutes
les deux indemnes. Deux sur quatre, pour le moment.

Le quadrupede s’agite de plus belle, mais il reste profondément
enfoncé dans le sable. Seules, en sus de ses deux membres antérieurs,
en émergent sa téte, la majeure partie de son cou et sa bosse. En s’ef-
fondrant, la masse de sable I’a pris au piege en I’enserrant comme
entre deux parois verticales qui agissent telles les machoires d’un
étau. A cette heure qu’il a les deux pattes de devant libérées, le cha-
meau redouble d’efforts pour décoincer son corps massif du piege.
Pour I’heure, ses tentatives restent vaines. A bout de souffle, il s’im-
mobilise, puis pousse un blaterement de frustration.

La demi-obscurité adoucit les contours de tout ce que le voya-
geur peut apercevoir; il n’a plus qu’une vue approximative de la fosse
fatidique. Il leve la téte vers la volte du ciel, parsemée d’étoiles. 11
pousse un soupir de découragement quand il reporte son regard sur
la fosse et sa monture immergée dans le sable. Il a cru, plus tot, avoir
remarqué que la cavité s’étend en longueur.
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S’il n’avait pas une €paule estropiée, il pourrait aider, ou plutot
tenter d’aider son chameau a s’extraire de I’enfoncure ensablée en le
halant par la bride. Il lui faut tout de méme agir, faire quelque chose...
L’animal semble I’y encourager par ses grognements.

Le pérégrin cogite un moment, immobile. Au terme d’une mi-
nute, il passe a ’action. Il se défait de sa tunique, de sa blanche che-
mise, de son cheche, puis de ses nails, pour ne garder que son léger
pantalon en coton blanc. Il est prét. Profession: excavateur. Faute de
pouvoir utiliser la couverture, invisible et coincée avec le reste de son
attirail sous le sable, il se confectionne une poche avec sa tunique
en en fermant une ouverture; son cheche, lui, fera office de corde.
Le méhariste se place sous la téte de I’animal et entreprend, avec ses
mains et ses avant-bras, de remplir de sable son grand sac de fortune.
Quand 1l est plein, il va le vider quelques metres plus loin, et répete
la manceuvre, encore et encore. Il dégage ensuite du sable du coté
gauche du chameau, puis du co6té droit. L’animal reprend ses efforts
pour s’extraire de son piege, mais, vite épuisé, il finit par s’immobili-
ser en grognant.
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Malgré I’air qui se rafraichit, le fouilleur de sable a le dos et le
torse en sueur. La douleur qui lui laboure 1’épaule, loin de s’atténuer,
va en augmentant. Le chameau s’impatiente et piaffe, du moins du
mieux qu’il peut. Il est si bien encastré dans la dépression de sable que
ses efforts continuent de n’aboutir a rien de rien. Pourtant, son brave
maitre a déja déblayé une grande quantité de sable, et ce, de chaque
coté de son corps. Quand la noirté s’installe a demeure, fourbu, le
fouisseur s’assied sur un tas de sable, face a son chameau toujours
paralysé, et qui de loin en loin blatere. N’en pouvant mais, le voyageur
déclare forfait. Il est en effet rétamé, et son épaule droite lui €élance
terriblement. Le froid le fait maintenant frissonner. Il faut remettre la
poursuite de I’entreprise a demain.

—Mon pauvre chameau, tu vas devoir passer la nuit debout,
comme un cheval, et prendre ton mal en patience.

L’animal émet un grognement de résignation. C’est en tout cas
I’interprétation qu’en fait I’étranger. Ce dernier casserait volontiers la
crolite, mais toutes ses tentatives pour extirper de 1’étau sa sacoche de
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victuailles en peau de gazelle ne menent a rien. Si au moins il pou-
vait boire. L’une des deux outres est vraisemblablement vide, mais
’autre... I’autre est malheureusement toujours inaccessible. Il reprend
possession de son cheche en le détachant de sa tunique. Il passe un
bon moment a secouer cette dernicre, ainsi que son écharpe, pour en
oter le plus de sable possible, malgré les douleurs que cela cause a son
¢épaule estropiée. Il chausse ensuite ses nails. Une fois rhabillg, il apla-
nit un tas de sable, et s’étend dessus. Les étoiles, si elles sont douées
du sens de la vue, restent indifférentes a son malheur.

Spontanément, en pensant a la malencontreuse position de son
chameau, le voyageur se remémore un souvenir de son enfance a
Saint-Adrien-d’Irlande. Un veau du troupeau de son pére s’était re-
trouvé piégé de semblable maniere.

Par une ténébreuse fin d’apreés-midi d’automne rageait un orage.
Dehors, le froid vous pénétrait jusqu’aux os. Sous la pluie glacée, pro-
tégé d’un lourd imperméable noir, chaussé de lourdes bottes a haute
tige, le préadolescent de douze ans que le pelerin était alors marchait
a grands pas dans le vaste champ qui s’étirait au sud de la maison
jusqu’a la forét. Il accompagnait son pere, ainsi que sa sceur et son
freére ainés. Ils allaient quérir les veaux. Effrayés par le tonnerre et les
éclairs, ceux-ci avaient sauté la cloture de leur enclos. Dans ce grand
champ courait longitudinalement un ruisseau qui le traversait d’outre
en outre. En temps ordinaire modeste, ce cours d’eau devenait néan-
moins menagant pendant les orages et les grosses pluies. Son cours,
selon les accidents géographiques, devenait tantot le large lit d’une
riviere aux berges s’évasant en pente douce, tantdt un canal étroit et
assez profond, un microcanyon ou I’eau, dans ce passage étrangle,
coulait avec une grande force.

Apres une longue marche sous la pluie battante ponctuée de
coups de tonnerre, ils avaient réussi a rassembler toutes les bétes terri-
fies, a I’exception d’une seule. Quand on eut enfin trouvé la béte éga-
rée, elle était raide morte. Le cadavre était déja rigide, comme un quar-
tier de beeuf dans une piece frigorifiée. Le pauvre animal était tombé
précisément dans cette petite portion du ruisseau ou les berges étaient
trés rapprochées, et ’eau profonde. Comble de malchance, le corps
¢tait coincé, la téte a contre-courant, et I’eau lui passait par-dessus la
téte. Le veau s’était probablement rapidement noy¢. Le tragique évé-
nement avait alors marqué 1’adolescent.
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La tempéte déchainée sur ces grands espaces plats, ou le vent
avait toutes ses aises pour en battre la surface de son souffle puissant,
glacé et délétere, composait un décor fantasmagorique impression-
nant. Debout devant I’infortuné veau noyé¢, les pieds dans ses hautes
bottes en caoutchouc noires, liserées de rouge et trop grandes pour
lui, le garcon restait figé, pétrifié comme s’il venait de voir la méduse,
indifférent a cette heure aux coups de tonnerre, aux éclairs et a la mi-
traille de la pluie que le vent réussissait a pousser sous le capuchon
de son imper, ainsi que dans ses lourdes bottes. Son pére avait dégagé
la malheureuse béte de son piege fatal, non sans peine, avec I’aide de
son frére et de sa sceur, pendant que lui restait 1a, hébété, sans bouger
non plus qu’une borne.
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La nuit est longue. Les cours moments du sommeil intermittent
du voyageur au fond de la fosse de sable sont interrompus par ses
persistants et pénibles ¢lancements a 1’épaule, par la faim, le froid,
les blatérements et les soubresauts de son chameau prisonnier. De-
main matin, songe-t-il avec dépit, a la reprise des travaux forcés, il ne
pourra pas compter sur la vaillance de ses deux bras.

Dé¢s le fin matin, alors que le miséreux pérégrin se léve, un bruit
dans le ciel lui fait lever la téte. Une lueur brille pendant quelques
secondes, puis disparait en direction du nord. Cette apparition céleste
familiere agit sur lui a la maniere d’un cordial. Il transforme a nou-
veau sa tunique en un long sac a I’aide de son cheche, flatte le cou de
la pauvre béte en lui prodiguant des mots d’encouragement, et reprend
son travail de fouisseur. Mieux vaut exécuter le maximum de la be-
sogne avant que la chaleur ne rende sa tiche infernale. A la lumiére du
jour, il est maintenant en mesure de constater que le sable est mélangé
a une terre friable, mais également a des détritus de bois. C’est alors
qu’il songe a un canal d’irrigation. Son chameau est sans nul doute
tombé dans I’un de ces fameux canaux d’irrigation construits jadis par
les Hommes bleus pour permettre d’acheminer 1’eau sur de trés lon-
gues distances. Mais alors, y avait-il jadis ici une oasis ? Pouvait-on
encore trouver de I’eau dans ces parages a condition de creuser suf-
fisamment profondément? En tout cas, ce vieux canal d’adduction
d’eau, abandonné depuis peut-étre des siecles, avait fini par se déliter.
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C’¢était donc une portion couverte de cette voie d’eau artificielle faite
de bois qui avait cédé sous le poids du chameau et de son méhariste.

Le voyageur se tue le corps et le cceur pour 6ter du sable, tan-
tot a gauche de sa monture, tantdt a droite. Sans cesse une certaine
quantité de sable s’empresse de se laisser glisser a 1’endroit ou il vient
d’en Oter. Le soleil tape déja durement, et le méhariste sue a grosses
gouttes. Puis, voila qu’un imposant monceau de sable cede, avant de
glisser vers les pattes antérieures libres du chameau. Sentant que I’étau
qui enserrait son corps depuis plusieurs heures se desserre, 1’animal
donne une violente secousse, joue des quatre membres telle une girafe
attaquée par une bande de lions, et sort enfin de son piege, bousculant
au passage et par inadvertance son libérateur. Le méhari est libéré¢! Le
voyageur constate bientot avec un vif soulagement que son chameau a
I’air d’avoir les quatre pattes en bon état.

Excité comme une taure qui sort d’une longue stabulation hiver-
nale, le ruminant gibbeux n’a plus qu’une idée fixe: sortir de la fosse.
Il s’¢lance en blatérant vers la pente de sable relativement a pic qui
mene a la surface du désert. Il avance aussi vite que le lui permet le
sol meuble qui fuit sous ses hautes pattes, avides d’exercice. En deux
temps trois mouvements, le voila hors de la fosse.

Pourvu, se dit le voyageur, que, dans la griserie de sa liberté re-
trouvée, son chameau ne décide pas de se rendre tout seul et dare-dare
a Doasis... Il gravit la pente de sable a son tour, malaisément, tout en
interpellant son méhari, malgré sa respiration haletante.

Il arrive enfin a son tour a la surface du désert, couvert de sueur,
a bout de souffle, a demi nu, sa tunique et son chéche sur son bras, ses
nails dans la main. Il apergoit son chameau qui, pour lors, ne court
plus, mais marche en zigzaguant, comme s’il hésitait a prendre la
poudre d’escampette. Le voyageur veut lui crier apres, mais, soufflant
comme un phoque, penché vers I’avant, les mains sur ses genoux, il
n’y arrive pas. Constatant que I’heureux animal arréte enfin d’avancer,
s’ébroue et blatere, il juge non nécessaire de gaspiller de 1’énergie a
I’interpeller. La surface du désert est frappée par les traits d’un soleil
de plomb.

Le pérégrin secoue sa tunique apreés 1’avoir séparée de son
cheche, s’en revét, chausse ses nails, et agite sa longue écharpe blanche
avant de I’enrouler autour de sa téte. Il marche enfin en direction de
sa monture.
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Quand son maitre s’approche de lui, le méhari blatere, mais ne
fuit pas. Le voyageur lui en est vachement reconnaissant. Il examine
sa monture sous toutes les coutures. Il flatte son corps massif, autant
pour le caresser que pour Oter le sable qui adhére encore a son pe-
lage. Il est alors envahi par une vague de tendresse pour sa béte, qu’il
cajole, mignote, et minouche comme jamais il I’a fait auparavant. Il en
fait trois fois le tour, apres quoi il décréte qu’elle n’a pas de cdtes cas-
sées, et que ses quatre membres sont en bon état de marche. Mais pour
en étre sUr, il la fait marcher en la tenant par la bride, cependant qu’il
examine attentivement ses pattes. Hum... On dirait qu’elle claudique
un chouia d’une de ses pattes arriere. Zut! Mais il s’agit d’une tres
légere claudication ; peut-€tre que ¢a ne ’empéchera pas de marcher
pendant de nombreux kilomeétres. Le méhariste veillera a faire plus de
haltes pour permettre a sa monture de se défatiguer.

Le soleil n’est pas encore a son zénith. Le voyageur défaille
de faim, et éprouve un besoin irrésistible d’étancher sa soif, ce qu’il
n’a pas fait encore, tellement il est excité. Il a de quoi boire, en effet;
comme il I’espérait, I’une des deux outres a résisté a I’épreuve. Quant
a I’autre, comme il I’avait deviné, elle est vide, quoique non abimée;
elle pourra servir encore. L’étranger boit d’abondance, mais pas tout
son sodl... Evitons les excés en toutes choses.

Il décide de se laisser du temps pour décompresser avant de re-
prendre la route, ce qui en méme temps va permettre a sa monture
de se remettre de ses émotions. Il fait baraquer cette derniere pour la
soulager de la selle a pommeau cruciforme, et de tout le reste. Le qua-
drupede blatere, et le voyageur veut croire que ¢’est de contentement.
Alors, il visite ’intéricur de son sac de victuailles, et se restaure. Au
moment de préparer son thé, il découvre que sa théicre est bossuée.
Heureusement, elle ne fuit pas. Avant que de porter a sa bouche sa
premiere gorgée de thé encore bien chaud, il porte un toast a son cha-
meau.

I1 est soudain pris d’un acces de rire. Il doit déposer son verre sur
le sable pour ne pas le renverser. Cependant qu’une cascade de rires
le secoue rudement, il comprend que les tensions auxquelles il a été
soumis depuis au moins quinze heures avaient besoin d’une soupape.
Son hilarité passée, tel un enfant, il se laisse choir sur le dos, puis se
met a agiter ses quatre fers en 1’air, tout en poussant des youyous a la
manicre des femmes arabes et touarégues.
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I1 boit enfin son thé, et se traine a quatre pattes jusqu’a son cha-
meau. Il choisit le coté de la béte ou il y a de I’ombre pour instal-
ler sa couche. La, apres avoir étendu sa couverture, il s’étend dessus
en émettant un dernier ricanement pour signifier au désert que, cette
manche, eh bien, c’est lui et son méhari qui I’ont gagnée. Il I’exprime
a haute voix...

—Mets ca dans ta pipe, et fume, Grand désert!

kksk

Le voyageur et sa monture parcourent plusieurs kilometres sans
incident. Ils se donnent souvent campo. Le chameau ne semble plus
claudiquer.

Chemin remontant, apparaissent dans I’esprit du pérégrin le vi-
sage de Safia et celui du maitre des dunes. Il lui tarde de les revoir,
car il a le sentiment que cette longue méharée le rend... plus digne de
considération. Il s’en veut des aprés, encore une fois, d’avoir nourri
une telle pensée orgueilleuse. Mais d’ou lui vient donc ce manque
d’humilité? Ce besoin de reconnaissance d’autrui? Lui faut-il tou-
jours agir, mi par 1’espoir de recevoir quelque Légion d’honneur ?

Quand il atteint enfin I’Oasis au bel oued, il fait mine de ne pas
souhaiter €tre rapidement regu par le sage touareg. Puis, la nouvelle
que ce dernier n’est pas la lui contriste le ceeur. Comme cela lui arrive
régulierement, le maitre pérégrine d’une oasis a I’autre, ou encore, il
va se ressourcer et méditer en se retraitant au Pays des dunes, ou, jus-
tement, il est all¢ une fois de plus se retirer. On conduit le voyageur a
I’habitation ou il dormait lors de son premier sé¢jour dans I’oasis.

Il a 'impression que la palmeraie a perdu son ame sans la pré-
sence de son mentor. C’est a Bachir et aux habitués des joutes ora-
toires qu’il relate les péripéties de sa méharée. On lui confirme que,
de toute évidence, son chameau est malencontreusement tombé dans
I’une de ces foggaras qui, jadis, acheminaient I’eau aux oasis. Ce for-
midable réseau de canaux souterrains a €té construit grace aux es-
claves que les Hommes bleus ont possédés pendant plusieurs décen-
nies. Ces impressionnants ouvrages, galeries souterraines, parvenaient
a faire s’écouler I’eau par gravité, grace a la déclivité du terrain, vers
les séguias, canalisations et rigoles plus petites, qui prenaient le relais
pour apporter 1’eau aux jardins des oasis. Par suite de I’abandon de
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la pratique de ’esclavage, faute de main-d’ceuvre a bon marché, on
négligea I’entretien du réseau. Peu a peu, au fil des décennies, les ga-
leries se sont remplies de sable et sont devenues inutilisables.

La veille de I’arrivée du maitre des dunes, le voyageur participe
a une joute oratoire qui le réconforte; tout bien considéré, il n’a pas
trop perdu de son tamasheq.
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PARTIE XII

Le voyageur est heureux de pouvoir transmettre a son maitre
les salutations du chef de 1’Oasis du Chott bleu. Par ses questions
précises, le Touareg prouve a son initié qu’il en sait aussi long que
lui-méme sur son voyage; on dirait qu’il 1’a suivi a la trace. Il vient
a Desprit du voyageur 1’hypothése farfelue que 1’ Archange Jibril, eh
bien, c¢’est lui, lui, le maitre des dunes ; ou encore qu’il lui sert d’agent
de renseignements.

L’étranger renoue avec les legons quotidiennes de tamasheq
données par son mentor.

Un jour, celui-ci vient lui porter un petit dictionnaire bilingue
tamasheq-francais, tout battant neuf. Le voyageur a idée que le sage
homme a fait venir ce livre d’une librairie lointaine de Tunis, d’Alger
ou de Casablanca, et lequel aura mis peut-étre plusieurs semaines
avant de lui arriver entre les mains. Il lui offre également un taguel-
moust indigo tout neuf, un peu plus court que son vieux blanc, ainsi
qu’une nouvelle chemise blanche en coton. Pendant qu’il troque ses
vieilles hardes contre ses vétements neufs, le méhariste apprend que le
moment est venu pour lui de subir le test du scorpion...

Le test du scorpion ?

C’est la premiére fois qu’il en entend parler. 1 fait de son mieux
pour recevoir sereinement cette nouvelle, mais n’y arrive pas vrai-
ment. A quelle sorte d’épreuve, au juste, va-t-on cette fois le sou-
mettre ? C’est & Azzouz, le taciturne Touareg auquel il a eu affaire lors
de son jeline, que revient la responsabilité de lui faire passer ledit test
du scorpion, lui annonce le maitre des dunes. Naivement, le disciple
tente de celer ses appréhensions, mais rien n’échappe a la perspicacité
du sage Touareg. Le voyageur n’ose pas lui dire qu’il préfeérerait que
I’épreuve se fit sous sa supervision a lui... Ce morose Touareg qui va
le cornaquer, il ne le trouve pas d’'un commerce agréable, pour dire
la chose euphémiquement. Mais peut-étre cela fait-il partie de ’ini-
tiation ? Qui sait, le scorpion n’est peut-étre qu’une diversion afin de
pouvoir observer son comportement avec un guide contre qui il a de
la prévention ?

Le pérégrin n’arrive pas a s’abandonner dans un sommeil, cette
nuit-1a, alors qu’il espérait dormir comme un loir afin d’étre dans les
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meilleures dispositions possible pour affronter le défi auquel on va le
soumettre.

kksk

On conduit le voyageur, qui ne s’est pas meublé 1’estomac de-
puis plusieurs heures, a un endroit en retrait des habitations, puis on
le remet entre les mains de son cornac Azzouz, 1’air aussi renfrogné
que d’habitude. L’homme s’approche de I’initié¢ et lui arrache brus-
quement son taguelmoust, qu’il remplace par un opaque voile noir,
lequel couvre entierement la téte du disciple du maitre des dunes et
descend sur sa poitrine et sur son dos. Pour bien assujettir 1’étoffe, le
Touareg a la mine farouche passe ensuite au cou de 1’¢léve un cordon
ressemblant a un licou et auquel est attachée une laniere. Tenant ainsi
en laisse le condamné, le bourreau le meéne a I’échafaud...

Azzouz stoppe une fois qu’ils arrivent a une petite place dont
la gaieté contraste avec la sinistre épreuve qui va s’y dérouler. Y sont
alignés, ce que le voyageur ne peut pas voir, des arbres fruitiers: des
figuiers, des amandiers et des oliviers. Une longue caisse en bois, ap-
paremment toute neuve et du type de celles qui servent normalement
au transport des dattes, git a ’ombre arachnéenne d’un figuier, béant a
I’une de ses extrémités. Pour en obstruer I’ouverture, on n’a qu’a faire
glisser un panneau en bois de haut en bas. Ce pourrait étre ’'une de
ces cages utilisées pour la capture de gros félins sauvages si elle était
plus haute.

Azzouz 6te le licou au voyageur, le fait asseoir sur ce qui a I’air
d’étre un cageot, puis lui offre de la nourriture en lui permettant de
soulever I’étoffe qui lui couvre la téte pour porter les aliments a sa
bouche. L’étranger ingurgite sans trop d’appétit ce que lui remet entre
les mains son revéche instructeur. Le dernier repas du condamné a
mort... [l manque la cigarette, songe le disciple. Il sirote son thé en si-
lence en compagnie de son cornac, qui ne fait plus aucun bruit. S’est-il
¢loigné? 11 est sans doute resté derriere lui. Cependant qu’il boit sa
boisson chaude par petites lippées, le voyageur anticipe malgré lui le
supplice qu’on s’appréte a lui infliger.
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I1 se voit nu, couché sur du sable briilant, la téte encapuchonnée.
Son corps déshydraté fond au soleil, se décharne, se racornit. Il a les
poignets et les chevilles ensanglantés a force de tirer sur les liens qui
le maintiennent rivé au sol, a plat dos, alors que ses membres allongés
forment un X, tels que ceux de I’homme qu’on peut voir sur le croquis
du célebre peintre de la Joconde sur 1’anatomie humaine. Quand le
premier scorpion commence 1’ascension de son crane rasé¢ de frais,
I’initié abaisse trés doucement les paupieres, et retient son souffle.
Crainte de provoquer le dangereux arachnide, il se retient d’effectuer
le moindre mouvement. Toute la transpiration exsudée par son corps
est bue incontinent par I’astre de feu. Il imagine que la carapace du
scorpion luit au soleil. La queue, recourbée et formant un joli arc de
cercle, en lair brandit son dard venimeux. L’arthropode a la piqlre
mortelle explore son terrain vivant, ses deux pinces arquées au-devant
de lui en guise d’éclaireurs.

Pendant qu’en propriétaire ce scorpion prospecte les lieux, un
congénere vient gravir I’avant-bras gauche du gisant, qui n’arrive pas
a contenir quelques frissons. Puis un autre scorpion fait bientot son
apparition sur le méme membre. Les deux prospecteurs se partagent
le territoire; I’un se réserve 1’avant-bras, ’autre s’accorde la partie
qui va du coude a I’épaule, c’est-a-dire le bras proprement dit. Surtout
ne pas bouger! Mais le voyageur n’en peut plus de rester immobile.
Les trois visiteurs, il le constate bientdt, ne sont que les premiers d’un
gros contingent. En effet, plusieurs scorpions arrivent maintenant par
bandes, des quatre points cardinaux, et entreprennent I’escalade du
corps de ce Gulliver étrangement docile.

Les chatouillements sur les jambes de I’initié, sur son ventre et
sur ses bras, du fait du grand nombre des scorpions, d’abord finissent
par s’annuler les uns les autres. L’infortuné oublie ceux-1a, accordant
toute son attention aux deux scorpions qui, pour le moment, arpentent
seuls sa téte vulnérable. Il frémit des paupieres, et il lui échappe une
malheureuse grimace au moment ou ’une des bestioles emprunte la
passerelle constituée par I’aréte du nez. Le bestion badaud a I’aiguillon
venimeux se meut lentement, vigilamment, contrairement a la foule
de ses semblables qui quadrillent le corps de pas nerveux et rapides,
mais insouciants. Le circonspect scorpion, lui, s’arréte un moment, la
téte en bas, I’avant du corps posé sur la levre supérieure du supplicié,
et ’arriere encore juché sur la pointe du nez, en travers les narines. Il
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fait une pause a cet endroit, profitant, pour se rafraichir, des poussées
d’air qui s’en exhalent, tel un clochard sur une bouche d’aération.

Le malheureux gisant ne respire plus qu’a demi, par crainte de
provoquer le dangereux inspecteur. L’arachnide reprend enfin ses in-
vestigations, au grand soulagement de la victime, qui maintenant peut
respirer plus normalement. Le bestion remonte sur la joue, ou il sta-
tionne. Il semble au prisonnier qu’il s’appréte a le frapper de son dard
en plein centre de la paupiere. Un tic fait trembler les muscles des
yeux du sacrifié, ce qui a I’air d’incommoder le scorpion. Au méme
moment, pour faire pendant a son pareil, son partenaire se positionne
au-dessus de I’autre ceil et s’agrippe a 1’arcade sourciliere. Les deux
scorpions se disposeraient-ils a perforer simultanément de leur lance
aigué les yeux de leur proie a travers ses paupicres ?

Fflissh! Flissh!

Les dards s’enfoncent comme des épées a étroite lame dans la
chair des paupiéres, puis profondément dans les globes oculaires ; une
fois, deux fois, trois fois...

Fflissh! Flissh! Fflissh!

La térébrante et pulsative douleur fait se contorsionner 1’initi¢,
empéché qu’il est d’utiliser ses mains pour chasser les arachnides pi-
queurs. Ses mouvements sont d’emblée regardés comme une provo-
cation par I’armée ennemie, ce qui, en méme temps, marque le signal
d’une attaque tous azimuts dans chaque région du territoire occupé.

Alors, mille aiguillons et piques de s’abattre cruellement sur le
corps du martyr, de le trouer et de I’empoisonner. Ses convulsions dé-
sespérées n’ont pour effet que de faire redoubler les coups. Les chairs
sont fouillées dans les moindres replis. Les cris et les hurlements n’at-
teignent pas les bourreaux, qui restent sourds. Ils sont des acteurs dans
un film muet. La charge de I’ennemi ubiquiste est réitérative.

Fflissh ! Flissh! Flissh ! Flissh! flissh !

En une suite de rutilantes perles écarlates, le sang sourd de cha-
cune des blessures. Le corps ensanglanté de I’initié relégue dans 1’ou-
bli tous les saints Sébastien. Les harpons empoisonnés continuent de
s’¢lever, puis de s’abattre a un rythme fou et mécanique, telles les
pioches de moult prisonniers sur un sol ingrat. Eclaboussés du sang
qui gicle des myriades de mini-fontaines, rouges comme des coqueli-
cots, les scorpions vengeurs en sont réduits a frapper dans les mémes
blessures, puisque le corps a été lardé de coups sur toute sa superficie.
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Exsangue, sur le point de défaillir, le voyageur cesse peu a peu
tout mouvement. La douleur extréme exalte son imagination, qui
prend le relais des bourreaux pour le faire souffrir a sa manicre et le
transformer en saint martyr canadien prisonnier des Iroquois, attaché
debout a un poteau, puni par la bastonnade, le corps lacéré par des
armes coupantes, les doigts broyés par les dents de ses ennemis, les
ongles arrachés, et un feu allumé a ses pieds pour lui faire rotir les
jambes.

Puis, la victime affabulatrice et otage des scorpions se figure, a
cette heure, que ses attaquants, en quéte d’une victoire absolue, s’in-
troduisent un a un dans tous les orifices de son corps: ses yeux creves,
ses narines, ses oreilles, sa bouche, son anus. Les dards venimeux pi-
quent alors de plus belle, cette fois de I’intérieur, en criblant de petits
trous la fragile muqueuse des divers organes, ainsi que la chair elle-
méme. De I’intérieur de son corps sourdent des bruits mats.

Flossh! flossh! flossh! flossh! flossh! flossh! flossh! flossh!
flossh ! flossh ! flossh ! flossh! flossh!

L’¢étranger a 1’agonie émet quelques faibles ralements, pour la
forme, on dirait, avant de se taire définitivement. Cependant, il reste
encore conscient et capable, malheureusement, de ressentir la douleur.

Continue la macabre, incessante, interminable et douloureuse
musique des aiguillons fouineurs.

Flossh! flossh! flossh! flossh! flossh! flossh! flossh! flossh!
flossh ! flossh ! flossh! flossh! flossh!

Un bruit tout autre parvenant a cette heure a ses oreilles raméne
a la réalité le réveur a I’esprit chimérique que le soleil fait transpirer a
grosses gouttes. On lui retire le voile qui lui couvre toute la téte. Alors,
il voit Azzouz devant lui, assis sur une caisse en bois, qui le regarde,
toujours sans piper mot, toujours avec son air rechigné, et qui vide
d’un trait le reste de son verre de thé.

Son rébarbatif instructeur lui balance son taguelmoust, et le
voyageur le remet en place autour de son chef. Qu’est-ce qu’il aime-
rait en ce moment se retrouver nu comme un cierge sur une plage pour
pouvoir s’immerger dedans 1’eau de la mer!
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A P’intérieur de la grande caisse, ¢’est I’obscurité totale. On en
a masqué les moindres interstices ; aucun jour ni aucune lumiere n’y
filtrent, tandis que le fond est tapissé d’une couche de sable. Le scor-
pion aura ainsi I’impression d’étre dans son milieu naturel... Le dis-
ciple du maitre des dunes peut s’étendre de tout son long, sur le dos,
comme maintenant, sans toucher les extrémités du cercueil. Du cer-
cueil, car cette large caisse n’est-elle pas destinée a conserver bientot
son cadavre? En tenant les bras a I’horizontale, il arrive tout juste a
poser le plat de la main sur les deux parois latérales. En se dressant sur
son séant pour vérifier la hauteur de la caisse, comme il I’a fait tout
a I’heure, il doit pencher la téte pour ne pas se la cogner au plafond.
L’oxygene pourrait venir a lui manquer, songe-t-il...

Est-il la-dedans depuis des heures? Il a horreur d’attendre
comme ¢a, captif, dans le noir. Une angoisse le tient aux aguets. Qu’on
la lui amene tout de suite, la fameuse petite sale béte a dard venimeux,
qu’on en finisse une fois pour toutes! Une pensée le déconcerte sou-
dain: et si le scorpion se trouvait déja dans la caisse? Jusqu’ici, ce
qu’il attendait qu’il se produise, c’est le bruit du coulisseau qui doit
fermer la caisse, panneau de bois situé a ses pieds et que I’on souléve-
rait pour y balancer le scorpion...

Le voyageur se dresse précautionneusement, comme pour signi-
fier au scorpion qui pourrait déja étre a I’intérieur de son cercueil que,
lui, n’est animé que par des intentions pacifiques... Il doit garder la
téte inclinée vers I’avant, et son occiput touche a la paroi supérieure de
la caisse. La supposition que son dangereux animal de compagnie soit
déja 1a lui devient de plus en plus plausible. Le rythme des battements
de son cceur déja agité s’accélere. Celui de sa respiration fait pareil.
Logiquement, le scorpion, s’il est vrai qu’il est bien la, doit se tenir
instinctivement contre la cloison, plausiblement dans I’un des quatre
angles. Il est donc plus avisé de rester bien au centre de ce funeste sar-
cophage. A moins que... A moins qu’un scorpion posséde 1’habileté
- mais il est peut-&tre trop lourd - de marcher a I’envers sur une surface
ou un plafond, par exemple ? Le pérégrin se penche vers 1’avant, pose
ses bras sur les genoux, et sa téte sur ses avant-bras.

Le silence est aussi dense que I’obscurité. L’initi¢ tend 1’oreille
dans le futile espoir de capter un éventuel déplacement du scorpion.
Il se morigeéne aussitdt pour avoir congu une pensée aussi puérile. 11
n’en fouille pas moins I’obscurité des yeux, absurdement, vainement,
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la téte penchée en avant, faute de pouvoir la tenir a la verticale. Il
songe alors que ses pieds, nus dans leurs nails, sont tout a fait sans
défense. Avec mille précautions, il se déchausse, déroule lentement
son taguelmoust, et dans la large bande de tissu, enveloppe un pied,
puis ’autre, en prenant soin de laisser du mou entre les deux. Il refuse
de s’arréter a 1’idée qui lui vient a Iesprit, celle qu’il est en train de
déshabiller Saint Pierre pour habiller Saint Paul, vu que sa téte perd
ainsi la protection de son écharpe... Il sait que ses efforts de rationali-
sation n’aboutissent a rien de convaincant, mais il tente malgré tout de
se convaincre qu’il peut au moins protéger plus rapidement sa téte de
ses mains et de ses bras que ses pieds... En tous les cas, ses pieds ainsi
protégés, il se sent un chouia moins vulnérable. Les pulsations de son
pouls restent précipitées. Il pousse un soupir de découragement et se
dit que, s’il se tient coi, peut-€tre bien qu’il ne se passera rien, apres
tout... Mais de suite il lui revient en mémoire des récits décrivant les
affres subies par des voyageurs piqués par le venimeux arachnide. Des
frissons lui parcourent I’échine.
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Une crampe oblige I’étranger a modifier sa position. Ce faisant,
il donne de la téte contre le plafond de la caisse. Son crane, privé
de sa protection habituelle qu’est le taguelmoust, accuse durement le
choc. Il stoppe tout mouvement, par crainte d’avoir perturbé le repos
du scorpion. Pour siir, ce genre de bestiole, quoique privée d’oreilles
- ¢’est ce qu’il pense -, est parfaitement en mesure d’enregistrer les
moindres vibrations et les plus petits déplacements d’air; il en est
convaincu.

Le méhariste change de position avec des mouvements au ra-
lenti, se met a genoux, les fesses sur les talons, et le buste incliné vers
I’avant. Cette position inconfortable I’invite, aprés quelques minutes,
a appuyer les mains sur le sol. Cependant, il n’est pas question de
prendre ce risque. Il y plante plutot les coudes - mais est-il moins
grave de se faire piquer au coude par un scorpion plutdt qu’a la main ?
- en s’assurant au préalable que le bouton de ses manches longues est
bien attaché. Apreés quoi il pose la téte dans les paumes de ses mains
ouvertes. Un petit bruit le fait sursauter. Il se redresse, et toc! Il se
cogne une autre fois la téte contre le plafond de la caisse. Quel était ce
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bruit venu manifestement de 1’extérieur ? Comme si quelqu’un avait
touché a la caisse. Azzouz le taiseux ? S’appréte-t-on déja a mettre fin
au supplice du voyageur ? Si c’est le cas, il s’en sera tiré a bon compte.
A moins que...

Tiens! Un autre bruit semblable. Difficile de déterminer de quel
coté ¢a vient... Plus rien...

L’initi¢ est stir de n’avoir pas imaginé ces bruits. Il n’y a tou-
jours pas le moindre rai de lumiere qui filtre dans la cage. De toute
maniere, le soleil est stirement couché depuis un bon moment. Plus il
réfléchit, plus I’étranger se convainc que le bruit entendu devait étre
celui d’une trappe que I’on aurait ouverte, puis refermée. Une toute
petite trappe, par exemple, autre que celle qui sert a fermer 1’ouverture
par laquelle on I’a fait entrer dans la caisse. C’est sirement cela. Une
toute petite trappe ménagée sur 1’une des parois de la caisse. Qu’est-ce
que cela pourrait bien signifier, sinon que I’on vient seulement d’in-
troduire dans la cage I’animal au dard venimeux, et que, conséquem-
ment, le pelerin s’est inutilement rongé les sangs pendant toutes ces
longues heures ! Une sorte d’effet placébo a I’envers... A moins que...
A moins qu’on ait tout simplement ajouté dans la caisse un deuxiéme
scorpion... Aha! Ou méme plusieurs! Rien n’interdit non plus de pen-
ser qu’ils sont plusieurs a lui tenir quicte compagnie depuis le début.
Ah'! Mais on lui a parlé du test du scorpion. Du scorpion, et non des
scorpions...

kg

Le voyageur encagé ne tient plus en place. Il a mal au dos, il a
mal a la nuque. Des crampes lui labourent les jambes alors que son
ceeur bat la chamade. Pff! Et que dire de I’envie de pioncer! Ou en est
lanuit? Ah! Et puis qu’importe ! Dans ce sarcophage si bien calfeutre,
la nuit est omniprésente, et ce, méme le jour!

Il devient de plus en plus difficile au pérégrin de rester immo-
bile, sachant qu’a tout moment un scorpion peut lui infliger une piqiire
mortelle. Pour se calmer, il se répete qu’il a librement consenti a cette
initiation et, alors, il se fait violence pour prendre sur lui et se condi-
tionner au courage et a la patience. Il se souvient que le maitre des
dunes est un homme trop bon pour le laisser mourir... Mais une bouf-
fée de chaleur le saisit a la poitrine, qui, piane-piane, irradie soudai-
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nement par tout son corps, y compris jusqu’a son cerveau. Il éprouve
I’atroce sensation qu’on vient de paralyser ses mouvements en lui fai-
sant enfiler une camisole de force. Il étouffe. Le besoin de faire éclater
les murs de son obscur réduit se fait de plus en plus pressant. Il arrive a
peine a maitriser son envie de frapper les parois de ses mains et de ses
pieds, ainsi que de crier. Il se met a suer abondamment, comme s’il ve-
nait de pénétrer dans un hammam. Il ferme les yeux et se frotte vigou-
reusement le visage a deux mains, comme s’il espérait, par ce geste,
découvrir que tout cela n’est qu’un réve. Ses machoires sont soudées
I’une a I’autre. Sa respiration est entrecoupée, devient sibilante, lui
rape la gorge. Il a soif; il lui faut se mouvoir, frapper un obstacle,
frapper a coups de poing un grand culbuto empli de sable, respirer de
I’air pur. Il lui faut braire, beugler, hucher a pleine voix ! Il a un urgent
besoin de s’évader, de courir jusqu’a I’épuisement, jusqu’au bout du
monde!

Il sue a grosses perles, il est en nage.

Il appuie la téte contre le plafond de sa cage, et y exerce une
forte pression qu’il maintient le plus longtemps possible. A bout de
forces, il courbe 1’¢échine. Il inspire, puis expire a la fois par le nez et la
bouche. Sa respiration est striduleuse, et I’air chuinte en passant entre
ses dents serrées. On dirait un chien enragé dont la gueule est empri-
sonnée dans une museliere. Tout ¢a, nul doute, est une indication que
1’oxygeéne se raréfie dans le cercueil. A bout de nerfs, a bout de souffle,
a bout de course, a bout de courage, a bout de résistance, a bout de
forces, au bout de son parchemin, le voyageur éclate en sanglots et
pleure comme une Madeleine.

D’abord, il tente d’étouffer ses plaintes, mais elles lui procurent
un soulagement tel qu’il se laisse aller a pleurer comme une fontaine,
d’autant plus qu’il se sait a I’abri de tout regard. La téte entre ses ge-
noux écartés, ses lourdes larmes salées tombent en silence sur le sable
buvard. Des larmes grosses de 1’air salin du Chott bleu. Et tombent les
gouttes d’yeux gonflés qui pensaient avoir seulement oubli¢ comment
verser des pleurs. A force, I’initié se détend, ses muscles se décon-
tractent, ses machoires se descellent. Il en oublie presque le danger
qui pese sur lui.

Et passent les heures, qui s’égrénent piano pianissimo.
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Pendant un bref moment, le voyageur claquemuré dans sa bi¢re
jouit d’une quiétude d’esprit. Puis, il éprouve a nouveau 1I’émergence
d’un sentiment d’inconfort physique. Il aimerait au moins que son
gedlier lui permit de marcher dans la cour de sa prison... Etil a le go-
sier altéré; c’est par la soif qu’on aura raison de lui. Oui, le scorpion
n’est qu’un contre-feu, un stratageme. Le but de I’exercice consiste
plutot a vérifier la force de résistance du sujet face au supplice de la
déshydratation... Le besoin d’humecter ses amygdales se fait de plus
en plus obsessionnel, viscéral. Il en oublie les bestioles venimeuses
qui partagent sans doute sa gedle. Il s’en bat la paupiere, a cette heure,
car I’obsession de I’eau I'immunise contre la peur du dard des scor-
pions. L’épuisement, la soif, la privation de sommeil et maintenant
la faim lui émoussent le jugement. Ah! Comme il est reposant de ne
plus avoir peur ! Ne craignant plus la menace des scorpions, il s’étend
sur le dos. Comme il est bien, tout a coup! Bientot, naturellement,
il adopte la position feetale, la téte enfouie entre ses bras croisés. 1l
tombe ensuite dans un assoupissement profond, qui dure... quelques
secondes ; ou quelques minutes ; ou peut-&tre bien une heure ?

Il est réveillé par un picotement a la cuisse. Prenant a nouveau
conscience du danger qui le menace, il se redresse en sursaut, et se
cogne encore une fois la téte contre le plafond. Comme la légere sen-
sation de piqlre ne dure pas, il se retient de porter sa main nue a sa
cuisse : nul besoin de tenter le diable... Puis, lui vient a I’esprit 1’idée
que sa cuisse pourrait bien étre déja engourdie sous I’effet du venin...
Cette fois, il ose se la tater de la main. Il sent bien la pression de ses
doigts sur sa cuisse. Ca le rassure... a demi. Pff! Qu’attend-on, a la fin,
pour mettre un terme a cette douloureuse épreuve ? Qu’un scorpion
I’ait réellement assassiné ? S’agit-il de vérifier s’il peut survivre a la
piqlre envenimée d’un scorpion? Bachir lui a parlé, un jour, d’une
pierre cristalline du désert aux vertus miraculeuses. On 1’applique
sur une blessure, et une prompte guérison s’ensuit quasiment invaria-
blement. Allah, faites que mon gedlier ait toute une provision de ces
pierres miraculeuses !
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PARTIE XIII

Le voyageur, sain et sauf, est en compagnie du maitre des dunes
pour recevoir une autre lecon de tamasheq, ainsi que pour 1’écouter lui
lire des passages de son gros livre a la reliure en cuir.

Deux jours sont passés depuis 1’épreuve du scorpion. Dans la
caisse ou on I’avait enfermé pendant de si longues heures, le disciple
n’a été piqué par aucun scorpion. Pas une seule fois. On ne lui a dit ni
combien de temps il a passé dedans le funeste coffre, ni méme s’il s’y
trouvait ou pas un ou des scorpions. Et il n’a pas demandé a le savoir.
Il fait mine de ne pas avoir la curiosité d’apprendre ce qu’il en est
de cette deuxiéme éventualité. C’est qu’il songe, peut-&tre sottement,
qu’il fait ainsi preuve de virilité...

Son maitre reprend ses rencontres quotidiennes avec lui, comme
si de rien n’était, sans faire quelque allusion que ce soit a 1’intermi-
nable épreuve qu’il lui a fait subir. Naguére encore, le voyageur aurait
insisté pour obtenir des réponses a ses interrogations. Il se sait gré, a
cette heure, d’étre capable de prendre du recul face aux événements,
méme peu de temps apres qu’ils aient eu lieu. Mieux vaut tuer dans
I’ceuf ces folles petites interrogations qui, mine de rien, par un travail
de sape, troublent la qui¢tude de votre ame. De I’habitude de se garder
une petite géne en tout, il lui faut faire une seconde nature, que ce soit
dans des moments d’incertitude, lorsqu’il s’agit de brider ses envies
de boire beaucoup d’eau, ou encore de manger tout son content.

Safia le conduit a la zériba ou, ces jours-ci, on s’active ferme a
une corvée artisanale. A I’ombre des grandes feuilles des palmiers, la
jeune Touaregue et I’étranger longent un ados, cet ourlet de terre qui
retient le ruissellement d’eau que les séguias apportent au jardin. Dans
la grande zériba, toute une petite société, surtout des femmes, s’adonne
a la sparterie. On se livre a sa besogne dans un joyeux brouhaha de
voix, d’éclats de rire et d’interpellations taquines. Un mur est entiére-
ment couvert d’un €pais tissu aux motifs multicolores. Le sol est en-
combré d’alfas, de joncs, de spartes, ainsi que de paniers, de nattes, de
couffins, de cabas, certains finis d’étre confectionnés, d’autres encore
en voie d’exécution. Les habiles artisanes aux cheveux nattés tressent,
vannent et tissent les fibres végétales avec célérité. D’heure en heure
naissent de nouvelles réalisations. Safia converse avec deux amies que
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le voyageur a déja rencontrées aux joutes oratoires. Elles sont a tisser
une longue natte-palissade qui pourra servir aussi bien de toit pour
une zériba que de section d’enceinte délimitant un carré de culture. A
I’une des jeunes professionnelles de la sparterie qui le met au défi de
se mettre lui-méme a la besogne, 1’étranger dit:

—Je veux bien relever votre défi.

Sa réponse suscite une cascade de rires et divers commentaires
joyeux. On leur fait une place, a lui et a Safia, sur le grand tapis en
laine qui égaie le sol de ses couleurs fortes, une spécialité de la ré-
gion, et qui porte, explique-t-on a I’étranger, le nom de kilim. On ap-
porte a ce dernier un couffin a demi confectionné. Il veut se mettre a
I’ouvrage, mais il vasouille. Il vérifie d’abord comment sa voisine de
gauche manie le sparte, puis celle de droite. Ensuite, il s’essaie. Des
youyous accueillent son premier geste. On rit de ses maladresses, il
rit aussi. Safia le dépanne a plusieurs reprises. Il passe 1a deux belles
heures de sérénité et de plaisir.

Avant de quitter les lieux, il demande a Safia si elle veut bien
I’aider dans son ¢tude de la langue tamasheq, avant de lui montrer
son beau dictionnaire bilingue pimpant neuf qu’il a recu en cadeau du
maitre du Pays des dunes.

—Bien volontiers, qu’elle lui répond en souriant d’un air com-
plice.

Ils s’installent a 1’écart, cependant que les amies de la jeune
femme émettent a haute voix des commentaires que le voyageur ne
comprend pas, mais qui font rire Safia.
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Pendant quelques jours, hormis la courte période journaliére
consacrée a 1’apprentissage du tamasheq en compagnie du maitre des
dunes, on donne campo au voyageur. Celui-ci en profite pour échanger
des vues, tantdt avec Safia, tantdt avec Bachir, pour faire des randon-
nées dans la petite communauté, ainsi que dans la palmeraie. Quand
il est avec eux, il a toujours avec lui son dictionnaire bilingue, et s’en
sert beaucoup. Quand ses deux amis sont curieux d’apprendre com-
ment on prononce certains mots en frangais, 1’étranger s’empresse de
leur donner satisfaction.
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Puis vient le moment de I’initiation au maniement de la fakouba.

Le port de cette épée n’a plus vraiment sa raison d’étre, mais
plusieurs Touaregs la gardent encore sur eux, principalement lors de
longues méharées. Le souvenir de ces sanglants combats de jadis, ba-
tailles a la takouba, est périodiquement ravivé dans la communautg,
trois fois par année. Ces occasions mémorables donnent lieu a la pré-
sentation d’un duel symbolique. Deux adversaires s’affrontent dans les
regles, en accomplissant une série de mouvements a la chorégraphie
rigoureuse. C’est au taciturne Azzouz qu’on a donné la responsabilité
d’enseigner au disciple du maitre des dunes les rudiments de cet art de
I’escrime. Hum... Puisque lui et ce taiseux Homme bleu sont destinés
a se cotoyer durablement, réfliéchit le voyageur, autant tenter de s’en
faire un allié. A force de commerce avec cet insociable Touareg, il
finira peut-€tre par s’accommoder de ses manieres, en particulier de
son mutisme. Il apprend avec un grand plaisir que Bachir assistera
I’instructeur a I’humeur chagrine.
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Chaque jour, le pérégrin apprend un nouveau mouvement dans
I’art de manier la takouba. On les lui fait reprendre encore et encore.
Il se rend compte que, si son instructeur est avare de paroles, il est
en revanche la personnification de la vertu de la patience. Et un as de
I’escrime. Le voyageur est frappé d’une stupeur admirative lorsqu’il
I’observe faire une démonstration de divers mouvements, avec Bachir
comme partenaire: enveloppement, estocade, battement, écharpe,
coup fourré, riposte, prise de fer, corps a corps, volte... Comme le
maitre d’armes ne se lasse jamais de corriger les erreurs commises par
son ¢leve, le voyageur ne craint pas de laisser voir sa gaucherie et son
ignorance ; avec détermination il consent a se reprendre chaque fois
qu’il exécute a la diable une manceuvre.

A sa grande surprise, il se découvre une forte attirance pour ce
genre d’exercice. Cela lui rappelle une période de son enfance pen-
dant laquelle il ne jurait que par les duels a I’épée auxquels lui et ses
camarades aimaient se livrer. Il se commet tout entier, avec enthou-
siasme, a I’apprentissage de I’art de croiser la takouba. Au terme de sa
premiere journée, il est si fourbu qu’il doit se coucher quand et quand
le soleil. Le lendemain, regonfi¢ aprés avoir dormi comme un pauvre
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qui a sa besace pleine de pain, il a retrouvé son allant. Au fil des jours,
il constate avec grande satisfaction que cet entralnement quotidien le
conserve dans une forme physique impeccable.

Quant a Bachir, il s’aveére un véritable artiste escrimeur lui aussi.
Cet habile jouteur de combats oratoires se révele, en effet, également
un expert de la takouba, tout jeune d’age qu’il soit. C’est dans un pro-
fond ébahissement que 1’escrimeur en herbe I’observe ferrailler avec
I’instructeur. De par son adresse, de par ses €tonnantes acrobaties et
de par la rapidité de ses mouvements, son ami est presque aussi verse
a I’épée que son moniteur.

Quand son ¢léve maitrise raisonnablement les mouvements de
base, Azzouz lui donne un apercu de ce qu’il apprendra lorsqu’il sera
mur pour passer a un palier supérieur. Et d’exécuter pour son édifica-
tion des prouesses qui tiennent a la fois du karaté, du judo, de I’escrime
et de la capoeira brésilienne. L’étranger en reste tout ensemble baba
et frappé d’admiration. Il n’aurait jamais soupgonné les profondeurs
ou la complexité de cet art. Du coup, il pardonne a Azzouz son air en
apparence hautain et sa propension a garder sa langue dans sa poche.
A tour de rdle, les trois hommes s’affrontent en duel. Le disciple fait
de rapides progres. Par ailleurs, d’avoir un éleve manifestement doué
pour ce genre d’escrime plait visiblement a I’instructeur, tout impas-
sible que demeure sa physionomie. Ce Touareg, tout chiche qu’il soit
de félicitations, est en méme temps €conome de blames. C’est ce qui
incite I’apprenti a accepter sans sourciller de se soumettre a de longues
séances d’entrainement. Méme qu’il en redemande. Il lui semble avoir
trouvé une voie qui lui permet d’aller au bout de ses forces muscu-
laires et, partant, de découvrir en lui-méme des ressources physiques
insoupconnées.

En de rares occasions, le laconique instructeur souffre la pré-
sence d’un public restreint lors de ses legons d’escrime. Avec I’une ou
I’autre de ses amies, Safia en profite pour venir constater les progres
du voyageur.
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Les semaines passent. Puis les mois.
Grace aux legons de tamasheq du maitre des dunes, puis a
celles plus détendues qu’il recoit de Safia et de Bachir, le voyageur
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arrive maintenant a s’exprimer passablement bien dans la langue
des Hommes bleus. Quant a Safia et Bachir, ils ont appris un grand
nombre de mots francais en compagnie de leur ami, venu d’un Québec
lointain.

—Vous étes tous les deux doués pour les langues, leur a dit le
voyageur a plus d’une reprise.

Et il le disait sincérement.

En vérité, ses deux amis sont déja bilingues, voire trilingues ; en
plus de parler leur langue maternelle, le tamasheq, ils parlent un autre
dialecte berbére, ainsi que passablement bien I’arabe.

Pour quelques semaines, le maitre des dunes emprunte son éléve
a Azzouz pour I’emmener dans une nouvelle tournée d’oasis ou ha-
bitent des chefs de confrérie d’Hommes bleus versés dans la science
philosophique touarégue, et vivant dispersés dans une vaste aire du
désert. Ce long périple revét un caractére initiatique, qui vise a per-
mettre au disciple de pénétrer dans certains des secrets des membres
du Cercle des Initiés touaregs. Les chefs de confrérie sont tous des
savants constituant un bassin de recrues ou le Cercle des Initiés peut
puiser quand il s’agit de remplacer I’un de leurs membres devenu in-
capable de jouer son rdle pour des raisons de maladie ou de vieillesse,
ou encore qui, arrivé au bout de son parchemin, est passé¢ dans un
autre monde, celui des esprits. A chacune des ¢tapes, dans une oasis,
puis dans une autre, le voyageur devient, pour quelques jours, I’¢léve
d’un maitre touareg différent, qui lui donne un enseignement relatif a
I’épistéme du peuple touareg, aux mystérieux arcanes de la sagesse
des Hommes bleus, millénaire, ésotérique, et en partie cryptique.

Au terme de leur mission aupres des chefs touaregs, au moment
de quitter la derniere oasis prévue au programme de leurs visites, puis
au cours de la longue méharée ramenant le maitre des dunes et son
disciple a I’Oasis au bel oued, le voyageur a tout loisir de méditer sur
cette extraordinaire expérience vécue au cours des derniers mois au-
pres de leurs divers hotes.

Quand ils réintegrent 1’Oasis au bel oued, le pérégrin a le sen-
timent d’avoir acquis une maturité spirituelle qui sera déterminante
pour la suite des choses. Et sa respectueuse déférence a 1’égard des
Hommes bleus n’en est que plus grande. Pour lors, son mentor lui
explique qu’il le remet entre les mains de son maitre d’armes Azzouz
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PARTIE X1V

A force de patience, d’assiduité et de détermination, le voya-
geur devient une bonne lame. Bachir lui affirme qu’il est un bretteur
a la veille de 1’égaler. Il exécute déja sans trop d’erreurs les difficiles
mouvements acrobatiques de la martiale chorégraphie qui s’ajoute au
maniement de la takouba. I1 est encore plein de feu et d’ambition, se
permet méme d’envisager de participer a un tournoi. Aussi est-il un
chouia dégu d’apprendre de la bouche du maitre des dunes qu’il doit
maintenant passer a un autre type d’entrainement.

En méditant cette nuit-1a sur son sentiment de déception, il est
contraint de reconnaitre qu’il n’arrive pas encore a vivre au jour le
jour, a accueillir avec équanimité tout événement, quel qu’il soit. Son
mental n’a pas encore acquis cette indépendance qui lui permettrait de
considérer sereinement les perturbations extérieures, les changements
imprévus de programme... La paix intérieure durable passe inévita-
blement par la maitrise de ses émotions et de ses désirs. De ¢a, il est
persuadé. Ne continue-t-il pas de réagir comme un enfant qui boude
parce que 1’on vient de le priver de son jouet préféré ?

*kx

La chasse.

Le maitre convie cette fois son éléve au dur apprentissage de la
chasse. Une pratique que, dans sa vieille vie, le voyageur se permettait
de juger de haut. Surtout quand on la pratique en sportif, et que, par
exemple, I’on fait du panache d’orignal un symbole de sa virilité. Ici,
cependant, on ne chasse pas en dilettante, il le comprend trés bien,
mais pour nourrir la population, pour assurer sa survie.

Le taciturne lui remet tout de go entre les mains une carabine,
dont il ne sait trop que faire. Il lui semble, d’ailleurs, qu’une telle arme
jure un brin dans 1’environnement de ’oasis. Pendant trois jours in-
tensifs de lecons sur le maniement d’une arme a feu, il apprend a viser
une cible, la bonne fagon de tenir son arme - pendant la marche, avant
de tirer, au moment de tirer, et aprés avoir fait feu -, la maniére de la
démonter pour en nettoyer méticuleusement chacune des piéces. Au
terme de ces apprentissages, son instructeur lui fait apprendre métho-
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diquement le nom de chaque piéce en langue touarcgue: la crosse, le
levier d’armement, la détente, le chien, la culasse, le fit, la hausse, le
collier du fiit, le magasin, le canon et le guidon.

Au quatrieme jour, on délaisse la théorie pour la pratique. L’ins-
tructeur enjoint son apprenti a I’accompagner a une partie de chasse.
Ce dernier déplore I’absence de son ami Bachir. Par ailleurs, ce
jour-13, il a la chance de voir d’assez prés des animaux qu’il n’avait
jusqu’alors entrevus que de loin, sauf au zoo de 1’Oasis au baobab:
un fennec, qui rappelle un petit renard avec ses oreilles pointues ; des
gazelles dorcas; des varans, ces 1ézards dont la longueur dépasse les
deux metres ; des scinques, reptiles apparentés aux varans.

De retour a 1’oasis a jour faillant, le voyageur prend son repas
avec Bachir, a qui il fait le récit de sa journée avec Azzouz. Avec son
arme, il a blessé une gazelle que son instructeur a achevée. Durant la
vesprée, Safia vient se joindre a eux. L’étranger en profite pour leur
demander de lui expliquer certaines choses concernant la chasse, entre
autres ce que pensent les Hommes bleus de I’idée de faire mourir un
étre vivant, de mettre un terme a la vie d’un animal. Bachir lui ex-
plique qu’il ne se pose guére de questions philosophiques a propos de
cette pratique. Pour lui, il s’agit d’une activité aussi naturelle que de
cueillir des fruits. Quant a Safia, elle est d’avis, d’une part, qu’il est
1égitime de pratiquer la chasse pour se nourrir, mais d’autre part, qu’il
est toujours triste de voir un animal se faire tuer.

kg

Le disciple du maitre des dunes participe a plusieurs excursions
de chasse. La traque et la capture du gibier ne constituent cependant
pas ’essentiel de I’exercice. L’instructeur s’évertue, entre autres, a
affiner la vue de son protégé, a lui apprendre a voir dans le désert ce
que de prime abord il ne voit pas. Il lui enseigne encore le sens de
I’ orientation, a distinguer les différents types de sols, et a subodorer de
loin la présence éventuelle d’hommes ou d’animaux.

A plusieurs reprises, les deux chasseurs raménent une gazelle
a P’oasis. Puis vient le jour ou le néophyte doit aller a la chasse en
solitaire. Avec son chameau et son arme, il se dirige vers 1’endroit
du désert ou 1l était allé un jour avec Bachir et deux de ses amis pour
attraper un gibier. Allant son chemin, il a tout loisir d’observer le com-
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portement étrange des gerboises sur les nebkas, petits mamelons de
sable qui se forment autour d’une touffe de végétation. Il prend le
temps d’observer, fascing, le glissement hypnotiseur des viperes cor-
nues sur le sable, les lourdauds scarabées aux €lytres couleur de métal,
les imposantes tarentules des sables, et les terribles scorpions dont la
vue éveille chez lui de sinistres souvenirs.

Dans le désert, un jour passe, puis un deuxieme, sans que 1’ap-
prenti chasseur apergoive une proie digne d’étre tuée.

Alors que le soleil est sur son penchant, le troisieme jour, il aper-
coit une antilope. Il vise, tire et I’abat. Il est étonné de I’avoir eue du
premier coup, encore plus de n’étre que peu tourmenté par le remords.
Serait-ce que depuis ses premieres lecons de chasse, sa maniere de
concevoir cette activité s’est modifiée ? Il semble que oui... L’étre hu-
main est-il a ce point malléable ? Lui suffit-il de s’immerger dans une
culture qui lui est étrangere pour finir par adopter la mentalité des gens
qui en sont, pour peu qu’il s’y amene avec une ouverture d’esprit,
sans prévention? Tout est relatif, prétendent maintes philosophies.
Néanmoins, toutes les cultures se valent-elles? Toutes les coutumes
doivent-elles étre regardées comme ayant la méme valeur et méritant
le méme respect? Y a-t-il des valeurs universelles ? Est-il vain, voire
immoral, de chercher a imposer a tous les peuples de la terre un cer-
tain nombre de principes idéaux? Dans le monde actuel, tel crime
dans une contrée n’en est pas un dans une autre. Qu’en déduire ?

Le méhariste se souvient d’une vive discussion qu’il avait sou-
tenue avec un ressortissant de 1’Afrique noire, un jeune voyageur
comme lui, dans une auberge de jeunesse en Suisse. Ils avaient abordé
deux thémes : I’ablation rituelle du clitoris, et parfois des petites Ievres,
qu’on appelle excision, pratiquée sur des fillettes dans maints pays
africains, moyen-orientaux et asiatiques, ainsi que I’infibulation, pra-
tique consistant a coudre partiellement les grandes lévres de la vulve
des jeunes filles afin de les empécher d’avoir des relations sexuelles
précoces. Le Malien défendait I’opinion suivant laquelle un Occiden-
tal n’avait pas le droit de porter un jugement critique sur les coutumes
des peuples africains ni d’aucun autre peuple, d’ailleurs, car seule une
personne d’une culture donnée est en mesure de la comprendre. Il
professait I’idée qu’on ne peut véritablement appréhender une culture
que s’il s’agit de la notre, que si I’on est né dedans, de sorte que tout
jugement critique de qui n’en est pas est malvenu, de mauvais aloi.
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Sur le chemin du retour, a I’endroit ou la hamada, ou plateau
rocheux, s’efface pour laisser place a I’erg, I’apprenti chasseur fait ba-
raquer son chameau. Il tient a examiner de pres ces étonnantes sculp-
tures plantées dans le sable et que des vents, au fil des millénaires,
ont patiemment modelées: des roses des sables, a I’allure de choux
recouverts de poussiere.

Poursuivant ensuite sa route sur son méhari, une pensée trouble
tout a coup le pérégrin: s’il en vient a s habituer a tuer des animaux,
cela signifie-t-il qu’il est également capable de s’accoutumer a tuer
des étres humains? Au cours de leur longue histoire, les Hommes
bleus avaient a plusieurs moments eu maille a partir avec maintes
autres communautés nomades ennemies. De part et d’autre, plusieurs
mouraient alors au bout de leur sang.

Or, lui, le voyageur, a désir de s’immerger dans la culture des
Hommes bleus. Il souhaite, en vérité, devenir 1’un des leurs. Si cette
communaut¢ était attaquée par des ennemis, ne devrait-il pas sans hé-
siter prendre fait et cause pour elle et, partant, tuer I’un ou plusieurs at-
taquants avec une arme a feu ? Par ailleurs, il est indubitablement vrai
qu’on ne change pas de culture comme on change de manteau. Sans
doute est-il impossible de s’assimiler totalement a une autre culture,
a moins de s’y intégrer alors qu’on est encore un bambin. Reste-t-on
a demeure prisonnier de la culture et de la mentalité qui ont été celles
de son enfance, de sa jeunesse et d’une partie de sa vie d’adulte ? Son
entreprise a lui, en Afrique, était-elle vouée a I’échec? Par ailleurs,
son ardent désir de se fondre dans une communauté dont la culture
n’est pas la sienne peut-il signifier qu’il n’a pas réussi a s’intégrer
dans sa propre culture ? Peut-on étre étranger a sa propre culture ? S’il
ne parvient pas a devenir un Homme bleu, n’est-il point condamné a
vivre la vie d’un errant sans feu ni lieu? A n’étre qu’un homme sans
aveu condamné a I’exil ? Un pérégrin en rupture de ban, d’Eglise, de
pays et de culture ?

Quand I’étranger rentre au bercail, son butin de chasse bien ar-
rimé sur le dos de sa monture, le soleil est sur son penchant. A I’oasis,
il est accueilli par le taciturne. Pour la premiere fois, il aura a faire
le gros du dépegage d’une gazelle: celle-la méme qu’il a abattue. 1l
coupe la chair d’une main relativement siire, en éprouvant une fierté
secrete devant son instructeur. De tels gestes, qui le répugnaient ja-
dis, lui paraissent maintenant quasi... naturels. Aussi naturels, en fait,
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qu’ils I’étaient pour son brave homme de pere pendant toutes ces an-
nées ou il a fait boucherie dans la grange de la ferme familiale. Fen-
due aux bons endroits, la peau se laisse décoller par grands pans. Le
dépeceur encore inexpérimenté tire d’une main sur la peau pendant
que de I’autre, il applique des coups de lame a la ligne du décollement.
Petit a petit, la chair se détache en faisant un bruit agréable a I’oreille:
flishhh. Le voyageur finit par oublier presque completement qu’il est
apres débiter un corps qui, encore quelques heures auparavant, possé-
dait un cceur qui battait; et peut-étre aussi une ame. Il ne s’agit plus
que d’appliquer une technique. Il retire du plaisir 4 manier la lame
avec de plus en plus de précision; il a un peu I’impression d’exécuter
la besogne d’un artiste... Il est fasciné par cette robe en cuir de la ga-
zelle, si bien ajustée et qui protége si bien muscles, nerfs, ligaments
et tendons. Le corps de cet animal ne semble avoir aucun vice de fa-
brication. Une fois le travail terming, le dépeceur ensanglanté ressent
une fatigue en méme temps qu’un étrange apaisement : cet exercice de
dépiautement de la gazelle a eu des effets cathartiques sur lui.
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PARTIE XV

Aujourd’hui, le voyageur troque sa tunique blanche contre le ta-
kakat indigo touareg, porté par-dessus son saroual. Il se ceint la taille
d’un tamenalt, une ceinture en cuir, puis, avant de prendre le thé avec
son maitre, a la fin de sa legon de tamasheq, il savoure un abricot.

Le sage homme touareg se fait volubile. Il tient des propos
graves, mais un tantet abscons pour le disciple. Celui-ci en comprend
les mots, mais le sens global des phrases lui échappe souvent. Le
maitre verse dans 1’allégorie mi-partie philosophique, mi-partie poé-
tique. A plus d’une reprise, il fait allusion a I’ Archange & 1’aile lumi-
neuse, et revient constamment sur 1’antithése matériel-spirituel, ainsi
que sur un Entre-deux, espace plein entre deux mondes, ou tout est
déja l1a, en puissance, qu’une étincelle suffit a faire advenir a la matu-
rité, a la réalité.

Le maitre des dunes, a la surprise du voyageur, entreprend de lui
enseigner 1’art de lire ’empreinte d’un pas de chameau sur le sable.
Au début, 1’¢leve est sceptique: y a-t-il 1a vraiment mati¢re a inter-
prétation, a moins de se contenter d’apprécier le poids éventuel de
la béte? L’empreinte d’un pied de chameau ne ressemble-t-elle pas
fort a ’empreinte du pied d’un autre chameau? Mais le Touareg en
dégage avec assurance moult particularités qui, bien que surprenantes,
semblent au méhariste mériter, en effet, qu’on y gamberge. On peut,
explique le maitre, lire dans I’empreinte d’un pas de chameau sur le
sable jusqu’aux qualités et défauts physiques de 1I’animal. On peut
¢galement en déterminer 1’age et le sexe. On peut encore deviner d’ou
il vient et ou il va... On peut méme déduire des faits reliés a celui qui
monte le chameau... Cela, le disciple devra I’apprendre. Petit a petit.
Le maitre des dunes affirme également que I’examen d’une telle em-
preinte peut conduire a des découvertes éminemment importantes sur
soi-méme...

Et le sage homme d’exiger de son interlocuteur qu’il fasse un
lien, d’une part avec cette petite dénivellation qu’il y a 1a, de ce coté
de la trace de pas du chameau, et, d’autre part, avec sa vie a lui. Hum...
Voila une question ennuyeuse, songe le voyageur. Entre cette petite
deénivellation et ma vie, quelle parenté pourrait-il bien y avoir?

162



Il veut faire preuve de bonne volonté, et se creuse les méninges
pour trouver une réponse. Mais il est distrait par son souci de plaire
a son maitre et ensemble par son manque d’humilité qui I’incite a
craindre que son mentor en vienne a la conclusion qu’il n’a pas I’en-
vergure nécessaire a la poursuite de son initiation... Deux minutes
passent et le pérégrin, I’ceil toujours fixé sur la trace, ne trouve tou-
jours pas ce qu’il pourrait dire de pertinent. Le Touareg respecte ce si-
lence. D’ailleurs, il ne semble guére s’en étonner ; il devine dans quels
méandres tortueux s’égare 1’esprit de son disciple. Le mirissement de
la réflexion ne peut pas se faire sans douleur, et d’un; la douleur est
un indice de croissance, le signe d’un développement, en particulier
spirituel, et de deux. Il a prévu parler plus tard de tout cela avec son
apprenti, mais pour I’heure, il attend, laisse le temps faire son ceuvre,
ne bouge ni pied ni patte, reste immobile comme un piquet, serein,
patient.

Quant au voyageur, son regard ne quitte pas la trace de pas du
chameau dans le sable, mais en vérité il ne la voit plus. Il est plongé
dans un grand malaise, n’ose pas lever la téte et regarder le maitre, va-
souille. Lui dire, lui avouer ou pas qu’il n’arrive guere a faire un lien
entre cette petite dénivellation et sa vie? Le silence se prolonge, et il
voudrait, a cette heure, que son maitre d’autorité mette fin a sa torture
mentale, en parlant, en pronon¢ant quelques mots, un seul mot, quel
qu’il soit...

Il décide de faire une nouvelle tentative pour trouver de quoi
répondre a la question, et reporte alors attentivement son attention sur
la trace. Hum... Dénivellation et ma vie... Soudain, comme par généra-
tion spontanée, tout un bataillon de pensées s’amoncelle en amont de
I’embacle, lequel, tel un cerbere, empéche la lumiere de pénétrer dans
son esprit. Il éprouve des bouffées de chaleur, comme si son cerveau
¢tait une marmite chauffée a blanc sur le point d’exploser. Puis saute
le couvercle, et c’est la débacle. Le disciple sort enfin de son mutisme,
comme sous ’effet d’une exigence incontournable, capte a la volée
un maximum de pensées en mouvement, qu’il communique au maitre
d’une voix fébrile. Sa vie, oui, a été une suite de dénivellations. Dé-
nivellations toujours pénibles a franchir. Adolescent, il s’est combien
de fois senti a un niveau différent de celui de ses parents? Et méme
a un niveau différent de celui de ses compagnons d’études. Il lui est
souvent arrivé de vouloir fuir... De vouloir fuir autrui...
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Un jour, oui, il avait ressenti I’impérieux besoin de... L’impé-
rieux besoin de rester seul. Seul un moment. Pour pleurer. Pour brail-
ler tout son sodl. Parce qu’autrui, parce que ceux qui I’entouraient
pensaient autrement que lui. Lui se sentait alors vivre a un niveau dif-
férent des autres. Parce que sa conception de la vie... Parce que sa ma-
ni¢re de voir la vie jurait avec celle des autres. Celle des gens de son
entourage. Dans un boisé. Il était allé, oui, se réfugier dans un boisé.
Pour pleurer. Pour pleurer & son aise. A satiété. Sans étre vu. Mais il
avait di réprimer ses sanglots. Il y avait 1a des gens. Des badauds.
A portée de voix. Or, sangloter ne lui suffisait pas. Hurler. 11 voulait
hurler. Il avait besoin de hurler. De gueuler. De braire comme un ane.
Mais il y avait non loin de lui des promeneurs. Des spectateurs. Des
témoins. Nulle part ou crier sa souffrance en solo. Nulle part ou la
vociférer en paix, tout son sodl...

Ah! Et cette Galloise. J'avais connu cette Galloise, maitre.
En Ontario, la province voisine de la mienne. Que j’allais régulie-
rement voir. Un perroquet. L’animal de compagnie de cette femme
était un papegai, en effet. Elle m’avait montré un vieux journal. En
page couverture... En premiére page, elle y apparaissait. Avec son
perroquet. Cette dame avait 85 ans. Me donnait des le¢ons. Des le-
¢ons de prononciation. De prononciation de [’anglais. De temps a
autre... De temps a autre son perroquet [’aidait. La secondait lors des
le¢ons de diction... Legons de diction qu’elle donnait a [’éleve que
jétais. Chaque fois, elle me servait... Elle me servait du thé. J aimais
sa théiere. J aimais son thé. Elle avait un tea-cosy. La théiere, je veux
dire. La théiere avait ce que ma Galloise appelait un tea-cosy. Un
bonnet. Elle [’enveloppait, je veux dire, dans une sorte de bonnet. De
bonnet en laine. Un couvre-théiere en laine, quoi. J aimais le thé bien
chaud. Le couvre-théiere en laine gardait le thé bien chaud. J aimais
bavarder avec cette vieille dame...

Un jour, maitre, j’ai cessé. J'ai cessé, maitre, d’aller chez elle.
D’aller chez la dame au papegai qui avait fait la premiere page du
journal. Qui m’offrait du thé. Chaud. Du thé chaud comme je [’ai-
mais. Dans une théiere. Dans une théiere qui me rappelait une lampe.
La lampe d’Aladin. L’Aladin des Mille et Une Nuits. Dans une théiere
enveloppée dans un couvre-théiere. Un tea-cosy, qu’elle me répétait,
ma Galloise. Qui gardait bien chaud le thé. Le thé que j’aimais boire
bien chaud. Ai cessé. Ai cessé d’aller chez elle. Un jour. Ex abrupto.
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Sans explication. Sans explication suis parti, en effet. Ai quitté [’On-
tario. N’ai pas pris la peine. N’ai pas eu la politesse. Pas eu la dé-
cence. Pas eu la courtoisie d’aller seulement la voir. De lui rendre
visite avant de partir. J’étais donc capable, que je lamentais ensuite.
Capable de muflerie. Capable de faire mal a autrui. D étre méchant.
J’étais un étre méchant. Moi qui, jusque-la... Moi qui, jusque-la, me
croyais a un niveau plus élevé. A niveau différent et plus élevé que
celui du vulgum pecus...

Et I’arbre. Et il y avait cet arbre, maitre. Un type de conifere.
Pres du garde-soleil. Au bout de la longue galerie de la maison pater-
nelle. La ou l’été... La ou l’été il faisait si bon. Si bon de se reposer.
Sous la brise. Assis sur la balancelle. J étais enfant... L’arbre. Le co-
nifere. Il était blessé. 1l avait une blessure. Une plaie béante. Béante,
mais cicatrisée. Dans son écorce. Son écorce arborait une sorte de
hiatus. Une large fente. Je voyais bien que, dessous... Que, dessous
[’écorce, le tronc était presque blanc. Ai tiré avec les doigts un bord
de I’écorce. Pour agrandir la fente. Elargir le hiatus. Ai dii m’y mettre
a deux mains. L’écorce était comme un vétement. Un vétement rigide.
Un habit tres ajusté. Je déshabillais [’arbre. Un peu. Sous [’écorce, le
tronc nu était, oui, presque blanc. Et luisant. Couvert d 'une pellicule.
D’une pellicule translucide. Un peu huileuse. Sirupeuse. Goiiter. Je
désirais fort y goiiter...

J’ai approché, maitre, mon visage du tronc. Ai collé mon nez
sur la partie nouvellement découverte. Poisseuse. Ai sorti ma langue.
Ai léché le tronc gras. C’était un délice. J’en voulais davantage. Ai a
nouveau tiré sur 1’écorce. A I'aide de mes deux mains. Ai dévétu en-
core plus le tronc. Me suis remis a passer la langue sur le tronc lisse
et onctueux. Ne pensais plus a rien. Ne songeais plus a rien d autre.
Dans une bulle. J’étais dans une bulle. Dans un éden. Dans un éden
d’avant la Faute. Un éden d’avant la science de la Faute. Niais que
je mangeais le fruit défendu. Puis... Puis : «Qu’est-ce que tu fais la ? »
Voix tonitruante de Jupiter. De Dieu le Pere. Le pater familias ! Droit
de vie et de mort. Droit de vie et de mort il posséde, le pater familias.
Et je vis. Et je compris. Et je sus. Et j’eus la science. La science que
j’étais nu. L’originel. L’originel péché. J avais commis le péché ori-
ginel. Coupable. J’ai connu le sentiment de culpabilite. J’ai compris
que j’étais coupable. J'ai connu ce qu’était la honte. On allait me
chasser du paradis terrestre...
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Je me suis enfin tourné, maitre. Je me suis éloigné en courant.
Me suis écarté de [’arbre blessé. De [’arbre de la science du bien
et du mal. En méme temps que du Pere. Du Pere qui était dessus la
galerie. Pres de la balancelle. Qui m’avait vu commettre mon péché
depuis son poste d’observation éleve. J'ai couru. J'ai contourné la
maison. Dans le but d’y entrer. Par la porte principale. Loin de la
balancelle. A I'autre extrémité de la galerie. Je suis arrivé a la porte
principale, haletant. Ou m’attendait... Ou m’attendait Dieu le Pere, le
pater familias... Longtemps apres. Oui, longtemps apres, j'ai compris.
J’ai compris, maitre, que c’était mon subconscient. Mon subconscient
qui m’avait enjoint de me jeter... De me jeter dans la gueule du loup.
Car c’était couru. C’était couru que le Pere allait avoir le temps de
se rendre a ['autre extrémité. A 'autre extrémité de la galerie. Je le
souhaitais. Inconsciemment, oui, je le souhaitais. Car j’avais fauté.
J’avais commis une faute irréparable. J’étais coupable. Je méritais le
chdtiment. Le chatiment... Le chdtiment du pater familias...

Etj’ai souvent révé. Réve, maitre, oui, de changer de niveau. De
changer de niveau pour coincider avec moi-méme. Et ce, a partir de...
A partir de la fin de mon adolescence. On m’a taxé d’idéalisme. Je
voulais, je le veux encore. Changer de niveau, je veux dire. Je voulais
monter le plus haut possible. Jusqu’a... jusqu’a atteindre les étoiles.
Les Idées-étoiles de Platon. A [’origine, nous étions, les Humains,
dans le séjour des Idées platoniques. Du Haut, nous sommes sou-
dainement tombés bien bas : dans le Prosaique. Nous avons forligné.
Nous, les étres humains, sommes déchus, en effet, de notre piédes-
tal. Déchus de notre droit a étre entier. De notre droit a correspondre
avec notre Soi. Nous sommes tous des anges déchus. Dedans les neu-
rones amnésiques de mon cerveau est un manque. Oui, maitre, la git
une aspiration. Une aspiration a remonter aux origines. Je soupire
apres mon bonheur des origines. Sous mes pas apparaissent maints
serpents. Maints serpents et peu d’échelles. Si d’aventure je rencontre
une échelle, les échelons... Les échelons sont si écartés les uns des
autres que... Si écartés les uns des autres qu’il m’est impossible de
changer de niveau...

Pendant de nombreuses années... Pendant de nombreuses an-
nées, maitre, j’ai cherché a oublier mon manque. Le vice rédhibitoire
de ma nature. A étouffer mes aspirations de base. Mes hautes aspira-
tions insatisfaites. J'y parvenais, tellement quellement, par le diver-
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tissement. Par la distraction. Mais quand je cessais mes agitations...
Quand disparaissaient les distractions... Quand le bruit environnant
s’évanouissait... Bref, quand venait la nuit, seul avec moi-méme...
Quand la nuit enveloppait toutes choses, alors m’étreignait a nouveau
ce manque abyssal. Ce manque abyssal qui me rappelait cruellement
ma déchéance. Ma crasse incapacité a faire coincider en moi mon étre
et mon devenir. L ’apparente impossibilité a ne plus étre simplement ce
que je suis, et a devenir ce que je devrais étre...

Et il y a cette amie, maitre... Cette amie que je blessais sans
m’en rendre compte. Ca se passait avant mon entrée a | 'universite...

skksk

Le jour suivant: rebelote.

Une fois de plus, le maitre des dunes contraint son apprenti a
méditer sur la trace laissée dans le sable par le pas d’un chameau.

—A quoi songes-tu, disciple, par exemple, lorsque tu consi-
deéres cette échancrure, ici?

Le maitre touareg désigne de I’index un c6té de la trace et ajoute :

— A quoi, spontanément, ce contour te fait-il penser ? Quel sen-
timent, quelle impression, quelle image cela suscite-t-il chez toi d’em-
blée? Qu’y vois-tu, des I’abord, instinctivement, avant que 1’autocen-
sure n’intervienne et ne vienne distraire ton regard? Car il s’agit de
regarder avec sa faculté intuitive, d’étre attentif a la chose, attentif au
monde, tout en étant attentif a soi, et ce, sans appliquer un filtre, sans
laisser le temps a sa faculté raisonnante de se mettre en branle. Il s’agit
donc de se faire enfant, de se replacer dans la position qu’on avait
avant d’avoir 1’age de raison, alors que notre regard était encore natu-
rellement pur. Il s’agit de mettre entre parenthéses tout notre bagage
de connaissances acquises par la suite afin de poser sur les choses un
regard toujours neuf... La vue a besoin d’étre exercée. Il importe de
développer, puis d’affiner une seconde vue, de découvrir le revers des
choses, de comprendre qu’une autre réalité existe au-dela du phéno-
mene, qu’elle mérite qu’on lui accorde la priorité dans notre existence,
et qu’elle peut nous servir de boussole dans notre vie quotidienne,
comme les étoiles le sont pour le nomade dans le désert.

Petit a petit, I’€léve se découvre un sens de la vue beaucoup plus
puissant qu’il ne le soupgonnait.
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Par ailleurs, pendant plusieurs jours, il regoit ses lecons de ta-
masheq le matin, suivies, I’aprés-midi, d’exercices de lecture d’em-
preintes de pas de chameau sur le sable. A la fin de la vesprée, sur
sa couche, il pense a tout ce potentiel caché en lui et inexploité. A
tout ce réservoir de ressources inemployées. La grande aventure ne
consisterait-elle pas a apprendre a utiliser au maximum ses ressources,
et a aller ainsi au bout de soi-méme? Peut-on y parvenir seul? Il
semble que non: on a tous besoin d’un ou d’une guide, de mettre en
pratique une méthode telle que la maieutique pour se révéler a soi-
méme. Le hasard a heureusement conduit le voyageur a ce formidable
guide qu’est le maitre des dunes.

Avant de dormir, I’apprenti ressasse des propos restés obscurs
pour lui, certains propos que son maitre lui tient depuis plusieurs
jours, afin d’en découvrir le sens.
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Le sage Touareg, le taciturne, deux autres Hommes bleus et le
voyageur savourent une béchéna, mets a base de farine de mil, de lait,
de beurre, de fromage de chévre et de dattes. Le mets préféré du dis-
ciple du maitre des dunes. Si celui-ci est aussi sobre qu’un chameau,
il n’en est pas moins capable de juger a sa juste valeur un mets exquis.
La conversation des convives porte sur une méharée prochaine vers le
Hoggar. L’apprenti a beaucoup entendu parler de ce formidable massif
rocheux situé bien loin vers le sud. Il se souvient d’avoir lu un livre a
propos de Charles de Foucault, qui s’y était rendu et qui avait étudié
la langue des Hommes bleus. Le pérégrin espere étre de 1’expédition.

Apres le thé, le maitre I’amene a I’écart, dehors, ou ils s’assoient
face a face. Le Touareg avance sa main vers son ¢leve, plie 1’auricu-
laire et I’annulaire, baisse le bras jusqu’au sol, puis plante dans le
sable ses trois autres doigts non repli¢s. Ensuite, doucement il retire
sa main du sable. Il demande alors a son disciple d’en faire autant.
Exécution. A partir de ces traces laissées dans le sable par les trois
doigts du voyageur, le maitre des dunes n’entreprend rien de moins
que de fouiller le passé de son interlocuteur, a qui il fait de stupéfiantes
révélations. Le pérégrin a eu plusieurs occasions de s’étonner depuis
qu’il cotoie les Hommes bleus, mais jamais autant que maintenant.
Son maitre lui décrit des événements qu’il a réellement vécus dans
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son Québec natal, avec, de surcroit, des détails presque oubliés de lui-
méme, mais qu’il reconnait parfaitement en entendant son prodigieux
ami les dévoiler!

Devant cette espece d’Homme bleu thaumaturge, comme il se
sent petit! Mais par quel miracle cet homme a-t-il pu apprendre ces
choses sur lui ? Est-il quelqu’un depuis son arrivée dans le désert a qui
il aurait eu, lui, le voyageur, I’occasion de relater de tels souvenirs ?
Absolument pas. Les prouesses du maitre vont encore plus loin, si tant
est que cela soit possible. Qu’on en juge: les yeux toujours fixés sur
les traces de doigts dans le sable, son mentor raconte un réve récur-
rent qu’enfant, faisait son disciple, et dans lequel celui-ci se retrouvait
dans un environnement lumineux a la fois étrange et rassurant. Le
Touareg débite innocemment ces révélations, comme si cette science
divinatoire allait de soi. Qui est donc ce diable d’homme? Le voya-
geur se remémore leur premiere rencontre au Pays des dunes. Malgré
la discrétion et la simplicité de ’Homme bleu, il en avait subi instan-
tanément 1’ascendant. Manifestement, cet individu est un étre excep-
tionnel. Plus qu’humain ?
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Safia vient chercher le méhariste pour le conduire a la grande
place ou plusieurs jeunes filles s’activent déja a préparer la féte. Une
veillée que I’on promet chaude et joyeuse. Pendant le trajet, ils passent
devant un petit groupe de cheévres, qui enfournent prestement un petit
tas d’herbe que vient de leur apporter un adolescent. Plus loin, Safia
console un enfant qui pleure en lui montrant sa main égratignée et ta-
chée d’un peu de sang; téméraire, il a tenté de grimper a un talha, cet
arbre aux longues €pines tranchantes. La jeune femme lui enveloppe
la main dans un mouchoir en lui prodiguant des mots consolateurs.
Le loupiot finit par cesser de pleurer. Peu apres, Safia et le voyageur
arrivent chez des amis, qui sont a agiter de petites outres en peau de
chevre, comme s’il s’agissait d’instruments de musique faits a partir
de calebasses. L’étranger apprend qu’ils barattent de la créme pour en
faire du beurre. Ils échangent des vues avec les nouveaux arrivants,
puis, quand ces derniers repartent, Safia s’assure que tous seront de la
féte prévue en soirée.

Ce soir, c’est [’Ahal.
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L’année dernicre, le voyageur était a faire une longue méharée
dans le désert au moment ou 1’on avait célébré I’ Ahal. Pour cette rai-
son, il n’avait pas pu y participer. Cette grande kermesse, entre autres
objectifs, vise a favoriser la rencontre des jeunes hommes et des jeunes
femmes encore célibataires. La féte est tout en musique. La tradition
veut qu’elle soit organisée par les jeunes femmes non encore mariées.
Une partie du programme est réservée a des prestations a caractere
littéraire et oratoire. Sur le sable de la grande place, on a étendu de
longues nattes-palissades, alors que des banderoles et des guirlandes
flottent tout autour du périmetre réservé aux réjouissances.

Des moutards s’amusent a traverser les lieux a la course, dans
un sens puis dans ’autre, en frappant bien fort le tapis natté¢ de leurs
pieds nus. Excités par les préparatifs des réjouissances, ces galopins
n’arrivent pas a contenir leur trop-plein d’énergie. Ils savent perti-
nemment que, plus tard, les adultes leur demanderont de se tenir tran-
quilles. Aussi tiennent-ils a profiter au maximum de ce moment de
grace; leurs galopades et leurs gambades se font de plus en plus au-
dacieuses.

Pendant ce temps, les musiciennes et les musiciens s’amenent,
et s’installent avec leurs instruments. Celui que 1’on appelle 1’imzad
est indispensable a la tenue de 1’Ahal. Cette viele monocorde a une
caisse de résonance faite d’une moiti¢ de calebasse sur laquelle est
tendue une peau, en général une peau de chevre, mais parfois une peau
d’ourane, le grand 1ézard des sables.

Ce sont les tambours et les congas qui de leurs sons sourds et
pénétrants marquent le début de la féte. Quand on juge tous les re-
tardataires enfin arrivés, les joueuses de tambourins ajoutent au son
sourd des peaux celui métallique de leurs instruments. D’autres jeunes
musiciennes viennent les appuyer en faisant résonner leurs derbou-
kas, tambourins en terre cuite. Pendant une bonne partie de la veillée,
cette musique de fond perdurera et créera une ambiance envoltante
qui excitera les esprits, et qui tiendra en son pouvoir tous les partici-
pants et participantes, en plus de les hypnotiser a la maniére du ma-
gnétiseur balancant son médaillon devant les yeux fascinés d’un pa-
tient. Les musiciennes et musiciens, nombreux, forment deux grandes
équipes ; tantot ils se relaient, tantdt ils jouent de conserve, tantot ils se
répondent. Quand les percussionnistes commencent de diminuer d’ar-
deur, les joueuses d’imzad se mettent en action. Les plaintes qu’elles
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tirent de leurs instruments coulent délicieusement sur le fond rythmé
des percussions. Impressionné, le voyageur absorbe respectueusement
tous ces sons qui le pénetrent jusqu’a la moelle. 11 y a des vibrations
magiques dans Pair. Et de I’amour... C’est pour lui un instant de par-
fait bonheur. Il a les yeux rivés sur Safia, qu’il ne savait pas si habile
musicienne. Toute concentrée sur son imzad, elle joue en véritable
virtuose. Comme elle est belle, parée ou pas de colliers et de brace-
lets! Son visage respire la santé. Sa peau douce, songe le méhariste,
appelle les caresses de sa paume a lui. Une force tranquille émane de
la personne de cette intelligente jeune femme.

Un cheeur de douze chanteuses aux voix aigués et nasillardes
déchire subitement I’air, ce qui impose instantanément le silence aux
imzads. Accompagnées des seuls congas et des tambours, les femmes
stridulent leurs lamentations dans une langue que le voyageur ne recon-
nait pas. De I’ancien tamasheq, peut-&tre, ou encore un autre dialecte
berbére. A cinq métres en face des chanteuses, un groupe d’hommes
répond maintenant aux couplets chantés par leurs vis-a-vis. Dans une
parfaite synchronie, ces psalmistes entament leurs strophes pendant
que se repose le cheeur féminin. Mais bient6t, celui-ci commande le
silence a la gent masculine en intervenant avec une force redoublée.
Puis les chanteurs s’imposent a nouveau et font taire les chanteuses. Le
duel est enclenché, et se poursuit pendant une demi-heure. Quelques-
uns des joueurs de congas, a cette heure, délaissent leur instrument
pour emboucher des fliites. Aprés quoi, les uns apres les autres, les
instruments se taisent, a I’exception d’une fliite.

L’auditoire comprend de quoi il s’agit: c’est ainsi qu’on a ac-
coutumé d’annoncer le volet littéraire et oratoire du programme. Tour
a tour, de jeunes hommes et de jeunes femmes déclament des tirades et
des poemes, relatent des histoires et chantent des récitatifs. L'une des
récitantes dépeint, avec un sens affiné du raccourci, la croyance des
Touaregs relative a I’au-dela. Ses paroles proclament qu’une attitude
de bonté et de respect envers ses fréres et ses sceurs dans cette vie, a sa
juste valeur sera rétribuée dans un autre monde. Une autre psalmodie
le récit du miracle des oasis qui fleurissent en plein désert. Certains
chantres font participer le public en lui enjoignant de répéter le dernier
vers des strophes qu’il chante.

Un conteur déride I’assistance avec ses histoires tout ensemble
comiques et fantastiques, dont les épisodes s’emboitent les uns dans
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les autres, a la maniére des contes des Mille et Une Nuits. Le plaisir
est a son comble chez les spectateurs quand des comédiens, vétus de
costumes extravagants et aux couleurs criardes, se mettent en frais de
faire revivre les personnages d’un classique du répertoire : Le vendeur
de chameaux. Le protagoniste, gras comme un moine, répéte a 1’envi
devant les chalands que les temps sont durs et qu’il arrive a peine a
joindre les deux bouts ; pendant que le bonimenteur lamente son sort,
il ne voit pas que de sa bourse accrochée a sa ceinture s’échappent une
a une des picces de monnaie. Le sieur se vante, en outre, d’étre un fin
connaisseur de bétes ; devant un acheteur potentiel, il fait une descrip-
tion avantageuse de 1’'un de ses chameaux en en vantant la qualité de
ses empreintes de pas dans le sable. La trace, qu’il croit étre celle d’un
jeune chameau, s’avere, comme on 1’apprend bientot, étre celle d’un
ane...

Alors les musiciennes et les musiciens reviennent en force et
meénent jusqu’a un crescendo leurs sons et leur tempo. On applaudit
a téte fendre. Les auditeurs et ensemble les exécutants éprouvent un
plaisir jubilatoire. A la fin, une fois que les youyous et les vivats fré-
nétiques meurent, le public jouasse envahit le centre de la place et se
confond avec ceux qui ont livré une prestation. L’atmosphére est élec-
trique. On congratule, on s’esclaffe, on louange, on s’aime. Une fois
de plus, grace a ce rite annuel, la communauté a I’occasion de cimen-
ter les liens qui unissent ses membres. Cette fin de veillée n’est que
le début de la féte pour les jeunes hommes et les jeunes femmes qui
n’ont pas encore fix¢é leur destinée. En effet, pendant que la foule se
disperse, chacun des jeunes hommes s’¢loigne avec sa chacune sous la
protection ou la complicité des palmiers et des étoiles pour se conter
fleurette ; Safia et le voyageur sont du nombre.
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PARTIE XVI

Deux jours, maintenant, que le voyageur s’éloigne de 1’Oasis
au bel oued. Sur la rahla de son chameau, adossé au troussequin, il a
chaud. L’air brillant que charrie le vent desséche vite la peau du visage
si elle n’est pas protégée. Comment les Hommes bleus ont-ils fait pour
s’habituer a cette accablante chaleur ? En tous les cas, I’étranger croit
pouvoir affirmer qu’il n’a jamais eu aussi chaud dans le désert qu’a
présent.

La région qu’il traverse porte bien son nom: Pays de la soif.
Mangquer d’eau et se perdre dans cette région du désert est fatal. Si ces
conditions climatiques ne 1’inquiétent guere, ¢’est qu’il n’est pas seul,
cette fois. En effet, il a des compagnons de voyage, des vétérans du dé-
sert, de surcroit. Quand on prétend pénétrer dans la région du Hoggar,
vaut mieux ne point s’y aventurer seul. Ni méme a deux.

La petite caravane se compose de six hommes et de huit cha-
meaux. Ces derniers sont chargés comme des baudets, en particulier
les deux bétes de somme supplémentaires, privées, elles, de méha-
ristes. Le groupe a de la marchandise a troquer contre divers articles.
Le voyageur a le sentiment que cette méharée sera a marquer d’une
pierre blanche. Pour la premiére fois, il éprouve, en compagnie de ces
Hommes bleus, le sentiment qu’on est tout pres de 1’accepter comme
’un des leurs. A force, on aura reconnu la sincérité de sa démarche.

Azzouz ouvre la marche. Suivent dans I’ordre le sage Touareg
du Pays des dunes, le voyageur, Bachir et deux autres Hommes bleus.
L’étranger est le seul a ne pas porter la takouba a la hanche. Au dernier
chameau de la caravane, les deux vaisseaux du désert supplémentaires
sont attachés ; avancant 1’un derricre 1’autre, ils ferment la marche.

On fait halte. Le moment est venu d’ériger le bivouac nocturne.
En un tournemain, les tentes sont prétes. Le voyageur songe qu’il est
maintenant en droit d’affirmer qu’il est nomade parmi d’autres no-
mades.

*kx

La petite caravane, alors que le soleil darde en aplomb ses rayons
sur le désert, continue sa progression vers le sud. Elle monte sur des
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dunes tantot, elle les contourne tantot. Les kilometres s’égrenent der-
ricre eux, tels les grains d’un chapelet musulman. Les méharistes
apercoivent au loin, devant eux, d’autres Touaregs a dos de chameaux
qui viennent dans leur direction. Le guide de la petite caravane se
tourne pour dire quelques mots au compagnon qui le suit. Instincti-
vement, les Hommes bleus portent la main a leur takouba. Le pelerin
sent que, mine de rien, tous les hommes sont sur leurs gardes. Lorsque
les trois étrangers arrivent a leur hauteur, le guide reconnait le trio de
méharistes. On en profite donc pour faire une halte. On fait baraquer
les montures, on prend le temps de préparer le thé, puis on taille une
longue bavette amicale.

kksk

Un matin, le sable de I’erg finit par laisser place a un sol semé de
cailloux; ils ont atteint le reg, ou domine la pierraille. On bivouaque,
on se sustente, on léve le camp, on chemine derechef a la queue leu
leu sur le désert rocheux, on plante a nouveau les tentes, on casse la
graine, on échange des vues en buvotant son thé brilant, on rit, puis
on se pagnote.

Il y a des soirs, 1l y a des matins.

Le reg s’¢leve peu a peu, de sorte que la caravane se retrouve a
présent sur un vaste plateau rocheux, une hamada. Au loin, I’horizon
commence de se faire moins net, de se déchiqueter. Les caravaniers,
chauffés par la lumiere laiteuse d’un soleil rouge, ont a cette heure
I’impression de gagner du terrain sur la ligne de I’horizon. IIs ont fait
des détours pour dépasser des ressauts granitiques. Ils arrivent mainte-
nant aux abords du Tassili n’Ajjer, cette formidable zone tampon qui,
forte de ses 1000 metres d’altitude, encercle le massit du Hoggar, de
facon a le protéger et ensemble a le soustraire a la vue du peloton des
méharistes. Ce Tassili donne a contempler des formations rocheuses et
un paysage comme d’aucuns imaginent qu’il s’en trouve sur la surface
de la Lune.

La caravane atteint les premiers blocs rocheux, imposants, dont
les crétes semblent s’évertuer a chatouiller le ciel. On jette ’ancre.
Six des huit chameaux baraquent en méme temps, ce qui permet aux
conducteurs de mettre pied a terre. Les bétes blaterent, réclamant de
quoi reconstituer leurs réserves d’énergie musculaire. On leur donnera
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bientdt de quoi manger. Pendant que les uns les conduisent a I’ombre
du plus gros des blocs de pierre, que d’autres s’emploient a monter et
a disposer les tentes en cercle, et que les derniers sortent les provisions
de bouche, le disciple du maitre des dunes, content de délier les mus-
cles ankylosés de ses jambes, explore doucettement les lieux. Il s’en-
gage dans la bréche d’un rocher. Ses lourdes nails se posent sur des
degrés naturels, découpés dans le roc. IIs le conduisent a une premicre
plateforme. Il s’y arréte un instant pour couler un regard sur ses com-
pagnons d’équipée, qui s’activent en contrebas a installer le douar;
on dirait un groupe de danseurs en train d’exécuter une chorégraphie
bien réglée. L’étranger poursuit son escalade, malgré la chaleur qui le
fait suer a grosses gouttes. Il arrive enfin au sommet du monolithe, les
poumons en feu.

Mais il est récompensé de sa peine par la formidable vue que
lui fournit sa position privilégiée. Comme I’arbre qui cache la forét, le
gros rocher dont il vient d’ascensionner le sommet recele derriere lui
une multitude d’éminences rocheuses de toutes les dimensions. I1 s’y
trouve, en particulier, d’immenses cubes en pierre brisés ou lisses, dis-
séminés la a perte de vue, du c6té est aussi bien que du coté sud. Ces
masses de grés font penser au visiteur a d’énormes dés qu’un dieu oi-
sif - le Dieu pascalien ? - aurait lancés sur cette région désertique dans
ses moments de désceuvrement, lesquels, on I’imagine aisément, sont
monnaie courante pour Celui dont 1’existence s’inscrit dans 1’Eternité.
Entre certains de ces blocs rocheux, le sol est 1ézardé, et certaines
failles sont visiblement trés profondes. Dans cet incomparable pay-
sage domine la couleur ocre.

Le vertige d’émotions qui assaillent le voyageur le ramene a
son arrivée au Pays des dunes. La-bas, le gigantesque tapis de dunes
coniques en impose par sa symétrie ; ici, au contraire, le paysage force
I’admiration par son aspect baroque, du fait de sa variété de formes,
de sa composition anarchique. Au Pays des dunes, le grand Joueur
éternel s’est amusé a disposer régulierement des cones de méme di-
mension sur un colossal damier. Ici, dans les parages de ce massif vol-
canique du Hoggar, on pourrait croire que le grand Joueur, a la faveur
de I’'une de ses coleres aussi soudaines que ténébreuses, a soulevé un
semblable damier avant que d’en projeter violemment dans les airs les
dés a la dimension démesurée; en tombant sur le continent africain,
a proximité du Hoggar, les colossaux cubes rocheux se sont brisés en

175



plusieurs morceaux. Sous I’impact, le sol désertique s’est crevassé. Le
gigantisme de ces lieux, qui exsudent un effrayant silence comparable
a celui qui régne dans le cosmos, obnubile I’étranger. I1 en oublie la fa-
tigue du voyage, et demeure figé comme s’il venait de voir la Méduse.
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On prend le repas sous la toile.

D’un c6té, le rebord ouvert de la tente, ou I’on déguste la dinée
a I’aide de sa fourchette du Pére Adam, forme un arc de cercle. Au
fond, la bache supérieure est maintenue soulevée et tenue a I’horizon-
tale 4 I’aide de deux longs pieux en bois. A I’aprés-repas, alors que
I’on continue a s’arroser le gosier avec de généreuses rasades de thé
sucré, a couvert du vent, les langues sont déliées et les palabres em-
plissent I’abri de fortune. Une virile camaraderie régne entre les com-
pagnons de route du voyageur, qui leur envie leur bonne humeur, leur
insouciance et leur détachement. Lui, en ce moment, que lui arrive-t-il
donc ? Il n’arrive pas a partager la pétulance de ses amis. Malgré qu’il
en ait, un désagréable sentiment d’étre en trop s’est en effet emparé
de lui en se jetant sur sa personne sans crier gare. Il se sent étran-
ger, tout a coup, au milieu de ces Hommes bleus accoutumés a vivre
coude a coude a longueur d’année. Il a beau avoir appris a bien mai-
triser la langue touarégue, connaitre a peu pres les us et coutumes de
ces hommes, il se sent en tiers, aujourd’hui, mis a 1’écart. Il a perdu
son aplomb. Il n’ose plus poser un geste, craint d’agir incongriiment,
comme un enfant au milieu d’adultes. Etranger dans un étrange envi-
ronnement. I file un coup de périscope vers le maitre des dunes, qui
semble captivé par ce que lui raconte son voisin. Le voyageur éprouve
le besoin de lui découvrir son humeur chagrine et son malaise.

Apres une longue sieste, ¢’est comme un automate qu’il aide les
autres caravaniers a démonter les tentes. Peu apres, les six hommes et
les huit chameaux se remettent en file et appareillent.

Safia.

Le pérégrin a besoin d’elle en ce moment. C’est bien plutot a
elle qu’il a actuellement le gotit d’épancher son cceur. Au cours des
trois heures qui suivent, dodelinant du corps cependant que sa mon-
ture avance d’un pas régulier, il ne songe qu’a la jeune, douce et sagace
Touaregue prénommeée Safia.
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La caravane ascensionne la pente douce d’un mamelon. C’est
la, d’ou I’on jouit d’une vue plongeante et panoramique sur la région,
qu’on choisit de bivouaquer.

Tout a ses pensées - allegres quand il se remémore la belle
Touaregue, mornes quand il médite sur son sentiment d’étre un étran-
ger parmi ses compagnons de route -, le voyageur est surpris de
constater que la nuit a déja failli. Il a fait tout le trajet en somnambule.

I1 sort de sa lIéthargie a la vue de I’espace environnant qu’éclaire
bellement la clarté de la lune et des ¢€toiles. C’est un paysage si étrange,
qu’il ferme un moment les paupieres, comme pour chasser 1’illusion
qu’il se croit étre le jouet. Mais quand il rouvre les yeux, les mémes
fantasques figures s’offrent a son regard €bahi. Machinalement, il fait
baraquer son chameau. La scéne nocturne enveloppe dans une atmos-
phere de sfumato les impressionnants amas rocheux. Les failles et le
terrain accidenté tiennent a la fois du gouffre du Grand Canyon, des
iles Mingan du golfe Saint-Laurent et des spectaculaires formations
rocheuses de Vila Velha dans I’Etat du Parana brésilien. Il y a 1a des
falaises escarpées a la silhouette festonnée, percées de niches et de
grottes de toutes tailles; des crevasses paralleles et d’autres qui se
croisent a angle droit et qui suggerent d’extraordinaires tableaux de
Tic-Tac-Toe; des pitons renflés, bedonnant sur tout leur pourtour, et
dont la base semble avoir été rongée par les dents de quelque géant
castor québécois ; des rochers percés, multiples copies grandeur nature
du célebre Rocher Percé gaspésien de la Belle province ; des aiguilles
ou des pics tantot inaccessibles, tantot adornés de degrés naturels ; des
colonnes, des fleches de cathédrales gothiques...

C’est plus tard que I’étranger découvrira que nombre de ces
formations rocheuses sont enticrement enjolivées d’inscriptions et de
bas-reliefs évoquant des animaux chimériques, ou encore, qui sont
gravées de mystérieux hiéroglyphes. Le voyageur se rendra compte
également qu’il y a 1a des galeries souterraines avec ou sans issue, des
grottes, des avens, des dolines et des gouffres.

Et puis des mysteres.

Et puis le silence.
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Au défaut du jour, le pérégrin se réveille, las d’avoir parcouru
pendant son sommeil, sur un méhari imaginaire, a la course et en com-
pagnie de Safia, les grandes étendues du Tassili qui bordent le Hoggar.

Le groupe casse la crotte, puis leve le piquet.

A fur et mesure que la caravane se rapproche du massif, la pente
ascendante du terrain va se raidissant. Une végétation apparait néan-
moins. Sur les dunes de grés désagrégé pousse le drinn. Des cypres
aux membres torturés viennent a leur tour rappeler aux meéharistes
qu’ils ne sont plus sur le plateau dit de la mort. Le sol pétré est de plus
en plus généreusement couvert de plantes, sceurs du lichen et de la
prele. Les chameaux se mettent a blatérer de concert, ce qui surprend
le voyageur. Peu apres, a la base d’une haute paroi de roc bien lisse
et a la créte tellement avancée que I’on s’étonne qu’elle ne se soit pas
encore effondrée, I’étranger découvre avec €bahissement des cuvettes
a demi remplies d’eau! Voila qui explique le tintamarre des méharis
a I’odorat développé. D’ailleurs, songe le pérégrin, certains de ces
vaisseaux du désert sont sans doute déja venus dans ses parages ; ils ne
sont pas nés avec la derniére pluie. Bientdt, chaque béte refait le plein,
chacune a sa propre fontaine d’eau miraculeuse.

Ici et 1a perchés, des ibis et des aigrettes, mécontents de voir leur
habitat violé, pépient leur colére a I’endroit des violateurs.

Les caravaniers bivouaquent, se restaurent, boivent le thé, dis-
cutent le bout de gras, racontent des histoires, rappellent des 1égendes
qui ont le Hoggar pour décor.
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Au terme de longues heures d’une méharée fertile en détours et
en méandres, crevasses obligent, le groupe débouche sur une échap-
pée qui offre une vue somptueuse du majestueux massif du Hoggar.
Aucun des Hommes bleus n’en est a sa premiere visite de ces lieux ex-
travagants ; néanmoins, c’est dans un silence respectueux que, quand
et quand le voyageur, ils contemplent tous le grandiose accident géo-
logique. Le Tassili, quant a lui, demande I’aman, rend les armes; il
se termine brusquement 1a, a deux cents métres de I’imposant massif.
Devant un tel ouvrage de la nature, le plateau de gres, si vaste soit-il,
n’est pas de taille, en effet. Une profonde et large fosse défend I’acces
a la formidable masse rocheuse qu’est le Hoggar, fabuleux et inac-
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cessible chateau fort. Aucun pont-levis en vue, aucune passerelle. La
topographie balafrée et morcelée du Tassili, que les méharistes ont
mis des jours a traverser, ainsi que son désordre contrastent avec les
grandes surfaces unies du gros dos en pierre se dressant, olympien,
devant eux. La monstrueuse masse menace et défie le spectateur.

—La nature ne finira jamais de me surprendre, prononce le
voyageur a voix basse.

La caravane s’ébranle a nouveau, puis entreprend de longer hum-
blement le canyon, direction sud. Plus tard, les membres de 1’équipée
et leurs huit chameaux atteignent le lit d’une riviere. Pour lors, il n’y
coule qu’un filet d’eau. L’étranger apprend qu’il s’agit de la riviere
Tamanrasset. Tous la traversent, et poursuivent I’expédition vers ’est.

Ils s’arrétent a un campement établi par des Touaregs, qui les in-
vitent a passer la nuit sous leurs tentes. Ces Hommes bleus connaissent
bien le maitre qui habite le lointain Pays des dunes. Les palabres sont
longs et joyeux autour de la théiere qu’on remplit plusieurs fois,
jusqu’a une heure fort avancée de la nuit.
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PARTIE XVII

Une oasis enfin.

Tamanrasset.

Le voyageur, qui depuis quelques jours a laissé derriére lui son
acces de déprime, est excité a la vue de la ville de Tamanrasset, non loin
de laquelle on trouve des champs volcaniques. Faisant fi des rigueurs
climatiques sahariennes, elle est bien vivante dans son oasis-écrin. Il
y a longtemps que le pérégrin a vu autant d’animation. Ici, il est a
méme de constater la diversité de la population touarégue. La langue
tamasheq n’est pas parlée par tous, constate-t-il. De plus, une mésin-
telligence apparait entre certains groupes. Les Iklans, par exemple,
semblent les moins bien considérés parmi cette population oasienne.
Au milieu de plusieurs communautés touarégues, comme les Haraines
et les Maabites, survivent quelques familles arabes. Lors de ses déam-
bulations dans la ville, le voyageur entend de-ci de-la des mots arabes,
qu’il a appris lors de son s¢jour dans le nord de I’ Afrique. Son maitre
lui fait I’honneur de I’emmener chez 1I’Amenokal, le grand chef des
Touaregs. Il reconnait de suite dans le personnage un autre étre ex-
ceptionnel. Sa haute taille, prés de deux métres, lui en impose. Mais
I’homme impressionne encore davantage par sa vive intelligence, par
Iautorité et la force tranquille que dégage sa personne.

Les caravaniers ont quartier libre pendant plusieurs jours.

Environ une semaine aprés leur arrivée dans Tamanrasset, la
plus grande ville carrefour de la région, le voyageur et ses compa-
gnons font un pelerinage a la monumentale tombe de la reine fonda-
trice du peuple des Hommes bleus, la matriarche Tin Hinan.

De retour a Tamanrasset, on donne a nouveau campo aux pe-
lerins. L’étranger en profite pour explorer le Musée de la préhistoire
et de la géologie. Parmi les rares visiteurs de cet établissement cultu-
rel, au moment ou il s’y trouve, il s’en trouve deux habillés a 1’euro-
péenne. Affublé de sa véture touarégue, le méhariste passe incognito
a coté de ces géologues ou prospecteurs, venus dans la région sans
doute alléchés par la présence d’uranium et de métaux précieux. Il y
a belle lurette que le disciple du maitre des dunes a porté les yeux sur
des Occidentaux. Il ne ressent pourtant aucune envie de les aborder;
il n’éprouve aucun désir d’échanger des impressions avec eux. Des
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étrangers. Ils sont de purs étrangers pour lui. On ne pratique pas impu-
nément, et sur une période prolongée, le désert et les Hommes bleus.
Incontestablement, la mentalité indigo de ces hommes du désert a fini
par déteindre sur lui. Ce dont il se réjouit.

kg

La caravane poursuit son chemin vers I’est, sous la vigilance du
piton Tahat qui domine Tamanrasset de ses 3003 metres d’altitude.
Les voyageurs sont délestés d’une partie de leur marchandise, troquée
contre divers objets dont ils ne prendront possession que dans plu-
sieurs jours, car, pour lors, ils ont affaire ailleurs.

Ils doivent contourner par un long chemin le massif, coté sud,
avant de pouvoir remonter vers le nord. Ils butent finalement contre
un bras rocheux que le monstre de pierre a étendu, comme pour leur
barrer la route. Il leur faut emprunter un autre itinéraire de déviation
avant de cheminer, enfin, sur une grande steppe d’armoise, I’erg d’Ad-
mer.

On fait une halte, on établit le campement, on mange, on boit le
thé, on se repose, puis on repart en direction du Tassili n’ Ajjer.
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Au Tassili n’ Ajjer, autre massif au nord de celui du Hoggar, pen-
dant que les Hommes bleus rendent visite a des compatriotes établis
dans de petites communautés dispersées dans les environs, le voya-
geur réalise une sorte de pelerinage en abyme sous la houlette du sage
Touareg, a travers les dédales rocheux du Tassili, 1a ou se trouvent
d’extraordinaires peintures et gravures rupestres, devant lesquelles le
maitre des dunes a eu maintes fois I’occasion de méditer. L’apprenti
en découvre de nouvelles chaque jour, dont plusieurs sont étonnam-
ment bien conservées. Certaines de ces ceuvres millénaires ont en effet
gardé fraiches leurs couleurs ocre et jaune. Le disciple du sage Toua-
reg contemple des silhouettes de rhinocéros et d’autres mammiferes,
des lances, des formes humaines, des signes mystérieux, et des formes
géométriques diverses. Une profusion de dessins, de peintures et de
gravures rehausse d’immenses parois de roc, verticales ou obliques,
ou I’entrée de grottes et le pourtour de pitons. Des peintures repré-
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sentent des vaches. Le voyageur reconnait aussi aisément des che-
vaux, des autruches et des girafes.

Il se plait a penser que toutes ces anciennes productions artis-
tiques sont I’équivalent d’une bouteille jetée a la mer, lancée du fond
des Ages dans la mer du Temps, et recelant des messages pour les
générations successives des peuples africains, ainsi que pour tous les
humains de la terre. Pour ces lointains créateurs d’ceuvres d’art inu-
sables, ce fut la une maniére d’atteindre a I’immortalité. L’étranger,
pour sa part, fait partie du dernier chainon de cette longue et solide
chaine humaine ancrée dans les profondeurs des siecles. Ces mes-
sages graves dans le roc il y a jusqu’a sept mille ans, selon certains,
I’interpellent au cceur de la formidable zone désertique qui traverse
I’Afrique d’outre en outre. Il est ému. Il voudrait a son tour parler a
ces messagers lointains qui lui tendent des témoins, mais la communi-
cation n’est apparemment qu’a sens unique; en tout cas, certainement
pour lui. Mais pour le maitre des dunes...

Le soir, apres le thé, c’est avec respect qu’il écoute le sage
homme lui parler de I’origine du monde et de sa destinée. Est-ce I’en-
vironnement sacré ou ils se trouvent ? Toujours est-il que le voyageur
est touché par le caractere solennel des propos qu’il entend. On dirait
que le sage Touareg a déja eu acces a I’autre monde, au fameux Entre-
deux, qu’il est en mesure d’entrer en communication avec les auteurs
mémes des peintures et des gravures rupestres du Tassili n’Ajjer. 11
parle de tout: de poésie, de mystére, de la véracité des choses scellées
sous leur apparence. Il entraine son ¢léve au cceur des réalités, dans
I’essence ou dans I’envers des choses. Tant et si bien que le disciple
finit par verser dans une sorte d’état second. Serait-ce en partie dii au
thé dont il boit une grande quantité en écoutant son maitre ? La chaude
boisson contiendrait-elle autre chose que de I’eau, de la menthe et du
sucre ? Pendant un moment, il éprouve de I’angoisse a I’idée que son
maitre pourrait arréter de parler, car il a le sentiment que, cessait-il
d’entendre sa parole en ce moment, il serait perdu, tomberait dans le
néant, ou basculerait dans une autre dimension inconnue... Mais, et
s’1l s’agissait de la béatitude éternelle ? Oui, pourquoi pas... Du coup,
a nouveau optimiste, 1’étranger choisit de savourer cet instant eupho-
rique en espérant demeurer le plus longtemps possible dans le nuage
qui, pour I’heure, les enveloppe, lui et le maitre. Oui, que dure tou-
jours et a jamais ce délicieux envoltement !
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PARTIE XVIII

Derechef dans I’Oasis au bel oued.

Voila trois semaines que le voyageur et les autres caravaniers
sont de retour des parages du massif de I’Hoggar. Les huit bétes de
somme qui ont fait le long trajet sont revenues encore plus chargées
de marchandises qu’elles ne I’étaient a 1’aller. Pendant que 1’étranger
se réinstalle dans une certaine routine quotidienne, les paysages de ce
lointain lieu sacré qu’il a visité, ainsi que les impressions qu’ils ont
produites sur son ame assoiffée d’absolu, continuent de peupler son
sommeil.

Aujourd’hui, il regoit un cadeau de son maitre : un nouveau sa-
roual.

Le sage Touareg, apres la lecon de tamasheq a son disciple, en-
treprend de le familiariser avec les subtilités présidant a la cérémonie
du thé, telle qu’on la pratique en particulier dans les grandes occa-
sions. Pendant que le professeur s’affaire a réunir les ustensiles pour
la préparation du thé touareg, trois enfants curieux viennent s’installer
aux premicres loges. L’ officiant, assis en tailleur, met 1’eau a bouil-
lir dans la bouillotte, qu’il place sur le feu, ainsi que des feuilles de
menthe dans la théiére. Quand 1’eau bout, il en verse sur les feuilles.
D’un petit coffre en bois marquetg, il sort un pain de sucre, puis s’em-
pare d’un verre, en frappe le cul contre une aréte de la masse de sucre ;
le morceau ainsi détaché ne jouit de sa fragile liberté que le temps que
met le maitre a le jeter dans 1’eau fumante de la théicre.

Pour accélérer sa dissolution, 1’hote agite le récipient ou se fait
I’infusion d’un léger mouvement circulaire. Ensuite, il tire a lui un
grand verre qu’il laisse reposer sur la natte. De la main droite, avec la-
quelle il tient un carré en tissu noir, il empoigne 1’anse de la bouillante
théiere. D’un geste str, I’émérite officiant fait alors couler sans bavure
la boisson brilante dans le grand verre, tout en levant rapidement le
récipient jusqu’a la hauteur de son menton; il arréte de verser le li-
quide quand la mousse déborde du verre. Eclats de rire des enfants.
Il reverse ensuite le contenu du verre dans la théiére, qu’il souléve a
nouveau pour remplir une seconde fois le verre. Quatre fois il répete
I’opération. La cinquieéme fois, il remplit un petit verre de la précieuse
boisson. Juste deux doigts. Il la gotte. Satisfait, il remplit de thé le
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verre de son initi€¢ avant d’en rajouter dans le sien. Plus tard, apres
s’étre servi a lui-méme et au voyageur un deuxieme verre de thé, il
rajoute du sucre dans la théiere. Ce n’est qu’apres s’€tre versé un troi-
sieme verre qu’il consent a offrir une boisson diluée et inoffensive aux
enfants, histoire de les payer pour leur patience. Les galopins tendent
la main et sourient jusqu’aux oreilles.
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D’un discret branlement du chef, la voyante invite ses deux
clients a pénétrer dans son antre.

Le couple s’exécute. Le sol de la zériba est entierement cou-
vert d’une natte, elle-méme couverte en son centre d’un kilim en laine
de chévre et de chameau. Pieds nus, les jambes repliées a la maniére
d’une apprentie yogi qui n’y arrive pas encore tout a fait, la devine-
resse reste assise sur le tapis, le dos raide et immobile, pendant que
s’assoient devant elle en tailleur Safia et le voyageur. Les habits de
la diseuse de bonne aventure brillent de couleurs vives. Son visage
souffre d’un maquillage excessif, ses longs cils noirs luisent, alors
que ses paupicres, démesurément grandes, recouvrent de grands yeux
noirs cernés d’épais traits de khol.

Elle se recueille un long moment en tenant a deux mains un ta-
lisman suspendu par une cordelle a son cou, puis remue doucement les
lévres. Le voyageur en déduit qu’elle murmure quelque incantation. 11
se ravise quand il découvre qu’elle chique du tabac. Enfin, I’'un n’em-
péche pas I’autre. La femme se leve, se retourne, se penche a droite,
et agrippe sur le tapis une demi-calebasse remplie d’herbes émiettées.
Elle se met a marmonner des formules €ésotériques, incompréhensibles
pour ses deux auditeurs, et, tout en longeant les murs de la grande
piece, elle imite le geste auguste du semeur et jette a la volée des pin-
cées d’herbe séchée sur le sol. Le calme apparent de Safia réconforte
un voyageur mal a son aise en présence de cette inquiétante sibylle.
Celle-ci sort de la zériba, sans discontinuer de semer son gazon séché,
puis va le répandre, vraisemblablement, cette fois, autour de 1’habita-
tion.

Pendant ce temps, ses clients hésitent a faire le moindre mouve-
ment. Le voyageur tourne la téte vers sa compagne, souléve un sourcil
dubitatif; Safia se contente de hocher pensivement la téte. De 1’inté-
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rieur, ’'un et I’autre arrivent a suivre la progression de 1’énigmatique
Touaregue grace aux marmottements qu’elle ne cesse d’émettre, les-
quels traversent aisément les murs d’alfa, qui de-ci de-l1a laissent éga-
lement passer le jour. La devineresse €loigne ainsi les djinns, a-t-on
expliqué la veille a I’étranger, ces génies malfaisants, dont la présence
dans la demeure risquerait de fausser ses prédictions. Un rite purifica-
toire, donc.

La femme apparait dans le cadre de la porte, regagne sa place
assise sur le tapis, face a ses invités. Elle se recueille a nouveau, les
mains accrochées a son talisman, et pousse un murmure inaudible tout
en remuant les leévres qu’elle a épaisses et d’un rouge carmin. Apres
trois minutes de ce manege, comme si elle avait oubli€ ses clients, elle
se leve et se dirige vers un angle de la piece. Elle s’y agenouille, puis
souléve un coin de la natte. Elle roule cette derniere jusqu’a dégager
un petit espace de sable capable d’accueillir quelques personnes. Par
la suite, elle invite le voyageur a venir s’y asseoir seul devant elle.
Il hésite deux secondes, et apres avoir jeté un furtif regard a Safia, il
obtempere. L’hotesse dotée du don de double vue lui tend alors une
petite branche de genévrier. Lorsqu’elle a terminé d’égaliser de la
main le sable devant elle, elle enjoint au client de tracer sur le sable,
les yeux clos, une croix avec une extrémité de la branche. Il fait acte
d’obéissance. Elle lui reprend le rameau, et lui demande de retourner
s’asseoir sur le tapis pres de sa compagne. Avant de s’adonner a 1’exa-
men des lignes tracées sur le sable, elle exige de ses hotes qu’ils lui
tournent le dos. Les deux se conforment de bonne grace a son souhait,
tout de méme un chouia intrigués.

A I’abri des regards, la diseuse de bonne aventure procéde a une
minutieuse observation, sans cesser de débiter d’inintelligibles ono-
matopées. De temps en temps, elle pousse une exclamation d’éton-
nement et peu apres, de ravissement. Enfin, sans bouger d’un cil, elle
reste parfaitement coite. Au bout de deux minutes, elle se meut enfin.
Quand elle revient au centre de la piece, elle frappe dans ses mains
trois coups secs et étrangement sonores, ce qui a pour effet de faire se
tourner la téte de ses hotes. Comme par magie, surgit alors a la porte
un Touareg plus tres jeune, avec tout le nécessaire a thé sur un plateau
en cuivre martel€. Il dépose son fardeau sur la natte, pres de la voyante
restée debout, avant de s’effacer discrétement.

—Venez, qu’elle prononce apres s’€tre assise.
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Ses clients vont jusqu’a elle. Elle les invite d’un geste de la main
a s’asseoir devant le plateau, en face d’elle. Avec des gestes économes
et ensemble gracieux, elle préside la cérémonie du thé. Bientot, ses
invités boivent en silence et a petites lichées leur briilante boisson
sucrée. Une fois celle-ci consommeée, la pythie prononce son oracle a
deux reprises, identique, d’abord au voyageur, ensuite a sa compagne.

—La personne que vous aimez avec une entiere sincérité en ce
moment dans les profonds replis de votre dme est incontestablement
celle qui vous convient a tous égards.
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Les jours passent. Puis les semaines. Puis les mois. Agréable-
ment pour le voyageur.

Son dictionnaire bilingue en main, il s’adonne a de quotidiennes
legons de tamasheq, tantét avec le maitre des dunes, tantot en com-
pagnie de Safia et de Bachir; il vit de tendres et paisibles moments,
savourés en compagnie de Safia. Il participe de plus en plus active-
ment a de gratifiantes joutes oratoires, et aussi, chaque semaine, son
maitre rigoureux, méthodique et un chouia spartiate, le soumet a une
nouvelle épreuve.

Depuis quelques semaines, le sage Touareg encourage son dis-
ciple a étre au mieux de sa forme. Bientot, grace a I’aide d’Azzouz,
le voyageur peut affirmer qu’il n’a jamais ét€ en meilleure forme que
maintenant: aucune graisse corporelle en trop, un réseau de muscles
de plus en plus souples et ensemble vigoureux. Son mentor le pousse a
développer une adresse digne de I’athlete qui va participer a des com-
pétitions olympiques. Paradoxalement, dans son enseignement doctri-
nal, il professe I’importance du spirituel, la primauté absolue de I’es-
prit sur le corps. Car, inéluctablement, soutient-il, vient un moment
ou le corps humain s’efface, soit brutalement ou petit a petit, jusqu’a
laisser toute la place a la réalité spirituelle. Qui plus est - ce qui ne
manque pas d’étonner le voyageur -, le maitre affirme que le passage
du plan corporel au plan spirituel reléve de la décision de chaque étre.

— Vraiment ? ne peut se retenir de demander 1’apprenti, qu’une
telle assertion laisse completement ébabhi.

L’enseignement du maitre le fascine, bien qu’il n’y voie pas que
des évidences ; ou peut-€tre bien a cause des mysteres qu’il contient.
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Une fois de plus, Azzouz le taciturne agit comme moniteur au-
pres de I’étranger. Délestés de leur takakat et de leur chemise, les deux
hommes se mesurent dans des combats de lutte a la gréco-romaine,
ainsi que dans des courses; ils rivalisent d’adresse dans toutes sortes
de jeux et d’exercices de gymnastique ou acrobatiques. Le voyageur,
bien qu’en bonne condition physique, n’est pas de taille devant I’ath-
lete complet que se révele étre son adversaire, dont le corps souple
est tout muscles et tout tonus. Ce diable d’homme, en sus d’autres
qualités, est un véritable champion des arts martiaux. Tous les jours, a
plusieurs reprises, il incite le disciple du maitre des dunes a exécuter
le méme exercice: se laisser choir sur le sable, le corps a I’horizontale,
d’une hauteur de deux meétres et demi. Le but de cet acte de bravoure
est d’éviter de tomber sur un objet quelconque placé en plein sur le
point de chute, a la faveur de contorsions. Pour pouvoir accomplir ce
geste, une manicre d’échafaud a été érigé dans le sable. Une échelle en
corde d’alfa permet de monter jusqu’a la poutre transversale.

L’instructeur, pieds et torse nus, s’y hisse pour faire une dé-
monstration a son ¢éleve. Il s’assoit a califourchon sur la poutre trans-
versale. Devant et derricre lui, assujettis sous la poutre et perpendi-
culaires a elle, il y a deux courts madriers placés a une distance d’un
peu moins de deux métres I’un de I’autre. A chacune des extrémités
de ceux-ci est attachée une grosse corde, treés courte, qui se termine
par une boucle. Doucement, le Touareg se laisse glisser sur un coté en
saisissant devant lui un anneau de corde dans la main droite en méme
temps qu’il insére un pied dans un autre derriere lui. Il empoigne en-
suite une boucle dans son autre main, puis insere son pied libre dans
une pareille boucle. Du coup, il se retrouve suspendu, le corps paral-
lele a la poutre sous laquelle il se trouve maintenant, la face tournée
vers le bas, les deux mains agrippées a une boucle de corde, et les
deux pieds introduits dans d’autres boucles similaires. Il fixe des yeux
I’une des nails du voyageur, qui git sur le sol a deux metres et demi
sous lui, et sur laquelle il lui faut éviter de tomber. Apres un court mo-
ment d’immobilité parfaite, tout en se dégageant simultanément des
quatre boucles, le touareg se laisse choir dans le vide. Une formidable
contorsion acrobatique fait dévier la trajectoire naturelle de son corps
en chute libre, qui choit a droite de la nail.
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Le pérégrin exhale un long soupir avant de grimper a son tour
sur la potence. 1l s’installe a I’horizontale sous la poutre, les mains
et les pieds dans les boucles des cordes, ventre face au sol, dans la
méme position tantdt prise par son instructeur. Jusque-la, ¢ca va. La
perspective de tomber a plat de cette hauteur n’a cependant rien de
réjouissant en soi, méme si ¢’est sur un sol fait de sable. Une chute sur
une surface sableuse n’a rien de pareil a une chute sur un matelas en
paille. Et pour surmonter ce péril, il lui faut fournir en deux secondes
un effort de torsion du corps pour que son point de chute soit a 1’écart
de sa nail. Hum...

Avant de lacher prise, 1’€léve, qui pour lors manque de confiance
en lui, réprime ’envie de se balancer tout en se tenant aux cordes
pour faciliter une déviation au cours de la chute. Mais ce serait tricher.
Il ferme un moment les yeux pour favoriser sa concentration, puis,
comme 1’a fait son instructeur avant lui, il laisse enfin glisser ses mains
et ses pieds des boucles. Deux secondes plus tard, il choit lourdement
en plein sur sa nail. L’esquisse d’un mouvement de torsion qu’il a im-
primée a son corps est restée sans effet: ne contrevient pas qui veut a
la loi gravitationnelle. Par ailleurs, le heurt de son corps contre le sol
lui coupe littéralement le souffle. Il ramasse enfin ses membres, s’age-
nouille et s’assoit sur les talons, le temps de reprendre sa respiration
normale. Il Ieve la téte vers la poutre transversale de 1’échafaud, et
se demande comment, en quelques secondes et par quelle manceuvre
acrobatique, il pourra jamais parvenir a éviter de choir sur sa nail.
Il sait que son implacable instructeur ne lui fera pas quartier, et que
ce dernier n’aura de cesse que lorsque son protégé réussira I’exploit
a répétition et sans difficulté. Ayant a ’esprit le maitre des dunes et
Azzouz, le voyageur en est a se demander s’il est possible que ceux-ci
le connaissent davantage que lui-méme, qu’ils sachent mieux que lui
jusqu’ou il peut aller, jusqu’ou ses forces peuvent le mener...
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A T’occasion d’une autre lecon de tamasheq, le sage Touareg
ne manque pas de discourir une fois de plus sur le theme de la grande
aventure humaine et sur I’eschatologie individuelle et universelle. Au
terme de la lecon, le voyageur va baguenauder sous la palmeraie en
ruminant ces propos qu’il vient d’entendre sur les fins dernieres de
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I’€tre humain et sur I’Univers. Il longe un mur de roseaux qui délimite
un carré de culture. Un ane brait. Pensif, 1’étranger a 1’air d’aller au
hasard de ses pas, mais il aboutit précisément a la demeure de Safia.

Au fil de leurs chastes rencontres, cette jeune femme est deve-
nue sa confidente de prédilection. Il a découvert en elle une personne
qui en sait beaucoup plus que sa réserve naturelle ne le laisse supposer.
Elle a, par exemple, quelques longueurs d’avance sur lui dans 1’enten-
dement des questions existentielles qui le hantent en permanence. Tout
bien considéré, songe-t-il, elle a une manicre de voir les choses appa-
rentée a celle du sage Touareg. Quand il se fait cette réflexion, c’est
avant qu’elle lui confie avoir déja eu le privilege, elle aussi, de suivre
I’enseignement du maitre du Pays des dunes. Elle surprend encore le
pérégrin en lui confiant qu’elle-méme, et ce, a sa propre demande, a
subi des épreuves d’initiation sous la houlette d’ Azzouz.

En flanochant cote a cote sous les feuillées des palmiers, c’est
devenu leur habitude, ils arrivent a 1’échafaud du haut duquel le mé-
hariste s’est tant de fois laissé choir au cours des derniers jours. Il
remarque que le décor a été modifié quelque peu. A I’endroit stra-
tégique du point de chute, 1a ou on placait d’ordinaire I’une de ses
nails, il découvre, enfouis verticalement dans le sable, deux morceaux
de bois. L’extrémité supérieure de ceux-ci émerge du sol a une hau-
teur d’environ trois centimetres. Un trou est percé au bout de chacun,
sur le dessus. Seulement quelques centimetres les séparent 1’un de
I’autre. L’exercice devient ainsi autrement plus dangereux. Comme
depuis deux jours, et aujourd’hui encore, le voyageur a toujours réussi
a éviter la nail lorsqu’il tombait, son intransigeant instructeur aura
jugé qu’était venu le moment d’augmenter d’un degré le coefficient
de difficulté de I’épreuve. L’étranger saura demain s’il est a la hauteur
des espoirs de son mentor.
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Le lendemain, pieds et torse nus, a califourchon sur la poutre
transversale, le pérégrin n’arrive pas a détourner les yeux des deux
morceaux de bois, qui font deux taches sombres et hostiles sur le sable
doré. Avant qu’il ne monte sur I’échafaud, tout a I’heure, Azzouz lui a
expliqué qu’il s’agit, en réalité, de deux madriers d’un meétre de lon-
gueur. Le voyageur se répéte qu’il a déja réussi, a plus d’une reprise, a
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se contorsionner de manicre a tomber a coté de sa nail. Les morceaux
de bois sont placés exactement ou 1’¢tait sa sandale. Alors, c’est du
pareil au méme. Il déploie de grands efforts de concentration pour se-
couer la torpeur qui le paralyse. Il se couche a plat ventre sur la poutre,
se laisse glisser sur la droite, ses deux mains empoignent chacune une
boucle de corde, puis il glisse chacun de ses pieds dans 1’une, puis
dans I’autre bague d’alfa. La chaleur est seche et intense. Une suée lui
couvre tout le corps, et les gouttes de transpiration qui lui glissent sur
le nez et le menton s’évaporent en partie avant méme de toucher le sol.
L’inconfort de sa position, alors qu’il est suspendu a I’horizontale sous
la poutre, I’incite a prendre sur lui et a passer a 1’acte. Par un effort
d’autosuggestion, il se donne du courage. Il s’appréte a se laisser choir
en libérant I’'un de ses pieds d’une boucle, puis ’'une de ses mains. Il
ne se tient plus, a cette heure, que du bout des doigts d’une main, et
a l’aide d’un seul pied. Sa tension musculaire est a son maximum; il
lache prise.

Un cri formidable lui échappe en méme temps qu’il effectue une
brillante contorsion. Dés le moment ou son corps prend contact avec
le sol, il suffoque. Il se tourne sur le dos pour mieux reprendre haleine,
et se détend en se permettant un discret sourire, heureux de cette autre
victoire sur sa peur.

Dix minutes plus tard, son moniteur lui demande de répéter
I’exercice.
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Deux jours apres, encore une fois pieds et torse nus, le voyageur
est de nouveau a califourchon sur la poutre transversale de 1’écha-
faud. Au jour d’aujourd’hui, placée en retrait, quelqu’une sera té-
moin de sa performance, ce qu’il n’apprendra que beaucoup plus tard.
Pour I’heure, son regard est dirigé vers les deux morceaux de bois
qui émergent du sable, sous lui, plus précisément vers les deux objets
qu’Azzouz a fichés sur I’extrémité des deux madriers: deux lames de
poignard, pointes en 1’air. Voila donc le role auquel I’instructeur avait
prévu faire jouer a ce trou que le voyageur avait remarqué auparavant
sur I’extrémité de chacun des madriers. L’ étranger en est a songer que,
cette fois, il n’a vraiment pas droit a ’erreur. Il tente de se rassurer
en se disant que ses efforts pour tomber a coté des madriers ont été
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couronnés de succes lors de ses six dernieres tentatives. Pourquoi ne
réussirait-il pas une septieme fois d’affilée a faire dévier ’axe de sa
chute ?

Il est bientot suspendu a I’horizontale, dessous la poutre, les
pieds et les mains dans les boucles d’alfa. 1l se répete comme un man-
tra: «Madriers avec ou sans poignard, quelle différence, puisque je
vais tomber a coté ?» Il se concentre, puis dégage en méme temps des
boucles d’alfa ses pieds et ses mains.

L’espace d’un éclair, le temps que dure sa chute, son imagina-
tion, tel le démon prenant possession d’un corps, envahit son esprit. Il
voit son corps doublement empalé sur des épées qui lui sortent par le
dos; des coléopteres embrochés sur un morceau de liege ; des samou-
rais qui se font seppuku ; des enluminures qui montrent des soldats ar-
més d’un sabre et qui étripent proprement leurs ennemis ; des sadiques
qui fendent le ventre de femmes enceintes ; son propre corps a lui, le
voyageur, percé d’outre en outre, pissant un sang carmin qui se répand
sur un sable doré et poudreux qui le boit tel un avide buvard.

Laissant échapper un cri sourd, I’apprenti effectue une remar-
quable contorsion qui, en deux secondes, dé¢joue la loi de la gravité en
le faisant choir plus loin que jamais de la pointe des deux madriers. 11
grimace toutefois de douleur en tombant sur le sol. Puis, haletant en-
core, sans qu’il I’ait vu venir, il est pris d’un extravagant fou rire qui
le soulage immensément de sa tension nerveuse.

Azzouz le laisse se reposer dix minutes, puis I’enjoint, impas-
sible, a refaire 1’exercice.
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PARTIE XIX

C’est le maitre touareg lui-méme qui fait glisser /’ahbeg sur le
bras gauche de son apprenti.

Chez les Hommes bleus, ’anneau en pierre grise se porte
au-dessus du coude. C’est un signe d’acceptation par ses pairs.

La veille d’un autre départ pour une lointaine oasis, cette fois
en compagnie du fidéle et taciturne Azzouz qui s’y rend pour affaires,
I’étranger de son maitre un taralabt, cet élégant portefeuille en cuir
porté en bandoulicre et dans lequel il pourra transporter ses effets per-
sonnels : un petit miroir, du khol et du tabac, par exemple, du tabac a
chiquer appelé chemma. Le maitre lui fait aussi cadeau de la derniere
piece qui manque a son costume: la takouba. Dorénavant, cette épée
va lui battre la hanche a chacune de ses expéditions, a 1’instar de ses
compagnons de voyage.

Pendant toute cette méharée avec le taciturne Touareg, a I’aller
comme au retour, aucune parole n’est prononcée. Ce singulier Homme
bleu, dont I’abord paraissait tellement apre lors de leurs premiers rap-
ports, petit a petit a su mater les premiéres antipathies du voyageur.
A force de le pratiquer, ce dernier découvre que son aversion initiale
pour lui s’est évanouie, et qu’elle s’est muée en respect. Il se surprend,
maintenant, a pouvoir voyager cote a cote avec lui, a la fois sans se
sentir mal a son aise et sans éprouver 1’obligation de parler. Aurait-il
enfin acquis un peu de la sagesse de I’Homme bleu ?

*kx

Avec chaque mois qui passe, I’enseignement du maitre se fait de
plus en plus ésotérique.

Sur un plateau, le sage homme apporte a son disciple un vaste
monde spirituel. Derriére chaque pan de connaissances acquises se
profile une nouvelle sphére de savoir a conquérir. Le voyageur avance
de plus en plus profondément dans les épaisseurs et les arcanes de la
sapience des Hommes bleus. Le Touareg lui répéte que 1’important
n’est pas nécessairement d’atteindre a LA vérité; c’est le mouvement
lui-méme qui compte, le cheminement vers plus de vérité. L’on est
pleinement vivant qu’a la condition d’étre en marche.
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PARTIE XX

Au jour d’aujourd’hui, le voyageur recoit chez lui un visiteur:
le maitre des dunes.

Ils procedent aux salamalecs rituels.

Le disciple est heureux de pouvoir accueillir son mentor pour la
toute premiere fois dans sa propre maison au toit conique et végétal,
dont les murs sont faits de terre séchée doublée de nattes de feuilles de
palmier. Il éprouve sincérement, en revoyant le Touareg, le sentiment
d’étre en présence d’un frére de sang.

Le maitre des dunes arbore 1’un de ses sourires dont il est d’or-
dinaire avare, alors que le voyageur le conduit dans la piece ou se
trouve un couffin prés duquel se tient une jeune femme. Un rejeton
dort dans le berceau portatif. L’épouse du voyageur et le sage Touareg
se saluent.

— Maydjan.

— Maydjan.

Peu apres, 1’étranger, Safia et le maitre des dunes s’assoient sur
un kilim.

Avec adresse, I’apprenti souléve haut la théicre, puis emplit
trois verres en verre de la brilante boisson. Son mentor et lui ne se
pratiquent plus depuis plusieurs mois sur une base quotidienne, mais
bihebdomadaire. L’admiration et 1’affection du voyageur pour le sage
Homme bleu n’en continuent pas moins de croitre. Il y a tant de vérité,
de sagesse et de générosité chez cet étre !

Aujourd’hui, le Touareg passe plus de trois heures dans la de-
meure de Safia et du pérégrin. Et c’est aux deux époux qu’il offre ses
lecons relatives a la pensée philosophique et spirituelle des Hommes
bleus. Cette fois, il leur transmet des connaissances en deux temps:
d’abord par un enseignement magistral qui dure une heure ; ensuite, il
répond pendant deux heures a leurs questions.

Ce soir-1a, quand Safia et le voyageur se retrouvent seuls chez
eux avec leur poupon, ils conviennent tous les deux qu’ils ont de
la chance de pouvoir profiter de la science et de la sapience de ce
maitre-penseur qu’est le sage Touareg, et, de surcroit, d’entretenir
avec lui des rapports de profonde amitié.
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Quand ils sont installés sur leur couche conjugale, tendrement
enlacés, face a face, le voyageur dit a son épouse :

—La vie est bonne pour nous, hein, Safia?

Safia lui donne un tendre baiser sur la bouche, puis répond sim-
plement:

—Oui, mon époux. L’on s’aime et des gens de qualité nous ai-
ment.

L’¢étranger songe qu’ils viennent de vivre une journée parfaite. Il
est si ému, qu’une larme de joie profonde sourd de sous sa paupicre.
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Souvent, avant de s’endormir contre le corps chaud de Safia,
le voyageur se remémore différentes étapes de ce qu’il appelle sa vie
africaine. Quelques années déja ont pass¢€ depuis son hyménée. Le len-
demain de leur mariage, Safia lui avait fait le récit de sa préparation a
la cérémonie nuptiale. Il se le repasse régulicrement en boucle dans sa
téte, la nuit, avant de s’endormir. Il a I’'impression de la voir, sa Safia.
Elle se dirige vers le hammam ou elle va prendre un bain de vapeur.
Elle est aidée d’une multitude de femmes. Celles-ci entreprennent de
la laver, puis de lui frotter le corps avec du tfal, cette argile qui rend
la peau si douce. Avec du henné, elles lui teignent la chevelure, la
paume des mains et la plante des pieds. Elles arrangent en fines tresses
ses longs cheveux qu’elles enduisent ensuite de mardouna pour leur
donner plus de brillance. Elles 1’habillent de vétements battant neufs,
fraichement sortis des mains habiles des meilleures couturieres de la
communauté. Elles la parent de bijoux, et lui couvrent la téte d’un
alechou, un grand chale bleu indigo.

Qu’est-ce qu’elle était belle quand il la vit dans ces atours, lui,
le disciple du maitre des dunes !

Par ailleurs, encore aujourd’hui, Safia lui a narré sa performance
a lui pendant la cérémonie de leur mariage. C’est qu’il avait appris par
coeur un poeme touareg, a I’insu de sa dulcinée, qu’une des amies de
cette derniere, joueuse d’imzad hors de pair, avait mis en musique;
et il ’avait chanté pour sa bien-aimée en se faisant accompagner par
cette musicienne :
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Des nuits et des nuits j’ai passé
A la revoir dans mes songes
Lorsque dessous le ciel étoilé du désert
Je me remémorais son visage et son sourire.
Pour mériter ses faveurs, je me voilerais d’un indigo brillant
Je chausserais des sandales au prix d’une chamelle
Je me parerais de cing boubous tout neufs...

Tout cela parait maintenant si proche et si lointain a la fois au
voyageur devenu papa.

Et le Pays des dunes? Combien d’années se sont écoulées de-
puis sa toute premicre visite en ce lieu? Son téte-a-téte avec le sage
Touareg dans sa demeure troglodytique fut incontestablement la ren-
contre la plus décisive de sa vie. Des années plus tard, peu avant qu’il
prit officiellement épouse, son maitre lui avait confié qu’avant méme
de lui parler, au moment ou il s’était amené au Pays des dunes, que dés
le premier regard, il avait compris ou su que ce jeune étranger devien-
drait son disciple. Ce jaugeur d’ames avait deviné que le jeune homme
venu d’un lointain Québec aurait la capacité¢ de subir avec succes la
longue initiation touaregue.

Des souvenirs plus récents reviennent a la mémoire du voya-
geur.

Cette scene des Hommes bleus empéchés de voir, par exemple.
La partie qu’il n’a pas vue, Safia la lui a contée. C’était il y a deux mois
a peine. Il est assis sur le sable en compagnie de douze Hommes bleus
qui forment trois rangées paralléles. On I’a installé, lui, a la premicre
rangée. Devant eux, dix femmes touarégues leur font face, assises
coude a coude en arc de cercle. Elles portent toutes 1’alechou bleu sur
la téte, tandis que leurs avant-bras sont appesantis de bracelets. Trois
d’entre elles marquent la cadence en frappant sur la peau tendue d’un
tambour cerclé de lamelles métalliques mobiles. A I’instar des autres
hommes, le voyageur s’enveloppe entierement la téte dans son taguel-
moust. Il ne voit plus rien.

Une femme entonne alors une complainte, sorte de chanson a
répondre. Chaque petite strophe est répétée par le cheeur féminin. Les
dames qui n’ont pas de tambour se mettent a battre la mesure des
mains. Le rythme s’accélére en méme temps que la chanteuse soliste
hausse la voix. Les musiciennes et elle atteignent un plateau. Elles

195



maintiennent le tempo rapide sans manifester le moindre essouffle-
ment. Le disciple du maitre des dunes finit par avoir des frissons,
emporté par le mouvement répétitif et envoitant des voix et des ins-
truments. Soudé aux ¢€paules de ses compagnons, il constate qu’ils
frémissent pareil que lui. Leur pouls bat en accéléré et a I'unisson. Ils
se mettent a dodeliner de la téte en suivant la mesure des percussions,
et ajoutent un mouvement du buste d’avant en arriere.

Sans changer de rythme, la soliste entonne une nouvelle mé-
lopée dont les propos ont rapport aux djinns. Elle provoque la gent
masculine, la menace, lui lance des imprécations. La respiration des
hommes voilés suit la cadence des tambours. Tout en prenant garde
de jeter un coup d’ceil autour d’eux, certains inse€rent sous leur taguel-
moust de la fine poudre de tabac qui excite leur odorat. La soliste se
léve, se met a tournoyer sur I’aire sableuse devant les spectateurs et se
meut comme si ces derniers n’€taient pas empéchés de voir. Le voya-
geur la sent passer devant lui aux courants d’air qui viennent jusqu’a
ses mains et a ses pieds nus dans ses nails, et aux grains de sable
que soulévent ses pas et qui retombent sur ses pieds. Il entend sur-
tout la voix qui s’approche, puis qui s’¢éloigne. Il se retient d’écarter
son taguelmoust, bien qu’il en ait. Affublé de la sorte, il éprouve une
soudaine vulnérabilité, comme un jeune enfant jeté¢ brusquement dans
le noir de sa chambre. Quand la voix se rapproche, sans savoir pour-
quoti, il appréhende des coups a la téte, voire une gifle. La chanteuse
se contorsionne avec de plus en plus de véhémence, se cabre, se jette
sur le sable, tremble comme une épileptique, se reléve, vocifere, hurle.
Elle se jette derechef sur le sol, et, curieusement, elle se fait tout a
coup muette et statue.

L’un des Hommes bleus se leve alors, la téte toujours envelop-
pée dans son écharpe, et donc, dans I’impossibilité de voir quoi que
ce soit. Il sert dans la main un fouet aux longues laniéres d’alfa. A son
tour de s’en prendre aux mauvais génies. Il se met a imiter, les résu-
mant, les gestes et les cris de la soliste, comme s’il 1’avait vue faire.
Il tournoie sur lui-méme avec son fouet tenu a bout de bras, alors que
les lanicres frolent les tétes de ses pairs. Puis, sans transition, il se
laisse choir sur le sable. Il s’y débat comme un aliéné, langant des cris
rauques. Au méme moment, trois Hommes bleus dévoilent leur vi-
sage, et entreprennent de le maitriser. L’un d’eux saisit sa takouba et,
se penchant sur le démoniaque, la pose aux articulations du corps de
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celui-ci, qu’on est finalement parvenu a immobiliser. L’homme laisse
reposer la lame quelques instants a différents endroits sur les membres
du dément, pour finalement la poser a plat sur ses machoires. Le gisant
se calme peu a peu, tant et si bien qu’il tombe dans un subit sommeil,
comme un bébé apres la tétée.
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PARTIE XXI

Le maitre du Pays des dunes a prévu un deuxiéme pelerinage au
Hoggar, accompagné, cette fois, de son seul disciple.

Ainsi, pendant prés de quatre mois, le sage Touareg a tout loisir
de lui transmettre des précisions sur sa conception des origines du
monde et de la destinée humaine. L’apprenti adopte d’emblée la ma-
ni¢re de voir de son maitre: toutes les étapes de son initiation I’y ont
préparé, et font en sorte que cette perspective philosophique lui appa-
rait naturelle, une suite logique de tout ce qu’il a appris jusqu’ici de la
culture des Hommes bleus. La démonstration, logique, lui semble ir-
réfutable. Il apprend - jusque-la il n’en était pas sir - que le Cercle des
Initiés des Hommes bleus a pignon sur rue a Tamanrasset. Le maitre
des dunes lui révele également que la vision du monde et la théolo-
gie des communautés touarégues se sont notablement affinées, il y a
moins d’une décennie, a la suite de leurs longs échanges de vues avec
un célébre savant jésuite venu méditer incognito dans le désert. Ce
paléontologiste et penseur visionnaire a fait plus d’un pélerinage au
Hoggar, quelques années a peine avant sa mort, pelerinages couverts
par ’anonymat.

Les membres du Cercle des Initiés, bien que vivant reclus, lisent
tous les livres importants publiés par I’Occident qui traitent de I’Evo-
lution du monde et de ses Origines, sans négliger d’autres ouvrages
de ce genre publiés en Orient. Tous au moins trilingues, ils avaient
déja lu, et ce, méme avant leur premiere rencontre avec le fameux
jésuite francais, les ouvrages singuliers de ce paléontologue, y com-
pris ceux que le pape avait mis a I’index. Les Hommes bleus se sont
tout de suite senti une parenté spirituelle avec cet auteur européen
controvers¢. Leur vision respective de 1’étre et du monde coincidait
en de nombreux points. Les propres écrits des Touaregs, chichement
distribués hors de leur Cercle restreint, et lentement peaufinés au fil
du temps - comme les bons vins qui se bonifient avec les années - pro-
fessent dans leur essence nombre de vues qui sont peu ou prou celles
exposées dans les livres du savant jésuite.

*kx
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A Tamanrasset, I’apprenti et son maitre sont de nouveau ac-
cueillis par I’Amenokal.

Pendant la longue méharée vers le massif du Hoggar, puis vers
Tamanrasset, le sage Touareg a expliqué au voyageur que le grand chef
des Hommes bleus est en méme temps la téte dirigeante du Cercle des
Initiés. L’étranger constate aujourd’hui - doit-il s’en étonner - que le
vieil homme qu’il a devant lui, qui le dépasse de deux tétes et qu’il a
rencontré lors de sa premicre visite de Tamanrasset, est parfaitement
au courant de son initiation; il sait tout, jusque dans les moindres dé-
tails. Pendant que son maitre et lui sacrifient au rituel du thé touareg
dans la demeure de leur hote, ou trois autres Hommes bleus viennent
se joindre a eux, le pérégrin apprend €galement que son mentor et le
grand chef des Touaregs sont du nombre des quelques personnes a
avoir rencontré le savant jésuite a chacune de ses visites dans la région
du Hoggar. I’ Amenokal raconte les circonstances dans lesquelles le
grand paléontologiste, a qui I’on doit des découvertes importantes en
Chine, entre autres au Gansu et en Ordos, en est venu a partager ses
connaissances avec le Cercle des Initiés des Hommes bleus.

Par ailleurs, le vieux chef résume, a I’intention de ses visiteurs,
la conception du monde patiemment développée par les penseurs
touaregs, ainsi que les ajouts qui ont permis de la raffiner, grace a
certains emprunts faits aux conceptions philosophiques et spirituelles
du jésuite.

Ainsi parle I’ Amenokal :

—Le Monde de I’infini cosmique est en expansion depuis 1’ori-
ginelle Explosion. Il y a des centaines de millions d’années, dans
la chair hétérogene de la Terre encore toute jeune, chair composée
d’innombrables poussiéres de diverses sortes et grosse d’avenir, s’est
effectué¢ un bouillonnement créateur formidable. D’innumérables
corpuscules primordiaux se sont un jour agglomérés en formant des
granules munis d’un pouvoir essentiel pour la suite du Monde: un
pouvoir d’interaction. Voyez-vous ?

L’homme, avec des gestes alentis, s’accorde une gorgée de thé.

—Ce mystérieux pouvoir de liaison et de correspondance,
poursuit-il, c’est en réalité I’énergie du Monde a venir et, en méme
temps, la forme la plus primitive de 1’étoffe de I’Univers. D’abord,
il se forme des corps simples desquels surgit le Monde Minéral. Les
molécules, constituées d’amas de particules, se regroupent, elles, par
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simple juxtaposition. En se cristallisant, voyez-vous, une partie de la
peau de la Terre libere de I’énergie, qui a la propriété de se reployer
sur elle-méme ; ainsi naissent les mégamolécules, plus complexes, qui
forment le monde des composés organiques. Le Minéral et 1’Orga-
nique, a vrai dire, naissent presque en méme temps.

Le philosophe touareg empli a nouveau son verre de thé.

—L’énergie reployée sur elle-méme emprisonne une certaine
masse d’une réalité au potentiel extraordinaire: de la conscience €l¢é-
mentaire. Cette masse n’est rien autre que la substance de la Prévie.
Ce Dedans des choses, voyez-vous, croit sous la pression provoquée
par ’enroulement de la planéte sur elle-méme. Pour bien comprendre
I’Univers, en effet, il faut absolument admettre qu’au Dehors de la
matiere correspond un Dedans. Faisons un bond dans I’histoire de
I’évolution de la Terre. Ce Dedans est déja apparent dans les Plantes,
et encore davantage chez les Insectes. Il devient manifeste chez les
Vertébrés, puis incontestable chez les Humains.

L’éminent palabreur boit du thé, et reprend :

—Le phénomene de Conscience, patent, donc, chez I’étre hu-
main, est une propriété qui doit étre logiquement étendue a tout I’Uni-
vers, a tous ses composants, puisque I’Homme est fait de 1’étoffe méme
de I’Univers, en est issu ou, pour le dire autrement, en est tissu. Toute
matiere possede invariablement sa face mécanique et sa face biolo-
gique, un Dehors doublé d’un Dedans. Avec le temps, voyez-vous, les
¢léments de Conscience, c¢’est-a-dire les éléments du Dedans, vont se
complexiﬁer et se différencier parallélement aux €éléments du Dehors.
A la Conscience la plus developpee va correspondre nécessairement
une Matiére plus organisée. A la vérité, ’Evolution de I’Univers se
résume a I’histoire de la victoire du Multiple organisé sur la Multitude
inorganisée. Il faut, en effet, convenir que les corps organisés, une fois
décomposés, se résument tous a des particules identiques. Cependant,
il faut ici prendre garde d’en inférer que 1’Univers se tient, que 1’Uni-
vers trouve son unité, par le Bas, par ce qui sous-tend les corps orga-
nisés. Ca n’est la qu’apparence, j’en suis fermement convaincu. Si, en
effet, I’Univers se tient, ¢’est au contraire par plus de complexité vers
le Haut.

Le savant homme boit le reste de son thé, puis poursuit son dis-
cours.
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Le jour suivant, le disciple, son maitre et leur vénérable hote
sont assis sur une natte autour d’une théiere fumante, a I’ombre d’un
palmier dattier. L’ Amenokal, flanqué de deux gros livres a la reliure
en cuir s’apparentant a celui du maitre des dunes, reprend son exposé
commencé la veille.

—De méme que I’atome est le grain naturel de la Matiere inor-
ganisée, de méme la Cellule est le grain naturel de la Matiére organi-
sée qu’est la Vie. Plus complexes que les mégamolécules, les Cellules
s’élevent - par leur Dedans - a un degré d’intériorité plus grand. Il se
produit, voyez-vous, du passage de la mégamolécule a la Cellule, une
mutation semblable a celle qui, sous I’effet de la chaleur, transforme
I’Eau en Vapeur ; une étincelle d’énergie suffit pour en assurer le pas-
sage et la transmutation. Les Cellules, elles, se regroupent non plus
par simple ajustement mécanique comme dans le cas des Molécules,
mais par une €troitissime association symbiotique.

Le vieux sage s’octroie une petite lampée de thé, et dit:

—Ainsi, de ce réseau d’influence et d’échanges entre les Cel-
lules nait une sorte de superorganisme diffus, un tout génétiquement
solidaire. La Cellule possede, voyez-vous, ce prodigieux pouvoir de
se reproduire par division. Ce principe de duplication, ajouté au méca-
nisme de 1’association symbiotique, donne a la Vie une force d’expan-
sion invincible. Bientot, les forces et la patience de 1’évolution font
apparaitre la Lignée, ou 1’Orthogenese, qui permet a la Vie d’avancer
vers une complexité croissante. Et a mesure que la Vie se complexifie,
I’énergie psychique, ou radiale, s’accroit. Ce qu’il importe de noter,
c’est que le rouage de choix qui constitue un terrain d’élection pour
le jeu du Psychisme, c’est-a-dire pour le jeu de la Conscience, c’est
le systeme nerveux. C’est de cette fagon que 1’on peut distribuer les
Vivants selon leur degré de Cérébralisation, selon leur masse nerveuse
logée dans le Cerveau. Chez les Mammiferes...

Un jeune Touareg vient porter a I’Amenokal un message écrit
sur un morceau de papier, non sans s’excuser plusieurs fois plutdt
qu’une de le déranger. Le vieux chef en lit la suscription, remercie le
messager, et reprend le fil de sa legon de sciences naturelles.

—Chez les Mammiféres, comme vous le savez, le cerveau est
plus imposant que dans les autres groupes de Vertébrés. Déja, chez les
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Insectes et les Arthropodes, les ganglions nerveux se ramassent dans
la téte. Le Cerveau est incontestablement I’indicateur par excellence
de la mesure de la Conscience. De la Géogenese on est passé a la
Biogenese. De 1a, on passe au palier suivant: la Psychogenese. Géo,
bio, psycho. La montée de Conscience finit nécessairement, voyez-
vous, par atteindre un point critique. Cela est bien connu des scien-
tifiques, puisque ¢a vaut pour toute grandeur qui s’accroit. Comme
I’eau qui, encore une fois, a partir d’un certain degré de chaleur se met
a bouillir en produisant une transmutation. Notons bien ceci: si ’on
suit I’axe qui monte d’un Cone, la Surface s’efface irrémédiablement
a mesure qu’on va vers la section supérieure, et, insensiblement, finit
par devenir un simple Point. Cela est chose remarquable; un infime
déplacement vers le haut, effectivement, n’occasionne rien de moins
qu’une Métamorphose. Avec 1’ Arthropode, figurez-vous - pensez ici
aux crustacés, aux insectes et aux arachnides comme les araignées et
les scorpions -, on est presque parvenu au sommet du Cone. Quand
il y arrive, il fait un saut a I’infini vers 1’avant: c’est la naissance de
I’Humain. Dorénavant, la Conscience devient capable, et ce n’est pas
peu, capable, a la suite d’un enroulement sur soi, de s’apercevoir elle-
méme, une premiere dans 1’évolution de I’Univers. Avec ’apparition
de I’Humain, voyez-vous, nait la Pensée, vient a 1’existence la Ré-
flexion, ce fabuleux pouvoir de la conscience d’effectuer un retour sur
elle-méme. Dit autrement: si I’Animal sait, I’Humain, lui, sait qu’il
sait. Voyez-vous ?

kksk

Le troisieme jour, le trio est de nouveau installé au pied d’un
palmier dattier. Assis en tailleur, ils ont, a portée de main, I’indispen-
sable thé a la menthe infusant dans une grosse théiére. L’ Amenokal,
apres avoir répondu aux questions du voyageur, poursuit en ces termes
son récit sur I’Evolution du Vivant, car celle-ci est loin d’étre arrivée
a son terme.

—Une fois ramassé sur lui-méme, le centre psychique réfléchi
poursuit sa propension a se replier davantage en soi-méme. D¢ja, 1’In-
dividu animal a acquis une certaine autonomie par rapport a I’Espece,
une certaine individualité. Au palier supérieur, avec I’Humain, la Cel-
lule devient Quelqu’un. Apres le grain de Matiere, puis le grain de
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Vie, voila le grain de Pensée. Maticre, vie, pensé€e. Et il y a encore
plus. Dorénavant, voyez-vous, la montée de Conscience est une mon-
tée des Consciences. Du jamais vu. Une ascension des Consciences
autonomes. Mine de rien, ce phénomene se produit maintenant, au
jour d’aujourd’hui, au moment ou je vous parle ; Quelque chose est en
train de s’accumuler dans le rameau humain, et ce, sous I’effort des
Intelligences qui se succedent, grace a ce phénomene que 1’on appelle
1’Education. L’effort conjugué d’Intelligences libres a pour heureux
effet d’accélérer la Conscientisation. De 1a, voyez-vous, une augmen-
tation de Conscience. Cet enrichissement, cette progression, annonce
un autre avenement: 1’avénement de 1’Humanité, 1’advenue de 1’Hu-
manité a travers les Humains.

L’ Amenokal s’accorde ici une pause pour se désaltérer le gosier
avec du the.

—Une étape supplémentaire est franchie dans I’Evolution de
la Vie: la Psychogenese se prépare a laisser place a la Noogenése,
une nappe nouvelle qui enveloppe la Vie: la Nappe pensante. A la
vérité, voyez-vous, on n’a pas a établir de différence entre le Verté-
bré qui se donne des ailes et I’aviateur qui s’en construit. Ou, si ’on
veut en voir une, il faut dire que celui-ci fabrique Consciemment ce
que celui-la forge Instinctivement. C’est grace a 1I’Invention, en effet,
que ’Humain prolonge, sous forme réfiéchie, le mécanisme obscur
du tatonnement de la Nature. L’Humain prend ainsi naturellement la
téte de I’Evolution. L’Hérédité, sans cesser d’étre germinale, devient
active. Voyez-vous? L’Hérédité devient active, capable d’initiative,
en s’hominisant, et ce, grace a la Réflexion.

Le grand sage s’offre encore un peu de thé avant de reprendre
son dialogue.

—C’est également avec I’avénement de la Réflexion, il importe
de le souligner, voyez-vous, qu’apparait I’Anxiété humaine. Cette fa-
culté¢ de la Conscience, I’étre humain ne 1’obtient pas sans avoir a
payer un prix, car elle a pour effet de créer un sentiment de petitesse
et de fragilité chez chacun des étres humains face a la vastitude du
Monde. L’Humain se sent perdu dans les immensités de I’Univers,
dans la Multitude qui I’a précédé - un tableau qui démontre la gé-
néalogie des espéces vivantes nous le fait voir d’un coup d’ceil -, et
dans la Multitude qui va lui survivre. Pourtant, pour étre optimiste, il
suffit de considérer que cet Univers est 1a non pas pour écraser 1’Hu-
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main, mais pour le porter en avant de toute sa puissance. Son incom-
mensurable Etendue est une force, un avantage, un atout. D’ailleurs,
la Conscience, de par sa nature méme, donne aux Hommes 1’assu-
rance d’une marche vers I’avant, d’une progression qui doit les mener
jusqu’au bout d’eux-mémes. En effet, a mesure que la vision interne
de la Conscience s’accroit, une vision plus complete se déploie et
pousse encore plus loin en avant. S’enclenche ainsi une sorte de cercle
vertueux. La marche vers un Absolu, ¢’est la mon avis, est a la fois
naturelle et irrépressible.

Cependant que le vieux philosophe porte a nouveau a ses lévres
son verre de thé, le voyageur, subjugué, pousse un discret soupir de
soulagement ; les propos qu’il vient d’entendre lui paraissent tellement
riches, qu’ils en deviennent presque excessifs. Heureusement que le
discoureur s’arréte de temps a autre pour boire du thé. L’étranger peut
mettre cet arrét a profit pour assimiler ce qui vient de lui étre dit. Il ne
veut pas perdre un seul mot des propos du chef du Cercle des Initiés.
Ce sage Amenokal parle d’or. Quand il ouvre la bouche, c’est comme
s’il ouvrait un coffre au trésor. L’apprenti est conscient qu’il est &ic et
nunc apres vivre un moment exceptionnel dans sa vie d’adulte.

— Cette marche vers 1’Absolu ne peut cependant se réaliser in-
dividuellement, contrairement a ce que laissent croire certains cou-
rants de pensée. Voyez-vous, c’est 1a un point important. Les grains
de Pensée ont la propriété naturelle de se joindre les uns aux autres.
Si les Humains gagnent en force, c’est essentiellement par la mise en
commun de leur Dedans. La Rondeur méme de la Terre, figurez-vous,
milieu fermé par excellence, un Ramassé sur soi-méme, est une invi-
tation impérative a cette confluence des Pensées qui n’arréte pas de
prendre de I’expansion, et ce, comme toujours, grace a un retour ré-
pété sur elles-mémes. De plus, soulignons que le mélange des Lignées
humaines se réalise a travers leurs Institutions sociales. Ainsi, voyez-
vous, au jour d’aujourd’hui, nous assistons a quelque chose d’extraor-
dinaire. Jugez-en: apres I’enroulement de la Terre sur elle-méme, puis
I’enroulement de la Pensée individuelle sur elle-méme, nous sommes
maintenant témoins de I’Enroulement collectif de toutes les Lignées
humaines sur elles-mémes. Il est bien qu’il en soit ainsi, puisque les
Humains ne peuvent entrer qu’ensemble dans le Super-Humain.
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Le lendemain, c’est dans sa propre demeure que le grand chef
des Hommes bleus, dit I’Amenokal, donne son dernier expos¢ sur
son systeme cosmogonique et sur I’évolution du régne du Vivant. Le
voyageur remarque dans la piece la présence d’une grande biblio-
theque bien garnie en livres de divers formats. Apres avoir répondu a
quelques autres questions que I’apprenti a eu le courage de poser, le
philosophe affirme ce qui suit:

—La Conscience supréme vers laquelle se dirige 1’Humanité
ne peut emmagasiner les conquétes du Réfléchi qu’en évitant la dif-
fusion des Consciences, qu’en empéchant leur noyade dans un grand
Tout anonyme. C’est que, voyez-vous, elle vise au contraire, cette
Conscience supréme, a mener I’Humain vers une Hyper-Personnalisa-
tion. De plus, c’est parce qu’il engendre la Conscience que le Monde
est nécessairement de nature convergente: les grains de Pensée, par
nature s’attirent. Les ¢léments conscients du Monde, cela me parait
incontestable, convergent vers un point, le point OMEGA. A mesure
que chaque Conscience approche d’OMEGA, elle devient encore plus
soi, toujours plus consciente d’elle-méme, et tend a se concentrer sur
elle-méme a I’image du point dans lequel le Monde entier était lui-
méme concentré avant I’Explosion originelle. Un tel prodige ne de-
vrait pas nous surprendre : avant de naitre, le baobab n’est-il pas lui-
méme tout entier contenu dans la graine ?

L’¢érudit boit le reste de son thé et dit encore :

— Et puis, quel nom faut-il donner a la propension des ¢léments
du Monde a se rapprocher? Cette aptitude au rapprochement, cette
prédisposition a I’union des constituants du Monde, leur affinité, cela
est, a la base, la définition méme de I’Amour. C’est I’Amour, oui,
voyez-vous, qui rassemble les fragments du Monde. C’est lui qui per-
met la Convergence psychique du Monde sur soi-méme. Mais ce qui
importe de noter par-dessus tout, c’est que, dans la grande Union fi-
nale, chaque étre humain est assuré de conserver son Unicité, de rester
distinct. Voyez-vous, il ne s’agit pas, et j’insiste, de se fondre dans
un grand Tout anonyme. Non, la Personne, je le répete, la Personne
a un avenir. Personnaliser en totalisant n’a en effet rien d’utopique:
I’ Amour dans le couple le réalise quotidiennement.

Ici, le sage regarde le voyageur droit dans les yeux.
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—Safia et toi, en effet, poursuit-il, démontrez, a I’instar des
couples fideles, que I’on peut Personnaliser en totalisant. Par ailleurs,
I’ Amour qu’éprouve chaque Humain pour autrui finira par s’étendre a
la totalité¢ du Genre humain, puis, plus encore, a la totalité¢ de I’Univers
lui-méme. Certains grands hommes, les Mystiques, sont déja arrivés
a concrétiser une telle ambition. Songeons, d’autre part, qu’un senti-
ment semblable nous étreint devant la Beauté. Pour assurer la marche
de I’Humanité vers 1’étape supréme, il est essentiel de faire reposer
nos constructions sur une base plus solide que la Terre, car elles dis-
paraitraient avec elle, notre plancte n’étant pas éternelle. Cela nous
confirme une fois de plus que I’Univers se tient par le Haut et non
par le Bas. OMEGA est la seule base indépendante sur laquelle on
peut compter sans risque de se tromper. Il faut se convaincre encore
que si, chez I’Animal, la Mort résorbe dans la Maticre le psychisme
¢lémentaire qu’il contient, chez I’Humain, au contraire, la Mort libére
son psychisme, qui va alors se joindre 8 OMEGA. L’on peut définir
OMEGA de la fagon suivante: un Univers extra - ou supra-planétaire
qui collecte les Psychismes, c’est-a-dire les Personnes. En quoi consis-
tera la Fin du Monde ? La Fin du Monde consistera, j’en suis persuade¢,
en un retournement interne sur elle-méme de la Noosphére, la sphere
de D’Esprit, arrivée au maximum de sa Complexité et de sa Centra-
tion. L’Esprit du Monde, voyez-vous, se détachera définitivement de
sa gaine matérielle pour reposer sur OMEGA..

Ainsi parla le grand Chef des Hommes bleus, figure de proue du
Cercle des Initiés.

kg

Le voyageur passe plusieurs autres jours a Tamanrasset. 11 met
a profit ces moments d’oisiveté pour méditer les paroles de I’homme
sage. Quel extraordinaire intellect il a, cet Amenokal ! Quelle profon-
deur de pensée ! L’étranger est conscient d’avoir grace a lui découvert
un pan entier tout a fait nouveau, pour lui, de la réalit¢ du monde,
de celle de la vie. Il sait gré au sage Touareg du Pays des dunes de
I’avoir ramené a Tamanrasset, dans cette région de I’imposant massif
du Hoggar.

Le disciple est serein quand vient le moment de quitter la ville
pour la poursuite du voyage jusqu’au Tassili n’ Ajjer. Ces lieux, a cause
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de ces ceuvres millénaires, innombrables, gravées sur la paroi des ro-
chers, et a cause des ondes particulieres qui s’y propagent en perma-
nence, sont propices au ressourcement spirituel. Quand on est 1a, pour
se réchauffer I’ame et la nourrir, il n’y a qu’a se mettre en retrait de ses
semblables, a étre attentif et disponible, a faire le silence en soi, et a
se laisser imprégner par la bienfaisante ambiance surnaturelle du lieu.

Une fois leur destination atteinte, ’apprenti et le maitre des
dunes, installent leur bivouac. Ils sont convenus de passer plusieurs
semaines au Tassili n’Ajjer. A la noirté, le voyageur médite sur son
avenir. Il échafaude déja des plans pour le jour ou son fieu sera assez
grand pour faire ce pelerinage. Ce sera merveilleux de venir dans ces
lieux sacrés avec lui et Safia.

Ici, ’obscurité a I’heur de le transporter dans un monde en-
chanté. Nuit apres nuit, 1l évolue ainsi dans des lieux et des atmos-
pheres édéniques. Seul son corps, qui obéit docilement a la loi de la
gravité, et qui lui semble pataud bien qu’il soit en trés bonne forme
physique, I’empéche de jouir pleinement de cette félicité, freine consi-
dérablement sa conscience dans ses €lans. Il est devenu, son corps, un
fardeau. Avec chaque nuit qui passe, sa conscience s’agite de plus en
plus fort et s’impatiente. Le vrai est beaucoup plus dans la conscience
que dans les sens. Son étre profond, pour dire vrai, se résume a sa
seule pensée, car il n’y a de réalité vécue que psychique. D’ailleurs,
réverie apres réverie, le pérégrin sent que se fissure davantage son
enveloppe corporelle. Il mue. Comme le serpent du désert. Le noyau
conscient de sa personne s’appréte a larguer sa gaine, pour n’étre plus
que Conscience, que pure Conscience, parcelle de La Conscience su-
préme. Le moment est venu. Ca y est, il le sent, il bascule dans une
autre dimension...

Félicité indicible, il n’existe plus: il Est.

I1 Est enfin.

11 Est, simplement. Formidablement. A plein. Il est Volonté. Vo-
lonté qui n’aspire plus qu’a guider vers I’Un les Humains. Mais...

Nouveau renversement... Déséquilibre... Le voyageur redevient
soudain un étre sensible, enveloppé dans le champ de la gravité ter-
restre. Pendant un moment, c’est le vertige. Puis il est derechef tout
léger. Il commence de léviter. Le voila haut dans les airs, filant comme
une cométe. Au-dessous, les paysages terrestres défilent. A grande
vitesse. De ses feux, un soleil penchant ensanglante I’horizon. Puis,
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I’ouie du méhariste détecte un bruit mat qui bat en cadence. Tout pres
de lui, a gauche et a droite, il apercoit bientdt de grandes ailes. On
dirait qu’elles sont siennes. Elles s’¢élevent et s’abaissent majestueu-
sement pour lui faire prendre encore plus de hauteur. Sous son aile
droite, une lumicre blanche et diffuse balaie la nuit naissante comme
un projecteur mobile. Il poursuit son ascension.

Les ailes emportent leur passager vers les souveraines hauteurs.

Fin

208



Du méme auteur:

Tendre Tendresse, roman
Ed. La Plume D’or, 2022 - ISBN 9782925178262

Sous la surface des choses, recueil de nouvelles
Ed. Point de fuite, 2002 — ISBN 2-89553-024-6

J’ACCUSE tout ce monde-la d’en étre, essai
Ed.: A compte d’auteur, 2007 — ISBN 978-2-9809941-0-4

Petit palmier dans le ventre, roman
Ed. Point de Fuite, 2012 — ISBN 9782895530503

Poignard rebelle, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2020 — ISBN 978-2-9816132-9-5

La Haine en partage, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2020 — ISBN 978-2-9816132-7-1

Du sang dans le cosmos, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2020 — ISBN 978-2-9816132-5-7

Par qui nous nous anglicisons, essai
Ed. L’Escargot bleu, 2020 — ISBN 978-2-9816132-8-8

L’lle qui ensorcela L’Ecrivain, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2020 — ISBN 978-2-9816132-6-4

Le Cargo, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2021 — ISBN 978-2-9819325-3-2

Meéchant loup, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2021 — ISBN 978-2-9819325-4-9

Question d’accent, mon cher, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2021 — ISBN 978-2-9819325-5-6

L’Archevéque et la Prostipute, roman
Ed. L’Escargot bleu, 2021 — ISBN 978-2-9819325-2-5

Un palmier et une grenouille, conte alberto-adrienirlandois illustré
Ed. L’Escargot bleu, 2021 — ISBN 978-2-9819325-6-3

209






	_Hlk110896872
	_Hlk110987274
	_Hlk111071184
	_Hlk111070999
	_Hlk111076114
	_Hlk111071477
	_Hlk111159054
	_Hlk111073236
	_Hlk111073978
	_Hlk111162987
	_Hlk115969873
	_Hlk111497353
	_Hlk111499379
	_Hlk111587179
	_Hlk111758556
	_Hlk111675680
	_Hlk111759865
	_Hlk111758860
	_Hlk112106552
	_Hlk111759132
	_Hlk112111368
	_Hlk112186424
	_Hlk112189044
	_Hlk112271777
	_Hlk112276858
	_Hlk112272683
	_Hlk112276016
	_Hlk112276468
	_Hlk112355508
	_Hlk112359906
	_Hlk112355641
	_Hlk112355900
	_Hlk112356745
	_Hlk112357564
	_Hlk112358696
	_Hlk112359002
	_Hlk112697184
	_Hlk112700937
	_Hlk112698320
	_Hlk114074968
	_Hlk112699120
	_Hlk112699698
	_Hlk112789999
	_Hlk112968206
	_Hlk112878235
	_Hlk112969105
	_Hlk113394086
	_Hlk113485271
	_Hlk113574142
	_Hlk113910021
	_Hlk113995181
	_Hlk114079552
	_Hlk114158863
	_Hlk114162224
	_Hlk114507456
	_Hlk114511313
	_Hlk114511013
	_Hlk114597475
	_Hlk114685286
	_Hlk114684704
	_Hlk114769722
	_Hlk115110983
	_Hlk115195762
	_Hlk115284641
	_Hlk115368956
	_Hlk115719206
	_Hlk115814083
	_Hlk115880854
	_Hlk115973575
	_Hlk115972495
	_Hlk115972481
	_Hlk116313150
	_Hlk116315211
	_Hlk44822625
	Mot de l’éditeur
	PARTIE I
	PARTIE II
	PARTIE III
	PARTIE IV
	PARTIE V
	PARTIE VI
	PARTIE VIII
	PARTIE IX
	PARTIE X
	PARTIE XI
	PARTIE XII
	PARTIE XIII
	PARTIE XIV
	PARTIE XV
	PARTIE XVI
	PARTIE XVII
	PARTIE XVIII
	PARTIE XIX
	PARTIE XX
	PARTIE XXI

