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INTRODUCTION 

g) 



Etudier Frechette, c'est attirer un moment l'atten­
tion sur l'un des aspects de la poésie canadienne à ses 
débuts, en montrant de quelle façon la sensibilité mo­
derne s'est exprimée par1 un écrivain qui ne manquait pas 
de dons poétiques. Cela peut aussi intéresser, ce nous 
semble, ceux qui aiment ces sortes d'enquêtes intellec­
tuelles. On \) verra un poète qui, ayant fait siens les 
sentiments et les idées démocratiques de Victor Hugo, 
s'est efforcé de les transplanter en terre canadienne. 

A travers des tâtonnements et des puérilités, on 
apercevra la complexité du problème littéraire canadien, 
l'attitude de Frechette vis-à-vis des deux races, son alti­
tude de combat, l'amour qu'il porta à sa patrie d'ori­
gine, à sa littérature, à ses gloires scientifiques, mili­
taires, historiques. 

Il a voulu écrire, il a écrit l'histoire d'une résistance 
chez des colons qui, en Amérique, demeurèrent fran­
çais après la conquête anglaise. Cette gageure, elle a 
été tenue et gagnée. Sous des rudesses inévitables, l'es­
sentiel fut sauvé, je veux dire le culte de la France. 
Nous lui savons gré du service rendu, car il a été le 
porte-voix de toute une génération qui pensa par lui, 
par ses vers, qui épousa ses enthousiasmes et ses colères. 

Le pays était alors traversé d'influences diverses. La 
pensée française au Canada livrait une lutte opiniâtre 
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au puritanisme anglais cantonné dans la province d'On­
tario. Ce fut un moment de combativité que nous devons 
saluer ici; les polémiques, de part et d'autre, se distin­
guaient par une grande âpreté. Québec militait pour 
sauver un idéal qui permit aux Canadiens de survivre 
comme entité française. On était toujours à la veille de 
mettre le feu aux poutres de la frêle maison. Par ail­
leurs, les Canadiens qui avaient beaucoup souffert n'in­
clinaient que trop à la soumission aveugle, à cette rete­
nue craintive dans l'affirmation de leurs droits les plus 
élémentaires, les plus indiscutables : langue et religion. 
Louis Frechette, avec quelques hommes politiques, son­
nait le ralliement des espérances qui défaillaient. 

La littérature en recevait une influence réelle et si 
les apôtres de la conciliation naissaient, Frechette mé­
prisait celte tactique; il se cabrait, s'indignait. Il jetait 
l'analhème à l'oppresseur, à l'ennemi de la race fran­
çaise. Il n'était pas de ceux qui se soumettent à un état 
de choses créé en partie par les mœurs, la presse, les 
pouvoirs établis : il faisait, à sa façon, figura de révo­
lutionnaire. Son rôle littéraire se doubla donc d'une 
action politique. Nous voyons en lui un homme qui 
cherche à prendre conscience de sa pensée, qui s'efforce 
de donner une âme à la foule, aux canadiens des rai­
sons d'exister, de n'oublier rien du passé, de continuer 
la lutte pour que Québec demeure la marche française 
d'Amérique. 

Malgré les faiblesses de son art, il a enrichi la sen­
sibilité canadienne ; il a étendu les perspectives où se 
mouvait le pauvre rêve blessé de ces colons français; 
il a donné un langage à des aspirations confuses et qui, 
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pour sincères qu elles furent, ne connaissaient pas encore 
le mot qui délivre, le chant où des vaincus exhalent 
leurs douleurs; par lui, la souffrance du déraciné deve­
nait argument de combat, élément de réparation dans 
l'avenir, un thème que reprendraient en chœur les 
hommes politiques pour le faire servir à leurs desseins, 
au succès de leurs revendications. Certes Crémazie avait 
tenté de faire passer la grande plainte à travers ses can-
tilènes : reliques de Carillon dont s'enveloppe le soldat 
mourant, et de la terrasse de Québec où tout un peuple 
halète d'espoir, le rêve poursuivant une réalité qui s'en­
fuit... comme une galère d'or à jamais perdue. Par 
sa voix plus ample, Frechette \ j réussit davantage. 

Au cours de celte étude, nous citons avec abon­
dance le poète de la Légende d'un Peuple. De son 
œuvre peu connue en France, nous détachons plusieurs 
extraits qui peuvent constituer une sorte d'anthologie (1 ) . 

( I ) A v o n s - n o u s beso in de dire q u ' e n é t u d i a n t F r e c h e t t e , 

n o u s nous s o m m e s e f f o r c é de p é n é t r e r ses ra i sons , et de ta i re , 

la p l u p a r t du t e m p s , ce q u e n o u s p e n s o n s n o u s - m ê m e s s u r les 

q u e s t i o n s qui le t o u c h e n t , le font r ê v e r et é c r i r e ? J e c r o i s 

q u e l'on s'en a p e r c e v r a . 





LA JEUNESSE DE FRECHETTE 



Louis-Honoré Frechette naquit à Levis le 16 no­
vembre 1839. Ses ancêtres étaient originaires de l ' I le 
de R é , en Saintonge, qui fournit au X V I * siècle tant de 
colons au Canada et au premier rang desquels il faut 
compter le plus illustre d'entre eux, Samuel de Cham-
plain, fondateur de Québec. Sa famille était de condi­
tion modeste. 

Dans la dédicace de ses Conies à son ami James 
Edgar , député d 'Ot tawa, Frechette a longuement parlé 
de Lévis , du Lévis de son enfance, et de Québec : 

« En j e t an t les y e u x sur le p la teau de L é v i s , par e x e m p l e , 

en y embrassan t du r e g a r d ces édif ices cons idé rab les , ces rues 

b o r d é e s d ' a rb res et d hab i ta t ions é l égan te s , il te serai t imposs i ­

b le de r e c o n n a î t r e le théâ t re de nos ébats de g a m i n s et nos lon ­

gues r ê v e r i e s d ' ado le scen t s . 

« T u ne r e t r o u v e r a i s plus la c o m m u n e , a v e c ses t r anchées 

h i s t o r i q u e s , ses m o n t i c u l e s se succédant p ê l e - m ê l e c o m m e les 

v a g u e s de la m e r , ses é t ro i t s sent iers se faufi lant à t r ave r s les 

b o u q u e t s épa r s des coud r i e r s , des cene l l i e r s et des cer is iers à 

g r a p p e s . 

« T u c h e r c h e r a i s en va in les p ra i r i e s f r angées de brous­

sail les ép ineuses , et p l an tées par -c i par - là de v i e u x o r m e s aux 

b r a n c h e s en o g i v e , où nous a l l ions , p o u r nous amuser , a ide r à 

la f ena i son . 

« C ' e s t à p e i n e si tu t r ouve ra i s , au b o r d de la falaise qui d o ­

m i n e le S a i n t - L a u r e n t , un pet i t co in de roc où t ' asseoir p o u r 



UN ROMANTIQUE CANADIEN 1 5 

jouir encore une fois du spectacle, toujours grandiose et tou­
jours beau, du soleil sombrant derr ière la gigantesque arête du 
rocher de Québec, et pour écouter s 'endormir le grand fleuve, 
avec ses bruits et ses rumeurs , dans le calme de la nuit tom­
bante. 

« T 'en souviens-tu). . . 
« Combien de fois, par les soirs limpides et parfumés, ne 

nous sommes-nous pas arrêtés là, le front moite et la pensée 
étrangement troublée par je ne sais quelle nostalgie du rêve! 

4 Combien de fois ne sommes-nous pas venus là tous les 
deux, poètes de l 'avenir, dans le recueillement et la solitude, de­
mander aux caresses rafraîchissantes des brises, aux murmures 
confus et berçants de la vesprée, aux mille et une splendeurs 
embrasées du couchant, le secret de ces émotions vagues dont 
l 'envahissement étreignait si délicieusement nos cœurs de quinze 
ans! 

Premiers cris de l 'âme! 
Premières vibrations intérieures! 
Premiers tressaillements de la jeunesse qui va fleurir! 
Vos ivresses inquiètes ne s'oublient jamais. Toute la vie en 

garde une espèce d 'ébranlement mystérieux et doux. 
Oui, bien des choses sont changées. Les vastes champs que 

nous foulions à la raquet te ; les estacades flottantes où notre 
canot de pêche reposait à l'abri du vent; les anses sablonneuses 
où nous allions faire nos plongeons de jeunes canards, tout cela 
est disparu. Les rails du Grand-Tronc et de I n t e r c o l o n i a l ont 
bouleversé tout cela, et bien d 'autres choses. 

C'est sur l'ancien quai Lauzon. construit par Sir John Cald-
wel, et restauré à neuf, que s 'embarquent aujourd 'hui les voya­
geurs pour New-York et San Francisco... quand il y en a. 

Une vaste usine s'est élevée sur l 'emplacement même de la 
maison dont la cave récela les cadavres qu'y enfouissait le vieux 
tneurtr ier Lanigan, resté vivant dans les souvenirs populaires 
lous le nom du « docteur Linguienne »... et dans le carnet des 
savants, sous celui du « docteur 1 Indienne ï . 

Le château Tweedle a été rasé par un incendie. A bas aussi 
la vieille colonne qui rappelait l 'endroit rendu célèbre par le 
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gibet de la Corr iveau . Les canots d'Hiver, ces vieux adversaires 
de la banquise , ont vu leurs avirons vaincus par les hélices de 
puissants ba teaux à vapeur qui se rient aujourd'hui des dé­
bâcles du « L a c » comme des tempêtes de janvier . 

Plus de wigwams montagnais éparpillés sur la grève d'in-
dian Cove : un gigantesque bassin de radoub — puissent les 
muses me le pardonner aussi volontiers que les électeurs de 
l 'endroit l — a pris leur p lace . 

L e .mai de T e m p é r a n c e , la boutique à Gnace , la flûte à Gau-
drault, la meute à Ba toche , tout cela est allé rejoindre les 
neiges d 'antan. 

Et les v i e u x ) partis aussi les uns après les autres. 
J e ne suis même pas bien sûr que la mare à Pompon soit 

encore à sa p lace . 

Mais il n 'y a pas que de ce côté du fleuve où la main du 
temps ait laissé des t races de son passage. 

Q u é b e c aussi — oui, mon ami, Québec lui-mêmel —• se trans­

forme petit à petit. 

La basse ville a vu deux maisons se construire dans les dix 
dernières années ; Sa in t -Roch prend des allures commercia les sé­
r ieuses; Sa in t -Sauveur s allonge, et se donne le luxe d une 
église décorée par un vrai peintre. 

Une gare de chemin de fer longe l 'anse où ne débarquaient 
autrefois que les huîtres de Caraque t te et les harengs du La­
brador. 

Les vieilles portes militaires sont démolies, et remplacées , 
pour la plupart, par des barr ières à tournure féodale, avec ma­
chicoulis et échauguet tes en poivrières — un éloquent défi au 
statu quo traditionnel. 

L ' anc i enne cathédrale , devenue basilique cardinal ice, a re­
fait sa toi let te. 

Il y a le bassin Louise, le nouveau parlement, un palais de 
jus t ice neuf, deux clubs d'amis, où l'on se dévore encore mieux 
que dans les sociétés patr iot iques ou de Secours mutuel. 

L 'h is tor ique château Saint-Louis est allé rejoindre les ruina* 
du col lège des| Jésui tes et du vieux poulailler législatif où s'est 
bâc lée la consti tution qui nous rend heureux depuis 1867 . 
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Et — circonstances qui frapperont nos neveux d'admiration 
•— la rue Saint-Jean a failli s'élargir, après quarante ans d'ef­
forts; et l'on commence, paraît-il, à construire un hôtel aux dé­
pens de la Confédération, représentée par mon ami Van Horne! 

Faut-il noter d'autres progrès et d'autres disparitions. 
Le cheval de pain d'épice, le bâton de crème, les bull's eyes> 

la planchette de tire, le baril de bière d'épinette sont des insti­
tutions du passé. 

Les paniers de bric-à-brac s'éloignent peu à peu des places 
publiques. 

Les commis de la basse ville et de la côte de la Montagne n » 
raccolent presque plus les chalands au coin des rues. 

La '£ boite à Barbeau >, qui fut longtemps un des plus im­
portants points de repère de la capitale, a quitté ses crochets 
légendaires. 

Et le cabriolet à soupente des anciens jours — la calèche, 
comme on l'appelle encore — s'il n'est pas classé un de ces 
quatre matins parmi les reliques de quelque amateur d'antiqui­
tés, sera bientôt remisé dans le compartiment réservé aux: 
vieilles lunes. 

Plus de garnison anglaise! 

A peine quelques artilleurs indigènes arpentant les rues et 
portant des sabres — comme leurs casquettes, du reste, qui ne 
leur couvrent jamais que la moitié d'une oreille — pour le 
principe. 

Plus de vieux notaires ou d'anciens greffiers en retraite, 
allant prendre le frais à cinq heures du matin, sur la Terrasse, 
en robe de chambre et en pantoufles I 

Les maisons, lourdes et basses, sont bien encore assises sur 
le fin bord des trottoirs; mais on voit percer ça et là, sous l'ar­
cade des nouvelles barrières et dans le fouillis des cheminée* 
monumentales, les toits à tourelles de constructions plus svelte-; 
et plus modernes. 

Les dieux s'en vontl 

Bref, mon pauvre Edgar, le cadre de nos premières impres­
sions n'est plus du tout le même. 

Ce que nous avons appris à aimer ensemble nous quitte. 

\ 
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C e qui a fait la ga ie té ou la p o é s i e de notre p r i n t e m p s s'ef­
face . 

Le p a s s é non s e u l e m e n t n'est p lus , mais e n c o r e les dernier» 
v e s t i g e s qu'il avait la issés derr ière lui, c o m m e une tra înée d o m ­
bre ou de sole i l , s 'obl i tèrent r a p i d e m e n t ! 

Louis Frechette vit donc le jour deux ans après 
l'insurreciion de 1837. Son berceau fut, pour ainsi dire, 
secoué par la tourmente révolutionnaire, et son enfance 
remplie des échos de cette révolte qui devait être si long­
temps le sujel de toutes les conversations, le thème sur 
lequel revenaient les journaux de l'époque, la hantise 
de toute une génération d'hommes. Le souvenir de cet 
événement allait sa vie durant dominer la pensée du 
poète. Il sera révolutionnaire en politique, en littéra­
ture, ou du moins voudra l'être. Au fond, il ne fut 
qu'un bon garçon aux allures subversives, qui s'est cru 
terrible, le démon de la littérature et de la politique 
canadiennes. Il rêva d'être un Hugo canadien. Lt il 
y a un peu de Victor Hugo dans l'homme et dans l'ar­
tiste. A u physique, lorsqu'il devint vieux, quelque vague 
ressemblance avec le poète français. Dans son œuvre, 
l'influence est indéniable; elle baigne la plupart des 
volumes de vers qu'il écrivit. 

Le souvenir de la rebellion de 1837 exerça donc 
une action déterminante sur l'orientation politique et 
littéraire du poète. Depuis la cession du Canada à l'An­
gleterre, les soixante mille français qui étaient demeurés 
en terre canadienne continuèrent de batailler pour con­
server leur langue et leur religion. 
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Sur tous les terrains : religieux, patriotique, écono­
mique, ils déployèrent des qualités d'endurance, de vi­
gueur, d'ingéniosité qui sont les caractéristiques de l'es­
prit français. Peut-être n'a-t-on pas assez loué la force 
morale de ces français d'Amérique qui, malgré le 
dénûment et la misère, résolurent de rester eux-mêmes. 
L'histoire de cette résistance prend, au regard de l'his­
torien, un sens qui dépasse le récit ordinaire. Dans les 
annales où sont réunis les traits d'héroïsme qui com­
posent un visage parfois sublime au jeune Canada fran­
çais, notre admiration se peut alimenter de raisons di­
verses. 

Papineau, si ardent à vouloir construire le présent, 
un présent viable pour les siens, ne s'expliquerait pas 
sans Cartier, Maisonneuve, Champlain, Montcalm, Lé-
vis, fondateurs et défenseurs du sol. Ils furent les pre­
miers acteurs du drame canadien. Leur rudesse élo­
quente s'éclaire de la beauté de ces femmes françaises 
qui mêlaient leur grâce à la force des chefs. Sur quel 
médaillon d'or pur gravera-t-on ces figures de grands 
seigneurs, de découvreurs, d'hommes politiques d'une 
si haute et si fine noblesse? Quel défi aux plus authen­
tiques héroïnes que le geste de Madeleine de Ver-
chères, défendant, seule, avec sa mère, la petite colonie 
contre l'attaque des Iroquois, alors que les hommes 
travaillaient aux champs! 

L'âme de Frechette s'ouvre aux souffles de cet hé­
roïsme; il se passionne pour ces belles aventures. 

Longtemps la France, bouleversée par ses guerres 
et ses révolutions, toute entière attentive à son destin, 
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n'eut qu'un vague soupçon de ce qui se passait là-bas, 
du rôle éminemment français joué par un groupe d'hom­
mes qui gardaient avec âpreté l'amour de leur ancienne 
patrie, et dans leurs habitudes, des manières de com­
prendre, d'aimer, de prier à la française. Encore main­
tenant, on connaît mal ou peu l'histoire de cette petite 
nation qui refait, sur des terres éloignées, devenues 
étrangères, une autre figure à la France. O n sait que 
Montcalm périt sous les murs de Québec. Mais là ne 
s'achève point la résistance. Elle s'est poursuivie jus­
qu'à nos jours. Elle dure encore. Qui ne voit dans cette 
insistance de parlementaires canadiens à exiger que 
l'on écrive sur les voitures de la poste : malles de sa 
Majesté, à côté de la formule anglaise, surtout dans 
l'énergie d'un Bellecourt ( I ) , faisant abolir un texte 
de loi ontarien, périlleux pour la langue et l'éducation 
française des enfants, une nouvelle façon de combattre, 
une sorte de jalouse défense des droits acquis? On ne 
doutera plus que ces canadiens soient encore français 
si nous ajoutons qu'au téléphone, ils exigent aussi que 
les demoiselles-téléphonistes leur répondent dans leur 
langue. Ainsi dans la paix, la liberté conquises, les ca­
nadiens d'aujourd'hui, comme leurs pères dans des épo­
ques plus troublées, surveillent l'héritage qui leur fut 
confié, le défendent contre ce qui pourrait lui porter 
atteinte. C'est là une attitude d'un réalisme touchant 
qui ne manque pas de crânerie. On ne peut refuser de 
reconnaître que, dans ces petits détails, se trahit vérita-

( I ) S é n a t e u r canad ien français au par l ement d 'Ottawa. 
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blement cet esprit de nuance , cet instinct de combat i ­
vité qui nous est venu de F r a n c e . 

M a i s revenons en arrière, au récit des luttes plus 
graves, plus acharnées , où la vie même des descendants 
français au C a n a d a , était menacée dans les sources qui 
l 'al imentaient . L 'histoire par lementai re de 1840 à 1867 
illustre la conquête lente, difficile, de la l iberté. N o u s 
la devons à l ' audace éclairée des hommes politiques 
qui furent contemporains de P a p i n e a u . 

At t a rdons -nous un peu à considérer l 'une des phases 
les plus émouvantes de la résistance. Il vint un moment 
où tracassés par les vexations poli t iques, administratives 
et autres de l 'oligarchie anglaise, les Canadiens-français 
s'aigrirent à un tel point que , sous la conduite de P a p i ­
neau, ils voulurent conquérir la liberté par les armes. 
C e n'était qu 'une poignée d 'hommes dressés contre la 
puissante Ang le t e r r e . Les Ang la i s eurent vite fait de 
réprimer cette rebellion. L a tête des chefs fut mise à 
p r ix ; les troupes furent écrasées ou prirent la fuite. L e 
C a n a d a du t subir le régime mil i taire; la vie politique 
devint de plus en plus livrée à l 'arbi traire, à l 'injustice. 
Lorsque Freche t te naqui t , l ' a tmosphère était t roublée 
par les violences, les récriminations, les séances par le ­
mentaires. D u r a n t son enfance, il n 'entendi t par ler que 
de la F r a n c e , de P a p i n e a u , des luttes polit iques, de la 
persécution anglaise. Il nourrit son esprit des raisons d u 
patriotisme français; il réchauffe son âme au récit des 
vieillards qui, dans sa ville de Lévis, lui racontent , le 
soir, sur le seuil des portes, la tête ornée d 'un bonnet 
de laine et entre deux bouffées de leur pipe de p lâ t re , la 
g rande épopée canadienne . D é j à , il n ' a qu 'un amour : 
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celui de son pays mêlé à l ' image de la France, se con­
fondant quelquefois ensemble. Il rêve de le servir. Sera-
t-il politicien, avocat, poète? Ces divers rôles le tente­
ront tour à tour. 

Pour le moment, il va à l'école de Lévis ; il apprend 
les lettres, le catéchisme, quelques notions d'arithméti­
que, d'histoire européenne et canadienne. Il perd sa mère 
étant très jeune. Cette privation des douceurs du foyer 
assombrit ses jeunes années. Il eut ensuite à souffrir de sa 
seconde mère et, à l 'âge de quinze ans, il partit pour les 
Etats-Unis. Il en revint bientôt, brisé de déceptions. Son 
père l 'envoya alors au Séminaire de Québec. M a i s , com­
me le jeune Frechette avait l'humeur vagabonde, il en 
sortit un mois après, entra au collège Sainte-Anne qu'i l 
quitta également pour le séminaire de Nicolet où il ache­
va ses études. Ces changements, cette impossibilité de se 
fixer nulle part, cette inquiétude de l 'âme et de l'esprit, 
marquent bien l'un des côtés du caractère de Frechette. 
Toute sa vie, il aura le désir d 'aller ailleurs, de se 
mettre en route vers quelque cité qui flattera son idéal 
de poète; tout ce qui l'entoure le fatigue, l'ennuie. Il 
cherchera une évasion dans la vie politique canadienne, 
dans la vie littéraire. 

A u sortir du collège, il étudie le droit à Québec. Il 
entretient des relations avec le petit monde de publi-
cistes, d'avocats, de journalistes, d'historiens qui for­
maient un groupe d'hommes intéressants dans la capitale 
française canadienne. Il a pour premier maître Octave 
Crémazie qui, on le sait, vint mourir en France de 
regrets et d 'abandon; il connaît l 'abbé Casgrain, A l ­
phonse de Lusignan, F. X . Garneau, l 'abbé Fer land, 
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Gér in-Lajo ie , P a m p h i l e L e m a y , etc . Ceux qui ont étu­
die cet âge héroïque de la l i t térature canad ienne racon­
tent que Crémaz ie tenait école dans l 'arr ière-boutique 
de sa librairie. O n y lisait les vers de H u g o , L a m a r ­
tine, Musse t , Barbier , Br izeux, de tous les romantiques. 
L e « Génie du Christianisme » passionnait ces jeunes 
hommes enflammés pa r l ' amour de la patr ie et désireux 
de la servir. L a paro le de L o r d D u r h a m les avait ras­
semblés autour d ' une î d t e commune . Ils voulaient , en 
essayant d e fonder une l i t térature, faire mentir ce gou­
verneur anglais qui s 'é.ait écrié un jour : « qu un 
peuple sans l i t térature n'existe pas ». D é j à , en 1845 
et les années suivantes, G a r n e a u avait publ ié les pre­
miers volumes d e son Histoire du Canada. C 'é ta i t une 
réponse au propos tenu par le fonctionnaire royal . O n 
avait aussi créé une revue Les Soirées Canadiennes 
( 1 8 6 1 ) et plus ta rd le Foyer Canadien qui étaient 
lus par des milliers de lecteurs. L e Québecquo i s croyait 
que c'était là toute la l i t térature. Il lisait avec dévotion 
ces pages qui furent les premiers balbut iements de la 
pensée canadienne . U n sentiment religieux très vif cou­
lait à travers ces essais de bonne volonté. L a fierté na­
tionale s'en exaltai t . U n autre public qui se sait assuré 
maintenant d e son existence physique et intellectuelle 
d e m a n d e autre chose. M a i s , dans un pays qui n ' a pas 
encore de statut polit ique, qui est en train d 'organiser sa 
vie matérielle et pensante , ces essais se justifient parfai­
tement. O n comprend l 'exagérat ion d 'a lors , ses insuffi­
sances, ses enthousiasmes; on les excuse, on croit à leur 
nécessité. 

L' insistance patr iot ique, la foi religieuse, l 'exclu-
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sion presque totale des questions qui intéressent les autres 
peuples, cet intérêt unique, en quelque sorte jaloux, 
autour de deux idées, impose le respect. En tout cas, 
le groupe d'hommes dont faisait partie Fléchette cou­
rait au plus pressé. Il jetait dans le combat suprême les 
grands mots nécessaires : liberté, patriotisme, religion, 
sans toujours sacrifier au style, à l'élégance; ils les agi­
taient comme des drapeaux, des cloches d'alarme. Il 
faut les en remercier, car ils ont permis à l'idée fran­
çaise de vivre, de grandir, de prendre corps. 

Le souvenir de la Constitution de 1 791 , la guerre 
des Américains contre le Canada (1812) , l'Insurrection 
de 1837, l'acte d'Union de 1841, la Confédération 
de 1867, voilà les grands événements de la politique 
canadienne qui devaient exercer sur Frechette une action 
considérable. Son esprit reçoit le heurt de cette 
époque agitée, tumultueuse, décisive pour l'influence 
française au Canada. On retrouve dans ses premières 
œuvres l'écho des protestations, le cri qu'un peuple, 
qui se sent en péril, pousse afin de ne pas mourir. 

Il était, sans doute, trop jeune pour participer aux 
luttes qui se déroulèrent sous l'Union. Mais il en re­
cueillit, toutes fraîches, l'histoire et ses différentes 
phases. Enfant, il a noté les griefs qui montaient 
des campagnes canadiennes. On les formulait sur la 
place de l'église, dans les réunions de famille ou d'amis, 
a u parlement. Etudiant à Québec où les traditions 
s'étaient conservées encore plus vivaces qu'ailleurs, en­
touré de lutteurs restés fidèles à l'esprit de leurs ancêtres, 
«t qui, par la plume, la parole, entretenaient le culte de 
la France, il prendra un contact plus direct avec les 
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réalités de l ' âme canad ienne , de son destin, d e ses souf­
frances, et mesurera aussi l 'hostilité, à ce moment- là , d e 
l 'Angle te r re vis-à-vis des F rança i s -Canad iens . Il sent 
dé jà naî t re sa vocation d ' homme de lettres, de poète . 

Q u é b e c lui par le , lui modu le la chanson de son passé, 
d e sa gloire. Son site, les aspects de la na ture si bel le , 
si pit toresque, les plaines d ' A b r a h a m et de Sa in te -Foy 
lui sont une magnifique leçon d'histoire. Il y fait des 
pèlerinages romantiques avec ses amis. D a n s ces champs 
où s'est immortalisée la valeur des héros français, il saisit 
mieux le prix d 'un idéal , ce qu ' i l coûte de sacrifices et 
d e douleurs pour le maintenir , lui assurer la durée . C h a ­
que motte de terre lui enseigne la loi de l'effort, la 
vertu du souvenir. Si le nom français, avec les gran­
deurs qu' i l évoque, peut être encore prononcé , si la qua ­
lité de l 'âme ancestrale s'est gardée intacte malgré la 
tyrannie du vainqueur , il y a là un secret facile à 
deviner, et dont il faut tirer profit. Les fils des vaincus 
qui , au nom d 'un loyalisme déliquescent, oublient dans 
les délices de la paix et la montée de la civilisation 
matériel le , leur quali té essentielle d 'êtres humains , leui 
conformation historique, physique et mora le , sont bien 
près de ne plus exister. Freche t te comprendra cette 
honte de n 'ê t re plus que des fantômes disputant molle­
ment des droits et des libertés légitimes, et que balaie 
au visage le souffle du passé. C'est pourquoi il est à 
la veille d 'écrire ce libelle, La Voix d'un Exilé, qui 
lui sera inspiré en part ie pa r ce qu'i l croit être le pur 
amour du sol et l 'angoisse de l'exil. 

Il é tudia le droit sans goût véri table. A v a n t tout , 
il se sentait porté vers les lettres. A v e c quelques-uns de 
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ses amis ayant les mêmes aspirations littéraires, il formait 
une sorte de bohème dorée et misérable à la fois. Il 
appartenait à un groupe appelé : « L a Bohême » . Il 
habitait dans une mansarde du Pa l a i s de Justice, avec 
son ami, Alphonse de Lusignan, connu par ses chro­
niques. L à , Faucher de Saint -Maur ice , journaliste, au­
teur de volumes de voyages et d'essais, Arthur Cas-
grain qui fit paraître : « L a Grande-Tronciade, poème 
humoristique » , etc., lièrent commerce d'amitié ( 1 ) . 

Octave Crémazie avait été leur premier maître. Ces 
jeunes gens qui virent dans la suite se joindre à eux 
Arsène Michaud , Georges Duval , Henri Taschereau, 
ont laissé un nom dans la politique ou les lettres du 
Canada . Ils fondèrent des journaux humoristiques : Les 
Débats, La Scie, qui étaient la lecture favorite des étu­
diants d'alors. Car il y avait à cette époque, à l 'Univer­
sité de Québec, toute une jeunesse hardie, blagueuse, 
qui vivait au jour le jour, amoureuse de tapage et que 
la foule reconnaissait à ses allures de joyeuse fantaisie. 

Ve r s le même temps, Frechette collabora au Jour­
nal de Québec que dirigeait M . Cauchon. Il a contribué 
aussi à la fondation du Journal de Lévis dont il fut le 
premier rédacteur. Son frère, M . Achi l le Frechette y 
envoyait des vers. 

Durant ses études, il fut attaché au bureau des tra­
ducteurs français du Parlement de Québec. A ce mo­
ment Frechette se passionnait d'histoire. 

Toute la période qui s'étend de 1818 à 1840 avait 

( I ) J e t iens ces déta i l s de M. A c h i l l e F r e c h e t t e . 
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été remplie de luttes par lementai res . N o u s ne referons 
pas en détai l l 'histoire du part i anglais , de ses malver­
sations, de ses haines, d u fanatisme qui l 'anime. Q u ' i l 
nous suffise de dire que ces événements historiques ont 
marqué , après 1837 , la pér iode la plus agitée de la vie 
canad ienne . 

L a Consti tution d e 1 791 accordai t au catholicisme 
l 'exercice d e ses droits, mais laissait, en poli t ique, subsis­
ter la p lupar t des revendications des canadiens . E n 
vérité, le Gouvernement représentatif apparaissai t pour 
la première fois au C a n a d a , cependan t la façon dont 
il s 'exerça encourut l 'hostilité des esprits libres. L e par t i 
anglais concentrait dans ses mains tout le pouvoir. C 'es t 
pourquoi après quelques années de calme, la lut te re­
prit avec violence. A ce moment- là , commencent les 
g rands débats par lementaires et les campagnes d u jour­
nal le Canadien de Q u é b e c . G u e r r e d e race et de 
religion. Lu t t e passionnante qui déchaîne les appél i ts . 
les excès d u vainqueur , les indignations des vaincus. 
O n assiste à un d r a m e où l 'esprit français et l 'esprit 
saxon s 'opposent. An t inomie qui semble insoluble, qui 
ne pour ra pas être résolue par des concessions hon­
teuses. 

L a révolte de 1837 , si souvent condamnée , fut peut-
être nécessaire pour amener Londre s à des vues plus 
conciliantes. Si absurde qu 'e l le ait été et si dép lorab le 
dans ses suites immédiates , elle a forcé à réfléchir les 
diplomates anglais . Us finirent pa r se convaincre que la 
violence n 'aura i t pas raison d u peuple canad ien . 

E n outre , le loyalisme qu ' i l mon t ra en 1 8 1 2 , lors 
de la guerre d ' A m é r i q u e , constituait un a rgument q u i 
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devait prévaloir en sa faveur dans un avenir prochain. 
D e 1840 à 1867, après une longue série d'épreuves 

et de luttes constantes, un vrai régime parlementaire se 
fonde au Canada. Plus de gouvernement séparé, de 
-chambre élue où domine l'élément anglais. Des partis 
se créent, grâce à l'entente de Baldwin, réformiste du 
Haut Canada avec Lafontaine, homme du Québec; un 
libéralisme certain anime ceux qui sont chargés de gou­
verner la nation canadienne. Le Parlement cesse d'être 
une déformation ou une caricature; la voix de la jus­
tice parvient à dominer les passions mauvaises. En dépit 
de la politique adoptée par le bureau des colonies à 
Londres et de ses complices au Canada, le régime qui 
avait été imposé se change en instrument de liberté. Et 
l'acte d'Union qui, à l'origine, était une tentative de 
« fondre graduellement en un seul peuple homogène 
les différentes races qui habitaient les deux Canada » 
(Garneau) eut une toute autre issue. Les canadiens 
furent sauvés de l'asservissement par l'alliance du chef 
ontarien avec celui qui, à Montréal, représentait avec 
tant de noblesse, les aspirations de notre race. 

En 1867, la Confédération couronna l'effort de 
ceux qui combattirent pour l'obtention d'un statut po­
litique assurant de communes franchises aux deux peu­
ples qui se partagent le Canada. 

En 1863, le Canada se cherche encore une orien­
tation dans la politique, dans la vie nationale. Pour 
les Français du Canada, c'était une question de vie ou 
de mort. E t il ne leur restait que le champ parlemen­
taire où ils avaient chance, selon la fortune des choses, 
d'en sort'r libres ou enchaînés. 
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Mes Loisirs, le premier livre de Frechette, date de 
1863. Il était encore étudiant, plein d'enthousiasme et 
croyait révolutionner les lettres canadiennes. 

Ce volume ne révolutionna rien. Comme tout livre 
de débutant, il est rempli de clairs de lune, de prome­
nades sur le lac, et vous ne voudriez pas qu'il ne fut 
pas question de fleurs, d'amour de la patrie. Nous y 
trouvons cela et nous trempons nos lèvres à toutes les 
sources sacrées. Quelque temps après, Frechette s'exila 
aux Etats-Unis d'où il lança des diatribes enflammée; 
qui produisirent au Canada une grande sensation. 





L'EXIL DE FRECHETTE 
1 8 6 5 

81 



M . Alexandre Belisle, dans son Histoire de la 

Presse Franco-Américaine, rapporte un fait singulier. 
E n 1903, le poète lui aurait dit que, vers 1865, M . 
Médér i c Lanctot , de Montréal , donna à un certain 
C o l . Suderland, une lettre d'introduction où il priait 
Frechette de lui faire visiter Quebec. C e dernier, igno­
rant à qui il avait affaire, conduisit son visiteur à travers 
la ville et à la citadelle. M a i s il apprit un peu plus 
tard que ce soldat était un espion fenian ( I ) . I l confia 
ce secret à des amis qui lui conseillèrent de quitter le 
pays au plus tôt. Il s'expatria et se rendit à Chicago. 

Nous pouvons ajouter foi à ce témoignage, puisque 
Louis Frechette a expliqué lui-même la raison de sa 
fuite. M a i s à l 'époque où cet incident se produisit, on 
attribua son départ au découragement, aux désillusions 
de la politique et de sa profession d'avocat. 

L e séjour de Fléchette à Chicago fut assez acci­
denté. T o u r à tour journaliste et poète, correspondant 
au département des terres du chemin de fer de l ' I l l i -

( I ) Les Fénians étaient une secte irlandaise qui, après avoir 

vainement essayé de dél ivrer l 'Irlande du j o u g anglais, vinrent 

aux Etats-Unis et tentèrent, p a r haine de l 'Angle terre et goût du 

pi l lage , d'envahir le C a n a d a . Ils furent promptement r e p o u s s ' s . 
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nois Central où il succéda à Thomas Dickens, frère du 
grand romancier. 

Chicago, à ce moment-là, constituait un centre im­
portant de canadiens. L e long des fleuves américains, 
au cœur des cités ouvrières ou commerciales, s'élevaient 
de véritables petits états français. Le curé de Chicago, 
M . l 'abbé Côté, né à Saint-Joseph de Lévis, près Qué­
bec, faisait montre d'un beau zèle. Comme les curés 
américains d'origine française, il était doué d'un tempé­
rament combatif. Il voyait très clairement que !e pa­
triotisme était une condition de salut pour les groupes 
dont il avait la direction. Il embrasait les espnts par 
des conférences débordantes de foi catholique et fran­
çaise. 

L a lutte que devait soutenir, avec une ardeur si gé­
néreuse, le prêtre canadien aux Etats-Unis contre les 
empiétements, les « habiletés » du clergé et des évèques 
irlandais, ne faisait que commencer. Louons Fléchette 
d'avoir été l'un des premieis, d'entre ces hommes de 
combat, qui s'opposèrent aux tentatives d'anglicisation 
du parti irlandais. P a r la plume, par des conférences 
répé ées, il revendique les droits du français. On re­
trouverait dans les articles, les discours qu'il publia, 
comme le prélude de ces vigoureuses campagnes de 
presse que menèrent plus tard M . Laflamme, directeur 
de la Revue Franco-Américaine, et d'autres journa­
listes. 

Parmi les Canadiens qui jouèrent, à cette époque, 
un rôle important dans le journalisme aux Etats-Unis, 
Î ' faut citer M . Ferdinand Gagnon. « Créer aux Etats-
Unis une presse canadienne-française qui ranimerait le 

3 
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patriotisme des émigrés, et servirait d'organe à leurs 
réclamations, organiser partout des sociétés de Saint-
Jean Baptiste qui grouperaient les canadiens dispersés 
et leur donneraient de la consistance; réunir dans des 
assemblées nationales, les hommes de tête et d'action 
pour leur faire adopter un programme commun et avi­
ser ensemble aux moyens de le mettre à exécution : 
telles étaient les grandes lignes de l'entreprise. Il fallait, 
à coup sûr, une intelligence peu commune pour conce­
voir un pareil projet, et une intrépidité de cœur que 
rien ne saurait abattre, pour en assurer le succès. » 

Ferdinand Gagnon se mit à l 'œuvre et fonda Le 
Travailleur (E . H a m o n ) . 

M a i s ce ne fut pas le seul journal d'inspiration ca­
nadienne dans la Nouvelle Angleterre. Les journaux 
qui avaient adopté le même programme d'études et 
d'action furent assez nombreux. Dressons-en la liste : 
Le Messager1, à Lewiston, M a i n e ; Le Courrier, à M a n ­
chester, New-Hampshire ; L'Avenir Canadien, à M a n ­
chester, New-Hampshire ; Le Défenseur, à Holyoke, 
Massachussetts ; L'Indépendant, à Fal l River, Mass . 
Le Courrier, à Worcester, M a s s ; L'Etoile, à Lowell , 
M a s s . ; Le National, à Lowel l , M a s s . ; Le Jean-Bap­
tiste, à Pawtuchet , Rhode Island; Le Courrier, à 
Woonsocket, Rhode Island; Le Jean-Baptiste, à 
Northhampton, Mass . 

Quant au journalisme d'expression française dans 
la province de Québec, il débuta presqu'au lendemain 
de la conquête anglaise. Le Canadien (1806) que de­
vait illustrer plus tard Etienne Parent (1802-1874) 
prit la défense des canadiens contre la bureaucratie 
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anglaise. Ses polémiques avec le Mercury, journal an­
glais, furent célèbres. 

La liste des journaux de Québec est imposante; il 
est édifiant de citer le titre de quelques-uns de ceux 
qui eurent une si grande influence sur les hommes du 
18 e et du 19" siècles au Canada. Longtemps ils ont été 
l'unique nourriture littéraire, et quoique, pour la plu­
part, ils fussent remplis des comptes rendus des débats 
au Parlement et des assemblées populaires, ils consa­
craient cependant une page à la littérature. O n s'étonne 
qu'au début de notre existence nationale ils aient été si 
nombreux. Les voici par ordre de date : La Gazette 
de Québec, 1764; la Gazette du Commerce littéraire, 
Montréal, 1778; la Gazette de Montréal, 1785; le 
Magasin de Québec, 1792 ; Le Canadien, Québec, 
1806 ; Le Courrier, Québec, 1807 ; Le Vrai Canadien, 
Québec, 1810; Le Spectateur, Montréal, 1813; l'au­
rore, Montréal, 1815; Y Abeille canadienne, Montréal, 
1818; la Minerve^ 1830; Y Ami du Peuple, 1832; etc. 

Il est certain que l'attitude adoptée par l'auteur de 
la Voix d'un Exilé aux Etats-Unis, témoigne une 
noblesse d'âme, un attachement profond à la France, 
avec le désir de glorifier l'esprit de la grande patrie. 
C'est peut-être l'époque la plus belle de la vie de Flé­
chette. Quoique plus discrète, à coup sûr, que dans les 
années qui vont suivre, l'énergie qu'il déploya eut une 
action heureuse sur une foule de Franco-américains. Il 
donna au patriotisme français une nouvelle impulsion 
en lui fournissant des arguments, une voix, des armes. 

L'activité de ce jeune poète exilé aux Etats-Unis 
fut féconde : les Franco-américains qui le lisaient, le 
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suivaient, applaudissaient à ses discours, ont pris, à son 
contac t , le goût de vivre, ont senti se réveiller leurs 
instincts d e solidarité nat ionale . Cult ivé, ayant de la 
séduction phys ique , de la chaleur , de l 'é loquence, il 
devai t leur para î t re comme un frère supérieurement 
doué , né pour les dé fendre , et les conduisant vers le 
bu t d e leurs espoirs : celui de s'imposer comme entité 
française, d 'assurer pa r des lois, des créations vérita­
bles, une survivance dont ils étaient justement fiers. 

E n 1 8 6 5 , le groupe canadien de Ch icago s'accrois­
sait avec rapidi té . C e groupe allait p rendre de l ' impor­
tance . O n sentait la nécessité de créer un journal , depuis 
la disparit ion d u Courrier de rIllinois, a K a n k a k e e , en 
1 8 6 3 . Il est vrai q u ' u n e tentative de journalisme, reprise 
un peu plus ta rd , n 'avai t guère réussi. E t La Sentinelle, 
fondée en 1 8 6 7 , cessa de para î t re . 

Q u e l q u e temps après son arrivée à Ch icago , F r e ­
chet te devint rédacteur à l'Observateur ( 1 8 6 6 ) qu ' i l 
fonda avec un nommé Barc l ay . M a i s ce journal vccut 
peu de temps et il eut le même sort que les journaux 
précédents . 

L ' a n n é e 1868 vit l 'appari t ion d ' une autre feuille 
qui por ta le nom d e Y Amérique : M . T h é o p h i l e G u é -
roult , F l éche t t e , Samue l P i n t a en furent les fondateurs . 
O n était à la veille des élections présidentielles. D e u x 
part is se trouvaient en présence : G r a n t et Co l fax , can­
d ida t s républ ica ins ; Seymour et B l a i r candida ts démo­
crates . L 'histoire américaine a conservé le souvenir du 
prestige exercé par G r a n t sur les populat ions d u S u d : 
sa puissance et sa gloire grandissaient de jour en jour, 
tandis que Seymour , chef des démocrates , semblait 
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"vaincu avant la défaite elle-même. A u journal, on 
épousa les idées du parti républicain. Frechette se jeta 
dans la bataille électorale; il fit des discours, tint des 
réunions populaires, et écrivit des articles. 

A Y Amérique, cette année d'entente, d'harmonie 
au milieu de la fièvre électorale se prolongea. La même 
communion d'idées persista entre les directeurs et ré­
dacteurs du journal. Sur tous les points menacés, on fit 
front. Point de question vitale qui n'ait été traitée et 
que l'on n'ait cherché à résoudre à la lumière du pa­
triotisme. 

Louis Frechette fit un voyage au Canada, en 1870 
tout en demeurant attaché à la direction de Y Amérique. 
Ce départ fut désastreux pour le journal. M . Alexandre 
Belisle, à qui j'emprunte tous ces faits, écrit : 

« La politique malsaine se glisse un peu partout; il 
se trouve toujours des gens qui sont prêts à tout sacrifier 
pour un petit honneur, ou une situation politique quel­
conque. Or , c'est précisément ce qui est arrivé dans ce 
cas-ci. M . Lafontaine, un Suisse, fut appelé à la ré­
daction de Y Amérique. Si on peut le juger, d'après 
ses articles, il n'aurait reculé devant aucune bassesse 
pour en tirer un profit quelconque. Ce jugement est 
sévère, mais il est justifié par les faits ». 

La guerre entre la France et l 'Allemagne avait 
éclaté. M . Alexandre Belisle nous apprend que la con­
vention républicaine de l'Illinois, ayant tenu ses assises 
à Sprinfield, avait envoyé un vote de sympathie à l 'Al­
lemagne. L'indignation fut grande parmi les autres 
groupes du peuple américain. On ne manqua pas de 
dire, sur tous les tons, que les Etats-Unis ne devaient 
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rien à l'Allemagne et tout à la France. On rappelait à 
juste titre le rôle qu'avait joué la grande nation quand 
les Etats-Unis voulurent conquérir l'indépendance. Les 
protestations se perdirent, car les Allemands formaient 
un parti puissant. 

Les Français et les Canadiens, en minorité, comp­
taient peu; leurs manifestations demeurèrent sans effet 
A Y Amérique, Lafontaine, circonvenu par les Alle­
mands, se rangea de leur côté. Il embrassa la cause 
des ennemis, insulta la France et souleva de vives réac­
tions parmi les Canadiens et les Français. On aban­
donna le journal. 

Informé de ce scandale, Frechette revint en hâte, 
rempli de dégoût. Ce poète, nous l'avons dit, professait 
à l'endroit de la France, un véritable culte. Ses défai­
tes l'accablèrent de tristesse. Il partagea l'indignation 
de ses amis et de ses compatriotes (2) . 

Il arrêta la publication du journal qui, d'ailleurs, 

( 2 ) E n 1 8 7 0 , a v e c s o n a m i A l p h o n s e L e d u c , il s e r e n d a i t 

a u x b u r e a u x d u C h i c a g o T r i b u n e o ù é t a i e n t a f f i c h é e s l e s n o u ­

v e l l e s d e la g u e r r e . D e s A l l e m a n d s s e p l a i s a i e n t à s e m o q u e r 

d ' e u x , n e c a c h a i e n t p a s l e u r j o i e e n a p p r e n a n t l e s v i c t o i r e s d e 

l e u r p a y s . U n j o u r , o n a n n o n ç a l a d é f a i t e d e l ' e m p e r e u r 

a S e d a n e t l e s A l l e m a n d s m a n i f e s t è r e n t b r u y a m m e n t . S o l i d e s 

g a i l l a r d s , F r e c h e t t e e t L e d u c v o y a n t l à u n e o c c a s i o n d e s ' e n v e n ­

g e r s e j e t è r e n t s u r e u x . Q u a t r e A l l e m a n d s f u r e n t r e n v e r s é s p e n ­

d a n t q u e l e s a u t r e s p r i r e n t la f u i t e . 

F r e c h e t t e e u t a u s s i u n d u e l a v e c u n A l l e m a n d à la s u i t e d e 

p r o t e s t a t i o n s d a n s u n t h é â t r e d e C h i c a g o o ù l ' o n r e p r é s e n t a i t 

u n e p i è c e c o n t e n a n t d e s a l l u s i o n s b l e s s a n t e s à 1 a d r e s s e d e l a 

F r a n c e . 
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ne pouvait plus vivre et, au printemps de 1871, retourna 
au Canada (3 ) . 

Mais revenons en arrière. L'existence de Frechette 
aux Etats-Unis était loin d'être aisée, souriante. Il con­
nut les heures tristes de l'exil, la faim, le froid. Ses 
lettres d'alors portent le reflet de ses pensées intimes 
et la tristesse dont il était envahi. Sa vie de journaliste 
fut une source de nombreux chagrins: il vit périr les 
journaux qu'il avait fondés. Durant ces heures difficiles, 
il écrivit un volume de poésies sur lequel il faut nous 
arrêter (1867) . 

Détail intéressant et qui nous remet en mémoire 
le même incident qui se produisit pour Michelet à ses 
débuts : Frechette édita son livre lui-même avec une 
presse hydraulique. 

Il est déjà tellement pénétré de Hugo qu'il lui plaît 
visiblement de faire figure d'exilé, d'exilé volontaire' 
car penonne ne l'avait forcé à se réfugier à l'étranger. 

( 3 ) D u r a n t s o n s é j o u r a u x E t a t s - U n i s , F r e c h e t t e a v a i t c o m ­
p o s é u n o p é r a e n c inq a c t e s : Les F i a n c é s de l O u t a o u a i s e t u n e 
c o m é d i e qu i d i s p a r u r e n t d a n s l ' i n c e n d i e d e C h i c a g o . N o t o n s 
q u un h o m m e de C h i c a g o lui d o n n a i t p o u r v i v r e u n d o l l a r p a r 
j o u r . 

Il p r i t p a r t , e n o u t r e , a u m o u v e m e n t d e l ' i n d é p e n d a n c e 
p o u r le C a n a d a . Il y t r a v a i l l a d e c o n c e r t a v e c M. M é d é r i c L a n c ­
to t . D a n s I h i s t o i r e q u e n o u s a d o n n é e M. A r t h u r Del i s le s u r 
les E t a t s de l ' O u e s t a m é r i c a i n , il es t r a c o n t é q u e F r e c h e t t e et 
M é d é r i c L a n c t o t t r e m p è r e n t d a n s le c o m p l o t C l e v e l a n d , p r é s i ­
d e n t d e s E t a t s - U n i s . Le C o n g r e s d e D é t r o i t , o r g a n i s é à ce s fins, 
r e m p o r t a u n é c l a t a n t s u c c è s ; d a n s la s u i t e , le p r o j e t fut a b a n ­
d o n n é . 
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Il se pose en prophète, en voyant. Enflammé de colère, 
d'une voix tremblante, il annonce les plus grands mal­
heurs au Canada . Les maîtres du pouvoir sont rangés 
dans la catégorie des voleurs, des misérables, des assas­
sins. Il n'est pas de termes assez gros, assez injurieux 
auxquels il n'ait recours : la politique canadienne n'est 
plus qu'une caverne de bandits, de malfaiteurs qui veu­
lent détruire jusqu'au souvenir de l'esprit français. 

P lus tard, il devait, au sujet des rois de France, 
rééditer de semblables exagérations. 

Les Châtiments de Victor Hugo ont de la tenue à 
côté de ce pamphlet. Le génie fait excuser les violences 
du poète français; chez r i éche l t e fleurit l'invective, une 
invective qui ne dédaigne pas de descendre aux pires 
•vulgarités de pensée et de forme. Ce recueil, qui eut 
son heure de vogue, est sans grande valeur littéraire, 
examine à distance. Il vaut comme document historique 
et pour les discussions qu'il souleva car, il faut bien le 
dire, cette espèce de manifeste libéral fit du bruit. Les 
conservateurs répliquèrent, traitant de fou ce poète qui, 
il y a quelques années, dans Mes Loisirs, avait semblé 
d'humeur pacifique et qui ne Lissait pas soupçonner un 
Juvénal . Il donna, scandalisa; son nom remplit les jour­
naux canadiens. On le maudissait, mais il excitai, la cu­
riosité. Du jour au lendemain, il connut la gloire du 
poète politique, car son mince volume avait eu 1 honneur 
d'être discuté dans tous les milieux. 

L a Voix d'un Exilé se divise en deux parties : la 
première contient une apostrophe aux libéraux du Ca­
n a d a ; la seconde exprime le dégoût et la haine que 
font naître ce qu'il appelle les trahisons du parti con-
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servateur. L e volume se ferme sur une autre pièce d e 
vers intitulée : Le premier coup de foudre où il nous 
par le de l 'une des victimes de la tyrannie anglaise. 

E n épigraphe, le poète avait mis une citation d e 
L . - J . P a p i n e a u , l 'un des créateurs du part i l ibéral ca­
nadien . 

« Ceux qui aujourd 'hui s'exilent en si g rand nombre 
parce que le dégoût des hommes et les mesures actuelles 
les poussent à aller respirer un air plus pur , disent à 
l 'é t ranger quels sont les stigmates que le colon por te au 
fiont. . . Ils donneront d e plus en plus des consolations 
et des espérances aux opprimés : ils avancent l 'heure 
des rétributions, 1 heure des nobles vengeances où le 
bien sera fait même à ceux qui ont p ra t iqué le mal •». 

L e poète débu te pa r une invocation aux morts , au sol 
de la patr ie . Il dit son amour de fils exilé qui n ' a pas 
oublié sa m è r e ; il craint d e mourir sans l 'avoir vengée 
des iniquités dont elle souffre. T r i s t e , déchi ré , e r rant , il 
vivra sur une terre é t rangère . Il endure ra l 'exil, accab lé 
de soucis matériels et d e souffrances d e toutes sortes. 

M a i s avant d e part ir , il a enveloppé d e regards 
d ' ad ieu les rives canad iennes ; avec un frémissement d 'or­
gueil courroucé, il a salué ce beau fleuve S a i n t - L a u r e n t , 
témoin des atrocités d e l 'oppresseur. A travers ses lar­
mes, il aperçoit cette patrie devenue la proie des bour­
reaux qui la dépècent . E t il s'écrie : 

Toi , ma patr ie , a u x mains d'une bande sordide . 
H a l e t a n t e d'effroi, v i erge p u r e et cand ide . 
Q u ' o n traîne dans un m a u v a i s l ieu . 



42 U N R O M A N T I Q U E C A N A D I E N 

Il rappelle les luttes sanglantes de 1837, où l'on 
vit le drapeau français traîné dans la boue par l'anglais 
et couvert, néanmoins, de gloire par la vaillance des 
soldats canadiens. Il abrite aujourd'hui les hontes, les 
défaillances, les lâchetés de ceux qui, par intérêt, tra­
hissent. 

Ces traîtres, d'après lui, n'ont à peu près rien d'hu­
main : ce sont des misérables qui répugnent à la dignité 
d'homme. Leur figure respire l'hypocrisie et la haine. 
Ils ne craignent pas de recourir au parjure; au milieu 
de l'orgie, ils livrent l'héritage moral et matériel des 
canadiens pour des honneurs, des décorations. Ils ont 
tout foulé aux pieds : leur conscience, leur mandat, la 
vertu civique. Ils ont même fait disparaître la notion de 
ce qui est honorable. La loi, ils la triturent, l'abolissent, 
la violent si elle les gêne. Ils ne reculent devant rien. 
Et ils donnent des festms dont les journaux parlent. 
Ces hommes qui ont mérité le bagne, s'amusent. Voilà 
de quoi exaspérer la colère du poète. 

Et à ces politiciens présentés sous un masque af­
freux, Frechette adresse un discours qui fait songer — 
lointainement! — à l'apostrophe de Ruy Bias aux mi­
nistres du roi d'Espagne. 

Il les supplie de ne pas se laisser toucher p?.r le 
remords ou la honte qui les enveloppe. Est-ce que la 
pudeur pour eux existe? Qu'ils n'hésitent pas à des­
cendre dans la fange. 

A l l o n s ! D e p u i s quand d o n c ce t te e n g e a n c e r è g n e ) 
A- t - e l l e peur de se soui l l er? 
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S i , encore, ils se contentaient d'être des misérables, 
des traîtres, mais il ont tout avili. Les grandes ombres 
des morts en sont éclaboussées. Ils ont abaissé l 'exemple 
qui nous venait d'eux. Le peuple a été trompé et leur 
mensonge a souillé les marches de l 'autel. 

Mais il m a n q u e à l 'org ie un n o u v e a u c a m a r a d e . 

Il faut à ces r o u é s un roi de m a s c a r a d e . 

Un roi de la b a m b o c h e , un roi de c a r n a v a l ! 

Oui , j e l ' a v o u e , il m a n q u e une chose à la f ê t e ; 

Le s t igmate , il est v r a i , d é c o r e bien la t ê te ; 

Mais pas c o m m e un b a n d e a u r o y a l . 

Eh bienl puisqu'i l le faut — p a r d o n n e , ô m a p a t r i e 

D a n s les sales b o u r b i e r s de la t r u a n d e r i e 

P l o n g e z - v o u s p o u r t r o u v e r un roi d igne de v o u s ; 

Un roi d igne d e v o u s , s'il s 'appel le C a r t o u c h e , 

S'il a le v ice au c œ u r et le fiel à la b o u c h e 

Et s u r t o u t s'il sor t des é g o u t s ! 

C'est Juvénal et qui donne du fouet avec une fureur 
grandissante. 

Après ces tirades, il use encore de l'invocation. Il 
évoque les figures de ceux qui périrent durant la guerre 
de l 'indépendance. Il s'exalte devant leurs sacrifices, 
leur martyre. En deux strophes, il refait l'histoire de 
cette période singulièrement troublée de la vie cana­
dienne. Il énumère les dévouements, les générosités, les 
prouesses, les morts glorieuses. 

L'emphase oratoire caractérise cette œuvre de dé­
but. El le commande à l'inspiration. Lyrisme faux du 
batteur d 'estrade; sentiment patriotique dont l'expres­
sion consiste en une perpétuelle bouffissure et qui roule, 
néanmoins, quelques beaux accents indignés. 
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L a terre américaine où souffle le vent de la liberté 
lui sera accueillante. Il le croit et rend ensuite hom­
mage à Washington, qui, dit-il, 

... fera du Nouveau Monde, 
Le vrai berceau du genre humain. 

Mais le regret de ce qu'il a laissé le saisit. L a ten­
dresse se donne libre cours en ces strophes baignées de 
larmes. 

Adieu, vallons ombreux, me» campagnes fleuries 
Mes montagnes d'azur et mes blondes prair ies . 
Mon fleuve harmonieux, mon beau ciel embaumé. 
Dans les grandes cités, dans ice bois, sur les grèves, 
T o n image flottera dans me» rêves, 

O mon Canada bien-aimé. 

J e n 'écoutera i plus, dan» no» forêts profondes 
Dans nos prés verdoyants et sur nos grandes ondes 
Tou te s ces voix sans nom qui font battre le cœur ; 
Mais j e n 'entendrai pas non plus, dans ma retraite, 
L~o accents avinés de la troupe en goguette 

Qui se marchande notre honneur . 

Et quand j e dormirai sous la terre é t rangère , 
J ama i s , j e le sens bien, jamais une voix chère 
Ne viendra, vers le soir, prier sur mon tombeau; 
Mais j e n 'aurai pas vu, pour combler la mesure 
Du dernier de nos droits, cet te race par jure , 

S ' a r r ache r le dernier lambeau. 

Ces vers, d'où s'échappe un cri de douleur et que 
les contemporains du poète avaient lus avec émotion, 
gardent encore l'accent de la sincérité vraie. 
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L'ant i thèse ne cesse d e t r e poursuivie avec appl ica­
tion : on reconnaît le disciple de H u g o . 

R a p p r o c h e r les vers de F léche t t e de ceux de V i c t o r 
H u g o laisse voir la paren té qui existe entre ces d e u x 
esprits. N o t r e poète est moins riche, mais il adop te , il 
s^est aâmi !é la manière de l ' au t re . Il p rocède p a r 
enumerat ion. T e l passage de la Voix d'un Exilé sem­
blerait le brouillon d e l 'auteur des Châtiments. O n y 
retrouve les accumulat ions d e mots , les développements 
d e la même idée, les défauts d u poète français. S o n 
messianisme polit ique a déteint sur l 'œuvre canad ienne . 
Il y est question de liberté puissante, de la voix des op­
primés, etc. , etc. 

D e m a i n les nat ions , ô l iberté g r a n d i s s a n t e ! 
En pl iant le g e n o u sa lueront ton solei l . 

O n perçoit ici un écho des conceptions démocrat i ­
ques d e l 'auteur des Misérables. F l éche t t e a non seule­
ment adop té les ry thmes, la manière du poète français, 
mais il a épousé aussi les idées, les sentiments romanti­
ques. D è s ce deuxième volume, il a cherché à t rans­
planter en terre canadienne l 'esthétique et l ' idéologie 
de H u g o . 

L e poète des Châtiments traitait N a p o l é o n I I I d e 
Car touche , ses ministres, de malfai teurs . Freche t te em­
ploiera le même langage : 

D a n s les sa les bourbiers de la truander ie 
P l o n g e z - v o u 3 pour t rouver un roi d igne de v o u s , 

U n roi d igne de v o u s s'il s 'appel le C a r t o u c h e , 
Et surtout s'il sort des é g o u t s . 
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Voulez-vous d'autres exemples qui vous feront en­
core saisir davantage cette affinité poétique? 

H U G O : 

Eh bien, messieurs , la chose est-elle un peu bien fa i te ) 
Qu ' en pense Papavoine et qu 'en dit L o y o l a ) 
Maintenant nous ferons voter ces drôles-là; 
Par tout en lettres d'or nous écr i rons le chiffre. 
Gai l tapez sur la caisse et soufflez dans le fifre; 
Braillez vos salvum fac, messeigneurs ; en avantl 
Des églises, abri profond du Dieu vivant, 
On dressera des mâts avec des oriflammes 
V i c t o i r e ! venez voir les cadavres, mesdames. 

F R E C H E T T E i 

Ils sont au grand complet . Vi te chacun s'affuble. 
L 'un d'un masque béat, l 'autre d'une chasuble. 
L e sa l t imbanque emprunte un froc à Loyola ; 
Puis la procession se déroule sans gênel . . . 
Prê te-moi ta lanterne, ô mon vieux Diogène, 

Pour voir s'il est un homme làl 
Un homme, un seuil parmi ces co rmorans avides, 
Ces pieuvres, ces chacals , ces vampires livides, 
Ces monstres devant qui pâlirait Ba rabas ; 
Un homme, sous ces vils or ipeaux I... Mais que dis-je> 
L ' h o m m e , image de Diou, par quel triste prodige 

Pourrait- i l descendre aussi bas l 

Ces accents rappellent ceux du Parti du Crime, de 
La Force des Choses, de tant d'autres morceaux des 
Châtiments. Nous découvrons à peu près tout l'arsenal 
des verbes de Hugo, des outrances analogues, des con­
damnations bruyantes et répétées". 

Elle saute aux yeux la parenté de ces deux hommes, 
différents de puissance et de moyens, l'un ayant du 
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génie, l'autre du talent; ils étaient faits pour se com­
prendre, se répondre à travers l'espace. 

Voyez donc encore comme il cherche à l'imiter par 
le choix des images. 

Dans un accès de démence, Hugo avait cité Jésus-
Christ, Satan et Veuillot à sa table. Il se servait du 
Christ pour ses comparaisons; Frechette de même. Par­
lant des libéraux, de la petite troupe des libéraux cana­
diens qui luttent pour le salut du pays, il dit : 

S o n g e z que Jésus-Chris t n'avait que douze a p ô t r e s 
Et qu'i ls ont c o n q u i s l 'univers . 

Dans la deuxième partie de son recueil, il rabâche 
les mêmes invectives, verse les mêmes larmes, crie son 
désespoir, mais sa mission lui apparaît nettement : il 
se sent une âme de prophète, de voyant, d'éclaireur. Il 
se taille en imagination un rôle sublime : il prépare 
l'avenir des temps meilleurs. L'auriez-vous cru? Il se 
compare au Christ. 

V e n g e u r , j 'ai sous les y e u x un i m m o r t e l e x e m p l e : 
J ai vu l ' h o m m e de Paix sur les dal les du T e m p l e 

Terr ib le et le fouet à la main . 

Alors, il fonce sur l'ennemi, le couvre d'injures, le 
traîne dans la boue. La colère le met hors de lui; i l 
plonge dans l'absurde. 

O p e u p l e , les crachat s on t m a c u l é ta j o u e ; 
U n bouffon te harce l l e , un p ierro t te b a f o u e ; 
O n te h u e , on te berne , on te p ique , o n te m o r d ; 
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On t 'arrache du front le bandeau de la gloire!.. . 
Debout, peuple, debout! Vas-tu leur laisser cro ire 

Que le patriotisme est m o r t ) 

Tra î tres , ils sont comptés les jours de votre empire! 
C a r l'esprit du Seigneur fur tout ce qui respire 

Semble souffler le vent des révolutions. 
C'est l'heure solennelle où tombent les entraveJ 
C'est l'heure des tyrans et c'est l'heure des braves 

L'heure des rétributions! 

L'Espagne se roidit; déjà rugit la F r a n c e ; 
L'Irlande jette encore un long cri de souffrance. 
Le monde entier s'emeut au nom de Juarez ! 
Seul, des signes du temps, ce vil troupeau se ni l le . . . 
Les sots, ils ne voient pas, sur la sombre muraille. 

Un doigt sombre écrivant : Mané, Thécel , Phares. 

Cette citation des vers de Frechette ctaolit sans 
conteste la filiation du barde canadien avec le poète 
français. Il est important d'appuyer sur ce point, car, à 
mesure que l'œuvre de Frechette s'édifiera, l'influence 
de Hugo pèsera davantage sur lui. Cette prise de pos­
session — car c'en est une — est tellement profonde, 
tous les thèmes, les sentiments hugolesques ont été, chez 
lui, tellement convertis en chair et en sang, que le poète 
verra tout, comprendra tout à travers l'imagination du 
grand romantique. Déjà , il est son maître; il en restera 
toujours le disciple ébloui, émerveillé, croyant qu'il ne 
saurait être dépassé, puisque, à ses yeux, Hugo repré­
sente intégralement l'idéal du pocte. 

L'alexandrin, qui se prête aux fureurs révolution­
naires, aux sentiments d'indignation et de vengeance, 
«st adopté de préférence par le poète canadien. 
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Toujours tendu, toujours artificiel, plein de fureur 
ou exhalant ses regrets, rarement maître de lui, le poète 
lasse notre attention. Pas de changement de rythme qui 
offre quelque chose de reposant et d'agréable. Une page 
de ce style et nous demandons grâce. L e passage de la 
colère à l'expression de la tristesse patriotique ne suffit 
pas à nous retenir. O n aimerait plus de variété. 

T e l qu'il est, ce volume ne constitue pas un progrès 
sérieux sur Mes Loisirs. L e poète, il est vrai, s 'exerce 
pour la première fois, à la satire politique. 

Il délaisse la nature, les paysages, les décors de 
montagne et de lacs qui avaient donné naissance à ses 
premiers chants, quoique cependant, par échappées, il 
revienne aux sources premières de son inspiration. 

L a pensée du poète ne s'est guère affermie, ni éten­
due. Ce qu'il y a de nouveau, c'est le blasphème, l'im­
précation, mais dans l'expression de sa haine, pas un 
moment il ne fait retour sur lui-même, ne retouche des 
vers qui, à cause de la grossièreté de l'outrage, frisent 
le ridicule. 

L a syntaxe n'est guère compliquée et ne présente 
rien qui demande une étude spéciale. L e style est assez 
mêlé, souvent incorrect. 

L'effet de ce volume, on l'a déjà dit, fut énorme. Il 
a été diversement apprécié. On nous saura gré de rap­
porter impartialement l'mpression quY produisit, l'opi­
nion des crit'ques du temps. Edouard Lareau ( ! ) , au­
teur d'une Histoire de littérature canadienne française. 

( 1 ) Edouard Lareau ( 1 8 4 0 - 1 8 9 0 ) . 

4 
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écrit : « Les précieuses qualités de M . Frechette se sont 
manifestées d'une manière éclatante dans la Voix d'un 
Exilé. Ces poésies marquent la seconde phase de son 
talent. Après avoir lutté pendant longtemps contre les 
abus de ladminis.ration, contre les préjugés de ses conr 
citoyens et les jalousies d'une certaine presse, vaincu en­
fin dans cette grande lutte, Frechette crut devoir se re­
tirer du champ de bataille et, nouvel Achille, retraiter 
à l 'Exi l Ermitage de Chicago. Mais il emportait avec 
lui, dans son àme de poè.e, tous les souvenirs de cette 
lutte et toutes les péripéties affreuses de ce drame où les 
agitations de la politique, les ennemis du journalisme et 
les misères de la profession trouvaient place. Le poète ne 
pouvait contenir plus longtemps le flot d'indignation qui 
soulevait sa poitrine. Aigri ei. mécontent, pleurant sur ses 
illusions brisées, il saisit son luth qu il avait déposé un 
moment pour servir son pays. Les paroles d'amour se 
glacent dans sa bouche, les sentiments tendres n'ont plus 
d'écho dans son âme et sous son ongle farouche on ne 
sent plus que le fouet de la vengeance ». 

E d . Lareau défend Frtchette : « On a appelé ces 
chants la voix d'un exilé — la voix du désespoir, de la 
trahison, de la calomnie cependant qu'ils étaient l 'ex­
pression même du patriotisme courroucé... Celte expres­
sion sauvage, ces sentiments profonds de courroux, ces 
strophes énergiques, ces ïambes sévères, ceux à qui ils 
étaient adressés, les méritaient-ils, oui ou non? Ce n'est 
pas la question à décider. Il me suffit de constater, 
comme critique, que la poésie s'inspire et se nourrit de 
toutes les passions qui naissent dans le cœur humain... 
D'ailleurs la satire politique forme un genre à part. E l l e 
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permet à la muse de se cabrer, de bondir... D 'a i l leurs , 
les Châtiments de Victor Hugo ont fait l 'admiration de 
ses adversaires » . 

Ainsi parle ce défenseur de Louis Frechette. 
Les lecteurs de l'époque semblent avoir été plus re­

mués par les vers patriotiques contenus dans ce volume. 
Les plaintes, l'épanchement des regrets, le gémissement 
de l 'exilé, trouvent un chemin sûr à travers la sensibilité 
des contemporains. On s'attendrit, on verse des larmes. 
Quelques-uns pardonnent aux colères de ce Juvénal-
poète; les paroles vengeressses passent au second plan 
et on se laisse attendrir par ses débordements d'amour. 
Routhier écrit, résumant à peu près l'impression géné­
rale : « Plusieurs fois, j ' a i relu ces vers, jamais sans 
attendrissement. Ils versent dans l 'âme une douce mé­
lancolie et remettent sous les yeux les chères images du 
passé. Il semble qu'une larme a tombé sur chacune de 
ces strophes et qu'elles ont jai l l i du cœur comme les 
pleurs jaillissent des yeux. C'est ici que je reconnais le 
vrai poète et c'est ainsi que je l 'aime et que je l 'admire. 
C'est simple, c'est habile, c'est touchant, c'est grand, 
c'est triste, mais c'est résigné » . 

Il est certain que nous sommes peu touchés aujour­
d'hui par cette explosion de sentiments patriotiques dont 
le factice nous apparaît évident. Il nous est difficile de 
partager les tristesses d'un homme qui s'exile volontai­
rement et qui, par un procédé trop visible, mêle, si ingé­
nument, la tendresse à la fureur. Nous perçons à jour 
la déclamation, l'emphase de tels cris. S ' i ls nous four­
nissent une version de la sensibilité d'une époque, de 
la facilité avec laquelle il suffisait d'écrire le mot 
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larmes, douleur pour émouvoir, en revanche, ils n'ont 
pas gardé le pouvoir de prolonger jusqu'à nous l'atten­
drissement qu'ils firent naître. Devant ces vieilles for­
mules où s'est amassée la sensibihé des hommes d'hier, 
nous restons froids. Ces façons de s'exprimer, ces émo­
tions, tout cet arsenal de choses fripées date terrible­
ment. Nous leur accordons de la valeur comme à une 
chose historique. Elles sont le témoignage certain d'un 
esprit en formation ; il peut être intéressant de connaître 
ce qu'il y eut de naïf, de jeune, d'enthousiaste, de sin­
cère, de gauche, d'inachevé à ce moment où tout était 
à créer. Le feu sacré continuait d'être alimenté par des 
poètes exemplaires : il éclairait une forêl encore vieige. 
L'essentiel consistait à maintenir par la musique des 
mots, leur couleur, l'amour du nom français au milieu 
des nouvelles générations canadiennes. Cet art élémen­
taire, vagissant, a du moins sauvé chez nous le souvenir 
du nom de la France; il a empêché qu'il ne mourût 
dans l'esprit de ceux qui étaient tentés de blâmer l'an­
cienne patrie de les avoir abandonnés. Cela à cause de 
l'absence d'une critique suffisamment avertie de la poli­
tique, des fatalités de l'histoire européenne. 

Revenons à Routhier qui ajoute à ses louanges 
quelques critiques qui nous paraissent justifiées. L'au­
teur des Causeries du Dimanche poursuit : « Pour la 
gloire du poète, je voudrais qu'il écrivît toujours ainsi 
(dans le genre tendre et patriotique) et qu'il laissât à 
Victor Hugo le style irrité qu'il lui emprunte, mais le 
poète s'indigne et s'enflamme, et dans un style échevelé, 
il déverse l'injure et le mépris sur notre peuple et sur 
ses chefs. A ses yeux, nos hommes politiques les plus 
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remarquables sont des brigands et le peuple canadien 
est un pauvre imbécile qui se laisse traîner dans la fange. 
Quant à lui, il est le vengeur farouche suscité par Dieu 
pour flageller les coupables ». 

Lareau chicane sur cette préférence que Routhier 
accorde à la première partie du livre de Frechette. Que 
les conservateurs soient malmenés et que Routhier, qui 
est leur ami en soit mécontent, c'est assez compréhen­
sible. Mais sa critique semble trop dictée par des sen­
timents intéressés; on aimerait qu'il s'efforçât de juger 
objectivement. 

Pour lui, « la versification se soutient d'un bout à 
l'autre du poème, toutes les strophes se valent, ou à peu 
près, soit qu'elles retracent un sentiment tendre, soit 
qu'elles exhalent une plainte amère ». En effet le poème 
entier est égal à lui-même dans toutes ses parties; le 
doux lyrisme est de la même qualité que le pathétique 
forcené de la diatribe. 

Il existe encore d'autres opinions intéressantes. N e 
négligeons pas de les recueillir, car, par elles, nous pou­
vons observer les réactions que produisit un tel livre sur 
le public d'alors. En outre, il y a là un intérêt qui ne 
nous semble pas étranger à notre sujet : celui de voir 
comment la critique de cette époque jugeait les œuvres 
littéraires. 

L'occasion s'offre à nous de connaître deux façons 
de comprendre. Et cela nous permet aussi de dire un 
mot de l'irritabilité du poète, car Frechette n'est jamais 
resté insensible à l'opinion publique : il aimait les ap­
plaudissements. Le jour où les critiques ont voulu user 
de leur droit de le désapprouver- lui signaler ses fautes 
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de goût, ses outrances, il regimba. S'abandonnant à une 
rage folle, il en fit sentir à ses adversaires les éclats les 
plus bruyants. E n réponse à la critique de M . Routhier, 
il écrivit de Chicago une lettre d'injures. 

Routhier commence par constater que, malgré les 
variations de ton, on ne voit guère de progrès dans la 
nouvelle production du poète. « Ses premiers vers et 
ses derniers, écrit-il, sont d'un enfant, avec cette diffé­
rence que, dans les uns, l'enfant est d'assez bonne 
humeur, et que, dans les autres, il écume de colère » . 
Qui parle ainsi? M . Jean Piquefort qui n'est autre, 
assure-t-on, que Routhier. Il le raille de son joyeux 
retour au Canada, de ses airs empruntés de martyr poli­
tique, de sa naïveté à croire que ses invectives aient pu 
gêner les hommes politiques qui dirigent encore les af­
faires du pays. Il se plaît à relever les exagérations du 
poète : il transcrit les gros mots pour s'en gausser : 
« sur leurs cadavres terrassés! des gueux, des bandits, 
des monstres à face humaine, des scélérats, des bri­
gands, des cormorans, des pieuvres, des chacals, des 
vampires, des requins, des corsaires, des coupe-jarrets, 
des ribauds, voyous et sacripants » . Il raconte la récep­
tion que l'on fit à Frechette dans sa ville natale, Lévis, 
à la salle de Musique et le discours à la Cicéron que, 
pour la circonstance, l'exilé-poète prononça. Les jour­
naux d'alors avaient parlé de cette réception et du dis­
cours qu'il y fit. E n voici quelques bribes : « L e vin 
de la Confédération, ça n'est point ce que l'on pourrait 
appeler du vin de Champagne.... (Rires) Mais enfin, 
l'important pour nous, c'est de tâcher de l'ingurgiter' 
sans nous étouffer (Rires) ». 
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M . Piquefort-Routhier triomphe facilement de ces 
insanités. Il s'écrie : « Comment! La Confédération n'a 
pas d'autres défauts? Elle n'a qu'un petit goût de vi­
naigre assez prononcé? Mais alors, c'est le meilleur des 
gouvernements ». Il continue sans pitié son analyse. 
La Voix de l'Exilé nous avait donné d autres notions 
sur la Confédération, c'était une œuvre immonde, ayant 
le sanctuaire pour décor, accomplie sous le regard de 
Satan, par des Erostrates et des Mandrins pendant que 
le clergé dormait ». 

Il se moque de ces diatribes : « Chez le pauvre 
diable s'est réveillé soudain un révolutionnaire. Il est 
certain qu'une campagne aussi violente contre la Con­
fédération canadienne prêtait au poète figure de révo­
lutionnaire. Le scandale fut grand. Piqueforî fustige 
cette prose déclamatoire et ces vers exagérés, diffus, em­
portés, quelquefois ridicules ». 

Plus loin nous lisons : « De la rage, de l'écume, des 
crachats, des morsures, des coups de poing, des coups 
de pied, etc., etc., jusqu'à épuisement. Toujours la 
note aiguë, criarde, discordante, qui retentit d'un bout 
à l'autre. C'est l'imprécation de Camille, avec l'élo­
quence en moins et la trivialité en plus. C'est une furie 
secouant sa chevelure de serpents, un énergumène fai­
sant un charivari d'enfer, pour attirer l'atention de la 
police ». 

Encore : 

« Je pense que M. Frechette a un talent littéraire 
bien spérieur à ses œuvres. Je crois même qu'il a assez 
de talent pour reconnaître que A/es Loisirs ne contien-
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rient rien, et que la Voix <Tun Exilé ne contient pas 
grand'chose ». 

Il lui conseille de laisser la politique, de cultiver le 
genre pastoral, la poésie descriptive, les églogues. 

P lus près de nous, M . Charles A b der Halden, 
qui apprécie avec bienveillance la Légende d'un Peuple, 
passe sous silence la Voix d'un Exilé. 

M . Fernand Rinfret, dans son livre sur Louis Fre­
chette, examine avec beaucoup d'attention le poème de 
Frechette. Il condamne les critiques trop sévères, d'après 
lui, qui furent adressées au poète, il ne souscrit pas da­
vantage à cette autre critique de Routhier que publia 
Le Nouveau Monde, le 13 décembre 1871 : « Mépris 
des institutions monarchiques, mépris de nos hommes 
publics, mépris de notre clergé, excitation à la révolte, 
appel à la révolution, justification de l'assassinat politi­
que, voilà les funestes enseignements qu'on y trouve ». 

Oui , cela est fort exagéré, mais, ce nous semble, 
parce que la Voix <Tun Exilé, comme le disait Pique-
fort, est l'œuvre d'un enfant. 

M . Fernand Rinfret se plaît à découvrir dans la 
Voix d'un Exilé de solides et éclatantes beautés. 
Comme tout le monde, comme nous, il rapproche ce 
livre des Châtiments de Victor H u g o ; à ses yeux il 
prend autant d'importance dans l'œuvre de Frechette 
que la satire du poète français lorsqu'on étudie l'ensem­
ble de sa production. 

« Ce recueil marque un coin décisif (Frechette), il 
nous découvre un des coins obscurs de son âme... il 
contient peut-être quelques-uns des plus beaux vers que 
nous ayons écrits au Canada ». Le critique souhaite 
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que la Voix d'un Exilé soit lue de tous ceux qui s'in­
téressent à la poésie canadienne. Il est convaincu que 
maintenant, après un quart de siècle passé sur les évé­
nements et les hommes, le livre serait lu avec faveur. 

« Quoiqu'on en puisse dire, elle est d'une incontes­
table beauté — la Voix d'un Exilé — le sentiment, 
patriotisme, amour, haine, y atteint souvent la plénitude 
de son expression; les vers sont marqués du sceau su­
blime d'une inspiration palpitante, en proie à une tor­
ture morale, qu'il est impossible de ne pas plaindre du 
fond du cœur ; enfin, le poète s'y révèle tout entier avec 
son magnifique orgueil, sa douleur pénétrante, son pa­
triotisme exalté, son âme fortement éprouvée x>. 

M g r Camille R o y ne verse pas, comme d'autres 
critiques, dans l 'éloge. Il souligne comme un vice les 
caractéristiques purement oratoires de ce livre où vrai­
ment elles dominent. Qui ne verrait ce l a? « L a Voix 
d'un Exilé est souvent toute pleine d'accents oratoires. 
L a dernière partie de ce poème vibre d'étrange passion. 
L e poète rappelle les résistances de 1837, suivies de 
trop dures vengeances, il dit les angoisses et toutes les 
audaces du peuples, etc. » . 

Citons encore l'opinion de Taché . Elle est bien 
outrée, mais, en somme, elle peut constituer un docu­
ment sur la mentalité qui régnait alors : « Nous sommes 
nés, comme peuple, du Catholicisme, d u ' X V I I e siècle et 
de nos luttes avec une nature sauvage et indomptée; 
nous ne sommes pas fils de la Révolution et nous n'avons 
point besoin des expédients du romantisme pour in­
téresser des coeurs encore purs et des esprits qui 
croient » . 
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Bref, la poésie de Frechette paraissait révolution­
naire au Canada. Un Canadien n'avait pas encore 
laissé tomber de sa plume de telles hardiesses. D'où le 
scandale! Chez les gens bien pensants, Frechette était 
jugé comme un esprit dangereux. 



Adolphe Routhier{1) et Louis Frechette 
1872 

(8 



Frechette qui, à certaines heures, fut le critique le 
plus agressif de la littérature canadienne, suscita de 
nombreuses polémiques. Obéissant à ses humeurs ba­
tailleuses, il rendit dent pour dent à des adversaires 
aussi pleinement décidés que lui à la lutte et qui, pour 
triompher, usaient quelquefois d'armes empoisonnées. 
Frechette, doué d'un tempérament irascible, gonflé de 
vanité, ne souffrait pas que l'on discutât ses opinions. 
Lui qui parlait sans cesse de liberté de penser, il appar­
tenait à cette classe de gens qui s'en servent pour eux-
mêmes, mais la refusent volontiers aux autres. Sur ce 
point-là un peu veuillotiste et d'une espèce fort répan­
due. Les plus célèbres polémiques furent celles qu'il 
soutint contre Routhier, Chapman et l'abbé Baillargé 
à propos d'éducation. Cela va nous permettre d'exposer 
les idées de Frechette sur un sujet considéré comme 

( I ) Routhier . Si r Adolphe, 1 8 3 9 - 1 9 2 0 . Causer ies du Diman­
che, 1 8 7 1 . En canot, Québec , 1 8 8 1 . Les grands drames, Mon­
t réa l , 1 8 8 9 . Conférences et discours, 2 vol. Montréal , 1889 et 
1 9 0 5 . De Québec à Victoria, Québec , 1 8 9 3 . La reine Victoria et 
son jubilé, Québec 1 8 9 8 . Québec et Lévis, Montréal , 1 9 0 0 . Qué­
bec , Montréal , 1 9 0 4 . Montcalm et Lévis, drame, Québec , 1 9 1 8 . 
L e Centurion, roman, Québec, 1 9 0 9 . Paulina, roman, Québec , 
1 9 1 8 , e t c . 
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fort délicat, et dont il était imprudent à ce moment-là 
de parler, à moins d'être de l'opinion courante. 

Déjà, à propos de la Voix d'un Exilé, nous avons 
rappelé les critiques du juge Routhier. Nous allons y 
revenir parce qu'elles sont à l'origine de la présente 
querelle. Les éloges que Routhier adresse d'abord au 
poète nous paraissent aujourd'hui tellement exagérés 
qu'ils ont dû être écrits avec une arrière-pensée d'ironie. 
Et si l'ironie ne couve pas sous ses phrases, il faut croire 
que le critique, obéissant à la règle commune, exagérait 
les moindres mérites et décernait le titre de poète aux 
plus humbles fabricants de rimes. Cependant, il formu­
lait certaines réserves dont s'irrita le barde de Chicago. 

La Voix d'un Exilé n'est qu'une diatribe contre les 
gouvernants du pays. Jean Piquefort — Routhier — 
n'eut pas de peine à montrer le néant de ces vers, leur 
grandiloquence, la fausseté de l'inspiration, l'inanité de 
certains appels à la révolte. Ce qui lui valut de terribles 
représailles du poète malmené. Nous assistons à un jeu 
de massacre. Regardons-les. Comme Routhier a raison 
de se moquer des utopies, des légèretés de Fléchette, 
et qu'il fallait de courage pour oser écrire, au sujet de 
A/es loisirs : « Pas d'originalité, ni de couleur locale. 
Rien qui indique que l'auteur ait jamais connu les 
mœurs canadiennes. Les héroïnes sont moins des qué-
becquoises que des parisiennes. Elles ont des mantilles 
de senora, des voix de mésanges, des fronts penchés, 
etc., etc., bien populaires au pays latin. En réalité, ses 
chansons sont des clichés de romantisme et des « vers 
à ma belle » qui traînent les rues de Paris depuis deux 
siècles... Le défaut capital de Mes Loisirs est la mono-
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tonie, une monotonie persistante, qui finit par endormir 
d'autant mieux qu'el le est toujours accompagnée d'une 
sorte de balancement harmonieux » . 

Quand Routhier, en 1871 , publia les Causeries du 
Dimanche, il y avait rassemblé ses articles sur le poète 
des Oiseaux de Neige. Louis Frechette adressa une 
lettre ouverte à M . Routhier. 

Ce dernier avait aussi écrit des poèmes et l 'Univer­
sité Lava l lui avait décerné une couronne pour ses vers 
bien pensants. Frechette se moque des mauvais vers de 
Routhier, et par la même occasion, de ses attaques 
contre les libéraux, les gallicans, de son zèle à défendre 
la pure doctrine, à se substituer à ses défenseurs natu­
rels, et qui le font ressembler, dit-il, à Don Quichotte. 

On sait que, dans la Voix d'un Exilé, Fléchette 
prenait les attitudes d'un révolutionnaire, qu'il n'exi­
geait rien moins que la chute de la Confédération. A 
bon droit, Routhier lui avait reproché ses partis-pris. 

L a question de l'annexion aux Etats-Unis était aussi 
un thème à disputes renaissantes. Les uns voyaient dans 
cette politique le salut du C a n a d a ; d'autres, parmi les­
quels Routhier, scandalisés, affirmaient que ce serait la 
mort de la nationalité française et, qui plus est, celle du 
catholicisme en Amérique du Nord. Pour établir la 
différence qui existait entre les Canadiens et les Amé­
ricains proprement dits, Routhier avait recours à 
d'étranges classifications. Il appelait enfants de Dieu, 
les Canadiens, et les Américains, enfants de la terre. 
Frechette raillait ce partage des élus et des damnés. 
Certes, il arrivait à Routhier de verser, avec des airs 
très sérieux, dans le ridicule. Ce faisant, il prenait soin 
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de se couvrir du manteau des vérités éternelles. Et ses 
excès de zèle avaient, aux yeux des ultras, grande a l ­
lure. On acclamait en lui un nouveau croisé. 

L'indépendance du Canada relève aussi de « Celui 
qui règne dans les cieux » . Le catholicisme de Routhier 
est ici une sorte de quiétisme. Il ne parait pas croire 
que l'effort des hommes entre pour beaucoup dans les 
desseins de Dieu. Il oublie la parole divine : « A i d e -
toi, le ciel t 'aidera » . Et qui peut savoir à quel moment 
de la vie d'une race Dieu avertit qu'il est temps de se 
mettre en campagne pour telle idée politique ou telle 
autre? Routhier est vraiment convaincu, et malgré tout 
ce qu'il représente, il nous apparaît un peu sot : de 
cette sottise consacrée par les siècles et éternelle comme 
eux. Nous ne lui reprochons pas d'être un homme de 
foi, mais de la faire servir à toutes les interprétations, 
de persécuter les autres hommes qui n'ont pas le 
bonheur de l'avoir et qui ne jouissent point aussi des 
avantages considérables qu'elle leur procure, même sur 
cette misérable terre. 

L'émigration aux Etats-Unis est un autre fait divin 
pour Routhier. Les Canadiens, d'après lui, s'en vont 
aux Etats-Unis pour arracher leurs pères à l'erreur, à 
l 'idolâtrie. Et Frechette écrit avec une pointe d'ironie : 
« J ' a ime à vous voir montrer le bon côté des choses » . 

Frechette voudrait bien que nos hommes d'Etat se 
rangent à cette opinion. Pour les en décider, il cons­
truit à la façon de Routhier, un syllogisme qui ne sert 
qu 'à tourner en dérision son contradicteur : « Rien ne 
se fait sans la volonté de Dieu; or rémigration se fait; 
donc Dieu veut l 'émigration; et comme Dieu ne peut 
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vouloir le mal, il s'ensuit que l'émigration ne peut être 
qu'un bien. Ln quoi consiste ce bien? Vous l'avez 
trouvé, monsieui Basile : c'est la conversion du peuple 
américain au catholicisme ! » 

Frechette s'élève contre un homme qui ose mettre 
en doute la foi des libéraux, les taxe d hypocrisie. Il 
lui rappelle que l'archevêque de Québec a invité des 
orateurs libéraux à protester contre l'envahissement des 
Etats du pape. Puis il termine son premier article en 
disant que les critiques adressées à Mes Loisirs ne l'ont 
pas indigné, que Kouthier en pense beaucoup plus de 
bien que lui-même. 

A cela, Kouthier répond qu'il est devenu un objet 
de haine pour Frechette et que la vanité de l'auteur de 
Mes Loisirs le fait divaguer. Il a, par devers lui, une 
lettre reçue de Chicago qui ne lui laisse aucun doute 
sur l'état d 'âme du poète. L'auteur des Causeries du 
Dimanche se lance dans des observations sur le style de 
Frechette. « Il manque de nerf, de cohésion et 
d'unité. > Il lui reproche ses parodies et ce petit jeu 
qui consiste à tronquer des phrases pour mettre à mal 
l'adversaire. Bien vilain petit jeu, mais Routhier et 
ceux qui lui ressemblent ne sont pas à l'abri d'un tel 
blâme. Ils l'encourent, d'ailleurs, avec une conscience 
légère, aussi souvent qu'ils en ont besoin pour leurs 
calomnies. Routhier réplique que l'ironie de Frechette 
est uniforme, qu'il ne varie pas ses moyens de polé­
mique, qu'il devient fastidieux de l'appeler Basile à 
satiété, tout au long de son article. 

Il l'accuse de n'avoir pas compris les idées qu'il a 
développées dans les Causeries du Dimanche et, ce qui 
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plus est, d'être malhonnête dans ses citations, de mutiler 
ses phrases, d'abuser d'un si mauvais procédé. Puis, il 
se défend de mal connaître les Etats-Unis, d'en avoir 
parlé sans être prêt à discourir d'un tel sujet. Il ne lui 
paraît pas nécessaire d'avoir vécu à Pittsburg pour se 
prononcer sur la situation morale et religieuse de la 
grande République. Il sait l'histoire de Washington 
aussi bien que Frechette. Enfin, il condamne l'attitude 
du poète qui s'abrite derrière un pays étranger pour 
juger avec partialité les hommes de son temps, les cou­
vrir d'injures. 

Dans un chapitre intitulé : Le Rire des Hommes 
et le Rire de Dieu, Routhier avait sottement tenté de 
montrer que l'une des causes de la décadence française 
était cette disposition bien parisienne à rire et à se 
moquer de tout. Il ajoutait que Dieu s'en était vengé 
en 1870. C'était une théorie de la Providence renouve­
lée et qui, sous la plume de l'auteur des Causeries du 
Dimanche, servait à démontrer les malheurs de la 
France (Pour son absolu dédain de la raison. M . Rou-
th-er doit maintenant occuper dans le champ des aspho­
dèle* ime place enviée : la meilleure!) Arthur 
Buies (1) et Louis Frechette firent des gorges chaudes 
des prêches de Routhier. 

( I ) A r t h u r Buie» ( 1 8 4 0 - 1 9 0 1 ) p u b l i c i s t e c a n a d i e n . 

L e t t r e » s u r le C a n a d a , Q u é b e c ( 1 8 6 2 - 6 3 ) . L a l a n t e r n e , Qué­
b e c , 1 8 6 8 - 1 8 6 9 ) ; C h r o n i q u e s ( Q u é b e c 1 8 7 3 ) ; L e Réve i l ( Q u é ­

b e c , 1 8 7 6 ) ; C h r o n i q u e s e t v o y a g e s ( Q u é b e c , 1 8 7 5 ) ; L e S a g u e -

» a y et la v a l l é e d u lac S a i n t - J e a n ( Q u é b e c , 1 8 8 0 ) ; A n g l i c i s m e » 

et c a n a d i a n i s m e s ( Q u é b e c 1 8 8 8 ) ; L ' o u t a o u a i s s u p é r i e u r ( Q u e -
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Frechette, moins absolu dans la foi que son adver­
saire, raille avec raison les arguments que Roulhier em­
ploie pour expliquer la défaite de 1870. Où l'un voit 
le doigt de Dieu dans les événements de l 'année ter­
rible, l 'autre trouve des causes humaines : défaut d'or­
ganisation et imprévoyance de l 'Empereur. S' imagine-
t-on que Dieu ait voulu se venger des Français parce 
qu'ils se sont amusés en écoutant la Belle Hélène? 
Quel plaisir de rire d'un monsieur qui, raisonnant sur 
le désastre des Français, leur fait crime d'avoir pris 
la liberté de goûter les satires de Molière, les gauloi­
series de L a Fontaine ! Frechette triomphe à bon droit : 
il est le bon sens, la vérité. Sur ce point-là, c'est lui qui 
a toute notre sympathie et non pas ce paladin bossué-
tique qui se noie dans l 'arbitraire et l 'absurde. 

M a i s cette riposte scandalise Routhier. Il demande 
au poète s'il nie le surnaturel, lui reproche de tout com­
prendre selon un ordre humain : « Supposons que vos 
causes naturelles expliquent tout parfaitement, ne savez-
vous point qu'elles ne sont que les effets d'autres causes 
de l'ordre surnaturel et que pour faire disparaître ces 
effets, il faut supprimer les causes premières? L'impéri-
tie de Napoléon et le défaut d'organisation ne sont pas 
véritablement des causes ; ce sont des moyens dont Dieu 
s'est servi pour punir la nation française... Comment 
se fait-il que la France ait cru si longtemps à l 'habileté 

bec, 1 8 8 9 ) ; Récits de voynge (Québec , 1 8 9 0 ) ; Au portique des 
Laurentides (Québec, 1 8 9 1 ) ; Réminiscences (Québec, 1 8 9 2 ) ; 
La vallée de Mitapédia (Québec, 1 8 9 5 ) etc, etc. 
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de Napoléon, et qu'elle se soit crue organisée quand 
elle ne l'était pas? etc., etc. » 

Dieu, d'après ce juge, est intervenu dans la guerre 
de 70 : il a voulu châtier la France de son impiété. (Ce 
sont là des arguments qui servent à toutes les grandes 
guerres. En 1914, on les a surpris sur d'autres lèvres.) 
Pour se convaincre des causes profondes qui échappent 
à un esprit superficiel, il faut se rappeler, dit-il, les 
paroles de Bossuet : « Quand le Seigneur veut punir 
une nation, il répand l'esprit de vertige dans ses con­
seils, il l'abandonne à ses ignorances, il l'aveugle, il la 
précipite, il la confond par elle-même. » 

Routhier espère écraser ses adversaires en citant 
l'opinion du Siècle qui confirme ce qu'il vient d'avan­
cer : « C'est l'esprit boulevardier qui a perdu la 
Fiance, cet esprit qui se compose pour les neuf dixièmes 
de calembours, de jeux de mots, de scepticisme, et pour 
le dixième restant de forfanterie et de mensonges ridi­
cules. » 

Comme il veut renforcer à tout prix sa position de 
combat, il monte en épingle cette assertion du père 
Caussette : « Les aigles sont devenus des oiseaux 
moqueurs, la pointe a remplacé le bon sens, et le bon 
sens lui-même a été sifflé. Nous avons mieux aimé 
devenir des charmeurs de l 'Europe plutôt que d'en res­
ter les arbitres... » 

Routhier se frotte les mains d'aise et se croit triom­
phant. De quels crimes n'accablera-t-il pas Frechette, 
par exemple celui de voir la fatalité dans l'incendie de 
Chicago. Vous voyez que la querelle déjà ancienne de 
l'intervention de la Providence dans les choses humaines 
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retrouve au Canada des défenseurs et des adversaires. 
Aveuglés par l'ardeur de la discussion, ils en arrivent 
à se traiter de misérables, de fous, presque de crimi­
nels. Tous deux, à la vérité, sont pétris de vanité enfan­
tine qui bouillonne au moindre choc. Routhier éprouve 
les souffrances d'un saint Laurent sur son gril d'être 
appelé Basile, et l'autre, Louis Fléchette, hérésiarque 
délirant, tressaille d'agonie d'être marqué au fer rouge 
par le Torquemada québécois. En somme, malgré 
beaucoup de faiblesse dans le choix de ses arguments, 
Frechette défend la liberté contre l'ostracisme : en lui 
reposent les espérances d'une génération nouvelle. Il 
s'applique à percer des trous dans l'étroit horizon que 
les politiciens du temps avaient rempli de leurs préju­
gés et de leur idéologie. Il a de la verve, un petit air 
de gaminerie qui souvent lui tient lieu de raison. Il ri­
cane et se montre pétulant et narquois, fils d'un siècle 
qui veut secouer ses chaînes. Il croit à son temps, à la 
démocratie, au progrès, aux libertés politiques en face 
de Routhier qui s'imagine posséder les raisons de l'éter­
nité. Ce dernier — il en fait confidence — se contien­
dra par principe ; il est convaincu que le rire est d'inven­
tion diabolique s'il est de formation récente, et s'il rit, 
lui, c'est d'après des formules consacrées. C'est un saint 
triste dont la sagesse se détourne des erreurs d'un siècle 
décadent. 

En ce qui touche la question littéraire, il exprime 
des opinions excellentes, mais on ne peut également 
s'empêcher de remarquer qu'à côté d'observations très 
justes, il est, dans l'ensemble de sa critique, fort sujet 
à caution, que ses manies de predicant appellent le 
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sourire, font hausser les épaules, et que ses opinions sur 
la France sont celles d'un grand dadais, infatué des 
lumières qu'il croit avoir reçues du ciel. 

Le ton, le style, les arguments invoqués, les rai­
sons étrangères à la polémique commencée, font saisir 
sur le vif l'état des esprits au moment où cette chicane 
littéraire eut lieu. Nous l'avons dit : Adolphe Routhier 
représente le clan des ultramontains, des hommes du 
passé, et Louis Frechette dresse l'évangile du X I X siè­
cle. Peut-être n'est-il pas inutile d'insister sur ce sujet 
en complétant l'aperçu que nous venons d'en donner. 

La vieille école conservatrice canadienne, qui se 
distinguait par son étroitesse de vues en politique reli­
gieuse et sociale, mérita souvent d'être accusée de vou­
loir faire de la religion un instrument de règne. Pour 
détruire ses adversaires, elle jetait volontiers le soupçon 
sur la qualité de leur foi religieuse ou mieux dénonçait 
leur prétendue impiété. Hélas! trop souvent, il suffisait 
de quelques propos libres et l'indépendance naturelle 
de l'esprit pour que l'on rangeât dans la catégorie des 
mécréants ceux qui ne voulaient pas accepter sans exa­
men les opinions politiques ou religieuses, les disciplines 
imposées par le clergé et l 'Etat. La plus élémentaire 
liberté d'esprit paraissait licence pure. C'est contre ces 
intransigeants que part en guerre Louis Frechette; il 
les poursuit de ses sarcasmes qui vont droit au but, 
exaspèrent l'adversaire. Quel scandale de lire sous sa 
plume des vérités qui ne sont pas toujours bonnes à dire 
et que l'on se disait tout bas! D e tout temps, les 
hommes ont été peu capables de vérité. Ils acceptent 
bien celles que l'on jette à des ennemis, mais la vérité 
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pour elle-même, combien rarement est-elle admise! 
Frechette, avec l'impétuosité qui le caractérise, se bat 
pour le triomphe de ses idées personnelles, du parti 
nouveau dont il est l'un des plus illustres porte-paroles. 
Il charge ses ennemis de grands crimes. Il dénonce la 
tactique de l'école ultramontaine : 

Sitôt que, dans cette école , on a quelque petite vengeance 
personnel le à contenter , quelque petite ja lousie de mét ier à 
satisfaire, quelque adversaire à renverser afin de se hisser à sa 
p lace , le t ruc est bientôt t rouvé; on prend le prétexte d'une 
causer ie du dimanche, d'une cri t ique li t téraire de n importe 
quoi, et, l ' échiné dévotement courbée , la figure béate, le miel 
s^ir les lèvres, la plume t rempée dans le fiel, on vous décoche 
quelque bonne accusat ion d'impiété, ou bien l'on souffle dans 
le public quelque insinuation traîtresse au même effet, et, si la 
vict ime n 'est pas de ceux qui ont l 'habitude de monter sur les 
toits pour faire leurs actes de vertus théologales, elle est en­
foncée , démolie, c louée. Cet te tact ique a double avantage : celui 
de couler adroi tement à fond ceux qui vous portent ombrage , 
et de se bien poser auprès de certain clergé, ce qui, en temps 
d'élection, ne nuit pas, comme vous savez, M. Basile 

Il accuse cette école d'avoir vilipendé l'Université 
Laval , de l'avoir dénoncée comme un foyer de gallica­
nisme, de n'avoir même pas épargné l'archevêque de 
Québec, Mgr Taschereau, de ses critiques. Routhier, 
d'après lui, est un des chefs de chœur qui ont mené une 
sourde campagne contre les autorités religieuses. Ce 
défenseur du trône et de l'autel veut atteindre à travers 
Frechette le parti libéral. E t ce sont reproches virulents 
de l'auteur de la Voix d'un Exilé. On n'a pas le droit 
— c'est à Routhier qu'il parle — , sauf improbité, de 
lui attribuer la paternité de certains écrits. Quelle îllu-



UN ROMANTIQUE CANADIEN 71 

sion, en outre, que celle qui consiste à se croire un bon 
défenseur de l 'Eglise en laissant planer de tels soup­
çons sur ses adversaires. Où est la loyauté intellec­
tuelle? Dans un mouvement d'indignation, il retuse à 
son contradicteur le droit qu'il a pris de scruter sa cons­
cience, de le rejeter du sein même de l 'Eglise. Il n'a 
pas de billet de confession pour M . Basile et les affaires 
de sa conscience le regardent, 'Seul. 

En passant, il dit un mot d e l'intervention du 
Journal des Trois-Rivières qui avait reproduit des 
lettres d'évêques obtenues par Routhier, le félicitant 
de ses attaques contre le poète. Louis Frechette s'émeut 
à la pensée que Monseigneur de Montréal et Monsei­
gneur de Birtha aient apporté une confirmation aux 
dires de Routhier. S i cela était, « un évêque » , dit-il, 
« n'a pas le droit de taxer quelqu'un d'irréligion, sans 
appuyer son jugement sur les écrits, les paroles ou les 
actes de la partie incriminée » . 

Frechette, d'ailleurs, prétend que la grande masse 
du clergé tourne le dos à l'école dont fait partie Rou­
thier. S 'appuyant sur des événements récents, il ajoute 
que les hommes qui furent accusés d'être des ennemis 
de l 'Eglise et de l'ordre social, vivent maintenant en 
bonne intelligence avec les autorités religieuses. 

Sur un ton présomptueux, Fléchette proclame que 
le règne de l'hypocrisie est terminé. Désormais les opi­
n ion politiques pourront se traduire librement sans que 
l'on soit incriminé d hérésie ou d'hostilité contre les lois. 
L a conciliation est née; les libéraux respirent; ils sont 
prot 'gés par l 'archevêque de Québec. M a l en prendra 
à Routhier de traiter son adversaire politique, M . Pe l -
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letier, de communiste, de démolisseur, d'assassin de 
l'archevêque de Paris, lors des prochaines élections. Un 
tel procédé ne sera plus admissible. Représenter, en 
outre, les libéraux comme des démolisseurs de la société, 
des destructeurs de la religion, provoquera le rire, 
n'aura, désormais, aucun effet sur le public. 

Frechette émaille sa lettre de citations de saint Luc, 
saint François de Sales, Mgr Maret, pour engager 
Routhier à la modération. 

Routhier veut jouer au Canada le rôle de Louis 
Veuillot. Très bien! Mais, pas aux dépens de la charité 
chrétienne. 

Puis, l'auteur de la Voix d'un Exilé, dit qu'il a, 
en effet, flétri des hommes d 'Etat , traîtres à la nation 
canadienne. Mais, il n'a jamais pensé qu'il s'adressait 
à lui. Il l'a dédaigné. Routhier a cité des vers où la 
conduite des chefs conservateurs était jugée selon son 
mérite, mais que n a-t-il plutôt reproduit la page 
où il était question des « histrions sacrilèges qui tendent 
des pièges à la croyance du peuple, et dressent leurs 
tréteaux jusques à l'ombre des au els, et celle aussi où 
il est parlé des hommes qui « donnent à leurs comédies 
politiques le sanctuaire pour décor, et jettent dans le 
même plateau de la balance la loyauté du prêtre avec 
le baiser de Judas ». Ces phrases, ces allusions, s'ap­
pliquent à Routhier et à ceux qui lui ressemblent. 

En outre, Routhier s'occupe trop de ceux qui au­
tour de lui professent la même religion que la sienne. Il 
ferait mieux de la pratiquer lui-même, sans ostentation 
et hostilité contre les autres. A ce jeu, il risquerait de 
faire détester l 'Eglise; d'ailleurs, la religion, ajoute-t-il, 
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est trop belle, trop au-dessus des passions humaines, 
pour servir des appétits politiques et des ambitions 
déçues. 

Fléchette use d'une dialectique claire et directe. 
Son libéralisme est en tous points louable. On voit, à 
travers cette polémique, deux écoles aux prises : l'école 
du passé et celle de l'avenir. La poésie est reléguée à 
l'arrière-plan : à la fin de la dispute la question de 
littérature proprement dite redeviendra objet de discus­
sion passionnée. Pour le moment on la contourne; ce 
sont surtout les passions religieuses et politiques de l'épo­
que qui dominent la querelle. 

La religion fut tellement mêlée aux questions de 
littérature au Canada qu'il n'est guère surprenant de 
la voir occuper une grande place. Une poésie qui ne 
chantait pas Dieu, les saints, une poésie qui n'était pas 
inspirée par le patriotisme semblait inacceptable. On 
lui faisait grise mine; on la déclarait indésirable. Ayant 
mis Dieu partout, il fallait le retrouver dans la poésie. 
E t si on l'y mettait, des compromissions avec le ciel 
étaient permises. Quel appât dont ne se privaient point 
les habiles et les hypocrites! C'était donc le clérica­
lisme en littérature, en art, en politique, en éducation. 
Partout il régnait. Comme tous les maîtres dont le pou­
voir est sans contrôle, il faisait peser sur les consciences 
sa puissance tyrannique. Cette intolérance sévissait du 
temps de Frechette, car depuis la liberté nous est venue. 
Mais nous ne songeons ici qu'à enregistrer des faits. Si 
des questions qui sont étrangères à la littérature viennent 
se greffer sur elle, nous n'y pouvons rien. Notre des­
sein est de donner un reflet des luttes de cette époque 
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et, à travers les mots et les phrases, il nous est possible 
de toucher aux pensées profondes des tenants de cette 
controverse. La polémique Routhier-Fréchette est donc 
à base religieuse; ce qui l'inspire fortement, c'est la 
question morale, ou plutôt la religion. Routhier, avec 
éloquence, défend les positions acquises, les traditions 
vénérables de la foi. La littérature lui est un prétexte 
pour apparaître comme un défenseur du trône et de 
l'autel. 

Louis Frechette, homme d'aujourd'hui, lui, nourri 
des passions du XIX' siècle, s'institue le héraut des 
libertés républicaines. Il veut détruire les murs de la 
prison où on a enfermé la littérature et la poésie au 
Canada. Il gémit d'être emprisonné dans des bornes 
étroites, d'être ramené aux modèles classiques, enseignés 
par des gens qui les connaissant mal, ont fini par les 
rendre ennuyeux, et il se précipite vers l'aventure. Il 
veut secouer le joug qui pèse sur les esprits. Des en­
traves? Il les brise pour donner à sa curiosité d'esprit 
de franches coudées. Il désire tout connaître, tout ab­
sorber, tandis que l'autre, Routhier, soumet avec dé­
lices sa pensée aux disciplines d'autrefois, s'incline 
comme un enfant de chœur, tout fouetté des vérités di­
vines. Contemplez ce spectacle à deux personnages : 
l'un, traditionnalisle, royaliste, même sur les bords du 
Saint-Laurent ; l'autre, républicain, enivré des mots de 
liberté, de progrès, de justice. Ce qu'ils défendent, c'est 
l'un, le passé; et l'autre, l'avenir. Ils ont peur l'un de 
l'autre, et pour les doctrines dont ils se sont constitués 
les gardiens jaloux. Routhier, que le rêve de jadis n'ap­
paraisse stérile en sa beauté; Frechette, qu'au nom de 
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Dieu, on condamne l'idéologie présente, les rêves de 
démocratie sociale. Ces deux combattants fougueux qui 
s'injurient sont émouvants a leur manière, car ils repro­
duisent outre-Atlantique, les grandes batailles d'idées 
qui se livrent en France. Ils créent vraiment une nou­
velle France qui reflète en petit les aspirations, les 
haines de la patrie d'origine. A ce titre, ils sollicitent 
notre sympathie. Qu'importe s'ils semblent mesquins et 
puérils, trop souvent les deux à la fois; ils sont victimes 
de leur milieu, de leur tempérament. Ils écrivent un 
français singulier, mais plein de verdeur. Demandons-
leur d'être passionnés et vivants : ils le sont! E t avec 
une ardeur jamais assouvie. Nous reconnaissons en eux 
des Français en exil depuis des siècles, qui n'ont rien 
oublié, croyant qu'il n'y a rien de mieux à faire dans 
la province de Québec que de reprendre les luttes 
d'idées dont la France à ce moment-là était secouée : 
celles du libéralisme et de la tradition. Leur polémique 
révèle une combativité bien française, une éloquence 
âpre qui fait penser, oh! avec des nuances, et toutes 
propoitions gardées, à celle des polémistes parisiens du 
temps de Veuillot. N'est-ce pas là un spectacle intéres­
sant à contempler et qui n'épuisera pas l'intérêt histo­
rique qui en découle? 





LES FLEURS BORÉALES 
1881 



L'une des périodes les plus douloureuses de la vie 
du poète est achevée. Il est revenu d 'exi l ; vers 1875, 
il épouse M l l e Emma Beaudry dont il eut un fils qui 
vécut très peu de temps, et trois filles qui sont mainte­
nant, Mmes Mercier, Beique, Frechette. Il a été député 
de Lévis ; il ne se débat plus dans la misère; la renom­
mée lui sourit. Il voit très bien le rôle qu'il est appelé 
à jouer et il se prépare, par l'étude et l'activité politique, 
à réaliser le rêve de sa jeunesse. Car il a toujours uni, 
dans sa pensée, les ambitions du poète et celles de 
l'homme d'Etat. Pour le moment le succès lui fait croire 
à la nécessité de tendre vers ce double idéal. Il est poète 
et homme d'action à la fois. 

Il répondrait avec dédain au critique qui cherche­
rait à le dissuader de vouloir être à la fois poète et 
politicien : 

M a i s Lamartine, Victor H u g o ! Ce sont là modèles 
qu'i l s'est choisis et sur la conduite desquels il veut cal­
quer la sienne. 

On le voit au club, aux cercles politiques où il pro­
nonce des discours patriotiques devant des amis qui ont 
épousé la même cause; il tâche de ressusciter le parti 
libéral. Il chante les louanges de la France. Comme 
les hommes de son temps, à travers les appels au loya-
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lisme, il joint l 'expression de sa fidélité à la mère loin­
taine. 

Les F rança i s -Canad iens ne doivent pas être traités 
en parias : ils sont les premiers occupants d u sol. A ce 
titre, ils ont droit au respect de leur langue et de leurs 
tradit ions. 

L a paix, mais à la condition d 'un compromis entre 
l ' amour du passé et le loyalisme actuel . V o i l à l 'un des 
thèmes pr incipaux sur lequel s 'exerce l 'é loquence des 
réunions politiques d 'a lors . Beaucoup de rhétorique en­
cadran t un sentiment vrai. 

L e part i des vaincus fait flèche de tout bois. V o u ­
lant conquérir le pouvoir, il use des moyens qui s'offrent 
à lui, et les convertit en instruments de combat . 

L a poésie élit asile au milieu des discordes d e la po­
litique, des luttes de coteries. E l l e n'est plus l ' exi lée ; 
Crémaz ie , succombant sous les coups d u destin, laisse 
un disciple de sa pensée et de ses espoirs poét iques. 
Louis Freche t te publie Fleurs Boréales et Oiseaux de 
Neige. 

Ces beaux titres suggèrent, promet tent : ils sont la 
poésie même. Ils évoquent le poème du ciel et de la 
terre. Sur les arpents de neige doivent éclore des fleurs 
uniques et on pense aux oiseaux bien vivants, — quoi­
qu' i ls aient l ' apparence de l'artificiel — qui se promè­
nent au sein de la na ture figée dans une mort de cris­
taux et de givres. O n espère que ce sera la peinture d 'un 
petit monde féerique, d ' une sorte de N o ë l fantast ique 
avec des arbres se couvrant d e grelots, d ' où s 'exhalent 
des musiques soupirantes et naïves. 

O n croit dé jà apercevoir le beau cheval , fumant 
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sous un manteau de glace, qui s'avance sur des che­
mins neigeux, conduisant la famille à la prière ou aux 
agapes familiales. Des séries d'enfants joyeux, des 
visions riantes de petites filles, se tenant par la main; 
la version d'une âme particulière avec le trésor de ses 
joies et de ses douleurs. Mais, sauf quelques pièces, 
presque toute la poésie est dans les titres. 

Le poète parle de la terre, de ses forêts, du renou­
veau, des printemps et des nuits. A son éloge de la 
nature, s'ajoute celui de ses habitants, de ses grands 
hommes, des pionniers français. 

Le livre s'ouvre sur La Découverte du Mississipi 
que l'on retrouvera plus tard dans la Légende d'un 
Peuple. C'est un morceau de haute allure. La descrip­
tion du fleuve ne manque pas en effet d'une certaine 
grandeur; il y a là un ton majestueux qui rappelle celui 
de Leconte de Lisle. Ce fleuve « qui dort couché clans 
la savane » est comparé à un reptile immense endormi 
au rythme du flot. Voilà que l'horizon bouge, s'émeut 
du passage des troupeaux d'élans et de bisons. Cette vie 
animale se confond avec la vie confuse de la nature. 
Le désert est tout près; il ne connaît pas encore la pré­
sence d'un être humain; il étale ses aspects inviolés, ri­
ches de sauvagerie. La qualité du peintre surpasse ici 
celle de l'artiste; il discerne les couleurs, les contrastes; 
les antithèses jaillissent plus des choses elles-mêmes que 
de l'artifice de l'ouvrier. 

Ramasser dans quelques strophes les traits du pay­
sage, voilà un coup de maître assez rare chez le poète 
pour qu'on le note, qu'on s'y arrête. La concision ne 
gêne pas l'élégance, ainsi que Frechette semble porté 
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souvent bien à tort de le croire, et dont il se défend 
comme de la sécheresse sans âme et sans vie. Nous 
n'éprouvons pas cette fois de la fatigue à lire ces 
alexandrins qui s'avancent toujours uniformes, car ils 
sont ici d'une éloquence certaine. 

La multiplicité des objets et ce qu'ils offrent de dis­
parate se fut peut-être mieux accommodée d'une forme 
plus variée. Il y a là tant de choses diverses, tant de 
mélanges et d'enchevêtrements, de fleurs, de tiges, une 
poussée si virginale de sève, un concert de choses cu­
rieuses, aussi nombreuses que la v i e universelle, que l'on 
regrette de n'y rencontrer que l'alexandrin. La descrip­
tion, certes, est grouillante de tout un monde. La gloire 
de juin sourit; l'été voit éclore l'amour des choses et des 
bêtes, et la fécondité dans cet amour. Le désert est 
beau de sa majesté encore primitive. 

Admirons cette terre en travail, telle qu'elle est, 
verdoyante et spasmod;que : univers d'clans sourds, de 
draperies tissées de vignes, de raisins, de roses sauva­
ges qui vibrent au milieu de l'immensité, chaos stridu-
lant d'insectes, grondement de fauves et qui semble le 
cri d'une jeune vie sortie du néant. 

Le poète poursuit sa comparaison et il en arrive à 
personnifier cette nature. Il dit le frémissement de la vé­
gétation, à travers la forêt, qui passe semant des chan­
sons et des murmures. L'ivresse de la passion, de 
l'amour, de la jeunesse, coule à travers les veines de la 
tene. Comme une vierge sauvage et pantelante, elle en­
tonne le cantique du d'sir et de la vie. 

Le début était excellent, mais le poète bientôt abuse 
des images. Le Mississipi qui ressemble à un serpent, le 

6 
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désert drapé dans les rayons de l 'aube matinale, etc. ; à 
chaque strophe, il y a une image, quelquefois deux qui 
se superposent. Elles sont trop; la netteté du tableau 
en est offusquée. 

Un peu plus loin, le fleuve est comparé à « une 
écharpe de Ti tan sur le globe enroulée » . A la fin de 
l a description, c'est un roi. 

Fier de sa l iber té , f ier de ses flots sans n o m b r e 

11 n 'ava i t e n c o r , en a u c u n l ieu, 

O ù l 'ava i t p r o m e n é sa c o u r s e v a g a b o n d e , 

Déposé le t r i b u t de sa v a g u e p r o f o n d e , 

Qfue d e v a n t le soleil et Dieu. 

V o i l à bien des images pour un seul fleuve. On re­
marquera ici le procédé hugolesque qui consiste à assem­
bler le plus de comparaisons possible, à leur donner à 
toutes une valeur égale. Frechette ne s'tloigne pas de 
l'enseignement du maître qu'il s'est donné! Disons-le 
avec joie : ici, il est digne de son modèle. 

Dans cette pièce de vers, comme dans beaucoup 
d'autres, Frechette aime les longues préparations; elles 
lui fournissent l'occasion de vaticiner, de philosopher, 
d'adopter l 'altitude du sociologue, de parler du passé, 
de l'avenir, du progrès. Ce sont des thèmes qui revien­
nent souvent et, de toute évidence, il les affectionne. Il 
croit n'avoir jamais dit le dernier mot quoiqu'il se r pète 
souvent. Il aime à prendre des allures de prophète, à 
disserter sur l'univers, la vie et la mort; il le fait avec 
beaucoup de complaisance, en alexandrins massifs. C'est 
un quarante-huitard en poésie. 
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L a Découverte du Mississipi est donc une longue 
description. L e contraste des objets prend sa source 
dans un réalisme véritable. Sur les pans de cette nature 
sauvage, le poète dresse la silhouette des héros : la pré­
sence de ces hommes confère à la nature une plus 
grande intensité de vie; à côté de l'existence animale 
nous sentons la chaleur d'êtres humains, la force de 
leurs désirs; nous pouvons suivre les traces, les chemins 
où s'est aventuré leur rêve de conquérants. 

L'antithèse ne jaill i t pas seulement, inévitablement, 
des matériaux mis en présence, elle sera dans la confec­
tion de la pièce même : c'est un tableau où nous est pré­
sentée d'abord la nature barbare, insoumise, livrée à 
toutes les anarchies du sol ; puis c'est Jolliet qui, au 
nom du roi de France et de la civilisation, vient en 
prendre possession ; enfin, le poète, dans une atmosphère 
qu'i l se plait d'orner à la gloire de ce découvreur, veut 
nous montrer le triomphe du progrès; à la place des 
forêts, une terre qui maintenant ensemencée, productive, 
fournit du blé aux autres nations. 

Dans à M. l'abbé Tangua)), il exprime sa recon­
naissance à cet abbé canadien, auteur du Dictionnaire 
g.néalogique des familles canadiennes. Pour louer 
1 oeuvre de cet archiviste, il ne craint pas de hausser la 
voix. Il disserte; il rappelle l'objet de l'histoire qui est 
de raconter les actions des grands hommes, les proposer 
en exemple, etc. 

On est choqué de ces frais d'éloquence continuelle, 
de la disproportion qui existe entre le rôle de cet éru-
dit et ce rappel des actions les plus éclatantes, mais cela 
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tient à un travers national qui consiste à exalter sans 
mesure les hommes politiques, les hommes de lettres et 
qui prit naissance à l'époque de Frechette. L e moindre 
écrivain est, en effet, comparé à Chateaubriand, à V i c ­
tor Hugo. Les grands hommes ne se comptent plus. 
Dans une pareille atmosphère de mirage et de vanité 
satisfaite, les plus grands ne sont plus à l'échelle hu­
maine. Ce sont des dieux ou quelque chose d'appro­
chant. 

Dans ces Fleurs Boréales, les thèmes lyriques foi­
sonnent; le poète chante l'amitié, la dernière iroquoise, 
la forêt, le printemps, la nuit d'été, les pins de Nicolet 
et les oiseaux blancs. Il se répand en mélancolie douce 
et grave sur le tombeau d'Alexina, sa cousine. Il oppose 
la riante image de sa jeunesse à l'horreur de la mort. 
C'est une contemplation canadienne. On y remarque en­
core le même souci d'antithèse que chez le poète fran­
çais, l'opposition de la lumière et de la nuit. L'espé­
rance divine s'exhale des derniers vers. 

C'était, dans son prisme vermeil, 
L a goutte d'eau du ciel venue, 

Et qui remonte dans la nue, 
A v e c un rayon de soleil. 

Ailleurs, il se réjouit du succès d'un de ces confrères 
en poésie, M . Pamphile Lemay, qui vient d'être cou­
ronné par l'Université Laval. 

Il le célèbre un peu à la façon dont on fêtait les 
poètes anciens. Il nous le montre comme les poètes grecs, 
couronné de lauriers, s'avançant sur des chemins que 
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l'on a couvert de fleurs. Il regrette de n'être pas là, afin 
de joindre sa voix à ceux qui le fêtent. Il rappelle leur 
jeunesse, nourrie des mêmes rêves et qu'agrandissait le 
désir de la beauté. Tous deux n'avaient qu'une pen­
sée, qu'un amour. Ils connurent les mêmes luttes et les 
mêmes triomphes. 

Nou» r ê v i o n s , nous c h a n t i o n s , c 'était là n o t r e v i e , 

Et, r i v a u x f r a t e r n e l s , sans fiel et sans e n v i e , 

A la Muse des v e r s nous fais ions n o t r e c o u r , 

T u c h a r m a i s les zéphirs , j e n a r g u a i s la b o u r r a s q u e , 

Et nous v o g u i o n s tous d e u x , toi s o n g e u r , moi f a n t a s q u e . 

L 'âme i v r e de p a r f u m s , de soleil et d ' a m o u r . 

Ces vers n'ont rien de remarquable, mais ils débor­
dent de piété amicale. Dans l'exil où le poète languit, 
— il était alors à Chicago -— il évoque ses souffrances, 
demande à son ami de ne pas l'oublier. En quels termes 
cette prière est faite ! Je relève tout un arsenal de vieilles 
comparaisons, d'images disuètes : L'orage m'emporta 
loin de la blonde rive... ton esprit flottait à la dérive; 
berez par des flots bleus pleins d'ombrages mouvants. 
Et depuis balotié par la mer écumante, hochet de l'ou­
ragan, jouet de la tourmente, j'erre de vague en vague 
à la merci des vents. 

Ces comparaisons sont bien significatives. Elles ont 
pesé sur notre littérature pendant un quart de siècle. 
On les retrouve encore; elles ont semblé le fin du fin 
et nul doute qu'elles paraissent encore excellentes à 
certains esprits qui, étonnés de ne pas les rencontrer 
chez d'autres poètes, s'empressent de leur décerner le 
titre d'incompréhensibles ou d'obscuristes. 
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Avant que La Légende d'un Peuple ne parût, 
Frechette avait commencé à esquisser quelques-unes 
des figures qui devaient entrer dans son œuvre capitale, 
son essai d'épopée : entre autres, Papineau, dont la 
grande ombre planait au-dessus du parlement et des 
réunions politiques. L e parlement et les réunions poli­
tiques, voilà ce dont se passionnaient le plus les esprits 
au Canada. L à , en effet, se résolvaient les questions 
nationales et religieuses; de là s'envolaient des a^oels 
à la France. 

Papineau était dans toutes les pensées. On ne jurait 
que par lui. A u x yeux de la plupart, il incarnait le 
patriotisme. Il inspirait le jeune groupe d'ardents pa­
triotes qui menait contre l'oligarchie anglaise d'alors 
la plus rude des batailles. Frechette fit l'apologie de 
ce grand homme. On peut croire que ce fut avec des 
accents d'un lyrisme que l'on voudrait un peu moins 
débridé. Il ne sacrifie rien de son emphase coutumière: 
non, il croit que c'est de bon ton et la suprême élégance. 
Nous ne sommes pas dupes de ces éclats de voix, de ce 
grossissement. 

Papineau est, certes, une des plus grandes figures 
canadiennes et, peut-être, la plus grande avec Lafon-
taine. Il n'est pas un Canadien qui ne prononce son 
nom avec respect, qui ne sache tout ce qu'il doit à sa 
fierté, au rôle qu'il a joué dans notre vie politique. IJ 
exprime, à son plus haut degré, la conscience d'un 
peuple; il est un des moments inoubliables de la vie 
canadienne. Il a dominé son temps. A l'époque deî 
grandes luttes parlementaires, grâce à sa combativité. 
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ses interventions vigoureuses, sa défense de la langue 
française, il apparaissait comme un maître unique. E t 
quoiqu'une certaine critique ait tenté de le diminuer en 
blâmant le chimérisme dont il était pétn, on ne lui peut 
refuser de la grandeur. 

Voyons comment Frechette a composé sa figure 
déjà idéalisée par la légende, grandie en plus par son 
magination. 

fl le représente comme un isolé superbe, un Caton 
antique, un saint laïque dont l'influence bienfaisante 
protège les villes et les foyers menacés. 

Illustre moissonneur dont la silhouette géniale se 
découpe sur l'horizon après les moissons termin-'es! 
Vaincu, il commande encore et lorsqu'il consent à par­
ler, pressé par ses amis, surmontant son orgueil blessé, 
c'est pour annoncer l'avenir. Puis , il se replonge dans 
e silence, entouré de souvenirs glorieux, stoïque dans 

sa douleur. Il se console de l'éloignement du pouvoir 
en cultivant des fleurs. 

M a i s quel contraste entre sa fortune présente et 
celle d'hier, cette retraite désenchantée et la tribune 
publique! L à , il connut des triomphes. Il fut vraiment 
le roi de la foule, un roi adoré, applaudi , porté sur le 
pavois. Il fut plus que cela encore. 

S a voix, sa g r a n d e voix a u x s u b l i m e s c o l è r e s . 
S a voix, qui , des t y r a n s , d é c o n c e r t a n t l ' a u d a c e , 
Q u a r a n t e a n s p r o c l a m a les dro i t s de n o t r e r a c e . 

E n s e i g n a les pet i ts e n f a n t s . 

Aujourd 'hui , il vit retiré, dégoûté de la politique 
après en avoir été l 'âme, l'une des raisons d'être. O n 
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l 'aperçoit, dans son jardin de Montebello, contemplant 
le soleil qui se couche. Il promène sa rêverie; dans le 
soir, il écoute les voix qui lui parlent de sa gloire passée. 
M a l g r é tout, on sait qu'i l existe encore. Solitaire, il 
écrase de sa grandeur les opportunistes, les habiles qui 
se sont emparés du pouvoir. Son âme est haute, inac­
cessible, tel « "un pic à la cime neigeuse, et que dore la 
splendeur de l'infini » . Le spectacle de l 'Europe l'in­
téresse; Par i s , où il a vécu jadis , où naissent et se 
défont les empires, garde son pouvoir d'attraction. De 
quel cri de bonheur n'a-t-il pas salué le drapeau de la 
liberté, flottant sur les murs de la grande capitale er 
4 8 ! Il compare les luttes politiques de la France au?, 
siennes: en saluant les héros français, il n'oublie pas 
de s'attendrir sur ses compagnons d'armes, morts sur 
les champs de bataille canadiens. 

Toute son histoire se déroule : chaque scène qui c 
marqué dans la vie de cet homme ressuscite la beauté 
de son désintéressement, de ce désir de justice que 
l 'avenir devait exaucer. Chez ses compatriotes, elle 
fait \oir la laideur de l 'ingratitude, de l'oubli. 

Cependant, tout n'est pas mort dans ce héros ro­
main, oublié dans la vie canadienne; presque mourant, 
il médite encore de grandes œuvres. 

C'est Frechette qui nous le dit. 
Il dort maintenant sous une terre privée de béné­

dictions, car il ne s'est pas réconcilié avec l 'Eglise avant 
de mourir. 

Et l e s g r a n d s o r m e s v e r t s que la brise ba lance 

S o u p i r e n t seuls sur son t o m b e a u . 
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Que le passant s'incline! Cet homme a vraiment 
été le maître du Canada : il a commandé, agi, dirigé. 

Il fut toute 'une é p o q u e et l o n g t e m p s notre r a c e 

N'eut q u e s a voix p o u r g la ive et «on c o r p s p o u r cu iraaee 

L'auteur des Fleurs boréales le recrée à sa façon; 
un moment il le compare à Victor Hugo, à Guernesey. 
qui apaise ses colères en contemplant la nature. Pour­
tant, ce héros ne nous paraît pas un rêveur; même retiré 
à l'écart, sa retraite gronde de révoltes et de tempêtes. 

C'est le chef mécontent qui avive ses blessures en 
tournant le fer dans la plaie; c'est Achille sous la 
tente, bouillonnant de rage, laissant tomber de sa 
bouche le sarcasme et l'invective. Le génie de la bataille 
l'emplit de son souffle. C'est bien ainsi, semble-t-il, que 
l'histoire nous le montre. Que sert-il de lui prêter une 
figure trop complaisamment arrangée? D'ajouter à sa 
personnalité de politicien celle du géant, du philosophe. 
Il fut, certes, un animateur, un manieur d'hommes. 
Tous ceux qui jouèrent un rôle politique dans les années 
à venir furent marqués de son empreinte. Enfin, les 
qualités diverses dont il était doué se fondent harmo­
nieusement, en composent une physionomie originale. 
Un moment, sa race tout entière se reflète en lui. Tel 
qu il est, farouche, déchiré, mourant sans se rendre, il 
force notre admiration. S a solitude est l'apothéose de 
l'orgueil et du blasphème. On peut ne pas l'aimer, 
mais personne ne refusera à Papineau cette gloire qui 
s'attache aux grands révoltés. 
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Dans les pages que Frechette lui a consacrées, le 
peuple canadien a trouvé l'écho de la vénération qu'il 
a pour ce personnage devenu légendaire. A l'école, 
elles sont récitées avec ferveur; elles gardent encore 
leur pouvoir de remuer les âmes des collégiens, des 
adolescents. L'orateur qui évoque le passé du Canada 
a, sur les hustings, cité pendant longtemps ces vers et 
il enlevait toujours l'adhcsion des esprits, réussissait à 
créer l'enthousiasme pour la cause qu'il défendait. 
Notre enfance fut remplie de la musique de ces alexan­
drins. Entre la foule et l'orateur s'établissait une véri­
table communion d'âme. Les haines s'apaisaient, les 
griefs se taisaient si l'orateur était doué d'éloquence. 
On oubliait le commencement du discours, ce dont il 
s'agissait. La foule dominée par la phrase du moment, 
l'accent, le geste du tribun, poussait des cris, battait 
des mains, exultait. Maintenant, — et c'est fort heu­
reux — on doit recourir à d'autres moyens de persuasion. 
N'importe, ces vers contenant une vertu singulière, on 
les savait par cœur à la campagne et à la ville; ils 
étaient comme le code ouvert et chantant du patrio­
tisme. Si on les examine d'un peu près aujourd'hui, on 
peut se demander s'ils peignent exactement le génie de 
cet agitateur canadien-français, et, à travers le poète, 
nous apportent la clameur indignée qui fit trembler l'ho­
rizon des journées de 1837. On les voudrait plus sim­
ples, moins entourés de phraséologie, et l'Insurgé nous 
paraîtrait plus vrai. Quelques vers eussent suffi: des 
lignes nettes, sculpturales, au lieu de cette abondance 
de mots qui se perdent autour du détail avant d'attein­
dre à l'essentiel. 
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Malgré notre critique, ce Papineau sorti du cerveau 
de Frechette, vibre d'éloquence, électrise. Sa figure 
persiste à demeurer vivante, à subjuguer les âmes. Elle 
s'impose, et des générations de Canadiens la reconnais­
sent, la saluent. A coup sûr, il y a intérêt à la contem­
pler puisqu'elle a réussi à créer une si religieuse ferveur. 

Bref, cette poésie reste comme l'un des plus tou­
chants hommages dédiés au grand homme. En voilà 
asssez pour lui accorder de l'estime, reconnaître la vertu 
éducatrice qu'elle eut, il y a un quart de siècle, pour la 
jeunesse et la foule. 

A plusieurs reprises, Louis Frechette, qui sait admi­
rer, se plaît à rendre hommage aux autres poètes. Dans 
A Longfelloïv, il salue le chantre américain, à l'occa­
sion de son voyage en Europe. Il assiste à son départ 
debout sur une colline. Longfellow est comparé à l'oi­
seau de mer qui s'envole et 

... dont le c o u p d'aile n a r g u e le gouffre a m e r 

Le poète contemple le navire qui emporte le chantre 
d'Evangéline. Longtemps après que le vaisseau eût 
disparu à l'horizon, on entend un concert « d'étranges 
harmonies ». Pourquoi étranges? On ne sait pas bien 
pourquoi. 

Ce n'est pas, sans doute, parce que « le poète 
caresse son luth d'un doigt mélodieux ». Frechette le 
voit ainsi sur le bateau qui le conduit en Europe; il 
l'imagine entouré de toutes les Muses. 

Longfellow embrasse d'un regard d'adieu les riva-
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get d'Amérique et Frechette devine que le poète rêve 
pour son retour d'innombrables moissons 

D e p o è m e s ai lés , de subl imes c h a n s o n s , 
Et de l é g e n d e s p a r f u m é e s . 

Il le suit en Europe, des vallons de Kildare aux 
penchants de l 'Etna, en Egypte, en France; il s'associe 
au murmure de gloire qui s'élève des pays qu'il traverse. 
Dans les villes d'art, les grands hommes, les écrivains, 
ies artistes acclament le poète du nouveau monde. 
L'Amérique attend le retour de ce fils génial ; elle tres­
saille de bonheur et d'amour. 

E c o u t e z ! . . . mil le v o i x s ' é l èvent d a n s le» a irs ; 
D e la c i té v ivante et du fond des d é s e r t s 
M o n t e u n e i m m e n s e s y m p h o n i e . 
E c o u t e z ce s a c c e n t s , par la brise, por té s 
D e s bords de la Floride aux c o t e a u x e n c h a n t é s 

D e la « Blonde P e n s y l v a n i e ». 

H o s a n n a ! c e s rumeur», ces c h a n t s m y s t é r i e u x , 
C'est un m o n d e hé lant son barde g l o r i e u x ; 
Car le flot dont tu t ' env ironnes , 
O vie^ix roc de P l y m o u t h , berce e n c o r ton enfant , 
P o è t e bien a imé qui revient t r iomphant . 
Le front lout charpé de c o u r o n n e s ! 

11 se laisse lire avec plus d'agrément lorsqu'il parle 
à son filleul, parce qu'alors il est moins tendu, plus-
familier. Cela ressemble, en moins bien, à du Victor 
Hugo , poète des enfants. 

Le dernière Iroquoise est l'histoire d'une race qui 
se meurt. Ce poème se divise en deux parties : il com­
mence par une description du Saint-Laurent. 
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Le fleuve, déployant l'orbe de son rivage 
En gracieux ovales, épanche son flot pur. 
A v e c ses loseaux verts chantant comme une harpe 
L a rive »e déroule en amoureuse écharpe 

Encadrant un miroir d'azur. 

Du fond de la forêt montent des voix sans nombre. 
C o m m e un œil entr'ouvert au fond de la nuit sombre, 
L a lune projetant ses longs rayons blafards, 
Décoiipe des grands pins les ramures étranges, 
Dont l'ombre se dessine en gigantesques franges 

Flottant parmi les nénuphars. 

L a nature canadienne a ses caractéristiques, ses as­
pects, ses horizons propres. On ne la peindra pas en 
usant de couleurs et d'images qui peuvent s'appliquer 
à n'importe quel coin de paysage. Ce qui confère à la 
terre canadienne son caractère spécifique n'est jamais 
perçu au cours de ces notations artificicelles. L a nature 
et ses perspectives souffrent tous les mots, toues les pé­
riodes, toutes les expressions. L a poésie fréchéttiste 
évoque faiblement l'aspect du sol, de la montagne, du 
lac, du fleuve. Cependant il existe un mot, un seul, 
qui peindra tel paysage particulier, le fera surgir dans 
son intensité, riche de sa vertu essentielle. Frechette ne 
le trouve pas ou rarement ; ses descriptions seraient aussi 
justes pour un lac de Suisse ou une rivière française. 

Faiblesse de vision : le poète amasse toujours les 
mêmes couleurs; telle montagne se dresse comme toute» 
les montagnes; tel fleuve déroule son cours ainsi que 
tous les fleuves; telle forêt offre aux regards son bel 
emmêlement, ses fourrés épais, ses taches d'ombre et 
de lumière. Cette vie des choses est reproduite avec 
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des mots livresques : elle ne sort pas, parée de ses 
grâces, de sa force, de son originalité propres. 

Les conceptions de la nature chez ce poète sont in­
digentes; elles ne vivent pas par elles-mêmes; elles sont 
plaquées, fabriquées à l'aide de souvenirs, de réminis­
cences. Lisons cette strophe qui termine le préambule 
de La dernière Iroquoise : 

L'oiseau de nuit, quittant sa pose taciturne, 
S'envole en tournoyant, et sa clameur nocturne, 
V a réveiller des bois l'écho retentissant. 
Tout est calme, et pourtant , dans le couchant rougeâtre, 
Sinistre précurseur, un nuage grisâtre. 
Etend son voile menaçant . 

Sur le décor ténébreux de la forêt, on voit se des­
siner le profil d'un être humain : c'est la dernière Iro­
quoise. L l le rôde la nuit, sous les arbres, rêve à ses 
aïeux. E n comparant le passé au présent, la cruauté 
du destin dont a souffert sa race l'envahit. 

Voyez là-bas, longeant les détours de la grève, 
Comme un vague fantôme entrevu dans un rêve, 
Une ombre se glisser d'un pas lent et discret, 
A u x lueurs de la nuit, sa silhouette grise, 
Se détache en passant, vacillante, indécise. 

Sur le fond noir de la forêt. 

L a fille de l'Ircquois nous apparaît dans un paysage 
de nuit qui convient à sa nature hypocrite, farouche et 
sanguinaire. Hagarde, pleine de défis, elle s'avance avec 
la rage de sa tribu, longtemps refoulée dans son cœur. 
E l l e a vu périr le dernier Iroquois. El le vit maintenant 



U N R O M A N T I Q U E C A N A D I E N 9 5 

retirée clans une cabane de bois et de feuillages. E l l e 
veut mourir sur les bords de ce Saint-Laurent qui fut 
le témoin de tant d'exploits, qui vit le passage dévasta­
teur des siens. Maintenant sous un chêne, cachant 
dans son manteau quelque chose qui ne se laisse pas 
deviner, elle parle, elle rêve tout haut, elle dit les gran­
deurs de sa race, pleure sur sa chute. O n est un peu 
surpris de rencontrer chez cette fille des bois de la 
poésie; on ne croyait pas que cette âme inculte pût 
aimer la nature avec tant d 'apprêt . D e toute évidence 
le poète 1 a tirée de lui-même et non de la réalité. 
Comme tout les êtres primitifs, dénués de psychology 
et de la possibilité de sentir en s 'analysant, il nous eût 
semblé plus naturel qu'elle jouisse des choses sans 
savoir pourquoi, d'une façon instinctive et brutale. M a i s 
non, elle J taie sa sensibilité, elle est orateur; elle fera, 
elle aussi, sa promenade d 'Olympio , se répandant en 
gémissements lorsqu'elle revoit la terre marquée des 
souvenirs d 'emance , de ses amours, de ses espoirs trom­
pés. Ecoutons-la : 

O fleuve qui s a n s fin roule tes no i re s o n d e s ! 
F o r ê t s dont j ' a i m a i tant les re t ra i t e s p r o f o n d e s , 
S e n t i e r s *que tant de fois j ' a i p a r c o u r u s le s o i r ! 
Co l l ines qui b o r d e z ces b e r g e s s o l i t a i r e s l 
Rocher.*- i l enc ieux l a n t r e s p le ins de m y s t è r e s l 
P o u r la d e r n i è r e fois j ai vou lu v o u s revo ir . 
V o s m a î t r e s ont p a s s é c o m m e le flot qu i s ' écou le . 
C o m m e ie vent d e s nuits qui des n u a g e s r o u l e , 

A 1 hor izon les no irs e s s a i m s ; 
C o m m e un esqui f p e r d u q u ' e n t r a î n e la dér ive . . . 
E t m o n oeil f a t i g u é c h e r c h e en vain sur la rive, 

L a t r a c e de leurs m o c a s s i n s . 
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Ce discours eût, certes, mieux été placé dans la 
bouche du poète. Puis, elle énumère les exploits de 
ses aïeux, les plaisirs, les délices de la forêt, des réu­
nions de sa tribu, les chasses au daim, les courses inter­
minables, les canots légers flottant sur les eaux. Elle 
passe tout en revue; elle se souvient de cette Indienne 
qui mêlait ses chants aux brises du soir alors que, sus­
pendant à une branche d'arbre le berceau de son fils, 
« elle balançait au vent sa mouvante nâgane ». Tou­
jours avec éloquence, elle narre les batailles, les ruées 
guerrières, les rugissements sauvages des Iroquois, ivres 
de sang et de carnage. 

Ils ont vécu. Leurs ombres, seules, viennent danser 
sur le bord de ce fleuve qui retentit, jadis, de leurs 
chants de guerre. Et l'Iroquoise s'écrie : 

Mulheur l MalheurI Malheur à ces V i s a g e s - P â l e s , 
D o n t les rangs hér i s sés de foudres in fernales , 
O n t fait d e nos guerr iers ce c a r n a g e inouï ! 
Leurs v i c t imes e n c o r e a t t endent la v e n g e a n c e . . . 

Pu i s se de c e s maudi t s l ' exécrable p u i s s a n c e , 
S ' écrou ler sous les c o u p s d u s o m b r e A r e s k u o i . 

Elle est assoffée de vengeance. Tous les maux, et 
les plus cruels, elle les appelle sur la tête des « blancs ». 
Areskuoi — dieu des Iroquois — usera contre eux des 
pires représailles. Leurs maisons saccagées, il les tra­
quera, les saisira, scalpera leur chevelure. Après s'être 
rassasié de leurs gtmissements, il chantera sur leurs 
corps déchirés, couverts de fange, l'hymne atroce de sa 
victoire. 

Elle a fini de parler; son visage prend alors une 
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expression terrifiante. Son regard brille de quelque ter­
rible dessein. 

U n s o u r i r e i n f e r n a l s e c r i s p e s u r s a b o u c h e ; 

S o n s o u r c i l s e c o n t r a c t e , e t s o n r e g a r d f a r o u c h e . 

L a n c e a u c i e l u n é c l a i r a m e r e t t r i o m p h a n t , 

S a m a i n t ' a r m ; s o u d a i n d ' u n e l a m e a c é r é e , 

E t l e l a r g e m a n t e a u d o n t e l l e e s t e n t o u r é e , 

S ' e n t r o u v e e t n o u s m o n t r e u n e n f a n t . 

L e poète voit ses jeux de physionomie dans l'obs­
curité; il apporte un soin minutieux à nous dépeindre 
cette femme. 

Cet enfant est le fils du châtelain du voisinage. Il 
n'est guère besoin de dire que, lui aussi, nous le con­
naissons par le détail. Il est doux et blond. C'est un 
ange. Il n'est pas jusqu'à ses langes qui n'indiquent une 
naissance illustre. P a r ruse, l,lroquoise l 'a volé au 
château où elle s'est introduite. Un arrêt dans le récit. 

C'est de la mère de l'enfant que le poète mainte­
nant nous parle. L'Iroquoise peut attendre. Tous les 
acteurs nous sont connus, montrés dans cette pièce. O n 
ne nous fait aucun sacrifice. Quelques antithèses, de 
vieilles images désuètes, des attendrissements naïfs, des 
moyens faciles, trop scolaires. Il ne les néglige pas. 
Ces détails se laissent tellement deviner; il est si cer­
tain, par exemple, que cette mère ne retrouvera plus 
son enfant au réveil qu'il était inutile d'en parler. Mais 
Frechette nous dit tout. 

L'Iroquoise ne tue pas immédiatement l'enfant. 
Nous avons une autre description de la nuit qui devient 
plus noire. L'orage est dans l 'air; l'esprit des ténèbres 

7 
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emplit l'espace. Sombre et horrible nuit! Nuit de roman 
et de pure fantaisie, où l'Iroquoise assouvit sa ven­
geance. L e moindre geste est noté : l'expression des 
figures, le cri du bourreau et de la victime. 

Puis se ruant encor sur la froide dépouille, 
L a frappe, la déchire, et dons sa rage fouille 
L a blessure béante ouverte dans son flanc; 
C o m m e un vautour féroce, aux entrailles s'attache, 
Lui découvre le cœur, de ses ongles l 'arrache, 

Et le dévore tout sanglant! 

Enfin, l'Iroquoise se jette dans le fleuve qui se re­
ferme sur son crime impuni. 

Et depuis lors, la nuit, sur la vague dormante, 
On voit courir , dit-on, une torche fumante. 
Projetant sur les flots comme un long filet d'or; 
Est -ce l'enfant des bois qui pleure sa vict ime) 
Est-ce l'ange vengeur du cr ime? 
Nul mortel ne le sait encor. 

On trouverait cependant dans cette histoire les élé­
ments d'un récit plein de couleurs, de vie sauvage et 
sanguinaire. On peut regretter qu'il n'ait pas ramassé 
en quelques vers bien frappés ce poème de sauvagerie 
qui eût été une belle chose, circonscrite dans de justes 
bornes. L e sujet était saisissant; le poète l'amoindrit 
par des descriptions et une préparation inutiles. Il fait 
tenir à l'Iroquoise un langage qui ne peut lui être natu­
rel. A force de s'éparpiller, d'être coupé par des disser­
tations sur la nature, le drame perd de sa force première. 
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Il devient une sorte d e narrat ion fat igante, hérissée de 
développements qui l 'a lourdissent . 

L e même défaut d 'originali té , la même impuissance 
à voir, à discerner les caractères propres d ' u n e chose 
se retrouvent dans la Forêt canadienne. R i e n qui ne se 
puisse dire pour toute autre forêt, qui n 'ait dé jà été dit 
sur ce sujet. Il est vrai que les forêts se ressemblent 
toutes. M a i s il y a des forêts d ' é rab les , d e pins, d e 
chênes. C e p e n d a n t cette pièce est assez agréab le à la 
lecture. Heureusement , l ' a lexandrin n'est plus ici em­
ployé. C'est le vers de huit pieds : la monotonie est 
rompue . V o y e z cette description d e l ' au tomne chargé 
d 'o r et de feuilles. 

La m a r é e s o m b r e a u x reflets c lairs , 

D o n t o n redoute l e s a p p r o c h e s , 

Cares se v a g u e m e n t l e s rochers , 

D e ses méta l l iques éc lairs . 

O fauves par fums des f o r ê t s ! 

O d o u x c a l m e des so l i tudes , 

Qu'i l fait bon , loin des mul t i tudes , 

R e c h e r c h e r vos c a l m e s attraits . 

A v e c le poète , nous faisons une saine p r o m e n a d e , 
fortifiante, mélancol ique aussi. N o u s nous écrions vo­
lontiers : 

O u v r e z - m o i vos retraites fraîches , 

A moi , vc tre tJô.Tie v»rmo!l; 

Q u e tra- . surrccnt C 3 . n i . i e des .'lèi.h'-s. 

Les t ièdes r a y o n s du soleil I 

http://C3.ni.ie
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Rêvons avec lui des choses envolées, évoquons les 
souvenirs des autres âges : 

O u i j ' i r a i voir si le» v i eux hê tres , 

S a v e n t ce q u e sont d e v e n u » , 

L e u r s rois d ' a l o r s , vos a n c i e n s m a î t r e » , 

L e s g u e r r i e r » r o u g e » a u x flancs n u » ! 

Ces vers sont reposants au sortir des grandes pièces 
où le ton se hausse constamment. Peut-être aussi, avons-
nous trop mésestimé les vers de la Forêt canadienne. 
Lisons ceux-ci : 

J e s a u r a i d e s p ins c e n t e n a i r e s , 

Q u e la t e m p ê t e a fait p loyer . 

L e n o m d e s tr ibu» a a n g u i n a i r e s , 

D o n t ils a b r i t a i e n t le foyer. 

et ces autres : 

J e c h e r c h e r a i d a n » le» s a v a n e s , 

L a p i s te des g r a n d s é l a n » roux , 

Q u e l l r o q u o i s , rival de» l o u p s . 

C h a s s a i t j a d i s en c a r a v a n e s 

Enfin q u e l q u e biche a u x a b o i s , 

D a n s m o n rêve o ù le t a b l e a u c h a n g e , 

F e r a s u r g i r le type é t r a n g e , 

D e nos h a r d i s c o u r r e u r s des bois . 

D a n » set. s o u v e n i r s g lor i eux , 

L a forê t f-otière- d r a p é e , : 

M e ' d i r a l ' i m m e n s e é p o p é e . "•-

D e s a n p a » » é m y s t é r i e u x . 
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L e poète laisse entrevoir la victoire de la civilisation 
sur les étendues incultes et couvertes de forêts. N'en­
tend-il pas à quelque distance le sifflet de la loco­
motive ? 

Dans Reminiscor (encore une pièce qu'il avait com­
posée à Chicago en 1868, et qu'il a réunie à celles qui 
composent le volume des Fleurs boréales), il y fait 
parler son cœur d'ami ; la douleur de l'exil communique 
au morceau un arrière-fond de tristesse. Son amitié 
pour Alphonse Lusignan ne s'en exprime que mieux. 
Ses occupations nouvelles, son labeur et son existence 
à l'étranger ne lui enlèvent pas la douceur de songer à 
ses amis qui sont demeurés là-bas. S a jeunesse en fleur 
revient, telle un gracieux fantôme. Qu'importe alors si 
la vie était dure! Quand on se nourrit de chimères et 
d'espoirs, on ne s'aperçoit guère des morsures de la 
vie! Temps de douce bohème où l'on se reveillait, cha­
que matin, auteur d'un roman ou d'un poème. Comme 
Pothier et Cujas étaient abandonnés avec joie pour un 
livre de Musset ou de Lamartine et là, dans cette man­
sarde d'étudiant, comme on blaguait le code! On était 
fier d'être jeune et libre : c'était l'âge des folies. 

F l a n q u é d'un C u m m e r et d 'une c h i b o u q u e , 
T o u t noir a u mil ieu d 'un c a d r e b r a n i a n t , 
S u s p e n d u d a m l ' o m b r e a u m u r v a c i l l a n t ; 
U n p o r t r a i t en c a p do m o n s i e u r S o u l o u q u e , 
Fa i sa i t la g r i m a c e à m o n chien V a i l l a n t . 

J ' a i m e le p a s s é qu'il c h a n t e o u s o u p i r e , 
A v e c ses l e ç o n s qu'i l fait v é n é r e r , 
A v e c ses c h a g r i n s qu i m'ont fa i t s o u r i r e . 
A v e c ses b o n h e u r s qui m'ont fait p l e u r e r . 
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J'ai fait poirr toujours deux parts de mon être, 
L'une est au devoir, l'autre à l'amitié. 

J e cherche, dans Renouveau, quelque chose qui 
sauverait sa pièce de la banalité. J e cherche en vain. II 
ne faut pas s'étonner plus que de raison d'un art aussi 
maigre, aussi naïf, car, c'est souvent le destin des ini­
tiateurs d'être des ouvriers modestes. On ne peut appli­
quer de communes mesures à ce poète et aux poètes 
européens. Encore heureux sommes-nous que des vers 
français, malgré leurs imperfections et leurs faiblesses 
et aussi leurs qualités réelles, aient vu le jour sur une 
terre livrée alors à tous les « réalismes » . 

S a pièce A un Peintre est franchement mauvaise. 
On ne parle pas d'un peintre inconnu comme de R a ­
phaël. Ce peintre est assimilé à un aigle immense; on 
ne choisirait pas un autre terme de comparaison s'il 
s'agissait d'un maître et encore serait-il ridicule. 

M a i s Frechette s'imaginait être un dieu — l'erreur 
accréditée par Hugo , à ce sujet-là, était devenue sienne. 
Dans plusieurs de ses manifestes littéraires, Hugo avait 
parlé de la divinité du poète. A l'exemple du maître, 
Frechette s'attribuait la qualité de dieu et, ainsi à tra­
vers le mirage de sa vanité, il grandissait ses amis, 
poètes et peintres. La Louisianaise se lit mieux : 

Je sais une rive sereine, 
Qui, sur un frais lit de roseaux. 
S'endort au chant de la sirène; 
Et s'éveille aux chants des oiseaux. 

Pays de douce nonchalance. 
Où toujours !e hamac balance 
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A l 'ombre des vers bananiers 
Son heureuse indolence 
A u x souffles printaniers . 

J e sais une ville rieuse 
A u x enivrements infinis 
Qui fantasque et mystérieuse, 
Règne sur ces climats bénis ; 

Vil le où l 'orange et la grenade 
Parfument chaque promenade ; 
Où tous les soirs, les amoureux 
Chanten t la sérénade 
Sous des balcons heureux. 

J e sais une femme divine 
Au teint pâle, aux yeux andalous 
Si belle que chacun devine 
Que les astres en soient j a l o u x ! 

C'est la brune Louisianaise 
Dont la splendeur brille à son aise 
Dans cet éternel Messidor : 
Toi le de Veronese 
Dans un beau cadre d'or! 





LES OISEAUX DE NEIGE 
1881 



Il ne viendrait pas à l'idée d'un poète de France, 
sauf peut-être à un Auvergnat ou à un Savoyard, de 
choisir la neige comme sujet d'un livre. On comprend, 
du reste, que vivant dans un climat doux et tempéré, il 
recourt à d'autres sources d'inspiration. 

L'hiver canadien s'ouvre au début de novembre 
pour se terminer en avril. C'est dire que le Canada est 
un pays de glace et de neige la moitié de l'année. Il est 
arrivé à des occidentaux, mal informés des conditions 
climatériques de l'Amérique du Nord, d'affirmer qu'un 
hiver éternel y régnait. Les Canadiens se montrent sen­
sibles à cette inexactitude et s'ils n'ont pas aimé Maria 
Chapdelaine comme ce livre le méritait, c'est que les 
Européens y semblaient prendre une vue fausse de leur 
pays. Ils n'ont pas tout à fait tort, car certains journa­
listes français ont confondu Péribonka, qui est une 
région à peine colonisée, avec le Canada tout entier. 
Les Canadiens de la province de Québec connaissent 
l'alternance des saisons. Après un hiver parfois rigou­
reux, ils jouissent des douceurs du printemps et de l'été. 
Nous y avons connu des automnes qui ressemblent à 
ceux de l 'Eurooe. Cela dit, il n'en reste pas moins 
vrai que l'hiver dure plusieurs mois et qu'il se manifeste 
avec quelque excès. Louis Fléchette fut donc amené na-
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turel lement à par ler de l 'hiver, car c'est une saison, 
malgré le froid, pleine de poésie. C e thème, d 'a i l leurs , 
n ' ayan t pas encore été touché au C a n a d a , il était d igne 
de tenter un poète. E t Freche t te écrivit les Oiseaux de 
Neige. 

L e poète nous fait voir un paysage qui , sans eux, 
serait dépouil lé d e v ie ; ils met tent une présence au 
tab leau . C o m m e sur une immense toile b lanche , ils pro­
filent leur silhouettte d 'ombres chinoises. L e s frimas, 
les horizons ba layés par les rafales , les vents de N o r ­
vège, le givre et la grêle, voilà les éléments qui entrent 
dans sa poésie. Les oiseaux de neige qui résistent aux 
morsures cruelles de l 'hiver peuplent une nature qui 
semblerait , par leur absence, un enfer glacial ou plutôt 
un désert b lanc où sévirait un froid inexorable . 

C e livre constitue une louange d e l 'année cana­
dienne, des mois, des jours qui la composent . Il tresse 
des éloges à janvier , éc la tant sous son m a n t e a u d e 
glace, à mai vainqueur de l 'hiver, à l 'été t r iomphant , à 
septembre et octobre dont la mélancol ie fut toujours 
un thème recherché des poètes, et qui se sauve d u b a n a l 
pa r la création de nouvelles images, d 'un vêtement ra­
jeuni ou inventé, — un prétexte élu entre tous à plein er 
l 'été finissant, les joies, les bonheurs qui gisent avec les 
feuilles mortes. Chan t s ici t rop malhabi les qui donnent 
dans l 'artifice et le convenu. Ma ig re s notat ions des m o ­
ments vt'cus d 'un peuple , de toute une famille h u m a ne. 

Sauf des fragments bien venus, on sent t rop le ver­
sificateur. L ' h o m m e du monde , le poète d u C a m d a 
qui aime par-dessus tout la fanfare, le bruit des mots , 
la déc lamat ion ; le père du bibelot romant ique canad ien 
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semble un peu gêné par son sujet. Il a choisi une forme 
qui demandait à la pensée de se ramasser sur elle-même, 
de se tenir enfermée dans des bornes étroites. Il y est 
mal à l'aise. L'habitude qu'il a de tout mettre sur le 
plan du lyrisme le rend incapable de se méfier de lui-
même, de châtier la forme de ses sonnets. 

De temps immémorial, on croit que le Canada, du­
rant les jours de l'hiver, enseveli sous la neige, engourdi 
de froid, est une région morte. Il n'en est rien. Janvier 
est le mois du plaisir joyeux, sain, vivifiant. Frechette 
tentera de raconter cette joie de vivre. Il écrira : 

L a t e m p ê t e a c e s s é . L ' é t h e r v i f e t l i m p i d e 

A j e t é s u r l e fleuve u n t a p i s d ' a r g e n t c l a i r , 

O ù l ' a r d e n t p a t i n e u r à l ' e n v o l i n t r é p i d e 

G l i s s e , u n r e f l e t d e flamme à s o n s o u l i e r d e f e r . 

Ce patineur est réel. Frechette ne l'imagine pas. Il 
est vivant. Chaque hiver le ramène allègre et vif sur 
les miroirs de glace qu'offrent, aux caprices de son jeu, 
les fleuves ou les lacs. Le patinage, durant les mois 
d'hiver, voilà un plaisir national. Elle est non moins 
réelle, cette cavalière emmitouflée de fourrures. Re­
gardez-la : 

A u s o n d e s g r e l o t s d ' o r d e t e n c h e v a l r a p i d e 

A n o s y e u x é b l o u i s p a s s e c o m m e u n é c l a i r . 

Vraies, aussi, les longues veillées d'hiver qu'on ne 
voit nulle part ailleurs, aussi tardives, aussi prolongées 
au milieu de l'ivresse des danses et de la musique. 

Ce janvier est un joli tableau de l'hiver, peut-être 
un peu réduit. A coup sûr, il ne détaille pas toutes les 
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caractéristiques de ce mois d'hiver, rempli de plaisirs 
sportifs. C'est quelque chose, un écho, deux petits traits 
véritables dans un cadre qui aurait pu contenir une 
évocation complète. 

Février1. Le « bonhomme hiver » est moins chargé 
de frimas et son manteau commence à fondre. C'est 
déjà un ciel plus clément, moins froid, moins mordant. 
Le vent s'adoucit et les moineaux fidèles, malgré la 
bise, paraissent être des témoins plus vivants. La forêt 
résonne du bois que l'on coupe et, miracle au ciel, 

L ' O r i e n t p lus vermei l met une é p i n g l e d'or. 

La joie jaillit des yeux; c'est le plaisir varié pen­
dant la saison froide, car, 

Le bruyant carnava l fait s o n n e r sa bot t ine 
Sur le p l a n c h e r rust ique ou le tapis s o y e u x . 

Mois enivré dont la rudesse qui s'amollit augmente 
le fol tourbillon des fêtes. Toutes les théories du plaisir 
s'avancent; les unes coiffées d'un bonnet de poil. Pierrot 
revit, mais cette fois, un peu glacé ; Colombine n'esl 
plus qu'une fleur de neige. Mais quel charme de les 
voir perdus dans la tempête neigeuse, désorientés d'être 
ainsi transplantés sur une terre où le paysage au lieu 
d'offrir des bosquets festonnés de lierre, laisse voir des 
palais de glace sur lesquels glissent les rayons d'une 
lune narquoise, présidant aux flagellations de la bise. 

Mars, c'est une recrudescence de l'hiver. Le poète, 
hélas! ne se libère pas de la prose, d'une versification 
dont il est prisonnier. Ce mois de tristesse l'inspire mal. 
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c'est de la prose rimée sans plus. Finies les courses loin­
taines. Ennui et giboulées. Une consolation reste, celle 
de regarder monter sur un feu de résine, 

La sève de l ' é rab le en b r û l a n t e boui l lons d o r 

Qui dira l 'allégresse d'avril , mois avant-coureur de 
la résurrection terrestre? Il n 'y a vraiment rien ici qui ne 
vienne naturellement à l'esprit. Frechette n'est pas plus 
un visuel qu'un psychologue. Il voit ce qui frappe les 
yeux de tout le monde; ses vers se ressentent de la ba­
nalité des expressions toutes faites. On cherche vraiment 
ce qui, par l'expression, la nouveauté des images, pour­
rait corriger une matière aussi prosaïquement galvaudée. 
Gardez-vous donc de croire que ces saisons canadiennes 
seront saisies dans leur physionomie essentielle. L a 
nature n'ouvre pas son esprit à des conceptions ingé­
nieuses; il n'y discerne pas la beauté unique que crée 
les mouvements de la vie des arbres et des plantes, les 
jeux mystérieux ou réels de ce monde en travail. A u 
lieu d'un artiste pénétrant qui découvre les analogies 
secrètes, les belles images et les sentiments choisis, il 
apparaît ici, essoufflé, n'étant pas non plus, fort 
heureusement, soulevé par des enthousiasmes aveugles, 
une rhétorique banale, comme dans quelques-unes de 
ses œuvres. Et grâce à la forme du sonnet, à sa 
brièveté, nous sommes sauvés de l'ennui. Parce qu'il est 
court, il ne nous impose plus l 'extravagance de ses lon­
gues divagations lyriques. 

Il s'apprête à chanter, dans Avril, le renouveau 
des choses. Que di t- i l? ce qu'un élève de versification 
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trouverait sans effort. Le premier quatrain décrira « la 
neige qui fond », les « avalanches sombreux » qui 
disparaissent, le soleil plus éclatant; et dans les der­
niers vers — qui sont meilleurs — la sève, les branches 
et les fruits. Toutes ces choses s'appellent, se comman­
dent. Le défaut n'est pas que ce soient là éléments qui 
peuvent convenir à toutes les peintures; le défaut se 
trouve dans l'expression indigente, d'une facilité déses­
pérante. 

Après cela, ne vous étonnez pas de la venue des 
vents tièdes, si l'hirondelle s'abrite encore sous des 
climats chauds, que 

Des milliers d'oiseaux blancs couvrent la plaine blanche. 
Et de leurs cris aigus rappellent le printemps. 

Chœur irrrésistible, délicieux, et qui est d'une élo­
quence charmante. 

Il confessera des sentiments d'allégresse dans Mai, 
et ses vers sont ici, comme par hasard, bien tournés : 

Hozanna! La forêt renaît de ses ruines; 
La mousse agrafe au roc fia mante de velours. 
La grive chante; au loin les grands bœufs de labours 
S'enfoncent tout fumants dans les chaudes bruines. 

Allégresse légitime qui s'exprime dans un simple 
cri! Les autres objets sont vus, réels, vivants. C'est un 
morceau de nature canadienne enfermé dans des vers. 
Beaucoup de simplicité, une sobriété à laquelle on n'est 
pas habitué. 

Le soleil revient. Il n'existe pas un sonnet où Fré-
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cbette ne le fasse intervenir. Il lui est impossible de 
parler des saisons sans qu'il ne réapparaisse continuel­
lement. Comme nous serions charmés de l'apercevoir 
quelquefois enveloppé de métaphores! Bénissons-le, ce­
pendant, de promener la beauté de ses rayons sur la 
terre, d'assister à l'épanouissement de tout ce qui respire. 

Et d a n s l ' o m b r e d e s nids , fidèle a u x lois d iv ines . 
B ientô t va c o m m e n c e r la sa i son des amours . 

Le semeur (ah! le voilà) 

Jette le f r o m e n t d'or d a n s les s i l lons fumés . 

Les portes peuvent s'ouvrir, le lilas embaume et nous 
invite à le respirer au passage du vent. 

Nous n'aurons pas au cours de cette poésie des 
saisons la surprise d'un accent plus juste, qui nous fasse 
mieux sentir l'atmosphère de la poésie véritable : ce 
sont des impressions courantes, mêlées de choses vues 
par tout le monde. 

L'été est personnifié; il met des fleurs à sa bouton­
nière et c'est là d'un goût douteux. Les oiseaux — ils 
sont si commodes! — que le soleil enivre, tels des mu­
siciens, saluent par leurs chants la lumière du jour. Une 
joie folle soulève la terre : 

T o u t c h a n t e , s ' émeut , pa lp i te , é t ince l le 
T r a n s p o r t s inf inis! jo ie un iverse l l e 
A son c r é a t e u r la terre a souri . 

Et que voit-il aux jours de juillet? Le soleil, les 
oiseaux, les nids, le bœuf, les bois; en somme, à peu 
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près tout ce qu'il apercevait les mois précédents. Noua 
saisissons, là, le manque d'imagination du poète, son 
impuissance à se renouveler, son piétinement sur place. 
En dehors de certains horizons, de certains mots qui 
les peignent, ou plutôt sont révélateurs de son art, le 
poète ne dépasse pas les limites où se tient emprisonnée 
sa vision. Il est, sans cesse, ramené à ses manières de 
penser et de voir qui, rarement, ont donné l'impression 
que nous étions en présence d'un grand artiste. 

Avec juillet, ce sont les soleils éblouissants et l 'azur 
intense, la floraison des jardins, la terre rructifiée. L A 
musique des oiseaux remplace le cri des grillons, l'at­
mosphère est énervante (un fluide énervant autour de 
nous circule) et la nature succombe de langueur char­
mée. Le bœuf promène son rêve sous les chênes, en 
broutant l'herbe. Il est pris de soif; haletant, il se 
dirige vers des sources proches. 

Cela se termine par l'évocation joyeuse des groupes 
d'écoliers en vacance qui s'amusent sous bois. Le poète 
se sent l'âme en regret, songe aux beaux jours qui ne 
sont plus. 

Quel poème que ce mois d'août! Malgré l'air tor-
ride, les paysans travaillent à l'aube, lourds encore de 
sommeil ; les faucheurs coupent les foins. Accablés par 
la chaleur, sans désirs, inertes, les pêcheurs dorment à 
l'ombre des saules. Mais voilà que le tableau se relève 
d'un détail plein de charme : on voit des couples heu­
reux qui vont goûter sur l'herbe. 

En septembre, la mélancolie gagne les choses et les 
hommes; il y a encore de l'ardeur dans ce soleil qui 
s'épand sur les plaines, les fleurs, les herbes. Quelle 
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image d 'une éloquence presque précise de la mort des 
choses! Parce que les beaux jours vont finir, le glaneui 
avec sa compagne s'attarde à rêver. Ils sont tendres et 
mélancoliques. Ils viennent de tressaillir. Pourquoi? 
C'est le chasseur qui poursuit la bécasse et le canard 
sauvage. 

De l 'automne, Frechette verra l'or des feuilles, \t 
dépouillement de la forêt. Il s'attriste en songeant à 
l 'hiver qui va revenir, l'hiver long et froid. 

A u lieu de regarder octobre tel qu'il est, il prédH 
les ravages que causera le vent. Les sapins restent encore 
verts. L a vue des cônes de sapins lui semble comme un 
vestige de vie sous l'enveloppe de glace. Une grâce, 
une parure, par eux, se refait journellement à la nature. 
Le poète dit adieu aux concerts des oiseaux, aux l leuis 
des jardins. Les champs bien.ôt seront nus, car on entre 
dans les granges « les lourdes javelles » . A h ! qu'il es! 
douloureux ce départ des oiseaux, qui en troupes, jetant 
des cris perçants, s'en vont vers les pays de chaleur où 
règne un été éternel. C'est octobre, le mois où l'on sent 
davantage la grande tristesse d'être un homme mortel 
et où, parmi des paysages baignés de nostalgie, le cœur 
se déchire devant l 'agonie de la nature. C'est octobre, 
d 'une mélancolie encore plus grande au Canada qu'en 
aucune terre du monde. L a terre apparaît dépouillée, 
vide; pas une feuille aux arbres. C'est la désolation 
infinie. Nous disons adieu à la fête terrestre. 

M a i s la désolation de vivre est encore plus profonde 
en novembre. L a nature adopte des vêtements de deuil. 
Désertés, les nids pendent aux arbres que la bise torture. 
Les chantres ailés ont fui à la fin d'octobre. Les espaces 
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sont muets; à peine l'oiseau des cages nous console-t-il 
un peu de l'absence de ceux qui faisaient du ciel leur 
maison chantante. Des oiseaux gris passent. Nous nous 
recueillons; nous vivons avec ceux qui nous ont laissés. 
L a cité des humains se confond avec celle des morts. 
Immense communion funèbre! 

Décembre. Ce mois est unique au Canada . En Eu­
rope rien de comparable, si ce n'est celui de Norvège 
et de Suède. Frechette parlera de la flore artificielle 
des fenêtres que dessine un invisible artiste, un artiste, 
à coup sûr, spontané, et qui est le froid. L e fleuve 
charrie des glaçons, et de « fauves tourbillons qui pas­
sent échevelés » . Le sentiment du désordre de la nature 
€st assez bien rendu par la peinture de la montagne et 
des nuages qui promènent sur l'horizon leur danse fan­
tastique. Une vision gaie, étincelante, succède à la 
tristesse d'images sombres. Alternance et contraste. 

Ma i s la tristesse ne doit pas abattre les cœurs. 
Noël arrive, le Noël toujours joyeux, le Noël féerique 
et qui est la poésie même. 

Les sonnets, groupés sous le titre de Paysages, sont 
des saluts enthousiastes aux endroits de la terre que le 
poète aime, ou qui sont marqués par un signe divin, ou 
encore célèbres par la grandeur des horizons. De Spen­
cer Wood, la maison du lieutenant-gouverneur de la 
Province de Québec, Frechette dira le charme qui se 
dégage des abords de l'hospitalière et riante demeure; 
il vantera la grâce, l 'amabilité de ceux qui l'habitent. 

Voici le Lac de Belceil, frais et pittoresque, dont le 
poète veut nous faire admirer les bords verdoyants et 
parfumés. 
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Qui n'aime à visiter ta montagne rustique, 
O lac qui suspendu sur vingt sommets hardis, 
Dans ton lit de joncs verts, au soleil resplendis, 
Comme un joyau tombé d'un écrin fantastique. 

La nature est là qui se prête à toute espèce de com­
paraisons; elle donne prise au jeu des analogies. Ainsi, 
il compare ce lac aux âmes assoiffées d'idéal, sans cesse 
tournées vers les hauteurs. Ce lac a aussi l'humilité des 
cœurs silencieux. 

Calme le jour, le soir tu souris aux étoiles... 
Et puis, il faut monter pour aller jusqu'à toi. 

Le Cap Eternité. Il en sait dire l'aspect imposant, 
la formidable force dressée contre la tempête. Il nous 
le fait voir. 

Enorme pan de roc, colosse menaçant 
Dont le flanc narguerait le boulet et la bombe, 
Qui monte d'un seul jet dans la nue, et retombe 
Dans le gouffre insondable où sa base descend. 

Les rares fois où Frechette, abandonnant son élo­
quence, s'efforce de rendre ce qu'il voit au lieu de le 
créer en entier dans son cerveau, il sait être intéressant. 
Car , alors, la réalité est restituée, elle surgit devant nos 
yeux; elle se laisse contempler dans toute sa vérité. Pa r 
ailleurs, l'idéalisme du poète se ressent toujours de la 
vulgarité : ce sont lieux communs dont la sève est depuis 
longtemps épuisée. A u contraire, cet homme, en qui 
dormait un laboureur et que son époque avait mal 
dégagé de sa rudesse première, nous prend davantage 
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par son réalisme. Moins qu'ailleurs, il paraît étranger à 
la poésie, moins né pour être tout autre chose qu'un 
poète. Il semble se mouvoir alors dans son atmosphère 
essentielle; il se lève sur les guérets remués; sa figure 
se détache pleine de santé, ses bras musclés respirent la 
force et, de son pied ferme, il écrase les mottes de la 
terre. Il est bien le fils de cette terre que ne gâtait alors 
aucun raffinement intellectuel. Dans la langue savou­
reuse des paysans, il nous eût donné peut-être un vrai 
poème de la terre canadienne; des lectures mal digé­
rées, une formation poétique quelconque, un milieu fer­
mé aux choses de l'art et de la poésie en ont fait un 
poète qui ne se réalise que par accidents, un initiateur 
sans génie. 

Détachons encore de ce sonnet le Cap Eternité, le 
vers suivant, plein et ferme. Il parle du Cap, accueillant 
l'hirondelle et dont la masse se fleurit de plantes sau­
vages. 

Et ce m o n s t r e farouche a sa pa tern i t é . 

De même, le Niagara lui suggère une peinture réa­
liste. Cette force déchaînée qui donne le vertige, il en 
admirera la puissance. La nature s'effraie de ce gron­
dement quotidien, répercuté par mille échos. Pris de 
peur, les oiseaux fuient ce domaine aveugle où s'érige 
la force qui dompte et engloutit : 

D u gouffre formidable où l 'arc-en-c ie l d é r o u l e 
Son é c h a r p e de feu sur un lit de vapeur . 

Nul ne sera insensible à ce contraste de lumière 
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gracieuse, pr ismatique, avec cette puissance d ' u n élé­
ment sourd qui brise tout sur son passage, tel un mau­
vais destin, jailli des entrailles de la terre . 

Longefont témoigne d 'une belle candeur . A u milieu 
d ' u n e na tu re qu ' i l lui plaî t de voir semée de fleurs, 
pleine d 'a t t ra i t s , il salue l ' homme, le maî t re d e ces 
lieux au front m a r q u é par le génie et qui n'est au t re 
que M . P r o s p e r Blanchemain , heureux d 'ê t re père. 

P a u v r e sonnet et d ' u n e inspiration encore plus pau­
v re ; la forme et le fond se valent . O n aime qu ' i l ait 
semblé p rendre une revanche sur lui-même en écrivant 
le Lac de Beaufort. U n sentiment de fraîcheur, des 
notat ions justes et vraies. M a i s un lac peut-il être à la 
fois un joyau solitaire, un coin béni (il s 'agit des bords 
d u l a c ) , un pa rad i s sur terre (les environs du l a c ) , un 
croquis merveil leux, un délicat pas te l? 

Q u ' i m p o r t e , puisque le poète y voit ces images di­
verses. S o n admira t ion hésite, cherche les mots qui 
seraient le plus appropr i é s ; il y a gradat ion d ' images 
qui , les unes après les autres, veulent évoquer des aspects 
gracieux et charmants . 

Ai l l eurs , le Montmorency sauvage ressuscite sous 
nos yeux. L e vertige de l'esprit en face de l ' ab îme, 
F reche t t e le comprend , nous le fait éprouver. 

Le bruit, le m o u v e m e n t , le vide, le ver t ige . 
T o u t ce la va, rev ient , tourb i l lonne , vo l t ige 
Ivre et battant de l'aile a u x v o û t e s du c e r v e a u . 

L e d é b u t descriptif des Mil le- I les fait lever à nos 
yeux une na ture riche et a t t r ayan te . 
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Massifs h a r m o n i e u x , édens des flots t r a n q u i l l e s 

D'oasis a u x fleurs d'or i n n o m b r a b l e s r é s e a u x 

Q u e la v a g u e caresse et que les b londs r o s e a u x 

E n c a d r e n t du fouil l is de l e u r s tiges mobi les . 

C'est une évocation avec l 'al lure lamartinienne. 
Toute la pièce, d 'ailleurs, est dans ce ton. 

Pour nous résumer, ce poète de la nature cana­
dienne, malgré bien des insuffisances, a su parfois la 
comprendre, l 'aimer certainement et, pour la décrire, 
il a enfermé dans Paysages ses meilleures inspirations. 
C e genre lui va mieux que la satire politique. Si on 
peut lui reprocher beaucoup de prosaïsme, l'emploi de 
mots d'un usage trop courant, l 'absence d'impressions 
neuves, là , plus qu'ailleurs, toutefois, il sait nous atten­
drir. Nous pouvons relire ces petits poèmes vibrants 
de sensibilité qui glorifient la nature canadienne et où 
nous reconnaissons l'accent d'un poète véritable. 

L a forme du sonnet, chez Frechette, ne s'éloigne 
pas des règles voulues, c'est-à-dire qu'il comprend qua­
torze vers, divisés en quatrains et tercets. L a plupart 
de ses sonnets sont construits sur des rimes embrasses 
ou croisées. 

Quant à l 'alexandrin dont il se sert dans la Légende 
et autres recueils, il lui arrive de faire intervenir le vers 
de neuf, de six, de huit et de quatre syllabes à la fin 
des quatrains ou sizains. On y trouve ailleurs des qua­
trains d'octosyllabes. Il y a aussi des strophes de deux, 
de quatre, de cinq, de six, de sept, de neuf, de dix, de 
onze vers, etc. Bref ce qui est plutôt constant c'est 
l 'alexandrin classique. Comme dans ses sonnets, il est 
respectueux des formes établies par les maîtres. 
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Comme le modèle dont il s'est constamment inspiré, 
Louis Fréchettte atteint à un degré de sincérité plus 
louable en voulant célébrer ses amis. On le prise da­
vantage que lorsqu'il altaque les conservateurs pour 
venger les défaites de son parti ou les trahisons imagi­
naires de la politique canadienne. 

L à , on le sent humain. Eloigné de la place publique, 
échappé de la geôle politique, on approuve son huma­
nité, sa tendresse. Dans son cœur, il se rapproche des 
siens. Il est heureux, se dilate dans cette joie. L e bon-
heure éclate dans l'expression des vers comme ceux où 
l'amour de la grande patrie lointaine, jamais oubliée, 
se redonne libre effusion. Quel homme se sentirait plus 
ému que lui au souvenir de la France dont il s'est tou­
jours dit le fils séparé par l'absurdité du destin? Il en 
parle avec des larmes dans la voix; il tâche de préciser 
les causes de sa grandeur, ce pourquoi il l'admire. El le 
a veillé sur le berceau canadien, cette France, et il est 
resté quelque chose de ses premières caresses : le fils 
abandonné se souvient; son sang bat plus fort quand 
on prononce son nom. Il la proclame la plus magnifique 
d'entre les nations de la terre parce qu'elle a été l'ini­
tiatrice d'idées fécondes, la créatrice de belles œuvres. 
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N'a - t - e l l e pas enseigné au m o n d e la l iberté? E t elle 
fut, à certaines heures, g r ande et malheureuse . Voic i 
des vers pleins d e noblesse où il tente d ' indiquer leï 
raisons d 'une si touchante adora t ion : 

T e r r e aux grands deui ls suivis d 'éc la tants l e n d e m a i n s . 
Nob le Gaule , p a y s de 1 ant ique va i l l ance , 
Qui sus tou jours unir, m e r v e i l l e u s e a l l iance . 
A u pur esprit des G r e c s l'org"uei! des v i e u x R o m a i n s . 

P l u s que tout, la poésie française a la vertu d e 
l 'émouvoir. Il vibre alors, s 'exalte, fait l 'apologie des 
grands poètes de F r a n c e . Auss i bien tout ce qui arrive 
d e là-bas le rend joyeux. ( A T h é o d o r e V i b e r t ) . Ses 
tristesses s 'apaisent ; la douleur qui obscurcissait sa vie 
disparaî t au son de la voix amie, l ' incitant au courage , 
à l 'espoir. Il en est réconforté dé jà , l 'avenir lui sount à 
nouveau. Foin de la lassi tude! M a l g r é ses déboires , il 
n ' a b a n d o n n e pas la lutte : il salue à l 'horizon l ' aurore 
du grand rêve réalisé qui fut, jadis , promis aux hommes 
d e bonne volonté. 

L ' a r t du chant le t ransporte d ' admi ra t ion (à M a ­
d a m e Elise F r a n c q ) . Il comparera le chant d e la g rande 
artiste aux voies d 'anges ou de sirènes. 

Q u a n d la nuit t o m b e , au bord secret des é t a n g s clairs 
O ù le flot ba lancé dans s~n urne trop p le ine 
Inonde v a g u e m e n t de ses pâ le s éclairs 
U n fouill is d 'ajoncs d'or qui t r e m b l e à c h a q u e ha le ine . 

Il est mieux inspiré dans son envoi à M . L . de Ber -
luc-Perussis , poète provençal . L e muscat , dont de l 'ami 
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français, bu en terre canadienne, le fait rêver au pays 
du soleil et des trouvères. A quoi ne songe-t-il pas? 
puisque le voilà parti, emporté par l'imagination : à 
la tiédeur des brises où se joue le caprice diamante des 
papillons, au ciel pur, fleurs, roses, primevères. A u 
Canada, c'est l 'hiver; la rêverie du poète s'alimente de 
ce contraste. P a y s de soleil et pays de neige, voilà les 
oppositions où s'exercent les jeux de son esprit. Ma i s 
surtout la terre divine, les chemins de ce paradis terres­
tre tiennent sa pensée captive! L a Provence presti­
gieuse, éclatante, enchante l'imagination du poète. 

C e s horizons vermei ls ! Cet hiver ch imér ique! 

Dites, n'est-ce pas là que lque monde féerique 

O ù , p o u r être poète, on n'a qu'à le vouloir . 

Dans la série des pièces groupées sous le titre 
d'Amitiés, il entremêle à la louange de ses amis des 
descriptions de la nature. Seul, le langage de l'amitié 
lui semble trop nu, et là, comme ailleurs, on le retrouve 
romantique. 

S'il voit assez bien le décor où se meuvent ses amis, 
s'il décrit le paysage, l'atelier, la maison, le jardin, il 
ne tente pas de nous analyser les âmes ou de nous 
ouvrir entièrement la sienne. Sa psychologie est courte. 
I l balbutie plutôt qu'il ne traduit les sentiments du moi 
intérieur. 

Ains i , il est plus soucieux, dans A Raoul Bouver]), 

de dépeindre la nature où galope son ami, monté sur 

( I ) Poète français. 
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une cavale, qu'à chercher de deviner les impressions 
qui s'agitent dans l'âme de ce cavalier. Néanmoins, il 
tâche à donner au lecteur un frisson d'angoisse, car 
c'est durant la nuit que Raoul Bouvery traverse la 
campagne. Les oreilles du loup se dressent dans les 
éclaircies; le chien aboie aux ombres méchantes, aux 
bruits insolites. Pas une étoile au ciel; les oiseaux noc­
turnes planent, sinistres et menaçants. Là ne s'arrête 
pas la peinture des attitudes du héros et de la nature 
plongée dans les ténèbres. On aperçoit ce voyageur qui 
s'attarde avec plaisir sur la plaine. Car sa Muse à lui, 
c'est la cavale. Les freins de la bête flottent, aban­
donnés. Il semble perdu, peut se croire égaré. Mais 
non! L'animal intelligent, doué d'un flair sûr, le ra­
mène au logis. 

C'est ainsi que la Muse, la vraie Muse, se com­
porte avec ses élus. Elle les laisse aux bondissements, 
aux courses vagabondes, l'esprit soulevé par l'aventure, 
grisés d'aspirations de toutes sortes et de liberté. Mais 
elle les empêche d'errer sans qu'ils ne se retrouvent : 
la Muse surveille, conduit, éclaire. Ce n'est plus une 
maîtresse, comme dans Musset, qui s'enfuit et ne re­
vient pas; c'est Minerve, attentive à vos pas, qui souffle 
la sagesse au milieu des pires folies. 

Dans une autre pièce, le poète savoure la douceur 
de lire les vers d'un ami, à la lueur d'un bon feu, cepen­
dant que la bise au dehors fait rage. Enveloppé par 
la chaleur du foyer et de cette flamme qui monte de 
la poésie, il se sent remué, pris à l'âme Et ces vers, que 
chantent-ils? Ce qui nous fuit chaque jour : les matins 
lumineux, les rires, les enthousiasmes juvénils. Charme 
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-double : ils évoquent de douces images et d'eux s'exha­
lent les parfums qui rappellent les heures abolies. Us 
suggèrent; ils bercent; ils peuplent la chambre de mille 
fantômes au milieu desquels vole et se balance le 
spectre lointain des jours heureux. 

P lus loin, Fléchette confesse, pour la centième fois, 
son amour de la nature, cette fois, servi par une inspi­
ration moins banale. 

J a i m e à g r a v i r les m o n t s s a u v a g e s , le mat in , 

A l ' h e u r e h a r m o n i e u s e et p le ine de m y c t è r e 

O ù le b r o u i l l a r d des nuits , r a f r a î c h i s s a n t la t e r r e , 

P e r l e en b r u i n e d 'or au feui l lage du t h y m . 

S a promenade n'est pas solitaire, mélancolique. 
Nérée Beauchemin l 'accompagne en imagination. Son 
esprit se pose sur tout; il goûte la poésie de l 'espace, 
des sons, des murmures, mais ce qui l'attendrit davan­
tage , c'est le bruit « d'un timbre argentin » . Alors , il 
rêve. A u sein de cette nature, il aime mieux ses amis, 
il adjure le poète Beauchemin de faire entendre à nou­
veau sa voix afin que cesse le chant des « vulgaires har­
monies » . Et c'est sur le Parnasse qu'il veut écouter 
les accents du jeune poète. 

Les Amitiés se ferment sur un hommage à un autre 
poète canadien : M . Alfred Garneau ( 5 ) . Le poète 
raille le matérialisme du siècle, se demande pourquoi 
on s'obstine à chanter à une époque où l'or est le dieu 
des esprits, où l'intelligence et la poésie sont mécon-

( 5 ) A l f r e d G a r n e a u ( 1 8 3 6 - 1 9 0 4 ) . Poés ies ( 1 9 0 6 ) . 
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nues. Il raconte ses luttes, ses tourments , et, ma lgré 
tout, il s'efforce d ' ê t re fidèle à son ar t . S a plainte 
s 'exhale ainsi : 

Et si, barde v a i n c u , parfo is je c h a n t e e n c o r e , 
C'est qu'il reste en m o n â m e une corde s o n o r e . 





g] 



Le poète de l'intimité : il continue celui des Ami­
tiés, il le prolonge, il se confond même avec l'autre. 
Louis Frechette aurait pu grouper sous le titre d'Ami­
tiés les pièces qui forment ce recueil. On ne voit pas 
bien pourquoi il a cru nécessaire d'ouvrir un autre cha­
pitre. 

Ce sont les mêmes thèmes, les mêmes modes, pres­
que les mêmes expressions. Il nous parle maintenant de 
son frère Achille, de Mlle Chameau, Mme Oscar 
Dunn, sa belle-sœur, Mme Victor Beaudry, Mme Ar­
mand Prévost, Mme Cauchon, sa femme, etc. 

Mais peut-être que, si les deux chapitres n'offrent 
pas aux yeux du lecteur de différences sensibles d'ins­
piration, ne justifient pas, semble-t-il, des groupements 
spéciaux, l'auteur dans son esprit voulait des diffé­
rences réelles. Comprenons mieux le poète. Rendons 
justice à ce sentiment louable et pudique qui veut 
qu'une atmosphère de chaleur intime soit plus pro­
fonde, plus secrète et se crée dans une âme à l'adresse 
de ceux qui vivent plus immédiatement de sa propre 
vie. Comprenons que le poète peut et doit aimer diffé­
remment son frère Achille et M. Théodore Vibert, 
Mme Oscar Dunn, et Mme Elisa Francq, etc. La si­
militude de l'expression, cette variante de nuances que 
le poète établit dans les titres et si peu dans les sujets 
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trai tés , nous a fait oublier un moment ces différences 
qu ' i l juge nécessaires, qui pour lui existent. N o n p a s 
que le poète soit incapable de sentir dans ses affections 
des degrés , mais son impuissance à nous t raduire les 
teintes, les gradat ions , l 'intimité de ces affections nous 
déçoit . Il demeure , somme toute, même s'il nous arrive 
d e dire le contraire , le poète des g randes fresques, en­
core que , nous le verrons, il y soit au-dessous de ses 
ambitions. 

Ces Amitiés et ces Intimités nous permettent d e 
mesurer la capaci té d e vie intérieure de Louis Fre­
chet te . E l l e ne diffère pas d e celle d e tout le m o n d e , 
c 'est-à-dire qu 'e l l e est à peu près nul le . R ien qui saille, 
qui fasse penser à la violence ou l 'intensité qui s'est 
emparée d e l ' âme des g rands poètes éternels, de Vic to r 
H u g o , son maî t re . N o u s ne voulons pas sous-estimer les 
sentiments familiaux d e ce poète . N o u s croyons qu ' i l 
a donné à son entourage tout le bonheur , toutes les 
joies possibles : bonheur et joies traversés d e douleurs 
communes , chagrins supportés en commun. N o u s a i ­
mons à supposer qu 'en t re sa vie et son oeuvre, il y a un 
dépar t certain, qu ' i l a eu la pudeu r d e l 'esprit et de 
l ' âme. Ce la flatte notre sentiment personnel , car nous 
n ' admet tons pas qu' i l y ait intérêt à se livrer entière­
ment dans une œuvre . L e g r a n d at trai t pour ceux qui 
la lisent, c'est de deviner surtout ce qu ' un h o m m e a 
pensé, senti, souffert. L e mystère sied aux choses de 
l ' âme. U n homme qui se donne en pâ tu re à la foule, 
à ses contemporains , à l 'avenir, le doit faire sous le 
voile des mots , entouré des mystères d e l 'ar t . Les sen­
timents s'ennoblissent à nos yeux s'ils se revêtent de 
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quelque draperie. Nus , violemment exprimés, étalés 
avec je ne sais quelle complaisance brutale, ils cho­
quent, ils épuisent leur parfum; ils empêchent que notre 
analyse ne se porte sur leur degré de finesse et de pro­
fondeur; ils ont l'air d'objets vidés de leur secret. 
L ' â m e est un royaume de nuances, de teintes, de dé­
sirs, de passions, de félicités, de douleurs, que nous 
imaginons baigné d'ombres gardiennes de force et de 
réserve. • 

Nous ne prétendons pas jeter un regard indiscret 
dans la vie sentimentale du poète des Oiseaux de Neige. 

Loin de nous aussi l 'idée d'établir une cloison étanche 
entre l 'œuvre d'un poète et sa vie propre. D e la sorte 
nous sommes à l'abri de tout reproche de la part de 
ceux qui verraient dans notre interprétation une attaque 
contre Frechette, poète de l 'âme. Nous savons que de 
telles susceptibilités peuvent se donner carrière : nous 
déclarons à l 'avance qu'il n'entre pas dans notre des­
sein d'amorcer à ce sujet une polémique. P a r ailleurs, 
nous ne sommes pas prêts d'affirmer que la vie du 
poète n'ait pas influé sur son œuvre. O n sait, on peut 
constater que ses œuvres lyriques sont le reflet de sa 
personnalité, l'éclat direct de ses haines et passions 
politiques, de son amour pour la France et le passé 
canadien. Quelque chose de son âme de père, d'ami, 
est passé dans les Oiseaux de Neige et les Fleurs Bo­

réales. N'étant pas doué d'une grande vie intérieure, 
toujours d'après ses vers, il a su médiocrement traduire 
ses états d'âme. M ê m e les sentiments qu'il exprima, 
s'ils ne manquent pas de vérité, de cette vérité qui 
existe dan? chaque père, amant, ami, ils ne tranchent 
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pas cependant, ne s'élèvent pas de la zone des senti­
ments coutumiers à l'espèce humaine. Il sait aimer, souf­
frir, comme la foule que nous coudoyons; il aime, il 
souffre parce qu'il est un homme comme les autres, 
comme un bon bourgeois dont il avait l'âme, qu'il est 
resté toute sa vie, depuis Chicago où il se posait en ré­
volté et d'où il lançait contre le Canada des diatribes 
enflammées, jusque dans sa retraite chez les Sourdes-
Muettes de Montréal, où il abritait sa vieillesse quand 
la mort vint l'arracher à l'amour des siens. 

Non, il n'est pas vain d'écrire ici le mot de bour­
geois. Il aima en bourgeois. Les colères de sa jeunesse 
ne peuvent nous le faire oublier. L'histoire nous a assez 
appris de quelles révoltes se peut nourrir un bourgeois 
de lettres. Il fut mêlé aux luttes de la politique; il a 
causé du scandale. Malgré cela, et à cause de cela, 
il n'a pas eu de vie intérieure très intense : les senti­
ments poussés à leur paroxysme explosent rarement 
chez lui. 

Nous prévoyons une objection, car, nous sommes 
certains qu'une telle assertion paraîtra discutable aux 
yeux de ses anus et même de ses adversaires. Louis 
Frechette, par son action politique et littéraire, a pu 
donner le change sur sa véritable nature. Il demeure, à 
nos yeux, un bourgeois qui emprunta des allures de 
révolutionnaire. C'est un révolutionnaire de cabinet 
quoiqu'il mit beaucoup de soin à faire croire qu'il était 
un pur révolté. Il arrangeait sa tête, ses gestes, il pré­
parait ses cris; il se jouait la comédie à lui-même, et 
le plus dupé, c'était lui. Il fut pourtant un moment 
sincère dans les manifestations de ses haines politiques, 
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dans son rôle de député, de grammairien, de disciple 
de Victor Hugo. La candeur de son âme était parfois 
incomparable. Le jour où chez Carli, sculpteur cana­
dien, il fit exposer dans la vitrine son buste de plâtre, 
il crut que Hugo revivait physiquement en lui. Les rail­
leries de M . Olivar Asselin aux Débats ( I ) dissipèrent 
ces trop doux mirages. 

Il n'en faut pas douter, c'est un révolutionnaire 
naïf, terriblement vaniteux. C'est un révolutionnaire 
bourgeois qui aime ses aises, les plaisirs de la table, les 
banquets, et possède un hôtel ayant pignon sur la rue 
Sherbrooke, la rue aristocratique de Montréal, surtout 
à l'époque où vivait Fléchette. 

De même que sa poésie politique, la poésie patrio­
tique de ce poète s'est chargée de bourgeoisisme ; les 
parties de son oeuvre où il célèbre ses amitiés n'échap­
peront pas à cette caractéristique. La politique, sa vie 
dispersée de journaliste, la lutte des partis, la chicane 
des cours de justice, des campagnes de journaux, ren­
dent difficile le repliement sur soi. Existence lancée au 
dehors, captée par les vanités de l'heure, les émotions 
du forum et de la tribune. Il vit pour les autres et non 
pour lui. Louis Frechette racontera donc son histoire 
sentimentale comme si c'était celle d'un autre, l'histoire 
d'un ami qui se serait écoulée sans grands heurts, sans 
orages. Il n'apparaît pas qu'une grande passion ait tra­
versé sa vie. Nous n'avons pas cherché à scruter ce 
domaine-là : les portes nous en auraient été fermées. Il 

( 1 ) Journal h e b d o m a d a i r e publ ié à Montréa l . 
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est encore trop tôt pour dévoiler certains mystères, si 
vraiment ils ont pu exister. Tout se découvrira plus 
tard. Les passions des grands hommes, des poètes i l ­
lustres deviennent un jour objet d'histoire littéraire, 
d'histoire psychologique. Pour Frechette, nous ne 
croyons pas que de telles surprises se puissent produire. 
L e Canada n'est pas propice à l'éclosion des grandes 
passions. Les hommes y sont aussi faibles que partout 
ai l leurs; ils sont construits de chair et d'os et le prou­
vent, sans doute, aussi souvent que le soleil descend sur 
l'horizon ou qu il y monte. M a i s c'est à l 'état de fusée, 
de flammes violentes, aussitôt éteintes, car la Provi­
dence veille. Puis , la passion, sauf cas exceptionnels, 
ne rapporte pas ; l'hypocrisie sociale nous donne l 'air 
de gens parfaitement moraux. On devine bien que je 
plaisante et que, comme ailleurs, il existe de grands 
voluptueux et aussi des passions qui s'éternisent. 

Revenons aux Intimites. Le poète traitera des affec­
tions qui sont toutes pioches de lui : ce sera son bré­
viaire intime. Ici, il ne s'agit pas d'amitiés célèbres 
contractées au cours d'une vie politique ou littéraire. Il 
ne sera plus question de la France, du publiciste Théo­
dore Vibert, de M . P a u l Vibert , de la cantatrice 
M m e Elisa Francq, de ce poète de Provence, M . - L . 
de Berluc-Pérussis, de cet autre poète, Raou l Bou-
very. Il ne s'occupera pas davantage des artistes cana­
diens : M m e Jehin-Prume, M . Ca l ixa Lava l lée . Il ne 
rendra pas hommage ici à la grandeur, à la beauté de 
l 'Espagne. P a s davantage non plus, il renouvellera 
l'expression de son admiration à des poètes tels que 
Nérée Beauchemin, Alfred Garneau. 
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Poète de la famille, il nous entretient de son fils qui 
a deux ans et il s'épanouit de bonheur devant la grâce 
de cet entant. Quand il est gronde, il penche son vi­
sage en larmes. Mais, comme il a besoin d affection, il 
tend vite sa joue à des baisers, ba tristesse tond en 
un instant; il sourit en reprenant son babil de petit 
oiseau. La tendresse appelle la tendresse. Le père 
s'émeut et comme il est très sensible, les pleurs montent 
à ses yeux. Ce sentiment se renforce d'un autre : le 
chrétien se réveille dans le père. Il remercie D^eu 
d'avoir créé la famille. Il y a de la vérité dans ce petit 
sonnet, une effusion sincère et touchante. On aimerait 
que l'expression soit plus surveillée, le sonnet moins 
rempli d épithètes qui n'ajoutent aucune délicatesse au 
sentiment qu'il veut rendre. Est-ce là de la poésie? On 
peut se le demander à juste titre. On ne voit pas bien 
comment Frechette, pour exprimer en prose son amour 
paternel, aurait pu s'y prendre autrement. C'est stricte­
ment de la prose rimée. Comme nous sommes loin de 
Hugo, parfait poète de l'enfance! 

Avec son frère Achille, il revivra sa vie; il en énu-
mérera les étapes successives, douloureuses, gaies, ora­
geuses ou calmes. Il repassera dans les chemins par­
courus, semblable à « un vieillard penché sur son bâton 
qui tremble ». 

Grâce à l'affection de son frère Achille, à ses en­
couragements, à ses consolations, il n'a point perdu 
confiance dans sa destinée. Ils ne se sont jamais séparés. 
Le poète ne peut dire tout ce qu'il doit à ce frère aimé. 
Il est saisi de tristesse à la pensée qu'il lui faudra dire 
adieu, peut-être demain. Comme ce n'est pas à la sépa-
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ration finale que pense Louis Frechette, il s'enchante à 
la joie de vivre le moment actuel. Que le passé meurt, 
pourvu que l'avenir en soit l'écho! Alors, l'oubli des 
souffrances se fera vite. Sa foi en la vie a déjà résisté 
à beaucoup de tempêtes. Il ne sent pas son courage 
abattu après une existence déjà chargée d'aventures et 
d'épreuves. Il bénit Dieu de leur avoir donné, à son 
frère et à lui deux âmes pareilles et un même sang. 

C'e;t ainsi qu'il mêle à sa croyance en la bonté 
des choses et de certains hommes la gratitude de son 
cœur de chrétien. Il l'est containment demeuré. Dans 
les derniers temps de sa vie une conversation avec 
M . David, son ami, nous renseigne exactement sur 
l'état de sa pensée qui fui toujours secrètement reli­
gieuse. 

Dans une autre pièce, le rêve d'une jeune fille l'ar­
rête, sollicite sa sympathie. Elle l'attendrira comme 
Hugo se laissait émouvoir devant deux yeux de femme 
qui se lèvent au ciel, chargés de rêverie. Il tend à pé­
nétrer le secret d'une si belle mélancolie. Il interroge, 
il l'interroge et répond pour elle. Serait-ce 1 image qui 
fuit de quelque bonheur? Ces regards perdus sur 
l'horizon pourraient le faire croire. 

Il observe son attitude, ses gestes qui traduisent les 
phases de la mélancolie féminine : au piano où elle 
semble sans pensée, elle laisse errer ses doigts sur les 
notes d'ivoire. Quel rêve hante ce front? 

Elle songe aux disparus, aux êtres qu'elle aima, 
qui sont partis pour l'ultime voyage. Elle consent mal 
à vivre sans eux et puisqu'ils ne peuvent pas revenir, 
elle ira les visiter en rêve. Qu'importe cette séparation! 
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Si douloureuse soit-elle, toute communication d'âme 
n'est pas impossible. Il s'échange des conversations, de 
chers entretiens entre le ciel et la terre. 

N o u s v i v o n s d a n s un m o n d e o ù tout s 'oubl ie 
Mais il reste t o u j o u r s q u e l q u e c h a î n o n qui lie 
Les a n g e s de là-haut aux a n g e s d ic i -bas . 

Emotion religieuse; communion des vivants et des 
morts. Louis Frechette, répétons-le, est un poète reli­
gieux. Et sa religiosité, mieux son inspiration religieuse, 
baigne autant sa poésie lyrique, nationale, que sa poésie 
intime. Mais il ne sera jamais empêché de goûter, chez 
les humains, la beauté de vivre. Il la chantera à maintes 
reprises dans des vers qui ne sont point trop mauvais. 
Ecoutons-le parler de sa cousine, de son charme juvé­
nile : 

C o u s i n e , j ' a i m e à voir vos dents b l a n c h e s , 
J f-irre à e n t e n d r e éc la ter votre rire m u t i n ; 
Jamais son p lus j o y e u x , t imbre p lus argent in 
N 'ont e n c o r e r é s o n n é sur des lèvres p lus f ranches . 

Elle est semblable à l'oiseau, aussi heureuse, aussi 
légère, aussi chantante que lui. Sa bouche laisse tomber 
des hymnes; son front et ses yeux resplendissent de 
bonheur. 

Puis, il accompagne ce portrait de la jeune fille de 
réflexions sur le bonheur, cherché partout ici-bas, et 
que l'on s'efforce de dérober au ciel. 

« Rose du paradis que tout homme a rêvée ! » Mais 
quelle poursuite mystérieuse, souvent inutile! Quel mys-
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tère qui ne se laisse pas découvrir. L'âme humaine 
s'épuise dans cet élan vers lui : c'est un sommet inac­
cessible. 

E h ! bien, cette joie rare que tous voudraient cueil­
lir, mais en vain, cette cousine la possède et elle en est 
enivrée, embellie. Ce sont, disons-le, des inspirations 
assez banales si l'on veut, mais qui ne sont pas dé­
pourvues d'une certaine grâce. Il n'y a pas là un grand 
effort d'art, mais une simplicité aimable. Un puriste 
jetterait les hauts cris en présence de certains mots em­
ployés dans une acception trop locale. L'intérêt, si 
mince soit-il, n'est pas étranger à ces petits morceaux 
de poésie. Ce bégayement de poète primitif, cette sensi­
bilité d'une race qui, pour la première fois, cherche à 
s'exprimer, nous retiennent s'ils ne nous charment pas. 
Crémazie n'avait guère, si ce n'est dans ses lettres et 
son journal, cherché à creuser ses sentiments personnels, 
à nous les raconter en vers. Frechette le tente et c'est 
heureux qu'il l'ait fait. C'est aussi bien inoffensif. 

Sa sensibilité s'élargit, devient profonde quand 
elle est touchée par la mort. Le poète se recueille. Son 
émotion coule à travers ses mots, les pénètre. Il sent 
avec quelque force. Il est mélancolique et déchiré. 

Oui, je suis r e v e n u sous la fenêtre a i m é e 
D é r o b é e à moi t ié s o u s les grands arbres verts . 
O ù , pour ou ïr du soir les m u r m u r e s d ivers . 
V o u s p e n c h i e z votre tête c h a r m é e ! 

La nature insensible aux douleurs des hommes 
poursuit sa fête de toujours. Les oiseaux chantent, les 
fleurs exhalent leurs parfums. Il note, il décrit, il nous 
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entraîne au milieu des joies de la terre. Les impressions 
physiques se joignent au sentiment moral. La peinture 
de ce qui l'entoure renforce l'impression de tristesse, 
d'accablement qui pèse sur lui. 

Et cependant, malgré ces splendeurs réunies, 
Ces rayons, ces parfums, ces fleurs, ces harmonies. 
Le deuil planait partout, car vous n'étiez pas là! 

Sa belle-sœur, entourée de ses enfants, lui servira 
de prétexte à chanter la beauté de la mère et la no­
blesse de son rôle. Il moralise pour les familles. Comme 
les poètes moraux, il dira la fierté du front de celle 
qui donne des enfants à la patrie. Il ne voit rien de 
comparable en majesté à ce reflet qui brille sur le front 
de la mère. 

Ailleurs, il regrettera le départ d'une femme qui 
«lait l'ornement de la société où il fréquentait. Ce lui 
est encore prétexte à faire des vers. Il sait le pouvoir 
d'attirance que peuvent exercer les pays de soleil, le* 
pays glorieux sur les esprits et les âmes. Mais cette amie 
ne rencontrera pas ailleurs la sympathie dont elle est 
l'objet chez ses amis du Canada. Voilà, certes, des 
naïvetés fort louables : 

Mais ici l'on soupire à votre cher nom d ange : 
Nos climats sont plus froids, mais nos cœurs plus aimants. 

Sa fantaisie court, vole, s'attarde à de petites 
choses. Elle s'alimente de tout, elle ne sacrifie pas 
assez. Ce genre de poésie devient fatigant, puéril, si on 
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ne glisse pas sur certains sentiments d'un ordre trop in­
time. 

M a i s voici une pièce qui échappera à notre critique. 
El le est vibrante de sensibilité romantique. 

J e possède un b o u q u e t de p a u v r e s fleurs fanées 

Q u e j e g a r d e , j a l o u x , c o m m e on g a r d e un t r é s o r . 

C a r dans ce c h e r débr i s j e cro is t r o u v e r e n c o r 

Le p a r f u m de la main qui m e les a d o n n é e s . 

Il s'attendrit, il verse des larmes. Ces fleurs 
s'animent, quoique fanées. Tout son passé lui remonte 
au cœur. Elles sont flétries, ces fleurs! 

N' importe , j e voua a ime, ô re l iques bén ie s ! 

Restez là sur m o n c œ u r ; et mes l è v r e s t e r n i e s 

V o u s p r e s s e r o n t e n c o r d a n s m o n d e r n i e r sommei l . 

Plus loin, il sait trouver des mots qui viennent du 
cœur lorsqu'il parle de sa femme. Il refait l'histoire 
de ses voyages, de son exil, de ses déceptions, de tout 
ce qu'il a souffert. 

Et de tout ce qu'on peut e n d u r e r sans m o u r i r 

Mon c œ u r a bien des fois m e s u r é l ' é tendue . 

Il ne se défend pas du pessimisme mis à la mode 
par les romantiques. Il croit à la fatalité, à la destinée 
qui l 'accable de ses coups. S ' i l n'est pas demeuré 
anéanti sous la douleur, c'est que l 'Espérance lui ten­
dait les bras. 

Maintenant qu'il a souffert et vieilli, l'étoile qui le 
guide, c'est sa femme. Qu'importe s'il a été malheu-
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reux, puisqu'il possède un bonheur qui ne lui sera pas 
ravi. Très bien ! 

Les Amitiés s'achèvent par une épître à tous ses 
sonnets qu'il compare à des petits oiseaux soulevés par 
le caprice du vent. Il soutient cette comparaison aved 
assez de charme. Il les invite à la hardiesse, malgré ses 
déceptions probables; il leur montre l'infini, l 'azur; il 
leur découvre l'univers. Et il termine ainsi : 

La p e l o u s e a des tons plus verts après l 'averse , 
Et l 'azur vif où nul n u a g e ne se berce , 
N e sait pas refléter les rayons au sc 'e i l . 



LA LÉGENDE D'UN PEUPLE 
1888 

H 



La Légende d'un Peuple, c'est une tentative d'épo­
pée nationale. Série de tableaux qui passent devant nos 
yeux, présentent l'essentiel du drame historique où l'on 
vit deux grands peuples se disputer la possession du sol 
canadien. C'est l'évocation de ce qui s'y est accompli 
avant la conquête anglaise, et cela s'achève par le récit 
du désastre français sur les plaines de Québec et de 
Montréal. L e passé glorieux des Français qui fondèrent 
le Canada, les prodiges qui éclairent ce moment de 
leur histoire, Frechette tâche de leur redonner vie nou­
velle, une vie recréée par le lyrisme. Sans doute, ces 
figures dont il retrace le profil vivaient déjà par elles-
mêmes, à peine couvertes sous la poussière du temps. 
Dans l'éternité de la légende, elles se lèvent comme 
une création; elles se meuvent à travers la beauté des 
paysages, la splendeur d'une nature unique. Paysages 
et nature que la magie du souvenir, le rêve écrit 
des missionnaires et des voyageurs, l'éloquence 
des orateurs a rendus sublimes dans l'imagination des 
hommes. Pour peupler son poème, Frechette les arrache 
à la cendre de l'histoire, s'efforce de leur prêter une 
existence actuelle. Il ne tente rien moins que de ressus­
citer un monde : celui des saints et des fondateurs. L e 
trait particulier qui leur communique une unité frémis-



UN ROMANTIQUE CANADIEN ; i5 

santé, c'est l'héroïsme. D'une telle matière un ouvrier 
de génie eut tiré un monument simple et grand à la fris. 
Frechette n'a conféré à ces faits et gestes, pouvant 
constituer une sorte de Chanson de Roland canadienne, 
qu'une réalité poétique, selon nous, approximative. Sauf 
l'intensité patriotique dont il est animé, et si nous met­
tons à part quelques morceaux réussis, force nous est 
de reconnaître l'imperfection de cette œuvre. Nous ne 
sommes pas fermé, certes, à un lyrisme qui déborde 
d'amour pour la patrie, plane comme un oiseau ivre a 
travers les larges horizons canadiens; nous sentons ce 
poète plein de chaleur, mais l'expression ne sauve que 
rarement la brutalité des sentiments qu'il exprime, ce 
qu'ils ont de trop voisin de l'instinct pur. Néanmoins 
cette œuvre, malgré des défauts évidents, porte le reflet 
de la beauté des choses primitives. E t nous devons l\i 
être reconnaissants de l'effort qu'il a tenté. 

Jules Claretie, dans la préface à la Légende d'un 
Peuple, écrit : « V o i l à une œuvre de poésie d'une 
valeur toute spéciale : c'est une page d'histoire qui est 
en même temps une œuvre inspirée ». Plus loin : « C e 
noble volume n'est pas un banal recueil de vers q i i 
peut se faire en une saison; ce livre est un de ceux qui 
ajoutent une ligne, un chapitre à une histoire litté­
raire ». Retenons ce témoignage flatteur. E n étudiant 
d'un peu près la Légende d'un Peuple, on verra qu'ai 
était, à certains titres, mérité. 

Frechette dédie son livre à la France. 

10 
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A LA FRANCE 

•t Mère , je ne suis pas de c e u x qui ont eu le b o n h e u r de dormir 
b e r c é s sur tes g e n o u x . 

« C e sont de bien lo inta ins é c h o s qui m'ont famil iarisé a v e c 
t o n n o m et ta g lo ire . 

« T a be l le l a n g u e , j 'a i appris à la balbutier loin de toi. 

« J'ose c e p e n d a n t , aujourd 'hu i , a p p o r t e r une nouve l l e p a g e 
h é r o ï q u e à ton his to ire déjà si bel le et si c h e v a l e r e s q u e . 

« Cet te p a g e est écr i te p lus a v e c le c œ u r q u ' a v e c la p l u m e . 

<L Je ne te d e m a n d e pas , en retour, un e m b r a s s e m e n t materne l 

p o u r ton enfant , h é l a s l oubl ié . 

« Mais permets - lu i au m o i n s de baiser , Evec a t t e n d r i s s e m e n t 
et fierté, le bas de cette robe g lor ieuse qu'il aurait tant a i m é 
vo ir flotter a u p r è s de son b e r c e a u . > 

De tels accents valent par leur sincérité : ils n'ont 
rien de factice et d'apprêté, car pour la France notre 
poète est toujours sincère dans l'aveu de ses sentiments 
d'admiration. Même lorsqu'il est le plus déclamatoire, 
on sent une tristesse réelle et du regret. En contemplant 
cette merveille d'épopée coloniale, il y a bien, en effet, 
pour un oœur aussi français que le sien, de la mélancolie 
à considérer que les descendants des premiers colons 
étaient destinés à une autre vie intellectuelle, sociale et 
politique que celle de maintenant. D e sang latin, ils 
reçoivent désormais une empreinte anglo-saxonne. Du 
moins, chez les Canadiens de l'épopée de Frechette, 
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cette mélancolie perçait à travers les discours, les entre­
tiens, la presse et la littérature. U n chant canadien 
( Jad i s la France sur nos bords, e t c . ) , chant devenu 
national, exprime cette mélancolie de déracinés, jetés 
loin des terres natales, et qui réclament énergiquement 
le droit de parler français, de vivre sur des souvenirs 
qui forment le fonds d'un héritage sacré. Sans doute, les 
Canadiens sont liés dorénavant à des intérêts d'un autre 
ordre, mais non moins puissants, et c'est folie de s'en­
liser dans un souvenir. Chez quelques-uns cette folie, 
surtout à l'époque de Frechette, durait encore; elle était 
naturelle à ces fils séparés de la France; elle en étaiS 
leur respiration choisie. L a chanson canadienne, où 
s'adorne, telle une rose, le sentiment français, s'élève 
encore des rives laurentiennes. El le enferme beaucoup 
de foi et d'amour et se termine par un : « V i v e la 
France! » . 

Aujourd'hui ce sentiment, quoique toujours existant, 
a évolué. On s'est incliné devant les faits, sauf chez 
quelques rares fidèles dont le sentiment prime l 'habile 
raison. M a i s , disons-le, puisque cela s'accorde avec le 
réalisme historique, il serait déraisonnable au plus haut 
point de dédaigner les sérieuses raisons qui ont converti 
au modus vivendi actuel la majorité des Canadiens de 
naissance française. Ce serait un aveuglement bien dé­
risoire que de se refuser à saluer la liberté que les vain­
queurs de 1 763 ont fini par donner au Canada . 

L a chanson française retentit toujours aux jours de 
fête. A la campagne, si conservatrice des choses d'au­
trefois, on la surprend parfois sur les lèvres des jeunes 
paysans qui reviennent des champs, à la tombée de l a 
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nuit. Cette cantilène d'espoir, de fidélité émouvante» 
vibre, s'étend dans le ciel pour aller ensuite se mêler au 
frisson des orges, ou mourir sur les plaines retournées. 

Jadis, aux premiers temps de la colonie, les réjouis­
sances nationales, les fêtes, les noces de village, les repas 
d'amis se terminaient souvent par des chansons où se 
trouvait le nom de la France. En écoutant ces chansons, 
les vierges tremblantes et émues souriaient à leurs fian­
cés. Et c'est ainsi que les chants de France collaborè­
rent à la sensibilité canadienne. Ce mot de France était 
en eux : ils l'ont légué aux générations actuelles. Est-ce 
bien vrai, et n'est-ce pas trop joli? Le certain, c'est 
qu'à un souvenir, encore vivace du passé, est venu sef 
joindre l'apport d'une autre vie. 

Louis Frechette voulut donc écrire une sorte de 
Chanson de Roland qui serait canadienne, qui refléta 
à la fois les idées, les mœurs et la vie en général. Il 
l'intitula : « La Légende (Tun Peuple », titre évidem­
ment inspiré de la Légende des Siècles de Victor Hugo. 
M a i l c'est ici un monde nouveau qu'il s'apprête à faire 
entrer dans le domaine de la poésie. Il ne s'agira pas 
d'Ulysse, de Télémaque, de Charlemagne, de quel­
ques héros mythologiques ou moyenâgeux, etc., mais de 
personnages qui sont plus près de nous. Frechette va 
s'employer à annexer l'Amérique ou du moins le Ca­
nada à la littérature, à la poésie. On ne s'en était pas 
encore soucié en poésie, à l'exception de Crémazie, mais 
ce poète malheureux n'avait pas eu le temps de réaliser 
ses projets : la mauvaise fortune l'avait exilé sur un 
rivage lointain où il s'enveloppa de silence douloureux 
et désespéré. Frechette reprendra l'œuvre rêvée par son 
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maître et s'efforcera de nous donner un monument poé­
tique dans lequel vivront à jamais nos héros et nos 
saints. 

En préambule au Canada chanté, il nous représen­
tera l'Amérique comme une terre promise, un univers 
vierge, devant introduire du sang neuf dans les veines 
de la vieille Europe, lasse, meurtrie dans ses sources 
vitales, rendue de sacrifices, d'efforts, d'oeuvres par­
faites. L'Amérique! Elle est un continent qui se dévoile 
et le monde occidental y viendra scruter le secret de 
cet inconnu. Colomb, génie ignoré des hommes de son 
temps et à qui il faudrait élever des autels, 

... fit surgir le n o u v e a u m o n d e 
Pour rajeunir le m o n d e a n c i e n . 

Un saint délire transporte le poète; il se perd dans 
un flux de paroles et de phrases; l'hyperbole vient au 
secours de sa pensée, la réchauffe, la magnifie. S'inter-
disant toute simplicité devant la nature canadienne, il 
prend une allure de prophète, annonçant à l'humanité 
des prodiges et des triomphes « sur des peuplades qui 
sont assises à l'ombre de la mort ». Il arrange son décor 
comme s'il s'agissait d'un théâtre, car il nous veut faire 
assister à des scènes inouïes. Le Hugo décoratif, ce 
qu'il en peut assimiler, est passé là. Avec des couleurs 
sombres, il peint le genre humain ébranlant 

les vastes ass ises 
du m o n d e mal équi l ibré . 

Le heurt des doctrines en conflit, la Réforme ins­
taurant dans le monde des idées les méthodes d'exa-
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men ; la fièvre idéologique d'une époque qui, remettant 
toutes les questions morales sur le tapis, tentaient de ré­
soudre les plus difficiles problèmes à la clarté des 
découvertes récentes. Quelle riche matière! Frechette 
l a soumet à l'antithèse hugolesque qu'il force en lui 
faisant dépasser les bornes de la vision concrète. Il 
transfigure les choses; il « grésille » de romantisme. 

Il envisage l'histoire sous un aspect sommaire. En 
effet, montrer l'humanité qui, au seizième siècle, 
s 'avance vers l 'abîme, c'est là une inspiration de collé­
gien. L a présenter mourante des excès du moyen âge , 
ce n'est pas faire de l'histoire véridique, si c'est adopter 
la conception historique de Michelet . 

P a r ailleurs, il voit bien la trame des grands évé­
nements qui préludent à l 'âge moderne; il comprend 
cette époque de transition et de fermentation généreuse. 
L a découverte de l 'Amérique est un fait remarquable, 
gros de conséquences. Il a raison de le souligner. 

L e mysticisme baigne, à coup sûr, la poésie de ce 
poète. L 'Amér ique , le Canada sont appelés à régénérer 
le monde. On sourit devant cette illusion, illusion d'un 
messianisme canadien. Frechette est si pénétré par 
la lecture des romantiques qu'il en arrive à croire 
à un C a n a d a christ des nations, comme Michelet 
voulait que la France le fût pour l 'humanité. 
Amér ique! Europe! Deux mondes différents, séparés 
par l 'espace, un esprit étranger l'un à l 'autre, malgré 
les influences réciproques qui les ont pénétrés. Et quelle 
déclamation ressassée que celle d'une Europe entrée 
dans la décadence! N'en usait-on pas déjà au X V I l " 

siècle chez les esprits chagrins? L e Nouveau Monde 
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aura bien assez de peine à exister. Il est vain de penser 
qu'il puisse régénérer des races vieillies. Qu'i l 
grandisse d'abord! Il sera certes un continent qui comp­
tera dans l'avenir. Domaine neuf qui, dans le jeu social, 
politique, religieux, apportera avec le temps, des usages 
inconnus de civilisation et de culture. L'humanité, faut-
il le dire? ne marchait pas à l'abîme lors de sa décou­
verte. Elle allait assister plutôt à la naissance de mondes 
nouveaux et très loin, chez des peuplades sauvages, 
leur imposer, pour discipliner le chaos, des méthodes 
civilisatrices. 

Mais quel salut à la terre nouvelle! Il vaut qu'on 
s'y arrête. 

A m é r i q u e I Salut à toi, b e a u ciel natal I 
T o i la reine et 1 orguei l du ci»"' occ identa l . 
To i qui, c o m m e V é n u s , m o n t a s du sein de l 'onde 
Et du poids de ta c o n q u e équi l ibras le m o n d e . 

Q u e de grands buts atte ints , c ' h o r i z o n s é largis 
D e c h e m i n s p a r c o u r u s , d e p u i s que tu surg i s , 

T e r r e radieuse et f é conde , 
A u bout des vas te s mers c o m m e un solei l l evant , 
Et que ton aile i m m e n s e , ouver te dans le vent , 

D o u b l a l ' envergure du m o n d e I 

E.t voici des vers qui décèlent un hugotisme flagrant. 
Il s'agit toujours de l'Amérique. 

Q u a n d , le front c o u r o n n é de tes arbres g é a n t s 

V i e r g e tu s e c o u a i s au bord des o c é a n s , 
T o n voi le a u x plis b a i g n é s de lueurs d i a p h a n e s 
Q u a n d drapés dans leurs flots de flottantes l ianes . 
Te» grands bois t é n é b r e u x , tout p le ins d 'o i s eaux c h a n t e u r s 
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Imprégnèrent lea venta de leura â c r e a aenteurs : 

Q u a n d ton n o u v e a u r é s e a u d ' a u r o r e a b o r é a l e s 

R é v é l a lea s p l e n d e u r s de tes nuits i d é a l e s ; 
Q u a n d tes fleuves s a n s fin, tes m o n t s a u x fiers s o m m e t s 

Si s a u v a g e s et si b e a u x d é s o r m a i s . 

D é p l o y è r e n t au loin l eurs g u i r l a n d e s infinies 
N i a g a r a s g r o n d a n t s , b l o n d e s C a l i f o r n i e s , 
A m é r i q u e ! a u c o n t a c t de ta j e u n e b e a u t é , 

O n sentit r everd ir la vieille h u m a n i t é 
C a r ce fut p a s tant v e r s des r ives nouve l l e s 

Q u e l ' a u s t è r e C o l o m b g u i d a ses c a r a v e l l e s , 
Q u e v e r s un p o r t t r a n q u i l l e où tout le g e n r e h u m a i n 
A v e c f r a t e r n i t é p û t se d o n n e r la m a i n . 

U n p o r t o ù c h a c u n pût , s a n s r e m o r d s et s a n s c r a i n t e . 
V i v r e l ibre a u soleil de la l iberté sa inte . 

Malgré un certain prosaïsme, ces vers ne manquent 
pas de souffle. On y peut trouver un goût accusé du 
décor, à coup sûr le sens décoratif, une abondance 
verbale issue de la veine romantique. Le poète entasse 
des images; il s'y applique. J e vois l'Amérique com­
parée à une vierge dont le front serait couronné d'arbres 
géants. Et cette image n'a rien de très beau; elle cho^ 
que plutôt. Comme nous, vous avez noté la multiplicité 
des épithètes; il en est à chaque vers : arbres géants; 
lueurs diaphanes; flottantes lianes; bois ténébreux; oi­
seaux chanteurs; acres senteurs; nuits idéales; grandeurs 
infinies; jeune beauté; vieille humanité; liberté sainte. 
Ces épithètes se trouvent à la rime; elles sont là pour la 
rime. Elles viennent naturellement sous la plume et sur 
les lèvres. N'importe, les notations rendent le paysage 
que le poète veut décrire. L e sens de la vision ne lup 
est pas complètement étranger ; il aperçoit et fixe souvent 
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les choses avec une fidélité de photographe. Des extraits 
de son oeuvre formeraient de petits tableaux où l'on 
reconnaîtrait que chaque objet est à sa place vraie. D e 
Colomb à Riel, Louis Frechette brosse des esquisses/ 
de la nature canadienne. Cette nature sauvage, sillonnée 
de lacs et de fleuves, constitue un endroit type pour y 
situer une œuvre romantique. Des solitudes désordon­
nées, livrées à toutes les spontanéités d 'un sol vierge 
semblent, en effet, comme le rêve éclos de la nature 
romantique. 

Sa qualité de visuel, il nous la fait entrevoir dans 
des vers comme ceux-ci : 

L ' i n c o n n u trônait d a n s sa g r a n d e u r p r e m i è r e , 
Sp lend ide et t a c h e t é d 'ombres et de l u m i è r e . 
C o m m e un repti le i m m e n s e au soleil e n g o u r d i . 
Le v i eux M e s c h a c é b é , v ierge e n c o r e de s e r v a g e , 
D é p l o y a i t ses a n n e a u x de r ivage en r ivage 

Jusques a u x go l fes d u Midi. 

Cette strophe est belle. Elle a de l'ampleur, de 
l'harmonie qu'elle tire des mots et des objets évoqués. 
Ce lieux Meschacébé a vu se pencher sur lui des visages 
exaltés. C'est sur ses rives qu'a pris naissance le roman­
tisme de Chateaubriand qui y est venu, si nous 
devons l'en croire; son Voyage en Amérique lui a été 
inspiré le jour où il traversa ce pays. Là, plus qu'ail­
leurs, Victor Hugo aurait trouvé une illustration des 
principes de son esthétique. Il existe peu d'endroits aU 
monde où l'admiration d'une nature non policée satis­
ferait aussi complètement ceux qui veulent en art, ni 
méthodes, ni règles. 
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Il y a, dans la pièce du début de la Légende d'un 
Peuple, des qualités de vision. La figure des choses lui 
apparaît sous des formes pompeuses; les mots pour les 
dire veulent être nombreux, colorés. Il y a là un souci 
d'éloquence manifeste. Les choses, il les voit d'après 
des notions cristallisées dans son cerveau, de façon i m a ­

ginaire aussi. Il tâche de nous rendre sensible ce spec­
tacle d'une Europe, prise de curiosité, à la nouvelle de 
l'existence d un monde qui vient d'être découvert. Les 
images affluent, se pressent, émiettent sa pensée admi-
rative. Rien n'est moins chauviniste d'abord qu'une 
telle ferveur! Elle porte sur un objet supérieur aux 
contingences, à des querelles de partis ou de clochers. 
Les patries, les familles terrestres, l'humanité entière, 
sont émerveillées par cette découverte d'un continent 
nouveau. La notion du connu s'agrandit; on va tabler 
sur l'infini. Cependant, à côté de ces intérêts universels, 
un patriotisme américain trouve à s'épandre en effu­
sions. 

Cela continue sur le mode lyrique. L'alexandrin 
roule à travers « des bois ténébreux tout pleins d'oiseaux 
chanteurs » ; le poète encadre de verbes fastueux ce 
qu'il appelle la Vierge-Amérique, qui offre à l'ini­
tiative de l'Européen, les trésors encore inexploités de 
ses richesses. Bois, aurores boréales, nuits splendides, 
pas encore ternies par des rêves malsains, ni souillées du 
vice des hommes, et les monts et les fleuves dont il veut 
dire les grandeurs avec extase. 

C'est plus qu'un rêve, l'Amérique est là! L 'Amé­
rique existe ! 

Grâce à Christophe Colomb, nous pénétrons dans 
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l'inconnu. Fléchette s'émerveille, ne tarit pas d'admira­
tion. Il s'attendrit sur ces infortunes, toujours réservées, 
dit-il, aux créateurs, parce que, sans doute, il y a un 
abîme entre l'intuition de ces génies et celle du commun 
des mortels. L'action du découvreur génois parmi les 
hommes, il suffit de la signaler. C'est là encore une des 
meilleurs manières de rendre hommage à sa grandeur. 
Frechette place Colomb au premier rang des « révéla­
teurs du globe », dans la plus haute gloire, présidant 
encore aux gestations de l'Amérique. 

T o u s les p e u p l e s a lors t 'appe l l eront : < Ma s œ u r >. 
Et tu les s a u v e r a s ! car dé jà le p e n s e u r 
V o i t en toi l 'ardente fourna i se 
O ù bou i l lonne le flot qui doit tout assainir . 
L 'auguste et saint creuse t o ù d u saint aven ir 
S 'é labore 1 âpre g e n è s e . 

Voilà la destinée de l'Amérique entrevue, prédite 
par ces quelques vers. Touchant, en passant, à un pro­
blème qui passionne la pensée actuelle, le poète semble 
croire que la question sociale sera résolue par l 'Amé­
rique. En elle réside ce qu'il appelle « le saint avenir ». 
D'après lui, elle fera apparaître des âmes lumineuses, 
héroïques, d'où naîtront les actions magnifiques, libé­
ratrices de toutes les servitudes. Cette illusion du poète 
est-elle autre chose qu'une chute d'antithèses pour un 
thème sur lequel il lui plaît de broder? Oui, car la 
conception qu'il caressait d'une société idéale était 
orientée vers l'avenir. Il rêve à ce futur où l'âge d'or 
cessant d'être une fiction de l'esprit revêtira une réalité 
saisissable, bienfaisante. Lui aussi, il est dans l'attente 
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•des « fruits d'or arrachés à l'arbre de vie ». Rêve trèsf 
généreux, rêve mystique. Cela ne va pas sans une espèce 
d'éblouissement qui aveugle le poète. Son fougueux 
Pégase s'est lancé dans le dixième ciel : c'est, vérita»-
blement, son « Plein Ciel ». 

Dans cette pièce liminaire à la gloire de l'Amérique, 
Frechette en arrive à localiser, si je puis ainsi dire, son 
admiration; elle ne porte plus sur les espaces presque 
sans limites : elle se nationalise. C'est à l'histoire de son 
pays qu'il va s'attacher maintenant. L'amour et l'ad­
miration dominent dans cette page où il s'est efforcé de 
ramasser les motifs les plus impérieux de son exaltation. 
L a formule lyrique semble toute appropriée pour con­
tenir les effusions sentimentales dont il déborde. Tout 
est pur dans cette émotion : l'âme, la race, les chan-f' 
sons qui forment le langage des habitants. C'est un 
thème jaillissant d'impressions et de mots. La même 
idée se répète, s'ouvre à la manière d'un éventail dont 
toutes les parties offriraient de l'unité. Les mots sont 
pourtant vite épuisés, surtout ceux qu'envahit l'extase 
patriotique. Paroles décousues, mais intenses. Ici, recon­
naissons-le, les fortes émotions présentent quelque chose 
de simpliste et parfois de fruste. 

Le poète ne veut pas croire que les peuples heureux 
n'ont pas d'histoire! Et if s'écrie : 

O notre h i s to i re ! écr in de per les i g n o r é e s ! 

0 regis tre i m m o r t e l , p o è m e éb lou i s sant 
1 ne la France écrivit du p lus pur de son s a n g ! 
D r a m e i n i n t e r r o m p u , bul let ins p i t t o r e s q u e s . 
De hauts faits s u r h u m a i n s récits c h e v a l e r e s q u e s , 
A n n a l e s de g é a n t s , arch ives où l'on voit , 
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A chacun de» feuillet» qui tournent sou» le doigt 
Resplendir d'un éclat sévère ou sympathique 
Quelque nom de héros ou d héroïne antiquel 

Où l'on voit s'embrasser et se donner la main 
Les vaillants de la veille et ceux du lendemain; 
Où le glaive et la croix, la charrue et le livre, 
— Tout ce qui fonde joint à tout ce qui délivre, — 
Brillent, vivant trophée où l'on croit voir s'unir 
Aux gloires d'autrefois celles de l'avenir. 

Il sera l'historien-poète de cette histoire, et comme 
elle touche à l'humanité, qu'elle est une chose unique, 
mal apprise, peut-être dédaignée, il lui consacre des 
pages ruisselantes de ferveur. 

L'existence d'une * marche » française-canadienne* 
cette bataille pour une vie morale, politique, économi­
que qui sera celle des descendants des premiers colons» 
voilà pour Frechette, une matière féconde en inspira­
tions poétiques. En effet, quel beau fragment d'un 
poème inachevé 

Que la France écrivit du plus pur de son sang. 

et quelles sources de regrets! 
Maurice Barrés parla naguère du « miracle cana­

dien ». Ce n'est pas un mot vain. Pa r la résistance 
qu'offre à l'assimilation les hommes de notre sol, leur 
activité quotidienne, une langue restée française, tout 
un fonds de souvenirs sous-jacents dans la mémoire et 
l'âme, ce miracle de trois siècles étonne le voyageur et 
l'historien. 

Frechette refait, étapes par étapes, notre histoire. Il 
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se montre assez ingénieux en disposant ses tableaux 
d'histoire poétique, ainsi qu'il le fait. Après l'Invocation 
à l'Amérique, Ante Lucem, la Renaissance, vient Saint-
Malo qui aura comme pendant le Saint-Laurent. L ' an ­
tithèse qui abonde dans cette poésie de la Légende d'un 
Peuple existe également dans la disposition des titres. 

L a Légende d'un Peuple, offre un tableau complet 
des vertus tragiques et intimes de ces créateurs du sol 
d 'Amérique. Vertus françaises de l'époque qui a fourni 
tant de découvreurs, allant à la recherche de continents 
nouveaux, laissant de leur passage, quand ils ne s'y 
fixaient pas, un souvenir bienfaisant. Cet héritage-là n'a 
pas été dilapidé ; il a été transmis aux héritiers des colo­
nisateurs, lesquels perpétuent des traditions vénérables. 
M a i s le présent n'a pas d'histoire, le poète ne s'y 
attarde pas plus que de raison. Il s'attache particuliè­
rement aux héros, aux morts. Il veut épuiser les leçon! 
de force physique et morale que leurs actes nous pro­
posent. Il désire peindre de couleurs dramatiques les 
péripéties de ce drame colonial. Il semble, en effet, que 
ce soit le récit fabuleux d'un pays unique, peuplé de 
surhommes. Toutes les actions d'éclat sont engendrées 
par l'orgueil racial, une volonté de puissance qui grandit 
les rôles. Rien n'est moins vulgaire : vivre en beauté,1 

en force, et dans toute l'acception des mots, sans que 
les théories y influèrent, voilà bien la vocation des pre­
miers Canadiens. L'atmosphère commune aux âmes de 
ce temps-là, c'est l'abnégation. Aussi bien on ne s'étonne 
pas de les voir accomplir des actes prodigieux. Pour 
trouver un terme de comparaison, juste à ses yeux, Fre­
chette puise aux annales du monde grec et romain. M a i s 
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les dieux ont été remplacés par le Dieu unique. C'est 
par un décret providentiel que les martyrs, les vierges 
jaillissent de la terre canadienne. La croix préside à 
cette transformation de la forêt en terre cultivée; la 
charrue civilisatrice entr'ouvre la plaine qui va se cou­
vrir de moissons, donner du pain à la petite colonie 
naissante. Un idéal et du pain ! E n voilà assez pour en­
fanter des hameaux, des villes! 

N'est-ce pas aller trop vite? Fléchette marque 
l'apport originaire de la France à cette creation a un 
peuple. Pour cette action collective d'héroïsme, il con­
venait d'établir une hiérarchie. Il nous présente Cartier 
av^nt son départ. Nous sommes à Saint-Malo. Saint-
IVL.io! Voilà une terre, des flots, qui ont une histoire 
intéressant à plus d'un titre le Canadien, poète ou non. 
Ce sera une description de la mer en deux ou trois lignes, 
et de la fête de la nature en mai. 

La h o u l e v i en t l é c h e r 
L e s sab les de la grève et le pied du rocher 
O ù Saint -Malo , qu 'un bloc de s o m b r e s tours créne l l e , 
S e m b l e vei l ler , debout c o m m e u n e sent ine l l e . 

S u r les grands p la teaux verts , l'air est tout e m b a u m é 
D e s a r ô m e s n o u v e a u x que le souffle de Mai 
Mêle à l 'acre s en teur des p ins et des m é l è z e s , 
Q u ' o n voit dans le lo intain p e n c h é s sur les falaises . 
Le solei l verse un flot de rayons pr in tan iers 
Sur les toits de la ville et sur les b lancs h u n i e r s 
Q u i s 'ouvrent dans le port , prê ts à quit ter la cô te . 

Jour qui date! Jour de la Pentecôte! La cathédrale 
s'illumine de cierges. Groupés dans la nef, Cartier et ses 
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marins reçoivent la bénédiction de l'évêque avant de 
s'en aller à la découverte du Canada. 

U n h o m m e a u f r o n t a e r e i n , a u p o r t f e r m e e t v a i l l a n t , 

C a l m e c o m m e u n h é r o s , f i e r c o m m e u n c a s t i l l a n , 

L ' a l l u r e m â l e e t a v i d e d ' a v e n t u r e 

D o m i n e c h a c u n d ' e u x p a r s a h a u t e s t a t u r e 

C a s t C a r t i e r , c ' e s t l e c h e f p a r la F r a n c e i n d i q u é . 

L a foule, présente à cette cérémonie, fait retentir 
les voûtes de l'église du V crû Creator. 

Le poète interrompt son récit pour nous narrer la 
ferveur de ces chants, l'émotion qui soulevait les assis­
tants, la foi où venaient s'embraser les âmes et les esprits. 

O m o n p a y s , c e f u t d a n s c e t t e a u b e d e g l o i r e 

Q u e s ' o u v r i t l e p r e m i e r f e u i l l e t d e t o n h i s t o i r e I 

Les voyageurs partis sur la mer, *ont assaillis par 
la tempête, l'angoisse, le doute. Puis, un jour : 

T e r r e , c r i a l a v o i x d ' u n m o u s s e a u h a u t d e s m â t s . 

C ' é t a i t l e C a n a d a m y s t é r i e u x e t s o m b r e . 

S o l p l e i n d ' h o r r e u r t r a g i q u e e t d e s e c r e t s s a n s n o i n b 

A v e c s e s b o i s é p a i s e t s e s r o c h e r s g é a n t s , 

E m e r g e a n t t o u t à c o u p d u l i t d e s o c é a n s . 

Ces vers, et les suivants, sont de belle venue. Ils 
contiennent de l'observation vraie, un don d'imaginer 
qui se tient près de la vérité, qui s'en éloigne aussi. Le' 
bois, les forêts, le mystère effrayant des solitudes, sont 
évoqués avec netteté. Lisons encore : 
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Quels êtres inconnus, quels terribles fantômes, 
De ces forêts sans fin qui hantent les vastes dômes. 
Et peuplent de ces monts les repaires ombreux I 

L'effroi, les vagues menaces planant au-dessus de 
cette terre primitive nous sont précisés. Un génie dan­
gereux rôde, se glisse, emplit l 'édio de son bruissement, 
quelquefois se tait et, grâce au silence complice, achève 
son œuvre de mort. 

Quel génie effrayant, quel cerbère hideux, 
Va, louche Adamastor , de ces eaux diaphanes. 
Surgir pour en fermer l'entrée à ces profanes? 

L a gent terrible, la bête fauve, on la voit marcher : 
elle est chez elle au milieu de ce paysage inculte. 

Aux torrides rayons d'un soleil aveuglant. 
Le cannibale est là, peut-être, l'œil sanglant, 
Comme un tigre embusqué derrière cette roche 
Qui guette, sombre et nu, l'imprudent qui s'approche 

Point de guides! Partout l'inexorable accueil : 
Ici, c'est un bas-fonds, là-bas c'est un écueil; 
Tout semble menaçant , sinistre, formidable 
La côte, noirs rochers , se dresse inabordable. 

L a peur des découvreurs lorsqu'ils foulent pour la 
première fois la terre canadienne, les périls qui se lèvent 
à chacun de leurs pas; ab.mes d'une nature indomptée, 
pas encore aménagée pour recevoir des hommes, leur 
permettre d'y vivre, voilà ce que ces derniers vers dé­
crivent. Quel exemple d'énergie créatrice offert à l'ad­
miration des descendants de ceux qui furent les fonda-

i l 
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teurs du sol canadien! Poète, Louis Frechette en des 
termes plus éloquents que véritablement poétiques, inscrit 
leurs faits et gestes. Il exalte leurs victoires sur la bar-i 
barie des éléments, sur l'homme des bois qu'ils parvien­
nent à mater. 

Plus tard, vinrent Champlain, Maisonneuve qui fon­
dèrent Québec et Montréal. Sous la conduite de ces 
chefs, ceux que l'esprit d'aventure poussa à la recherche 
de terres nouvelles pour les donner en hommage à la 
France et à Dieu: Poitevins, Picards, Normands, Bas­
ques, Bretons, etc. veulent être de cette odyssée! Ce 
sont toutes les provinces françaises ou presque allant 
collaborer à la naissance d'un monde. Aussi quelle pres­
sante tentation ! Partir ! L'inconnu des dangers constitue 
une espèce d'enivrement. Plus l'obstacle est difficile à 
surmonter, plus ces vaillants rivalisent de courage et 
d'endurance. On pense à des géants qui se jouent des 
obstacles les plus insurmontables. Il n'est pas de cons­
piration des contingences, de difficultés matérielles qu'ils 
ne prévoient, ne tournent, dont ils ne finissent par sortir 
victorieux. Ils sont animés de la foi qui crée, et de 
chaque chose tirent des matériaux pour l'œuvre com­
mencée. 

Qu'importe si Frechette se sert ici de l'image du 
« flambeau du progrès ». L e progrès! On est surpris 
de le rencontrer si vite, au moment où il s'agit de défri­
cher un sol. Mais c'en était un sur la forêt et l'inculture. 
On pense bien que ce disciple de Hugo qu'était Fre­
chette ne va pas négliger les antithèses qui s'offrent 
du heurt des éléments avec ces hommes farouches. 
Quelle aubaine! Il note aussi la peur curieuse qui 

i 
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s'empare de l'enfant des bois, du sauvage, en voyant 
passer ces étrangers qui sont, pour lui, l'ennemi. Fre­
chette nous peint, en quelques traits laconiques, la figure 
du primitif, roulant dans ses yeux de bête incivilisée des 
éclairs de haine, parce qu'il se sent menacé dans saf 
possession de la forêt. C'est pied à pied que l'indigène 
défendra son terrain. L'instinct mauvais allait déployer 
des raffinements de finesse sournoise, de cruautés san­
guinaires. Jogue, Goupil , Brebœuf, Lallemant, etc., 
seront brûlés à petit feu. On renouvellera pour eux les 
tortures que connut le christianisme naissant. 

D e la Première Messe, dite en terre canadienne, 
s'épanche des vers graves et émus. L e poète s'est trans­
porté sur le coin de terre où fut célébré, la première 
fois, le sacrifice divin. 

L a lune me surprit là, plongé dans mes rêves, 
Seul, et prêtant l'oreille à la chanson des grèves 
Qui m'arrivait mêlée aux cent bruits indistincts 
De la forêt voisine et des grands monts lointains. 

Il nous fait part des émotions qui l'étreignent. 

Alors de souvenirs quelles vagues pressées 
Envahirent mon âme et mes penséesl 
O sainte majesté des choses d'autref ji». 
V o u s qui savez si bien pour répondre à ma voix 
Peupler de visions ma mémoire rebelle, 
Que vous fûtes pour moi, ce soir-là, grande et belle. 

Il revoit les marins assistant à la messe, pieux, re4 
cueillis, récitant des prières à voix haute. Saisis par un 
sentiment de foi collective. 
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Au fond du désert , loin du monde connu 

Offrant, à l 'é ternal , tète basse et front nu 
Sur le seuil redouté d'un monde entrouvrant ses porter 

L 'holocauste divin qui fait les âmes fortes. 

C'était le baptême du Canada au catholicisme. 

L a Première Moisson est pleine de parfums, 
d'odeurs du sol et de gerbes. C'est frais comme la 
première fructification de la terre. Du soleil, des brises 
douces, de la joie au travail, le repos sous la treille; 
le soir, revenant des bois, les amoureux enlacés, épa­
nouis, heureux. 

Frechette dit la beauté du ciel souriant à la terre 
magnifique, toute levée dans sa fleur : 

Nous sommes en sep tembre ; et le blond fructidor. 
Qui sur la plaine verte a mis des teintes d'or, 
Au front des bois bercés par les brises flottantes 
Répand comme un fouillis de couleurs éc la tantes ; 
On dirait les j oyaux d'un gigantesque écrin. 

Il nous montre les moissonneurs avec leurs femmes: 

Ils suivent du sentier les courbes sablonneuses 

Et le sac à l 'épaule, ils cheminent gaiement 
C e sont des émigrés du doux pays normand, 

Des filles du Poi tou, de beaux gars de Bretagne, 

Qui viennent de quit ter leurs landes ou leur campagne , 
Pour fonder une F rance au miiieu du désert. 

Hébert, dont Mme Laure Conan nous a raconté 
l'histoire, sera le premier moissonneur. Lui et les autres 
colons sont en train de labourer la terre : 
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Chaque travailleur s'ouvre une large tranchée 
Et sous ] effort commun, le sol transfiguré 
Laisse choir un pan de son manteau doré. 

L'enfant de la savane s'étonne; il comprend mal. 
Mais, 

Hébert qui suit le pas de ses chevaux 
Rentre, offrant à Celui qui donne l'abondance. 
La première moisson de la nouvelle France. 

La Premiere Nuit débute par ce vers: 

C'était le désert fauve en sa splendeur austère 

Maisonneuve, Montmagny, l'apôtre Vimont, 
Mme de la Pelletrie, Mlle Mance, laboureurs 
et matelots français, sur des canots, remontent le Saint-
Laurent. Un enchantement parcourt ces rives; elles re­
tentissent de chants pieux. 

Ces voyageurs descendent sur la berge, dressent une 
tente. Ils entendent la messe dite par un missionnaire 
sur un autel que l'on a improvisé. Le prêtre leur parle, 
à peu près, en ces termes : il leur dit qu'ils sont le grain 
de sénevé que Dieu, les vents, et la terre féconderont. 
Il leur promet l'admiration de l'Univers, car ils sont les 
instruments choisis du grand ceuvre de Dieu. 

Pendant toute la journée, l'hostie sainte est exposée 
à la vénération des découvreurs. Le soir, après un jour 
si rempli, les voyageurs se préparent au sommeil lors­
que, ô miracle des yeux! dans l'ombre épaisse des 
ramées, 
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Ils virent mille essaims de mouches enflammées 
Qui croisant à l 'envi leur radieux essor 
C o m m e un jai l l issement de gouttelettes d'or 
Ou plutôt comme un flot de flammèches vivantes 
Rayaien t l 'obscuri té de leurs lueurs mouvantes. 

Ils sont émerveillés; ils oublient leurs fatigues et se 
mettent à la poursuite de ces lucioles qui ne se laissent 
pas prendre facilement. Mais cependant, plusieurs 
d'entre elles deviennent bientôt captives. Alors : 

On en fait des réseaux, flottantes auréoles 
Qu 'on suspend sur l 'autel en festons étoiles : 
Quelques instants plus tard, dans les bivouacs voilés 

Pa r les grands pins versant leurs ombres fraternelles. 

Après avoir placé des sentinelles. 
Près du fleuve roulant son flot s i lencieux, 
La troupe s 'endormit sous le regard des cieux. 

Citons encore la strophe qui termine la pièce. Ces 
vers disent l'émotion dont la colonie était soulevée, la 
joie simple de ces grands hommes. Us vont s'endormir 
en rêvant à l'œuvre qu'ils veulent fonder; ils seront 
bercés par le murmure et la douceur d'une nuit féerique. 

Et pendant que ces forts, âpres à la corvée 
Voya ien t dans leur sommeil grandir l 'œuvre rêvée 
As t re pieux t rônant dans le calme du soir 
Sur l 'autel, dans un pli du drapeau, l 'ostensoir 
A u vol phosphorescent d 'ét incelles sans nombre, 
Ouvrai t son nimbe d'or et flamboyait dans l 'ombre. 

Puis ce distique qui déborde d'enthousiasme : 

O genèse subl ime! O spectac le idéal 

Ce fut cet te nuit-là que naquit Montréal . 
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Freche t t e hausse le ton : il délire d ' amour , imagine 
la première nuit au C a n a d a . S a fibre patr iot ique s 'émeut. 
E n des traits peut-être t rop rapides , il fait revivre M a i -
sonneuve, fondateur de M o n t r é a l . Les lucioles, les 
mouches à feu éclairent la nui t ; seules lumières au sein 
de la g rande obscurité de la savane . A leur manière , 
elles glorifient l 'éternel et puis elles projettent leur peti te 
lueur intermittente sur le front des chrétiens patr iotes. 

Les paysages , chez Freche t t e , sont presque toujours 
dans la L.'gende d'un Peuple, empreints de l ' idée reli­
gieuse. Bois, forêts, lacs, servent à glorifier Dieu , créa­
teur du ciel et de la terre. L ' h o m m e accompli t ici des 
desseins supérieurs dont il n 'est qu 'un simple m a n œ u v r e . 
Evang i l e et romantisme : celui du Génie du Christia­
nisme. Il s 'appl ique, d ' au t re par t , à nous faire sentir 
la valeur de ces hommes , de ces femmes chez qui l 'éner­
gie créatrice s'est dépassée ; pa r eux le courage inventif 
a eu raison de l ' inculture et de la ba rbar ie . Q u i ne 
voudra admirer , en effet, cette M a d e l e i n e de V e r c h è r e s , 
si magnifique dans sa défense d 'un fort français contre 
l ' a t taque des Iroquois. C 'é ta i t au temps des premières 
saisons. 

Chez nous , c h a q u e buisson pourra i t dire au passant : 
Ces s i l lons ont m o i n s bu de sueur q u e de sang , 
Par quel e n c h a î n e m e n t de luttes , de souf f rance . 
N o s a ï e u x ont c o n q u i s ce sol v ierge à la France , 
En y fondant son culte , i m m o r t e l d é s o r m a i s , 
La France , m ê m e , h é l a s l ne le saura j a m a i s ! 

E p o q u e difficile! Les colons français menaient une 
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existence tourmentée, précaire. Ils étaient menacés par 
les Iroquois qui les attaquaient, pillaient leurs maisons, 
volaient les enfants, souvent les tuaient. 

Pendant que le mari ensemençait la terre, qu'il était 
obligé de s'éloigner dans le pré, la mère et les petits 
veillaient sur le tort. Or, un jour, une troupe d'Iroquois, 
choisissant l'heure où les hommes ttaient aux champs, 
se ruèrent sur le fort de Verchères en poussant des cris 
de haine. Ils allaient tout saccager, détruire l'espoir des 
moissons prochaines. Ils s'avançaient en bande serrée, 
prêts à tous les crimes. Heureusement, une jeune fille 
était là! Elle s'appelait Madeleine de Verchères. hllle 
était belle, pleine de bravoure. Elle avait seize ans. Mal­
gré son jeune âge, elle défendra la colonie. Que fait-
elle? Elle monte aux rempar.s, puis, s'emparant d'un 
mousquet tue, l'un après l'autre, les Iroquois qui, délo­
gés, vaincus, prennent la fuite en laissant moits et mou­
rants. L a vaillance de la jeune fille avait donné l'illu­
sion à l'ennemi que le fort était défendu par une garni­
son de nombreux défenseurs. L a colonie était sauve. 

Frechette évoque encore d'autres actes d'héroïsme 
aussi admirables que celui que nous venons de raconter, 
et qui furent fréquents au cours de l'histoire canadienne. 

Ici, c'est une bourgade surprise, la nuit par quinze 
cents ennemis. 

O n é g o r g e p a r t o u t , on fusi l le , on é c a r t e ] ? , on fend 

L e c r â n e du v ie i l lard , sur le c o r p s de l 'enfant , 

O n d é c h i r e le v e n t r e a des f e m m e s ence in tes . 

Et p l u s loin, a r r a c h é e s a u x s u p r ê m e s é tre intes 

O n j e t t e en p le ins b r a s i e r s d e s pe t i t s au b e r c e a u ; 
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Enfin, qua nd le v i l lage est réduit en m o n c e a u 
D e débrie ca l c inés et de c e n d r e s r o u g i e s . 
P o u r assouv ir leur soif d 'e f froyables o r g i e s , 
Les d é m o n s ta toués s'en vont en tap ino i s 
R e c o m m e n c e r p lus loin leurs m o n s t r u e u x explo i t s . 

Le poète poursuit sa revue des gloires nationales 
et des martyrs. Il nous décrit la cohorte des religieux et 
des prêt es qui, ayant abandonné patrie et famille, s'en­
foncèrent dans la forêt, au prix de mille dangers, cher­
chant à instruire et à civiliser. Il voit en eux des héros 
et des saints. Il consacre des pages à louer les prodiges 
de leur action civilisatrice. Il salue leur courage, la 
noblesse de leurs gestes. Il montre que leur vaillance 
était à la hauteur de toutes les épreuves, qu'ils n'ont 
jamais failli à leur tâche. Le zèle qui les remplit ne 
connait pas de bornes. Ils s'élancent, se précipitent : ils 
pénètrent tout de leur pensée et de leur âme. 

S o u s des c i e u x inc l ément» si loin que- vont - i l s fa ire? 
Q u e l but rêvent- i l s d o n c qui les fait tant o ser? 
O ù d o n c est le secret du feu qui le6 c o n s u m e ? 
C'est que leur miss ion en d e u x m o t s se r é s u m e : 

Conver t i r et c ivi l iser . 

Il nous fait assister à leur mort. Victimes de la sau­
vagerie, ils succombent. Quelques-uns meurent de faim; 
celui-ci, au seuil d'un village qu'il a fondé, s'affaisse 
sous les blessures du tomahawk ; un autre disparaît dans 
les flots cependant qu'un troisième se perd au milieu des 
tourmentes de l'hiver. 

Mais l'exemple que donnent ces ouvriers d'une 
œuvre de salut est contagieux : d'autres hommes se pré-
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sentent, désireux de partager une gloire où le danger 
s'allie à l'orgueil qui triomphe, à une foi qui vivifie. 
Découvertes ajoutées à celles d'hier, routes tracées, sa­
vanes éclaircies, propres à devenir une terre cultivable. 
Conquête difficile et lente, mais l'on voit bientôt sortir 
de terre bourgades et villages. 

Et l 'Europe applaudi t ces sub l imes c o h o r t e s 
Q u i d'un m o n d e i n c o n n u brisent ainsi les por te s 
D e v a n t le p r o g r è s qui les suit. 

Voilà de quoi émouvoir l'âme du poète. Il est, à 
raison, touché par de si nobles actions et il traduit l'im­
pression dont il est remué par ces vers que l'on va lire : 

O m o n p a y s , au c o u r s des s ièc les qui vont naî tre , 
Pu i s sent tes fiers enfants ne jamai s m é c o n n a î t r e 
C e s h u m b l e s ouvr iers de tes futurs des t ins l 
Ils furent les p r e m i e r s dé fr i cheurs de la lande 
Q u ' o n réserve t o u j o u r s la p lus fraîche gu ir lande 
P o u r ce s vai l lants des j o u r s lo inta ins . 

Le missionnaire, le prêtre, est aidé dans son labeur 
par le pionnier, type fruste, d'une énergie indomptable. 
Ce pionnier de Frechette est tel qu'il exista dans la 
réalité. Sa figure robuste, franche et loyale, se 
détache sur ces temns héroïques. Il est ouvrier de 
grandes œuvres. C'est lui et presque son langage si fort 
éloigné de la poésie. Mais sa tâche anonyme, perdue 
dans l'effort de tous, suscite l'admiration. 

Le poète veut faire simple : il s'est effacé, cette fois-
ci, derrière son personnage après en avoir, en quelques 
traits rapides, tracé le portrait. L'entendez-vous parler? 
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C'est le langage du paysan du Danube, fort, imagé, 
roulant des mots de terroir. Il à tout fait. Que la poli­
tique est misérable à côté de son labeur journalier! Il 
vit dans le passé avec ses reliques pieusement cachées 
dans le vieux bahut qui tombe en ruines. Il va parler,, 
assis comme ses pères, sur le seuil de sa maison, et fu­
mant une pipe de tabac. Les yeux plongés dans les 
fumées d'un rêve lointain, cet historien à sa manière, 
raconte les débuts de la colonie à ses fils. Il attise les 
flammes du souvenir, il réveille des énergies somno­
lentes. C'est un bastion vivant qui protège contre l'in­
vasion de l'oubli. Sa voix, pareille à la cloche d'alar­
me, ramène les âmes à la rescousse, à la lutte inces­
sante. Sa parole, d'abord rude, grossière, impropre, 
devient plus soignée, plus correcte. E t c'est un tort, car 
l'on aperçoit trop que le poète vient de se substituer 
au paysan et que c'est lui, désormais, qui narre et met 
sur les lèvres de cet homme des expressions qu'il n'em­
ployait pas il y a un instant. Cependant remettons-nous 
à écouter : c'est l'histoire des débuts du Canada; elle 
est belle comme une fable. 

Le paysan nous conte des récits tragiques : celui-ci, 
entre autres. Nous sommes aux premiers temps de la 
colonie. Un jour, ignorant que, dans l'anse du fleuve 
Saint-Laurent, des Iroquois s'étaient cachés et se con­
certaient pour une attaque, Pierre se met au lit comme 
à l'ordinaire. Après une nuit de repos, il se lève, sort 
de sa maison sans soupçonner la présence de l'ennemi 
dissimulé derrière les branchages. Suivi de ses employés, 
il court aux champs : c'était la moisson. Il embrasse sa 
femme qui tient dans ses bras le petit qu'elle allaite. 
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Puis, il prend l'enfant, le dépose dans le creux d'une 
javelle et commence de travailler. 

Un ravissant tableau I Dans le cadre assombri 
De l'immense forêt qui lui prête un abri. 

Une calme clairière où l'on voit, flot mouvant, 
Les blés d'or miroiter sous le soleil levant; 
A genoux sur la glèbe, et tête découverte, 
Les travailleurs penchés sur leur faucille alerte. 
Deux enfants poursuivant le vol d'un papillon 
Et puis ce petit ange, au revers d'un sillon, 
Parmi les épis mûrs montrant sa bouche rose. 

C'était comme une idylle au fond d'un rêve éclose. 

Soudain, des cris affreux retentissent sur la rive, des 
appels de détresse et de mort, des clameurs prolongées. 
Vers le soir, les gens du village s'étant rendus à l'en­
droit où des plaintes avaient été poussées, virent trois 
cadavres gisant dans le sang: c'étaient Pierre et ses 
deux fils. Les Iroquois avaient capturé la femme. Mais 
le petit enfant qui reposait dans le creux d'un sillon, 
avait échappé au massacre. Ils entendirent son vagisse­
ment et ils l'emportèrent avec eux. Il avait été sauvé par 
un stratagème de la mère. 

La Forêt contient des vers pleins et évocateurs. On 
y devine ce que le Nouveau Monde présente de possi­
bilités, de promesses latentes, ce que l'activité de l'hom­
me va pouvoir extraire de ces plaines intouchées. Dans 
ses vers, il semble qu'il veuille enfermer la nature à 
l'état brut, telle qu'elle était à ce moment-là. Puis cette 
invocation aux arbres : 

Chênes au front pensif, grands pins mystérieux 
Vieux tronc3 penchés au bord des torrents furieux 
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Dans votre rêverie éternel le et hautaine, 

Songez-vous quelquefois à 1 époque lointaine 

Où le sauvage écho des déserts canadiens 
Ne connaissait encore que la voix des Indiens, 
Qui, groupés sous l 'abri de vos branches compac tes 

Mêlaient leur chant de guerre au bruit des ca ta rac te* 

Il leur demande encore s'ils se rappellent les temps 
de jadis, la barbarie domptée, la foi qui animait les 
colonisateurs, les plaisirs naïfs dont ils se délassaient aux 
heures de repos, et ces sentiments de joie devant la 
conquête quotidienne, les efforts réalisés dans le défri­
chement de la forêt. 

Oui, sans doute, témoins vivaces d'un autre âge 
Vous avez survécu tout seuls au grand naufrage 
Où les hommes se sont l 'un sur l 'autre engloutis, 
E t sans souci du temps qui brise les petits, 
V o t r e ramure, aux coups du siècle échappée , 
A tous les vents du ciel chante notre épopée. 

Nous abordons maintenant les pages de la Légende 
d'un Peuple qui traite des découvreurs : Jolliet, Cave-
lier de L a Salle. Il y a de beaux vers dans Jolliet. L i ­
sons ceux-ci : 

Le grand fleuve dormait couché dans la savane. 
Dans les lointains brumeux passaient en caravane 
De farouches t roupeaux d'élans et de bisons. 
Drapé dans les rayons de l 'aube matinale 
Le désert déployait sa splendeur virginale 

Sur d insondables horizons. 

Ils sont parmi les meilleurs que Frechette a écrit*. 
Tout le morceau se soutient dans un ton élevé. Il offre 
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des descriptions savoureuses, un fourmillement d'images 
dont la parenté avec celles d 'Hugo est visible. V o y e z : 

E c h a r p e de Ti tan s u r le g lobe e n r o u l é e , 

Le g r a n d fleuve é p a n c h a i t sa n a p p e i m m a c u l é e 

Des rég ions de l ' O u r s e a u x p lages d ' O r i o n 

B a i g n a n t la s t eppe a r i d e et les bosquets H'Orange, 

Et m a r i a n t ainsi d a n s un h y m e n é t r a n g e 

L ' E q u a t e u r au S e p t e n t r i o n . 

Jol l ie t! Marquet te! De L a S a l l e ! Ces grands dé­
couvreurs tombent dans la rêverie du poète. Puis , il 
évoque Chactas, A t a l a , Gabriel, Evangeline, les héros 
du roman français et du poème américain. 

Et l ' o m b r e de René , d e b o u t sur la col l ine 

P l e u r a n t ses é t e r n e l s ennui» . 

Frechette nous dessine le portrait moral de Cavelier 
de L a S a l l e : 

S o n â m e a v a i t la soif des g r a n d e s a v e n t u r e s 

Il tenai t p a r la r a c e à ces h a u t e s n a t u r e s 

Qui de 1 h u m a n i t é sont les p o r t e - f l a m b e a u x 

Mais dont , s o u v e n t aussi , la p i e r r e des t o m b e a u x 

M a r q u e l u g u b r e m e n t l ' â p r e r o u t e des âges . 

Frechette dénombre les obstacles inimaginables qu'il 
lui fallut surmonter : œuvre de géant! Cavelier de L a 
S a l l e découvre à son tour la Louisiane, le Golfe du Sud . 
Après avoir revu les régions du pays , les fleuves qu'il 
avait explorés les paysages riches de poésie, d'aspects 
pittoresques, il meurt assassiné. 

Dans la troisième pièce, La Baie d'Hudson, spé-
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cialement consacrée, comme les précédentes, à chanter 
le courage des découvreurs, il s'appliquera à nous faire 
saisir l'ensemble des risques, des difficultés matérielles 
de l'expédition des Français à la baie d 'Hudson. C'est 
l'une des choses les plus étonnantes dont l'histoire cana­
dienne fasse mention. Dans une note à la fin de la 
Légende d'un Peuple, Fléchette nous fournit des détails 
précis, émouvants, sur cette expédition. Soixante dix 
Canadiens, ayant à leur tête d'Iberville et trente sol­
dats commandés par M . de Troyes, atteignent la baie, 
s'emparent des forts Monsonis, Rupert et Sainte-Anne. 
Ce dernier était armé de quarantes pièces de canons. 
« Pendant que le chevalier de Troyes », écrit Garneau, 
« donnait l'assaut à ce fort, d'Iberville et son frère Ma-
ricourt, avec neuf hommes, montés sur deux canots 
d'écorce, attaquaient un bâtiment sous la place et le 
prenaient à l'abordage, le Gouverneur d 'Hudson fut 
au nombre des prisonniers ». 

Après avoir admiré un tel héroïsme, allons nous as­
seoir sous le frêne des Ursulines, fatigués que nous 
sommes d'avoir respiré un air si vif. Ce sera ici moins 
sévère, moins fabuleux. Frechette aime à varier ses su­
jets et c'est là un souci d'art qui est réel. Le frêne des 
Ursulines nous repose des grandes narrations histori­
ques. Ce vieux frêne est un témoin, comme le vieil arbre 
de Taine, aux Invalides, dont parle avec émotion Bour-
get. Si ce frêne ne sert pas ici à des développements 
idéologiques comme chez Barrés, à une théorie natio­
naliste, il a abrité néanmoins l'exaltation de tout un peu­
ple. Des religieuses venues d'Europe ont enseigné sous 
son ombrage le catéchisme, et aux petits enfants appri-
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rent à aimer la France. Leur enseignement n'a point 
péri. 

Et sur ses derniers jours, dans ses décrépitudes 
Comma une harpe où tremble un vieux lambeau d'accord 
On croyait voir, au vent des vieilles solitudes. 

Les rameaux frissonner encore. 

Rien n'égale, à coup sûr, en beauté, en grandeur épi­
que, lépisode de Daulac des Ormeaux. Page la plus 
auguste des annales canadiennes! Les dix-sept Français 
qui vont mourir pour sauver la colonie et qui, avant de 
se jeter à la mort, communient, disent adieu à leurs pa­
rents, sont des fils directs de la vaillance antique. Au­
cune histoire ne peut opposer à l'histoire canadienne des 
victimes plus pures et plus belles. Daulac des Ormeaux, 
dit bréchette, est l'une des plus grandes figures de jeu­
ne héros qui soient. L a légende ne l'a pas transfigurée. 
On peut s'incliner devant elle : cette subhmito purifie 
l'histoire, car un symbole de noblesse et de grandeur 
morales s'en dégage. 

L a narration de Cadieux est trop longue ; elle pour­
rait tenir en moins de mots. Des details pris sur le vir' 
ne viennent pas relever la longueur du récit. Cadieux est 
un rimeur, un nmeur primitif. C'était, en plus, un trap­
peur dont l'aventure est passionnante. Chargé par ses 
compagnons de guerre de veiller sur un passage où de­
vaient arriver les Iroquois, il y demeura fort longtemps. 
Ses amis purent s'échapper et, après des poursuites à 
travers bois où il avait harcelé les sauvages et tué un 
grand nombre d'entre eux, las, à bout de forces, sans 
nourriture, il creusa une fosse, puis s'y étant couché. 
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rendit l 'âme. O o n le trouva ainsi dormant son dernier 
sommeil, tenant dans sa main un poème à la fois naïf et 
touchant où il dit adieu au oiseaux, aux arbres et supplie 
la Mainte Vie rge de ne pas l 'abandonner. 

N o u s touchons à la fin de la deuxième époque, celle 
qui relate les péripéties de la lutte entre Français et A n ­
glais. T o u t ce drame tiendra, dans cinq ou six pièces : 
A la Nage, Apparition, Le dernier Drapeau blanc. Les 
Plaines d'Abraham, Dernier coup de dés, L'Atalante. 

A la Nage, est un poème guerrier. C'est l 'assaut 
donné par les Ang la i s à la ville de Québec et la ficre 
réponse que le gouverneur français, hrontenac, fit aux 
envoyés anglais qui étaient venus le sommer de rendre 
la ville. Cette réponse, la voici : « A l l e z dire à votre 
maître que je lui répondrai par la bouche de mes ca ­
nons » ! 

Apparition renferme une légende vraie. U n Fran­
çais, monté sur son canot, vit le naufrage de huit gros 
vaisseaux de guerre anglais. L e s forces navales de 

eterre détruites par la tempête, la petite colonie 
française pouvait encore continuer d'exister. 

A v a n t de raconter l'histoire de la bataille qui déci­
da du destin de la France en Amér ique , le poète s'at­
tendrit sur le dernier drapeau blanc. Il embrasse les plis 
de ce linceul défendu par Montca lm et qui fut chanté 
par Crémazie . Il s'émeut devant une relique aussi g lo­
rieuse, aussi sacrée à la fois. Il évoque Montca lm, son 
courage et sa foi, sa défense désespérée de Québec . L o 
drapeau français par la pensée, le ramène en a n i è i e ; 
son rêve l'emporte très loin : le passé se lève devant . : 
yeux ; l 'odyssée de la race française déroule ses ion -
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brables feuillets. Puis, il s'écrie, perdu au milieu des 

souvenirs de religieuse piété : 

O d r a p e a u I v i e i l l e é p a v e é c h a p p é e au n a u f r a g e 

T o i qui v i s ce t t e g l o i r e et qui vis ce t o u t r a g e 

S y m b o l e d h é r o ï s m e et t é m o i n accab lan t , 

D a n s tes plis qui flottaient en ces g r ands j o u r s d ' a l a r m e » 

A u sang de nos a ï e u x nous m ê l e r o n s nos l a rmes . . . 

M a i s reste p o u r j a m a i s le de rn i e r d r a p e a u b lanc . 

Les Plaines d'Abraham. C'est là que les soldats 
s'immortalisèrent. Montca lm y périt à la tête de ses trou­
pes en s'écriant : « Je meurs content, je ne verrai pas, 
au moins, les Angla i s dans Québec! » W o l f e , son ad­
versaire, reçoit aussi une blessure mortelle. 

L e spec t ac l e étai t f auve , et g r a n d c o m m e l 'enjeu 

C e p a n a c h e e f f r ayan t de t o n n e r r e et de feu 

C o u r o n n a n t ce t te c i m e , 

Faisai t p r e s q u e l ' e f fe t d 'un v o l c a n d é c h a î n é 

Jamais plus fier t ab leau n avai t i l l uminé 

U n cad re plus sub l ime . 

Et les d e u x g é n é r a u x , oubl ian t le d a n g e r , 

Sous le p l o m b f o u d r o y a n t se p r e n a i e n t à s o n g e r 

Q u e le c a n o n qui K r o n d e , 

A u t e r r i b l e hasard d 'un succès incer ta in , 

Jouait , sur ce fatal é c h i q u i e r du destin, 

L e sort du n o u v e a u m o n d e I 

H é l a s l des na t ions l 'arbitra ava i t p a r l é ; 

L e C a n a d a f rançais , au f i rmamen t v o i l é . 

V o y a i t pâ l i r son as t re ; 
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Et, dans leurs c'tendards les deux rivaux drapés, 
Vainqueur comme vaincu, tombaisnt enveloppés 

Dans le même désastre. 

Le dernier coup de dé, l'Alalante sont comme les 
échos d'une grande espérance qui va s'éteindre. 

Le projet d'un empire français au Canada semble 
détruit à jamais. Le deuil pèse sur les cœurs; les dila­
pidations de Bigot, les prouesses inutiles du chevalier de 
Levis qui tenaient les Anglais arrêtés devant Montréal, 
tout cela créait une situation désespérée. Une voile! Une 
voile à l'horizon! Les Français, montés sur les remparts, 
cherchaient à reconnaître les couleurs de leur drapeau. 
Cela est noté dans Frechette avec force détails; il y a 
des arrêts, des interrogations qui scandent l'angoisse de 
ceux qui attendent, puis à la fin des malédictions lancées 
contre la cour de France, contre le roi, contre Madame 
de Pompadour ( I ) . 

Et 1 Atalante? C'est le nom d'un vaisseau français 
qui lutta seul contre l'escadre anglaise et qui, après un 
effort héroïque, s'abîma dans la mer. 

Comme un soleil sanglant qui plonge dans les flots. 

( I ) Cela prête à sourire, surtout le jugement porté, à l'en-
contre de toute espèce de sens critique, sur la politique fran­
çaise du moment et sur Madame de Pompadour. On ne peut 
plus ignorer aujourd'hui que Madame de Pompadour, qui s'in­
téressait aux colonies françaises, a prélevé un million et demi 
aur sa fortune personnelle pour le salut du Canada. (Pierre 
de Nolhac. Madame de Pompadour et la politique. Calmann-
Lévy, 1928) . 
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Ce fait rappelle les temps antiques. Le héros ici, c'est 
Vauquelin, debout sur sa corvette, faisant face à l'as­
saut de l'Anglais. 

Le d r a m e est sa i s i ssant) Pour s c è n e l ' A t l a n t i q u e ; 
P o u r d é c o r l 'horizon d e s m o r n e s o c é a n s ; 
P o u r a c t e u r s ces trois p o n t s a v e c leurs mâts géants , 
L a n ç a n t à p le ins sabords la mitrai l le et la b o m b e ; 
Et, p e n c h é sur le gouffre où d e s c e n d l ' h é c a t o m b e . 
T o u j o u r s fiers d'assister à ce s c h o c s s u r h u m a i n s , 
P o u r s p e c t a t e u r s un m o n d e au loin battant des mains . 

Vauquelin reste sur ce débris qui sombre. L'incendie 
achève ensuite le désastre; mais toujours la bannière 
blanche flotte au vent, cependant que le vaincu s'en­
fonce. 

Québec aux mains des vainqueurs, une dernière 
espérance brillait encore. Les faibles forces qui luttaient 
contre l'ennemi s'étaient rassemblées à Sainte-Hélène, 
près de Montréal. Québec a promis de livrer les dra­
peaux, mais l'âme chevaleresque de Lévis s'est révoltée. 
Il se replie sur Montréal. Il doit se battre un contre 
mille. Qu'importe? Il demeurera au poste jusqu'à la fin. 
Ainsi en a-t-il décidé. Avec sa troupe de soldats, il 
s'avance contre les ennemis. Il est sûr d'être écrasé. Con­
templant une dernière fois ses drapeaux qui ne sont plus 
que des débris, il les couvre de baisers et ordonne en­
suite à ses hommes de les brûler, afin qu'ils ne tombent 
pas aux mains des Anglais. 

Sur les fleurs de lis d'or il inc l ine son front, 
Et dans l ' émot ion d 'une é tre inte dern ière . 
D e l o n g s baisers d'adieu c o u v r e c h a q u e b a n n i è r e . . . 
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A l o r s , s p e c t a c l e é t r a n g e et subl ime , la foule 
O n d u l a n t tout à c o u p t o m m e u n e vas te h o u l e . 
S 'agenoui l l e en « i l ence ; et , s o l e n n e l l e m e n t . 
D a n s le b û c h e r sacré qui sur le f i rmament . 
A v e c des siff lement» rauques c o m m e des râles . 
D é t a c h e en tourbi l lons ses sang lante s spirales , 
Parmi les f l a m b o i e m e n t s d 'é t ince l les , parmi 
U n flot de c e n d r e en feu par la braise vomi , 
S o u s les y e u x du h é r o s grave c o m m e un apôtre , 
C h a q u e drapeau français t o m b a l'un après l 'autreI 

Frechette nous montre la détresse des bataillons 
français des années 1760-1762. Pour les mieux plain­
dre, le chant de la pitié alterne avec celui qu'il dédie 
à leur gloire. Il parle de cet enfant déraciné quest le 
Canadien qui, après avoir donné son sang, cherche à se 
survivre à lui-même. De ce Canadien qui, au milieu de 
son deuil, pour se reprendre à la vie, s'enveloppe de 
souvenirs français qui l'aideront à travailler et à lutter. 

Ce qui tient encore lieu de petite nation française ne 
voulut pas oublier. Dans une analyse qu'il s'efforce de 
rendre complète, Frechette énumère les phases d'orgueil 
humilié, de douleur profonde, de regret quotidien qui 
furent le partage de ces abandonnés. 

L'Angleterre, jalouse de sa force, voulut plier les 
volontés de ces Français, restés au Canada, effacer en 
eux tout souvenir de leur origine. Elle s'efforça de subs­
tituer à la langue française, gardienne des traditions, 
l'idiome anglais. On vit alors cette minorité d'hommes 
combattre l'Angleterre pour sauver ses droits, ses droits 
essentiels de premiers occupants du sol. 

Sur le terrain parlementaire, c'est le chapitre des 
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revendications passionnées. Du Calvet se rend à Lon­
dres pour prendre la défense des Canadiens persécutés. 
Le poète ensuite exalte la victoire de Chateauguay où 
les Américains en guerre contre l'Angleterre, avaient 
attaqué notre pays. Sujets loyaux, les Canadiens défen­
dirent généreusement le territoire et le conservèrent à 
la couronne britannique. 

Ils vont faire appel maintenant à la justice des An­
glais, revendiquer le droit de parler français, réclamer 
des libertés parlementaires, une juste répartition des 
charges publiques. Papineau est le prototype de ces re­
vendicateurs. 

Dans les Oiseaux de Neige, le poète nous a longue­
ment parlé de lui. Il a sa place ici et nous le revoyons 
vivre, communiquer à la société qui l'entoure un élan 
irrésistible. 

La révolte entretenue par les chefs sur la place pu­
blique des villes gagna la campagne. Mais la fortune se 
déclara contre eux : ils furent écrasés par le nombre. 
Le poète se plaint, gémit, adresse ses supplications à 
Dieu, lui demande pourquoi il permit cet écrasement 
du faible. La série des pourquoi s'allonge; il est à 
craindre qu'elle ne soit trop mêlée d'artifice et de rhéto­
rique. Sur la destinée de notre pays, Frechette s'inter­
roge. Mais la confiance apaise ses angoisses. Il salue 
l'intervention providentielle qui, pour lui, se manifeste 
aux moments les plus troublés de notre histoire. Cette 
race ne peut périr, car elle est protégée par ses légions 
de martyrs. En outre, le sang répandu n'a pas été inutile, 
car à l'heure où les soldats mouraient pour un idéal de 
justice, l'Angleterre se préparait à nous offrir la liberté. 
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N o s franchises , à nous , v i e n n e n t du s a n g des nô tres 
Oui , ces p e r s é c u t é s , ces p r e u x ont p o u r t o u j o u r s p l a n t é 

Sur notre j e u n e sol ton arbre , ô Liberté I 
Ils furent les so ldats de nos droits l é g i t i m e s ; 
Et mor t s p o u r leur p a y s , ces h o m m e s — les v i c t i m e s 
D e ces l ongs jours de deuil p o u r n o u s déjà lo inta ins — 
Ont g a g n é notre cause et sce l lé nos d e s t i n s ! 

Ainsi s'exprime Frechette, rempli de religieux en­
thousiasme et de reconnaissance. 

Le loyalisme n'a pas tué le souvenir. Sujets anglais, 
l'adhésion au régime britannique comporte la soumission, 
une soumission qui n'est que dans l'esprit, mais le cœur, 
lui, persiste à demeurer français. Et les Canadiens ar­
borent sur des corvettes légères les drapeaux fleurde-
lysés. Ils aiment le jeu de la lumière dans les plis de 
cet étendard d'une nation qui fut la leur. Les vieux 
du pays sont hantés par l'espoir de redevenir sujets fran­
çais. 

O n ne peut guère s'arrêter à tous les exploits : signa­
lons encore celui de Jean Sauriol qui ne cessa de pour­
suivre les Anglais, même après la caoitulation de Vau-
dreuil, gouverneur de Montréal. Il leur dressa des piè­
ges, en tua un grand nombre. Longtemps, il trompa la 
surveillance, les poursuites de l'ennemi. Mais il fut, un 
jour, découvert oar les soldats anglais qui le surprirent, 
caché dans une grotte de la montagne dont l'entrée était 
couverte de neige. On le somma de se rendre et comme 
on se précipitait pour le saisir, Sauriol mit le feu à un 
baril de poudre. 

Puis, il y a une pièce sur les Excommuniés. Il s'agit 
de ceux qui furent condamnés par l'évêque de Québec, 
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M g r Briand, parce qu'ils ne voulurent pas se soumettre 
aux Angla i s . Jusqu 'au dernier, ils moururent dans un 
enclos, irréductibles dans la haine qu'ils avaient vouée 
à l 'Angleterre, sourds à toute remontrance ecclésias­
tique, et persécutés par les croyants soumis qui leur lan­
çaient des pierres. 

L e Drapeau fantôme, c'est l'aventure de Cadot, 
commandant le fort Sauvage . Il refusa, avec ses compa­
gnons, de prêter serment aux nouveaux maîtres du Ca­
nada. Les Angla i s se lassèrent de leur résistance et s'en 
allèrent. P a r défi, Cadot arborait sur le fort un drapeau 
fleurdelysé. Il vécut là durant vingt ans. Un jour, on le 
trouva mort, enveloppé dans les plis du drapeau fran­
çais. 

Dans Vainqueur et vaincu, le poète célèbre les deux 
chefî de la dernière guerre : Montcalm et Wolfe . 

Saint Denis, Chénier, iEchafaud, renferment les 
divers épisodes de l'insurrection des Français-canadiens 
contre la tyrannie anglaise. Ils rappellent la défaite san­
glante de Saint-Eustache où fut étouffée la rébellion ca­
nadienne, suivie du châtiment infligé aux patriotes dont 
plusieurs périrent sur l 'échafaud. P lus loin des visages 
d'insurgés sont esquissés : Hindelang et le vieux pa­
triote. 

La Capricieuse raconte la joie des Canadiens lors­
que, longtemps après leur soumission à l 'Angleterre, ils 
virent un vaisseau français, en 1855, mouiller dans les 
ports de Québec et de Montréal. 

L a légende d'un Peuple se termine par trois grandes 
pièces écrites à la louange de la France. Vive la France 
figurera dans les anthologies de l'avenir. Que dis-je? 
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Elle est dans celles d'aujourd'hui. Frechette relate l'his­
toire de ce Louis Riel qui là-bas, dans l'ouest du Ca­
nada, voulut fonder un empire français et qui mourut sur 
le gibet. 

Il dénonce, ailleurs, le fléau de l'orangisme qui 
infeste l'Ontario et dont les partisans passent pour des 
ennemis de tout ce qui est français. 

Dans les dernières pages éclate un hymne à la 
France. C'est le messianisme d'un Michelet et d'un 
Hugo qui s'y reflète : 

France, recueil le-toi I France , l 'heure est sacrée I 
L 'humani té n'est plus la lourde ba rque anc rée 
Où les mar ins , c royan t l eurs l abeurs achevés 
S 'endormaient au soleil ou chanta ient aux étoiles : 
Désormais le va isseau navigue à ple ines voiles 

Vers les grands horizons rêvés. 

Oui, tout droit devant nous l 'as t re promis flamboie. 
Ju squ ' au fond du chenil où la routine aboie 
Vont luire ses r ayons si longtemps a t t endus ; 
Mais , hélasI face à face avec d 'au t res problèmes 
Que d 'hommes vont encor, g roupes mornes et b lêmes, 

S ' en t re - regarder éperdus . 

Peut-être verra-t-on les nations sans nombre, 
Qui se heur ta ient en t rébuchant dans l 'ombre , 

Tâ tonner le front ébloui. 

Qui sera le s a u v e u r ? Quel bras puissant et l ibre. 
De l ' immense bascule assurant l ' équi l ibre , 
S a u r a mainteni r l 'ordre en ce fatal m i l i eu? 
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Q u e l t i m o n i e r s e r e i n g u i d e r a l e n a v i r e ) 

Q u e l l e m a i n f o r - e r a l ' E u r o p e q u i c h a v i r e 

A s e r v i r l e s d e s s e i n s d e D i e u ? 

O F r a n c e , c ' e s t à t o i q u ' i n c o m b e c e g r a n d r ô l e 

T o n n o m a r é s o n n é d e l ' u n à l ' a u t r e p ô l e ; 

S o u s t o u s l e s c i e u x c o n n u s t e s g é n é r e u x e n f a n t * , 

F o n d a n t o u d é l i v r a n t p a r l a c r o i x o u l ' é p é e , 

G l o r i e u x p r é c u r s e u r s d ' u n e è r e é m a n c i p é e . 

S e s o n t p r o m e n é s t r i o m p h a n t s . 

T e s h a u t s f a i t s o n t r e m p l i l e s a n n a l e s h u m a i n e s ; 

D e s s c i e n c e s , d e s a r t s l e s p l u s s e c r e t s d o m a i n e s 

A t e s h a r d i s c h e r c h e u r s n ' o n t p l u s r i e n à clef. 

E t s i t o n c œ u r p a l p i t e , e t s i t o n f r o n t r e m u e . 

T r o u b l é e e n s o n e n n u i , n o t r e p l a n è t e é m u e 

C r o i t s e n t i r s o n a x e o s c i l l e r . 

O u i , t o n p a s s é f u t b e a u ; s u p e r b e e s t t o n h i s t o i r e ; 

B i e n d e s s i è c l e s v e r r o n t d e t e s a n c i e n n e s g l o i r e s 

L e s o c l e à l ' h o r i z o n d u m o n d e s e d r e s s e r ; 

T e s fi ls o n t é c l i p s é t o u s l e s h é r o s d ' H o m è r e . . . 

M a i s t o u t c e l a n ' e s t r i e n ; c ' e s t m a i n t e n a n t , ô M è r e ! 

Q u e t a t â c h e v a c o m m e n c e r . 

T u s e r a s e t c ' e s t D i e u l u i - m ê m e q u i t ' y p o u s s e 

L a p a c i f i c a t r i c e i r r é s i s t i b l e e t d o u c e . 

T u p r e n d r a s p a r l a m a i n l a p a u v r e h u m a n i t é 

T r o p l o n g t e m p s a s s e r v i e à l a n a i n e o u l a c r a i n t e , 

E t t u l a s a u v e r a s p a r l a c o n c o r d e s a i n t e , 

P a r l a s a i n t e f r a t e r n i t é l 

A u x s e n t i e r s b e l l i q u e u x t u s u s b a t t r e l a m a r c h e , 

F r a n c e ; s o i s m a i n t e n a n t l a c o l o m b e d e l ' a r c h e ; 

P o r t e à t o u s l ' o l i v i e r , c ' e s t l à t a m i s s i o n ; 

C a l m e , g u é r i s , c i m e n t e , h a r m o n i e » , i l l u m i n e ; 

E t p a r u n s c e a u d ' a m o u r s c e l l e l ' œ u v r e d i v i n e 

D e l a c i v i l i s a t i o n 1 
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Cette Légende d'un Peuple s'enrichit, en dehors des 
commentaires qu'elle a suscités chez les critiques du 
temps où elle parut, d'une signification morale qui peut 
être perçue à chacune des pièces qui la composent. Elle 
gît, celte signification morale, dans les faits racontés. 
Voilà son plus sûr mérite et qui dépasse de beaucoup 
l'art que le poète canadien a dépensé pour lui conférer 
une sorte de chant. La puissance émotive et imaginatrice 
prend source dans l'acte humain. Illustration d'une col­
lectivité d'hommes qui, les uns sanctifiés par le martyre, 
les autres par l'énergie humaine, réussirent à créer des 
villes et à imposer un idéal qui dans la suite sera défen­
du sur d'autres plans d'action. L'admirable n'est pas 
d'avoir conçu, mais assuré par le mouvement divers, ri­
che, ondoyant de la vie, la persistance dans le futur d'un 
drame étemel dont les acteurs en chair et en os rythment 
les pensées de l'esprit, les mouvements du cœur. Para­
doxe et génie de la persistance ! Cette bataille désespérée 
contre la mort, acharnée sur un petit peuple, cette me­
nace constante à la pensée, à l'âme de français en exil, 
leurs révoltes et leurs triomphes montrent assez à quel 
ordre de beauté s'apparente un livre où le lyrisme, quoi­
que par endroits trop prosaïque, se met quand même au 
diapason de la voix des martyrs et des saints. Que dis-
je? à ce chant ailé des vierges françaises qui assistaient, 
vaillantes, grandies par la foi, à cette genèse d'une race 
dans l'amour, le sang et la mort. Les plus rares qualités 
du cœur trouvent moyen de s'exprimer. « Ce qui fonde 
et ce qui dure » n'est plus ici un mot retentissant sur les 
lèvres d'orateurs ou sous la plume de l'écrivain. Non, 
l'axiome agit, revêt corps et âme. Et l'épopée marche. 
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parle, chante. C'est le triomphe du devoir, du génie con­

quérant, du missionnaire qui va porter la lumière, la 

faire briller sur des fronts et des âmes. Les échafauds 

sont des théâtres où le sang versé contient la semence 

des libertés futures et jusqu'à la nature qui, de par la 

volonté du poète, entre comme élément moral dans une 

œuvre qu'il a composée avec tant d'amour. Chênes, éra­

bles, fleuves, lacs, deviennent matière à lyrisme. Pas 

un brin d'herbe qui n'ai été foulé par des héros, pas 

un lopin de terre qui n'ait été arrosé de sueurs virilesf 

•et glonfié par des volontés invincibles. Il ne s'était, peut-

être, rien vu d'aussi varié, d'aussi puissant, d'aussi noble, 

•et d'aussi neuf à la création des peuples d'autrefoist 

C'est du moins la pensée de Frechette qui magnifie tout. 

(Je traduis son délire patriotique). U n e nature folle, 

grandiose, sauvage, belle pourtant, a encadré des gestes 

de héros; elle leur a communiqué une sorte de fièvre 

dévorante. L e mystère de ces forêts qui s'étendent à 

perte de vue augmente leur passion de percer l'inconnu. 

E t ils défrichent la terre, abattent le bois, construisent 

dans des plaines immenses de petites maisons qui, dres­

sées là, font penser à des digues de civilisation et de 

domination sur la barbarie et l'inculture. Q u e ces lut­

teurs éperdus, animés d'idéal créateur, sont de merveil­

leux professeurs d'énergie! Fléchette les a contemplés 

comme un peuple véritable, résumant la civilisation hu­

maine. U n critique a déjà fait remarquer « que le grand 

procédé classique est de montrer l'histoire du monde 

dans une nation donnée, prise comme entité, sujet d'étu­

des ;>. I l ajoutait : « N ' impor te qu'on soit de Chéronée 

ou d 'Athènes, le tout est qu'on sache, en creusant, dé-
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couvrir, sous l'écorce de la terre divine, le fond durable 
de tout ». Eh bien le visage humain, ce visage d'inquié­
tude créatrice, d'amoureuse recherche de l'inconnu, se 
retrouve dans les traits des fondateurs du sol canadien. 
On peut le saluer là. Frechette s'applique à nous le 
montrer et il y arrive. L'histoire se répète, et sans sour­
ciller il assimile l'héroïsme d'un Daulac à celui d'un 
Léonidas. « Le fond durable de tout », on le découvre 
dans ce miracle de survivance française au Canada. 
Trois siècles : ils peuvent édifier, instruire, quand on le* 
considère selon les yeux de l'esprit et plus encore sur le 
plan de l'âme. 

La Légende d'un Peuple, œuvre capitale de notre 
poète, est une prédication, une sorte de catéchisme na­
tional qu'il a voulu mettre entre les mains des hommes 
de son temps et de ceux de l'avenir. Les Canadiens peu­
vent y apprendre le nom des grands morts, des jeunes 
héros et des vierges immolées. Ils pourront, à 1 heure 
des défaillances probables, relire la grande leçon d'a­
mour de ceux qui, en terre d'Amérique, sont morts pour 
l'idée française. Ils devraient tâcher d'en pénétrer mieux 
— parlons aux hommes actuels, — le sens et l'enseigne­
ment qui en découlent. Ils s'apercevraient peut-être qu'ils 
ne font pas tout ce qu'il faut pour être digne d'un tel 
passé et que, peut-être, ils préparent un avenir qui n'aura 
avec lui aucune ressemblance. Mais écartons ce pessi­
misme qui nous vient effleurer. 

Que ce soit Cartier, allant à la découverte du Ca­
nada, que ce soient le père Vimont, les missionnaires, 
les pionniers et leurs femmes, Champlain, Maisonneuve,. 
Jolliet, Cavelier de la Salle, les martyrs tombant par 
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milliers et tout ce que ce poème dresse de glorieux et 
de vivant, on peut y reconnaître, au cours des diverses 
étapes, l'influence de l'esprit français. Nul ne peut se 
refuser à sentir la force créatrice des vertus latines, à 
contempler avec Frechette, sous la transparence du 
ciel d'Amérique, la mobilité lumineuse des lacs, le 
décor fragile des apparences, cette nappe magique où 
s'est fixée, impérissable, l'image de la France. 
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Louis Frechette a composé des contes dont les prin­
cipaux ont été réunis dans Noël au Canada et Originaux 
et Détraqués. Il les a dédiés à un de ses amis d'enfance, 
James D . Edgar. Pa r ces récits, il espère évoquer les 
endroits qu'il a visités avec lui et qui sont empreints de 
toute la poésie du passé. Son dessein est de faire revivre 
les jours d'autrefois pour qu'une autre jeunesse — celle 
du souvenir — remplace les chansons et griseries de na­
guère. L a face des choses s'est depuis modifiée. Nature 
et gens : tout subit la loi de l'universelle évolution. L e 
plateau de Lévis n'a pas gardé l'aspect des jours de 
leur enfance où, tous deux, joyeux et naïfs, s'abandon­
naient à des rêveries sans but, aux douceurs de l'amitié. 
Frechette rappelle ensuite leur jeunesse commune. 

En même temps qu'il évoque le souvenir des heures 
charmantes de jadis, l'auteur s'attache à peindre quel­
ques grotesques et originaux. 

Il nous prie de leur accorder quelque estime, mal­
gré leurs bizarreries. Il trouve des raisons inattendues 
pour s'excuser d'avoir dessiné de tels types. Il écrit : 
« Mieux que la chronologie des grands événements, 
quelquefois elles affirment (les annales anecdotiques des 
peuples) le caractère d'une race, et donnent le secret 
de certains problèmes sur lesquels se heurte souvent la 
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sagacité de ceux qui ont le plus consciencieusement étu­
dié l'humanité et médité sur ses inconséquences apparen­
tes ». Cependant, il ne prétend pas faire œuvre d'his­
torien; il avertit le lecteur de ne pas exiger de lui des 
portraits d'où serait exclue la fantaisie. 

Il émet, sur l'influence des milieux, les réflexions 
suivantes : « Un centre restreint, toujours le même par 
conséquent, sujet à l'atavisme, reproduit les même fi­
gures physiques. Pourquoi pas les mêmes figures mo­
rales? Lt quand la tendance est l'exagération dans les 
caractères, dans les vêtements, dans les accoutumances, 
dans les attitudes, dans les démarches, dans les profes­
sions, pourquoi cette tendance ne se propagerait-elie pas 
et par l'hérédité et par le coudoiement, par l'atmosphère 
ambiante, si l'on veut? 

Et il note ceci, au sujet de Québec, qui nous paraît 
assez vrai : « Quoiqu'il en soit, Québec n'est pas seule­
ment une ville typique par sa position géographique, par 
sa situation topographique spéciale, par son site sans 
parallèle en Amérique, par son passé héroïque et légen­
daire, par son aspect physique et ses conditions morales 
exceptionnelles, c'est la patrie des originaux ». 

Il sera donc question d'originaux, ou plutôt d'ex­
centriques, de demi fous. Ils seront décrits sans préten­
tion littéraire, bride abattue. 

Douze types qu^'becquois choisis comme sujet d'étu­
de. Il les a rencontrés et les peindra tels qu'il les a vus, 
sans trop se soucier si les portraits qu'il en trace sont 
d'une fidélité rigoureuse. 

Oneille, Grelot, Drapeau, Chouinard, Cotton, Du-
pil, Grosperrin, Cardinal, Marcel Aubin, Dominique, 

1* 
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Burns, Georges Lévesque vivent en marge de la société. 
Leur histoire est parfois amusante, souvent tragique, et 
par instants d'un comique assez discutable. Examinons-
les de près. 

Oneille, Jean-Baptiste Oneille, est un type curieux. 
Il est à la fois bedeau de la cathédrale et barbier à 
l 'évêché de Québec. Il entre bien dans la catégorie de 
ceux que Frechette essayait de portraire en quelques li­
gnes lorsqu'il écrivait : « Nulle part ailleurs n'en ren-
contre-t-on (à Québec) si nombreux et si caractérisés, 
ces respectables citadins aux habitudes régulières comme 
un mécanisme de Jacquemart , flottant dans ces longues 
redingotes aux basques pendantes, si fort en vogue il y 
a quarante ans, bons bourgeois, cravatés à la polonaise, 
qu'on dirait descendus tout d'une pièce de ces moulures 
bronzies dont Plamondon ( I ) encadrait ses toiles vigou­
reuses, et Théophile Hamel ( 2 ) ses portraits aux fins 
coups de pinceau » . 

Oneille exerça son métier durant cinquante ans, 
connut successivement M M g r s Plessis, Pane l , Signai . 
D'esprit gaulois, usant des mots les plus crus, des p la i ­
santeries les plus risquées, il faisait la joie des laïques et 
des curés. En outre, un visage extraordinaire accentuait, 
par ses expressions bouffonnes, des « farces » déjà bien 
singulières. Québec saluait en lui son boute-en-train. Il 
lui suffisait de paraître pour soulever l'hilarité générale. 
Enfin, il était doué de la plus heureuse des philosophies. 
L e malheur, les contrariétés, les chagrins, les mille pei-

( I et 2 ) P e i n t r e s q u é b e c q u o i s 
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nés de l'existence glissaient sur lui. sans troubler son 
humeur qui était joyeuse. 

Quand la mort vint le prendre, il l'accueillit avec 
des sourires, des paroles qui firent rire ceux qui l'entou­
raient. 

Enumérons les faits les plus saillants de son existence. 
Le mariage de Jean-Baptiste Oneille est demeuré légen­
daire : il donna lieu, paraît-il, à des scènes désopilantes 
que Frechette, pour des scrupules que nous ignorons, ne 
nous a pas racontées. Il n'y fait qu'une allusion vague, 
Mais nous avons le récit du contrat de mariage : « Com­
ment! objectait Oneille, du ton le plus sérieux du mon­
de : « Comment! vous dites dans le cas où il y aurait 
des enfants! Ce doute me fait injure. Il y en aura des 
enfants, monsieur le notaire. Mettez qu'il y en aura ». 

Il apposa son paraphe au contrat et passant la plume 
à sa fiancée, exhala un profond soupir. Elle signa à son 
tour. Alors, avec un accent de désespoir, il s'écria : 
« M e voilà donc condamné à m'ennuyer toute ma vie! 

— Comment cela? mon ami, s'écria la jeune fille, in­
terdite. 

— Dame, écoute! : « l'Evangile dit que les époux 
ne forment plus qu'un. Or, quand on est qu'un on est 
tout seul, et quand je suis tout seul, moi, je m'ennuie ». 

Il paraît que cette répartie est très drôle ; en tout cas, 
elle réussit à faire rire les témoins du futur marié et ceux 
à qui elle fut rapportée. Marié, il ne cesse de déconcer­
ter son épouse par ses singularités. 

Et c'est ici que Frechette esquisse le portrait phy­
sique de Jean-Baptiste Oneille. Il le fait en excellents 
termes, fort expressifs : 
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« Il était d'une laideur épique. Non pas, il est vrai, 
de cette laideur repoussante qui unit la bassesse de l'ex­
pression à la hideur des traits, mais de cette laideur co­
mique, burlesque, qui attire les regards et provoque l'hi­
larité. Ajoutons une perruque rouge queue de vache, 
hirsute, mal peignée, qui ne veut jamais tenir en place, 
et l'on aura une légère idée des attraits physionomiques 
de notre héros. Il avait de petits yeux bridés, louchant 
ou biclant à volonté, et si bien maîtrisés que souvent l'un 
d'eux riait à vous faire éclater, pendant que l'autre pleu­
rait à chaudes larmes. Ses yeux, du reste, n'étaient pas 
seuls à posséder cette étrange faculté de rire et de pleu­
rer simultanément; il en était de même pour son visage 
tout entier. 

« A u milieu de ce bizarre mélange, s'épanouissait 
un nez retroussé comme le pavillon d'un cor de chasse, 
au-dessus d'une lèvre supérieure qui semblait s'allonger 
avec effort pour maintenir une position normale ». 

Il aimait à mystifier les gens du peuple. Comme il 
avait la réputation d'être un homme très amusant, des 
paysans arrivèrent un jour sur la place de l'église, lui 
demandant, à lui, Jean-Baptiste Oneille, d'être présen­
tés à cet homme qui avait le don de faire rire tout le 
monde. Oneille s'empresse, promet de le leur faire con­
naître s'ils veulent le conduire au faubourg. Ils partent. 
Oneille les force à arrêter leur voiture à toutes les mai­
sons, il en descend, entre dans les magasins, pendant 
que les bons paysans, commencent à se désoler dans la 
crainte de ne pas rencontrer le célèbre farceur. 

Il leur avait dit de s'efforcer de le reconnaître 
d'après la peinture qu'on leur en avait faite, mais \ei 
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paysans, pris au piège, ne le reconnurent pas. Après de 
longues courses, finissant par s'impatienter, ils lui di­
rent : « Est-ce qu'on le verra, une bonne fois, votre 
Oneille »? Alors, satisfait de la durée de la plaisan­
terie, il se nomma à ces braves gens pris de stupéfaction. 

Il y a mille « drôleries » de ce genre. Un autre jour, 
un paysan de peu d'esprit lui demande s'il connaît quel­
qu'un qui vend du « son ». Jean-Baptiste répond qu'il 
en vend lui-même. Il prie ce paysan de le suivie, lui fait 
monter l'escalier de la cathédrale cependant que celui-ci 
jure, peste contre un homme qui place si haut le « son ». 
Arrivés dans la tour du clocher, Oneille lui dit : « Voi­
ci du son à différents prix. J 'en vends à tous les bap­
têmes et à tous les enterrements ». Et il se met à agiter 
le battant d'une cloche. 

Il ne se gênait pas pour plaisanter, et assez lourde­
ment, avec les évêques québécois. 

Mais, une fois, il faillit perdre sa situation de be­
deau. 

C'était le jour de Pâques et à Québec cette fête est 
toujours célébrée avec éclat. Les dignitaires ecclésiasti­
ques occupaient les stalles du chœur; Mgr Signai offi­
ciait pontificalement. Jean-Baptiste Oneille avait revêtu 
le grand uniforme de cérémonie. Soudain, l'enfant de 
chœur qui se trouvait le plus près de lui se met à bailler. 
Ainsi des voisins et des autres. Et voilà que les prêtres 
baillent et l'archevêque, et la nef remplie d'assistants. 
Quand le bâillement était sur le point de cesser, Oneille 
se remettait à bailler. La contagion gagnait l'assistance. 
On s'aperçut d'où venait le coup. On rit. Seul, l'arche-
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véque entra dans une colère terrible, ordonnant au be­
deau de ne plus jamais reparaître devant lui. 

Le lendemain, à l'heure où Monseigneur, d'habi­
tude, se faisait raser, il aperçut un homme qui avait re­
tourné ses habits, sa perruque, et qui, à reculons, s'avan­
çait vers lui, armé de son rasoir. La colère episcopate 
tomba et il y eut réconciliation... 

Il tomba malade en 1832, l'année du grand choléra 
à Québec. Après avoir donné mainte preuve de dé­
vouement, il fut atteint de la terrible épidémie. Mais 
jusque dans la mort, il montra de la gaieté. Les mots les 
plus réjouissants sortaient de sa bouche. A l'abbé qui 
lui donna les derniers sacrements et qui lui disait : 
« Maintenant, mon cher frère, vous allez recevoir le 
corps et le sang de Notre-Seigneur... ». « N'oubliez pas 
la Sainte Vierge », ht le vieillard d'une voix faible 
comme un souffle. A Faucher de Saint-Maurice qui lui 
demanda si « ses affaires étaient arrangées » : « Llles 
n'ont jamais été mieux liquidées, mon ami », répondit-il. 
Il guérit et ne mourut qu'en 1836, âgé de quatre-vingts 
ans. 

Grelot est une histoire tragique. Grelot symbolise 
l'homme en proie à la fatalité, sur lequel s'acharne le 
malheur. Une perpétuelle déconvenue le guette, l'acca­
ble : il devient le jouet de son imagination et aussi de la 
méchanceté des gens. Qu'est-ce donc que ce Grelot? 
Mais avant de raconter son histoire, il nous faut parler 
de l'événement qui le fit connaître à Frechette. 

A u mois d'août 1860, Québec est en liesse. On at­
tend le prince de Galles qui visite le Canada et qui sé­
journe dans les principales villes canadiennes. On a fait 
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de grands prépara t i f s ; des arcs de t r iomphe ont été dres­
sés; les édifices publics et privés sont ornes de d r a p e ox. 
U n air de fête, d 'a l légresse, flotte sur la ville, et la iuu-
le, giossie de minute en minute, se presse sur le qua i , 
venue là pour saluer le royal visiteur. Q u é b e c présente 
l 'aspect d 'un immense théât re ouvert où les spectateurs , 
en nombre considérable , par tagés entre l 'enthousiasme 
et le respect, a t tendent que le his du roi paraisse. 

U n coup de canon retentit. C 'est le signal des ap ­
plaudissements : la joie se donne libre cours. D e s cns , 
des acclamat ions . « A u fur et à mesure que les gros.' 
cuirassés entraient dans le por t , le premier enthousias­
me faisait place à une impression plus solennelle, et ues 
murmures confus comme le b r u t des vagues succé­
daient de temps en temps à la frénésie des vivats ». 

Il arrive que , souvent, au milieu des g randes cc ias-
trophes ou des événements importants , se produisent des 
faits singuliers, sans rappor t avec l ' intérêt ou les passions 
d u moment . Ce t t e fois-ci c'est Gre lo t qui , en marge d e 
l 'émotion officielle, crée un incident. 

V o y o n s comment h réche t t e nous le dépeint : « U n 
vieillard à cheveux blancs , hérissé, sale, dégoûtan t , d é ­
guenillé, avait réussi à rompre les lignes et descendai t la 
côte entre les deux haies de soldats , l 'œil féroce et la 
main armée d 'un énorme gourdin qu ' i l brandissait d 'un 
air farouche ». L a foule, prise de rire, c r ia : G r e l o t ! 
Gre lo t ! A l o r s ce fut une ruée des cavaliers pour éloigner 
ce loqueteux qui menaçai t les gens de son bâ ton et qui 
recevait en échange des bordées de sifflets. 

L e malheureux, é t ranglé de fureur, l 'écume aux 
lèvres, descendai t toujours, essoufflé, suant , c lopinant , 
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lançant à droite et à gauche je ne sais quelles malédic­
tions qui se perdaient dans la rumeur des cris de « Gre­
lot! Grelot! » 

Enfin le pauvre diable, épuisé, à bout d'haleine, tré­
bucha sur le pavé, tombant sur ses genoux. Les cris re­
doublèrent... 

... Grelot! 
« J 'é ta is sorti, dit Frechette, du collège quelques 

semaines auparavant. 
« C e fut ma première expérience sérieuse des choses 

de la vie. 
« L a même population, au même moment, sans pas­

sion ni méchanceté, saluant par des acclamions entnou-
siastes, un jeune étranger, beau, heureux, fêté, clioyé, 
tout puissant, et poursuivant de ses huées un pauvre 
vieillard privé de raison, déshérité de tout, pliant sous 
le fardeau des tristesses de ce monde, mourant de taim 
peut-être » . 

Depuis ce jour, il devint le patira du public. 
Chaque mauvais coup du sort amenait chez lui une 

crise de révolte. Il injuriait tout le monde, il se répan­
dait en blaspnemes. Un avait peine à reconnaître un 
humain dans ce pauvre hère. Aussi , faut-il dire qu'il 
avait l 'excuse de sa fureur, car les gens ne l 'épargnaient 
pas. M a i s son existence lamentable ne datait pas de la 
visite du Prince de Galles. Michel Langlois, — cVtait 
:on nom — alors, jeune, riche, élégant, sortit un di­
manche de l 'église du faubourg de Saint-Roch et fut 
bousculé par un des paroissiens. Voyant son couvre-chef 
abîmé, il s'écria : « Sa tané Grelot » . 

On ne l 'appela plus désormais que du nom de Gre-
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lot. Il rata tout, perdit ses biens. La malchance s'attacha 
à lui, ne devait le quitter qu'à sa mort. Il se fâcha lors­
qu'un flâneur se mit à le designer par ce sobriquet. Mal 
lui en prit, car les enfants du village le pourchassèrent. 
La malignité publique eut beau jeu à s'exercer; ellje 
ne se fit pas faute de saisir l'occasion qui s'offrait à elle 
pour l'accabler. Dénué de toute volonté, n'ayant pas la 
force de réagir contre ces vexations ridicules, il cevint 
l'objet de la risée de la ville. Ce fut un martyr de la 
malveillance collective. 

Sous la persistance de ces persécutions qui, on peut 
l'imaginer, devaient être affreuses dans une ville telle 
que Québec, où il est bien dirficile, ainsi que dans toutes 
les villes provinciales, de trouver un abri secret, il était 
impossible que le pauvre Michel Langlois ne se vit pas, 
un matin, change en une espèce de fou furieux. 

Malgré cela, il ne parvint pas à désarmer ceux qui 
s'étaient ligués contre lui. On fut sans pitié ; pas une 
âme généreuse ne prit sa défense. Chose curieuse, le jour 
où on le laissa tranquille, il s'ennuya de ne plus être 
tourmenté. Il en était arrivé à aimer les mauvais traite­
ments; il recherchait ceux qui lui faisaient le plus de 
mal. 

C'était un être de sensibilité maladive que ce Grelot, 
un pauvre hère que s'est plu à dépeindre Louis Fre­
chette, une caricature de Valjean, serré de près 
par le malheur, mais qui n'en triomphe jamais, 
comme le héros de Victor Hugo, et bien plutôt en est 
constamment écrasé. Il vit en marge de la société, des 
hommes, des lois. Son domaine propre est la bizarrerie; 
une sorte de délire rageur empoisonne le moindre de ses 
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actes. L ' idée fixe le possède, le martyrise. Il va jus­
qu 'au bout des tourments qu'elle lui propose; il se ronge 
l'esprit et le cœur. Un mauvais génie a voulu qu'il fût 
la proie d'un tel mal. 

Ce récit de Frechette est fort dramatique; on s'api­
toie sur ce malheureux qui se déchire lui-même et que 
la méchanceté humaine a rendu fou. 

Une description de Québec : c'est dans cette ville 
que va évoluer Drapeau, homme bizarre. Il a la phobie 
de l ' angla is ; il personnifie un type fort connu dans 
Québec à l'époque où ce récit nous est narré, et dont 
il nous est resté encore des exemplaires attardés. En ce 
C a n a d a lointain, on ne soupçonne pas, on ne soupçon­
nait pas, du moins, il y a quelques années, combien était 
demeuré vivace, agressif, ombrageux, l'amour de la 
France. Depuis que des relations de plus en plus sui­
vies sont en tram de s'établir entre les deux pays, que 
des voyageurs d'aujourd'hui sont allés en terre cana­
dienne, on s'est rendu compte de la force du souvenir 
français. 

Le récit de Drapeau s'ouvre par la description de 
Québec. « L e soleil plongeait tout rouge derrière les 
couronnements massifs et sombres de la ville que l'on 
a appelée le Gibraltar de l 'Amérique, allumant des 
lignes d'or et des aigrettes de flamme à l 'angle des 
pinacles, des dômes, des clochers à jour étages aux 
flancs du promontoire » . Ces pinacles, ces dômes, ces 
clochers, c'est bien Québec. 

Maintenant, un aperçu de la basse ville peinte 
dans la note juste : « L a basse ville s'enveloppait de 
nuit, jusqu'aux arêtes du Cap Diamant dont la masse 
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noire enténébrait le fleuve, tandis que l'embouchure du 
Saint-Laurent et son vaste estuaire se teintaient de rose 
et de lilas sous les lueurs du crépuscule qui, des hau­
teurs de Charlesbourg, épanouissait son éventail dans le 
ciel. 

« Sur les pentes de Beauport, des a l ternat i fs de 
taches brunes et de flaques de lumière, variables d'as­
pect comme un décor de féerie, allaient se perdant, 
lentement, et une à une dans l'élargissement des ombres 
et l'effacement de la perspective ». La ville et ses e n t ­
rons, ses aspects pittoresques sont notés par le conteur. 
Il voit, il sait voir. « Devant moi, la ville crénelée, 
assise dans le noir et le front nimbé d'apothéose, sfc 
ceinturait d'une myriade de petits points d'or multipliés 
à l'infini dans le frissonnement des vagues ». C'est la 
vieille capitale du Canada au moment où elle offre à 
tous, à la nuit, aux lumières artificielles, le charme de 
sa vétusté. Elle revit sous les mots du poète. Le conteur 
nous traduit l'enchantement nocturne de la cité, e n ­
chantement fait de mélancolie qui se dégage d'un pay­
sage non dépourvu de grandeur. Il rêve, il écoute les 
voix du passé, de la ville bourdonnante de vie actuelle. 
Il les mêle et se sent envahir par la tristesse de cette 
heure. « A mes pieds, du pont des navires à l'ancre 
ou du foyer rougeâtre des grands radeaux endormis 
dans les enfoncements de la côte, une voix isolée s'éle­
vait par intervalles, mêlant sa note mélancolique aux 
derniers bruits du jour. 

« Et la nuit descendait, noyant dans l'obscurité, 
comme une marée montante, les pics, les maisons, les 
rochers et les bois, tandis que le Saint-Laurent, de plus 



2 0 4 UN ROMANTIQUE CANADIEN 

en plus assombri, et se laissant à peine deviner dans 
l'ombre, semblait ne pas troubler la paix de l'heure 
sereine, retenir sa respiration de géant assoupi » . 

Ce la est vu et senti. Frechette n'a rien écrit de 
mieux. 

Cette description forme un cadre à son sujet, à 
l'histoire touchante qu'il va narrer. C e Drapeau est un 
type des plus attachants. Nous savons qu'il détestait 
l 'Angla i s . Il nous reste à vous apprendre qu'i l était fou. 

C'est un fou en qui la haine héréditaire du vain­
queur s'est transmise. Il appartenait à une famille dont 
les ascendants virent la cession du Canada à l 'Angle­
terre. P lac ide Drapeau fut une sorte de héros qui, à la 
suite de grands chagrins, perdit la raison. Dans sa 
famille, le patriotisme était à base de folie, ou plutxl 
la folie venait de l 'excès du patriotisme. Le grand-père 
avait vu, avec un chagrin immense, les Angla i s prendre 
possession de Québec. Pendant longtemps il avait espéré 
que la France redeviendrait maîtresse de son ancienne 
colonie. Il abhorrait les nouveaux maîtres du pays. S a 
haine se manifestait par des révoltes, des discussions 
intransigeantes. 

Quand la nouvelle du traité de Par i s , décidant le 
sort du Canada , fut connue, des protestations irritées 
surgirent. On ne voulait pas se faire à l ' idée d'un tel 
abandon; on s'indignait contre un roi qui, aux yeux des 
Canadiens de ce temps-là, oubliait les efforts, les luttes 
de ses sujets d 'Amérique pour ne sacrifier qu 'aux né­
cessités de la politique européenne. Les Canadiens! 
voulaient garder leur qualité de Français ; ils affir-
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niaient hautement leur volonté de vivre, de mourir 
fidèles à leur origine. 

Le clergé, pour éviter des tueries et des calamités/ 
plus grandes, adopta une tactique conciliante; en chaire 
il prêcha au peuple la soumission. 

« C'est maintenant le pouvoir établi, mes frères, 
disait chaque pasteur au prône du dimanche; c'est l'au­
torité légitime : Dieu commande de vous soumettre et 
d'obéir ». 

Frechette résume ainsi le discours que les prêtres 
tenaient à leurs ouailles. Le curé de Saint-Michel de 
Bellechasse développa ce thème, mais Drapeau, le 
grand-père de notre héros, se leva dans l'assistance et 
s'écria : « Monsieur le curé, voilà assez longtemps que 
vous prêchez pour les Anglais, prêchez donc un peu 
pour le bon Dieu maintenant ». Cette interruption fit 
scandale. Deux paroisses, à ce moment-là, furent frap­
pées d'excommunication. Et les excommuniés mouru­
rent sans s'être réconciliés avec Dieu. Drapeau, boule­
versé par l'énormité de l'acte qu'il venait d'accomplir, 
sortit de l'église ayant perdu la raison, chantant à pleine 
voix le refrain des Ardennes : 

A cheval, gens d'armes! 
A pied, BourguignonsI 
Montons en Champagne. 
Les Anglais y sont. 

Ce patriotisme excessif passa de père en fils. Pierre, 
l'enfant de cet homme, épousa toutes les idées de son 
père. Celui-fô avait le génie des affaires, mais ses idées 
patriotiques troublaient son cerveau. Il détestait la do-
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mination anglaise, et, chaque fois qu'il revenait de 
Québec, il ne tarissait pas d'injures à l'adresse des 
nouveaux maîtres du pays. Et Frechette lui fait tenir' 
le langage suivant : « Maudits Anglais, il y en a plein 
les rues. Des guérites à toutes les portes; des bayonnettes 
dans tous les coins! Toujours quelques frégates quif 
débarquent des canons. On n'est plus maître chez soi!... 
Québec n'est plus qu'une fourmillière de goddems. Est-
ce qu'on ne fera pas sauter cette vermine? Ah! si le 
Bonaparte pouvait donc venir!... » 

On crut, parmi les Canadiens-Français, qu'en effet, 
le général corse descendrait dans la vallée du Saint-
Laurent pour reprendre aux Anglais la colonie qu'ils 
avaient arrachée à la France. La rentrée de Bonaparte 
en France, après le séjour à l'île d'Elbe, enthousiasma 
les esprits. La surprise et la déception furent grandes 
lorsqu'on apprit, un peu plus tard, que Napoléon avait 
été vaincu à Waterloo. Un bateau anglais, venu dans 
le port de Québec, apporta la nouvelle de la défaite de 
l'empereur. Le canon retentit; des musiques militaires 
jouèrent le Cod save the King. Ce fut un rude coup 
pour Pierre Drapeau. Secoué de sanglots, il rentra chez 
lui en chantant, comme jadis son père au sortir de 
l'église, le refrain des Ardennes. Il venait de perdre la 
raison. Alors commença pour Drapeau et sa famille 
toute une série de malheurs. La ruine s'abattit sur sa 
maison et il mourut de misère. 

Charles, son fils, abandonna le domaine paternel, 
s'embaucha dans les chantiers. Il connut la plus rude 
des existences; l'hiver, dans les bois de l'Ottawa; le 
printemps, avec la « gaffe du flotteur » , on le vit sur 
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les trains de bois qui descendaient le fleuve ou dans 
les anses de la Pointe-Lévis « avec la hache de l 'équa-
nsseur à la main » . 

M a i s ce n'étaient pas les duretés de sa nouvelle 
existence qui le faisaient le plus souffrir. Il se montrait* 
furieux d'être obligé de travailler pour les Ang la i s . 

Or, cela se passait aux environs de 1837, l 'année 
de l'insurrection canadienne. Papineau, sur les tribunes, 
revendiquait la liberté. On l 'acclamait partout; on 
croyait en l'efficacité de son action politique et que par 
elle la liberté tant désirée nous serait enfin donnée. 
Après l'assemblée des cinq comtés, Charles Drapeau, 
gagné par l'enthousiasme, voulant attiser les séditions 
encore sourdes, s'arma du fusil de son grand-père en 
chantant le refrain connu: 

A cheval, gens d'armes! 

A pied, Bourguignons I 

Montons en Champagne, 

Les Anglais y sont. 

On ignore s'il fut à Saint-Denis, à Saint-Charles , 
ou s'il s'enrégimenta dans les bataillons de Chénier à 
Saint-Eustache. On rapporte, cependant, qu'un Dra­
peau se distingua par son ardeur au combat. P lus tard, 
on le revit à Québec. Ses cheveux étaient devenus 
blancs. Comme ces ancêtres, il avait perdu la raison, et 
nourrissait toujours une haine farouche des Angla i s . A 
Levis, les gens le voyaient gravir un des escarpements 
de cette ville, et là , à la façon de son grand-père, abîmé 
dans une sombre méditation, il ne rompait le silence 
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qu'au moment où le canon retentissait. Alors, c'étaient 
des cris, des injures, des imprécations. 

Il était suivi d'une foule d'oisifs et de gavroches. 
On ne l'insultait pas; il excitait même la pitié. Il s'étei­
gnit au milieu de sa folie, et au prêtre, qui s'efforçait! 
de ramener la lumière dans son cerveau, il murmura à 
travers l'agonie, le refrain des Ardennes : 

A cheval, gens d ' -rmes! 
A pied, Bourguignons I 
Montons en Champagne. 
Les Anglais y sont! 

L a galerie des grotesques continue. C'est un défilé 
de figures dont quelques-unes sont pitttoresques, d'autres 
sans grand relief, à coup sûr bizarres, mais dont la 
bizarrerie peut constituer peut-être un élément d'inU rêt, 
comme dans le cas de Chouinaid, espèce de bohème 
errant. Mendiant sur les grandes routes, il va par monts 
et par vaux; c'est l'homme à tout faire, serviable à 
merci. Comment vit-il? A h ! de l'existence la plus fru­
gale. Avec cinq sous par jour. Cela lui suffit. Il a l'habi­
tude de la gêne. C'est un mendiant-né qui supporte sa 
destime avec le sourire. L a simplicité de son âme trans­
paraît dans ses mots et ses actes. Il a des amis, une clien­
tèle de gens qui s'attache à ses trousses : celle qui 
s'amuse des riens, des jobarderies. 

D e Levis, il se rendait là pied à Kamouraska, à 
Matane. Les facteurs étaient rares dans la région qu'il 
habitait; il portait les lettres de tout le monde, d'iii 
endroit à l'autre. Pour un salaire dérisoire, il faisait 
des courses interminables. Souvent, il en avait plusieurs. 
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dix, vingt, trente. Il n'épargnait pas son temps, ni sa 
personne; il était tout à tous, avec bonhomie, exubé­
rance, fierté II mettait son plaisir à rendre les autres 
heureux. * 

Dans ses longues tournées, il n'était arrêté par au­
cune raison de mauvais temps. L a pluie, la neige, le 
vent, le froid, ne l'empêchaient pas de servir, de se 
dtvouer. L'hiver, on le rencontrait sur les routes nei­
geuses, riche de son dévouement, débordant d humeur 
joyeuse. Son endurance surprenait; on s'étonnait de le 
voir, de le savoir sur des chemins où les plus aguerris, 
contre la mauvaise température n osaient pas s'aven­
turer. Il avait l'air d'un bonhomme de neige, jailli de la 
plaine ensevelie sous le froid et le verglas. Co.ffé d'une 
casquette de peau de chat qui lui cachait les yeux, 
spectre mouvant, en lutte contre les éléments déchain.s, 
les doigts craquelés de froid, il soufflait dans sa trompe 
pour se donner du cœur et signaler son arrivée ou sort 
passage. 

L e soir venu, il recevait l'hospitalité des familles 
riches ou pauvres. Il réchauffait ses membres gelés pies 
du teu. Il riait avec une gaité d'enfant. Il causait; on 
le faisait causer. L a conversation oscillait entre ses im­
pressions sur le mauvais temps et ses courses quot.-
diennes. 

Pour les écoliers du collège de Sainte-Anne de la 
la Pocatière, il représentait tout un monde. Aussitôt 
qu'il arrivait, on l'entourait, on se mettait à rire, à chan­
ter. Chouinard aimait à s'arrêter là. Il adorait être 
entouré, flatté, Cela lui créait une espèce de paternité 
idéale; il épousait les soucis, les chagrins, les joies des 

u 
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élèves. Il se faisait le commissionnaire d'heureuses nou­
velles auprès des parents; il leur apportait aussi des 
lettres de leurs fils. Une lettre qui n'est pas mise au 
bureau de poste, qui n'est point lue par le directeur du 
collège, c'est presque un fruit défendu. 

Les jeunes élèves le chargeaient donc de commis­
sions; ils le priaient de transmettre aux parents leur» 
désirs, leurs plaintes, leurs remerciements pour « dou­
ceurs » envoyées. 

Des conversations s'engageaient entre Chouinard 
et les écoliers. Ils voulaient être mis au courant des 
moindres événements qui avaient pu se produire au vil­
lage, dans leurs familles. 

On le taquinait de mille façons et quelquefois assex 
baroques. Chouinard avait un langage à lui de paysan, 
à demi articulé. Il arrachait le rire par ses déformations 
de mots. Il parlait un patois en usage parmi le bas 
peuple. 

Ainsi, pour dire scélérats aux élèves qui l'assail­
laient, il s'écriait : Scérélats, vérolutionnaires ; le dra­
peau de Carillon devenait sur ses lèvres le « drayon de 
Caripeau ». Une maison de « corruption » pour « cor­
rection » ; un « p'tit pot d'gré » pour un « typographe » , 
« chimaigres » au lieu de « chimères », « conversation » 
des pécheurs, au lieu de « conversion » des pécheurs; 
« cathédrale dans l'œil » (cataracte) ; « pilunes pour le 
ver Saint-Hilaire » (pilules pour le ver solitaire) ; « les 
résipères » (érisypèles), les maladies de « longueur » 
(langueur) ; les enflammations du « père Antoine » 
(péritoine), les enfants morts de « conclusion » (convul­
sions), etc., etc. 
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Ses prières à Dieu ne laissaient pas d'être bizarres. 
L'oraison dominicale ne se reconnaissait plus. Il disait : 
« Pat ter Noster, purgatoire credo in Deum l 'Ordre et 
le mariage, sans exagération ni excuse, nostris in funde, 
péché mortel, péché véniel, christum robiscum, pauvre 
homme, ainsi soit-il » . 

L a Salutation angélique débutait de la façon sui­
vante: « Nagez M a r i a » , et se terminait par ces mots: 
« L a p'tite Laure a Narcisse et la grosse Philomène 
et in hora mortis nostrae, amen » . 

Renovabil était traduit ainsi : « L e traîneau va 
vite » . « A porta inferi » , par c apportez la ferrée » , 
« sede sapientiae » , par < ses treize sapins sciés » . 

Mors stupebit (marches-tu, bibi t te) . 
Benedictatu (L'bom Baptiste T é t u ) . 
Vase spiriluale ( V a ous tu pourras a l l e r ) . 
Adjuvandum (belle jument d 'homme). 
Qui es m coelis (qui est-ce qui sait l i r e ) . 
Sanctificetur nomcn tuum (son p'tit fils Arthur ra­

mène-t'y l 'homme). 
Sed libera nos a malo (de Saint-Morissette à Saint-

M a l o ) . 
Chouinard mourut gelé dans la neige, sur les côtes 

de Matane , étant al lé y porter une lettre. 
Voici maintenant Cotton, une curieuse espèce de 

cénobite, aux allures mystérieuses et hypocrites. Il avait 
établi sa demeure sur l'une des montagnes qui entourent 
Kamouraska. Il y vivait seul, de la charité des gens, de 
ce que les enfants allaient lui vendre. Il s'était querellé 
avec le curé; on ne le revoyait plus à l 'église. Considéré 
comme un type à part, il disparaissait certains jours de 
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l'année. Il revenait chargé de provisions et d'argent. Les 
« bonnes femmes » expliquaient ce mystère en disant 
qu'il avait été enlevé par les anges, qu'il redescendait 
ensuite sur la terre. Quant à lui, il demeurait muet 6ur 
ses absences. 

Il était curieux d'aspect physique. Frechette le dé­
crit de la façon suivante : 

Le dos voûté, le cou long, mince et fortement sillonné par 
la protubérance de» tendons, l'œil chassieux et fuyant, la dé­
marche hésitante, il paraissait avoir vieilli avant le temps, et 
cependant, dans sa chevelure claire et filandreuse, comme dans 
sa barbe rare et mal peignée — toutes deux d'un roux jau­
nâtre et sale —- pas un poil ne faisait mine de grisonner. 

Rien d'animé dans sa figure aplatie et blafarde. Le sang 
extravasé par ci par là dans les tissus cutanés, surtout aux 
pommettes, faisait contraste avec la pâleur des lèvres et l'en­
tourage de bistre qui cerclait ses yeux éteints. Les cheveux 
rares séparés par une raie au milieu du front, mode tout à fait 
inusitée à cette époque, se collaient sur les tempes et derrière 
les oreilles, s'allongeant en longues mèches plates, et se rele­
vant un peu aux extrémités, sur le collet d'un vêtement de 
cotonnade bleue, moitié blouse, moitié soutanelle. Une façon 
de pantalon chinois en serge noire, qui lui tombait à peine 
à la cheville, des chaussettes de laine blanche, des pantoufles 
de cuir jaune, deux doigts de flanelle autour du cou, des tam­
pons d'ouate dans les oreilles complétaient l'accoutrement. 

L'homme marchait la tête un peu inclinée sur l'épaule 
gauche, à petits pas, les genoux serrés, saluant à chaque parole, 
se frottant sans cesse l'une contre l'autre ses mains aux join­
tures noueuses, quand il ne les tenait pas dévotement croisées 
sur sa poitrine rentrante. En somme, une tournure de papelard. 

Accompagné de quelques amis, Frechette est allé 
voir cet ermite et cela constitue le fond du récit. 
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Un jour de vacance*, en compagnie de deux camarades 
de collège, Charles et George — ce dernier, gibecière sur la 
hanche et fusil à l'épaule — je me dirigeais, dès le matin, 
vers la montagne de l'anachorète, détermina à faire l'ascension, 
tâche assez facile, du reste, pour mes jarrets de seize ans. 

Nous fîmes le tour de la cabane, gravîmes quelques marches, 
et, au pied du léger talus sur lequel se dressait le piédestal 
d'une immense croix toute bardée de fer blanc, nous aperçûmes, 
à genoux et nous tournant le dos. un être singulier, les bras 
étendus, dans l'attitude de la plus profonde contemplation. 

11 ne bougeait pas. 
George toussa. 
Même immobilité. 
Nous toussâmes à notre tour, et consciencieusement. 
Alors l'homme eut un soubresaut, se leva, fit un grand signe 

de croix, se retourna vers nous comme un automate, puis, 
simulant la plus vive surprise, et prenant tout à coup les ma­
nières les plus obséquieuses : 

« Ahl pardon, me» frèresI dit-il d'une voix traînante et 
nasillarde qu'il s'efforçait de rendre aussi onctueuse que pos­
sible en affectant des intonations féminines, pardon de ne pas 
vous avoir entendus plus tôt. J 'étais dans le Seigneur. » 

Frechette, avec ses amis, fut reçu comme un prince. 

L e solitaire leur servit un bon repas qu'il égaya de 

patenôtres et de papelardises. . C e solitaire semblait 

dénué d'imagination; il éprouvait devant la nature une 

admiration froide qui se traduisait par un seul mot: 

« C'est b e a u ! » Il l'admirait sans phrases, comme une 

brute. 

C'est également un bien étrange type que G r o s -

pevrin, poète populaire, tour à tour chansonnier, orga­

nisateur de conférences, et pince-sans-rire. 

Louis Frechette nous le dépeint ainsi : « Vêtements 

chiffonnés, tête chiffonnée, nez chiffonné, tournure chif-



214 UN ROMANTIQUE CANADIEN 

formée; tout cela ne contribuait pas à en faire un per­
sonnage imposant ». 

Il était r e p o u s s a n t a v e c sa barbe et s e s g r a n d s c h e v e u x 
c h â t a i n s sa les , sa b o u c h e carrée e t ses y e a x b l eu f a ï e n c e , t r o p 
r a p p r o c h é s sous des sourc i l s en broussa i l l e o ù s 'arquait par fo i s 
je ne sais quel b izarre a c c e n t c i rconf l exe , — p e u t - ê t r e c e t 
a ng l e m y s t é r i e u x dont le s o m m e t sépare le g é n i e de l 'a l i énat ion 
m e n t a l e . A j o u t e z un ruban r o u g e flambant a u t o u r (Tun c h a p e a u 
d e feutre qui n'était pas neuf, et v o u s v o y e z gros Perr in d'ici. 

Frechette incline à croire que c'était un mystifica­
teur qui se moquait de la foule. Il en profitait pour 
écouler sa modeste industrie de vers et de chansons. Il 
cumulait deux métiers : celui de savetier et celui de 
rimailleur. Frechette a conservé les poésies de ce rimeur. 
L'une s'intitule : « La Muse Populaire de Gros Perrin ; 
réponse à une lettre d'insultes ». 

Il se prétendait proscrit de l'Europe et entretenait 
les plus curieuses légendes sur son origine. Il était connu 
des souverains, il le disait du moins ; il aimait à chanter 
une chanson qui avait été goûtée par la Reine d'Es-* 
pagne. 

Pa r ailleurs, il se vantait d'avoir refusé les faveurs 
royales, racontait qu'il avait répondu aux envoyés de 
la Reine d'Espagne, qui le faisait mander, par les 
paroles suivantes : « Allez dire à votre maîtresse que 
les vers du philosophe Grosperrin sont trop beaux pour 
servir de jouets aux persécuteurs de l'humanité ». 

Dans les productions poétiques de Grosperrin il entre 
de tout: romances de saule pleureur, refrains bachi­
ques, grivoiseries, stances, satires politiques, philippi-
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ques à l'emporte-pièce. C'est un poète burlesque, bariolé, 

farci de grossièretés. 
Il ne se contentait pas seulement de composer des 

vers, il chantait et déclamait tour à tour. Chansonnier, 
il s'attaquait à tous les thèmes. Il avait une chanson 
sur les dentistes, une autre sur les clochers, celle-ci sur 
le Prince de Galles, celle-là sur les patineuses, la cita­
delle, le beau temps, les amoureux... 

L'une de ses brochures portait le titre suivant :. 
« Les vrais misérables, poésies incomparables du philo­
sophe Grosperrin » . Pr ix 6d. ou 50 centimes. Jersey, 
1861 . 

Ses opinions sur Hugo méritent d'être citées pour 
leur drôlerie. Il en parlait avec hauteur, comme d'un 
poète bien inférieur à lui, ou comme son rival. 

(Les Misérables venaient de paraî tre .) 

O n p a r l e b e a u c o u p de Hugo. P a r d i , c'est p a s difficile de se 

fa i re un nom q u a n d on a des a v a n t a g e s . Il sait 1 o r t o g r a p h e , 

lui. Il peut é c r i r e ses v e r s lu i -même . ( G r o s p e r r i n ne les é c r i v a i t 

j a m a i s 1 1 al lai t chez l ' éd i teur et les faisait i m p r i m e r sur le 

c h a m p ) . C'est sa s u p é r i o r i t é sur moi . Mais tout le m o n d e v o u s 

d i r a que ses poésies ne p e u v e n t ê t r e c o m p a r é e s à cel les de 

G r o s p e r r i n , p h i l o s o p h e - c o r d o n n i e r . 1 1 le sait bien, du r e s t e ; et 

c'est p o u r ce la qu'il n'a j a m a i s pu me sent ir , ma i s j e m'en 

fiche un peu , p a r e x e m p l e I V i c t o r Hugo n'est p a s a u t r e chose 

qu 'un ar i6to , tandis que moi , j e suis un h o m m e de génie . V o i l a i 

Je ne lui envo ie pas d ire . 

T e l est Grosperrin, poète, anarchiste, révolution­
naire et qui, dans son volume de poésies fulmine contre 
Louis-Philippe, Victor-Emmanuel, Napoléon III, tous 
les souverains de l 'Europe, et qui loue les révolution­
naires tels que Garibaldi . 
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Dominique ! Celui-ci se moque de Monsieur le Curé, 
et pour cause. Songez donc que son grand-père, échap­
pé d'un naufrage, avait offert à l 'église Saint-Joseph, 
«n remerciements pour protection reçue du Ciel , une 
petite frégate finement travaillée. Or, le curé, après 
l'avoir accrochée quelque temps au mur de l 'église, la 
fit reléguer dans le grenier parce qu'elle était un objet 
de distraction durant les offices religieux. Le petit-fils 
du donateur s'en déclara froissé. Il vit là une sorte de 
profanation et en conçut un vif ressentiment. Peu de 
temps après, il lui arrivait, par intermittences, de perdre 
la raison. S a folie, sans être furieuse, se manifestait, 
avec éclat. Il allait partout, semant ses prédications 
car il avait la manie prêchante. Il soulevait les rires, les 
encouragements de ses auditeurs. Et il rêvait toujours 
de « réhabiliter » la frégate de son grand-pêre. Dans 
cette intention, il se rendait chez le curé du village 
voisin avec qui il conférait sur les moyens de transporter 
dans son église cette frégate qui possédait, à ses yeux 
une valeur d'art extraordinaire. Il rêvait de manifesta­
tions publiques enthousiastes, d'un déploiement de saint 
Jean-Baptis te : cortège, processions, paroissiens en tenue 
du dimanche. 

Que de courses inutiles, que de discours dont l 'élo­
quence chaleureuse s'épancha en pure perte. Il s'épui­
sait en allées et venues. Il n'arrivait à convaincre per­
sonne de la nécessité de transporter dans l 'église de la 
paroisse voisine la petite frégate reléguée au grenier. 

Ces agitations d'un fou assez inoffensif étaient fé­
condes en loufoqueries. Dominique se fabriquait une 
longue croix aux bras de laquelle il faisait clouer ou 
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attacher ce qu'il pouvait trouver de bouquets artificiels 
d e franges, de bibloteries, de rubans de toutes couleurs. 
Il s'en allait sur les routes, demandant à chacun d'orne» 
cette croix. O n se prétait volontiers à sa manie : bou­
quets, rubans s'amoncelaient. Q u a n d elle disparaissai*. 
sous les objets donnés, il se mettait à chanter des can­
tiques et à prêcher. S o n langage s'inspirait de la Bible . 

« J e suis venu parmi les miens et ils ne m'ont pas 
reconnu » . 

« J 'arriverai comme un voleur » . 
« J e détruirai le T e m p l e et je le rebâtirai en trois? 

jours » . 
« J e suis venu apporter la guerre et non la paix » . 
Tou tes les images sacrées y passaient. U n e foule de 

curieux s'amusaient de ces démonstrations burlesques. 
Vo i l à le type, le détraqué, l'un des détraqués les 

plus étranges des contes de Louis Frechette, etc. 

N o u s avons maintenant une idée assez complète d e 
ces récits en prose. M . H a l d e n dit à propos des Ori­
ginaux et Détraqués : « Frechette excelle à faire vivre 
le bonhomme qu'il nous présente, à le caractériser d'un 
trait énorme, à côté duquel tout disparaît . Il nous mon­
tre des personnalités rudimentaires, des âmes à l'état 
très simplifié, livrées au monodéisme, dirions-nous, si 
nous ne craignions d'emprunter un des plus vilains ter­
mes à la psychologie expérimentale » . 

Frechette se montre, en effet, heureux dans la pein­
ture de ces grotesques. Il note les moindres détails de 
la vie de ses personnages. Il les voit, tente de nous 
restituer leur physionomie ; il enregistre tout ce qui peut 
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nous aider à la connaissance de l'homme dont il nous 
expose les prouesses : actes, paroles, mouvements des 
corps, grimaces du visage. Il s'attache aux étrangetés 
et s'y complaît, croyant être dans la bonne voie du 
réalisme. Pas de psychologie fatigante, pas même l'om­
bre de psychologie. Si ces originaux et ces détraqués 
ne se prolongent pas dans une vision profonde, si leur 
évocation ne se grave pas dans notre imagination, tels 
qu'ils sont, ils peuvent néanmoins intéresser. Leurs por­
traits physiques sont fort réussis. Visiblement Frechette 
s'est appliqué à nous en donner une reproduction vi­
vante et colorée. 

Voilà une galerie où s'est rangée une série de visa­
ges canadiens, revus, recréés par Frechette. Il leur a 
laissé beaucoup de leur vérité naturelle. Dans leurs 
manies, ils reflètent leur âme, triste ou gaie, influencée 
par le destin et brisée par lui. Des descriptions heu­
reuses, quelque chose de l'âme locale d'un petit pays' 
se révèle à travers ces pages et ces types populaires. 

Il serait vain d'écrire à leur propos le mot d uni­
versalité. Ce sont des types purement locaux, purement 
qut'becois, d'une époque aujourd'hui révolue. Ce sont 
des « accidents » dans l'existence d'une petite ville; on 
n'en retrouve plus aujourd'hui qui puissent leur être 
comparés. Les types de maintenant n'offrent pas de 
parenté avec eux; ils sont amusants pour d'autres rai­
sons. Oneille revivant, n'aurait probablement plus le 
même succès. On ne le trouverait plus digne d'atten­
tion. 

Ces types ont été emportés par la vague du temps, 
avec cette naïveté qui faisait la fraîcheur d'âme et 
d'esprit des Québécois de jadis. 



LA NOËL AU CANADA 

g) 



La Noël au Canada, c'est peut-être son meilleur 
livre de prose, quoiqu'il ne nous semble pas présenter 
des qualités bien supérieures là celui que nous venons de 
résumer à larges traits. Il a seulement été plus lu, mieux 
goûté. 

D e ces récits, il faut sans doute mettre à part Tom 
Caribou et Titartge où s'épanouit l'idiome québécois, 
ce parler populaire qui n'est compréhensible qu'à une 
oreille canadienne. Dans la bouche du paysan et de 
l'ouvrier, il a beaucoup de saveur : une saveur grasse, 
épaisse, pleine de relents d'épices. On aimerait que le 
paysan, seul, parlât ce langage. Il n'est pas bien sûr 
que l'on ne le retrouve pas chez des gens qui croient 
s'exprimer comme Bossuet et Fénelon. 

Des souvenirs de Frechette est né La Noël au Ca­
nada. Il a recueilli ses émotions d'enfant et d'homme, 
mûr. L n les transcrivant, il a eu l'impression de réveiller 
un monde endormi de choses fraîches et charmantes,/ 
cette pureté d'antan, cette candeur d'âme devant la vie. 
la prire de contact avec un univers vieilli et qui, pour 
lui. avait un air de découverte. 

Dans sa préface, il avoue ne pas prétendre a rajeunir 
un thème sur lequel tant de poètes et d'écrivains ont 
écrit, et parfois des chefs-d'œuvre. Son seul désir est de 
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faire cadeau à ses enfants — le livre leur est dédié — 
de quelques fables qui ont souri à son enfance, de quel­
ques contes qu'il a retenus. 

Petite Pauline, Le Violon de Santa Claus, La 
Bûche de Noël, Ouise, Jeannette, Tempête d rtiver, 
s'adressent à des enfants. On devine qu'ils sont d'une 
grande naïveté. Plaçons-les dans ce que l'on est convenu 
d'appeler la littérature enfantine. 

Une Aubaine, La 1 ête à Pitfe, révèlent un effort 
plus sérieux d'imaginer, de faire vivre une histoire. Mais 
à tout prendre, ce sont de frêles figures qu'en pressant 
avec les doigts on verrait tomber en poussière. Ne soyons 
pas si cruels, car elles ttabhssent un contraste certain 
avec d'autres visages qui sont plus consistants, qui ma­
nifestent une santé aussi éclatante que celle de leur 
créateur. 

E t j e vous présente Jos Violon. 

Jos Violon! Pourrons-nous en parler avec quelque 
liberté? Non pas que nous voulions en dire du mal, mais 
le situer à sa vraie place. Il manque tout à fait de 
poésie, mais il est copié sur la réalité. Il l'épouse dans 
toute sa crudité. Il parle comme il marche, respire, 
chante. A cause de cela, il est très attachant. Véritable 
paysan, mais qui n'a rien d'endimanché. Il est vraif 
comme la nature dont il est issu, le sol rempli de gravier, 
de blé, de fruits et d'or. Il est exemplaire et symbo­
lique. 

Jos Violon est un homme de chantier. Durant sa 
jeunesse il a mené une existence aventureuse, difficile, 
remplie d'événements extraordinaires. Un soir de Noël 
chez le forgeron Bilodeau, les invités le prient de nan-er 
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une histoire, un conte de Noël. Il consent volontiers à* 
s'exécuter et fait le récit d'une nuit de Noël dans le 
chantier où il travaillait. Il y connut un type singulier 
nommé Tom Caribou. Cet homme n'avait peur de rien: 
ni de Dieu, ni du diable. Il n'avait pas son pareil : et 
puis grand buveur, ivrogne fieffé. 

Toujour s que, pour parler , m 'a dire comme on dit, à mots 
couverts , T o m Caribou ou T h o m a s Baribeau, cérame on vou­
dra, était un gosier de fer blanc p i emiè re qualité, et par-dessus 
le marcné , faut y donner ça , une rogne pa tente ; quelque chose 
de dépareil lé. 

Quand j e pense à tout ce que j ' a i entendu découdre cont re 
le bon Dieu, la Sa in te Vie rge , les anges et toute la saintarnité, 
il m'en passe encore des souleurs dans le dos. 

Il inventait la vitupération des principes. 

Ainsi parle Jos Violon que nous allons citer au 
cours de ce résumé. 

A h l l 'enfant de sa mère , qu'il était chéti , e t ' animal-làI 

Ça parlai t au diable, ça vendait la poule noire, ça reniait 
père et mère cinq six fois par jour , ça faisait j amais long 
c o m m e ça de prière : enfin, j e vous dirai que toute sa gueuse 
de carcasse , son âme avec, valait pas, sus vot ' respèque, les 
quat ' fers d'un chien. C 'es t mon opinion. 

Y avait pas manque dans not ' gang qui prétendaient l 'avoir 

vu cour i r le loup-garou à quat ' pattes dans les champs, sans 

compara i son comme une bête, m'a dire comme on dit, qu 'a pas 

reçu le baptême. 

T a n t qu 'à moi, j ' a i vu le véreux à quat ' pattes ben des 

fois, mais c 'étai t pas pour cour i r le loup-garou, j e vous le 

persuade ; il était ben trop soûl pour ç a . 

T o u t de même, faut vous dire que pendant un bout de 
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t e m p s , j ' é t a i s u n de c e u x q u i p e n s a i e n t b e n q u e si le flambeux 

c o u r a i t q u e u q u e c h o s e , c ' é t a i t p l u t ô t la c h a s s e - g a l e r i e , p a r c e 

q u ' u n so i r T i t o i n e P e l c h a t , u n de n o s p i q u e u x , l ' a v a i t s u r p r i s 

q u i d e s c e n d a i t d ' u n g r o t ' a b r e , e t q u i a v a i t dit : « T o i n e , 

m o n m a u d i t , si t ' a s le m a l h e u r d e p a r l e r d e d ' ç a , j e t ' é t r i p e 

f re t , e n t e n d s - t u ? 

C o m m e d e r a i s o n , T i t o i n e a v a i t r a c o n t é l ' a f fa i re à t o u t le 
c h a n t i e r , m a i s s o u s s e c r e t . 

Si v o u s n e savez p a s ce q u e c ' e s t q u e la c S a s s e - g a l e r i e , les 

e n f a n t s , c ' e s t m o i q u i p e u x v o u s d é g o i s e r ça d a n s le fin fil, 

p a r c e q u e j e l 'ai v u e , m o i , la c h a s s e - g a l e r i e . 

O u i , m o i , J o s V i o l o n , u n d i m a n c h e mid i , e n t r e la m e s s e 

e t les v ê p r e s , j e l ' a i v u e p a s s e r en l ' a i r , d r e t d e v a n t l ' ég l i s e 

de S a i n t - J e a n - D e s c h a i l l o n s , su s m o n â m e et c o n s c i e n c e , c o m m e 

je v o u s vo i s l à ! 

C ' é t a i t c o m m e qu i d i r a i t u n c a n o t q u i filait, j e v o u s m e n s 

p a s , c o m m e u n e r i p o u s t e , à c i n q c e n t s p i e d s d e t e r r e pour le 

i n o i n s , m o n t é p a r u n e d i z a i n e d e v o y a g e u r s en c h e m i s e r o u g e , 

q u i n a g e a i e n t c o m m e d e s d a m n é s , a v e c le d i a b l e d é b o u t e s u s 

l a p i n c e de d e r r i è r e , q u i g o u v e r n a i t de l ' a v i r o n . 

M ê m e q u ' o n les e n t e n d a i t c h a n t e r en r é p o n n a n t a v e c d e s 

v o i x d e p a y e n s : 

V i a 1' b o n v e n t l V i a 1' j o l i v e n t ! 

Mais il e s t b o n d e v o u s d i r e auss i q u e y a d ' a u t r e s malfai ­
s a n t s q u ' o n t pas b e s o i n de t o u t ce b a t a c l a n - l à p o u r c o u r i r la 

c n a s s e - g a l e r i e . 

Les Trais h u r l o t s c o m m e T o m C a r i b o u , ç a g r i m p e t o u t 

s i m p l e m e n t d ' u n â b r e , épi ç a se l a n c e su u n e b r a n c h e , su u n 

b â t o n , su n ' i m p o r t e c.uoi, et le d i a b l e les e m p o r t e . 

Pour fêter la nuit du 2 4 décembre, les compagnons 
de Jos Vio lon reçoivent des hommes d'un chantier voi­
sin l'invitation d'aller la passer avec eux. U n mission­
naire, venu du Nipissingue, doit y dire la messe. 
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Batche l qu 'on dit, on voit pas souvent d 'enfants-Jésus dans 
les chant iers , ça y se ra ! 

On n'est pas des anges, dans la profession de voyageurs, 
vous comprenez , les enfants. 

On a beau pas invict imer les saints, et pi escandaliser le 
bon Dieu a cœur de jou r , comme T o m Car ibou , on passe pas 
• ix mois dans le bois et pi six mois sus les cages par année 
•ans être un petit brin slack sus la religion. 

Mais y a toujours des imites pour être des pas grand 'chosc , 
pas vrai l Malgré qu 'on at trape pas des c rampes aux mâchoires 
a ronger les balustres, et qu 'on ne fasse pas la partie de brisque 
tous les soirs avec le bedeau, on aime toujours à se rappeler, 
c ' pas, qu 'un Canayen a d'autre chose que l 'âme d'un chien 
dans le moule de sa bougrine, su vot ' respèque. 

Ç a fait que la tripe fut ben vite décidée, et toutes les 
affaires ar r imées pour l 'occasion. 

Y faisait beau clair de lune; la neige était snog pour la 
raque t te ; on pouvait part ir après souper, arr iver co r rec t pour 
la messe, et être revenus flèche pour déjeuner le lendemain 
matin, si par cas y avait pas moyen de coucher là. 

T o m Caribou refuse de les accompagner, reste seul 
à la « cabane » dont le patron lui confie la garde. 

Jos Violon part donc avec ses compagnons. Ils sont 
de retour au petit matin. L a surprise est grande de ne 
pas apercevoir un filet de fumée qui s'échappe d'habi­
tude de la cheminée. Ils trouvent la porte de la cabane 
ouverte et T o m Caribou absent. Munis de fusils, ils 
vont, à travers la forêt pour tâcher de le retrouver. 
L e patron siffle son chien Polisson, lui ordonne de 
chercher. Soudain, voilà que le chien, dressé sur se» 
pattes, se met à trembler de tous *es membres. On ac­
court et le spectacle suivant s'offre aux yeux : 

Imaginez-vous que not ' T o m Car ibou était braqué dans la 
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fourche d'un gros merisier, b lanc comme un drap, les yeux 
sortis de la tête, et risqués sus la pbysiolomie d'une mère 
d 'ourse qui tenait le merisier à brasse-corps , deux pieds au-
dessous de lui. 

Bast ican d u n e petite image! Jo s Violon est pas un homme 
pour cheniquer devant une crêpe à virer, vous savez ç a ; eh 
ben le sang me fit rien qu'un tour depuis la grosse or te i l 
ju squ ' à la fossette du cou. 

C'est le temps de ne pas manquer ton coup, mon pauvre 
J o s Violon, que j e me dis. Envoie fort, ou ben fais ton acte de 
contorsion ! 

Y avait pas à barguiner , comme on dit. J e fais ni une 
ni deux, vlan! J e vrille mes deux balles raide entre les deux 
épaules de l 'ourse. 

La bête pousse un grognement , étend les pattes, lâche l a b r e , 
fait de la toile, et t imbe sus le dos les reins cassés. 

J 'avais encore mon fusil à l 'épaule, que j e vis un aut re 
paquet dégringoler de l a b r e . 

C'étai t mon T o m Car ibou, sans connaissance , qui venait 
« 'é longer en plein travers d; l 'ourse les quat ' fers en l 'air, avec 
un rôdeux de coup de griffe dans le fond... de sa consc i ence , 
et la tête.. . devinez, les enfants!. . . La tête toute b l anche ! 

Oui, la tête b lanche! La crignasse y avait b lanchi de peur 
dans c ' te nuit-là, aussi vrai que j e vas prendre un coup tout 
à l 'heure, avec la grâce du bon Dieu et la permission du pè re 
Bilodeau, que ça lui sera rendu, comme on dit, au sanctus . 

Oui, vrai, le malvat avait vieilli au point que j ' av ions de 
la misère à le reconnaî t re . 

Pourtant c 'était ben lui, fallait pas l ' ambâdonner . 
Vi te , on afistole une estèque avec des branches , et pi on 

couche mon homme dessus, en prenant ben garde, naturel le­
ment, au j ambon que l 'ourse y avait détér ioré dans les bas-
côtés de la corpora t ion : et pi on le ramène au chant ier , à 
moi t ié mort et aux trois quarts gelé raide comme un sau­
cisson. 

Vous allez me demander quelle affaire T o m Car ibou avait 
dans c'te fourche. 

15 
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Eh ben, dans c ' te fourche y avait un c reux , et dans ce 
c r e u x notre ivrogne avait caché une cruche de whisky en 
esprit qu'il avait réussi à faufiler dans le chant ier , on ne sait 
pas trop comment . 

On suppose qu'il nous l 'avait fait t ra îner entre deux eaux, 
au bout d'une ficelle, en ar r ière du canot . 

Tou jou r s est-il qu'il l 'avait I Et le soir, en cachet te , il grim­
pait dans le merisier pour aller emplir son fiasque. 

Ramené à la cabane, soigné par les hommes du 
chantier, T o m Caribou était persuadé qu'il avait eu af­
faire au diable. 

Fallait le voir tout piteux, tout c i reux, tout débiscaillé, le 
toupet comme un croxignole roulé dans le sucre blanc, et qui 
demandait pardon, même au chien, de tous ses sacres et de 
toutes ses ribotes. 

Il ne pouvait pas s 'assi .e , comme de raison; pour lorse qu'il 
était obligé de rester à genoux. 

C 'é ta i t sa punition pour pas avoir voulu s'y mettre d'un bon 
cœur le j ou r de Noël... 

Et c r i c l c r a c l c r a l 
Saca tab i , sac -à - tabac! 

Mon histoire finit d'en par là. 

Il était nécessaire de donner des extraits de ce 
récit pour en faire goûter, autant qu'il se peut, l'intra­
duisible saveur. Comment, en effet, dans le français 
actuel, donner une idée de cette langue fortement im­
prégnée de canadianisme? Si éloignée que soit cette fa­
çon de parler de celle que l'on entend sur les boulevards 
parisiens, dans les salons et ailleurs, elle offre un goût'' 
de terroir indiscutable et renferme un écho de l'âme du 
paysan canadien. 
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O n peut dire, je crois, que si le français classique^ 
existait au Canada, il trouverait une source d'enrichisse­
ment dans les expressions, les images qui circulent dans 
la campagne canadienne. Malheureusement le français 
officiel subit l'invasion des mots anglais et américains, 
et il deviendra, dans quelques années, si une réaction 
ne se produit, une sorte de langage mi-français, mi-
saxon qui sera incompréhensible à des Européens. 
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Louis Fléchette soutint d'autre polémiques que celle 
de 1872 , qui souleva tant d'intérêt. Elles eurent, jadis , 
du retentissement. L a querelle littéraire avec W i l l i a m 
Chapman divisa les littérateurs canadiens en deux 
camps : les partisans de Frechette, et ceux qui ayant à 
se plaindre du poète des Oiseaux de Neige applaudi-i 
rent son rival. 

L 'abbé Bai l largé , directeur d'une petite revue d'en­
seignement secondaire, Le Bon Combat, fit écho aux 
critiques de Chapman. Ce dernier lui reprochait d'avoir 
aveuglément subi l'influence de Victor Hugo, d'avoir 
pillé des vers un peu partout, dans Lamartine, Gautier, 
Coppée, et dans Chapman lui-même. Il publia une série 
d'articles au Courrier du Canada et a La Vérité qu'il 
réunit ensuite en un volume intitulé : L e Lauréat. 

Il y a dans cet ouvrage bien des remarques justes; 
néanmoins Chapman met trop d'ingéniosité à surprendre 
Frechette en flagrant délit d'imitation servile. Il est in­
déniable que Frechette s'est inspiré de Hugo, mais la 
critique de Chapman c'est du dénigrement systématique, 
et les rapprochements qu'il établit sont fort douteux. 
Quant aux commentaires sur son style, ils veulent fane 
croire que Frechette ignore la langue française, qu'il» 
l'écrit comme on l 'a lui a enseignée. Quoiqu'il en soit 
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ce pamphlet constitue un document curieux sur les 
mœurs littéraires de ce temps-là; il nous révèle l'âpreté, 
la vanité incommensurable de ces littérateurs, accom­
pagnées d'une extraordinaire puérilité. Ces écrivains, ces 
poètes, ces critiques étalent tous un orgueil excessif. Fre­
chette, Chapman, Routhier, Baiîlargé, etc. se meuvent 
dans une suffisance réjouie : ils semblent toujours sur le 
point de croire qu'ils ont découvert la littérature. Dieu, 
le Canada, l'Amérique et la France. Il est terrible de 
songer qu'ils ont été, durant longtemps, les dispensa­
teurs de l'esprit français, que la poésie, la critique, la 
morale, la philosophie, ont eu en eux des représentants 
écoutés et applaudis. Ils nous permettent aujourd'hui de 
mesurer les aspects bizarres de la vie intellectuelle au 
Canada à une certaine époque. 

Marc Sauvalle, (1857-1920) ami de notre poète, 
répond à Chapman, et il prouve que le critique de 
l'auteur des Oiseaux de Neige a commis les mêmes fau­
tes dont il cherche à accabler Louis Frechette. Des vers 
de M . Chapman il relève certains hémistiches qui furent 
copiés de Frechette, quand ils n'étaient pas volés à Hu­
go et à d'autres poètes français. M . Chapman réplique 
que ses vers ont été dénaturés par des adversaires de 
mauvaise foi, etc. 

Sauvalle tâche de disculper l'auteur de la Légende 
d'un Peuple d'une accusation que tout le monde a porté 
contre lui au sujet de la Voix d'un Exilé : imitation par 
trop certaine des Châtiments. 

Bref, cette polémique littéraire n'offre pas un très 
grand intérêt. Nous y apprenons que Frechette et Chap­
man doivent beaucoup à Hugo, etc. 
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Plus piquante est la polémique sur l'éducation. 
L 'abbé Baillargé défend l'enseignement classique. Il 
vole au secours des maisons d'enseignement secondaire. 
Louis Frechette demande l'adoption des programmes 
nouveaux, dénonce les élroitesses et les insuffisances de 
ceux qui existent. Le débat est très vif, comme on peut 
le supposer. Louis Frechette reproche aux directeurs des 
collèges d'être jaloux de leur autorité, d'être obstiné­
ment fermés aux rélormes qu'on leur propose. Puis, ils 
se montrent hostiles aux moindres progrès. Ils refusent 
de collaborer avec le père de famille; ils se déclarent 
maîtres absolus des enfants confiés à leur garde. Fre­
chette se plaint que les parents soient privés d'une 
tutelle qui leur revient de droit. Et d'ailleurs l'enseigne­
ment classique, celui que l'on donne dans les collèges de 
la province de Québec, est plus apte à former des prêtres 
que des citoyens, des hommes du monde. Il y vise da­
vantage d'après Frechette. Voyez alors la lacune : elle 
crève les yeux. Le poète ne veut pas d'une instruction/ 
purement cléricale : le citoyen, le laïque, réclame un 
enseignement qui doit le préparer à jouer un rôle dans 
la société civile. 

Il proteste contre le traitement de faveur accordé aux 
religieux et aux prêtres. Il est injuste que le laïque, seul, 
soit forcé de passer un examen quand le religieux n'est 
pas tenu de fournir des preuves de sa compétence. F t 
il s'élève contre ce système qui prétend qu'un homme, 
ignorant les mathématiques ou la philosophie, les ensei­
gne du jour au lendemain afin d'en retirer un gain per­
sonnel ou un gain au profit de la communauté. Il cite les 
paroles d'un supérieur de collège à un professeur, qu'il 
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nous donne comme authentiques : « Vous êtes faible 
en mathématiques, enseignez-les et vous les appren­
drez ». Il raille cette façon de comprendre le rôle de 
l'éducateur et le trouve lamentable. Et pour empêcher 
les complaisances et les injustices des professeurs, il de­
mande qu'un contrôle sévère soit institué à propos des 
diplômes délivrés par les collèges. 

Il condamne aussi l'uniformité de l'enseignement se­
condaire. Construits sur un moule identique, les collèges 
offrent tous une ressemblance simiesque. Les paients ne 
peuvent choisir un collège de préférence à un autre, où 
leurs enfants puiseraient une éducation plus solide et des 
connaissances plus approfondies. Ce qui règne, d'après 
ce critique, c'est l'immobilité dans la routine, l'éttoitesse 
d'esprit, la peur folle du nouveau. Aucune velléité de 
progrès se dessine. Voilà ses récriminations. 

Puis, c'est une charge contre les langues latine etj 
grecque : l'étude des langues anciennes pratiquée, 
d'après lui, en surface, et sans profondeur, ne « réalise » 
pas chez les jeunes élèves ce miracle de culture classique 
que l'on admire ailleurs et qui, au Canada, n'en est 
qu'un pâle reflet. A cause de cela, on sacrifie trop la 
syntaxe française et on dédaigne d'enseigner la langue 
anglaise. 

Il fait grief en plus à l'enseignement classique de 
bannir le calcul mental, la comptabilité, tout ce qui est 
d'ordre pratique. Et l'histoire, la géographie, la litté­
rature passent à l'arrière-plan. 

Il revient sur la question de l'enseignement litté­
raire; il en constate l'insignifiance. Les génie? du XVIl" 
sont seuls connus et de quelle façon ! Quant aux roman-
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tiques, ils sont mis à l ' index. Et puis il y a une igno-/ 
rance totale des littératures étrangères, si on en excepte 
les latins et les grecs, passés à travers tous les cribles. 
L e dauphin et le duc de Reichstadt étaient mieux trai­
tés. 

P a s de notions artistiques. Il demande que l'on en­
seigne les éléments d'architecture, de l'art en général, 
et à défaut de mieux que l'on fasse un historique succint 
des grands hommes qui ont illustré les autres peuples. 

Et il condamne le langage qu'emploient les profes­
seurs avec les élèves. Ne s'imaginent-ils pas sottement 
parler comme Louis X I V ou Bossuei et, ce qui pis est, 
ils entretiennent le public dans ce « préjugé favorable » . 

S i les élèves parlent mal, la faute en est à leurs 
professeurs. Ceux-ci, en plus, ne doivent pas raconter 
à leurs élèves des histoires rabelaisiennes, etc., etc. 

Voulant prouver que l'on écrit mal le français dans 
les collèges, Frechette revient à plusieurs reprises sur 
les barbarismes, anglicismes, les fautes de syntaxe, les 
niaiseries qu'il a découvert dan-; le Couvent, l'Etudiant, 
le Bon Combat, publiés à Joiielle par M . Bai l largé et 
qui étaient répandus dans toutes les institutions religieu­
ses de la Province de Québec. Il monte en épingle les 
phrases suivantes : 

1° Notre c o u r s e de santé est t e r m i n é e . 

2" U n e p la in te a m è r e s ' échappe de la p l u m e en s o n g e a n t 

à tout le t e m p s que nous a v o n s p e r d u , et ce la d e v a n t la m a r é e 

m o n t a n t e d 'antagoni s tes qui nous e x p l o i t e n t et qui c o n v o i t e n t 

d e p lus en p lus une t e r r e a c h e t é e p a r le sang de nos a n c ê t r e s . 

3 ° Les M a d r i l è n e s sont p a r t i c u l i e r s sur la to i le t te : h a u t 
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c o l , c r a v a t t e s ( a v e c d e u x t ) d e so ie a v e c é p i n g l e t t e , p o i g n e t s 

s a i l l a n t s a v e c b o u t o n s . 

4° N u i t m a s s a c r a n t e . D o u l e u r s q u i m e f o n t c r o i r e à u n 

c o m m e n c e m e n t d ' i n f l a m m a t i o n d e s i n t e s t i n s . J e le n o t e p o u r 

m a r q u e r en m ê m e t e m p s q u e t r o i s p r i s e s d e b i s m u t h o n t fa i t 

c e s s e r t o u t e g u e r r e i n t e s t i n e . E n v o y a g e , a y o n s t o u j o u r s q u e l ­

q u e s p r i s e s d e c e t t e e x c e l l e n t e p o u d r e . 

5° L a p o l i t e s s e d a n s le m o n d e n ' e s t s o u v e n t q u ' u n s é p u l c r e 

b l a n c h i . 

6° U n e l o n g u e i n s t r u c t i o n n o u s e u t ( s i c ) fai t f o n d r e s a n s 

r i e n f o n d e r . 

7° L e seul à seu l d e s j e u n e s g e n s e t d e s j e u n e s filles voi là 

ce qu i d a v a n t a g e e n l è v e sa fleur à n o t r e j e u n e s s e . 

8° El le se t r o u v e si b i e n d a n s c e t t e e a u q u ' e l l e d e m a n d e à 

p r o l o n g e r la d u r é e d e s o n b a i n . A p r è s p l u s i e u r s a b l u t i o n s , l a 

j e u n e fille se t r o u v e g u é r i e , à ce p o i n t q u e s o n f r è r e v e n a n t 

u n so i r d e Q u é b e c p o u r la v o i r , se t r o u v e t o u t t r a n s p o r t é en 

l a t r o u v a n t si b i e n . 

9° G l a d s t o n e s ' é l è v e a v e c v é h é m e n c e c o n t r e la l é g i s l a t i o n 

c r o c o d i l e d e la c o e r c i t i o n e n I r l a n d e . 

10" Il i m i t e à la p e r f e c t i o n le b r u i t d e la sc ie s u r le bo i s 

e t t o u t e s les c i r c o n s t a n c e s q u i p r é c è d e n t , a c c o m p a g n e n t e t 

s u i v e n t le d é b o u c h e m e n t d ' u n e b o u t e i l l e . 

11° J e p r e n d s le d î n e r c h e z M. X . M m e X . s o n é p o u s e 

( s a l u e z . M o n s i e u r P r u d ' h o m m e ) p o s s è d e u n e s e r v a n t e d e qu inze-

à seize a n s . C e t t e j e u n e fille p r o m e t b e a u c o u p p o u r l ' a v e n i r -

Sa m a î t r e s s e lui a y a n t fait u n r e p r o c h e m é r i t é e t m o d é r é , e l le 

lui r é p o n d i t s a n s s o u r c i l l e r : < L a i s s e - m o i d o n c t r a n q u i l l e , 

d a m n é e v a c h e I > 

12° L o r s q u e l ' o n c o n v e r s e a u x « e a u x > a v e c u n e f e m m e , 

il f au t la l a i s se r l i b r e u n e h e u r e a v a n t le d î n e r e t u n e h e u r e 

a v a n t le s o u p e r , afin d e lui p e r m e t t r e d e r a f r a î c h i r s a t o i l e t t e . , 

e t c . , e t c . 

Enfin, Frechette affirme — ce qui est très vrai — 
que les institutions irresponsables et sans concurrence ne-
prospèrent pas. O n comprend qu'il souhaite un ensei-
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gnement classique non plus réservé uniquement au clergé, 
«t qu'il appelle de ses vœux la création de lycées : cà 
qui peut fort bien se défendre sans mériter les foudres, 
de l'excommunication. 

Que répond M . Baillargé? 
Il prétend que Frechette se trompe et que les éduca­

teurs ne sont pas fermés aux suggestions des parents, 
qu'ils ne leur dénient pas le droit de s'occuper de ce 
qui est enseigné à leurs enfants. 

En outre, les méthodes pédagogiques sont, selon 
lui, en progrès. On ne néglige rien pour les perfection­
ner. Sur l'étude de l'anglais, sa nécessité dans un pays 
bilingue comme le Canada, M . Baillargé est d'accord 
avec Frechette. Il a écrit un long article dans le Don 
Combat sur ce sujet. 

M . Baillargé reprend à sa manière la critique de 
Chapman à propos de la poésie de Frechette. Il l'accuse 
d'avoir plagié les romantiques français. Il se donne beau­
coup de mal et ne prouve pas grand chose. 

Sur la question du langage au collège, M . Baillargé 
est fort embarrassé. Il en rejette la faute sur les parents 
des élèves et tente une vague justification qui ne vaut à 
peu près rien. 

Le livre de Frechette sur l'éducation est plein die 
critiques violentes, exagérées sans doute, courageuses 
aussi, car elles firent, en 1893, réfléchir les intéressés et 
passionnèrent les esprits de l'un et l'autre camp. 

Ces critiques étaient plus applicables autrefois à un 
état de choses qui sévissait dans toute sa force. Elles ont 
pu ouvrir les yeux, faire disparaître les abus, hâter les 
réformes, imposer le choix de méthodes plus sûres. En 
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tous cas, on peut se demander si, malgré leur virulence* 
elles n'ont pas contribué pour une grande part à amé­
liorer l'enseignement, à le rendre plus humain. Les cri­
tiques ont toujours du bon, parce que les institutions hu­
maines sont faillibles. Il n'est pas mauvais, même quand 
elles se croient parfaites, de rêver pour elles des amélio­
rations, le progrès. A l'époque où elles parurent, elles 
ont, sans doute, déplu, soulevé des protestations. Main­
tenant que l'on peut mesurer le chemin parcouru, les 
changements qui se sont opérés dans l'enseignement col­
légial et ailleurs, force nous est de constater qu'elles 
contenaient une large part de vérité. Le bien est donc/ 
sorti de ces critiques. On ne peut que s'en réjouir. 
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Louis Frechette s'est essayé au théâtre. Malgré la 
réclame tapageuse que ses amis firent autour de ses 
drames représentés à Montréal, ce fut un succès bien 
aléatoire et de pure complaisance. La pensée et l'expres­
sion sont ici d'une commune faiblesse. Aucune qualité 
de forme ne donne vie à une matière qui, dans les mains 
d'un homme de métier eut, à coup sûr fait impression^ 
car les sujets choisis prêtaient à de belles scènes, à des 
effets certains. 

Félix Poutre ( 1878) , c'est le récit, mis à la scène, 
des aventures cocasses de ce patriote dans la prison où 
on enferma ceux qui, en 1837, prirent part à l'insurrec­
tion. Félix Poutre se livre à mille excentricités, donne 
l'illusion qu'il est devenu fou. Grâce à ses simulations, 
il finit par être libéré et échappa 'à la mort, car il était 
sur la liste des condamnés à l'échafaud. 

Cette pièce connut un vif succès populaire. Elle fut 
jouée sur les petits théâtres de quartier et à la campagne. 

Nous ne parlerons pas du Retour de l'Exilé (1880) 
qui est une adaptation de La Bastide Rouge d'Elie Ber-
thet. Frechette n'en a jamais publié le texte. Toute une 
polémique s'engagea autour de cette pièce, car il avait 
omis de dire que c'était une transposition à la scène ca­
nadienne d'un roman français. Nous savons par les jour-
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naux du temps que des protestations s'élevèrent à cette 
occasion; on traita Frechette de plagiaire. Les amis du 
poète prirent sa défense, mais la polémique s'éternisa. 

En 1881, parut une nouvelle pièce, inspirée par les 
événements de 1837: Papineau, drame en 4 actes. 

On connaît l'histoire de Papineau. Dans son drame, 
Frechette nous en fournit une image qui choque par son 
extravagance, et nous souscrivons au jugement de 
M . Pascal Poirier qui parut alors dans la Revue Cana­
dienne : « M . Frechette en fait une figure risible eu 
commencement à la fin de sa pièce ». En effet, Papi ­
neau évoque plutôt, ici, l'idée d'un compère de comédie 
que d'un grand chef. Ses gestes, ses paroles, ses actes, 
sont grotesques et absurdes. Les autres personnages prê­
tent à la même critique. 

Cette pièce n'eut aucun succès et dût être retirée de 
l'affiche. Quand on redonna quelques années plus tard 
Papineau, aux Nouveauiés de Montréal, avec retouches 
apportées au premier texte, M . Olivar Asselin écrivit 
dans le Nationaliste du I e ' octobre 1905 : 

« Nous ne savons trop quelles retouches M . Fre­
chette a faites à Papineau depuis l'éreintement que 
M . Pascal Poirier servit à ce drame dans la Revue 
Canadienne il y a une trentaine d'années. On dit qu'il 
en a fait plusieurs, et même que le directeur artistique 
du Théâtre Français lui aurait fait d'excellentes sug­
gestions. En tout cas, la représentation d'un drame ca­
nadien en vers dû à la plume d'un auteur aussd connu 
que M . Frechette n'est pas un événement banal, et il 
n'y a pas de doute que le Français, de l'orchestre au 
paradis, regorgera de monde... 

16 
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« M . Laurier a promis d'assister à une représen­
tation. Allons tous voir M . Laurier. » 

D u même journal (20 octobre 1905 ) , sous le titre Î 
« Deux Papineau ». Celui de l'histoire et celui de 
M . Frechette : 

« E n lisant l'Histoire de 1 Insurrection du Cana­
da par Louis-Joseph Papineau, publiée en 1839 dans 
la Kevue du Progrès, à Paris, et reproduite par M . D » -
celles à la hn de son ouvrage, il est une chose qui frap-
pera ceux qui ont entendu au Théâtre-Français la pas» 
laite ineptie qui s'intitule Papineau. C'est le contrasta 
entre le jugement que le grand patriote portait sur ta 
buieaucratie et !e gouvernement anglais, à téte re­
posée, deux années après Saint-Charles, et le discours 
final que M . bréchette lui prête dans la deuxième édir-
tion de son drame. 

« L e dramaturge comme le romancier peut complé­
ter l'histoire ou en omettre certains détails non essentiels, 
si les règles de la mise en scène ou l'intérêt du récit 
l'exigent. Mais il n'a pas le droit de la fausser, encore 
moins de s'en moquer. L a licence se double d'une lâche­
té, quand, sous prétexte de travailler à l'union des races, 
mais en réalité pour flagorner bassement un homme poli­
tique ( 1 ) dans la conscience duquel la voix de Papi­
neau retentirait trop douloureusement, on substitue à la 
dénonciation de l'oligarchie, sur les lèvres du patriote, 
un speech glycérine qui vous fait l'effet d'un clystère. 

« N'était-ce pas assez à M . Frechette de nous avoir 

( I ) M. Laurier , premier ministre du Canada. 
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•donné tout au long de sa pièce un Papineau ridicule, la 
bouche pleine de mauvais discours de saint Jean-Bap­
tiste (2) ? Pourquoi avoir fait à sa mémoire l'injure de 
le représenter, à la chute du rideau, acceptant un sauf-
conduit anglais avec des transports d'éloquence loya­
liste, devant ses partisans voués à la déportation ou à 
l'échafaud? » 

Et puis, ce fut Veronica, représentée au Théâtre 
des Variétés de Montréal. « La pièce qui va suivre, dit 
Frechette dans la préface, n'est pas absolument histo­
rique, elle est tirée des vieilles chroniques florentines. 

M. Guevazzi a écrit sur ce dramatique sujet une 
nouvelle dont la traduction parut dans la Revue Bri­
tannique. 

Frechette a fait quelques changements au texte 
dont il s'inspira. Cybo, de la famille des princes de 
Massa dans la pièce qu'il nous a donnée, s'appellera 
Veronica Cybo, ainsi que dans les chroniques floren­
tines, et Catherine portera le nom de Stella. Veronica 
est l'épouse de Jacques Salviati. duc de Saint-Julien. Ce 
n'est plus grâce à la complicité du beau-fils de Cathe­
rine que Veronica se débarrassera de sa rivale. Un 
jeune turc, entièrement dévoué à la duchesse, sera l'exé­
cuteur de ses desseins criminels. La suite de la pièce 
variera aussi. Guevazzi nous dit que c'est Veronica qui, 
le lendemain de l'assassinat, envoie à son mari dans une 
corbeille la tête de la maîtresse assassinée. Ici, c'est en 
ouvrant son coffret à bijoux que la tête de la malheureu-

( 2 ) Fête nationale des Canadiens français. 
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se lui apparaît, tâchée de sang, au milieu des rubis et des 
diamants. Ces changements plaisaient à un homme qui, 
comme Frechette, était nourri de Hugo, de Dumas et/ 
de Sardou. On le voit assez, ce thème prêtait à des situa­
tions dramatiques, à cette sorte d'horreur tragique qui 
remplit les drames de l'auteur de la Tosca. 

Mais racontons celui de Frechette; nous allons nous 
rendre compte de la façon dont il emploie les éléments 
très riches qui, dans les chroniques florentines, donnaient 
lieu à des scènes émouvantes. 

A u premier acte, le fils de Veronica, Angiolino, 
cause avec Yesouf et San Martino, lui aussi ami dévoué 
de la duchesse. O n y apprend l'origine de l'étranger 
Yesouf, son histoire, sa vie errante de jadis au milieu 
des mers et sur les monts où le Kabyle : 

P r o m è n e ses t r o u p e a u x et sa tente mobi le . 

Angiolino se montre curieux des pays lointains que 
l'étranger a connus, ces pays si beaux où la force des 
hommes s'harmonise avec une nature riante et lumineuse. 
« Et l'enfant, dit-il? » Yesouf lui raconte que cet enfant 

... A v a n t d e s 'endormir , 

D a n s le c a l m e des nuits , é c o u t e sans b lêmir 

Se mêler , c h a q u e soir , au fond du désert c h a u v e 

A u c h a n t de sa n o u r r i c e , un h u r l e m e n t de fauve . 

( O h ! quel enfant, sans peur, et assurément, sans 
reproche!) 
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P a r ce pays d'Orient, décrit avec quelque minutie, 
nous faisons connaissance avec Yesouf que la duchesse 
armera pour sa vengeance. Il y sera porté d'autant plus 
facilement qu'il aime en secret Cybo, avec cette ardeur 
aveugle qui brûle dans l 'âme d'un oriental. 

A u palais de Fiesole, Veronica et son mari donnent 
une fête brillante où se presse la noblesse florentine. 
Bernardo, le valet de chambre, et l 'ancien précepteur 
du duc, S a n Mart ino, viennent d 'apparaître. Bernardo 
ne peut taire la méfiance que Yesouf lui inspire. Il l 'ap­
pelle « damné mal blanchi » . Le précepteur du duc se 
lance dans des considérations semi-chrétiennes, afin de 
calmer ce serviteur. M a i s Bernardo se montre excédé de 
voir l'oriental rôder autour de la duchesse, avec des 
airs de chien couchant. 

Il ne comprend pas l'attachement de Veronica pour 
un tel personnage, même s'il a sauvé naguère, à Venise, 
un enfant qui était tombé dans le canal Pisan. Ne porte-
t-il pas sur le bras la flétrissure du forçat? 

Le comte Féradini, oncle de Veronica, San Mar t i ­
no, font leur entrée au bal. Féradini félicite Salvia t i de 
la splendeur de la fête. Et le vieux comte de Féradini 
s'excuse de son départ (il est venu seulement faire acte 
de présence) car il est obsédé par la question scientifi­
que qui passionnait, à ce moment-là. certains esprits. 
C'est un partisan de Galilée, combattu par la curie ro­
maine, et dont les découvertes effraient le duc Salviat i . 
C e sont là pour lui des rêveries de songe-creux. Féradini 
s'indigne d'un tel mépris, car il ajoute foi aux théories 
de ce savant. Le duc, lui, est l 'avocat des idées reçues, 
des préjugés bien en cour. Et d'ailleurs que lui importe? 
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Pourvu que le soleil, fidèle à sea devoirs 
Levé tous les matins, se couche tous les soirs 
Que toujours ses rayons, malgré les fronts moroses 

Fassent mûrir la vigne, épanouir les roses 
Et chanter, Italie, ô radieux séjour, 

Sous ton beau ciel d'azur, les oiseaux et l'amour. 

L e duc est volontiers poète et lyrique. Cependant, il 

veut bien donner un peu raison à son vieil oncle. Il lui 

promet même de s'employer auprès de Ferdinand, sou­

verain de Florence, en faveur de Gal i lée . 

Féradini a remarqué la froideur qui existe entre son 

neveu et la duchesse, le sombre désespoir dont celle-ci 

s'enveloppe depuis quelque temps. Il se fait paternel, 

conseille au duc de ménager sa femme, si absolue dans 

son amour, et âprement jalouse. Ici, soudainement, un 

coup de théâtre produit par un message qu'apporte Ber­

nardo. L e duc pâlit d'émotion et, à travers ses balbutie­

ments, il ordonne à un valet seller son cheval, d'ap­

porter un manteau de voyage et le coffret des insignes. 

Ma i s avant de partir, San Mart ino tâche en vain 

de décider le duc de prendre congé de la duchesse. M a i s 

il supporte mal qu'on le sermonne. Il s'impatiente. Il dit 

que la duchesse est la proie de rêveries fausses, de soup­

çons ridicules. D'ailleurs, il est seul juge de ses propres 

actes. Et si elle veut lui faire une existence de reclus, il 

ne consentira jamais à unetelle servitude. U n jeune 

homme comme lui n'enchaîne pas sa jeunesse aux pieds 

d'une femme; il lui faut la liberté. Plus tard, quand 

il sera devenu vieux, il jouera le rôle d'f lercule aux 

genoux d 'Omphale . Maintenant, non. Et de quoi la 

duchesse se plaint-elle? Rien ne lui manque, elle est 
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vénérée, riche, comblée de cadeaux. S a vanité de femme 
doit être satisfaite puisqu'elle a des bijoux précieux. 

San Martino défend Veronica. Il plaide en faveur 
de son amour, bien qu'elle soit plus âgée que son mari. 
Peine inutile! Salviati, amoureux d'une autre femme, 
n'entend rien. Il est sourd aux meilleures raisons. Oui, 
elle lui a apporté la richesse, il ne l'ignore pas, mais il 
lui a donné un grand nom. 

Le premier acte se termine par une scène violente 
entre le duc et la duchesse. Veronica exhale d'amers 
reproches; elle se plaint de sa solitude, de son abandon. 
El le croyait que les premiers jours heureux s'éternise­
raient. Le duc s'énerve, s'agite; il court déjà en esprit 
au rendez-vous. Il veut en finir; il veut partir. Les pa­
roles se font âpres, cinglantes. Il n'admet pas, qu'au­
tour de sa personne, s'établisse une surveillance au=si 
tyrannique, car il a cru remarquer dans l'entourage de 
la duchesse que chacun de ses gestes était surveillé. 

Un moment, la duchesse adtcettra qu'elle a tort. 
Mais c'est pour gagner du temps, tenter de le garder 
auprès d'elle. El le lui demande ce soir, — faveur su­
prême! — de rester avec elle, de « Vivre entre ses bras » 
Le duc est insensible. Veronica se fait plus pressante 
encore. El le évoque mille et un souvenirs: elle les étreint 
pour ainsi dire, les ramasse comme un bouquet de fleurs 
flétries, les jette aux pieds de son époux. El le essaie 
de l'émouvoir, de le vaincre, en lui parlant de son fils : 
le commun objet de leur tendresse. Supplications, lar­
mes vaines. Salviati ne se possède plus. Son exaspérât on 
monte à la façon d'un orage. Il se promène agité, ner­
veux, excédé. Il est injuste et cruel. Il annonce que rien 
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ne l'empêchera de partir : le grand duc le mande. La 
duchesse, soupçonneuse, ne se retient plus devant un 
pareil mensonge. El le éclate, l'accuse d'aller à un ren­
dez-vous d'amour. L e duc s'emporte : cette fois, il vient 
d'acquérir la certitude qu'on l'épie, que l'on ouvre son 
courrier. Il ne supportera pas cela. Irrité, criant des in­
jures à Veronica, il la quitte brusquement, muette d'an­
goisse, soulevée de colère et de honte. 

L a duchesse demeurée seule, nous assistons à une 
crise de femme qui livrée à elle-même, dévorée de ja­
lousie, donne libre cours à toutes ses rancœurs. Nous ap­
prenons par le menu ses désespoirs de chaque jour de­
puis quinze ans. S a souffrance devient agressive ; ce 
n'est plus une douleur brisce, plaintive, discrète, qui 
s'épanche doucement. L a femme jalouse se devine main­
tenant à travers les gestes, les paroles. On sent qu'une 
catastrophe est imminente. Nous entrons dans la com­
plexité du drame. 

L'égarement de cette femme est si grand qu'elle va 
jusqu'à frapper son enfant qui manifeste une grande 
frayeur. E l le se ressaisit cependant, court à lui, l'étreint 
avec passion. E l le se rend compte que sa rage de femme 
trompée la rend odieuse, la pousse à des actes irraisonna­
bles, et son désir de vengeance s'intensifie. Puis, après 
avoir embrassé son fils, elle part pour Florence avec 
Yesouf, l'âme damnée, qui jure à nouveau d'exécuter 
aveuglément ses volontés. 

Ce premier acte fait songer à je ne sais quel roman 
feuilleton ; les vers sont souvent prosaïques, la plupart du 
temps franchement mauvais. 

E t , d'autre part, l'intervention de Galilée constitue 



UN ROMANTIQUE CANADIEN 249 

un hors-d'ceuvre véritable. N'insistons pas sur le langage 
prétentieux du duc et de ses invités. Quand il réclame sa 
liberté de jeune homme devant le précepteur, il est in­
supportable d'emphase. C'est plus ici Frechette qui 
s'empêtre de fausses explications que San Guiliano qui 
trouve des raisons à son inconduite, à ses débauches. 
Que de pathos durant l'entrevue du duc et de sa fem­
me! On a peine à reconnaître la vérité des reproches, de 
l'indignation, des larmes, de la jalousie. On éprouve que 
l'ouvrier est là, fabriquant des situations artificielles où 
nous est donnée plutôt la comédie de l'amour et de la 
haine, qui voudrait paraître transposée dans le drame 
telle qu'elle existe dans la réalité, et qui n'est, à cause 
du truquage, que la parodie de ces deux passions. 

A u deuxième acte, nous sommes à Florence. Yesouf 
et la duchesse pénètrent dans une auberge où ils se con­
certent sur le moment d'agir. C'est là qu'ils rencontrent 
Pietro, le frère de la maîtresse du duc, qui leur livrera 
la clef de la maison où demeure Stella. Nous assistons 
à une conversation entre l'aubergiste et Pietro qui ne 
manque pas de verve. Ce dernier raconte que sa sœur 
l'a congédié. Il veut savoir pourquoi, et par subterfuge, 
il s'est emparé de la clef du château. Ayant entraîné 
sous un faux prétexte la concierge dans sa chambre, il 
1' y a enfermée après l'avoir bâillonnée. 

Yesouf sait que Pietro est le frère de la maîtresse 
du duc. Il l'aborde, le fait boire et lorsqu'il est ivre, il 
apprend tout ce qu'il voulait savoir sur Stella. Passons 
outre à la conversation de Beppo et du frère de Stella ; 
elle est parsemée de gros mots et telle que l'on peut en 
attendre d'un aubergiste avare, cupide, ami du bon vin 
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et de l'ivresse. Mais elle est assez dans la vérité des 
protagonistes et des faits. Pietro, saoûlé de vin par le 
turc, n'ayant plus connaissance de ce qui se passe au­
tour de lui, devenu un instrument dont on se sert pour 
les besognes les plus scélérates, livre la clef à Yesouf 
qui s'empresse de la donner à Veronica. Ici, intervient 
encore Féradini, avec sa troupe de fidèles, dévoués à 
Galilée, qui arrivent à l'auberge. Cela ralentit le drame, 
le complique de choses qui lui sont étrangères. Cette 
juxtaposition d'un fait scientifique à l'action principale 
n'ajoute pas d'intérêt à la pièce, car elle n'offre aucun 
lien avec le reste, ne contribue en rien à précipiter le dé­
nouement. 

Ces « scientifiques » seront là quand l'inquisiteur 
ordonnera au préfet de livrer Galilée. Vêtus d'une ca­
goule, ils espèrent par un coup de main délivrer le sa­
vant. Pa r hasard, le duc est avec eux. Vainement, il 
s'est entremis auprès de Ferdinand qui ne veut pas être 
troublé dans son repos. Il leur conseille, d'être prudents 
avant d'aller au rendez-vous. Sachant que ses amis s'at­
taquent à un pouvoir plus fort qu'eux, il abandonne la 
partie. 

A u troisième acte, Stella s'inquiète de l'absence 
prolongée de la concierge; le moindre bruit la fait tres­
saillir. Elle a peur. Au duc qui vient d'arriver, elle 
parle de ses frayeurs, de l'absence inexplicable de Te­
resa. Salviati cherche à la calmer; il lui promet de mettre 
sur ses traces, à sa poursuite, les plus fins limiers de 
Florence. Néanmoins, les pressentiments continuent de 
l'obséder; elle se défend mal d'une nervosité qui semble 
excessive au duc. Stella est frissonnante, elle ne veut 
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pas demeurer seule. Une angoisse, mêlée d'épouvante,, 
l'a envahie tout entière. Ici, une scène d'amour. C'est 
incroyable de bouffonnerie. 

LE D U C 

. . . Nous i r o n s , 

S i tu v e u x , p a r la vi l le et dans les e n v i r o n s , 

D i r e à tous les passants , a u x o i seaux , a u x fleurs m ê m e 

Q u e j ' a i m e un pet i t ange , et que cet ange m'a ime . 

J e suis tout à toi , tout à toi , te d is - je , et le re s t e n'est r ien. 

A l l o n s , d is-moi le m o t des ivresses s u p r ê m e s , 

Le m o t du p a r a d i s : n'est-ce p a s q u e tu m a i m e s ? . . . 

Et Stella, 

Si j e t 'a ime! . . . d e m a n d e au pap i l l on du p r é 

S'il faut l 'azur du ciel à son vol d i a p r é ! 

S'il faut le soleil d 'or à la v e r t e p r a i r i e , 

L a rosée a u r o r a l e à la p la ine fleurie! 

Et, dans l ' e n i v r e m e n t du souffle p r i n t a n i e r . 

S'il faut l 'espace l ibre à l 'o iseau p r i s o n n i e r ! 

T o u t cela , L o r e n z o , tu l'es p o u r moi ; m a v ie 

N'a p lus qu'un seul obje t , qu 'un seul but , q u ' u n e e n v i e 

T o i l T o i ! Toi seul t o u j o u r s ! . . . A h ! t ' a imer , t ' a d m i r e r . 

C e n'est r i en ! . . . J 'a i besoin de toi p o u r r e s p i r e r ! 

T u le sais bien, ingra t , q u e ta S t e l l a t ' a d o r e . . . 

Laisse-moi te c o u v r i r de ba i sers . . . t i ens l . . . e n c o r e ! 

C'est de l'amour cosmique et comique. 
A u milieu des effusions et des embrassements, sur­

vient Pietro. Le duc s'élance vers lui. Rien est plus 
drôle. Transcrivons : 
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P I E T R O , appelant 

Holà ! S te l l a ! 
L E DUC 

Q u « f a i r e ) 
S T E L L A 

Ce n'est rien, Lorenzo, j e suis là! 

L E DUC 

C'étai t fatal! 
( A u moment où Pietro entre, il tourne le dos et se 

dissimule autant que possible dans l 'embrasure d'une 

fenêtre. ) 

P I E T R O , entrant 

Le turc avait bien eu la ruse 

De me souffler la clef du fort.. . 

( A p e r c e v a n t Stella et le duc ) 
Pardon!.. . Excuse . 

La compagnie! . . . 
( I l s 'approche famil ièrement du duc et apercevant son 

visage, s 'arrête stupéfait) 
A h l Bah l 

L E DUC, b a , 

Tais-toi I... 

P I E T R O 

J e suis perdu! 

(se j e tan t à g e n o u x ) 
Monseigneur! . . . 

( P a r cet te exclamat ion de Pietro, Stel la apprend la vé­
rité : ce n'est pas le secrétaire de Salviati qui est son 
amant, mais le duc lui -même.) 

S T E L L A 

Monseigneur! . . . Ai- je bien entendu? 

Mon Dieu se pourrai t - i l? . . . 

(E l l e tourne sur el le-même dans une crise terrible et 

s'affaisse sur le divan, évanouie . ) 
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LE D U C . à P ie tro 

Voi» ton o u v r a g e , i n f â m e ! . . . 

P I E T R O 

Ma s œ u r ! ma p a u v r e soeur!. . . A l 'a ide! e l le se p â m e ! . . 

L E D U C 

Arr ière , c h e n a p a n ivre! . . . T u v i ens ici 
P o u r c h e r c h e r de l 'argent , n 'est -ce p a s ? . . . En vo i c i ! 

(Il lui je t te une b o u r s e . ) 

P I E T R O , la ramassant 

U n e bourse . . . D e l 'or. . . 

L E D U C 

Oui , v a - t - e n , m i s é r a b l e ! 

Pietro refuse ce qu'il appelle « l'argent du déshon­
neur ». Le duc le traite d'ivrogne, de gredin, etc. 
Stella, revenue à elle, se déclare blessée de la scène en­
tre son amant et son frère. Elle proteste, elle ne veut 
plus reconnaître le duc qui lui a menti. C'en est fini de 
son amour, car il a abusé de sa foi. Le duc implore son 
pardon, La saisissant dans ses bras, il la couvre de bai­
sers, cependant que dissimulés dans l'alcôve par les ri­
deaux, la duchesse et Yesouf, qui ont pénétré dans la 
maison, entendent et voient ce qui se passe. 

Puis, le duc s'arrache de ses bras et part. Stella, 
épuisée, se jette toute sanglotante, sur un prie-dieu. 

La duchesse sort de sa cachette, s'avance, la menace 
aux lèvres, cependant que Stella, qui se croit seule, se 
plaint, exprime ses doutes au sujet de l'avenir. 

C ' e n est d o n c fait! Je suis d é c i d é m e n t p e r d u e l . . . 
A h ! qui re lèvra m a p a u v r e â m e é p e r d u e ? . . . 
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Que suis-je m a i n t e n a n t ? Que vais- je deven i r? 
Quel le vie à passer , mon Dieul Quel aveni r ! . . . 

L A DUCHESSE 

L/aven i r t . . . A h ! pard ieu , fiez vous à mon zèle : 
11 ne sera pas long pour vous, Mademoisel le ! 

S rELLA, se dressant debout et b o n d û a n t en a r r i è r e 

Mon Dieu, que vois-je donc? A cette heure . . . comment! 

L A DUCHESSE 

Elle vient tard parfois l ' heure du chât iment . 

S T E L L A 
Qui ê tes -vous) 

L A DUCHESSE, baissant sa cagoule et s ' avançant , terr ibl 

c o m m e pour sa is i r Ste l la à la gorge , v i sage contre visag 

et la faisant ainci reculer j u s q u ' à l a v a n t - s c è n e 

Qui je suis, mons t re? Je suis la femme 

De celui qui , souil lé de ton baiser infâme 

Lâche la r ron d 'honneur vient de sortir d ' ici I 

STELLA 
L a duchesse I 

L A DUCHESSE 

Oui, tu peux r ega rde r : l a voici, 

L a délaisséeI . . . 

STELLA, se je tant à genoux 

A h l ciel , p i t ié l pit ié, madame! . . . 

J e suis moi-même, hé las l vict ime d 'une t r ame : 

J e c r o y a i s son cœur l ibre, il demandai t ma main . 

L A DUCHESSE 

M a i s tu sa is maintenant , misérab le I et demain , 
V a , j ' a i tout entendu du fond de cette alcôve 

<Où j ' é c o u t a i s , râ lan t comme une bête fauve 
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Q u ' o n é t r a n g l e , — ou i , d e m a i n , l ' i n f â m e d o i t o s e r 

V e n i r c o m m e a u t r e f o i s m e n d i e r t o n b a i s e r 

E t t u v a s , d ' ic i là , to i , p o u r sa b i e n v e n u e 

P a r e r t o n i m p u d e u r de fille e n t r e t e n u e ! 

T u d e m a n d e s m e r c i , tu v o u d r a i s t o n p a r d o n ; 

P i t i é 1 p i t i é , d is - tu ! Mais r e g a r d e - m o i d o n c ! 

V o i s m e s r e g a r d s é t e i n t s , m a figure f a n é e ! 

C e t e in t h â v e et flétri de p a u v r e a b a n d o n n é e ! 

C e s t r a i t s é m a c i é s p a r le deu i l et les p l e u r s ! 

S a i s - t u de q u i j e t i e n s ce s r i d e s , ces p â l e u r s ? 

C ' e s t d e s o n a b a n d o n q u i fit m a vie a m è r e 1 

C ' e s t d e toi q u i b r i s a s . . . j u s q u ' à m o n c œ u r d e m è r e ; 

D e m è r e , c o m p r e n d s - t u ? 

S T E L L A 

M a i s , m a d a m e . . . 

L A D U C H E S S E 

E n effet, 

T u ne c o n n a i s p a s t o u t le m a l q u e t u m ' a s fai t . . . 

E h b i e n , é c o u t e ! Moi , d u c h e s s e s o u v e r a i n e . 

Moi qu i p o r t e à m o n f ron t p r e s q u e un b a n d e a u d e r e i n e . 

U n so i r q u e tu m a n d a i s le t r a î t r e a u r e n d e z - v o u s . 

J e m e su is l â c h e m e n t t r a î n é à se s g e n o u x : 

E t q u a n d , seul r é c o n f o r t de sa m è r e en d é t r e s s e , 

M o n e n f a n t a c c o u r a i t p o u r m'ofTrir s a c a r e s s e 

L u i , m o n A n g i o l i n o , le t r é s o r de m o n ccenr , 

L u i , t o u t ce q u i m e r e s t e i c i -ba s d e b o n h e u r I... 

Fo l l e d e j a l o u s i e e t de h o n t e et d e r a g e , 

J ' a i f r a p p é m o n e n f a n t , d é m o n ! . . . e t ce t o u t r a g e 

C ' e s t à toi q u il le do i t . . . à to i , c o m p r e n d s - t u b i e n ? 

E t tu d e m a n d e s g r â c e . . . A h ! n o n , c h a c u n le s i e n ! 

Stella tente, en vain, de prouver sa bonne foi. E l l e 
croyait le duc libre. L a colère et la haine aveuglant la 
femme trahie. El le ne veut rien entendre. C'est la dé-
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raison la plus complète unie à une sorte d'enfantillage 
barbare. Stella aura beau crier qu'on l'a trompée, la 
justice représentée par Cybo sui\ra son cours. Cette 
femme se fait à la fois accusatrice, juge et bourreau. 
L a courtisane mourra. 

Mais que de paroles oiseuses avant l'acte décisif! 
Comme le truquage de l'ouvrier transparaît à travers 
ces scènes qui simulent la passion, la rage, et dent les 
héros s'expriment en une langue invraisemblable. 

Veronica étale sa douleur avec complaisance; elle 
ne nous fait grâce d'aucun détail. El le ne s'épancherait 
pas autrement devant une confidente, une amie par qui 
elle voudrait être consolée. Paradoxe au moyen duquel 
le dramaturge semble vouloir atteindre à une plus grande 
intensité scénique. En outre, imagine-t-on, sans tomber 
dans la pire absurdité, une femme tenant un long dis­
cours à sa rivale, osant avouer qu'elle est devenue laide 
à cause des souffrances qu'elle a endurées? Qui, connais­
sant la vanité féminine, voudra le croire? 

Stel la parle de méprise, de retraite dans un couvent. 
Il est trop tard, la duchesse demeure sourde à ses 
raisons, à sa défense. E t quand elle annonce que la mort 
est imminente, Stella essaie de se sauver : 

S T E L L A , ( é c h a p p a n t 
Mourir? 

L A D U C H E S S E 

Oui, mourirl 

S T E L L A 

Ahl quelle horrible paro le ! 

Où auis-je donc ici>.. . Vai«-je devenir folle?.. 
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L A D U C H E S S E 

Yesouf , à m o i l . . . 
( Y e i o u f parai t , un coute la» à la m a i n . ) 

S T E L L A 

M o n D i e u , co fer h o r s du fourreau . . . 

C e t h o m m e . . . qu'est ce la? 

L A D U C H E S S E 

Ce la , c'est le b o u r r e a u 

T u c o m p r e n d s , n'est-ce pas? 

( à Y e s o u f ) 

V i t e . . . 

Y E S O U F , hés i tant 
D u c h e s s e . . . 

L A D U C H E S S E 

Ne la laisse pas fuirl 

A c h è v e I 

S T E L L A 

C e n ' e s t d o n c p a s u n r ê v e l 

(E l l e se j e t t e à g e n o u x . ) 

O m o n D i e u , j ' a i v i n g t a n s . . . F i n i r a in s i m e s j o u r s l . . . 

N o n , n o n , j e n e v e u x p a s . . . A l ' a i d e ! . . . A m o n s e c o u r s ! . . . 

(E l l e se t o r d a u x p i e d s d e la d u c h e s s e . ) 

O M a d a m e , M a d a m e , a u m o i n s p a s t o u t d e s u i t e ! 

A c c o r d e z - m o i d e u x j o u r s , u n j o u r . . . 

L A D U C H E S S E , la r e p o u s s a n t 

N o n ! m e u r s , m a u d i t e ! e t c . 

O u voudrait s'émouvoir et le rire vous monte à la 
gorge. Cette fin succombe dans le plus risible des comi­
ques. 

Derrière l'alcôve où il l'a traînée, Yesouf tue la 

17 
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maîtresse du duc. E t la duchesse, prise d'épouvante 
subite devant l'atrocité du crime, s'enfuit. 

Acte quatrième. — L a nouvelle du crime court les 
rues de Florence et émeut la Cour. On recherche les 
coupables. Un moment, Féradini, avec son histoire de 
Galilée, retarde le dénouement. Le hors-d'ceuvre du 
premier acte se retrouve au quatrième : il est encore 
aussi disparate, superflu. Nous sommes ennuyés de ces 
plaintes de partisan qui se confie au précepteur du 
duc. E n quoi, cette affaire peut-elle nous intéresser? 

L a nouvelle de l'assassinat de Stella Sforzi est 
apportée au palais de Fiésole par le duc de Féradini. 
L e neveu, atterré, écoute mal les doléances de son 
oncle au sujet de Galilée. Il est bouleversé d'apprendre 
la mort de sa maîtresse. Cependant, il s'efforce de 
cacher sa douleur à Veronica qu'il vient d'apercevoir 
et il se retire. Dans l'âme de la criminelle, une révolu­
tion s'est opérée : les remords l'assaillent ; elle est prise 
de dégoût pour son complice. 

E l le fait mander Yesouf par Bernardo, le prie de 
lui raconter certains détails du crime. Rien n'a été ou­
blié, chacun des actes commandés a été exécuté scru­
puleusement. Il a même rapporté la tête de Stella. 
Soulevée d'horreur en présence d'une volonté si froide, 
si calcul 'e dans l'action, elle voudrait tuer le Turc . El le 
l'accuse maintenant de l'avoir entraînée dans le crime. 
Mais au moment où elle s'élance pour le frapper, de 
la poitrine de Yesouf s'échappe un médaillon trouvé au 
cou de la morte. El le le reconnaît : c'est le sien. Alors 
toute la haine remontant à son cœur, elle ordonne à 
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Yesouf d'aller porter la tête coupée de Stella dans le 
coffret à bijoux de son mari. 

Acte cinquième. — Le duc décide d'aller à Flo­
rence afin de se rendre compte si la nouvelle de la mort 
de Stella est bien vraie, en connaître les détails et l'au­
teur véritable. Il ordonne à Bernardo de seller son che­
val et de lui apporter son coffret. 

En l'ouvrant, le duc recule, rempli d'épouvante, car 
il aperçoit la tête de sa maîtresse. Et nous voilà à la 
grande scène finale. 

LA DUCHESSE 
Ne reconnais-tu pas cette tête si belle, 
Jacque) . . . Approche-toi donc! embrasse-la, c'est ellel 

LE DUC 
Elle. 4 dieux! 

LA DUCHESSE 
Oui; prends garde au sang de ton pourpoint! 

LE DUC 

Mais, ô foudre du ciel, je ne rêve point! 

LA DUCHESSE 
Non, tu ne rêves pas; pourquoi donc ce vertipe) 
C'est elle, ta Stella; caresse-la, te dis-jel 

LE DUC 

Horreurl Ai-je compris...? A h ! Le monstre infernal. 
(11 tire son épée.) 

Etc., etc., etc., etc., etc., etc. 
Le seigneur Podestat de Florence demande à être 

reçu. On a trouvé dans la chambre de l'assassinée une 
bourse d'or, portant les armes du duc. Salviati parvient 
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à dominer son émoi. Il dit que c'est une bourse qu'il a 
laissée chez cette femme et qui était destinée à une 
œuvre charitable. Satisfait de cette explication, le Po­
destat va se retirer lorsque le duc l'arrête pour dénoncer 
sa femme. 

Yesouf, devinant sa pensée, ne lui en donne pas 
le temps et se livre à la justice, ce qui donne lieu à une 
exclamation de reconnaissance de la part de la duchesse. 

Cette fin d'acte s'achève dans l'absurde. Il y a une 
crise d'hystérie, des déclamations, des chants, des cris.... 
Galilée qui passe sous les fenêtres du château, et que 
l'on va conduire à la prison. 

Qu'il y eût, dans la chronique italienne, matière à 
grand drame ou plus exactement drame à effet, dans le 
genre de Theodora ou de la Tosca, cela nous paraît 
certain, mais Frechette ne s'est pas haussé jusque là. 
Force nous est de déclarer que cette chronique, dé­
pouillée des faux artifices oratoires, des déclamations 
oiseuses, parfois absurdes, demeure plus intéressante 
dans sa simplicité nue. On ne peut nier, certes, le carac­
tère pathétique des incidents de cette pièce. Malheu­
reusement, le ton qu'adoptent les personnages détruit 
l'effet des situations et des événements qui se déroulent. 
Les héros s'expriment en une langue vulgaire d'où la 
finesse florentine, sans doute, est absente. 

C'est du mauvais style avec barbarismes, expressions 
incorrectes, mots et phrases courant les rues. En outre, 
et voilà qui est plus grave, le sens dramatique fait défaut 
à Louis Frechette. 11 s'est improvisé comme cela faiseur 
de drames un beau matin. Hélas! la vocation lui man­
quait totalement. 
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Dans Véronica, les personnages existent puisqu'ils 
sont sortis d'une chronique florentine et de Guevazzi. 
Ils existaient avant le drame et ils ne vivent pas mieux 
maintenant ou même aussi bien. Le langage atteint 
parfois à un comique si réel qu'on se demande si Fre­
chette ne nous a pas donné une version parodiée de ce 
drame. Pour un peu, les dialogues sembleraient une 
satire très cocasse des plus sombres scènes de Hugo 
et de Sardou. 

Au début d'une analyse rapide de ce drame, on 
est tenté de se demander pourquoi le poète ne l'a pas 
écrit en prose. C'est si peu des vers et quel vers! 

Très souvent, ils ne sont que de la prose écrite 
ccinme dans les suivants : 

P r o p o s impie , e n f a n t ; p a r o l e t é m é r a i r e , 

Sais- tu po int qu' ic i -bas tous les h o m m e s sont f r è r e s ? 

Nous pourrions établir facilement un sottisier des 
drôleries, des vers plats, prosaïques, qui foisonnent dans 
cette tragédie. Car ici, il semble s'être voué au pire; 
il ne se rachète par aucune qualité de lyrisme véritable. 
Bref, nous sommes en présence, d'un essai dramatique 
bien désastreux. Et si nous en parlons, c'est qu'il s'at­
tache à lui un intérêt purement historique. En outre, 
dans l'histoire des luttes canadiennes au dix-neuvième 
siècle, il représente à peu près tout l'effort du théâtre 
au Canada. D'autres pièces vont paraître; elles étale­
ront les mêmes défauts, la même insuffisance de pensée, 
de connaissance de la scène. Ce théâtre de Frechette 
est d'ailleurs représentatif de l'état d'esprit qui régnait 
alors. Au besoin, c'est là que nous irions chercher la 
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preuve du manque de formation intellectuelle ou litté­
raire d'une grande partie des Canadiens du dix-neu­
vième siècle. Quelques exceptions existaient cependant, 
à une époque où toutes les énergies se dépensaient sur 
le terrain politique, où l'on vit un peuple presque en en­
tier labourer et cultiver la terre pour assurer d'abord sa 
vie matérielle. Les époques littéraires viendront, sans 
doute, plus tard... 

Voltaire dit quelque part en parlant de tragédies, 
« qu'il faut être grand poète, sans que jamais aucun 
personnage de la pièce paraisse poète; savoir parfaite­
ment sa langue, sans que jamais la rime coûte rien au 
sens ». C'est précisément ce que n'est pas Frechette. 
Ici , c'est du théâtre manqué qui tourne au burlesque. 
Les personnages, on l'a vu par les citations, sont des 
fantoches sans âme, sans esprit, sans vérité. L e fonds 
de cette pièce est un singulier mélange d'horreur tra­
gique et de bouffonnerie. Influence de Hugo, de Sar -
dou, ici bien dépassés par l'absurdité des acteurs et la 
bizarrerie du dialogue. 



ÉPAVES POÉTIQUES 

Le Poète officiel 

1 9 0 6 

83 



O n a assez dit que c'était un genre faux, souvent 
détestable. Tout y est fabriqué : les mots et les senti­
ments qu'ils sont censés exprimer. Ce sont flatteries 
pour reines, princes, rois, etc., et qui engendrent l'ennui. 
Les hommages de circonstance où le rôle des officiels, 
la réception des souverains, des hôtes de marque, des 
hommes illustres n'y est pas grossi, exalté, constituent 
une exception rare : la moindre démarche politique est 
glorifiée en des termes d'une exagération manifeste. Pré­
texte à flagorneries bien disantes, thème commode pour 
chanter les exploits, les prouesses ou les œuvres pacifi­
ques des puissants. 

Les poésies de circonstance offrent le défaut com­
mun à toutes celles du genre : celui de manquer de la 
qualité essentielle de toute poésie : la sincérité. Elles 
ont ici, et peut-être davantage que chez d'autres poètes, 
un air factice, un air de distribution de prix. On les 
sent de commande, dictées par un sentiment étranger 
à toute véritable inspiration : la flatterie, la banalité 
louangeuse, un certain air guindé et froid. La plupart 
de ces hommages poétiques sont tout le contraire de 
la poésie. Il vaudrait mieux ne jamais les publier en 
volume, car ils perdent vite le piquant de l'actualité. 
L'enthousiasme du moment où ils virent le jour étant 
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disparu, ils ne présentent à peu près plus d'intérêt. O n 
y remarque une sorte de ferveur insincère, quand ce 
n'est pas du lyrisme glacial. Les grands artistes ont 
bien de la peine à éviter cette erreur — et Frechette 
n'y échappe point, — ou du moins à cette faiblesse-là. 

Cependant Lafontaine, qui était un homme de goût, 
est sorti triomphant de cette épreuve. Il suffit de rap­
peler la dédicace à Fouquet pour évoquer la délicatesse, 
l'habileté du poète des Fables. Mais Lafontaine... 

A côté de ces vers qui gardent quelque pudeur, nous 
rapprocherons le texte de Frechette qui nous donnera 
une idée de la lourdeur de notre poète officiel. Il s'agit 
du soixantième anniversaire du couronnement de la 
reine Victoria. 

S o n n e z c la iron»! S o n n e z b u c c i n s ! S o n n e z fan fares ! 
F l èches , d ô m e s et tours , f lambez c o m m e d e s p h a r e s . 
Bronze des car i l lons , t o n n e r r e s d e s c r é n e a u x ! 
Q u e votre vo ix r é p o n d e a u x c l a m e u r s dé l i rantes : 
Et q u e cen t mi l l ions de po i t r ines v ibrantes 
Mêlent un l o n g v ivat a u x c h a n t s n a t i o n a u x . 

Vous voyez la différence! et deux pages de ce 
style... Comme cette élucubration nous paraît conve­
nue, tapageuse, incohérente! 

Quand Frechette fit paraître en 1906, une nouvelle 
édition de ses œuvres, il y ajouta un grand nombre de 
pièces inédites qu'il intitula : Epaves poétiques. Il s'ex­
cusa dans la préface du manque d'unité de ce livre : 
« Nul l:en de cohésion, dit-il, entre ces pièces. La page 
patriotique s'accorde à la page intime; la strophe reli­
gieuse suit de près la stance descriptive; l'ode pinda-
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rique coudoie le récit légendaire; la plainte d'un cœur 
blessé succède sans transition à quelque réminiscence 
idy l l ique ; la romance pensive se mêle à la claironnée 
vulgaire » . En effet, on voit dans ce choix de poésies 
une Ode pour l'inauguration du monument de Mgr de 
Laval, une autre à Victoria, à Lady Edgar, à Sarah 
Bernard, à Ovide Perreault, à Lady Minto, sans parler 
des toasts à M a r k Twa in , à Louis Amable-Jet té et, en 
dehors des morceaux de commande, des poésies 
moralisantes, comme le Courage, Sursum corda; 
d'autres plus légères, le Printemps; A une jeune 
Filles, Les Oiseaux du Couvent, Le Souvenir, La 
Nuit. Il y a aussi des poèmes religieux et patrioti­
ques. Quelques-uns de ceux qui avaient paru dans ses 
autres volumes ont été joints aux inédits. Il les a un 
peu corrigés. De tout cela il nous a donné une sorte 
de Pages choisies. Les Epaves poétiques contiennent 
donc des poésies dites d'inspiration officielle et c'est du 
poète officiel dont nous parlerons ici. 

L 'exemple lui venait de haut. A force de considérer 
le poète des Odes et Ballades comme le plus grand mo­
dèle à suivre, il a voulu lui aussi ajouter une corde à 
son arc : composer des poèmes de circonstance. On se 
souvient en le lisant de l'auteur de La Naissance du 
Duc de Berry, etc. 

Pour le soixantième anniversaire du couronnement 
de la reine Victoria, le poète veut que tout le monde se 
réjouisse, que tout vibre, chante. Il ne suffît pas que 
les clairons, les buccins et les fanfares résonnent. Il 
faut qu'entre le ciel et les hommes l'harmonie s'établisse. 
Pour la grande souveraine, les rues, les murs, les mai-
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sons prendront donc un air de fête; les choses auront 
l'air de rendre des hommages vivants. 

Il insiste, avec un mauvais goût évident, sur le pré­
tendu esprit démocratique de la reine Victoria, qui 
n'était pourtant pas une adversaire de la hiérarchie et 
de l'aristocratie anglaises. Mais Frechette a découvert 
en elle une démocrate. Il lui apporte — chose comi­
que I — son hommage de français et de républicain. 

Les fêtes de Québec et de Montréal ne justifiaient 
pas une telle explosion de sentiments. On ne peut s'em­
pêcher de sourire devant cette intempérance de langage 
et de partisannerie. Le loyalisme s'accorde mal avec 
l'espèce de mysticisme libertaire qui coule le long de 
la pièce. Que de lyrisme ! Il déborde en alexandrins 
effrénés. Afin de frapper davantage l'esprit du lecteur, 
Frechette a recours à l'énumération de ce qui s'est 
passé durant la vie et le règne de la reine d'Angleterre. 
Il se demande quelle est la raison de ces apprêts de 
fête, quel est le héros que l'on va célébrer, tout comme 
au début de la Jeanne d'Arc de Casimir Delavigne. 
S'agit-il de quelque cité de rêve ou de l'apothéose des 
libertés triomphantes? l'idéal réalisé de ce que doit être 
un gouvernement? D'un héros fameux, d'un Napoléon 
aux reins d'acier, à la main puissante, qui pétrit l'Eu­
rope dans sa main? ou encore, sur les chemins qui 
mènent au Colisée, d'un prince qui traîne derrière son 
char un ennemi garrotté? De la couleur, du mouvement, 
sans doute, dans cette enumeration qui s'ouvre, s'étend 
en larges nappes, qui grossit comme des vagues de 
joie, montant d'une foule possédée par le délire 'es 
grandes fêtes. 
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Louis Frechette s'attaque à la question de gouver­
nement, là où on ne s'attendait pas à la voir effleurer, 
si ce n'est avec la plus grande discrétion. En effet, il 
est délicat quand on s'adresse à une reine de parler de 
royauté, ou de république. Dans la circonstance, perce 
chez Frechette la grossièreté du jacobin qui s'ébroue 
sur les rives du Saint-Laurent. On ne prévoyait pas ici 
une profession de foi politique aussi personnelle. Fre­
chette semble ne pas s'en être soucié. N'est-ce point 
ridicule, souverainement déplaisant pour le moins, de 
dire à une reine que l'on est républicain. Les opinions 
politiques de Frechette faussent ici son entendement, 
gâtent son goût et à un tel point qu'il ose dire, dans 
son épître à la reine, que Victoria a démocratisé le 
trône. O n croit avoir mal lu. 

Si les Canadiens doivent à la reine d'Angleterre 
une liberté à peu près complète, à partir de 1867, per­
sonne, sans verser dans l'exagération, ne peut déduire 
de là qu'elle a démocratisé la royauté anglaise. En 
réalité, la reine d'Angleterre n'a rien sacrifié de ses 
prérogatives royales à la démocratie. Sa générosité, sa 
largeur d'âme et d'esprit, son habileté diplomatique ont 
pu, seules, donner cette illusion à Frechette. Le Canada 
a vu fleurir, sous la domination de cette reine, les libertés 
dont il jouit maintenant. Le gouvernement responsable, 
l'égalité des deux langues furent solennellement recon­
nus par le pacte fédéral de 1867, après des dtbat» 
acharnés au parlement canadien. Mesures libérales qui 
honorent cette souveraine. Nous n'en disconvenons 
pas. 

Ecoutez-le renchérir. 
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C'est la fête de la paix, d e la l iberté, et dans l à 
pensée d u poète, celle de l 'humani té . Il évoque l 'enfant 
roya l , les responsabilités qui pesèrent sur son front. O n 
craignait que son jeune âge ne l ' empêchât d e gouverner-
C e fut un moment difficile. L a révolte couvait en A m é ­
rique et en Or ien t . M a i s il suffit que Vic to r ia paraisse. 
Aussi tô t son charme , sa neuve et splendide beau té 
domptent les rebelles. 

E l l e grandit en noblesse et en puissance, au moment 
même où l 'Angle te r re étonnait le m o n d e par son génie. 
E t q u a n d la reine, pareil le à que lque souveraine d 'un 
autre âge, égarée dans notre siècle, voulut visiter les 
provinces du royaume , son passage à travers ses peuples , 
ne fut qu 'une floraison d 'enthousiasmes, d 'espoirs, de 
libéralités. F léche t t e chante la douceur d e ce joug 
royal . 

L e poète s 'a t ta rde , ne va pas droit au but , ne choi­
sit pas . N e voulant rien négliger, il accorde au tan t 
d ' impor tance aux moindres faits q u ' a u x actions écla­
tantes. 

Ce t te pièce, quoiqu ' i l en soit, a d u mouvement . 
N o u s en avons par lé longuement , pa rce qu 'e l le est, 
avec le p o è m e Jean-Baptiste de la Salle, l 'une des plus 
importante d u volume des Epaves poétiques et qu 'e l le 
caractérise, au dernier degré , le goût et la veine fré-
chettistes. Les exclamations, les apostrophes , les inter­
rogations donnent au style une al lure solennelle et qui 
constituent le mouvement extérieur d e la pièce. A cô té 
de cela, très sensible, très pa lpab le , le mouvement inté­
rieur se t raduisant pa r le feu qui circule à t ravers ces 
vers. E t l 'emploi d u mot p ropre est fréquent. E t ce q u ' o n 
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trouve dans Hugo, les épithètes concrètes se rencon­
trent ici. Pour marquer davantage son hugolatne, il 
s'écriera : l 'aveugle populaire! On pense bien qu'il n 'a 
pas dédaigné l 'antithèse; elle est trop constante. 

Les événements politiques, l 'anniversaire des grands 
morts, des princes de la maison d 'Angleterre, le cente­
naire du collège de Nicolet, l'érection d'un monument 
à Crémazie, les personnages de son temps : Sarah Ber-
nardt, Albani , l ady Minto, l'inspirent tour à tour. 

Le volume débutait par une ode à M g r de Lava l , 
le premier évêque français de la colonie. En de larges 
touches, le poète rappelle l'époque héroïque du Canada . 

L a vertu de M g r de Lava l , sa bonté, empêchèrent 
que le désespoir ne s'emparât de ceux qui vinrent à 
Québec. On comprend que le poète regrette que les 
mots soient impuissants à célébrer ce grand évêque et 
ce grand français. Ne maintînt-il pas, durant toute 
sa vie, au cœur de ses ouailles, l'amour de la patrie 
lointaine? P a i son dévouement, son abnégation, ses 
sacrifices, il consola les colons à ce moment particulière­
ment difficile. C'est en Sauveur qu'il apparaît aux yeux 
du poète, car il guida, en les aimant, ces pionniers, et, 
quand ils semblaient découragés, il leur parlait de jours 
meilleurs, relevait leur espoir abattu. Son souvenir s'est 
perpétué par cette Université de Québec où l'on en­
seigne encore le français et la fidélité aux vieux souve­
nirs. De la sorte, on organisait la résistance, empêchant 
qu'une petite nation française ne disparût. Le flambeau 
du patriotisme, recueilli des mains mourantes de l 'évê-
que, fut porté plus tard par Papineau, Garneau, Cré­
mazie. Politique, histoire, poésie, se reconnaissent soli-
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daires dans cette lutte incessante qui se livra pour la 

conservation des droits acquis. 

Aussi bien VAlma Mater salue aujourd'hui son 
image en ce jour de commémoration nationale (date de 
l'anniversaire de M g r de L a v a l ) ; à cette occasion, elle 
a réuni ses enfants qui, embrasés d'un même amour et 
d'une même foi, le célèbrent avec reconnaissance. 

O L a v a l I c e s g r a n d s j o u r s s o n t m a i n t e n a n t l o i n t a i n s ; 

D e n o s r i v a l i t é s l e s b r a n d o n s s o n t é t e i n t s ; 

L a D i s c o r d e a p l i é s o n a i l e ; 

J o y e u x a v a n t - c o u r e u r d e n o u v e l l e s s a i s o n s , 

O n v o i t , l u e u r s e r e i . i e , a u b o r d d e s h o r i z o n s 

P o i n d r e u n e a u r o r e f r a t e r n e l l e . 

P a i x à t o u s d é s o r m a i s . . . L ' o m b r e d e P a p i n e a u , 

T r i o m p h a n t e , s o u r i t a u b r o n z e d e G a r n e a u ; 

E t l a d i v i n e P o é s i e , 

D u h a u t d e l ' E m p y r é e a b a i s s a n t s o n e s s o r . 

A u n o m d e l a P a t r i e a t t a c h e u n fleuron d ' o r 

A l a l y r e d e C r é m a z i e l 

C ' e s t t o n o e u v r e , g r a n d m o r t , q u i f i t c e l a p o u r n o u s ! 

A u s s i v o i l à p o u r q u o i t o u t u n p e u p l e à g e n o u x , 

P l e i n d ' u n e é m o t i o n s i n c è r e , 

N a u f r a g é q u e t a v o i l e a s u c o n d u i r e a u p o r t . 

D a n s sa r e c o n n a i s s a n c e a c c l a m e a v e c t r a n s p o r t 

C e g l o r i e u x a n n i v e r s a i r e ! 

L e poète, qui fut au Canada, dans la province ca­
tholique de Québec, un des représentants les plus en­
thousiastes de l'idée républicaine, exprimera son admi­
ration pour la fête du quatorze juillet. U n lyrisme qui 
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est, pour nous suranné et trop extravagant, préside à 
l'explication qu'il donne de l'origine de cette fête. 11 
croit toujours qu'il est nécessaire de préparer son sujet; 
il ne l'attaque de front que très rarement. Cette narra­
tion fait décor : on aperçoit les rois chassés par les 
peuples qui proclament les libertés. Frechette, comme 
l'a noté M g r R o y , est de ceux qui font dater la France 
de la Révolution. O n le voit assez dans son livre écrit 
contre les rois où il fait montre d'une partialité si cli-i 
trageante, d'une injustice de primaire : ici il magnifie 
le rôle qu'à partir de 1 7 8 9 , la Reine-France a joué à 
travers le monde, « semeuse d'idéal et de progrès ». 
Il adopte, en outre, un rythme qui ne lui est pas coutu-
mier. D'habitude, quand il traite de grands sujets, il 
emploie l'alexandrin. Ici, ce sont d'abord des vers octo-
syllabiques coupés par des vers de deux pieds. Le 
rythme de la phrase, sa forme métrique, dénotent plus 
d'apprêt que de coutume, une tendance à l'art voulu, 
recherché. S i les idées, les sentiments sont toujours sus­
cités par la passion déraisonnante, ils sont coulés ici 
dans des formes qu'il cherche à varier. L e poète semble 
vouloir apporter dans la composition de sa pièce plus 
de science que de liberté et de sensiblerie. Il raisonne 
ou plutôt il veut raisonner. Ce ne dure qu'un instant./ 
Il reprend l'alexandrin, donne libre cours à une sorte 
d'emphase comique dont il ne soupçonne pas l'excès. 
« L e quatorze juillet, un soleil qui promène sur le bord 
de l'humanité l'éblouissante clarté de son flambeau ». Il 
se noie dans de folles comparaisons. L a France est com­
parée à Sodome, et sous la chaleur de ce soleil, — de( 
juillet — les vieux donjons de pierre fondent comme par 
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enchantement. Il est incroyable de voir tout ce qu'il con­
somme d'images multiples et terrifiantes : hydres de la 
nuit, larves du passé, cachots suintants et noirs, tenailles. 
Nous n'exagérons pas, — nous citons Frechette lui-
même — chevalets, vetrous, chaînes, haches, billots, 
registres d'écrous, massifs, créneaux, souterrains. Cha­
que mot évoque une image sombre ou torturante. Il ne 
conçoit l'histoire, avant 1789, que sous les pires cou­
leurs. Le vers est construit de substantias soudés les uns 
à la suite des autres. 

Poursuivons. Frechette est tellement entraîné par 
ses divagations qu'il perd la notion vraie des choses. Ce 
n'est plus un républicain qui salue l'âge futur. L e pro­
phète surgit. Il déroule la série des hyperboles, et comme 
s'il s'agissait d'oriflammes et de drapeau. Il contemple 
l'effondrement des régimes, le tumulte de la révolution 
et il écrit : 

O n vit l 'humani té d e b o u t sur les d é b r i s 

D a n s un e m b r a s e m e n t sub l ime . 

Il sait éveiller plus sûrement l'intérêt lorsqu'il parie 
du rôle que joua Paris dans l'histoire des lettres hu­
maines. Il croit à l'action durable, quotidienne, qu'exer­
cent, qu'exerceront encore sur l'Europe et le monde 
entier la science et les lettres françaises. Science et lettres 
qui ont marqué dans l'histoire des idées humaines et 
qui offrent le spectacle d'un perpétuel recommencement. 

A cause de cette fonction sublime que la France 
continue et parce qu'elle est no re mère — c'est toujours 
Frechette qui parle — la mère lointaine et jamais ou­
bliée, il lui redit son admiration en des strophes élo-

16 
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quentes, rarement déparées cette fois par des fautes de 
goût, des comparaisons laborieuses. 

l"'ar ailleurs, il nous intéresse peu quand il célèbre 
l'anniversaire de naissance des hommes politiques cana­
diens qui sont ses amis : Honoré Mercier , A m a b l e 
Jette, A l f r e d Thibaudeau ou de lady Minto . L e ton, 
alors, est d'une familiarité choquante, fortement entaché 
de prosaïsme. Ces pièces renferment toutes les incorrec­
tions, le laisser-aller, les banalités d'une conversation 
entre amis qui ne disent rien ou ne veulent rien se dire. 

O n est fixé, après les avoir lues, sur sa façon de 
manier l'encensoir, les éloges de circonstances. O n le 
retrouve tel qu'il était dans les précédents volumes lors­
qu'il nous donnait de la poésie badine, légère ou enfan­
tine. Il est curieux de constater que l'évolution poétique 
du poète ne se fait guère sentir. Il est resté tel qu'au 
premier jour. L a sensibilité ne s'est pas enrichie ; son 
talent ne prit un aspect nouveau que dans la Légende 

d'un Peuple. Cette production marquait l 'apogée de 
son talent. D u moins, à défaut d'une réalisation fort 
heureuse, on le sentit soulevé par une aspiration très 
haute dans les thèmes que son imagination aimait alors 
à féconder. Depuis, il n'a pas élargi sa manière; il ne 
s'est pas dépassé. 



DERNIÈRES ANNÉES 



Louis Frechette s'occupa de politique de 1870 à 
1878. Les électeurs du comté de Levis, qui lui infligè­
rent d'abord deux défaites successives, l'envoyèrent 
enfin à la Chambre d'Ottawa où il joua un rôle assez 
effacé. De nouveau battu à la consultation électorale de 
1878, il renonça à la politique active pour se consacrer 
presque exclusivement à la poésie. M. Mercier, alors 
premier ministre de Québec, le nomma en 1889 secré­
taire du Conseil Législatif. Entre temps, il fit un voyage 
en France où il assista à la séance de l'Académie fran­
çaise qui couronna d'un prix Montyon les Fleurs bo­
réales. M. Camille Doucet, le 5 août 1880, dans une 
séance publique de l'Académie française, parla en ces 
termes du poète canadien : « Jeune encore, M. Louis 
Frechette, tour à tour avocat et journaliste, eut en der­
nier lieu, pendant cinq ans l'honneur de représenter le 
comté et la ville de Lévis au Parlement fédéral. U 
n'appartient plus aujourd'hui qu'à la littérature, et 
pendant que ses vers nous apprenaient à le connaître, 
un grand drame de sa composition obtenait un succès 
retentissant sur le théâtre français de Montréal. C'est 
en français, messieurs, qu'on parle et qu'on pense dans 
ce pays jadis français que nous aimons et qui nous 
aime i>. Durant son premier voyage, Frechette tomba 
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malade et fut obligé de s'aliter. En 1887, le poète 

revint en France avec son manuscrit de la Légende d'un 

Peuple que publia « La Librairie Illustrée ». 

Il eut aussi une autre grande joie : celle d'appro­

cher Victor H u g o . Il a raconté, à la Société R o y a l e 

d'Ottawa, la visite qu'il fit au grand poète. Nous repro­

duisons le récit de cette entrevue. 

CHEZ VICTOR HUGO 

Jr auis peut-être le seul Canadien qui ait jamais approché 
le poète incomparable dont les œuvres ont jeté tant d'éclat »ur 
notre siècle. 

A l 'époque où j ' eus l 'honneur d'être reçu chee lui, il em­
plissait le monde de sa renommée. 11 était rentré en France 
en tr iomphateur, après vingt années d'un exil qui avait entouré 
son front de l 'auréole de» martyrs et des prophètes . Et il vieil­
lissait dans 1 austérité d'un travail persistant et plus fécond 
que jamais, caressé par ses petits-enfants, idolâtré par son 
grand Paris, acclamé par la France, salué par l 'univers entier. 
On disait de lui « qu'il était entré tout vivant dans l 'immor­
talité »; et ceux qui pouvaient apercevoir, même de loin, le 
vieillard prodigieux qui, à douze ans, avait été surnommé par 
Chateaubriand, l'enfant sublime, se sentaient tentés de baisser 
la tête, presque éblouis. 

C'était quatre ans avant sa mort — en I860. — J'étais 
depuis quelques semaines à Paris; et, à chaque instant, des célé­
brités littéraires, avec lesquelles les circonstances m'avaient 
mis en contact, me disaient : 

— Avez-vous vu Victor Hugo? 
— Il faut aller voir Victor Hugol 
— Ne manquez pas de faire visite à Victor Hugo. 
Un jour, Eugène Manuel — l'éminent poète qui vient de 

poser pour la deuxième fois sa candidature à l 'Académie fran­
çaise — insista plus que les autres : 

— Vous avez une trop belle occasion, me dit-il; vou< »r 



278 UN ROMANTIQUE CANADIEN 

riez impardonnable de ne pas en profiter. Il n'y a pas deux 
Victor Hugo au monde; et, malheureusement, il n'y est pas 
pour de longues années maintenant. Ne le voit pas qui veut, 
du reste; je n'ai pu le rencontrer, moi, que lorsque j ' a i été 
candidat à l 'Académie. Les circonstances dans lesquelles vous 
vous trouvez vous ouvrent tout naturellement sa porte; pro­
fitez-en. Demandez une audience, et présentez-vous chez lui à 
dix heures du soir. C'est le moment où il sort de table. 

Paul Féval m'avait même chargé d'un message pour le 
grand maître : 

— Vous lui soufflerez de ma part, avait-il dit, qu il est le 
colosse du siècle, mais aussi un grand scélérat. 

En France, plus encore qu'ailleurs peut-être, ceux qui ne 
pensent pas comme nous sur certains sujets sont des scélérats, 
ni plus ni moins. Enfin, sans être absolument disposé à me 
charger de la dernière partie de la commission surtout, je 
me décidai à demander l'entrevue en question. J'écrivis donc 
à cet effet une petite lettre dans laquelle j 'essayai de réunir, 
entre autres qualités de style, un peu d'élégance avec beau­
coup de concision. Et ce n'est pas sans un léger tremblement 
nerveux, je l 'avoue, que je traçai, sur le dos de l'enveloppe, 
la suscription suivante : 

A Victor Hugo, 
130, avenue d'Eylau. 

Quelques jours après, à mon retour d'une excursion dans 
le Berri, je trouvai sur ma table une petite note ainsi conçue : 

« Monsieur, — Je suis chargé par M. Victor Hugo de vous 
dire que vous serez le bienvenu chez lui, le jour qui vous 
conviendra, à 10 heures du soir. Agréez, Monsieur, l'assurance 
de mes sentiments distingués. 

« Richard Lesclide. » 

L'avenue d'Eylau — qui devait devenir, l'année suivante, 
l'avenue Victor-Hugo — est, comme on le sait, une des douze 
grandes voies publiques qui convergent à l 'Arc de triompha de 
l'Etoile. Le soir même, un coupé de remise me déposait à la 
porte du grand poète. 
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La maison qu'habitait 1 immortel auteur de tant de chefs-
d 'œuvre — aujourd'hui transformée en musée — n 'a rien 
de part iculièrement imposant. C'est un hôtel assez élégant, 
mais de petites dimensions, tout blanc, avec de grands jardins 
à côté et en arr ière. La porte, ni très large ni très haute, à 
deux vantaux alors peints en vert, s'abrite sous une espèce de 
marquise vitrée. Elle affleure presque le trottoir. 

Ma montre marquait dix heures. Je tirai le bouton doré, 
et le bruit de la sonnette me retentit jusqu 'au fond de la 
poitrine. Mille émotions diverses m'assaillaient, j 'a l la is me trou­
ver face à face avec l 'homme extraordinaire dont les concep­
tions grandioses avaient si souvent éveillé .mes enthousiasmes 
juvéniles. J'allais toucher cette main qui avait jeté tant d'in­
comparables pages aux quatre vents du monde et du siècle. 
J'allais contempler ce front monumental , tout chargé de gloire 
et d 'années, et que le génie avait couronné d 'un nimbe impé­
rissable. J'allais voir Victor Hugo. J'allais entendre sa voix, 
lui parler... Que lui dire? Le cœur me battait violemment, et 
j 'avais des envies folles de me sauver. Enfin la porte s'ouvrit : 

— M. Victor Hugo? 
— Il est à table, me répondit une petite bonne fraîche 

et accorte; que monsieur se donne la peine d 'entrer . 
— Voici ma carte. 
Et pendant que la jolie bonne s'acquittait du message, je­

tant un coup d'œil à ma gauche, j ' ape rçus par l 'entre-bâille-
ment d 'une porte, dans une toute petite pièce, deux femmes 
en grand deuil qui paraissaient pleurer. La bonne revint avec 
un sourire. 

— Monsieur prie monsieur d 'entrer au salon, dit-elle; il 
sera à lui dans un instant. 

Et, soulevant une lourde port ière, elle m'introduisit dans 
le salon, tout au bout de l 'antichambre. Je ne vis personne, 
mais j ' entendis le bruit de plusieurs voix en conversation ani­
mée, mêlé au cliquetis et aux t intements ordinaires d'une salle 
à manger à la fin d'un repas. 

Le salon du grand poète formait un carré long, meublé 
d'une façon que je n'ai remarquée nulle part ailleurs. Il était 
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tout ga rn i de t en tu re s c a p i t o n n é e s et de d r a p e r i e s , le tout 

en sa t in r o u g e , s a n s a u t r e s o r n e m e n t s q u ' u n lus t re en cristal 

s u s p e n d u au p l a fond , d e u x a p p l i q u e s en b ronze d o r é à t rois 

b r a n c h e s , et une r iche p e n d u l e p l a c é e sur le m a n t e a u de la 

c h e m i n é e , l eque l étai t en m a r b r e noir et ga rn i de ve lou r s r o u g e , 

b r o c h é d 'o r . D e u x r a n g é e s de fauteui ls en bois do ré , et en 

sa t in r o u g e a u s s i , s ' a l i gna ien t f ace à face , a u mil ieu de la 

p i èce et d a n s sa p l u s g r a n d e l o n g u e u r , su r un tap i s à fleurs 

roses et à fond b lanc . En t re ce sa lon et la sa l le à m a n g e r , 

une l a r g e ba ie s ans po r t e s ' ouvra i t su r un e s p a c e s o m b r e . 

C ' e s t p a r ce t te ba ie , d e v e n u e tout à c o u p l umineuse et 

p o u r a insi dire r a y o n n a n t e , q u e m a p p a r u t le m a î t r e . 11 mar ­

chai t d 'un p a s un p e u lourd , m a i s la tête hau te et g r a v e , ayan t 

à son b r a s s a vieille a m i e , M m e D r o u e t — une au t re des per­

s o n n e s c h è r e s q u e le g r a n d o c t o g é n a i r e devai t voir d i s p a r a î t r e 

a v a n t lui . 

P l u s i e u r s conv ives les su iva ien t , p a r m i l e sque l s une au t r e 

d a m e , b rune t t e p le ine de v ivac i t é dont j e n ' a i j a m a i s su le 

nom M m e D o r i a n p r o b a b l e m e n t , — A u g u s t e V a c q u e r i e . 

Paul M e u r i c e , E u g è n e L o c k r o y , — j e les r e c o n n u s p a r l eurs 

po r t r a i t s qui m ' é t a i en t fami l ie rs , — et enfin, un j e u n e h o m m e 

q u e j e s u p p o s a i ê t re le s e c r é t a i r e du p o è t e , M. R i c h a r d Lesc l ide . 

T o u t le m o n d e conna î t la tête de V i c t o r H u g o , ces b e a u x 

t ra i t s r égu l i e r s et pens i f s , ce g r a n d front m a r m o r é e n , cou­

ronnée d ' une cheve lu re cour t e , p r e s q u e hé r i s sée , b l anche 

c o m m e la ne ige , et cet te b o u c h e g r a c i e u s e resp i ran t un bien­

vei l lante b o n h o m i e , e n c a d r é e p a r une b a r b e c o u r t e et a r g e n t é e 

c o m m e la c h e v e l u r e . S e s por t ra i t^ sont en géné ra l t rès fidèles. 

S e u l e m e n t ce q u e la p h o t o g r a p h i e ne p o u v a i t r endre , c 'es t 

son teint. J e m ' a t t e n d a i s à vo i r une f igure m a t e et o l ivâ t re , 

pâ le en tout c a s . J e m e t r o m p a i s . V i c t o r H u g o — g r a n d m a n ­

g e u r et qui a ima i t les b o n s c rus , quo i q u ' o n en ait pu di re — 

a v a i t le teint fleuri d e s s a n g u i n s . U n c a s a s s e z r e m a r q u a b l e , 

c o m m e on le voit , à l ' encon t r e de la l é g e n d e qui veut que tous 

les p o è t e s so ien t n é c e s s a i r e m e n t é t iques , p o u s s i f s et b l ê m e s . 

Q u a n t a u res te du p h y s i q u e , V i c t o r H u g o était un h o m m e 
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d 'à peu près cinq pied» huit pouces, carré d'épaules, et de 
taille un peu pleine. On ne lui aurait pas donné son âge. 

11 s 'avança vers moi la main tendue. Mais, au moment 
où j 'al lais répondre aux quelques paroles polies qu'il venait 
de m'adresser, voilà qu'une des personnes en noir que j avais 
entrevues en entrant se précipite dans le salon, et vient tom­
ber, en fondant en larmes, à genoux entre le poète et moi. 

Victor Hugo se pencha vers elle, la releva avec bonté, lui 
demanda ce qu'elle désirait; et, comme la suffocation empêchait 
la pauvre femme de parler, il l'entraîna dans la salle à man­
ger, d'où nous arriva bientôt, au milieu des exclamations et 
des sanglots, la voix sympathique et profonde du maître qui 
disait : 

— Calmez-vous, calmez-vous, chère madame; nous allons 
voir à cela. 

Victor Hugo était, à Paris, l'homme par excellence à qui 
s adressaient toutes les grandes infortunes. Cet incident avait 
naturellement interrompu le caquetage bruyant des convives, 
qui recommença de plus belle l'instant d'après. 

— Moi, s'écriait la jeune dame, je ne conçois pas qu'on dise 
monsieur Victor Hugo; c'est absurde. 

— Et pourquoi donc? demandait quelqu'un. 
— Tiensl mais est-ce qu'on dit monsieur Voltaire? 
— Ah! cela, c'est différent. 
—- Mais pas du tout; Victor Hugo est aussi grand que 

Voltaire. 
— C'est vrai, mais... 
— Ahl vous direz tout ce que vous voudrez, on ne doit 

pas appeler Victor Hugo monsieur. C'est trop bourgeois, c'est 
l'assimiler au premier venu. 

— Ahl mais, pardon, Madame. 

— C'est inutile, vous dis-je. 
— Vous admettrez pourtant que Victor Hugo est bien le 

premier venu pour certaines gens. 
— Je les plains ceux-là. 

— Tant que vous voudrez, mais il y a deux hommes dans 
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le grand homme. Victor Hugo pour le public, mais pour t a 
blanchisseuse : monsieur Victor Hugo. 

— Voyons, Monsieur, fit la petite dame en l 'adressant à 
moi, vous êtes américain. 

— Oui, Madame, du Canada. 
— Comment dit-on chez vous, Victor Hugo, ou monsieur 

Victor Hugo? 
— Ma foi, Madame, répondis-je sans t rop savoir comment 

me t irer d'affaire, tout à l 'heure, a la petite bonne qui m'a 
ouvert la por te , j ' a i dit r-onsieur Victo. Hugo, mais c'était 
pour la première fois de ma vie. Il est vrai qu 'en Amérique 
nous n 'avons pas l 'avantage de posséder de blanchisseuse du 
grand homme. 

— Lai 
— Eh b ien) . . . C'est absolument cela. 
— Mais oui, c'est comme je disais. 
— A h ! mais non, par exemple. 

Permettezl 
— A h l mais non, voyons! 
—• Permettez, permettez donc... 
— Pardon, pardon, pardon. . . 
— O h ! la la la la! 
Et patati et pata ta ; c'était un torrent . Tous parlaient à la 

fois. 11 paraî trai t que, bien loin d'avoir t ranché la difficulté, 
ma réponse n'avait fait qu'embrouil ler la question. Je ne savais 
t rop quelle contenance garder, lorsque la grande figure léonine 
du maître reparut dans le cadre lumineux de la salle à manger . 

— Allons, me dis-je à moi-même, du courage! 
Le fait est que j ' aura i s aimé tout autant me voir loin. Mais 

jugez de mon embarras lorsque le grand poète s 'approcha de 
moi, et me dit sur un ton plein de bonté : 

— Et vous, cher monsieur, que puis-je faire pour vous 
être utile? 

— Je vous demande pardon, grand maître, balbutiai-je... 
j e ne suis pas un solliciteur... je désire seulement... vous pré­
senter. . . 
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Mais , pour comble d 'ahur issement , j e m ' a p e r ç u s , en sentant 
la sueur pe r l e r à mon froi.t, qu'i l me fallait hausse r la voix : 
mon imposant in ter locuteur se penchai t la tête vers moi, l a 
main à l 'ore i l le . II ne m'entendai t pas . Cet te demi surdi té 
m'étonnait , comme si un homme comme Vic to r Hugo eût dû 
être inaccessible aux infirmités humaines . 

Dans mon embar ras , il me vint une i dée ; j e t i ra i de m a 
poche la let tre de M. Lescl ide et la présenta i au poète. 

—• Ah ! très bien, dit-il, vous êtes un confrère. Pardonnez 
à ma mépr ise . Cette scène m ' a tout bouleversé 

Et puis , en me ser rant t rès cordia lement la main et en 
m' indiquant du geste ses convives et la r angée de fauteui ls , 
il a jouta, sur un ton d 'ex t rême urbani té : 

— Vous êtes chez vous. Monsieur. Si ma maison ne peut 
être ouver te à tout le monde, vous êtes de ceux qui ont tou­
jours le droit d 'y être les b ienvenus . Vous venez du C a n a d a , 
notre anc ienne colonie, à ce que je vois. 

— Oui, maî t re . 
— Une grande perte que nous avons faite là . Les folies 

de Louis XV nous ont enlevé la moitié de l 'Amcr ique . Il y a 
bon nombre de descendants de França i s chez vous, n 'est-ce 
pas) 

— Plus de deux mill ions. 

— V r a i m e n t ? Et depuis quand habitez-vous ce p a y s - l à ? 
— J ' y suis né, maî t re . Je suis un enfant des anc iens colons 

français . Vous m'avez déjà fait l 'honneur de m écr i re deux 
fois : une en 1863, de Guernesey, une au t re il y a trois ans , 
p a r l ' in te rmédia i re de votre col lègue au sénat, M. Laurent -
Pichat . 

— Bon, j ' y suis , j ' y suis! . . . Vous savez, j e m 'embrou i l l e 
un peu dans ces déta i ls- là . . . A h ! l ' A m é r i q u e , j ' a u r a i s bien 
voulu la voir 1 II y a eu là des hommes ant: ^ues . Mais q u e 
voulez-vous, je n 'a i j a m a i s eu le temps de v o y a g e r . 

Vos ouvrages ont voyagé pour vous, ma î t re . Ils vous ont 
c réé des amis passionnés dans les deux hémisphè res ; des amis , 
a jouta i - je en reprenant un peu d 'ap lomb, qui v o y a g e r a i e n t 



284 UN ROMANTIQUE CANADIEN 

bien, eux , «"ils é ta ient s û r s d ' ê t r e admi t c o m m e moi en vo t re 

p r é s e n c e . 

— L e fait es t q u e j e su i t un p e u forcé de m e c l a q u e m u ­

rer. J e n ai p a s e n c o r e t e rminé mon oeuvre, v o y e z - v o u s ; et, à 

m o n â g e , le t e m p s p r e s s e . 

— Merc i de m ' a v o i r m i s au n o m b r e des e x c e p t i o n s , che r 

m a î t r e ; ce t te en t r evue s e r a c e r t a i n e m e n t le souven i r de m a 

vie . 

— V o u s n ' a v e z q u ' à la r enouve le r , si ce la vous fait p la i ­

s i r , me dit V i c t o r H u g o t rès a f f ec tueusemen t . 

J e n ' a i eu ni le t e m p s ni la ha rd i s se de profi ter de l ' invi­

ta t ion . A p r è s q u e l q u e s minu tes de c o n v e r s a t i o n sur d e s su je ts 

p lu s ou m o i n s p e r s o n n e l s , j e m e levai p o u r p r e n d r e c o n g é du 

g r a n d h o m m e . Il m e reconduis i t j u s q u ' à la p o r t e du sa lon . 

J e vois e n c o r e s a ma in b l a n c h e et po te l ée , a s s e z for te , m a i s 

a u x d o i g t s t rès effilés, sou l eve r p o u r moi la po r t i è r e en sat in 

r o u g e . 

Q u e l q u e s m i n u t e s a p r è s , j ' a r p e n t a i s les C h a m p s - E l y s é e s , 

la tête a s s i é g é e p a r mille p e n s é e s t u m u l t u e u s e s . 

P a s un a u t r e h o m m e a u m o n d e ne m ' a c a u s é la mi l l i ème 

p a r t i e de ce s i m p r e s s i o n s . J e c o m p r e n a i s ces ve rs de J e a n Ri-

c h e p i n , p a r l a n t de s a p r e m i è r e visi te chez V i c t o r H u g o : 

11 me s e m b l e , ce so i r , q u e le b o u l e v a r d bleu. 

B o r d é de becs de g a z , est un chemin d 'é to i les , 

E t q u e celui chez qui j e va is , c 'es t le bon Dieu . 

D e retour en Amérique, il est salué là ce moment-là 
comme le poète national du Canada. 

En 1881, l'Université Me Gill (Montréal) et 
l'Université Queen (Toronto) lui décernent le titre de 
docteur en droit; en 1888, l'Université Laval, celui de 
docteur ès-lettres. E n 1897, il recevra le titre de 
C. M . G. , c'est-à-dire de membre de l'ordre de Saint-
Michel et Saint-Georges (décoration anglaise) ; en 
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1900, la Société Royale du Canada le choisit comme 
président. 

Vers 1895, il conçut l'idée d'un monument à Cré-
mazie et résolut de faire appel à la générosité de ses! 
compatriotes du Canada et des Etats-Unis. Ce noble 
projet lui tenait à c œ u r , et il mit tout en œuvre pour 
en assurer la réalisation dans un avenir prochain. Par­
courant les principales villes canadiennes et américaines, 
il parla de son maître Crémazie, exaltant son talent, son 
exemple, demandant des souscriptions. Ce beau zèle 
fut enfin couronné de succès et, en 1906, sur la place 
Saint-Louis, à Montréal, on vit s'élever, œuvre du 
sculpteur Philippe Hébert, le buste du poète. L'inau­
guration de ce monument donna lieu à une grande céré­
monie où les représentants du pouvoir civil et de l'Eglise 
canadienne brillaient au premier rang. Une foule nom­
breuse se pressait aux pieds du monument. Charles Gill 
et M . Gonzalve Désaulniers y lurent des vers débor­
dants d'enthousiasme. D'autres poètes apportèrent leur 
hommage au premier lyrique canadien. Louis Frechette 
y prononça un discours : 

C est la p r e m i è r e fois, dit-il, que notre p a y s rend un h o m ­
m a g e publ ic et p e r m a n e n t , je ne dirai pas à un h o m m e d e 
le t tres — car O c t a v e C r é m a z i e ne fut pas à p r o p r e m e n t par ler 
un h o m m e de let tres , — mais à un travai l leur de la p e n s é e , 
c o m m e on disait autrefo is , à un amant de l ' idéal. 

Jusqu' ic i ces r é c o m p e n s e s on t été ré servées à n o s so ldats , 
à n o s h o m m e s d Etat, aux m e m b r e s é m i n e n t s de n o t r e c l ergé . 

La patrie a eu raison sans doute de se m o n t r e r r e c o n n a i s ­
sante e n v e r s c e u x qui sont mort s , ou tout au m o i n s ont e x p o s é 
l eur vie sur les c h a m p s de batai l le pour la dé fense de s o n 
d r a p e a u ; il n'est que jus te de p e r p é t u e r le s o u v e n i r des h o m m e » 
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qui ont accompli de grandes choses pour l'honneur et la pros­
périté de la nation; de même que de dresser un piédestal de 
gloire aux illustres bienfaiteurs qui ont hci ore notre pays 
et la religion par leurs vertus et leurs travaux. 

Mais c e u x qui , par leurs etrorts et leurs talent», ont élargi 
les horizons intellectuels de leurs contemporains, ceux qui on t 
imprimé sur leur époque un cachet particulier de grandeur 
et de distinction, ont droit aussi, ce me semble, à ce que* 
leur nom ne soit pas oublié. 

Et cependant, ce n'est pas tant le poète, à titre de poète, 
que nous avons voulu honorer dans Octa-e Crémazie: c'est 
plutôt comme celui des nôtres qui a le plus contribué à ré­
veiller le sentiment français dans le cœur de notre population, 
à y stimuler l'orgueil gén .eux de la race. 

En effet, si l'on étudie de près ce que nos poètes et no* 
littérateurs ont produit avant lui, on trouvera l'écho de bien 
des aspirations patriotiques sans doute; on s'arrêtera sur bien 
des passages, on admirera bien des chants où la patrie cana­
dienne est exaltée avec enthousiasme, o ù les droits de notre 
nationalité sont fièrement revendiqués, où nos héros et nos 
grands hommes reçoivent la part d'hommages qui leur est due; 
mais là s'arrête l'effusion de nos sentiment-. 

Pour cette raison ou pour une autre, si l'on en excepte l e s 
grandes pages et quelques refrains dus à la plume de notre 
historien national, François-Xavier Carneau, un autre gTand 
patriote qui sera avant longtemps dignement honoré à son 
tour, je l'espère, le nom de la France est à peine prononcé. 
On dirait que le souvenir de l'ancienne mère-patrie est en­
dormi, ou tout au moins redouté de se manifester au grand 
jour. 

Ce n'est que depuis 1854, depuis qu'Octave Crémazie a 
jeté son premier cri franchement français; depuis que ses 
strophes enflammées saluèrent de leurs acclamations le dra­
peau tricolore allié au pavillon de l'Angleterre sous les bas­
tions de Sébastopol; depuis qu'il évoqua, dans son langage 
héroïque, nos anciens souvenirs de gloire unis aux mélanco­
liques rétrospectives d'un passé toujours regretté; depuis que. 
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<!u haut du c locher de Québec , sa grande voix eut c l amé 
son vibrant « Vive la F r ance I > à tous les échos du pays, 
depuis enfin qu'il eut osé dire tout haut ce que chacun pen­
sait tout bas, que les Canadiens-f rançais se glorifient tête 
haute de leur origine française, affichent l ibrement leurs sym­
pathies pour la F rance , et peuvent se p roc lamer F rança i s et 
bons França is , sans inquiéter les susceptibili tés légi t imes de 
personne . 

A ce compte . Octave Crémazie fut, en quelque sorte, on 
peut le dire, le précurseur de cet te grande chose si belle et 
si grosse d 'admirables conséquences pour nous, qu on est con­
venu d 'appeler « l 'entente cordiale >. 

Voi là l 'œuvre d 'Octave Crémazie . C'est une œuvre natio­
nale s'il en fut; et l 'homme qui a su l ' accompl i r , qu il ait 
écri t en vers ou en prose, a droit à une reconnaissance na­
t ionale. 

Lisez cet te phrase si significative, gravée sur le so*-'- du 
monument qu 'on vient de dévoiler : 

Pour mon drapeau, j e viens ici mourir . 

soupire, dans un hoquet d 'agonie, le vieux soldat de Car i l lon, 
qui, tout espoir de revanche à j amai s perdu, enveloppe ses 
derniers moments dans le drapeau qui lui rappelle, avec le 
souvenir de sa chère F rance , tout un passé de sacrifices, de 
gloire et de deuil. 

N'est-ce pas là toute la légende de nos luttes anciennes , 
avec le dernier mot de la fierté incoerc ib le du sang qui coule 
dans nos ve ines ) 

Cet te haute pensée, notre grand statuaire Héber t l a admi­
rablement rendue. J ama i s son talent n 'a écla té d'une façon 
plus vigoureuse, ne s'est affirmé avec une maîtr ise plus péné­
trante . 

J e n'ai pas la prétention de prophétiser , mais il me semble 
voir dans des années et des années à venir, le j ou r de la 
saint Jean-Bapt is te , les enfants de nos petits enfants, faire 
un pèlerinage annuel au monument de Crémazie , pa rce que ce 
monument réveillera chez eux les patr iot iques souvenirs e t 



2 8 8 UN R O M A N T I Q U E CANADIEN 

symbol isera le plus é loquemment les sentiments de notre peuple. 

Non seulement on retrouvera, au pied de cet te stèle, l 'hé­
ro ïsme de nos a ïeux immortal isé dans le bronze et le granit, 
on y verra surtout une impérissable illustration de ce que 
no t re fidélité à nos origines a su, même sous un drapeau 
é t ranger , conquér i r , pour nous et nos enfants ; c 'est-à-dire 
une place large et féconde au soleil de toutes les l ibertés. 

On y t rouvera la consécra t ion formelle des traditions qui 
unissent pour toujours la F r ance de l 'Europe à la F rance 
d 'Amér ique . C e sera notre vieille F rance , notre aïeule glo­
rieuse et vénérée que nous retrouverons là, dans les plis de 
son drapeau, qu'il soit t r icolore ou fleurdelysé peu importe, 
de son drapeau, dis-je, rendu à j amais sacré par les embrasse-
ments d'un mourant . 

N'ai- je pas raison de dire que ce n'est pas simplement 
à un poète que nous avons élevé ce piédestal ? C'est le pa­
tr iot isme qui a sacré Oc tave Crémazie poète ; son monument 
sera, par exce l l ence , le monument du patr iot isme! de notre 
patr iot isme canadien-français I 

C e sera en outre un brillant hommage à la mémoire de 
notre plus cé lèbre illustration lit téraire, dans le domaine de 
la poésie, et l 'on admettra que c'est déjà quelque chose! 

Transpor t é dans un autre milieu, Octave Crémazie eut pu 
devenir un très grand poète ; mais s'il n 'a pas eu autour de 
lui l 'horizon qu'il fallait à son envergure, il n 'en a pas moins 
jné r i t é l 'admiration de ses contemporains , qui lui ont unanime­
ment décerné un titre qu'il porte encore et qu'il portera long­
temps : celui de « poète national du Canada 2>. 

En somme, mes chers compatr iotes , voici une de nos dettes 
p a y é e ; à quand celles que nous devons e n c o r e ) Notre poète 
nat ional , et notre historien national — qui aurait dû peut-être 
passe r le premier — sont deux frères j u m e a u x qui ne doivent 
p a s être séparés. 

E n 1896 , il fit une conférence sur Lourdes où, après 
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une description de cette terre sanctifiée par la foi de 
milliers de pèlerins, s'épanchait sa religiosité : 

Dana ce cadre merveilleux, il flotte comme un souffle de 
mystère, comme une vague lueur de paradis rêvé. 

Les bruits de la nature y ont comme des voix de can­
tiques. 

Ce sont des légendes que la brise chuchotte dans les sapins 
des gorges, dans les peupliers des routes. 

Tous ces sommets lumineux font penser au ciel; tout ce 
calme et toute cette solitude parlent à l'âme le langage des 
choses divines. Aussi vous semble-t-il que vous êtes là dans un 
temple, et nulle pompe religieuse ne vous y étonne, etc. 

Frechette est maintenant au comble de ses plus 
chers espoirs. Il a assisté au triomphe sans précédent du 
parti libéral. Pour la première fois, le pays est gouverné 
par un Canadien-Français, Sir Wilfrid Laurier, ami 
de notre poète. 

En 1900, paraît la Noël au Canada dont nous 
avons déjà parlé et en 1908, sous le titre d'Epaves poé­
tiques, un choix de poésies. 

Il écrit dans les revues, Le Monde Illustré ( 1 ) , où 
il commence le récit de ses souvenirs, s'occupe de cri­
tique d'art. Il y donne aussi des contes dans le genre 
de ceux qu'il a déjà publiés. 

L'année suivante, à Ottawa, à l'occasion de sa 
nomination à la présidence de la Société Royale, il 
prononce un discours où il chante la gloire du 
siècle qui vient de finir. Il l'appelle un siècle de lu-

( 1 ) Hebdomadaire français publié à Montréal. 
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mières et de progrès, énumère les découvertes et les 
noms des génies qui l'ont illustré. 

Enfin, il prépare une édition définitive de son œuvre 
qui, sous le titre de Poésies choisies, parut en trois 
volumes : Feuilles volantes et Oiseaux de Neige; Epa­
ves poétiques et Veronica, enfin La Légende d'un 
Peuple. 

Et un soir de mai 1908, comme il revenait de chez 
son ami L. O. David, il s'effondra sur le seuil du cou­
vent des Sourdes-Muettes. Quand on le releva, il était 
mort. 

Voici qu 'au moment de laisser ce poète, si éloigné 
de nos goûts et de nos idées, nous nous attachons à lui. 
Il doit en être ainsi chaque fois qu'on dit adieu à un 
homme de foi. Frechette a été cet homme de foi : il a 
cru à l 'avenir de son pays , il a cru en lui-même, au 
rôle qu'il avait assumé. M a l g r é certaines critiques très 
vives qu'il lui a adressées, il a aimé la terre où il est 
né, au point de lui faire cadeau de vérités dont il atten­
dait une lumière bienfaisante. Il est probable qu'il a 
plus souffert de son courage que sa patrie qui a l 'air de 
se bien porter, car les peuples ont la vie dure. Et il est 
mort, usé par la flamme, l'activité dévorante qui a pas­
sionné s a vie de poète. 

Pour conclure, dirons-nous que Frechette fut un 
grand poète. Il serait nécessaire de nous expliquer ici. 
Grand! Oui, si l'on considère que, de I860 à 1900, il 
a été une personnalité régnante littérairement, un de ces 
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hommes sur qui se porte la faveur ou la critique dei 
lettrés et celle de la foule. Sûrement, il a incarné quel­
ques-unes des tendances maîtresses de son temps et, 
parmi nos ouvriers de lettres, il a été l'un des plus tena­
ces et des plus utiles. Aux aspirations du peuple, il a 
donné une voix poétique, traduit les sentiments dont il 
était animé. Il a donc résumé la conscience littéraire 
des hommes d'alors en voulant servir la littérature, la 
poésie avec une ardeur qui ne fut dépassée par per­
sonne, et parfois dans l'expression de critiques désagréa­
bles à entendre, cependant vraies, il a montré une énergie 
que les hommes de maintenant sont bien empêché* 
d'avoir. 

Mais son œuvre roule des scories et des déchets; 
il est rarement un artiste au vrai sens du mot. Victime 
d'une civilisation matérielle qui n'avait de goût, en 
somme, que pour le luxe tapageur et stérile, les vanités 
ronflantes, victime aussi de la médiocrité des esprits qui 
a régné dans la politique, la vie sociale et religieuse du 
Canada de son temps, il n'a pas joui de l'atmosphère 
propice à l'éclosion d'oeuvres solides, mûries, parfaites, 
qui font l'admiration des hommes et défient le temps. 
Il a été surtout grand par ses désirs et ses rêves, une 
sorte de vates canadien désireux de ravir le feu du 
ciel. Sa lyre a chanté la race française-canadiennne, 
les vertus d'un passé glorieux, invitant les hommes de 
son époque à se souvenir d e lui, là s'en inspirer. A cause 
de cela, et parce que durant son existence, il a fait 
entendre au-dessus des vulgaires batailles électorales et 
autres, une sorte de chant plein de ferveur, à cause de 
son dévouement fanatique à l'art, à la pensée française, 
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il demeure, dans l'histoire des lettres canadiennes, l'un 
des types lea plus remarquables de l'esprit latin en 
Amérique. Sa vie et sa pensée sont consubstantiellcs 
avec celle de son pays. Il a enseigné à prier, à aimer, à 
souffrir dans une langue pour nous sacrée. Avec Cré-
mazie, il a été l'un des pères de la poésie canadienne.. 
Dans le Canada bouleversé par les tempêtes, les fureurs 
aveugles de la politique, son grand mérite fut d'être 
une sorte de héraut, cramponné au rocher de Québec, 
criant à sa jeune race que la condition pour elle de 
vivre était de se nourrir de l'esprit français, et que si 
jamais elle s'en abstenait, elle deviendrait une nation 
sans visage et sans âme. Cette attitude de Fléchette lui 
fait beaucoup d'honneur. Elle lui assure dans l'histoire 
des esprits au Canada une place de choix. 

Plus encore que sa poésie, son souvenir doit nous 
être cher — je parle de ceux qui ayant pris conscience 
de ce qu'est le Canada et de ce qu'ils sont, ont choisi 
pour leur patrie la vérité qui sauve plutôt que certaines 
complaisances qui étouffent la lumière et compromettent 
le salut. 

Mai 1932. 
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