
VOS DOCTRINES ? 

Nos sympathies philosophiques 

Le plus minutieux diagnostic porté sur l'orientation 
de la génération nouvelle ne saurait prédire, avec une 
précision mathématique, la façon de penser de ceux qui 
dans vingt-cinq ans en auront cinquante. C'est une loi 
qu'une époque ne dessine nettement sa courbe que dans 
la perspective du passé. Elle ne s'annonce que faible­
ment dans ceux qui la préparent, qui la portent souvent 
inconsciemment, qui n'en peuvent percevoir en tout cas 
toutes les directions. Le regard le plus exercé et le plus 
attentif ne saurait démêler avec assurance, dans ce flot 
mouvant et ce remous de toutes les tendances de la jeu­
nesse contemporaine, le courant qui se forme dans les pro­
fondeurs, qui doit bientôt gagner la surface, centraliser 
les forces contraires, entraîner enfin toute la masse. 

Mais s'il est difficile de discerner chez les jeunes cette 
orientation bien définie qui laisserait deviner une épo­
que, il y a cependant des indices de leurs tendances. Ces 
signes, les moins trompeurs précisément parce qu'ils nais­
sent plutôt d'une secrète propension que de l'expérience 
et de la réflexion, ce sont leurs sympathies. On a à cet 
âge vine vanité d'être au courant qui fait craindre avant 
tout d'être arriéré. De là cette divination quasi instinc­
tive de ce qui sera demain l'orientation générale des es­
prits. Ce sens des idées n'est pas toujours infaillible; il 
n'est jamais mensonger. Et ainsi, s'il n'est pas un pro­
nostic bien sûr, il demeure un indice singulièrement ré-
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vélateur des tendances des nouveaux venus, celui qui per­
met le mieux d'étliqueter leurs doctrines 

Il nous dira aujourd'hui la mentalité de la jeune gé­
nération en ce qui concerne la philosophie. Nous pour­
rons ainsi mesurer et apprécier l'attention qu'elle donne 
à cette science, la plus élevée, qui étudie les principes de 
toute science humaine, les rapports généraux et les rai­
sons dernières des choses. 

* * # 

Une sympathie intellectuelle, quand elle existe, peut 
se manifester chez les jeunes de plusieurs façons. Une 
première se prend de l'espèce d'engouement qui perce, 
à certaines périodes, pour tel mouvement des idées, telle 
culture de l'esprit. Sans que l'on en perçoive au juste 
les motifs, une direction nouvelle de la pensée se dessine, 
un mouvement se crée autour d'un maître, d'un ouvrage ; 
la vogue est de ce côté, on emhoîte le pas. Et alors, dans 
ce sens s'orientent les lectures de loisir, le choix des cours 
supplémentaires, et jusqu'à certaines initiations auxquel­
les on donnera tout le sérieux d'un début de carrière. 
C'est l'élan spontané, bien significatif. Ce mouvement 
aura sa répercussion sur les directions données à l'ensei­
gnement, qui deviendront de la sorte un second indice 
des sympathies juvéniles. Ces directions viennent sans 
doute d'en haut; il est rare cependant qu'elles en des­
cendent arbitraires et toutes faites. Il y a ici une réci­
procité d'influence que l'on aurait tort de méconnaître. 
Si le savoir et l'autorité des maîtres leur permet de juger 
et d'imposer les programmes, l'état d'esprit des élèves 
inspirent et règlent aussi en quelque manière les initia-
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tives et les méthodes. L'orientation de l'enseignement 
trahit ainsi les tendances intellectuelles qu'il entreprend 
de diriger. Enfin, et surtout, comme la traduction 
de tous les autres indices, il y a la littérature. 
Quand à une époque, les journaux, les revues, les livres 
des jeunes expriment tous une même préoccupation, le 
souci d'une même pensée, il y a lieu de voir là une carac­
téristique essentielle, d'y reconnaître cette sympathie qui 
annonce une orientation générale 

Qu'en est-il chez ceux des nôtres qui entrent dans la 
carrière? Avons-nous notre place dans ce mouvement 
qui entraîne aujourd'hui la jeunesse de tous les pays vers 
l'étude de ces grands problèmes, dont on sait maintenant 
ne pouvoir trouver que dans la philosophie la solution 
véritable, mais que l'on aborde encore avec des principes 
et sous des angles si différents? Il est incontestable que 
l'on s'intéresse de plus en plus chez nous au mouvement 
de la pensée, et de la pensée vraie, philosophique. On 
n'a pas eu encore, sans doute, à dénoncer d'enthousias­
mes exagérés dans le sens de cette forte culture intellec­
tuelle. Elle a cependant de plus en plus de sympathies; 
peut-être connaîtra-t-elle bientôt la vogue. Pour le mo­
ment, c'est déjà beaucoup de la prise de contact avec ceux 
qui en sont les maîtres, de l'initiation à leur pensée, de la 
fréquentation de leurs ouvrages. C 'est tout dernièrement 
qu'on me disait avoir remarqué dans la bibliothèque d'un 
cercle d'universitaires, les ouvrages du Cardinal Mer­
cier, des PP, Janvier, Gillet, Sertillanges, de M. Maritain 
et jusqu'aux deux premiers volumes de la nouvelle édi­
tion de la somme de saint Thomas. Le présence de si sé­
rieux personnages, dans ces milieux, n'est pas sans doute 
un fait commun ; pour la grande majorité de nos étu-
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(liants, les préoccupations philosophiques, longtemps 
comptées au nombre des ennuis de la vie de collège, se 
sont évanouies avec elle. Je me rappelle l'étonnement 
que provoquait cet élève du Génie, arraché par la mort 
à de brillantes espérances, que ses confrères trouvaient, 
sous la tente, plongé dans ses manuels de philosophie. 
Mais ces studieux ne sont plus des curiosités. Les grands 
problèmes de sociologie, de morale, et tout ce que l'on 
pourrait appeler la pholosophie appliquée, ont leurs dis­
ciples nombreux et fidèles. Nous pouvons croire que l'on 
est bien près de comprendre, que l'on soupçonne déjà 
l'importance de s'attacher à la spéculation pure, à l'étu­
de des principes les plus élevés de la métaphysique. 

La création d'une nouvelle faculté supérieure de phi­
losophie est une preuve de la réalité de ces tendances ; on 
voit donc que les nôtres peuvent maintenant s'intéresser 
à autre chose qu'à la science, aux affaires et à la politi­
que, qu'ils sont préparés pour la haute discipline de l'es­
prit. Le succès obtenu par la première initiative de ce 
genre justifie ce jugement. Sans doute, ici encore, ce ne 
sont que des débuts : un courant qui se forme. Beaucoup 
de nos professionnels de demain, préoccupés de toute au­
tre chose que de la philosophie, abandonnent encore vo­
lontiers à leurs jeunes soeurs le soin de les représenter 
aux cours. Un défaut de perspective du sens pratique, 
que l'on a jusqu'ici peut-être trop peu travaillé à corri­
ger, fait tenir à un grand nombre, pour quantité négli­
geable dans la profession, ce qui ne concourt pas directe­
ment à graver un texte de loi dans la mémoire, ou à don­
ner plus de sûreté au maniement du scalpel. Le nombre 
des licenciés en philosophie, chez nos étudiants universi­
taires, a cependant considérablement augmenté depuis 
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quelques années. Souhaitons que l'on comprenne de 
mieux en mieux, non seulement l'avantage d'un titre, 
mais encore l'importance de la forte culture intellec­
tuelle, qui assurera, en plus de la vigueur d'esprit du 
professionnel, la haute et claire compréhension des pro­
blèmes dont ne peut se désintéresser le citoyen et le chré­
tien chargé de conduire. 

Quant à la littérature on comprend qu'elle soit peu 
éloquente comme indice des sympathies philosophiques 
des jeunes. Il y a d'abord cette grande raison que dans 
les domaines intellectuels nos publications sont plutôt 
rares. Et ceux qui accordent le plus à la réflexion sem­
blent tout particulièrement atteints de cette phobie de 
l'écriture. On dit que le petit Français s'occupe d'abord 
de publier et ensuite seulement de penser. Est-ce que 
chez nous l'on se croirait obligé de penser toute la vie et 
de ne publier . . . qu'ensuite? De ce que nous pouvons 
cependant commettre de prose sérieuse, signée avant la 
trente-cinquième, dix pour cent à peine accuse une préoc­
cupation philosophique. Une si faible proportion per­
met difficilement de conclure à une orientaion générale. 

De toutes ces données, il apparaît donc qu'une direc­
tion philosophique de la pensée, spontanément voulue 
comme formation intellectuelle, commence à peine chez 
nous. Au début encore de la dernière décade, la philoso­
phie n'était pour nos jeunes laïques qu'un article au pro­
gramme du baccalauréat. Ces études semblaient devoir 
se confiner dans les grands séminaires et les scolasticats, 
où elles étaient déjà en honneur depuis plusieurs années, 
que l'on y a cultivées toujours de plus en plus attentive­
ment, jusqu'à ce magnifique mouvement qui se mani­
feste dans le jeune clergé à l'état d'engouement général 
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et puissant. Ce mouvement gagne aujourd'hui le monde 
universitaire. Nos étudiants commencent à comprendre, 
sinon tous les avantages de cette solide base intellectuelle, 
au moins l'importance des problèmes que la philosophie 
peut seule résoudre, ou encore, dans une moins large vue, 
l'intérêt de l'histoire de la pensée à travers les siècles. 
Ces premiers éveils sont pleins d'espérance. Il n'en reste 
pas moins que nous en sommes encore à l'initiation, tan­
dis qu'en Europe, et particulièrement en France, ce mou­
vement a déjà orienté toute une génération, inspiré toute 
une littérature, formé ces esprits puissants qui sont au­
jourd'hui les chefs de file dans ce mouvement, le plus 
beau peut-être que la philosophie y ait connu depuis plu­
sieurs siècles. 

* # # 

On explique cependant que les études philosophiques, 
cultivées en France depuis un demi-siècle, soient encore 
peu pratiquées chez nous. Les nécessités intellectuelles 
qui ont déclanché et pressé là-bas le mouvement nous ont 
été à peu près inconnues ici. Tandis que dans nos collè­
ges, depuis l'ouvrage de l'abbé Jérôme Demers paru en 
1835, jusqu'au manuel Zigliara imposé en 1880, nous vi­
vions toujours de la même pensée philosophique tradi­
tionnelle, d'abord plus ou moins dégagée sans doute, mais 
de plus en plus nette et précise, en tout cas jamais alté­
rée, en France, une philosophie depuis longtemps abâ­
tardie, à qui l'on avait en vain demandé de remplacer le 
mystère de foi, se voyait elle-même supplantée par une 
méthode intellectuelle de bas rang, qui répudiait les lois 
supérieures du monde et de l'esprit pour se claquemurer 
dans l'analyse du fait. 
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C 'est ainsi qu 'un dogme « brutal » commandait là-
bas, aux environs de mil huit cent soixante, tout le do­
maine intellectuel. La Science, avec une majuscule, était 
la religion des esprits. Il y avait déjà longtemps qu'Au­
guste Comte, dressant l'échelle des valeurs de la pensée, 
mettait au degré infime la théologie, au second la méta­
physique, et au sommet, comme l'aboutissant des forces 
de l'intelligence, l'esprit scientifique. Les merveilles 
dont physiciens, chimistes, et biologistes avaient parsemé 
toute cette première moitié du siècle, semblaient devoir 
être les éternelles illustrations des grands principes posi­
tivistes. Aussi, pendant combien de temps ne comman­
deront-elles pas la morale et la politique, comme les let­
tres et les arts : « Anatomistes et physiologistes, je vous 
retrouve partout ». Il n'y avait plus dès lors qu'un pro­
cédé de l'intelligence: l'observation expérimentale. Tai-
ne traduira, avec sa vigueur, le credo contemporain : 
« Les vertus et les vices sont des produits comme le vitriol 
et le sucre ». Employer sur tous les objets de l'activité 
intellectuelle, les méthodes qui avaient bouleversé, dans 
un incomparable progrès, les sciences d'expérience, trou­
ver dans le monde physique l'explication du monde bio­
logique, et, dans ce dernier, celle du monde psychologi­
que et moral, enfin tout ramener à ce monisme intellec­
tuel : la Science, tel a été le plan sur lequel s'est mue jus­
qu'à la fin du siècle dernier la pensée française. 

On commença alors à reconnaître les insuffisances de 
cette méthode. Revenu de l'éblouissement provoqué par 
les résultats qu'elle avait réalisés dans son domaine, on 
se souvint que c'était là l'accomplissement d'une partie 
seulement de ses promesses. « Dans l'emploi de la scien­
ce, avait-on dit, il y a un art, une morale, une politique 
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et une religion nouvelle » Cependant, une fois accumu­
lées toutes les influences de la race, du milieu et du mo­
ment, un élément demeurait irréductible, dans toute oeu­
vre d'art et de littérature, à la méthode du laboratoire ; 
l'enchaînement le plus rigoureux des conditions et des 
causes ne pouvaient donner le sens de ces mots de liberté, 
de responsabilité, de bien et de mal ; toutes les inductions 
ne concordaient pas avec les lois de l'évolution des peu­
ples ; un mystère de vie empêchait toujours de classer le 
fait religieux dans l'ordre du fait historique ; bref, l'em­
ploi de la science ne pouvait donner la raison de toute 
chose, elle n'atteignait qu'un ordre de vérités, les moins 
lumineuses, les moins intellectuelles, celles de l'expérien­
ce et du phénomène. 

Une réaction était dès lors commencée qui devait don­
ner naissance au mouvement philosophique dont nous 
sommes les heureux témoins. On ne parvint cependant 
aux positions actuelles qu'après bien des étapes et des 
détours; les extravagances sont un peu le lot de toutes 
les réactions. A l'orgueilleux scientisme on finit par 
opposer le plus déprimant relativisme de la pensée. Après 
avoir relégué dans l'esprit la rigidité des mathématiques 
dont on avait doté les choses, après avoir substitué l'hy­
pothèse à la loi, on proclama l'incapacité de l'intelligence 
à saisir la réalité mouvante. La conclusion n'était plus 
seulement anti-scientiste, mais encore anti-scientifique, 
anti-philosophique, anti-intellectualiste. C'était le fruit 
naturel de toutes ces philosophies dégénérées qui possé­
daient depuis trois siècles les intelligences, et où fermen­
taient les germes de scepticisme et d'idéalisme qu'y 
avaient déposés Descartes et Kant. On comprit enfin 
qu'une seule philosophie avait encore donné une juste 
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solution à ce problème de la connaissance auquel on se 
heurtait. Aucune autre n'avait davantage favorisé les 
audaces de l'intelligence, ni assuré plus scrupuleusement 
l'autonomie de son objet. La philosophie de l'Etre, 
d'Aristote et de saint Thomas, donnait leur valeur aux 
sciences d'expérience en plaçant sous les problèmes, la 
permanence des essences et des substances qu'y décou­
vrait la métaphysique. Ces grands principes avaient 
pour effet de sauver la vraie science en réapprenant la 
vraie philosophie. 

• « • 

Mais si nous n'avons pas eu, nous, à redevenir philo­
sophes, il est cependant important, presque urgent, que 
nous le devenions de plus en plus. Et cela d'abord, pour 
être seulement, mais sans préjudice, ce que nous sommes, 
pour qu 'au moins la petite part de savoir que nous avons 
ambitionnée ne diminue ni ne fausse les intelligences. 
Jusqu'ici notre classe instruite laïque a limité aux scien­
ces d'expérience tout son effort intellectuel. C'est la 
matière, c'est la nature concrète et sensible que les es­
prits se sont appliqués à comprendre et à maîtriser. C'est 
encore à peu près uniquement les laboratoires que vont 
fréquenter là-bas nos jeunes, avides d'études supérieu­
res. Nous n'en voulons pas à ces positifs. Personne qui 
ne comprenne tout ce que nous avons à attendre, chez 
nous, des sciences d'observation. Et qui n'appelle ins­
tamment les compétences professionnelles? Mais com­
ment ne pas voir aussi à quel danger peut exposer cette 
culture d'esprit, si elle est trop exclusive, si elle ne trou­
ve déjà dans l'intelligence les grands principes qui lui 
indiquent l'ordre des sciences humaines, le domaine de 
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celle qu'elle pratique, sa valeur et ses limites. Sans ces 
notions supérieures, l'habitué de l'observation sensible 
en arrive bien vite à demander toute lumière à ses expé­
riences, et à nier ce que ne lui livrent pas ses éprouvettes, 
son scalpel ou son télescope. Une saine philosophie peut 
seule assurer à nos hommes de science l'équilibre intel­
lectuel, leur montrer à côté des réalités qu'ils manipu­
lent, d'autres réalités plus foncières pour n 'être pas sen­
sibles. Ici comme ailleurs, que nos savants soient encore 
des philosophes s'ils ne veulent que leur science s'érige 
en fausse philosophie. 

Une forte culture philosophique nous est commandée, 
non seulement parce que nous sommes, mais encore par­
ce que nous devenons. Le développement de notre vie 
intellectuelle nous expose à un danger auquel nous ne 
saurions autrement remédier. Les peuples comme les 
individus sont menacés, aux époques de formation, de 
ces trompeuses croissances trop rapides dues à une mau­
vaise assimilation. Nons en sommes, dans le domaine 
de l'esprit, à un de ces moments. Notre vie, jusqu'ici 
absorbée par les fonctions organiques : industrie, écono­
mie et politique, atteint maintenant l'âme et les centres 
intellectuels. Nous vivons de plus en plus des idées. 
Mais d'où nous vient ce sang nouveau? Est-il le produit 
d'un organisme sain, s'assimilant normalement une nour­
riture appropriée? Ne nous vient-il pas plutôt du de­
hors, par une transfusion violente, par l'absorption in­
considérée d'une littérature qui n'est pas à la tempéra­
ture des idées reçues chez nous? Ces théories erronées 
qui ont déjà reçu depuis longtemps une réfutation que 
l'on ignore, ces solutions imprécises que trop peu de pra­
tique des mêmes questions empêche de rectifier, ces as-
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pects nouveaux d'un problème toujours résolu dans son 
sens le plus simple, tout cela ne peut manquer de trou­
bler d'abord les intelligences, puis de les fasciner et en­
fin de les tromper. Faudra-t-il alors recourir à l'em­
bargo sur les livres? La mesure serait peu efficace et 
peut-être peu raisonnable. Entreprendra-t-on d'initier 
les esprits à tous ces problèmes et de leur en donner la 
juste solution? C'est le travail des années et pour une 
élite. Ce qui s'impose pour le moment c'est l'habitude 
des grands principes de saine raison et de saine philoso­
phie, sur ces questions, toujours les mêmes, des origines 
de l'homme et des choses, de l'ordre du monde et de sa 
fin, de la nature de l'âme humaine et de la valeur de sa 
connaissance. L'absence de ces notions élémentaires et 
essentielles compromettrait irrémédiablement notre déve­
loppement intellectuel, en nous exposant à une intoxi­
cation d'autant plus mortelle qu'elle s'attaquerait à des 
tissus encore à peine formés. 

Enfin n 'y a-t-il que ce que nous voulons, ce que nous 
disons vouloir être qui ne nous incite à la logique de don­
ner aux intelligences, qui s'ouvrent à la compréhension 
de nos destinées comme peuple et qui en seront demain 
les ouvriers, cette base solide d'une vigoureuse formation 
philosophique. Le capital pensée, voilà celui qu'il im­
porte d'ores et déjà de nous assurer. Des « organes es­
sentiels d'une nouvelle vie » que nous travaillons à pré­
parer, celui-là n'est-il pas absolument vital, et comme la 
cellule seule sapable d'organiser et de grouper toutes les 
autres en un corps puissant et homogène? Tous les fac­
teurs sociaux réunis, c'est une intelligence, une idée, une 
pensée qui en ordonnera les forces, leur marquera une 
fin, les animera d'une même vie, formera enfin un peu-
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pie. Et cette pensée, si elle ne veut pas compromettre 
des intérêts sacrés, apporter une révolution au lieu d'une 
évolution, il faut qu'elle soit saine et large, éclairée des 
sûrs principes de la raison et capable d'embrasser des 
rapports généraux et multiples. C'est-à-dire qu'il fau­
dra à ceux qui seront demain des chefs et des maîtres, 
cette vigueur d'esprit qui permet de s'élever au-dessus 
d'une pratique pour atteindre les idées générales, la clai­
re et sûre possession des principes de philosophie sociale 
et morale, et pour cela, l'esprit, la science philosophique 
tout court. C'est un de nos maîtres de l'heure, l'hom­
me d'une science, et de la science la plus positive, mais 
qui a su être aussi le philosophe si franchement spiritua-
liste, qui nous a dit et répété: «L'expérience a formé 
chez nous d'habiles praticiens, mais nous avons trop peu 
de cultivés . . . qui aiment le jeu des idées et qui aient 
l'intelligence ouverte sur le monde ». Et, que nous man-
que-t-il pour être cela? Oh, j'allais dire peu de chose. 
D'abord que l'on secoue notre apathie impénitente; et 
ensuite, que l'on nous montre les puissances de vie et 
d'action enfermées dans les sèches formules d'une philo­
sophie scholastique, la claire lumière que peut projeter 
sur toute vie, individitelle et collective, les principes du 
bon sens naturel pratiqués à l'école de saint Thomas 
d'Aquin. 
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