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Au cours des 50 dernières années, le Québec a souvent lancé au reste du pays 

l’ultimatum suivant : « J’en veux plus, sinon je pars ! » Après deux référendums 

québécois (1980 et 1995) et un référendum canadien (1992), après maintes 

conférences constitutionnelles et de nombreux rapports et débats qui ont do-

miné la scène politique canadienne pendant plus d’une génération, une énigme 

troublante est progressivement apparue : le Québec reste insatisfait, et pourtant 

il n’est pas parti ! 

Que le Québec n’ait pas eu gain de cause relève de l’évidence. Depuis que la Consti-

tution canadienne a été rapatriée de Londres en 1982, aucun des 10 premiers 

ministres qui se sont succédé au Québec n’a voulu la signer. Les tentatives de 
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Pourquoi la nation 
québécoise, 
insatisfaite sur le 
plan constitutionnel, 
a-t-elle dit non à ce 
qui devait être son 
« destin national », 
soit la souveraineté ?

réformes constitutionnelles — lac Meech (1987-1990), Charlottetown (1992) 

et Calgary (1997) — ont échoué l’une après l’autre. Depuis, ni le gouvernement 

fédéral ni les gouvernements des autres provinces ne veulent rouvrir la Consti-

tution. En juin 2017, quand le premier ministre du Québec a proposé d’amor-

cer une « conversation constitutionnelle » visant à reconnaître les demandes 

du Québec, il n’a pas senti beaucoup d’ouverture ni d’Ottawa ni des autres 

provinces.

Quant au fait que le Québec ne soit pas sur le point de partir, les indicateurs 

convergent. En 2015, le Bloc québécois a obtenu l’appui de un électeur sur 

cinq, alors qu’en 2004, c’était celui de un sur deux. En 2014, le Parti québécois 

(PQ) devait tristement constater que la proportion des votes qu’il récoltait en 

1981 avait fondu de moitié. Et Jean-François Lisée, son nouveau chef, a juré en 

2016 de ne pas tenir de référendum s’il formait le prochain gouvernement. Plus 

inquiétant encore pour les partisans du projet souverainiste, seulement un Qué-

bécois sur cinq envisage que le Québec deviendra un jour un pays indépendant1.

À la question si longtemps posée « What does Québec want? » s’ajoute à pré-

sent une autre : pourquoi la nation québécoise, insatisfaite sur le plan consti-

tutionnel, a-t-elle dit non à ce qui devait être son « destin national », soit la 

souveraineté ? La question est d’autant plus troublante que, depuis 50 ans, plu-

sieurs nations dans le monde ont réalisé leur indépendance rapidement, grâce à 

des consensus forts dans leur population2.

Cette énigme a trouvé des réponses variées. L’ancien premier ministre 

Pierre Elliott Trudeau disait que le nationalisme québécois était comme un 

« maître-chanteur » qui demande toujours plus sans jamais être satisfait et qui 

finit par se lasser de ses propres demandes pour se tourner « vers autre chose ». 

Il ajoutait, au sujet des nationalistes : « en plus d’être d’éternels perdants, [ils] 

sont de mauvais perdants3 ». 

D’autres ont mis en avant le profil d’un peuple colonisé, qui ne s’affirme qu’à 

moitié, car il est enfoncé dans une « peur4 » héritée de l’occupation britannique 

de 1760. Le chanteur Biz, membre du groupe Loco Locass, écrira par exemple : 

« Dans notre inconscient collectif, la Conquête a la valeur d’un viol5. » D’autres 

encore ont soutenu que les Québécois se sont fait « voler leur pays6 » au moyen 

de tricherie et de propagande. 

L’hypothèse que je soutiens est fondamentalement différente : l’ambivalence ne 

se situerait pas d’abord sur le terrain des émotions mais relèverait plutôt d’une 

« pensée équivoque », selon la typologie conçue par le sociologue et historien 
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Gérard Bouchard7. Cette pensée équivoque est caractérisée par une difficulté à 

intégrer et à concilier les contradictions ; elle laisse les options et les représenta-

tions comme des « fragments épars » dans la conscience collective. Et, à cause 

de cette pensée équivoque, les Québécois, voyant que la balance des avantages 

et des désavantages ne penche pas clairement d’un côté, ne parviennent pas à 

faire un choix. Telle serait la caractéristique dominante de la pensée politique 

québécoise sur l’épineuse question de la souveraineté.

À d’autres moments, bien que plus rarement, le Québec aurait cependant connu 

une autre pensée, soit la « pensée organique », toujours selon la typologie de 

Bouchard8. À l’arraché, et bien imparfaitement, celle-ci aurait parfois permis de 

concilier, en partie du moins, les contradictions en proposant « une médiation, une 

conjonction qui crée un ensemble apparemment cohérent9 », lequel engendre un 

« dynamisme collectif10 ». Mais cette pensée organique serait restée partielle, suf-

fisamment puissante pour provoquer des changements, mais pas assez forte pour 

mener à l’objectif ultime souhaité par plusieurs, soit la souveraineté. 

Les hauts et les bas du nationalisme et du souverainisme ne relèveraient donc pas 

de la peur ou d’une duperie ; ils s’expliqueraient plutôt par une série de paradoxes 

historiques générant plus de pensées équivoques que de pensées organiques. 

Pour tenter de démontrer cette hypothèse, je parcourrai l’histoire du Québec en la 

divisant en trois périodes : 1) 1760-1960, période où il n’est pas question de sou-

veraineté ; 2) 1960-1995, période au cours de laquelle le thème de la souveraineté 

est omniprésent ; et 3) 1995-2017, période marquée par le déclin du projet souve-

rainiste et par un certain désabusement à son endroit. 

1760-1960 : deux siècles de paradoxes 

Les deux siècles qui suivent la Conquête britannique de 1759-1760 sont sou-

vent analysés à travers le prisme du rapport dominant-dominé. Les « nouveaux 

sujets » auraient été des victimes, subissant défaite après défaite, sans pouvoir 

agir ni même simplement envisager leur destin national. Pour caractériser l’état 

d’esprit durant cette longue période, l’historien Denis Vaugeois parle d’une 

« aliénation profonde11 » ; et, pour l’historien Gilles Laporte, le peuple a été 

« tétanisé12 » par la Conquête.

Selon l’hypothèse mise en avant ici, l’impuissance à trouver une voie de chan-

gement ne serait pas venue de la dureté de la domination ou de la peur qu’elle 

aurait pu susciter, mais plutôt des paradoxes qui jalonnent l’histoire.
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Ancré dans une 
stratégie politique 
résolument 
pragmatique, l’Acte 
de Québec de 1774 
vient ainsi reconnaître 
le droit civil français 
et le rôle de l’Église 
catholique.

Voyons d’abord les paradoxes de la Conquête. À première vue, la défaite 

militaire, l’occupation par les troupes britanniques et l’intransigeance de la 

Proclamation royale de 1763 n’ont rien d’équivoque. Cependant, les nou-

velles élites coloniales n’ont aucunement les moyens d’exercer, dans les faits, 

une domination complète : le gouvernement britannique est déjà largement 

préoccupé par les velléités indépendantistes des Américains et n’est pas en 

mesure de calmer le jeu au Nord. Ancré dans une stratégie politique résolu-

ment pragmatique, l’Acte de Québec de 1774 vient ainsi reconnaître le droit 

civil français et le rôle de l’Église catholique, et permet à la majorité d’accé-

der à des charges publiques. En simplifiant, on peut dire que 1774 adoucit 

les effets de 1760. La « victime » s’en tire peut-être mal selon les critères 

d’aujourd’hui, mais, selon les possibilités de l’époque, on peut estimer qu’elle 

« tire son épingle du jeu ». 

Ce paradoxe fondateur est présent dans l’historiographie. Pour les tenants 

de l’École historique de Montréal (Michel Brunet13, Guy Frégault et Maurice 

Séguin), inspirés par le chanoine Lionel Groulx, la conquête a « décapité » une 

société florissante. Frégault écrira à propos des Canadiens : « […] ils ne forment 

plus qu’un résidu humain, dépouillé de la direction et des moyens sans lesquels 

ils ne sont pas à même de concevoir et de mettre en œuvre la politique et l’éco-

nomie qu’il leur faut […]14. » 

Inversement, pour l’École historique de l’Université Laval (Marcel Trudel, 

Jean Hamelin et Fernand Ouellet), « la Conquête de 1760 a eu aussi ses avan-

tages15 ». Par exemple, les opérations commerciales, restreintes sous le régime 

français, sont dorénavant ouvertes à tous. Le prêt avec intérêt est facilité. Le 

service dans l’armée, autrefois obligatoire, devient volontaire et donne droit à 

une compensation. Côté justice, les accusés sont présumés innocents. Enfin, les 

interdictions de publier des journaux sont levées.

Le décalage historique entre le Royaume-Uni et la France explique bien des 

choses. L’Angleterre est déjà dotée d’un régime parlementaire solide et le libéra-

lisme économique y est florissant, alors que la France reste une monarchie ab-

solue, avec toutes les entraves de l’ancien régime féodal ; il lui faudra d’ailleurs 

traverser un cycle de révolutions et de contre-révolutions pour se stabiliser à la 

fin du xixe siècle. Pour une colonie, la domination britannique est donc « plus 

prometteuse » que celle de la France.

Quand on considère les deux décennies qui suivent la Conquête, il semble déjà 

difficile de définir avec clarté et d’une manière probante le statut même de la 

« nation » : est-elle vaincue perdante ou vaincue gagnante ? N’y voir que des 
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désavantages, c’est passer sous silence les avantages de la nouvelle administra-

tion coloniale. Inversement, soutenir que les avantages l’emportent nettement 

sur les désavantages, c’est occulter le fait que le haut de la pyramide sociale est 

dès lors occupé par une minorité dominante d’une langue et d’une religion dif-

férentes de celles de la majorité. 

Reprenons le fil de l’histoire, et examinons maintenant les paradoxes de la 

construction démocratique. En 1791, avec l’Acte constitutionnel, deux co-

lonies sont créées, le Haut-Canada et le Bas-Canada, qui correspondent à 

l’Ontario et au Québec d’aujourd’hui, chacune dotée d’un Parlement. Dans 

les deux cas, les élus ne contrôlent pas le gouvernement, mais les assises de 

la démocratie sont néanmoins jetées. Bien avant qu’elle ne porte ce nom, 

l’Assemblée nationale du Québec voit donc le jour, mais sous la couronne 

britannique ! 

Ce qu’il y a de très étonnant, c’est que cette volonté démocratique est au départ 

portée essentiellement par les anglophones (appelés alors « les Anglais »), malgré 

le fait qu’elle avantagera les francophones (appelés alors « les Canadiens ») ; en 

effet, les premiers envoient, de 1764 à 1784, une série de requêtes au gouverneur 

et à Londres en vue d’obtenir une assemblée législative16. Quant aux franco-

phones, ils se « déclarent plutôt satisfaits du gouvernement qu’ils ont17 ».

À propos du mouvement des Patriotes de 1837-1838, la narration popu-

laire oppose d’une manière binaire les francophones aux anglophones : les 

premiers auraient cette fois défendu le Parlement, tandis que les seconds 

auraient voulu maintenir les privilèges du gouvernement autoritaire. Rien 

n’est cependant aussi simple. D’abord, la lutte démocratique se déroule 

également entre anglophones. Ensuite, dans les deux colonies, les réclama-

tions démocratiques sont à ce moment-là rejetées et des rebelles sont pen-

dus : 12 du Bas-Canada et 17 du Haut-Canada. Enfin du côté du Bas-Ca-

nada, la bataille pour la démocratie est « tout autant menée par des anglo-

phones que par des francophones18 ». 

Dans son Rapport sur les affaires de l’Amérique du Nord britannique (1839), 

lord Durham propose d’assimiler les francophones et de fusionner les deux 

colonies en une seule en leur donnant une part égale de la députation, alors 

que la population du Bas-Canada dépasse largement celle du Haut-Canada. 

L’Acte d’Union de 1840 apparaît ainsi comme un outrage à la majorité franco-

phone, d’autant plus grand que celle-ci doit assumer les dettes contractées par 

le Haut-Canada. Pourtant, à peine deux ans plus tard, le nouveau Parlement 

fonctionne selon la règle de la double majorité. Plus significatif, on adopte une 
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Avec l’AANB de 
1867, la majorité 
francophone du 
Québec retrouve un 
espace qui lui est 
propre, et cette fois 
avec des pouvoirs 
réels, le tout à 
l’intérieur du cadre 
fédéral canadien.

formule bicéphale avec des co-premiers ministres, l’un de langue anglaise et 

l’autre de langue française. Trudel écrit : « S’il est vrai qu’il y a en principe fu-

sion des deux provinces, du point de vue de l’administration, elles sont en fait 

restées l’une et l’autre distinctes comme auparavant19. » La constitutionnaliste 

Eugénie Brouillet précise le phénomène : 

	

	 Paradoxalement, c’est donc sous un régime d’union législative que le 

dualisme culturel est véritablement institutionnalisé par le biais de di-

verses conventions constitutionnelles […]. C’est ainsi que se développa 

au sein du Parlement du Canada-Uni une convention constitutionnelle 

à l’effet que les questions reliées à l’identité culturelle des collectivités 

en présence (éducation, affaires municipales, etc.) puissent être régies 

différemment dans chacune des deux sections20.

Autre retournement : en 1848, grâce aux efforts combinés de Louis-Hyppolite  

La Fontaine et de Robert Baldwin, le gouvernement devient « responsable » devant 

le Parlement du Canada-Uni, ce que revendiquaient précisément les réformistes du 

Haut-Canada et du Bas-Canada pourtant vaincus et réprimés 10 ans plus tôt.

 

De cette lutte pour la démocratie parlementaire, on peut dresser le bilan sui-

vant : les nationalistes ont raison de souligner les intentions assimilatrices de 

1840, mais les avantages de 1848 peuvent être mis sur l’autre plateau de la 

balance ; quant aux événements de 1837-1838, ils sont emblématiques des dé-

mocrates, qu’ils soient anglophones ou francophones. Toute cette période n’est 

donc que partiellement marquée par un clivage anglophones-francophones : en 

fait, il s’agit surtout d’une lutte entre l’aristocratie et la bourgeoisie, entre la tra-

dition et la modernité21. 

L’instauration du fédéralisme canadien comporte aussi ses paradoxes. Au début 

des longues négociations qui mèneront à l’Acte de l’Amérique du Nord bri-

tannique (AANB), l’intention de John A. Macdonald est de construire un État 

unitaire, avec un seul gouvernement ; en 1865, il reconnaîtra cependant que la 

forme fédérative s’impose à cause du Québec : 

	 Mais en considérant ce sujet et en le discutant, comme nous l’avons fait 

dans la conférence avec le désir d’en venir à une solution satisfaisante, 

j’ai trouvé que ce système était impraticable. Et, d’abord, il ne sau-

rait rencontrer l’assentiment du peuple du Bas-Canada, qui sent que, 

dans la position particulière où il se trouve comme minorité, parlant 

un langage différent, et professant une foi différente de la majorité du 

peuple sous la confédération, ses institutions, ses lois, ses associations 
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nationales, qu’il estime hautement, pourraient avoir à en souffrir. [...] 

C’est pourquoi [...] il ne nous restait qu’à adopter l’union fédérale 

comme seul système acceptable, même aux provinces maritimes22. 

Avec l’AANB de 1867, la majorité francophone du Québec retrouve un es-

pace qui lui est propre, et cette fois avec des pouvoirs réels, le tout à l’intérieur 

du cadre fédéral23 canadien. Cependant, quand on examine le préambule de 

l’article 91, notamment la règle touchant « la paix, l’ordre et le bon gouverne-

ment » — des attributions qui relèvent d’Ottawa —, il est manifeste que l’esprit 

fédéral est malmené. Il en va de même avec le pouvoir de désaveu et le pouvoir 

déclaratoire, parmi d’autres dispositions.

Malgré ces entorses indéniables aux principes du fédéralisme, il me semble im-

portant de préciser que les francophones ne sont pas étrangers à la construction 

de l’AANB. La division des compétences entre le gouvernement central et 

les gouvernements provinciaux (articles 91 et 92) s’appuie largement sur les 

réflexions du médecin et politicien francophone Joseph-Charles Taché formu-

lées en 185824. Le résultat des négociations menées par John A. Macdonald et 

George-Étienne Cartier obtient ensuite un vote serré, mais majoritaire chez les 

députés francophones25. L’AANB reçoit enfin l’appui de l’Église catholique, qui 

trône alors au cœur de la société canadienne-française. 

Mais il y a plus. Si l’AANB n’offre aucun avantage aux francophones, pourquoi la 

population du Québec donne-t-elle pratiquement toujours une pluralité de sièges 

aux conservateurs de Macdonald entre 1867 et 1882, et pourquoi ces mêmes 

Québécois appuient-ils par la suite massivement les gouvernements libéraux de 

Wilfrid Laurier, de William Lyon Mackenzie King et de Louis Saint-Laurent ? 

À la fin du xixe et au début du xxe siècle, on observe des tensions linguistiques. 

Les plus bruyantes mettent cependant en cause les francophones des autres 

provinces canadiennes : l’affaire Riel au Manitoba, en 1885, et l’affaire du 

règlement 17, en 1912, touchant l’usage du français dans les écoles de l’Onta-

rio, qui toutes deux sont liées à des compétences provinciales. Les historiens 

Paul-André Linteau, René Durocher et Jean-Claude Robert écriront que ces 

conflits, « malgré leur gravité, ne remettent pas tant en cause le fédéralisme que 

le parti conservateur26 ». Le politologue Louis Balthazar, pour sa part, pose le 

diagnostic suivant : « Dans l’ensemble, le nationalisme des Canadiens français 

entre 1840 et 1960 n’a pas constitué une menace importante pour la majorité 

anglophone du pays27. » Et, enfin, Gérard Bouchard ne voit dans la réflexion 

sur le statut politique du Québec pendant toute cette période — sauf pour une 

ou deux exceptions — qu’une pensée équivoque et fragmentaire28. L’image 
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Qui est responsable 
de l’infériorité 
économique 
incontestable dans 
laquelle se trouvent 
les francophones du 
Québec ? Deux points 
de vue s’affrontent au 
tournant des années 
1960.

d’une nation tiraillée par ses paradoxes l’emporte, selon moi, sur celle d’une 

nation « tétanisée » par la peur. 

Au plan économique et social, le portrait est toutefois différent. La Commission 

royale d’enquête sur le bilinguisme et le biculturalisme, instituée par le gouver-

nement fédéral en 1963, a fait ce constat :

	 Il ressort de notre étude sur les aspects sociaux et économiques de la vie 

au Canada (d’après le recensement de 1961), que les Canadiens d’origine 

française et ceux d’origine britannique ne sont pas des partenaires égaux. 

Selon toutes les mesures statistiques que nous avons appliquées, les Ca-

nadiens d’origine française se classent beaucoup plus bas dans l’échelle 

socio-économique. Ils sont moins bien représentés dans les postes d’in-

fluence et d’autorité, ne possèdent qu’une part réduite de la propriété des 

entreprises et ont moins facilement accès aux fruits de la technologie29.

Les inégalités entre francophones et anglophones touchent tous les domaines : 

la santé, l’éducation, le logement. Elles se manifestent en particulier dans le 

monde du travail, où souvent les ouvriers sont des francophones, et les patrons 

des anglophones. Les grandes grèves, celle d’Asbestos (1949), de Louiseville 

(1952) ou de Murdochville (1957), pour ne citer que celles-là, témoignent d’une 

inégalité systémique. D’une manière symbolique, mais percutante, l’émeute 

de 1955 au Forum de Montréal, provoquée par la décision du président de la 

Ligue nationale de hockey, Clarence Campbell, de suspendre le joueur vedette 

Maurice Richard, met en lumière le même clivage. André Laurendeau, alors 

éditorialiste au journal Le Devoir, écrit au lendemain des événements : « La 

foule qui clamait sa colère jeudi soir dernier n’était pas animée seulement par le 

goût du sport ou le sentiment d’une injustice commise contre son idole. C’était 

un peuple frustré, qui protestait contre le sort30. »

À première vue, on serait ici devant une situation binaire. Il n’y aurait ni am-

biguïté ni paradoxe, rien pour nourrir l’ambivalence. Tout serait en place pour 

justifier un projet de libération des francophones de la domination anglophone. 

Mais qui est responsable de l’infériorité économique incontestable dans laquelle 

se trouvent les francophones du Québec ? Dans les cercles intellectuels, parmi 

les sociologues et les historiens, deux points de vue s’affrontent au tournant des 

années 1960.

Pour les nationalistes québécois, l’infériorité économique des francophones 

s’expliquerait par la domination anglophone. Selon Maurice Séguin, les 

Canadiens (ou les francophones) sont « exclus, en pratique, du grand 
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commerce31 », « exclus de l’exploitation primaire des grandes ressources natu-

relles », et sont devenus alors des « prolétaires-serviteurs du Conquérant ». 

	 De cette série d’exclusions découlait logiquement la mainmise des 

Conquérants sur l’économie du Québec. […] les Canadiens, devenus 

semblables aux noirs des colonies africaines d’exploitation, étaient relé-

gués de force en marge de la vie économique de leur propre patrie. […] 

Aux Britanniques, la direction et la propriété de la plupart des grandes 

entreprises ; les Canadiens fourniront la main-d’œuvre. 

Selon cette école de pensée, le blocage est donc principalement exogène, venant 

de l’« Autre » : le fédéralisme, les Canadiens anglais et, à l’origine, la Conquête 

de 1760. Chez Séguin et d’autres, l’indépendance du Québec devient consé-

quemment la solution32. 

Pour ceux qui récusent la lecture nationaliste, la cause est carrément endogène, 

et la solution est évidemment différente. Pour Pierre Elliot Trudeau ou pour le 

journaliste Jean-Charles Harvey, ainsi que pour plusieurs artistes progressistes 

associés au Refus global de 1948, cette infériorité s’explique par les choix des 

élites francophones, marquées par un conservatisme économique que distille 

l’Église catholique par son contrôle des consciences. Trudeau écrira : « Notre 

pensée sociale fut tellement idéaliste, tellement aprioriste, tellement étrangère 

aux faits, et pour tout dire tellement futile, qu’elle ne réussit à peu près jamais 

à prendre corps dans des institutions dynamiques et vivantes33. » L’agricultu-

risme et le traditionalisme qui dominent la littérature canadienne-française34 

depuis presque un siècle sont aussi pointés du doigt ; on accuse les mentalités et 

la culture de l’époque de nourrir le mépris du commerce, de l’industrie et de la 

modernité. Selon cette interprétation, ce sont les Canadiens français qui se sont 

exclus du développement économique. Cette thèse recoupe celle de plusieurs 

sociologues, notamment Maurice Tremblay35 et Norman W. Taylor36. 

Certains faits appuient fortement cette deuxième interprétation : le Québec 

sera la dernière province canadienne à accorder le droit de vote aux femmes, et 

il nationalisera l’hydroélectricité bien après l’Ontario, le Nouveau-Brunswick 

ou le Manitoba… Quand Maurice Duplessis, au pouvoir depuis 1944, meurt 

en 1959, le Québec, de par ses propres choix, souffre de sous-investissement 

autant dans le domaine de l’éducation que de la santé37, infligeant à la majorité 

francophone un retard historique par rapport aux pratiques gouvernementales 

qui traversent l’Occident d’après-guerre. Et notons que Duplessis n’a jamais 

eu l’appui électoral des Anglo-Québécois, notamment ceux de l’Ouest de 

Montréal, qui votaient systématiquement pour les libéraux.
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Cela ne signifie pas que le Canada anglais soit sans reproche, en particulier 

aux yeux de Trudeau. Dans « La nouvelle trahison des clercs », un long 

texte publié dans la revue Cité libre au début des années 1960 dans lequel 

il attaque les « séparatistes », il blâme sévèrement les Canadiens anglais de 

vouloir « assimiler les Canadiens français », un sentiment, qui « ne s’est 

jamais dédit et n’a jamais cessé de caractériser l’attitude des Canadiens de 

langue anglaise vis-à-vis les Canadiens français38 ». Au plan économique, il 

précise comment les Canadiens anglais en sont venus à considérer le Cana-

dien français comme un « cochon de payant » qu’on exploite à répétition. 

Trudeau écrit encore : « En matière sociale et culturelle enfin, le nationalisme 

canadien-britannique s’exprima tout simplement par le mépris : des généra-

tions entières d’anglophones ont vécu dans le Québec sans trouver le moyen 

d’apprendre trois phrases de français. » À ses yeux, le nationalisme des fran-

cophones apparaît donc comme une réponse au « nationalisme agresseur » 

des anglophones. 

Au tournant des années 1960, les intellectuels sont donc toujours divisés. Dans 

sa large majorité, la société québécoise reste profondément ambivalente. En 

simplifiant, on peut imaginer comme suit les deux facettes du problème. 

D’un côté, le Québec français et le Canada anglais vivent dans une ignorance 

mutuelle — les deux solitudes —, mais la relation n’est pas suffisamment ten-

due de 1760 à 1960 pour que les mots « indépendance », « souveraineté » ou 

« séparation » soient significativement présents dans le discours politique. Et 

cela s’explique probablement par les faits suivants : 1) la Conquête a, malgré 

tout, été porteuse d’avantages ; 2) les anglophones ont également contribué 

à l’instauration de la démocratie ; 3) l’État fédéral canadien résulte d’une 

co-construction dans laquelle les francophones ont joué un rôle certain ; 4) le 

poids des mentalités conservatrices, propres à la société québécoise, fut suffisant 

pour endiguer l’émergence de visions alternatives. 

De l’autre côté, si ces mêmes mots font irruption rapidement dans la vie poli-

tique au début des années 1960, c’est probablement dû aux faits suivants :  

1) les Canadiens anglais ont nourri un « mépris » à l’endroit des Canadiens 

français ; 2) ces derniers demeurent dans une situation économique inférieure 

à celle des anglophones ; 3) cette inégalité s’est traduite dans tous les aspects 

de la vie quotidienne ; 4) il est légitime, à partir de ce qui est visible à l’époque, 

d’attribuer la cause de cette inégalité au fédéralisme canadien et au statut mi-

noritaire des francophones à l’intérieur du Canada, même si l’interprétation 

contraire est aussi légitime.
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1960-1995 : la montée du souverainisme

Encore aujourd’hui, il nous est difficile de comprendre avec précision le tournant des 

années 1960. Sans aucun doute, des changements de fond étaient inévitables. Dans 

son ouvrage Le Québec en mutation, le sociologue Guy Rocher écrit : « [...] le Qué-

bec a vécu une étrange contradiction dans la première moitié du xxe siècle ; il adoptait 

les structures de la civilisation industrielle, mais il gardait la mentalité, l’esprit et les 

valeurs de la société préindustrielle39. » Pendant les années 1960, on pourrait dire que 

les mentalités rejoignent la modernité de la structure industrielle.

Ce rattrapage a été précipité, peut-être même provoqué, par plusieurs phéno-

mènes qui marquent largement le monde occidental : l’arrivée des baby-boomers 

à l’âge adulte ; l’émergence de la contre-culture ; la montée d’un nouveau fémi-

nisme ; l’accès à de nouveaux contenus idéologiques grâce à la télévision. Ce vent 

de changement trouve des échos sur la scène internationale : les mouvements de 

décolonisation en Afrique et en Asie, les manifestations contre la guerre du Viet-

nam aux États-Unis et même les réformes menées au sein de l’Église catholique 

avec Vatican II. 

Dans ce nouveau contexte, la pensée politique québécoise traditionnelle se 

redéfinit. Quatre changements majeurs caractérisent le passage de l’ancien au 

nouveau nationalisme :

1)	 De « canadien-français » et ethnique, il devient « québécois » et civique ;

2)	 De droite qu’il était politiquement, il devient clairement de centre gauche, 

voire étatiste, sinon keynésien ou social-démocrate ;

3)	 De religieux qu’il était, il devient laïque ;

4)	 D’autonomiste, il devient largement indépendantiste, sans pour autant être 

violent40.

En appliquant la typologie de Gérard Bouchard, on peut avancer que le Québec 

passe alors assez rapidement d’une pensée équivoque à une pensée organique, 

laquelle se caractérise par une capacité à intégrer les contradictions et à trouver 

des solutions. 

Considérons d’abord les trois premiers changements, bien plus consensuels 

que le quatrième. Quand les problèmes socioéconomiques, de même que ceux 

qui touchent la santé ou l’éducation, sont posés dans le cadre des frontières 

du Québec et non plus de celles du Canada français, il est beaucoup plus 

facile de définir des projets politiques et, pour les partis politiques, d’entre-

prendre des actions et d’obtenir des succès électoraux. L’action gouvernemen-

tale québécoise devient alors plus efficace, le Québec n’ayant plus à transiger 
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avec le gouvernement fédéral ou avec les législatures des autres provinces. Ce 

recentrage territorial est décisif. En étant social-démocrate, le nouveau na-

tionalisme peut traiter la plupart des problèmes socioéconomiques des Qué-

bécois non comme des fatalités, mais comme des questions auxquelles il faut 

dorénavant trouver des solutions pratiques, qui prendront la forme de poli-

tiques publiques. Enfin, en cessant d’être religieux et conservateur, le nouveau 

nationalisme est en accord avec les phénomènes contestataires de l’époque, 

particulièrement présents chez les jeunes. Tous ces éléments se nourrissent 

mutuellement et provoquent le « dynamisme collectif » que Bouchard associe 

à la pensée organique. 

Pendant la première moitié des années 1960, c’est le Parti libéral du Québec qui 

incarne ce nouveau nationalisme, du moins en ce qui a trait aux trois premiers 

changements que j’ai mentionnés. Sa victoire de juin 1960, avec l’« équipe du 

tonnerre » et le slogan « C’est l’temps que ça change », lance une période que 

l’on qualifiera par la suite de « Révolution tranquille ». Dans le discours du 

budget de 1962, le premier ministre Jean Lesage est très clair :

	 […] nous nous rendons facilement compte que notre puissance maté-

rielle est loin de correspondre, toutes proportions gardées, à celle de 

nos compatriotes de langue anglaise ou de nos amis américains. Il y a 

évidemment des raisons valables pour expliquer cet état de choses, mais 

celui-ci n’en demeure pas moins inquiétant […]. Devons-nous, dans ces 

conditions, nous résigner et prendre pour acquis que nous ne pouvons 

rien pour remédier à une situation qui dure depuis déjà si longtemps ? 

Je crois que, si telle devait être notre attitude, c’est alors que nous man-

querions de réalisme. Nous possédons en effet un instrument, un levier 

commun grâce auquel nous pouvons anticiper des réussites étonnantes : 

évidemment nous ne pouvons en attendre des miracles, mais dans notre 

situation nous serions coupables de ne pas nous en servir. Ce levier 

commun, c’est notre gouvernement, notre État du Québec ; il ne faut 

pas oublier que c’est la plus puissante institution dont nous disposions 

et cela à tous les points de vue41.

Ce virage consensuel vers un État très interventionniste se matérialisera rapide-

ment et se poursuivra jusqu’au début des années 1980 avec une forte augmen-

tation des dépenses publiques, et une multiplication des sociétés d’État et des 

interventions gouvernementales. Sur le plan identitaire, l’appellation « Canadien 

français » est remplacée par « Québécois », tout comme celle de « province de 

Québec » par « État du Québec ». Quant à l’Église, autrefois omniprésente, elle 

perd le contrôle des systèmes de santé et d’éducation ; de plus, ses effectifs — 
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prêtres et religieuses — diminuent de la moitié en moins de 20 ans, et la pratique 

dominicale s’effondre pendant la même période42. La fin de l’hégémonie du clergé 

laisse évidemment beaucoup de place à de nouvelles idées. Poètes et intellectuels 

mettent en avant le Québec en mutation ; un « nous » moderne traverse la litté-

rature et la chanson. Des différents indices qui témoignent de cette modernisa-

tion, le plus éloquent est peut-être la chute draconienne du taux de fécondité : en 

moins de 10 ans, il baisse de 50 p. 10043. Voilà pour les éléments consensuels.

Mais, des quatre éléments qui caractérisent le passage de l’ancien au nouveau 

nationalisme, il en reste un qui divise profondément la société québécoise : celui 

de l’indépendance. Est-elle un objectif possible, envisageable, souhaitable ou 

nécessaire ? On peut sur ce plan observer quatre postures bien différentes.

La première est celle du Parti libéral du Québec (PLQ). Son nationalisme est 

particulièrement manifeste lors de la campagne électorale de 1962, où le slogan 

« Maîtres chez nous » est mis en avant. Les libéraux sont également nationalistes 

en instaurant en 1965 la doctrine Gérin-Lajoie, qui fonde la personnalité interna-

tionale du Québec. En 1974, ils le sont encore avec la Loi sur les langues officielles, 

qui fait du français la langue officielle et vise à réglementer l’accès aux écoles pour 

les enfants des immigrants. En 1980, Claude Ryan, qui en est le chef, le sera aussi 

avec le Livre beige, dans lequel il propose un Canada plus décentralisé. À la suite 

de l’échec de l’Accord du lac Meech, c’est Robert Bourassa qui affirmera le droit à 

l’autodétermination en disant : « Le Canada anglais doit comprendre de façon très 

claire que, quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, le Québec est, aujourd’hui et pour 

toujours, une société distincte, libre et capable d’assumer son destin et son déve-

loppement44. » Plus récemment, Jean Charest45 et Philippe Couillard46 ont reconnu 

que le Québec aurait les moyens et les ressources nécessaires pour devenir un pays 

souverain. En somme, le nationalisme des libéraux est réel mais modéré, et toujours 

respectueux du cadre fédéral. Pour le PLQ, la souveraineté est possible, mais elle 

n’est pas souhaitable et, surtout, pas nécessaire. 

La deuxième posture est celle de l’Union nationale, encore très présente pendant 

les années 1960. En 1965, son chef, Daniel Johnson, avait étonné tout le monde 

en lançant un pamphlet intitulé Égalité ou indépendance, dans lequel il affirmait : 

« J’estime qu’on ne doit pas, a priori, rejeter la solution séparatiste47. » Johnson 

n’est pas pour autant indépendantiste, puisque, pour lui, cette option est plus une 

arme qui sert de menace qu’un réel premier choix. La souveraineté n’est donc pas 

un souhait, mais une solution envisageable, une « police d’assurance ».

 

La troisième posture est celle du Parti québécois (PQ), fondé en 1968 par René 

Lévesque. S’agit-il d’un parti indépendantiste ? À première vue oui, mais sur le 
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fond, il défend en fait une nouvelle « entente Québec-Canada, d’égal à égal », 

connue sous l’expression « souveraineté-association ». Aux référendums de 

1980 et de 1995, le PQ présente chaque fois une logique d’association ou de 

partenariat avec le Canada, comme s’il reconnaissait tacitement que, pour la 

plupart des Québécois, l’avenir du Québec était impensable en dehors d’un lien 

solide avec le Canada et des avantages qui y sont liés. 

La quatrième et dernière posture a reçu l’assentiment de beaucoup moins de Qué-

bécois. C’est celle du Rassemblement pour l’indépendance nationale (RIN), de 

Pierre Bourgault, mais aussi de certains sous-groupes du PQ dont les mentors ont 

été Jacques Parizeau ou Camille Laurin. Jusqu’aux années 2000, elle est également 

présente dans la communauté artistique et intellectuelle : pensons à Pierre Vallières 

(Nègres blancs d’Amérique, 1968), à Michèle Lalonde (Speak White, 1968), à 

Gaston Miron (L’homme rapaillé, 1970) ou encore à Pierre Falardeau, qui se fait le 

critique acerbe et sarcastique de l’ambivalence des Québécois (Elvis Gratton, 1985).

En somme, ici, il n’y a pas de consensus, mais une variété de postures plus ou 

moins nationalistes. À l’exception de la quatrième, ces projets restent marqués 

par une équivocité qui leur donne un caractère ambigu : pour les libéraux et 

l’Union nationale, c’est « le Canada, mais », tandis que pour les péquistes, c’est 

« le Québec, mais ». 

Sur la scène électorale québécoise, assez rapidement, l’affrontement se déroule à 

deux48, entre le PLQ et le PQ. En 1970, à son premier rendez-vous électoral, le 

PQ obtient 23 p. 100 du vote. En 1973, il gagne 30 p. 100 et, en 1976, il prend 

le pouvoir avec 41 p. 100 des votes et la promesse de tenir un référendum sur 

l’avenir du Québec.

À la fin des années 1970, le PQ est un puissant parti de masse, avec plus de 

250 000 membres49. Des universitaires prestigieux, puis des figures connues du 

monde des médias, ont joint ses rangs. Sa puissance vient du fait qu’il arrime 

son projet de souveraineté au mouvement de la Révolution tranquille, avec ce 

qu’il contient de modernité, de quête de liberté et d’interventionnisme étatique.

Malgré cette montée, l’appui à la souveraineté atteint seulement 40 p. 100 au 

référendum de 1980. Cette difficulté resterait inexplicable si l’on négligeait le 

rôle du premier ministre canadien Pierre Elliott Trudeau dans la dynamique 

politique, et surtout ce que l’homme lui-même représentait.

Pendant les années 1940 et 1950, Trudeau se distingue par ses attaques pu-

bliques contre le régime de Duplessis et par son soutien aux grévistes d’Asbes-

tos. En 1967, alors ministre fédéral de la Justice, il apparaît comme un 
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innovateur en présentant un projet de loi décriminalisant l’homosexualité et 

l’avortement et facilitant le divorce. 

Dès qu’il devient premier ministre du Canada, en 1968, il instaure le bilin-

guisme officiel dans l’administration publique fédérale, ce qui mécontente le 

Canada anglais. À l’ouverture du débat sur le projet de loi menant à la Loi 

sur les langues officielles, il rappelle « l’existence des deux principaux groupes 

linguistiques, qui sont tous deux assez importants et riches en ressources ma-

térielles et intellectuelles pour résister aux forces de l’assimilation50 ». Puis, en 

continuité avec les thèses défendues dans Cité libre, il ajoute : « Dans le passé, 

nos institutions publiques n’ont pas reflété adéquatement cette réalité, qui est à 

la base même de notre pays. » Son objectif est clair : « Le Canada français peut 

survivre non en se repliant sur lui-même mais en réclamant au dehors sa part 

entière de chaque aspect de la vie canadienne. » 

Au Canada anglais comme au Québec, Trudeau incarnera le « French power ». 

De 1968 à 1980, à l’échelle du Canada, le Parti libéral du Canada obtient, pro-

portionnellement, nettement plus d’appuis chez les francophones que chez les an-

glophones. En 1980, il rafle 74 des 75 sièges du Québec avec 68 p. 100 des voix ! 

Dans un tel contexte, on saisit mieux pourquoi les Québécois sont restés divi-

sés. Avec des propositions si différentes, sur des enjeux importants touchant au-

tant de dimensions, et qui sont incarnées par deux figures emblématiques issues 

du Québec, il était difficile d’obtenir un appui massif d’un côté ou de l’autre. 

Pour le politologue Gérard Bergeron, la dualité Trudeau-Lévesque synthétise 

ainsi l’ambivalence québécoise, le « miroir à deux faces » qui marque la société 

québécoise51.

Plus fondamentalement, le plafonnement du mouvement souverainiste s’ex-

plique aussi par trois phénomènes objectifs.

Le premier est l’opposition quasi unanime des non-francophones. Le nationa-

lisme qui émerge à partir de 1960 a pour principal combat la défense du fran-

çais contre l’anglicisation dans les commerces et les entreprises, et l’affichage en 

anglais. Sa demande est claire : recourir à la loi pour endiguer la progression de 

l’anglais52. On peut donc comprendre l’opposition des anglophones à ce natio-

nalisme. Sur le projet de souveraineté, l’opposition est bien sûr plus essentielle 

encore. Les sociologues Gilles Gagné et Simon Langlois écrivaient, au sujet des 

anglophones : « Ils sont majoritaires dans le Canada et ils deviendraient minori-

taires dans un nouveau pays souverain, un changement perçu à tort ou à raison 

par plusieurs d’entre eux comme menaçant pour leurs droits historiques53. » 
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D’une manière évidente, concilier le souverainisme et la communauté anglo-

phone était — et reste — impossible. Sur la base des données de 1980, année 

où s’est tenu le premier référendum, en posant que la quasi-totalité des 20 p. 

100 de non-francophones étaient hostiles au projet54, les souverainistes devaient 

alors obtenir l’appui de plus de 60 p. 100 des francophones pour franchir le 

seuil des 50 p. 100. 

Le deuxième phénomène tient à l’appui des francophones eux-mêmes. Pour que 

le projet de souveraineté et de libération nationale soit cohérent, l’histoire de 

1867 à 1967 devait être réinterprétée : les leaders souverainistes devaient présu-

mer que le Québec francophone antérieur à 1960, qui avait appuyé Duplessis et 

les gouvernements fédéralistes pendant 100 ans, était dans la « grande noirceur », 

voire dans l’« aliénation ». Par exemple, pour Maurice Séguin, reconnu comme 

« le théoricien de l’indépendance55 », les aménagements constitutionnels de 1867 

ont « endormi » les gens du Québec : « Sans trop s’en rendre compte, ils accep-

tèrent la subordination économico-sociale […] sans voir combien elle était perni-

cieuse56. » C’est ce que soutient en gros la génération des baby-boomers face à la 

précédente. Qu’elle soit fondée ou non, cette relecture nécessaire du passé a eu un 

prix : pendant 50 ans, la démarcation générationnelle fragmente la majorité fran-

cophone57 ; et deux visions s’opposent dans les familles. 

Mon analyse des données recueillies grâce aux grandes enquêtes électorales ca-

nadiennes58 permet d’ailleurs de retracer ce phénomène (voir les figures 1 et 2). 

De 1968 à 2015, la génération qui précède le baby-boom demeurera systémati-

quement et significativement hostile au projet de souveraineté. Les baby-boomers 

trouveront cependant des alliés chez la génération suivante, la génération X, mais 

la plus jeune génération — celle des Y — montre au fil des années des réticences, 

étant plus préoccupée par l’environnement et les questions économiques. Selon 
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une enquête CROP de 2014 menée auprès de 500 personnes de 18 à 24 ans, « [l]

es deux tiers des répondants jugent en effet que le fédéralisme canadien comporte 

plus d’avantages que d’inconvénients pour le Québec59. » 

Aurait-il été possible de surmonter ce clivage générationnel ? Difficilement, se-

lon moi. Pour concilier logiquement les appuis répétés de l’électorat québécois 

aux politiciens fédéralistes d’Ottawa et de Québec, de 1867 à 1967, avec le ré-

cit de la domination, il fallait nécessairement présumer une aliénation qui aurait 

handicapé lourdement la clairvoyance des générations antérieures.

Enfin, le troisième phénomène est lié aux classes sociales. Son impact est plus 

insaisissable. Dans l’imaginaire populaire, on trouve fréquemment le prolétaire 

francophone, résigné puis révolté. Parmi les chansonniers, c’est le cas chez Claude 

Gauthier avec « Le grand six pieds » (1960), Raymond Lévesque avec « Bozo-les-

culottes » (1967) et Félix Leclerc avec « L’alouette en colère » (1972).

Cette opposition de classes, bien qu’elle fasse écho à une certaine réalité, doit 

être considérée avec précaution, selon moi. Les données de l’étude électorale 

canadienne de 1968 montrent certes un appui à la souveraineté plus grand chez 

la classe défavorisée, mais la relation statistique est à peine significative. Les 

analyses du sociologue Maurice Pinard, tirées d’une enquête de 1963, indiquent 

que c’est surtout la classe moyenne, en particulier les professionnels et les tra-

vailleurs des services, qui adhère au projet60. Dans ses analyses subséquentes, 

il dira que ce sont plus précisément les intellectuels — enseignants, artistes, 

créateurs, écrivains — qui fourniront l’adhésion la plus ferme à la cause sou-

verainiste61. Le sociologue Marcel Fournier affirme pour sa part que ce sont les 

« travailleurs du langage62 », souvent membres de la classe moyenne et dotés 

d’un « capital culturel », qui appuient le plus l’option souverainiste. Pendant 

les années 1990, quand le projet reçoit les plus forts appuis, c’est cependant la 
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classe la plus fortunée qui y adhère le plus, du moins proportionnellement. La 

figure 2 illustre l’évolution des appuis63.

Les leaders souverainistes auraient-ils pu mieux concilier les intérêts des différentes 

classes dans leur rhétorique et leurs actions ? Avant de prendre le pouvoir, René 

Lévesque aimait à dire qu’il avait un « préjugé favorable aux travailleurs ». Une fois 

au pouvoir, le PQ a tenté d’établir un large consensus autour de son projet et de sa 

gouvernance, en particulier par l’organisation de grands sommets (en 1977, 1982, 

1996, 2000) réunissant les principaux acteurs économiques. Cependant, quand la 

crise économique a frappé le Québec en 1982, ce n’était plus possible : plusieurs 

militants syndicaux ont alors rompu les ponts avec le PQ. 

Au plafonnement des appuis à la souveraineté, il y a une exception : les années 

1988-1992. Les controverses autour de l’Accord du lac Meech mené par le pre-

mier ministre Brian Mulroney puis l’échec de l’accord en juin 1990 entraînent 

une hausse du soutien jamais vue : en septembre 1990, l’appui à la souveraineté 

atteint 61 p. 10064. Pierre Bourgault, ancien chef du RIN, lance alors : « Un 

référendum, et vite, ça presse65 ! » L’année suivante, Claude Gauthier, vice-

président de la maison de sondage CROP, affirme pour sa part :

	 Mais le OUI l’emporterait-il s’il y avait un référendum demain matin ? 

Pas sûr. [...] il y a un « noyau fort » d’environ 40 p. 100 d’indépen-

dantistes au Québec. Parmi les autres, il y a de tout : des déçus, des 

stratèges qui veulent faire « bouger » le Canada anglais, d’autres qui se 

disent : « Si on nous pousse à bout...66 » 

Les analyses faites par la suite confirmeront cette part d’hésitation : plus la 

question est univoque (séparation, indépendance), plus le niveau d’appuis est 

faible. Inversement, plus la question implique une nouvelle association, une 

nouvelle entente ou un partenariat avec le Canada, plus l’appui augmente67. 

C’est donc dire que, même au sommet de ses appuis, la souveraineté comporte 

une part indéniable d’ambivalence. La figure 3 résume l’évolution des appuis et 

rappelle les événements politiques clés de ces années.

1995-2017 : le déclin du souverainisme 

La dernière période est marquée par une contraction du mouvement souverai-

niste, une contraction d’abord faible, puis plus prononcée depuis une dizaine d’an-

nées. Comment l’expliquer ? Reprenons le fil de l’histoire pour une dernière fois.

Quand Lucien Bouchard prend la tête du PQ et du gouvernement du Québec 
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FIGURE 3 
Évolution des appuis à la souveraineté et résultats électoraux du Parti québécois, 
du Bloc québécois et du Rassemblement pour l’indépendance nationale

Sources : Compilation de l’auteur à partir des données d’Élection Canada et du Directeur général des élections du Québec ; pour la 
période 1965-1985 : É. Cloutier, J.-H. Guay et D. Latouche, Le virage (1992) ; pour les appuis à la souveraineté de 1989-2017 : Léger 
(moyennes annuelles) http://www.leger360.com/admin/upload/publi_pdf/HDIV-Référendaire-Quebec.pdf.
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après la démission fracassante de Jacques Parizeau au lendemain de la défaite 

référendaire de 1995, il a bon espoir de relancer l’appui à la souveraineté, mais 

six ans plus tard, celui-ci oscille autour de 45 p. 100. Plus révélateur encore, au 

scrutin fédéral de novembre 2000, les libéraux de Jean Chrétien obtiennent plus 

de votes que le Bloc québécois. Au moment de sa démission, en janvier 2001, 

Bouchard fera le constat suivant :

	 […] je reconnais que mes efforts pour relever rapidement le débat sur la 

question nationale sont restés vains. Il n’a donc pas été possible d’en-

gager une démarche référendaire à l’intérieur de l’échéancier rapproché 

que nous aurions souhaité. […] J’assume toute la part de responsabilité 

qui m’échoit pour n’avoir pas réussi à raviver la flamme et à sensibiliser 

nos concitoyens à la gravité de la situation68. 

Après le référendum de 1995, les sondeurs enregistrent des fluctuations no-

tables, liées au « Plan B » de Stéphane Dion, à l’arrêt de la Cour suprême sur 

le droit à la sécession et à la « Loi sur la clarté », puis en 2004 avec le scandale 

des commandites, mais la courbe retombe. La sociologue Claire Durand dira : 

« Certains événements ont amené une hausse de l’appui mais l’impact des évé-

nements ne dure pas69. »

Pour comprendre ce déclin, plusieurs mettent l’accent sur les problèmes de 

leadership au PQ, d’autres pointent du doigt la dispersion des forces souverai-

nistes. Si ces éléments exercent une influence, je crois qu’ils masquent des fac-

teurs plus fondamentaux. 

Le premier questionne la pertinence actuelle des motifs qui ont alimenté le 

souverainisme pendant les années 1960 et 1970. Dans pratiquement tous les 

domaines, les conditions de vie des francophones du Québec ne sont plus infé-

rieures à celles des anglophones du Québec ou du Canada. Les « raisins de la 

colère » sont disparus, comme je l’ai dit en 200370.

Par exemple, selon les données traitées par le démographe Raymond Bourbeau71, 

l’écart entre l’espérance de vie des Québécois francophones et des Québécois 

anglophones — autant chez les hommes que chez les femmes —, qui était de 

presque cinq ans à la fin des années 1950, se limite à quelques mois en 2001. 

Toujours en matière d’espérance de vie, l’écart entre le Québec et l’Ontario, qui 

était de trois ans en 1970, n’était plus que de quelques semaines en 2011. 

L’économiste Pierre Fortin dresse un bilan pareil sur le plan des revenus72. En 

1960, « le salaire moyen des hommes francophones unilingues équivalait à 

Dans pratiquement 
tous les domaines, 
les conditions de vie 
des francophones du 
Québec ne sont plus 
inférieures à celles 
des anglophones du 
Québec ou du Canada.
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seulement 52 p. 100 de celui des hommes anglophones, bilingues ou unilingues ». 

En 2008, presque 50 ans plus tard, « le niveau de vie total des Québécois 

équivalait à 99 % de celui des Ontariens » : au Québec, les francophones ont vu 

leur situation s’améliorer d’une façon « fulgurante », écrit-il. Côté propriété, « 

les entreprises francophones contrôlent aujourd’hui les deux tiers de l’emploi au 

Québec, contre moins de la moitié en 1960. Nous sommes, écrit-il, beaucoup plus 

“maîtres chez nous” qu’en 1960. » Côté développement social, le même diagnos-

tic s’impose : « Après 50 ans, force est de constater que le Québec est au sommet 

de l’Amérique du Nord dans cette dimension. […] le taux de pauvreté absolue et le 

degré d’inégalité du revenu disponible sont plus bas chez nous que partout ailleurs 

sur le continent. » L’ancien ministre péquiste Joseph Facal constate pour sa part 

en 2010 : « Il y a d’abord le fait indéniable que le Québec a réussi à se moderniser 

et à prospérer à l’intérieur du système politique canadien73. » Selon lui, le Québec 

serait même l’une des « grandes réussites du monde occidental ». 

Plus globalement, le Canada projette une image enviable : selon les Nations 

unies, il fait partie des 10 pays offrant la meilleure qualité de vie ; en matière de 

droits humains, de respect des minorités, il est placé au deuxième rang des pays 

« les plus progressistes » du globe74 ; et il se classe au huitième rang pour ce 

qui est de l’indice du bonheur75. Par ailleurs, en matière de politique étrangère, 

les choix du gouvernement fédéral rejoignent ceux du Québec, qu’il s’agisse du 

libre-échange (1988), de la guerre en Irak (2003) ou de l’intervention dans les 

Balkans (1992-2004). Cette concordance de vues tranche avec les tensions qui 

ont marqué les crises de la conscription lors des deux grandes guerres avec les 

émeutes de Québec en 1918 ou le plébiscite de 1942.

Le deuxième facteur concerne la gouvernance fédérale. Lorsqu’il a été écrit, 

l’AANB donnait les pouvoirs les plus importants de l’époque au gouvernement 

fédéral — les douanes, les postes, les taxes et l’armée. Les pouvoirs des provinces 

— santé, éducation, ressources naturelles — étaient au xixe siècle associés à la 

charité, aux Églises et aux entreprises. En 150 ans, une inversion s’est opérée : 

l’État moderne est devenu d’abord et avant tout un immense dispensateur de 

services de santé et d’éducation, et il encadre les entreprises et la gestion des res-

sources. Les douanes et les questions tarifaires ont perdu une large part de leur 

importance avec la mondialisation. Le pouvoir de désaveu et le pouvoir déclara-

toire — des entorses à l’esprit du fédéralisme présentes dans l’AANB — n’ont pas 

été utilisés depuis longtemps. Et les pouvoirs non définis sont en fait à l’avantage 

des provinces, l’environnement en étant un bel exemple76. De plus, au cours des 

dernières années, dans plusieurs domaines, l’asymétrie a prévalu : on accepte ainsi 

que les provinces, et le Québec en particulier, agissent différemment les unes des 

autres dans la gestion des services publics et de certains programmes. 

Le Canada serait déjà 
l’une des fédérations 
les plus décentralisées 
du monde sur les plans 
politique, fiscal et 
administratif. 
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Selon les travaux d’Aaron Schneider, le Canada serait déjà l’une des fédérations 

les plus décentralisées du monde sur les plans politique, fiscal et administra-

tif77. Et, selon les données de l’OCDE, le poids de l’administration centrale, par 

rapport à l’ensemble des administrations publiques, y serait particulièrement 

faible (le Canada occupant sur ce plan le 29e rang sur 33), plus faible qu’aux 

États-Unis et qu’en Australie78. 

Face au gouvernement fédéral, la pensée souverainiste se bute donc à une autre 

difficulté : comment maintenir l’idée que le Canada veuille « étouffer » le Qué-

bec, alors que le pays est relativement décentralisé et que le gouvernement fédé-

ral évite de provoquer des heurts avec les provinces dans certains dossiers ? 

Comble du paradoxe, on peut aussi avancer que c’est le Québec, marqué par un 

souverainisme déjà présent pendant les années 1960 puis menaçant pendant les 

années 1970, qui a contribué à faire changer des choses. Les questions restent hypo-

thétiques, mais elles ne sont pas dépourvues de pertinence : par exemple, pendant 

les années 1960, le Canada anglais aurait-il accepté — même à contrecœur — le 

bilinguisme officiel de Pierre Elliott Trudeau s’il n’avait pas senti la montée d’une 

menace indépendantiste ? Au milieu des années 1970, Robert Bourassa aurait-il fait 

du français la langue officielle s’il n’y avait pas été entraîné — peut-être malgré lui — 

par le désir encore plus grand qui animait ses adversaires souverainistes ? Il est enfin 

difficile de croire que la naissance du « Québec inc. » n’ait pas tiré profit du natio-

nalisme économique insufflé par les premiers ministres Jacques Parizeau et Bernard 

Landry, et plus largement par l’audace que contient le projet souverainiste. 

Par sa présence et sa puissance relative, le souverainisme a donc donné des fruits — 

économiques, sociaux et culturels —, même si le projet en tant que tel n’a pas été 

réalisé. Cependant, ses succès ont peut-être aussi provoqué, cruellement, son déclin ! 

Autrement dit, on pourrait affirmer que le souverainisme a été utile sans pour autant 

aboutir. L’enquête de 1963, dirigée par Maurice Pinard et que j’ai citée plus haut, 

avait déjà souligné cette dynamique singulière : si à peine 10 p. 100 des répondants 

alors interrogés comptaient voter pour un parti « séparatiste », 46 p. 100 estimaient 

néanmoins que « le séparatisme a[vait] fait plus que d’autres mouvements nationa-

listes pour réveiller les Canadiens français à leurs propres problèmes79 ». 

Le troisième facteur lié au déclin du souverainisme touche la composition démo-

graphique du Québec. Jusqu’à la fin du xxe siècle, la fracture linguistique restait 

principalement entre francophones et anglophones, mais, avec l’immigration, la pro-

portion de Québécois dont la langue maternelle n’est ni le français ni l’anglais (les 

allophones) a progressivement augmenté, contribuant par ailleurs à contrer le vieil-

lissement de la population. Devant le « nous » francophone (78,2 p. 100), ce n’est 

C’est le Québec, 
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plus une minorité principalement anglophone (8,3 p. 100), fortunée et occupant des 

fonctions de direction (et adossée politiquement, économiquement et culturellement 

à la majorité anglophone du Canada), que l’on retrouve, mais une minorité large-

ment allophone (13,5 p. 100), éclatée, variée dans ses origines ethniques et ses pra-

tiques confessionnelles, souvent plus défavorisée économiquement que la majorité 

francophone80. Marco Micone, un auteur québécois d’origine italienne, fait référence 

à ce changement dans son poème « Speak what » (1989), où il déplore que la majo-

rité francophone agisse à l’endroit des néo-Québécois de la même façon qu’agissait 

naguère l’élite anglophone à l’endroit de la majorité francophone. La dualité lin-

guistique traditionnelle est donc devenue partiellement obsolète. Et l’expression de 

craintes à l’endroit des minorités confessionnelles donne dans certains cas un carac-

tère ethnique, voire « raciste », au souverainisme, plaçant le PQ en porte-à-faux avec 

son progressisme passé. C’est du moins ce que certains ont décodé81.

Reste le quatrième et dernier facteur, mais non le moindre. Aussi longtemps que 

l’État n’avait qu’une dimension minimaliste — libérale classique, comme au 

xixe siècle —, il y avait peu de heurts entre le gouvernement fédéral et le gouver-

nement provincial québécois, les risques de collisions demeurant faibles. Quand 

l’État fédéral devient progressivement keynésien, sous Mackenzie King notam-

ment, pour faire face aux défis de la Grande Dépression, et que l’État québécois 

reste essentiellement non keynésien (de 1930 à 1960), la tension augmente d’un 

cran, mais reste tout de même assez faible. Par contre, quand l’État québécois 

devient lui aussi interventionniste (à partir de 1960), le niveau de confrontation 

est maximal, comme si l’un des gouvernements était de trop : le « nation buil-

ding » québécois heurte alors à répétition le « nation building » canadien.

Toutefois, depuis le début des années 2000, il en va tout autrement. Les Qué-

bécois, à l’instar de bien des Occidentaux, estiment que les services publics sont 

mal administrés82, et ils se plaignent du fardeau fiscal. Pierre Fortin écrit : « Nos 

sentiments envers l’État québécois se sont considérablement refroidis avec le 

temps. En 1960, l’État était porteur de tous nos espoirs. Aujourd’hui, deve-

nu omniprésent, il est source de beaucoup de frustrations83. » Concrètement, 

quand les deux gouvernements cessent de vouloir renforcer l’interventionnisme 

étatique — sous la pression néolibérale —, la tension entre les deux « nation 

building » s’estompe. C’est notamment ce qui se passe pendant les années où 

Stephen Harper est premier ministre ; du coup, les batailles de compétences et 

les dossiers constitutionnels ne font plus quotidiennement les manchettes. 

Quant à la souveraineté, qui consiste à transférer tous les pouvoirs à l’État du 

Québec, elle ne fait plus rêver parce que l’État et, plus globalement, la sphère 

politique sont considérés avec cynisme par de nombreux citoyens. Même chez 
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les artistes et les créateurs, l’enthousiasme a chuté. L’écrivain Michel Tremblay et 

le dramaturge Robert Lepage ont par exemple exprimé leur scepticisme envers 

le projet en 200684, provoquant étonnement et déception chez les leaders souve-

rainistes. Symptomatique aussi, une large portion de la littérature québécoise ne 

traite plus du « nous » ni de la québécitude ; comme ailleurs, l’accent y est plutôt 

mis sur le « moi », les identités de genre et les enjeux interpersonnels.

Quand on met bout à bout tous ces facteurs, la contraction des appuis à la sou-

veraineté cesse d’être mystérieuse. Les facteurs sociologiques, économiques, lin-

guistiques et culturels, sur lesquels les leaders souverainistes n’ont pratiquement 

aucune prise, ont fait éclater leur rhétorique. Le souverainisme s’est retranché 

dans un nationalisme défensif, incapable de concilier ses aspirations avec la 

nouvelle réalité, autant équivoque qu’avant 1960, mais d’une autre manière, 

miné par d’autres contradictions. Conséquemment, la souveraineté cesse d’être 

un enjeu central. Pour plusieurs Québécois, elle n’est plus une nécessité ; elle est 

redevenue un souhait ou simplement une possibilité, une « police d’assurance ». 

Cette transformation change profondément la dynamique partisane et risquera, 

selon certains, d’hypothéquer le « modèle québécois »85.

Conclusion

Quand on considère l’évolution historique que je viens de présenter à la lumière 

des concepts de pensée équivoque et de pensée organique conçus par Gérard 

Bouchard, un fil conducteur, sinon une rationalité, apparaît assez nettement : 

l’ambivalence des Québécois vient soit du fait que la balance des avantages et 

des désavantages de leur situation à l’intérieur du Canada ne penche jamais 

clairement d’un même côté, soit du fait qu’ils peinent à concilier l’ensemble des 

composantes de cette situation dans un tout cohérent. Quand on parvient à 

déterminer les « raisons fortes86 » qui animent les uns et les autres, les différents 

épisodes de la relation Québec-Canada trouvent leur sens sans que l’on ait à 

recourir aux concepts d’aliénation et de manipulation. 

Ainsi, pour la longue période de 1760-1960, je crois être parvenu à exposer les 

raisons de l’absence — ou de la marginalité — du projet souverainiste. Pour la 

période de 1960 à 1995, la progression du projet ainsi que son plafonnement 

sont explicables. Enfin, pour la dernière période, allant de 1995 à 2017, le dé-

clin n’a rien de mystérieux. Durant chaque phase, il n’y pas d’énigme véritable. 

On voit aussi que ceux qui accusent les chefs du PQ des échecs et du déclin de 

l’option souverainiste négligent probablement des causes plus profondes et dont 

le poids est sans commune mesure avec les mauvais pas de Pauline Marois, de 
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Lucien Bouchard, de Gilles Duceppe ou même de René Lévesque.

L’hypothèse que j’ai avancée au départ n’est évidemment pas démontrée d’une ma-

nière catégorique. Les éléments de preuve amenés peuvent susciter des objections, ou 

à tout le moins des réserves et des nuances. Toutefois, l’analyse me semble suffisam-

ment cohérente pour être soutenue et discutée. Elle recoupe aussi ce que le polito-

logue Louis Balthazar écrivait dans son Nouveau bilan du nationalisme québécois : 

	 En fait, le nationalisme des Québécois aura rarement atteint une in-

tensité propre à lui faire occuper tout le champ des préoccupations. 

Presque toujours, il a été vécu par la majorité de la population dans 

l’ambiguïté. […] À chaque fois, le nationalisme souverainiste s’est ré-

sorbé en autonomisme, c’est-à-dire en une affirmation de l’identité qué-

bécoise à l’intérieur d’un cadre plus vaste87. 

À partir de cette rétrospective, est-il possible de faire de la prospective ? Sur la 

base de l’hypothèse qui m’a servi de fil conducteur, la réponse est simple : fort 

difficilement. Par définition, la pensée équivoque ne permet pas de solutionner 

des problèmes : le travail reste en plan, puisque l’on est incapable de concilier 

les composantes d’une situation qui s’opposent. Il est donc difficile d’imaginer 

la suite à long terme.

Il est par contre possible de s’interroger sur le court terme et de voir comment 

le tout dernier épisode du dossier constitutionnel peut être interprété à la 

lumière des concepts utilisés dans cette analyse. 

Dans un document étoffé de presque 200 pages, intitulé Québécois, notre fa-

çon d’être Canadiens et déposé le 1er juin 2017, le gouvernement de Philippe 

Couillard propose à ses partenaires canadiens de reprendre la « conversation 

constitutionnelle » et de « rebâtir » les « conditions du dialogue »88. Dans 

la « déclaration d’affirmation89 », le gouvernement retient au départ ce que 

Robert Bourassa avait dit en 1990, à savoir que « le Québec est libre de ses 

choix et capable d’assurer son destin », ce qui est le droit à l’autodétermination. 

Il rappelle ensuite que la majorité est francophone, mais qu’il existe une com-

munauté d’expression anglaise « qui dispose de droits et de prérogatives qui lui 

sont propres ». Il souligne l’existence des nations autochtones, puis la diversité 

culturelle. Il boucle enfin le tout ainsi : « Le Canada doit reconnaître le Québec 

pour que les Québécois puissent mieux se reconnaître dans le Canada. » Avec 

clarté, le document synthétise le nationalisme modéré des libéraux québécois.

Malgré son caractère prudent — il n’impose ni échéancier ni ultimatum —, le do-

cument a été accueilli très froidement par Justin Trudeau. Pourquoi ? Probablement 
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parce que le gouvernement fédéral a de la difficulté à concevoir comment il parvien-

drait à concilier les aspirations du Québec avec celles des autres provinces et celles 

des communautés autochtones. Le gouvernement Trudeau redoute évidemment 

qu’un nouvel échec ne provoque un rebond du mouvement souverainiste, sinon des 

tensions entre les régions. Il se souvient peut-être qu’après les échecs de Meech et 

de Charlottetown, le Parti progressiste-conservateur avait perdu presque toute sa 

députation et s’était retrouvé avec deux élus ! 

L’argumentaire du Québec contient aussi ses propres limites. Selon les auteurs 

du document, « pour une grande majorité de Québécois, cette multiplicité d’ap-

partenances, loin d’être vue comme une contradiction, se doit plutôt d’être va-

lorisée90 ». Or, selon moi, les appartenances se combinent souvent difficilement. 

Une grande enquête menée en 201391 par Statistique Canada auprès de plus 

de 25 000 Canadiens montre que dans toutes les provinces, sauf le Québec, 

environ 93 p. 100 des répondants, peu importe leurs caractéristiques sociodé-

mographiques, se disent fiers d’être Canadiens. Au Québec, il en va tout autre-

ment : pour l’ensemble des Québécois, cette fierté à l’endroit du Canada tombe 

à 74 p. 100 ; et, quand on ne retient que les francophones, elle n’est plus que de 

69 p. 100. Plus encore, quand on ne considère que les diplômés universitaires, 

ce sentiment chute à 53 p. 100 ! La tension reste donc manifeste.

En fait, ce qui manque à la position du gouvernement du Québec, c’est une justifica-

tion claire et forte. Dans le document de 2017, l’objectif de reconnaissance est for-

mulé métaphoriquement : les Québécois ne doivent plus se sentir « exilés » au sein de 

leur propre pays. On y reprend l’image du politologue Guy Laforest : « [...] un exilé 

de l’intérieur, c’est quelqu’un qui se sent inconfortable, qui vit comme un étranger 

au sein de son propre pays92 ». L’image est belle, mais elle n’est pas ancrée dans le 

réel, du moins pour une bonne majorité de Québécois qui restent tièdes devant une 

reprise du débat constitutionnel. La justification reste juridique, symbolique, dans une 

sphère abstraite, surtout lorsque l’on tient compte de ce que Philippe Couillard décla-

rait en 2014 en répliquant aux souverainistes :

	 Si on était humiliés, opprimés, dans une situation dramatique, on pour-

rait prendre collectivement la décision de se passer de tout ça [...]. On 

est un peuple libre, on est un peuple heureux, on est un peuple qui est 

en prospérité, en récupération, finalement, de la prospérité et de la mo-

dernité ici au Québec. Je ne vois aucune raison pour laquelle priver les 

Québécois de leur citoyenneté canadienne93.

 

L’ambiguïté est à présent celle-ci : sur quelle base l’« exilé heureux » convaincra-t-il 

ses partenaires canadiens d’amorcer un débat long, lourd et à haut risque ? Quant 
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au reste du Canada, il se trouve lui aussi dans une impuissance : il se fait l’apôtre de 

l’ouverture sur la scène internationale, mais il est incapable d’obtenir la signature de 

l’un des peuples fondateurs du pays au bas de la Constitution. 

Quand le document des libéraux a été discuté à l’Assemblée nationale, les souverai-

nistes se sont évidemment empressés d’y voir l’aveu d’un échec. Jean-François Lisée 

a dit : « Simplement l’existence de ce document est un constat, le constat de l’échec 

canadien à reconnaître la nation québécoise94. » Cependant, les souverainistes sont 

coincés dans leur propre impuissance. Depuis un peu plus de 10 ans, le PQ a eu 

quatre chefs, il a multiplié les stratégies, mais n’a pas cessé de perdre des appuis. La 

gauche a pris ses distances au milieu des années 2000 en créant Québec solidaire, 

une formation certes souverainiste, mais plus préoccupée de questions sociales que 

de questions constitutionnelles. François Legault, autrefois figure majeure du PQ, 

a fondé la Coalition avenir Québec en 2011, une formation rivale qui exclut la 

souveraineté. Le PQ n’a plus la militance ni la puissance électorale qu’il avait. Le 

mouvement souverainiste semble incapable de rassembler les différentes tendances 

qui le composaient naguère, et de concilier leurs différentes propositions. Lui aussi se 

retrouve dans l’équivocité.

Ce regard sur le présent permet de boucler la boucle. En examinant les diffi-

cultés à formuler des solutions pour l’avenir, d’un côté comme de l’autre, on 

comprend mieux encore ce qu’est la pensée équivoque. Elle n’est pas une pen-

sée faible, immature ou sans imagination. Si elle ne parvient pas à concilier les 

contradictions, c’est que celles-ci apparaissent inconciliables, du moins avec les 

matériaux du moment, souvent trop contradictoires. Peu importe comment le 

problème est retourné, aucune solution claire et convaincante ne s’impose. 

A posteriori, il est bien sûr possible de déceler dans la pensée équivoque des 

erreurs, des ignorances, des faiblesses, voire des marques d’aliénation ou de 

manipulation, mais cet exercice de télescopage est lui-même trompeur. Quand 

on tente tant bien que mal de reconstituer ce qui est accessible aux acteurs po-

litiques, mais aussi aux intellectuels et aux simples citoyens, on constate assez 

nettement combien, pour des périodes plus ou moins longues, il est difficile de 

définir des projets qui susciteront l’adhésion populaire. À la limite, il en résulte 

un compromis, négocié par les élites politiques, derrière des portes closes.

Pour la suite, tout nous conduit donc à cette précaution : il faudra peut-être que 

de nouvelles questions se posent, ou qu’un nouveau contexte apparaisse pour 

que l’on trouve, d’un côté comme de l’autre, des solutions et des argumentaires 

qui, toutefois, restent aujourd’hui encore inimaginables.

Le mouvement 
souverainiste 
semble incapable 
de rassembler 
les différentes 
tendances qui le 
composaient naguère, 
et de concilier 
leurs différentes 
propositions.
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