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PREFACE

Ce livre n’a pas la prétention d’étre
une revue d'ensemble, d'offrir méme un
tableau logique et ordonné de la poésie
contemporaine dans notre Canada fran-
¢ats. 1l se compose d’études écrites a
mesure que certains auteurs, certaines
ceuvres, paraissatent devant le public.
D’autres noms et d’autres portraits
devratent s’ajouter a ceux-ci pour former
une synthese complete. L auteur regrette
que de bons ouvriers comme Chopin,
Lozeau, Cing-Mars, Beaulieu, Ferland,
Michaud, Nolin, Doucet, etc., n’atent pas
passé a point donné devant sa lentille. 11
croit pourtant trouver, dans le groupe
qu’il présente, les traits essentiels et le
niveau moyen de notre production poé-
tique; et ces pages, telles qu'elles sont,
refléteront peut-étre un moment fruc-
tueux, actif, du progrés littéraire qui se
manifeste chez nous.

Louls DANTIN.



POETES
DE L AMERIQUE FR ANCAISE

ANTHOLOGIE DES POETES
CANADIENS

de MM. Jules FOURNIER et Olivar ASSELIN

I Anthologie nouvelle et longtemps atten-
due a été concue comme un document histo-
rique destiné a éclairer 1'histoire de notre
poésie durant ces cent derniéres années. ['au-
teur, M. Fournier, avait cru qu'un recueil
énumérant les écrivains qui, dans cette période,
ont cultivé la poésie, avec ou sans succes nota-
ble, fournirait des données wutiles a I'inven-
taire de notre production littéraire, qui attend
encore son Godefroy ou son Lanson pour
I'élaborer. Il s’était dit que de courtes notices
sur ces auteurs, morts ou vivants, les fixant
a leur date précise, notant les traits ptinci-
paux de leur vie, dressant Ia liste de leurs
ceuvres avec une bréve critique de leur talent,
ou de leur manque de talent, formeraient des
Jalons précieux pour nos futurs érudits; et que
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des extraits de leurs vers, caractéristiques de
leur style, intéresseraient 2 la fois nos curieux
et nos artistes. Au prix d'un trés sérieux tra-
vail et avec un soin scrupuleux d’exactitude,
il avait réuni et classé ces matériaux; son ami,
M. Olivar Asselin, les a complétés et publiés
aprés sa mort : et c'est I' Anthologie des Poétes
Canadiens.

Le titre, on le voit, préte quelque peu a
"équivoque. C'elit pu étre aussi bien, mieux
peut-étre: Les Poétes Canadiens : Notes et
Extraits. Le mot « Anthologie » semble indi-
quer un choix dicté par le mérite des ceuvres,
la fleur ou le bouquet d'une littérature. Mais
enfin le nom ne fait rien a la chose, et I'on
vous explique clairement qu'il ne s’agit pas
d’un florilege de morceaux choisis, sur le plan,
par exemple, de celui de I'abbé Nantel, mais
d’une statistique détaillée et raisonnée de ce
qui s'est produit de poésie chez nous depuis
cent vingt ans.

Dans ces limites et avec cet objet en vue, j'ai
trouvé ' Anthologre intéressante et bien faite.
C’est, condensée en des pages compactes, bour-
rée de faits et d’exemples, une synthése de nos

—10 —
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origines littéraires et de leurs développements
successifs comme il n’en existait pas jusqu’ici.
Songez qu’elle s’ouvre avec ce bon vieux Ques-
nel, né en 1749, et se clot sur Ia plus récente
trouvaille de ce tout jeune homme, Jean
Nolin ! Songez qu’elle fait défiler dans I'in-
tervalle cinq ou six générations trés diverses
d'allures, mais, grace a Dieu, se ressemblant
toutes en ceci, qu'elles marchent en gradation
ascendante et que chacune est en progrés sur
celle qui précede! Ce qu'elle évoque, en
somime, et trace en raccourci, ¢est tout I'effort
de notre ame nationale, malgré les entraves qui
I'ont alourdie, vers 'expression intellectuelle,
vers 'idéal artistique et vers la beautée. Et cet
effort est touchant et admirable, méme lors-
qu'il reste au-dessous du but. Clest quelque
chose comme la lutte que firent nos péres con-
tre les forces conjurées de la nature et des
hommes, et qui fut grande jusqu'en ses
défaites. Mais ici, la guerre nous a été plus
clémente: pas un seul jour ’ennemi n’'a occupé
la place, quoiqu’il I'ait souvent investie. Nous
avons défendu notre langage avec une fermeté
tenace et 'avons sauvé de la ruine. Bien plus,
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nous réparons graduellement les bréches qu'il
avait subies; et I’ Anthologie présente ce vivant
spectacle, de 'épurement, de I'enrichissement
progressif de notre langue littéraire, jusqu'a
ce qu'avec nos derniers venus, les meilleurs du
moins, méme l’accent poitevin semble dispa-
raitre, et le parler de France résonne enfin dans
toute son intégrité reconquise. N’est-ce rien
que d’avoir mis en lumiére et imposé a nos
scepticismes un tel motif d’encouragement et
d’espoir ?

Le livre abrite quatre-vingt-trois poetes, et,
tout en relisant leurs noms, je cédais a I'ins-
tinct mental de les classifier et de les grouper.
Méme dans une ére aussi restreinte, je conce-
vais des périodes encadrant les diverses phases
de I'évolution qu'ils résument. J'en imaginais
surtout quatre, d'importance inégale, mais
ayant pourtant leurs caracteres et leurs traits
assez définis.

Dans une premitre époque se concentrent
les origines. C’est la collection de nos « pri-
mitifs », de ceux qui tentérent sur une lyre
assez fruste, et au prix de sueurs visibles, les
modulations d’essai de notre langue rythmée.

—_12 -
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Rien avant la conquéte anglaise, pas une
strophe, pas un distique: ceci confirme la théo-
rie que les ages ou la poésie se fait ne sont pas
ceux ol elle s’écrit. L'ode et I'épopée fleuris-
saient alors dans les actes, et nos poetes s'appe-
laient Champlain et Dollard des Ormeaux. Le
peuple bergait son réve aux chansons de I’An-
jou ou de la Champagne, et le souci de 1'Iro-
quois parlait plus haut que Uinspiration lyri-
que. Quand cette lutte intense eut cessé, il
nous et fallu un Homere; nous elimes deux
ou trois soldats d’aventure formés au genre
de lettres que cultivaient les petits marquis a
la cour de Louis XV ou a celle de Mme du
Deffand. Ce sont eux qui ouvrent le défilé de
nos bardes; et ils sont XVIIle siécle jusqu’au
bout des ongles, ces premieres figures de I’ An-
thologie, Quesnel et Mermet. Petit Bon-
homme Vit Encor, c'est tout-a-fait la chan-
son de Collé, de Pannard ou du chevalier de
Boufflers ; et quand jentends ronfler les péri-
phrases du récit épique,

La trompette a sonné ; 'éclair luit, l'airain gronde,
Salaberry parait, la valeur le seconde,

_—13 —
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je me crois transporté corps et ame dans un
chant de la Henriade.

Mais ceux-ci sont francais de naissance, ils
nous appartiennent 3 peine, et notre histoire
commence vraiment avec Viger, DBibaud,
Morin, Turcotte, et 1a pléiade d’'ombres pales
qui les suivirent pendant trente ans. Ces der--
niers n’'avaient eu, dans nos colléges, qu'une
culture littéraire rudimentaire et étroite; les
intéréts et les luttes du jour captaient le meil-
Jeur de leur vie: on ne pouvait leur deman-
der d’étre des Apollons. Ces fils de pionniers
firent des vers comme on laboure et comme on
défriche. Ils sont pénibles a lire, pas plus
d’ailleurs que la Cantiléne de sainte Eulalie
qui, au dixieme siécle, inaugura la poésie fran-
caise. Bibaud seul m’embarrasse un peu dans
cette assemblée qu’il domine: Bibaud, qui ver-
sifie presque aussi bien que Poinsinet ou que
Lemierre; mais ce diable d’homme, qui s’atta-
qua a tout, était un esprit tres vigoureux et
d’'une étendue peu commune, Il semble placé
la pour faire transition entre le dix-huitiéme
siecle, qui le réclame encore, et I’4ge amorphe
qui allait s’ouvrir, Il y a aussi chez Garneau
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I"Ancien de fugitives lueurs. Hors de 13, tout
est neutre et inerte, d'une insignifiance sans
relief, sans essor: de la prose morte parquée
dans des murailles de rimes.

Vers 1860, et alors seulement, le Canada
apprit l'existence de Hugo et de Lamartine.
Nos écoles leur étaient encore strictement fer-
mées, mais enfin, je ne sais comment, on avait
découvert le Lac et la Tristesse d’Olympio.
C'est le début d'une seconde époque ol notre
poésie se ravive, prend de I'ampleur et du souf-
fle, et s'engage, a la suite du romantisme, dans
des voies plus ambitieuses. L’inspiration se
diversifie et s'éleve: elle accentue son caractere
national et c’est, pour 'heure, un bienfait qui
la sauve de 'imitation servile. La forme, sans
¢tre toujours brillante, est ordinairement saine
et correcte. Des ceuvres de dimensions plus’
larges attestent plus de labeur et de puissance.
C’est ce que nous appellerions notre « grand
siécle », si nous étions gens du Midi. Il est
dominé par les noms de Chauveau, Lemay et
Fréchette: et c'est une trilogie qu’il serait
injuste, autant qu'ingrat, d'amoindrir. Hors
le génie, auquel on ne doit jamais s’attendre,
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ils ont tout ce qui fait les poetes de race. Je
ne place Crémazie qu'aprés eux, et c'est le
seul, 3 mon sens, dont la gloire ait été un peu
surfaite. A leurs cotés se groupent d'autres
talents dignes de respect: Désaulniers, Pois-
son, Evanturel, 'abbé Gingras; Chapman
encore, moins grand que Fréchette qu'il
jalousa, mais qui eut pourtant 'ame artiste,
sinon la plume. Puis Nérée Beauchemin, que
je nomme le dernier parce que lui aussi forme
transition, et que sa maniere serrée et subtile
annonce les raffinements des nouvelles écoles.
Une troisiéme période s’ouvre, il me semble,
avec le mouvement créé par I'Ecole Littéraire.
On ne saurait exagérer |'influence de cette pha-
lange de jeunes, formée vers 1895, sur 'orien-
tation que prit alors notre poésie. D’elle sont
sortis, en fait, presque tous ceux qui, vers ce
temps, s'acquirent un nom dans les sphéres du
rythme nouveau. Ce fut (et c’est encore, d'ail-
leurs) une réunion d’esprits actifs, sincere-
ment épris de l'art, a3 la recherche de voies
inexplorées, d'impressions rares et de formules
splendides. Ils fraternisérent librement aux
tendances nouvelles de la poésie d’outre-mer,
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et quelques-uns peut-étre les cotoyérent de
trop pres. Ils furent parnassiens, mallarmistes,
verlainistes; mais les meilleurs surent s'isoler,
et leurs vers, d’une écriture bien personnelle,
ont la marque de l'inspiration spontanée et
franche. Quand on nomme Nelligan, Gill,
Lozeau, Beauregard, Galleze, Ferland, Dreux,
Charbonneau, Doucet, Vézina et Cing-Mars,
on dresse a peu prés le catalogue de cette
période poétique, et c'est presque celui de
I'Ecole clle-méme. Germain Beaulieu en est,
naturellement, et a double titre, puisque a son
effort obstiné et 3 son zele d'apdtre remontent
en grande partie la création, et la durée a tra-
vers mille vicissitudes, de cette académie du gai
savoir.

Enfin, et quoique ces aédes soient pour la
plupart bien vivants, je crois, a certains signes,
voir poindre une derniere période échappant
plus ou moins a leur influence, et qui les con-
tinue avec des traits un peu différents; une
ére qui, comme la vision de Verlaine, n’est

... ni tout-a-fait la méme
Nt tout-a-fait une autre,
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et dont on ne sait encore au juste quel sera le
trait dominant. Dans ce groupe nouveau-né
je classerais, entre autres, René Chopin, Paul
Morin, Benjamin Michaud, Edonard Chau-
vin, Jean Nolin, Roger Maillet, Emile Venne,
¢t Mile Blanche Lamontagne. Et ces noms
représentent un élan vigoureux vers une poé-
sie puisée aux sources absolument intimes, vers
une expression pleinement affranchie et libre.
En quoi différent-ils de leurs prédécesseurs
immeédiats ? Serait-ce en ce que leur langue a
toutes les inflexions de la Revue de Paris ou
du Mercure, en sorte qu'on oublie 2 les lire
qu'ils sont canadiens, qu'on les prendrait
tout-a-fait pour des poetes de France ¢ Cela
irait, sans doute, 2 quelques-uns d’entre eux,
a Paul Morin, par exemple, ou a René Cho-
pin; mais moins bien a Alphonse Désilets, et
pas du tout a Mlle Lamontagne. Serait-ce
qu'ils semblent se dégager totalement des sou-
cis d’école pour se confier a leur propre souf-
fle? Et cela conviendrait 3 Benjamin
Michaud, a Jean Nolin, mais serait-ce caracté-
ristique de Guy Delahaye ou d'Emile Venne?
Quoi alors ? Mettons que c’est la somme, ou
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la moyenne, de ces différences, et qu’'il s'agit
de nuances plutot que de tendances contraires.
D’ailleurs, ces poetes sont trop prés de nous
pour qu’on les place déja dans I'histoire: don-
nons-leur plutot le temps de mieux s affirmer,
de mieux se définir eux-mémes.

L’ Anthologie, dans ses linéaments précis et
sobres, est comme l'arbre généalogique ol
ces branches apparaissent nettement tracées,
Elle nous permet sur notre histoire poétique
une vue d’ensemble coordonnée et logique. On
peut se demander si, malgrée la multiplicité de
ses « spécimens », elle n’a pas encore des lacu-
nes qui 'empéchent d’étre un tableau com-
plet. Certains poetes manqueraient-ils a la
mense commune ? Il est fort possible que
dans un premier recensement quelques oublis
se solent glissés; les auteurs eux-mémes admet-
tent des omissions qu’ils justifient par les limi-
tes matérielles du livre et par le peu d'impor-
tance des auteurs exclus. On peut prétendre
que, pour autant, 'ceuvre manque a son carac-
tére statistique et a I'intégrité de son dessein.
Si l'on répond que des rimeurs « qui n’étaient
pas podtes » ont seuls été laissés dans les téne-
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bres extérieures, c’est un verdict ex cathedra
que ceux-ci n’accepteraient guere et qui man-
que de sanction définitive. DD’un autre coté,
fallait-il faire place a quiconque, une fois
dans sa vie, a rimé une gazette ou une pochade,
3 des exercices d’écoliers que la gouttiere n’a
pas happés assez vite, a d'effrayantes nullités
ou la profondeur du néant lutte avec la hau-
teur du vide ? Admettons qu’il y avait 1a un
embarrassant probléeme. Pour les premiéres
décades, ou la matiere était rare et les miettes
méme précieuses, je congois qu’on ait élargi la
bienvenue; jaurais méme voulu que la liste
fit absolument compléte; — mais plus tard
il fallait vraiment élaguer, et en s’y résignant,
les auteurs ont fait preuve de bon sens, au
risque d'écorner la théorie. Il est inévitable
que leur choix préte a des discussions de détail,
et qu'a des critiques purement rageuses se
mélent des suggestions méritant d’étre étu-
diées. M. Asselin, sans nul doute, ferait son
profit de celles-ci dans une édition nouvelle.
On pourrait éplucher aussi 3 perte de vue
les pieces assignées a ¢haque auteur, dans le
but de montrer que la sélection en fut falote;
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mais ou est I'ouvrage de ce genre qui ne se
préte pas a ce jeu ! Moi-méme, si j’avais com-
pilé " Anthologie, j'y aurais introduit sans
doute un autre triage; et si vous !'eussiez faite,
elle n’elit ressemblé & aucune des deux. Mais
alors, ne 'oublions pas, c’efit été votre antho-
logie ou la mienne, et non pas celle de Jules
Fournier. Dans toute préférence littéraire,
I" « équation personnelle », comme disent les
savants, joue le plus grand rdle, et le tempé-
rament intime détermine le choix autant que
les éléments de 'ceuvre. A la réserve de ce
qui, de tout évidence, blesserait le sens esthé-
tique, il faut savoir tolérer et comprendre.
M. Fournier a choisi pour lui-méme avant de
songer a nous; s'il I'a fait, comme je crois,
avec une discrétion moyenne, nous n’avons
pas lieu de nous plaindre. Et songeons
qu’apres tout sa matiere 1'enchainait et le limi-
tait, qu'il n’avait rien i créer de toutes pieces,
et qu’il ne pouvait faire des chefs-d'ceuvre de
la Charité de Marchand ou du Retour
d’'BEdouard Turcotte. Je suis d’avis qu'un
recueil semblable, pour offrir des garanties
d’art objectives et faire vraiment autorité.
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devrait étre I'ouvrage d'une assemblée de gens
de lettres, d’écoles, de sympathies, et méme de
digestions diverses, qui éliraient chaque piéce,
aprés enquéte sévere, 3 la majorité des voix.,
['Académie francaise devrait glaner un spici-
fége au licu de ruminer un dictionnaire. A
défaut de cela, contentons-nous du gofit per-
sonnel et d'ailleurs trés réel qui a présidé a
I’ Anthologie; — ou bien, prenons une plume,
dépouillons des milliers de vieux journaux,
de brochures introuvables, d’éditions épui-
sées ¢t épuisantes, cherchons des étincelles
dans des monceaux de poussiére grise, — et
fabriquons-en une autre.

Le reproche que je ferais 3 M. Fournier
serait de n'avoir pas toujours cu le sens des
proportions dans ['espace réparti aux divers
pocttes. L’ouvrage laisse un peu l'impression
qu'ils ont tous la méme importance; ou alors
ceux qui font saillie ne semblent pas le méri-
ter particulierement. On s’attendrait 3 voir
Nérée Beauchemin, par exemple, 3 qui I'on
accorde trois pages, traité pour le moins aussi
bien que Charles Gill qui en a dix. Pourquoi
deux pages 3 Eudore Evanturel et quatre 3
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Rémi Tremblay ? Pourquoi une 3 Roger
Maillet et trois a Clovis Duval ? Et je sais
bien qu'il peut tenir dans un sonnet autant
de beauté que dans un poéme épique; mais
enfin on voudrait que chaque auteur gardat,
dans le volume, une place relative & son
influence et a4 sa valeur réelle. Tous ceux de
la premire époque ont une ou deux pieces,
et c'est bien: ils se valent presque tous; ensuite,
j'aurais voulu qu'on leur graduit soigneuse-
ment les lignes, et que les ceuvres brillantes,
ou simplement meilleures, fussent ainsi distin-
guées des autres. Le golit individuel elit encore
mis 13 son empreinte, mais ¢'edt mieux valu
tout de méme qu’'une distribution sans raison
d’étre bien définie.

J'arrive a la question scabreuse: avons-nous
une littérature canadienne ¢ M. Asselin sou-
tient gque non dans sa préface, et il en donne
des raisons spécieuses qui ne m'ont pas bien
convaincu. Pour moi, comme pour Larousse
d’ailleurs, une littérature est tout bonnement
I'ensemble des productions littéraires d'un
pays, d'un peuple, abstraction faite de leur
originalité et de leur mérite. Il n'est donc pas
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compromettant d’admettre que nous ayons
une littérature: il restera toujours a déter-
miner ce qu'elle vaut. Le probléeme est d’un
intérét tout philologique, et d'une assez mince
importance. Sa solution ne changera pas
d’une ligne la stature de nos écrivains. Si M.
Asselin préfére tenir la dragée haute et nous
Jaisser encore au stage d’aspirants, c’est, je le
soupconne, qu'il voudrait nous empécher
d'étre sottement contents de nous-mémes et
de confondre le siecle embrassé par I’ Antho-
logie avec le siécle de Péricles; c’est qu’il se fait
une haute idée de la parole frangaise et qu’il
la voudrait poursuivie et atteinte dans une
perfection plus complete. Il est un des der-
niers, d’ailleurs, qu’on pourrait accuser d’hos-
tilité envers les lettres nationales : elles n'ont
pas, au contraire, d’ami plus actif et plus cou-
rageux. C'est un bon paladin de notre langue,
qui s'escrime d’estoc et de taille chaque fois
qu'il la sent menacée, et qui travaille 3 1a res-
taurer chez nous avec une ardeur de patriote
et un acharnement de puriste. Avec ses états
de service, on peut lui passer plus d'une bou-
tade.
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Pour I"’amener 3 une conversion complete,
il faudrait le condamner 2 relire son Antholo-
gie; elle fait mieux que prouver la littérature
canadienne: elle la montre en chair et en os.
Et c'est précisément pourquoi j'aime ce livre,
et suis persuadé que ses auteurs ont rendu un
vrai service en le publiant.
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« LES FORCES »

Je m’étonne que notre public littéraire ne
remarque pas davantage ce poete délicat et
subtil qu’est Alphonse Beauregard. Son
unique volume, Les Forces, vieux de quelques
années déja, n’est guére connu que d une élite:
il mériterait l'attention sérieuse de quiconque
s'intéresse a voir notre littérature, délaissant
un peu ses traditions étroites, s’engager dans
des voies neuves et élargies.

Nous avons eu depuis Fréchette un renou-
veau poétique intense d’ou sont germés des
genres, des inspirations, des formes d’art
encore insoupc¢onnés chez nous. Nos auteurs,
par timidité sans doute, s'étaient tenus comme
par ]la main; ils ont désormais choisi leur route,
celle de leur personnalité et de leur talent; ils
se sont crus capables de parler leur propre lan-
gage. De nouveaux groupes se sont formés

—26 —



ALPHONSE BEAUREGARD

au gré des attraits: nous avons eu nos parnas-
siens et nos symbolistes. D'autres, mieux
encore, sont restés isolés, cherchant en eux-
meémes et en dehors de toute école des sources
d’exaltation et de beauté: tels Lozeau, Dou-
cet, Galleze et ce charmant dilettante, Benja-
min Michaud. Alphonse Beauregard est un
de ces derniers; malgré certaines parentés loin-
taines et inévitables, il ne reléve clairement
d’aucune tribu; on ne peut gueére I'étiqueter
sous un genus quelconque. C’est par 1a-méme,
étant donné son grand talent, qu'il se révele
trés intéressant et d'une originalité unique.
S’il est difficile 2 classer, il V'est aussi a défi-
nir, car son art, apparemment simple, recéle
plus d'une complexité. Essayons pourtant de
fixer les traits dominants de cet art, de dire
ce qu'il contient et par quelles formules il s'ex-
prime.
* % %

Il est avant tout, semble-t-il, le reflet d’'un
esprit sérieux, élevé, a la curiosité ardente,
dont l'inspiration se puise aux sources de la
pensée, dont la fantaisie méme se méle de
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réflexion et de logique. M. Beauregard est
d’avis que le verbe poétique, aussi bien que
l'autre, n'est qu'un symbole de l'idée, qu’il
doit a I'idée méme, non seulement sa valeur
mentale, mais son élément principal de beauté.
Creuser 1'idée pour en faire jaillir le mot,
I'émotion artistiques, voild son effort et sa
doctrine. Il est, on le voit, aux antipodes de
ceux pour qui le mot est tout, qui lui attri-
buent le don de faire poésie a lui seul, d’émou-
voir I’dme sans passer par l'esprit. Tout en
restant neutre dans cette querelle, disons sans
hésiter que les grandes ceuvres de tous les
temps, celles qui ont survécu a leur intérét
immeédiat et gardent ['admiration des siécles,
sont celles qui font appel A 1a pensée humaine.
Ajoutons qu’il est plus difficile d’écrire de
beaux vers raisonnables que d'en faire de
futuristes ou de vorticistes, parce que cela sup-
pose plus d’acquis intellectuel, sans dispenser
d’aucun des autres dons nécessaires au poéte.
Victor Hugo, je crois, n'efit pas été embat-
rassé d'écrire comme Verlaine. Beauregard lui-
méme a, d’ailleurs, des sonnets symbolistes
qui en valent d'autres; il les a entrepris par

- 28 —



ALPHONSE BEAUREGARD

curiosité, pour voir s'il y réussirait, un peu
comme Gabriel Vicaire éructa jadis les Déli-
quescences d’Adoré Floupette; — mais 13
n'est pas sa vraie maniére. Ce n'est pas un
souffleur de bulles, c’est un chercheur et un
penseur. Il y a dans son livre des essais de
philosophie pure, ou il entre en lutte avec
Lucreéce et Sully-Prud’homme dans 1'exposé
d'une métaphysique ardue; mais une philo-
sophie latente en péneétre toutes les pages,
envahissant la fantaisie, le sentiment, méme
le paysage. Il y regne partout une psychologie
déliée qui voit 1'dme par le dedans et se résout
en analyses des actes et des motifs humains;
ou bien, c’est de 'observation sociale éclairée
et juste. Et vous voyez déja la personnalité
de M. Beauregard se dégager dans son isole-
ment parmi tous nos autres artistes. Il repré-
sente chez nous la poésie de lidée: or,
connaissez-vous un autre de nos rimeurs qui
ait eu l'ambition de présenter des théories,
d’exprimer des pensées fortes et profondes sur
des sujets sérieux, d'enfermer dans des stro-
phes une conception de 1'dme, de la société, de
l1a vie ? Ils ont peint I'3me, sans doute, mais
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sous l'angle restreint de leurs expériences
intimes, non dans ses éléments et ses instincts
universels. Ils n'ont retracé de la vie que les
effets, esquivant le mystére des causes. Or
c’est ce mystére dont Beauregard cst surtout
hanté. Son livre s’intitule Les Forces, titre qui
siérait aussi bien a I'cuvre d'un chimiste, et
dénote clairement 1'idéal poursuivi. Ceci le
place, non au-dessus des atitres, mais sGirement
a part, et le laisse sans émule dans un domaine
qui est bien a lui.

Sa philosophie, qu’est-elle ? Plutdt une
attitude mentale qu'un systéme, sans doute,
mais elle ne manque pourtant pas de cohérence
et d'unité. Elle se révéle dés 1'abord soucieuse
de raison et peu férue de mysticisme. Elle
craint le dogmatisme des affirmations et aime
a se poser sur le terrain des faits; c’est une
philosophie prudente et qui se méfie: autant
dire qu’elle est sincére. Ses hypothéses elles-
mémes cherchent a s’appuyer de données
scientifiques. Veut-clle, par exemple, déter-
miner la loi premiére qui régit notre activité
morale, voict par quelle suite d'observations
tres fines elle procédera :
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Je suis, les autres sont des ombres
Que mon regard distrait nonchalamment dénombre,
Comme on voit, & travers les vitres des wagons,
Défiler les ruisseaux, les foréts, les maisons.
De tous les cris joyeux ou tristes, sur la route,
Ma pensée, absorbée @ me servir, n'écoute
Que ceux dont un écho sur moi retentira.
Que U'idée et les faits m’arrivent a pleins bras,
Je les déméle, ainst qu’on fait un jeu de cartes.
Ce qui n’a rien pour moi n’est rien, et je 'écarte.
Seul je sens la pensdée arriver jusqu'a mot,
Seul je la sens agir, ainsi que seul je vois
De la lampe ¢ mes yeux un chemin de lumicre.
Dans le vallon commun, la montée ou ['orniére,
M’ uccompagne le doigt de la vie, et par lui
Seul je me sens visé, de méme que me suit
Le reflet de la lune a travers 'onde noire.

Et c’est la thése de 1'égoisme, ressort ultime
des motions vitales : these posée déja par La
Rochefoucauld et les <« maximistes» du
XVTle siécle, reprise par la philosophie alle-
mande et que Nietzsche a poussée a ses consé-
quences derniéres. Elle est discutable comme
toute thése, mais ce qut nous importe, c est
qu’elle fournisse matiere 3 des vers limpides et
nullement tudesques, réunissant la précision,
la sobriété scolastiques et la couleur des belle
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images, souples comme un récit et exacts
comme un théoréme.

Voici une autre question abstruse: — ['in-
fluence de nos actes, méme les moindres, sur
un ensemble de causes innombrables dont le
jeu réagira sur nous et les autres presque a
I'infini. Ici encore la réponse est intéressante,
et ce qui l'est autant c’est la facon dont elle se
donne :

Nul acte n'est stérile, aucun geste m’est vain;

Ln d'tnconnus cerveaux 1l bout trop de levain

Que le moindre hasard délivre et précipite

Comme aux mains d’un enfant saute la dynamite.

Rien n'est vain: la pensée avec le mouvement
Jatllir de visions et de bruits d’'un moment, etc.

Rien a discuter en ceci : c’est de la haute et
belle vérité, exposée avec une impeccable
méthode. C'est ainsi que M. Beauregard sait
préter de la vie 3 des formules de laboratoire
et créer, pour en revétir des abstractions, une
langue 3 la fois didactique et pittoresque,
pleine de la chaleur concentrée des mystéres de
I'dme,

On aurait tort de croire, dailleurs, qu’il
plane toujours sur ces cimes effilées : il n'y
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séjourne qu’en passant; mais s'il en redescend
pour les spectacles du monde physique, il
rameéne encore avec lui sa cheére Sagesse; et
pendant que ses yeux admirent le reflet des
couchants, la majesté des eaux vierges, ou que
son cceur se préte au bercement de 'amour,
elle lut souffle tout bas la version secréte des
choses, le sens ésotérique des symboles. Rare-
ment le monde extéricur I'intéresse pour lui-
méme : 1l faut qu’il en surprenne les dessous,
et que la poésie des apparences lui en réveéle
une autre plus intime et plus cachée.

Le Saint-Laurent, pendant une nuit bru-
meuse, n'a pas seulement roulé ses flots dans
une sorte de torpeur le long des quais laids
et stupides : il a révé, il s'est revu régnant sur
les savanes préhistoriques et mirant le vert
des foréts, et il regrette d’étre enchainé (Le
Réve du Fleuve). Les vieux canons rongés de
rouille s’alignent sur le remport, épaves mé-
prisées et inutiles; autour d’eux les bruits et
les lueurs se croisent sans les émouvoir.

Mais quand la foudre gronde et que brille I'éclair,

Les prenant pour un feu qui réclame vengeance,
Les canons mutilés frémissent d’impuissance.
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La ville dévoile au poete, derriere ses
facades banales, son dme, faite de nos sou-
venirs et de son passé :

Les pierres des maisons renferment des secrets;
Au-dessus, au-dessous, la ville étend des réts

Ou, comme autant d’otseaux, se prennent nos pensées,
Et devant des marsons aux lignes redressées

O rien n’indique plus un toit qui s’écroula,
Réveurs, nous exhumons parfors de la mémoire

Des reliques d’amour, un bonheur, un déboire,

Et nous nous répétons encore: « C'était ld. »

L’'Iroquois d'Hébert, dominant de son
socle la cohue d’esclaves que traine le nouveau
progres, y voit dédaigneusement la vengeance
de sa race :

Il est vengé. Plutdt qu'errer dans la montagne,
Libres, indépendants du travail odieux,
Apreés s'étre emparés d'un pays giboyeux,

Ses vainqueurs en ont fait, pour eux-mémes, un bagne.

Avec une précision digne d’un naturaliste,
le poéte nous décrit le flair mystérieux du
chien et la supériorité de ses sens sur ceux de
I'homme. Et il se demande
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Si le chien n’est pas sur la terre,
Comme ["homme, tombé des cieux,
Mais simplement d’autre maniére.

L’arbre lui-méme le fait penser. La piece,
L’ Arbre Mort, est un petit chef-d'euvre de
suggestion mentale, de « moralité» i peine
esquissée, 3 peine voulue, mais que I'esprit
charmé voit surgir comme !'dme du tableau :

A le voir nu comme un marbre,
L’été, parmi d’autres arbres
Verts et vigoureux,
On dirait que la nature
L'a loissé sans sépulture
Pour un crime affreux.

Plus tard, quand tombent les feuilles,
Quelquefors il les recuetlle
Au bon gré du vent:
Supercherie enfantine
Qui lui rend un peu la mine
D'un arbre vivant.

L’ hiver est plus équitable;

Comme lui, le misérable,
Ses fréres sont nus,

Et I'homme qui passe ignore

Lequel sera chauve encore
Le printemps venu.
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Ce n’est nullement un apologue; et néan-
moins derriére cet arbre vous découvrez 1'in-
justice du sort, la tromperie des appatences,
I'égalité des étres dans le malbeur, tout un
second poéme enclos dans le premier, incon-
sciemment peut-étre, mais qui s’y trouve parce
que l'auteur voit toujours a la fois par les
yeux et par la pensée.

Cette philosophie ne serait pas bien pro-
fonde si elle n'était un peu ironique et désen-
chantée. M. Beauregard n’a rien de maladif
dans son pessimisme, mais il n’est pas non
plus aveugle ou crédule. Il a gardé l'enthou-
slasme, mais en stoique, malgeé la vie, pour
les réves méme qu'elle détruit et les biens
qu’elle refuse. Il veut bien étre ému, mais il
craint pourtant d'étre dupe. Dans sa jolie
piéce : Patinage, apres avoir lestement décrit
I'tvresse de glisser au gré du caprice et ses
sensations légeres et joyeuses, il ajoute comme
par un retour moqueur sur lui-méme :

Voict le dernier son des cuivres:
Sans aucun doute je fus ivre
A peu de frais.
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Eh bien ! toute la vie est pour lui comme
ce patinage. Passe pour tournoyer avec elle,
mais sans oublier la futilité, la puérilité de
tant de mouvement sans but.

De 13 son attitude détachée et défiante
envers le sentiment, envers 'amour. L’amour,
selon lui, n’est qu'une <« force» parmi les
autres : 1l n'a de place dans 1’'dme qu’autant
qu'il suscite et avive ses activités. Ce n’est pas
I'extase qui immobilise, c'est 1'énergie que I'on
dirige et que 1'on dresse.

Je suis l'amour. Je porte au front une auréole
Pareille au nimbe d’or des anges et des saints.

Je marche, et sur mes pas enchantés les desseins
D’ou s’élance la vie inscrutable et superbe
Naissent, comme au soleil du printemps les brins

d’herbe.

Quant a 'autre amour, il le faut ignorer et
exclure.

L’amour est un facteur de vie et non un but.
D’autres ambitions hautaines et constantes
Aux fortes volontés demandent leur reibut;
Agis, et laisse 1d les chiméres tentantes,

Oui, il voudrait que ce fit ainsi. Mais
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comme nous tous, on le voit bien, il a subi
'amour et il en a souffert. Ce stoicisme ne
serait-il que la réaction hautaine d'un ceeur
décu et blessé ? I1 lui inspire, en tout cas, des
piéces d'une trés plaintive mélancolie, d’autres
d'un sentiment presque tendre, mélées a quel-
ques-unes ol le dédain est trop tranquille
pour étre entiérement pris au mot. Ne croyons
pas que ce sage soit insensible, méme s'il
quintessencie un peu. Je ne connais pas de
chanson plus sentimentale et plus fraiche que
celle qui commence ainsi :

Elle et moi, tout en blanc, cheveux a Uatr, bras nus,
C’est peut-étre le sport ardemment soutenu

Qut nous fit rechercher @ cet endroit de I'ombre,

Ou c’est quelque savant et mystérieux nombre

Qui, dans le mois de juin, le plus vert de I'été,
Attire 'un vers Uautre avec dextérité

Ceux dont I'dme est ausst dans sa fraiche abondance;
Ou simplement encor, par ce temps de vacances,
Nous nous étions trouvés ensemble dans ce lieu
Parce que, né poéte et bon, le Richeliey,

Donnant un coup de faulx & travers les érables,
Laissa, pour que ses bords devinssent désirables,
Fleurir des églantiers parmi le foin d’odeur.

(Elle et Moi.)
—38



ALPHONSE BEAUREGARD

Ce qui est vrai, c’est que M. Beauregard a
bien per¢u la briéveté des attaches humaines,
leur inconstance, leurs déceptions améres, et
qu'il s’en garde comme il peut, ainsi qu'on
fuit une cause de douleur. Avec une ironie
latente 1l dit I'histoire de I'amante en sanglots,
broyée par la mort de son poete, et qu'un
autre poete cherche a consoler. Qu’on la laisse
pleurer aujourd'hui, mais demain qu'on re-
vienne a la méme heure. Il sait la fadeur des
baisers ol ne tressaille plus l'ardeur de la
passion morte :

Tantdt, quand cette enfant me présentait ses lévres,
Je n’ai pas ressenti de trouble ni de fiévre,

Mais f'ai feint d’en avoir, cherchant d me griser;
Caresse d fleur de peau, inutile baiser.

Aussi s'efforce-t-il a4 ne trouver dans
I’amour qu’un épanchement gracieux et sobre,
une excitation douce, pareille a celle que
donne la liqueur sucrée que l'on déguste a
petits verres. C'est ce qu’il exprime notam-
ment dans une Invitation @ la Valse moins
romantique que celle de Weber, ol se trouve
méme un mot brutal qu'on dirait échappé de
Zola :
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Le rythme séducteur nous appelle : venez
Lui répondre en mes bras. jeune fille inconnue.
Valsons légerement, de tous cdtés cernés,
Et gu'en nous la clameur des besoins s'atténue.

C’est philosophique si I'on veut (2 moins de
prétendre que la valse grossira la clameur au
lieu de 'apaiser), mais en tout cas il y a la
dedans bien moins de poésie que de prose, et
pour une fois la psychologie a versé dans le
cynisme. Heureusement la piéce se poursuit
plus délicate et nous donne mieux, je pense,
la vraie théorie sentimentale de ["auteur :

Pendant que nous serons ensemble, je ne veux

Ni sonder vos secrets ni dévoiler mon dme,

Mais simplement pencher mon front sur vos cheveux,
Tourner dans un remous de lumiére et de fermmes.

Nos corps souples créeront un élégant dessin;
Vous aurez cette joie ou le désir subsiste, '
Et mot, qui sentirai sur mon ceeur votre sein,
Je ferai, nonchalant, des réves doux et tristes.

Je me tairai. Le charme éventé peut mourir.

Sans vous connditre mieux aprés qu’avant la danse
Je vous dirai: Merci. Je n’ai d’autre exigence

Que peupler mon sommeil d’aimables souvenirs.

s
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Clest le flirt érigé en systéme, mais avec un
apppareil raisonneur et une conscience de lui-
méme qui le distinguent fort de la variété
commune.

J'ai dit que M. Beauregard avait des
apercus de justice sociale et semblait attiré par
les questions brilantes de I'heure. C'est sou-
vent le refuge de ceux que leur idéal intime
a trahis. Ses idées sociales sont éparses dans
son livre et ne sont guere qu'incidemment
touchées, mais elles paraissent empreintes du
culte de la dignité et de 1'égalité humaines.
Dans un poeme fortement teinté ou la pitié
transparait sous I'impassibilité voulue, il nous
présente ['Epave, le gueux lamentable et
honni, paria de la nature autant que des hom-
mes. Ailleurs c’est une scéne symbolique, le
terrassier éclaboussé par 1'auto qui lui jette,
avec de la boue, son luxe insolent a 1a figure.

Comme un juste accusé "homme se léve drott,
Accentuant du poing le juron qu’il marmonne,

Et suit d’un ceil mauvais, si longtemps qu’il le voit,
Tout ce faste, et son pic violemment résonne.

Ce pic qui retombe est plein de choses et
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fait songer. Le podte est ici le vates qui scrute
les signes et lit les effets dans les causes. Le
sport méme lui révéle des aspects sociaux et,
ce qui est bien de notre pays, lui représente la
lutte obstinée des nationalités rivales :

Tous les aieux surgissent face a face,
Et sur les durs gradins et sur le champ rasé
Flotte 'dcre senteur d’une haine de race.

On voit maintenant se dessiner, bien nettes
et pas du tout banales, la physionomie et les
tendances de M. Beauregard. Et quot qu’on
pense de celles-ci, elles portent la marque d'un
talent libre et ferme, qui cherche la vérité dans
I'art, rebelle aux illusions et cruel aux dégui-
sements, a la vision un peu attristée, parfois
sceptique, mais dont le pessimisme méme reste
courageux et n'est qu'une forme de la raison.

Cela étant, comment a-t-on bien pu écrire
que notre poete « se plait surtout a faire vibrer
les notes délicatement sentimentales ou douce-
ment mélancoliques »;—que <« la petite fleur
bleue, toujours vivace, a ses préférences »; —
que, « frére des romantiques, il est surtout
poete par ce genre de sensibilité qui s'émeut
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a la caresse du monde extérieur », etc. 7 La
petite fleur bleue, ah bien oui ! Ne dirait-on
pas que Beauregard procéde d’ Anais Ségalas ?
C’est méconnaitre absolument, je crois, I'es-
sence méme de cet art; — et ce n'est qu'un
exemple de cette critique, trop commune chez
nous, qui, sans chercher i pénétrer une ceuvre,
la juge par 4 peu pres, 3 la fortune du mot, et
avec des formules toutes faites.

#* * »

Je me suis attardé aux idées de M. Beaure-
gard: c’est qu’elles tiennent grande place dans
son livre; malis en semant les citations j'avais
I'arriére-dessein de faire voir en méme temps
de quelle forme il pare sa pensée. Avez-vous
remarqué comme ces extraits sont d'une lan-
gue pure et souple, comme ['image y est choi-
sie, le mot juste, quel souffle subtil ou puis-
sant y circule 7 Je n’oublie pas que dans une
ceuvre poétique ¢’est la poésie qui compte, et
qu’un grand dialecticien pourrait faire des vers
monstrueux; mais M. Beauregard nous a déja
rassurés 1a-dessus. En dehors méme de ce qu’il
préche, son art vaudrait encore par sa beauté
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plastique, par son inspiration, sa précision
et sa richesse.

J’admets que chez lui la forme, n'étant pas
cherchée pour elle-méme, ne s'impose pas au
premier plan, qu’elle ne surprend pas I'atten-
tion tout d’abord, qu’elle n’a pas tous les scin-
tillements, tous les flamboiements, toutes les
coruscations ruisselantes qu’elle revét, par
exemple, chez M. René Chopin. Il lui suffit
de I'éclat plus discret qui convient aux choses
qu’elle exprime. A défaut des brillantes auda-
ces, elle cherche la diction concise, I'image 2 la
fois neuve et adéquate, la hardiesse que le mot
tire de 'objet, et le symbolisme qui nait de
rapports clairement percus. Méme avec ce bon
sens, elle a 'envolée, elle a le réeve. A qui en
douterait, il faudrait rappeler des peintures de
mots comme celles-ci :

11 s'efface déja, le quai silencieux,
Et ses lumiéres d’or demeurent suspendues
Comme un prolongement solennel des adieux . . .

La caréne, le pont, les mdts, sont une enclume
Que le piston, fou de chaleur, frappe a grands coups,
Comme pour se venger du mal qui le consume.
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Ou cet autre, plaignant la terre qui regrette
la fuite de I'été:

Amante qui chassa U'amant par lassitude,
Et souffre, tant qu’un autre amour n’est pas venu.

Mais ce sont des pieces entieres qu'il fau-
drait relire; par exemple, L’ Ame Constante
ou Le Passé, deux merveilles d’émotion poé-
tique et de maitrise verbale. Les derniers vers
de ce Pass¢, évoquant la majesté des souvenirs
en face de celle des vagues et de la nuit, ébran-
lent quelque part des cloches magiques et font
passer dans I"dme comme un frisson sacré:

Veux-tu que nous allions reposer nos pensées
Dans 'ombre qui sera bientét comme un velours ?

Nous causerons de nos projets, de choses vaines,
De l'avenir, jongleur qu’on dirait les m. »s pleines,
Mais non pas du passé, c’est terrain défendu.

Le passé surgira de la nuit et des houles,
Et parlera si fort, qu'au retour vers les foules
Nous resterons muets de I'avoir entendu.

Plus pénétrante encore est la donnée de
L’ Ame Constante. L’auteur assume que les
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grands amours ne meurent pas. Les héroines
que ]'amour marqua un jour d'un sceau fati-
dique et funeste, Sapho, Marguerite, Juliette,
Phédre, Cléopitre, se réincarnent sans cesse
dans l'art qui les recrée pour nous. Ce sont
elles qui reviennent sourire ou pleurer quand
se léve la toile des tragédies ou que chante la
symphonie des beaux cheeurs. Partout leurs
idmes nous attendent pour nous redire leur
insatiable tourment et nous instiller leurs
langueurs. Et nous leur répondons, recon-
naissant en elles nos propres passions, nos
propres ¢lans:

Mortes, sachez qu’en nous votre dme se réfléte,
Si bien que vos désirs, splendidement humains,
L’angoisse de vos yeux, la moiteur de vos mains,
Nous plongent dans la méme extase inquidtante
Que donne l'eau profonde, étendue et mouvante . . .
Tentante comme vous pour qui cherche un hasard,
Caressante et fantasque, et maitresse de I'art,

L’eau saisit d pleins bras notre chair nue et tendre,
Et nous sentons que la nature veut nous prendre
Infiniment plus prés d’elle que tous les jours;
Proches ¢ se tromper et croire qu’alentour

C’est le sang de la terre au lieu de I'eau qui gronde.
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Et vous nous imxmergez dans tout l'amour du monde.

Et cette communion fervente, presque pan-
théiste, avec 1a nature, cette acuité de sympa-
thie humaine, se moulant dans ces rares et
fortes images, c'est 13, en dépit de quelque
pronom ambigu, de quelque tournure dou-
teuse, c'est 1a de la grande poésie, de celle que
Musset et aimée.

I1 y a un art moindre, mais trés habile, dans
certains paysages comme La Brume, certaines
fantaisies légeres comme L’Eternel Féminin,
et méme dans ces Sonnets Impressionnistes,
dont quelques-uns valent mieux que de sim-
ples pastiches. J'admire encore, pour sa dis-
section savante du cceur et sa versification
adroite, I'étude de meeurs intimes intitulée :
Les Anciens Amis. L’auteur retrouve ici la
psychologie sur sa route, mais il la prend cette
fois par le menu, et avec une finesse d'analyse
ombrée de mélancolie. Nous suivons pas a
pas les progrés de I'oubli, de l'indifférence,
dans les cceurs que 'absence a désunis, jusqu’a
ce que, se retrouvant, ils se sentent devenus
étrangers:

— 47 —



POETES DE L'AMERIQUE FRANCAISE

Une carte bientdt arrive: on correspond.

Les lettres sont d'abord d’un aimable abandon.
Puis gagnent par degrés une fade tournure.
Graduellement on les espace, @ mesure

Que baisse le niveau des souvenirs communs

Et que les jours d'antan donnent moins de parfums.
Un jour, U'ami revient, réjout, la voix claire;
On croyait se revolr atnst qu'a [ ordinaire,
Avoir besoin d'un mois pour tout se raconter.
Lrrear, on a vécu chacun de son cété,

La pensée a changé, les buts nouveaux s'ignorent.
Hors le passé par quot I'on se rejoint encore

A se dire on a peu, beaucoup @ se cacher . . .

De désespoir on se rejette sur des camara-
deries de surface qui trompent !'ennui un
moment sans remplir ni reposer I’ame. Alors,
conclut le poete, un peu inconséquent avec
luti-méme (mais la logique de !'instinct finit
toujours par l'emporter sur celle des theses):

Alors, le ceur, voyant 'avenic désolé,
Sent un vide que seul U'amour pourra combler.

Comme analogie, ce n’est plus Musset, c’est
Coppée: un Coppée moins naif peut-étre, et
que la vie, au lieu de le gagner a la « bonne
souffrance », aurait blasé et désabusé. Mais
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c'est bien le ton familier. 1'habileté technique
du maitre. sa joic a désarticuler le « grand
niais d'alexandrin » avec le résultat de le
dégourdir et de 1"assouplir.

Cect m'ameéne a dire aue la facture de M.
Beauregard est généralement classique, sauf
pourtant sur un point. Il fait rimer le singu-
lier avec le pluriel: il le fait constamment, avee
une sorte d'ostentation. Et sans doute cette
licence unique et inusitée tranche un peu cra-
ment sur sa régularit¢ d'habitudes: je n'en
suis pas, malgré tout, scandalisé outre mesure.
Sil est permis aux néo-rhapsodes de boule-
verser de fond en comble 'ancienne métrique
(ils apparient « calme » avec « larme »), pour-
quo1 ceux qui se piquent encore de la respecter
ne pourraient-ils au moins I'élargir un peu, la
libérer de certaines superstitions puériles 7 La
rime pour l'eil est de celles-ci, quelque forme
qu'elle revéte. Elle cut sa raison d'étre dans
I'ancienne langue, au temps ou les consonnes
finales se faisaient sentir; elle parait n'étre
plus qu'une entrave inutile 3 la pensée. Le
commun des poetes trouvera bien hardi ce
réformateur, et souhaitera qu'il réussisse. Il
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est de ces révolutions qu'on n’oserait tenter
soi-méme, mais qu'on aime assez voir faire

par les autres.

J'ai assez loué M. Beauregard pour pou-
voir en dire 2 présent un peu de mal. Je ne
crois pas que toutes les parties de son livre
aient la méme valeur. Ce fut une ceuvre de
début: il a di s'y glisser des ébauches d’ap-
prentissage qu'on n'a pas eu la force d’écarter
et qui n'atteignent pas a la science et a la
maturité complétes. Je ne fais pas grand cas de
ce rien léger, Peut-on dire, de cet essai plus
ambitieux, L’Effort Vital. Mots et Choses
pourrait étre gentil dans un recueil de chan-
sonnettes. Dans La Sécheresse, l'auteur le
prend sur un ton un peu haut avec le soleil
pour lui reprocher la soif dont il accable 1a
terre. Cela sent un peu la révolte inutile et la
colére qui fronce le sourcil. Jaime mieux
« Midi, ror des étés» et son fatalisme tran-
quille. Il est quelques autres morceaux ol 'on
souhaiterait plus de trait, une orchestration
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mieux soutenue vers une finale imprévue et
neuve,

Méme dans ses meilleures piéces, I'auteur a
cédé au péché mignon de nos écrivains : la
paresse. J'entends qu’il n’a pas toujours ce
culte de la perfection absolue qui peut laisser
dans une ceuvre des fautes, mais non pas des
négligences. Il n’a presque aucune page ou
quelque vers ne clame: « Je suis ici par tolé-
rance, parce quon s'est lassé de chercher. » Or
ce vers mal venu ne tue pas le poéme, sans
doute; il le défigure pourtant, comme une
meche dérangée dans une belle coiffure. L'ar-
tiste a le devoir de faire de son mieux, quoi
qu'il en cofite. Il n'y a pas d’excuse, en vers,
pour le métre sciemment faible, ’adjectif fran-
chement banal, la cheville qui s'étale a ciel
ouvert.

Dans les belles strophes de L’Ame Cons-
tante, nous ne devrions pas lire cette ligne :

Pourtant, comment juger des choses sans balance ?

qui non seulement est quelconque, mais obs-
cure, et qu’on a peine 3 rattacher aux clauses

voisines.
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Les Trois Forces sont d'une facture large
et habile : elles gémissent d'autant plus de
contenir ce gauche distique :

Je suis la vanité, le plaisiv, I'égoisme,
Le plus haut idéal du matérialisme.

La ballade-préface est spirituelle et alerte,
mais l'envoi se cl6t sur un mot éhonté de
remplissage :

Lecteur, quel que soit ton arrét

Sur ma verve ou ma poétique,
Ne t'en fais pas un doux secret.

Et je soutiens encore que, pour élaguer ce
seul mot, l'auteur eit di, au besoin, peiner
dix ans et mourir a la tache. :

Un peu de laisser-aller, de répugnance a
I'effort, c'est donc le défaut de la cuirasse.
Quelquefois méme, quoique rarement, !'im-
précision atteint la pensée et 1'image :

Les trois marins, autour du fanal qui tremblote,

Effleurés par le gouffre évocateur d’effroi,
Se laisser pénétrer du néant de leur mot.

Voila des matelots bien subtils, et qui
parlent comme Hegel. Il est tel autre adverbe
qui affaiblit son vocable au lieu de le corser :
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Le Saint-Laurent, mordu par les souffles d’automne,
S’exaspére. Partout sur le fleuve dément
L’dme des bois brilés flotte languissurnment.

Le dernier vers est harmonieux, mais, a y
regarder de prés, illogique. Si le fleuve est
dément, 'dme des bois devrait étre agitée et
tourmentée aussi.

Mais ne glissons pas dans la minutie. Il est
évident que M. Beauregard, dans ce premier
livre, n'a pas donné toute sa mesure. Les
qualités grandes et fortes qu'il y révéle, et sur
lesquelles jinsiste surtout, nous promettent
d’autres ceuvres ou la pensée aussi élevée s'ex-
primera en signes impeccables, ou 'inspiration
aussi délicate se completera de labeur et de
patience.

En attendant, il reste chez nous 'explora-
teur isolé d'une certaine région de [lart,
I'unique fidéle d’une certaine forme de la
beauté. Sa tentative est une réponse a ce pro-
vincialisme 3 outrance dans lequel on voudrait
nous emprisonner. Il a repris les grands
problémes qui de tout temps ont inquiété
I’Ame humaine, les grandes illusions qui l'ont
bercée, et a trouvé pour les redire des phrases
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suffisamment nouvelles. Il a prouvé qu'un
Canadien, aussi bien quun autre, pouvait,
dans un francais de France, s’attaquer aux
idées générales, captiver I'harmonie secréte des
choses, ausculter et noter les pulsations inti-
mes du coeeur. Par 13, et sans préjudice au
mérite de ses devanciers, il nous fait bien
mesurer tout le chemin parcouru par notre
poésic depuis Crémazie et Fréchette.
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« POEMES DE CENDRE ET D'OR »

Des vers d’inspiration choisie, de facture
affinée, de timbres curieux et multiples; —
une réverie qui passe du tourment a la paix, de
la contemplation au rire, de 'enthousiasme a
un détachement presque cynique; — une grice
tantot hellénique dans ses gestes mesurés et
sobres, tantdt gauloise et méme gamine dans
de lestes acrobaties; — une langue extréme-
ment dextre et souple, qui voudrait épuiser
toutes les formes de l'expression, s assimiler
toute la saveur changeante des mots, et qui
pourtant, par une discrétion native, reste pru-
dente, presque académique, et n'ose rien qu'a
bon escient; — de la philosophie, de la tris-
tesse, de la sympathie, de l'envol, ce qui
finalement injecte la poésie sous la rime et lui
insuffle une ime vivante : — je crois bien
trouver tout cela dans les Poémes de Cendre et
d’Or. Et C'est pour moi une ceuvre intéres-
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sante, habile, comme écrite par un professeur
expert sous la dictée d'un réveur subtil.

Je goiite pour leur sentiment vrai, pour leur
mélancolie avouée, pour leur belle forme
réguliére, ces potrnies ol l'auteur revit les sou-
venirs d'années errantes, les visions d'ltalie,
de France ou de Grece, qui le souleverent, on
le sent, d'une émotion chaude et directe. Il
Pleut, C'est le Petit Matin, Harmonte pour
un Soir Dauphinots, Harmonie pour un Soir
Grec, Le Berceau, valent a la fois par I'inten-
sité de I'évocation et la ligne pure de I'image.
Notre poete retrouve ici, en méme temps que
les rythmes romantiques (le quatrain, par
exemple, ou l'alexandrin fait la paire avec
'octosyllabe), quelque chose de I'inquiétude
et des élans d’Olympio. Ce sont les piéces
peut-étre ou il a mis le plus de son dme et le
moins de soucis livresques. Les mots n’y sont
que des symboles disparaissant sous les choses
exprimées.

Et je réve aux jardins Ypsilanti,
Oud les bouvreuils, fréles flites de jade,

Mélaient leur vorx au Bosphore alenti,
Et des rires venaient de I'ambassade . . .
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Mais je songe surtout au Luxembourg
Ou jécoutais sa voix, francaise et fine,
Me murmurer, dans I'or mourant du jour,
La tristesse ardente de Jean Racine . . .

La brise titde joue avec les cerisiers

Comme une main sur une harpe. Des rosiers,
Plus ingénus que I'eeil d’une petite fille,
Haussent leur tére blanche au-dessus d’une grille.
Les volets verts d’une humble et joyeuse maison
S'entr’ouvrent, et j'entends jaillir une chanson
St fraiche, si jeune . . .

Ah ! mon pauvre caeur nomade,
Sors satisfait du lac, des jerdins et des bois,
Des toits d’ardoise bleue ot courent des fumées,
Des aurores d’argent que tu as tant aimées . . .

C’est 'impression cueillie a 'arbre, la sensa-
tion de premier choc, et cela touche comme
tout ce qui est sincere. Ailleurs le vers est plus
impersonnel et alors moins naif. Le mot y
joue un role plus net et s'y déploie pour sa
beauté propre. Paul Morin est, quand il sy

met, un artiste en syllabes, ayant le sens des
combinaisons rares et des sonorités brillantes,

adroit 2 fignoler une strophe comme on ciséle
un chapiteau (Crépuscule, La Mer). Plus
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rarement il peut atteindre 2 des pensées fortes
et hautaines, comme dans La Récompense et
Le Dernier Travail d’Hercule :

... Aprés
avoir conquis les pommes d'or au Jardin, frais
et mystérieux et clair, des Hespérides,
Je sais que je regretterai les monts arides
et les sables, lointains et tragiques, d’Atlas.
Car, mes muscles tendus et mes poignets si las,
I'heure effroyable ot vous portiez le ciel vous hante
de son inexplicablement douce épouvante !
Ah ! sentir la divine angoisse, de nouveau,
vertigineuse, faire éclater mon cerveau,
et qu'une fois encor mon ceeur puisse conndaitre
le désespoir humain de moutir et de ndaitre,
la tdche impitoyable aux flancs d’un astre éteint,
et le fardeau du monde, et le mortel destin ! . . .

Mais ou il se retrouve chez lui et s’épanche
bien au naturel, c'est dans des fantaisies
ingambes, des croquis indisciplinés, de presti-
gieuses gazettes, olt s'ébattent de l'esprit, de
la gaieté, de la grice, en costume opulent et
bariolé. Tel le charmant prologue intitulé
Réveil, ou la bonne scie d’école dénommée
Stéphantie, ou le Dialogue du banquier et du
bachelier. Telle surtout La Revanche du Paon,
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grande piece di bravura qui instruit, 3 renfort
d'érudition mondiale, ¢t projette en vocables
multicolores 1'apothéose de l'oiseau sacré :

Depuis le premier ccuf de paonne, que saisit
Dans quelque vert ravin de Chine

La premiére fureteuse main enfantine,

Jusqu'aux paons que I'on voit sur les bijoux qu’exhibe
Au Petit-Palais Paul Iribe,

Depuis le paon de Lancelot du Lac, couvert

De feuilles d’or, depuis le paon au bec ouvert
Du heaume des Montmorency,

Et depuus U'itis de son plumage (6 Voltaire!)

Aux paons blancs de Moutilz-les-Tours et de Madere
Qu’on voit perchés sur des tombeaux,

Je suis le plus puissant toujours, et le plus beau !

La diction de cette poésie est toujours
~ distinguée, fluente et discréte en ses aventures.
Dans les sauts périlleux qu'elle tente elle
retombe toujours sur ses pieds. Sa hardiesse
est celle du linguiste se jouant aux passes diffi-
ciles plutdt que de l'aéde emporté par son
afflatus. Le vers dit la pensée en mesures
musicales et justes : il connait rarement de ces
bonds sauvages qui étonnent chez les primitifs.
Les images y sont choisies plutdt que rares,

—509



POETES DE L' AMERIQUE FRANCAISE

lumineuses plutdt qu'éclatantes. A cette fac-
ture experte on peut seulement reprocher
quelques accumulations d'épithétes dénotant
I'embarras de remplir le vers :

Souviens-toi que ce calme et paisible hameau
Est la source claire et profonde

Du sang latin tumultueux, hautain et beau,
Qui dans ton coeur murmure et gronde . . .

Soyez les chaeurs furtifs et Uinnombrable orchestre
Du simple, délicat et mol automne alpestre.

Petite ville, plus charmante qu'un hameau,
Dont le nom st frangats, st sonore, st beau . . .

Un cedre allongera jusqu’a ma porte ouverte
Son fewllage verni, touffu, sombre, odorant . . . .

L’on peut, je pense, poser en régle que, s'il y
a plus de deux adjectifs dans un vers, les
autres sont sirement des chevilles. Mais vous
remarquerez que ces chevilles méme ne vous
crévent pas ['eil et savent garder une certaine
tenue.

L’élégance, en somme, méme dans la force
ou le caprice; une tendresse délicate sans étre
brilante; un accent toujours pur dans ses
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intonations diverses; une harmonie i la fois
caressante et ordonnée: c’est bien le caractére
de la poésie de Paul Morin.

It est d’ailleurs, comme René Chopin, st
exclusivement francais d'esprit ct d’allures
qu'on hésite presque i le classer parmi nos
poetes du crli, et j’avoue que, si tous lui res-
semblaient, cela me ferait presque douter de
I'existence d'une «littérature canadienne »;
du moins, nous n’aurions certes pas de litté-
rature nationale. Mais sans doute, 3 mesure
que nos relations avec la France se resserreront,
que notre idiome s'épurera, se fondra davan-
tage avec la langue-mere, il nous faudra nous
résigner (?) a ne plus trouver de contraste
entre nos écrivains et ceux de la Revue de
Paris. Notre poésie pourra rester canadienne
d’ame, elle ne le sera plus de langage et parlera
définitivement le « francais moderne ». Seu-
lement, il faut l'avouer, la poésic de Paul
Morin n’est pas canadienne du tout.

Ce n’est pas que je 'en blame: je suis pour
la liberté absolue de l'inspiration. La vraie
lacune que je lui trouve, c’est plutdt certain
manque d’empreinte personnelle, un défaut
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d'unité dans la forme et dans la couleur. On
sent I'auteur qui a trop lu et qui a dispersé sa
propre personnalité dans des réminisccences
sans nombre. I y a bien dans ce livre une dou-
zaine de styles différents qui se cotoient d'une
piece a 'autre et qu’on dirait I'effet d'une col-
laboration plutdt que le jet d'une seule plume.
I1 y a des piéces purement classiques qui nous
raménent 2 André Chénier et 3 Lamartine,
D’autres sonnent les 1égeres clochettes de Ban-
ville et de Théophile Gautier. Il y a des son-
nets hiératiques du parnassisme le plus pur; —
des tours de force de rythme et de vocabulaire
qui ressuscitent Rostand; — puis diverses
variétés de vers libres, depuis celui d’Henri de
Régnier jusqu’a celui de Paul Fort, On trouve
méme un essai de sonnet archaique: De toutes
ces beautez; et, ma foi, ce «los » mignard et
sensue] est absolument seizi¢me siécle et Joa-
chim du Bellay efit voulu I'écrire. Bien plus,
I'auteur s’exerce a interpréter la poésie de
Kiang-Kang-Hu, et, au moins du dehors, ces
éventails me paraissent chinois dans la perfec-
tion. Chaque piéce garde bien son caractére
dans un style ou dans l'autre, on est méme
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étonné de tant de souplesse dans I'adaptation:
mais ot est I'unité totale ? — 'unité qui vient
de la force et de la concentration autour de soi-
méme — qui ne permet a aucune influence
d’empiéter, de trop déteindre, qui crée a I'écri-
vain un ego défini et incommunicable ? Evi-
demment, Paul Morin est si a 'aise dans tous
les styles qu’il néglige presque d’en avoir un
a lui, et son ceuvre posséde a la fois la maftrise
et la faiblesse de ressembler 4 une anthologie.

Cela revient a dire qu'il est trop érudit, trop
intelligent, trop fort en versification. Con-
naissant a fond les procédés, les trucs d’écoles,
il s’abandonne au jeu difficile et piquant de les
essayer tous. Moins un professionnel qui se
crée une méthode et s’y enferme, qu'un dilet-
tante, un virtuose aux habiletés multiples.

Il y a un mot typique de Jules Lemaitre sur
Victor Hugo. Signalant les bévues énormes
ol s