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Note de I’ éditeur original
Préface des cauvres compl étes d’ Auguste Maguet

Auguste Maguet est né en 1813. Il fut un brillant éléve du lycée
Charlemagne ou a dix-huit ans il devint un professeur suppléant
trés remarqué. |l se destinait & I’ enseignement, mais poussé par
une irrésistible vocation vers la littérature indépendante, il aban-
donna I’ Université. Quelques poésies fort appréciées, quelques
nouvelles écrites dans les journaux le mirent en rapport avec les
jeunes écrivains de cette féconde époque.

Fort liéavec Théophile Gauttier, il composaquel ques essaisavec
Gérard de Nerval et c'est par ce dernier qu'il arriva a connaitre
Alexandre Dumas. Alors commenca cette collaboration fameuse
qui mit en quel ques années Auguste Maguet sur lechemin delare-
nommeée. Nousn’ entreronspasdans|erécit descausesqui lafirent
cesser, elles sont trop connues : entrainé dans e désastre financier
de son collaborateur, Auguste Maquet fut considéré comme un
simplecréancier, perdit lefruit d’ un travail inoui, et ne put obtenir
comme compensation de pouvoir mettre son nom a coté de celui
d Alexandre Dumas sur tousleslivresqu'ilsavaient écritsensem-
ble.

La liste en est longue puisqu’ elle comprend : Le Chevalier
d’'Harmental, Sylvandire, les Trois Mousquetaires, Vingt Ans
aprés, la Reine Margot, Monte-Cristo, la Dame de Monsereau,
le Chevalier de Maison Rouge, Joseph Balsamo, le Béatard de
Mauléon, les Mémoires d’ un Médecin, le Collier dela Reine, le
Vicomte de Bragel onne, Ange Pitou, Ingénue, Olympe de Cléves,
la Tulipe noire, les Quarante-Cing, la Guerre des Femmes. Les
deux collaborateurs signerent ensemble, au Théétre : les Trois
Mousquetaires, la Jeunesse desMousquetaires, la ReineMargot,
le Chevalier de Maison Rouge, Monte-Cristo, le Comte de Mor-
cef, Villefort, la Guerre des Femmes, Catilina, Urbain Grandier,
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le Vampire, la Dame de Monsereau. Si la preuve de cette col-
laboration N’ existait pas dans une foule de documents émanant de
I"un ou de I’ autre de ces deux grands travailleurs, elle serait tout
entiere dans |’ énumération que nous venons de faire : car I’ esprit
serefusait & croire qu’ un seul homme ait pu suffire a cette téche
gigantesgue. Et nous ne parlonsici que des ouvragesfaits en com-
mun.

Auguste Maquet a écrit seul : Le Beau d’ Angennes, Deux Tra-
hisons, unepartiedel’ Histoire dela Bastille, le Comte de Laver-
nie, la Belle Gabrielle, Dettes de Coaur, la Maison du Baigneur,
la Rose Blanche, I' Envers et I'Endroit, les Vertes Feuilles. Au
Théétre, il afait, seul ; Bathilde, e Chateau de Grantier, le Com-
tedeLavernie, |a Belle Gabriedlle, Dettes de Coaur, la Maison du
Baigneur, le Hussard de Bercheny. Il afait représenter, en colla-
boration avec Jules Lacroix, au Théédtre-Frangais, Valéria ; a
I’ opéra, la Fronde, musique de Niedermayer. || aencore compose
une foule d' articles, de nouvelles, et plusieurs piéces de théétre
qu'il n’a pas signées, entre autres, le Courrier de Lyon ; il aété
plus de douze années président de la Société des Auteurs et Com-
positeurs dramatiques, et s, un jour, les remarquables discours
gu'il aprononcés en cette qualité dans maintes circonstances peu-
vent étre réunisen un volume, leslecteurs pourront juger, dans ces
belles pages que chez lui la pureté du style ne le cédait en rien a
I’éévation des idées et des sentiments et au bonheur des expres-
sions.

Nous avons accompli notre téche en mettant sous les yeux des
lecteurs|’ cauvre énorme d’ Auguste Maguet ; aeux dejuger main-
tenant par quels efforts d’ un travail surhumain il a conquis vail-
lamment la place que nous lui donnons parmi les grands écrivains
du siécle. Officier de Légion d” honneur depuis 1861, il est mort le
8 janvier 1888 dans son chéteau de Sainte-Mesme, gagné, comme
il ledisait gaiement, avec saplumeseule. C' est |, dans cette chére
retraite, qu'il recevait ses amis, et ils étaient nombreux ; c'est la
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qu’ accourai ent lesjeunesauteurs, toujoursbien accueillis, en quéte
d un consell toujours donné bon et désintéresse ; c'est 13, qu'ala
nouvelle de sa mort, ont afflué les regrets de tous, car tous ai-
maient et respectaient cette nature droite et loyale, ce grand coaur
et cette ame juste.

Juin 1891






|
Famine au camp

Au revers du monticule qui domine la Seine entre Tridl et
Poissy, s éendent plusieursvillages cachés ademi souslesroches
ou dansles bais.

L esroches se sont peu & peu recouvertes de vignes, et ¢’ est pour
ains dire le dernier raisin que le soleil de France consente a
échauffer, comme s, ayant épuise la vigueur de sesrayons sur le
Rhéne, la Loire et la Haute-Sabne, il n’avait plus qu’une stérile
caresse pour le Vixin et un froid regard pour la Normandie.

Ces pauvres vignes dont nous parlons eussent pu se réouir au
soleil del’ année 1593. Jamaispluschaude haleinen’ était venueles
visiter depuis un siecle. Certes les raisins pouvaient bien marir
cette année et donner aflotsle petit vin taguin de Médan et de Bre-
zolles ; mais ce que le soleil voulait faire, la politique le défit : au
moisdejuillet, il N’y avait d§aplusderaisins danslesvignes. La
petite armée du roi de France et de Navarre, du roi béarnais, du
patient Henri, campait dans les environs depuis une semaine.

Depuis quatre ans, Henri, roi déclaré de France aprés la mort
d Henri I11, disputait une & une toutes | es piéces de son royaume ;
comme s la France se fOt jouée au jeu d échecs entre la Ligue et
le roi. Arques, Ivry, Aumale, Rouen et Dreux avaient sacré ce
prince, et pourtant il n"elt pu entrer & Reims pour recevoir la
sainte-ampoule. Il avait des soldats, et pasde sujets; un camp, pas
de maison ; quelques villes ou bourgades, maisni Lyon, ni Mar-
saille, ni Paris! A grand’ peine s était-il établi &8 Mantes avec une
cour dérisoire, mi-partie chevaliers, mi-partie lansquenets et rei-
tres. Une brave noblesse I’ entourait, le peuple lui manquait par-
tout. — Qu'il sefasse catholique! disaient les catholiques. — Qu'il
reste huguenot ! disaient les réformés. — Qu'il disparaisse, catho-
lique ou huguenot ! disaient les ligueurs.
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Henri, bien perplexe, bien géné, parce qu'il se sentait génant,
bataillait et rusait, toujours soutenu par I'idée que le cidl I’ avait
fait naitre aonze degrésloin du tréne, et que, si huit princes morts
lui avaient aplani cesonze degrés, ce devait étre pour quel que cho-
se dans les desseins de la Providence.

En attendant, replié sur lui-méme pour méditer de nouveaux
plans, comme aussi pour reposer ses partisans ruinés par |’ attente
et irrités par laguerre, il venait d accepter une tréve proposée par
les Parisiens. Paris est une ville qui aime bien la guerre civile
pourvu qu’ elle ne dure pas longtemps.

Or, tandisque M. de Mayenne se débattait contre sesbonsalliés
lesEspagnolsqui I’ étouffaient en I’ embrassant, et cherchait apen-
dre en détail sesamisles Seize, qu'il avait réduits a douze, Henri,
pauvre, maisfort, affamé, mais sain d' esprit, sans chemises, mais
cuirassé de gloire, négociait avec le pape sa réconciliation avec
Dieu, et faisait fourbir ses canons pour se réconcilier plus vite
avec son peuple. Il riait, jelnait, courait I’ aventure, pensait enroi,
agissait en chevau-léger, ettandisqu’il s accrochait ainsi aux buis-
sons plus ou moins fleuris de la route, ses destinées marchaient &
pas de géant sous le souffle invincible de Dieu.

Donc, une tréve venait d étre signée entre les royalistes et les
ligueurs, unetréve ardemment désirée par ceux-ci qui avaient bien
des blessures a cicatriser.

Pendant troismois, les mousguetades allaient setaire, desnégo-
ciations dlaient se nouer de Mantes a Rome, de Paris a Mantes.
Courriersdecourir, curéset ministresdes interposer, prédicateurs
deréfléchir, car les plus fougueux qui tonnaient pendant laguerre
contre cet hérétique, ce parpaillot et ce Nabuchodonosor, avaient
peur des éclats de leur voix depuisle silence de latréve. Lacam-
pagne était libre et les gens de guerre laissaient leur casque pour
un chapeau de feutre. Les ligueurs s épanouissaient dans leurs
bonnesgrossesvilles, et lesroyaistesdel’ arméeréduitsau rélede
chiens chasseurs que I’on amuselés, erraient dansle Vexin, en je-



FAMINE AU CAMP 11

tant desregards affameés sur les chéteaux, lesmétairies, lesbourgs
ligueurs, tout reluisants et riants, dont les cuisines lancaient d'in-
solentes fumées.

Ces doux loisirs existaient de par I'article 1v de la tréve qui
commandait sous peine de mort |’ inviol abilité des personnes et des
propriétés depuis M™ de Mayenne jusgu’ ala derniére faneuse des
champs, depuis le trésor de laLigue jusqu’'al’ épi de blé qui jau-
nissait dans la plaine.

Leroi tenait Mantes et sesenvirons, voilapourquoi aMédan les
royalistes dans|eurs promenades désespérées gaspillaient leraisin
vert, ou I’ écrasaient en cherchant quelque liévre ou quelque per-
dreau encore trop faible pour traverser la Seine.

Mais ces ressources avaient €té bien vite épuisées, et tous ceux
de |I’armée royale qui N’ avaient pas obtenu de congés ou de per-
missions, commengaient aressentir ce que les Parisiens avaient si
bien connu les années précédentes, disette et famine.

Au commencement dejuillet, disons-nous, deux compagnies du
régiment des gardes, commandées par Crillon, avaient regu ordre
d aler camper, et de former ainsi I’ avant-garde de I’ armée, entre
Médan et Vilaines. Pour ne pasincommoder leshabitants, ce corps
avait dressé des tentes. Crillon, absent la plus grande partie du
jour, se reposait du service sur son premier capitaine. Un parc
d artillerie, installé sur la hauteur, amenait en inspection dans ces
parages M. de Rosny, le futur Sully d’'Henri IV, dont les préten-
tions sur ce chapitre étaient des plusimpérieuses. Comme les gar-
des se recrutaient parmi les plus braves cadets des bonnes mai-
sons, la compagnie éait choisie, dans ce poétique s§jour. Tou-
tefois, on y mourait d’ennui et de misére. Adossés au monticule,
ayant en face la Seine verte et calme, qui caressait comme un ru-
ban de moire des les pittoresques, les pauvres gardes, brilés par
leradieux soleil, éblouis par laluxuriante verdure des trembles et
des saules, se demandaient entre eux pourquoi les oiseaux fen-
daient I'air Si joyeux, pourquoi les poissons sautaient i alégre-
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ment dans I’ eau, pourquoi les agneaux bondissaient S gracieuse-
ment dans les péturages, aors qu'il était défendu aux soldats
royalistes de toucher atoutes ces choses qui sont s bonnes, et que
Dieu, dit-on, a créées pour le plaisir et les besoins de I’ homme.

Parmi les plus désespérés de ces fantbmes errants, il en était un
surtout qui se distinguait par ses hélas lugubres accompagnés
d une pantomime plus active que celle d un moulin a vent. Ses
deux brasbattaient levidelorsqu’ilsn’ étaient point occupésaran-
ger sur sa hanche gauche une longue épée pendue a un flasgue
baudrier de vache, laquelle épée, impatiente comme son maitre,
revenait toujours en avant pour interroger, en la heurtant du pom-
meall, certaine pochette qui ne contenait qu’ un petit couteau et un
bout de méche pour I’ arquebuse.

Ce garde, ¢’ était un jeune homme de vingt ans au plus, trapu,
nerveux, au teint de bistre, ombragé par de longs cheveux noirs
queleshuilesdu parfumeur n’avaient pas assouplies depuislesie-
ge de Rouen, ¢’ est-&-dire depuis prés d une année ; ce jeune hom-
me, disons-nous, lorsgu’il avait bien tourmenté ses bras et son
épée, mettait samain en guise de visiére sur deux yeux dilatés et
fixescomme ceux d'un aigle, et il fouillait de ce regard inquisiteur
tout |” horizon de M édan a Saint-Germain, demi-cercleimmenseot
Dieu Sest plu a accumuler les plus riches échantillons de ses
CaUVIesS.

— Ehbien! Pontis, notrerecrue, lui dit |’ officier-capitaine qui
se faisait coudre du ruban frais par son laguais, al’ombre d'un
tilleul chargé de fleurs, que voyez-vous de si beau dans les nua-
ges? apercevrait-on d’ici le donjon de messieursvos ancétres ? qui
sait ? ces nuages ont peut-étre passé au-dessus ?

— Sambioux, mon capitaine, repartit le jeune homme avec un
sourire contraint, Pontis en Dauphiné est trop loin pour qu’on
I’ apercoive. D’allleurs, je n'y songe point, Pontis est a monsieur
mon frere a@né, qui m’en amis poliment dehors. Et ¢’ est heureux
pour moi, gouta-t-il en forgcant de plus en plus son sourire, car s
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je me gobergeais chez moi, je n'aurais pas |’ honneur de servir le
roi sous vos ordres.

— Stérile honneur, grommela une voix sourde partie d une
groupedegardes, gentilshommes huguenots, pittoresquement vau-
trés au penchant d’ un tertre.

Ni Pontis, ni le capitaine nefeignirent d’ avoir entendu. Celui-ci
frisasesrubansjonquille, celui-lareprit sacontemplation en mur-
murant :

— Oh! non, cen’est pas les nuages que je regarde.

— Quoi donc, aors ? dirent ensemble plusieurs compagnons
qui se souleverent & demi autour de Pontis.

— Jadmire, messieurs, toutes ces fumées noires, bleues et
blondes qui montent des cheminées de Poissy.

— Eh! quavez-vous affaire de fumées ? reprit le capitaine ;
fumée est vide !

Pontis, comme plongé dans une méancolique extase :

— Oh! dit-il, lafumée bleue me représente une eau bouillante
dans laguelle peuvent cuire oaifs, poissons et menus abattis de
volailles; larousse me semble née d’ un gril chargé de cotel ettes et
de saucisses ; la noire vient tout simplement des fours de bou-
langers... On fait de s bon pain a Poissy !

— Nous ne sommes pas & Poissy, répondit philosophiquement
un des gardes qui s éendit sur I’ herbe brilée ; nous sommes sur
lesterres de SaMajesté.

— Dirai-jetres-chrétienne ? demandaun autre d’ un ton gogue-
nard.

— Pasencoremaisbientét, |’ espére, dit vivement Pontis. Leroi
nous fait mourir de faim parce qu'il n’est pas catholique. Que ne
I’ est-il ?

— Eh! eh ! monsieur de la messg, crierent au jeune homme
plusieurs huguenots réveillés par ce souhait de Pontis, S vous
n’ étes pas de lareligion, n’en dégoltez pas les autres.

Le capitaine s @oigna en chantonnant pour ne point se com-
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promettre.

— Mafoi ! messieurs, dit Pontis, ne chicanez pas pour s peu;
nous sommes bien tous de laméme église, alez !

— Bah'! firent les huguenots, depuis quand ?

— Sambioux ! nous sommes tous d’ une religion dans laquelle
personne ne boit ni ne mange.

Un famélique éclat derire accueillit funebrement cette saillie de
Pontis.

— Je disais donc, continua-t-il encouragé, que toutes ces fu-
mées de |&-bas sont catholiques, que Paris est catholique, que ces
chéteaux qui nous environnement et qui nous narguent sont ca-
tholiques. Je veux étre pendu s tout cequ’il y ade bon danslavie
N’ est pas catholique romain. Voila pourquoi je voudrais que Sa
Majesté entrét dansunereligion nourrissante. Ah! vousavez beau
murmurer, vous ne ferez jamais autant de bruit que mon estomac.

— Sileroi se convertit & la messe, s écria un huguenot, je
quitte son service.

— Etmoi, répliquaPontis, jele quitte s'il ne se convertit pas...

— Ventre du pape! s écriale huguenot en se levant a moitié.

— Tiens, vous avez encore laforce de vous mettre en colére ?
Eh bien, moi, je garde mon souffle pour une meilleure occasion.
Huguenots ou catholiques devraient, au lieu de se quereller, aviser
au moyen de vivre.

— Quédleidéeat-il eu, leroi, poursuivit le huguenot grondeur,
d accorder unetréve a ce gros Mayenne ? Nous serions en ce mo-
ment sous Paris ; mais non... au lieu d’ exterminer laligue, on la
ménage. Tout celafinira par des embrassades.

— Pourquoi ne pas commencer tout de suite ? s écria Pontis,
au moins nous serions de la féte, tandis que s I’ on tarde nous se-
rons tous morts. Sambioux ! quej’a faim.

Un nouvel interlocuteur s approcha du groupe, ¢’ était un jeune
garde nommé Vernetel.

— Messieurs, dit-il, jefaisuneréflexion : puisqu’il y aunetré-
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Ve, pourquoi ne sommes-nous pas a Mantes avec la cour ? on'y
mange, a Mantes.

— Quequefois, grommela le huguenat.

— Aufait, dit Pontis, I'idée de Vernetel est bonne ; pourquoi
sommes-nous ici ou I’on ne fait rien, et non a Mantes ou est le
roi ?

— Parcequeleroi n'est pasa Mantes, dit Vernetel. Tenez, en
voici la preuve.

Et il montraaux gardes un petit homme qui passait tout affairé,
portant un paquet recouvert d une enveloppe de serge, commes'il
et été tailleur d’habits ou pourvoyeur de la garde-robe.

— Quel est celui-1a, demanda Pontis, et pourquoi vous fait-il
croire que le roi n'est pas a Mantes ?

— On vait bien que vous étes nouveau chez nous, répliquale
huguenot, vous ne connaissez pas maitre Fouquet la Varenne.

— Qui cdla, laVarenne ? demanda Pontis.

— Cedlui qui est partout ou doit venir mystérieusement le roi,
celui qui lui ouvre les portestrop bien fermées, celui qui recoit les
étriviéres que mériterait souvent SaMajesté, enfin celui qui porte
les poulets du roi ?

— Eh!I"honnéte homme! crialejeune cadet, servez-en un par
ici 1... Nous sommes plus pressés que le roi.

— Voila d'indécentes plaisanteries, jeunes gens, interrompit
une voix méle et sévére qui fit retourner les gardes.

— M. de Rosny ! murmura Pontis.

— Oui, monsieur, répliqua gravement I’illustre huguenot qui
traversait la clairiere en lisant une liasse de papiers.

— Monsieur al’oreille fine, ne put s empécher de dire Pontis;
nous N’ avons pourtant pas laforce de parler bien haut.

— Encore mieux vaudrait-il voustaire, repartit Rosny tout en
marchant.

— Nous ne demandons pas mieux, monsieur ; mais fermez-
nous la bouche.
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Et le cadet compléta sa phrase par une pantomime al’ usage de
toutes les nations qui ont faim.

Rosny haussa les épaules et passa outre.

— Vieux ladre, grommela Pontis ; il a diné hier, lui, et il est
capable de diner encore aujourd’ hui !

— Comment, vieux, dit le huguenot ; savez-vous |’ &ge de M.
de Rosny ?

— Sept cents ans au moins.

— Trente-trois a peine, monsieur le catholique, sept ans de
moins que leroi.

— C'estsingulier, répondit Pontis, depuisvingt ansquej’ exis-
te, j’ ai toujoursentendu parler de M. de Rosny comme d’ Abraham
ou de Mathusalem. Croyez-moi, ¢’ est un homme qui a commencé
avec la création.

— C'est que voilalongtemps gu'il travaille & devenir célébre,
dit le huguenot ; ¢’ est une de nos colonnes, ¢’ est la manne de nos
esprits.

— Quenel’est-il de nos estomacs! Moi, voyez-vous, je n'al
pas les mémes raisons que vous d adorer le grand Rosny. Vous
étes huguenot comme lui, moi catholique. Je suis entré aux gardes
par amour pour notre mestre de camp Crillon, qui est catholique
aussi. Vousn' osez rien demander avotreidole Rosny, vous, tandis
quemoi, M. deCrillon seraitici, aulieud érejenesaisou, j'irais
[ui emprunter un écu. Je ne suis pas fier, moi, quand j’a faim.
Sambioux quej’a faim!

Comme il achevait ces mots entrecoupés de soupirs, un pas de
chevd retentit sur laterre seche, et I’ onvit s avancer, portant deux
paniers, un gros bidet pansu, précédé du maitre d’ hotel de M. de
Rosny, et suivi d’'un paysan et d'un laguais.

Le cortége défila au milieu des cadets, qui dévoraient des yeux
les paniers et la béte, et bient6t apres, al’ ombre de ces beaux til-
leuls dont nous avons parlé, une table se dressa, sur laquelle le
maitre d’ hétel rangea certaines provisions d' une couleur et d’'un
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parfum insultants pour les affamés.

M. de Rosny, toujours avec ses papiers et sa gravité, s avanca
verslatable, s'y installaen compagnie du capitaine des gardes, du
capitaine des canons et de quel ques seigneurs privilégiés au nom-
bre desquels on remarquait ce méme Fouquet la V arenne porteur
des poulets royaux.

A grand bruit de conversations et de vaisselle, ces messieurs
commencerent leur festin, frugal si I’on considére la qualité des
convives, mais sardanapalesque eu égard ala détresse des gardes
qui y assistaient deloin.

Pontis n’en put supporter longtemps lavue.

— Quand je vous disais qu'il dinerait encore aujourd hui !
Sambioux, S écria-t-il, que la paix est une sotte chose pour les
gens qui n’ont pas de maitre d’'hétel ! En guerre, au moins, I’on
chasse et I’on pille ; s I’on ne mange que de deux jours |’un, ce
jour venu, fait-on bombance pour deux jours!

— 1l y ades vivres aux environs, dit un huguenot qui léchait
une crodte bien seche frottée d'ail ; que n’ en achetez-vous ?

— Que n’'en achetez-vous vous-méme, répliqua Pontis exas-
péré, au lieu de grignoter vos croltes comme un rat maigre ?

— Mieux vaut une cro(te que pas de crodte, répliqua le hu-
guenot. Ne faits pas tant d’ embarras, mon jeune monsieur, et s
vous n' avez pas d' argent, serrez-vous le ventre !

— Est-ce qu'on a de I’argent, s écria Pontis. En avez-vous,
Cadtillon ? en avez-vous, Vernetd ? en avez-vous les uns ou les
autres ?

Tous, par un mouvement spontané comme al’ exercice, mirent
lamain ades poches qui rendirent un son mat et plat.

— Pourquoi aurions-nousdel’ argent, dit Vernetel ?leroi n'en
apas.

— Maisleroi mange.

— Quand on I'invite a diner. Faites-vous inviter par M. de
Rosny.
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— Sambioux ! j’aimerais mieux... Ah ! messieurs, une idée.
Qui afamici ?

— Moi, répondit un choaur imposant.

— Partonsquatreet allonsnousfaireinviter danslevoisinage;
nous sommes gens de bonne mine.

— Eh!eh! grommelale huguenot en détaillant les habitsrgpés
de ses camarades.

— Nous sommes bons gentilshommes, poursuivit Pontis... et
gardesduroi...

— D’unroi contesté, ¢’ est incontestable.

— |l estimpossible que nous netrouvions pasdanslesenvirons
un ami, une connaissance, un cousin, un proche plus ou moins
éloigné. Voyons, varionsles nationdités pour nous donner plusde
chances de trouver des compatriotes : De quel paysest Vernetel ?

— Tourangeau.

— Jevous prends. Et Castillon ?

— Poitevin.

— PrenonsCastillon. MoisjesuisDauphinois; il nousfaudrait
un Gascon. L’ arbre généal ogique d’ un Gascon pousse desracines
aux quatre coins du monde.

— Que dommage que le roi ne soit pas 13, dit Vernetel, nous
I’emmenerions ; c'est lui qui a des cousins et des cousines, bon
Dieu!...

Et chacun derire. Henri IV elt bienri lui-méme s'il et entendu
ces jeunes fous.

— Aing, continuaPontis, ¢’ est convenu, nous allonsdemander
adiner sansfagon dans|la premieére gentilhommiére que noustrou-
verons. Regardez lesjolies maisons qui montrent leur téte blanche
parmi lesarbres. A gauche, |&-bas, ce chateau avec pelouses. Mais
il faudrait passer I’ eau, et ¢’ est trop loin. A droite... Ah!... voyez
adroite, au milieu de cejeune parc, le charmant donjon béti de bri-
queset depierreneuve. Voilanotre affaire... un petit quart delieue
apene... partons! Quej’'a fam!
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Pontis serralaboucle de saceinture avec unefacilité déplorable.

— Partons, répéta-t-il, sinon j’ arriveral squelette.

— Maisil faut la permission, dit Vernetel ; demandons-la au
capitaine.

— Nefaites pascela! s écriaPontis.

— Pourquoi ?

— Parce que s'il refusait, nous serions forcés de mourir de
fam, et quejeneleveux pas. Il y aplus, sil refusait, je ne pour-
rais m' empécher de passe outre, et alors ce sont des désagréments
an’en plusfinir.

— Oui, on est pendu, par exemple.

— Non pas, parce qu’ on est gentilhomme, mais arquebusg, ce
qui n’est pas moins désagréable.

— Bah! répliqua Pontis avec la résolution de son &ge ; tandis
gue nous alons chercher ce repas indispensable, nos camarades
feront le guet ; on leur rapporteraquelques reliefs pour leur peine.
Si le capitaine demande ou nous sommes, on lui répondraque nous
avons apercu un levraut se remettre dans la vigne, et que nous'y
allons faire un tour.

— Et <l y avait une prise d’ armes pendant votre absence ? dit
Vernetel.

— Bon! entréve?

— Leroi doit venir... remarquez que son porte-pouletsestici,
c'est signe qu’on attend Sa Majesté. Et puis M. de Crillon peut
arriver.

— Notre mestre de camp est sans fagons avec sesgardes. S'il
vient, il dira, selon son habitude, en faisant signe delamain : 13,
|4, assez tambour, et on romprales rangs sans que nous ayons é&é
appelés. D’alleurs, j'a faim, et s leroi éaitici, jelelui diraisa
[ui-méme : Sambioux ! partons!

Vernetel et Castillon commenceérent aalonger le pas, entrainés
par la fougue de leur camarade. Mais Pontis leur fit observer
gu’en courant il s seraient remarqués, rappel és, peut-étre, qu’il fal-
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lait, au contraire, s éoigner lentement, en se dandinant, en re-
gardant le ciel et I'eau ; puis, a un détour du chemin, prendre ses
jambes & son cou, et faire le quart de lieu en cing minutes.

Toustrois se mirent en marche, secondés par les camarades qui,
selevant et S'interposant entre la table des officiers et les fugitifs
dérobérent ainsi leur départ atouslesyeux. Maissoudain, derriere
une haie, parut un cavalier qui leur barrale passage.



I
D’un lapin, de deux canards,
et de ce qu'ils peuvent colter dansle Vexin

C' était un beau jeune homme de vingt ans, fringant, découpléen
Adonis, avec des cheveux blonds admirables, une fine moustache
d'or et des dents brillantes comme ses yeux. Il montait un bon
cheval rouan chargé d’ une valise respectable. Son costume de fin
drap gris bordé de vert, moitié bourgeois moitié militaire, annon-
cait I'enfant de famille, un manteau neuf roulé sous le bras, une
large épée espagnol e bien pendue a son cbté complétaient I’ ensem-
ble, et tout cela, monture et harnais, habit et figure, bien que
poudreux, supportait victorieusement |’ éclat du grand jour et ré-
pondait aux rayons du soleil par une rayonnante mine que Phébus
[ui-méme, ce Dieu delabeauté, e(it empruntée assurément, s'il flt
venu acheval parcourir le Vexin frangais.

— Pardon, messieurs, dit le jeune cavalier en arrétant lestrois
gardes au moment ou ils alaient prendre leur volée : C'estici le
campement des gardes, n’ est-ce pas ?

— Oui, monsieur, dit Pontis, et il se disposa a reprendre son
éan.

— Et M. de Crillon commande les gardes ? continua le jeune
homme.

— Oui, monsieur.

— Je vous demande encore pardon de vous arréter, car vous
semblez étre presse, mais veuillez m'indiquer la tente de M. de
Crillon.

— M. deCrillon n’est pas au camp, dit Vernetel.

— Comment ! pas au camp... ou donc aors le trouverai-je ?

— Monsieur, nous avons I’ honneur de vous saluer, dit Pontis
avec volubilité en faisant signe a Vernetel.

Et comme Vernetel et Castillon se récriaient, Pontis|es prit par
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lamain et les emmena ou plutét les emporta pour couper court a
la conversation.

— Nevoyez-vous pas, leur dit-il, que si ce dialogue elit duré,
j dlais tomber d'inanition. Courons ! le chemin descend, et mon
corps roule tout seul versle diner.

Le cavalier souriant regarda les trois enragés qui pirouettaient
dans la pente rocailleuse, et sans avoir rien compris aleur préci-
pitation, il s achemina vers le campement des gardes.

Pontis avait bien tort d’envier & M. de Rosny son repas et son
maitre d’ hotel. Ce repas était abreuveé d’ amertume. M. de Rosny
S évertuait a demander sous toutes les formes a la Varenne com-
ment et pourquoi il éait venu seul & Médan, lui qui ne marchait
jamais sans son maitre, et la Varenne, affectant les airs les plus
mystérieux, répondait & ces questions avec une fausseté diploma
tique dont Rosny enrageait, malgré toute sa philosophie.

Plusd’ unefoisil frappasur latable dans sa colere, et, oubliant
I” étiquette, fronda les légéretés et les caprices vagabonds de son
roi. C'est & ce moment que les gardes amenerent le jeune cavalier
qui venait d' entrer dans le camp.

— Qui étes-vous ? et quevoulez-vous ? demandaM. de Rosny,
qui pliait sa serviette avec méthode.

— Jevoudraisparler aM. de Crillon, répliqua poliment lejeu-
ne homme.

— Que ées-vous ? répéta Rosny. N’ arrivez-vous pas de Ro-
me ?

— Monsieur, je voudrais parler aM. de Crillon qui est mestre
de camp des gardes francaises, continua du méme ton le jeune
homme dont |a parfaite douceur ne s atéra point au contact de
cette curiosité.

— Libre & vous de ne vous point nommer, fit le flegmatique
Rosny ; ¢’ est peut-étre une affaire de service qui vous améne, au-
quel cas, ayant I’ honneur de me trouver au méme lieu que M. de
Crillon pour les intéréts du roi, j’eusse pu vous écouter et vous
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satisfaire. Voila pourquoi je vous questionnais, je suis Rosny.

Lejeune homme s'inclina

— Cequi m’amenait presde M. de Crillon, ¢’ est affaire parti-
culiére, dit-il ; quant amon nom, monsieur, je m’ appelle Espéran-
ce, et j’a I’honneur d' étre votre serviteur ; je n’arrive pas de Ro-
me, mais de Normandie.

Rosny subit, malgré Iui, le charme tout-puissant qui s exhalait
de cejeune homme.

— A bonne mine, dit-il, voila un beau nom.

— Qui n'est pas un nom, murmura le capitaine.

Rosny reprit :

— M. de Crillon n’est point céans, monsieur ; il inspecte les
autres compagnies de son régiment, qui est disseminélelong dela
riviere ; maisil doit revenir bientét. Attendez.

— Espérez ! goutale capitaine en souriant.

— C'est ce que je fais toute mavie, répliqua le jeune homme
avec son enjouement plein de gréce.

Rosny et le capitaine se leverent.

— Espérance! dit Rosny al’ orellle de son compagnon! lebeau
nom pour les aventures!

Et tous deux descendirent verslerivage pour aider aladigestion
par la promenade.

Espérance attacha son cheval aun arbre, plia son manteau pro-
prement et S'assit dessus, les jambes pendantes, en se tournant
avec|’intelligent instinct desréveurs ou des amoureux versle plus
poétique coté du panorama.

Un quart d heure était & peine écoulé lorsgu’il entendit une ex-
plosion de rires joyeux a I'extrémité de la circonvallation.
C' éaient les gardes qui se pressaient en tumulte autour des trois
pourvoyeurs que nous avons vus partir pour la provision.

Pontis élevait en I"air sur ses deux mains un plat de terre d’une
honorable dimension. Il tenait sous son bras, par un miracle
d équilibre, un pain de plusieurs livres ; deux canards et des pi-
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geons étranglés pendaient en sautoir ason col. Vernetel avait pour
trophée un long et gras lapin de clapier, un pain rond et un fais-
ceau de boudins et de saucisses. Castillon ne portait qu’ une dame-
jeanne ; mais dlle suffisait alavigueur d’ un seul homme.

Lajoie générae se changea en admiration quand Pontis, abais-
sant son plat alahauteur du vulgaire, on découvrit qu’il contenait
un pété de hachis bouillant encore dans un jus solide et généreux.

L’ escouade S attroupa, se groupa ; les uns eurent les canards et
lelapin qu'ils se mirent a préparer ; les autres, plus heureux, s at-
tablérent immédiatement, ¢’ est-a-direqu’ onfit sur I herbe une bel -
le place nette, qu’ on en marquale centre avec ce noble pété, et que
douze convives invités par le magnanime Pontis regurent la per-
mission d’ étaer sur des tranches de pain homériques une couche
odorante de hachis.

Espérance regardait de loin, en souriant, ce festin et cesintré-
pides mangeurs ; il admirait aussi leroi de laféte, Pontis, dont la
physionomie radieuse éclairait joyeusement tout e groupe, lorsque
soudain on entendit comme un cri lointain. Ce cri fit dresser
I’oreille a Espérance et I’ &onna. Maisles convives |’ entendirent a
peine, éperdus qu'ils étaient de faim et de bonheur.

— Tiens, on crig, dit Vernetel 1a bouche pleine.

— Oui, répliqua Pontis, ils se seront apercus au chéateau de la
disparition de leur diner.

— Racontez-nous donc, Pontis, comment vous avez fait cette
rafle ? dit un des gardes en plumant les volailles.

— Celame ferait perdre bien des bouchées, dit le jeune Dau-
phinois. En deux mots, le voici : Nous avons poliment montré no-
tre nez ala porte et demandé a présenter nos hommages au maitre
delamaison. Un bourru de concierge, entr’ ouvrant lagrille, nous
adit qu'il n'y avait personne. Nous avons insisté, nous declarant
gentilshommes et gardes de SaMagjesté. Le butor arépliqué qu'il
n'y avait ni Mgjesté, ni gardesen France, et qu'il n’y avait qu’ une
tréve.
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— Desligueurs! des Espagnols! s écriérent tousles convives.

— C'est ce que nous nous sommes dit tout de suite, gjouta
Pontis qui profita deI’indignation générale pour remplir alafois
sa bouche et satartine. Alorsj’ai passé majambe entre les portes
delagrille, ce qui aempéchéleligueur delafermer ; puis, je suis
entré ; ces deux messieurs m’ont suivi. Il y avait dans la cuisine
des parfums a faire évanouir saint Antoine. Puisgu’il n’y a per-
sonneau chéteau, ai-jedit, voilaunediner qui seraperdu. Aussitot
j’a alongé les mains vers ces volailles que venait d’ apporter la
fermiére. Le concierge acrié, deux valets sont accourus, de lades
brocheset deslardoires. Nousautresgentilshommes, nousn’ avons
pastiré I’épée, non, maisj’a avisé dans I’ &re des tisons ardents
sur lesquels je me suis jeté et que j'al lancés sur cette canallle.
Eblouis par une pluie de feu, ils ont battu en retraite. Alorsj’ai
saisi leplat que voici, jeté amon cou ce Saint-Esprit de mafacon.
Vernetel et Castillon n’ osaient seulement bouger tant I admiration
lesparalysait ; j’ai indiquéal’ un cette amphore, al’ autre celapin,
nous avons fait retraite en triangle sans étre inquiétés, et nous
VOiCi.

Pontis fut congratulé par un tonnerre d’ appl audi ssements aux-
quels Espérance, toujours assis a la méme place, méla ses plus
francs éclats derire.

Tout acoup lescrisdevinrent plusvifset serapprochérent. Sans
douteils avaient été interceptés pendant quel ques secondes par la
convexité du monticule. Ces cris étaient pousses par un homme
qu’ onvit apparaitre brusquement al’ entrée du quartier desgardes.

Essoufflé, gesticulant avec énergie, les yeux troublés par la
colére, il attira d’ abord I’ attention de tous les spectateurs.

— C’est quelqu’ un du chéteau que nous avons dimé, murmura
Vernetel al’oreille de Pontis.

Cedlui-ci interrompit son repas. Les autres gardes s interrompi-
rent également dansleurs préparations culinaires. On envit cacher
derriére leur manteau la volaille aux trois quarts plumée.
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Espérance, comme tout le monde, fut frappé de I’ atération em-
preinte sur les traits du nouveau venu, dont le visage jeune et
caractérisé s était contractéjusgu’ alalaideur. Sescheveux, plutot
roux gue blonds, se hérissaient. Un frisson de fureur courait sur
ses lévres minces et pales.

C’ était un homme de vingt-deux ansapeine, svelte et grand. Ses
formesfines et nerveuses annongaient une nature distinguée, rom-
pue aux violents exercices. Dans son pourpoint vert, de forme un
peu surannée, d é&offe quasi grossiére, il conservait des fagcons
nobles et délibérées. Mais e couteau, trop long pour latable, trop
court pour lachasse, qui brillait sansgaine dans samain tremblan-
te, révélait une de cesindomptables fureurs qui veulent s éteindre
dans le sang.

Cejeunehomme avait gravi s rapidement lacolline qu'il faillit
suffoquer et put apeine articuler cesmots: « Ou sont les chefs ?»

Un garde, qui essaya d'arréter le furieux en lui opposant le
rempart d’ une pique, fut presque renversé.

Un enseigne, accouru au bruit, s'interposa en voyant bousculer
son factionnaire.

— Plaisantez-vous, maitre, s écria-t-il, d’ entrer ainsi lecouteau
alamain chez les gardes de SaMagjesté ?

— Leschefs! criaencore le jeune homme d une voix sinistre.

— Jensuisun! dit I’enseigne.

— Vous n'ées pas celui qu'il me faut, répliqua |’ autre avec
une sorte de dédain sauvage.

Et comme une exclamation générale couvrait ses paroles, com-
me, excepté Pontis et ses convives, chacun menagait I’ insulteur :

— Oh'! vous ne me ferez pas peur, dit-il d’un accent de rage
concentrée, je cherche un chef, un grand, un puissant, qui ait le
pouvoir de punir.

Rosny et le capitaine S étai ent approchés lentement pour savoir
la cause de ce tumulte.

Le jeune homme les apercut.
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— Voilacequ'il mefaut, murmura-t-il avec un fauve sourire.

— QU'y at-il ? demanda Rosny, devant qui S ouvrirent les
rangs.

Et il attacha son regard pénétrant sur ce visage décompose par
toutes les mauvaises passions de I’ humanité.

— 1l y a monsieur, répondit le jeune homme, que je viensici
demander vengeance.

— Commencez par jeter votre couteau ! dit Rosny. Allons,
jetez-le!

Deux gardes saisissant brusguement |es poignets de cet homme,
le désarmerent. 11 ne sourcilla point.

— Vengeance pour qui ? continua Rosny.

— Pour moi et les miens.

— Qui éesvous?

— Jem’'appelle laRamée, gentilhomme.

— Contre qui demandez-vous cette vengeance ?

— Contre vos soldats.

— Jen’a pointici de soldats, dit M. de Rosny, blessé du ton
hautain d'un parell personnage.

— Alors, cen’est point avousquej’ ai affaire. Indiquez-moi le
chef de ceux-ci.

Il désignait les gardes frémissant de colére.

— Monsieur delaRamée, reprit froidement Rosny, vousparlez
trop haut, et s vous étes gentilhomme, comme vous dites, vous
étes un gentilhomme mal devé ; ceux-ci sont des gens qui vous
valent, et que je vous engage atraiter plus courtoisement. Je vous
eusse dgalaissé vous en expliquer avec eux, Si Vous ne paraissiez
venir ici pour faire des réclamations. Or, en |’ absence de M. de
Crillon, j’y commande, ici, et je suis dispose a vous faire justice
malgré vos fagons. Ains, du came, de la politesse, de la clarté
dans vos récits, et abrégeons!

Lejeune homme mordit seslévres, frongales sourcils, crispales
poings, mais subjugué par le sang-froid et la vigueur de Rosny,
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dont pas un muscle n'avait tressailli, dont le coup d cal incisif
I’avait blessé comme une pointe d’ épée, il respira, recuelllit ses
idées et dit :

— A labonne heure ! J habite avec ma famille le chateau que
vous apercevez au bas delacolline, dans ces arbres adroite. Mon
pére est au lit, blessé.

— Blessé ? interrompit Rosny. Est-ce un soldat du roi ?

Le jeune homme rougit a cette question.

— Non, dit-il d’'un air embarrassé.

— Ligueur, va! murmurérent les gardes.

— Continuez, interrompit Rosny.

— Jétaisdonc présdu lit de mon pére avec mes soaurs, quand
un bruit de lutte nous vint troubler. Des érangers étaient entrésde
force danslamaison, avaient frappé et blessé mes gens, et pillé de
viveforce.

— Silence! dit Rosny adesvoix qui réclamaient autour delui.

— Ces étrangers, poursuivit la Rameée, non contents de leurs
violences, ont prisdestisons au foyer, il lesont lancés sur lagran-
ge, qui brlle en ce moment, regardez !

En effet, tous se retournant, virent s élever des tourbillons de
fumée blanche qui s élancaient en larges et ondoyantes spirales
par-dessus les arbres du parc.

Pontis et sescompagnonspélirent. Un silenceeffrayant s étendit
sur I’ assembl ée.

— Enéffet, dit M. de Rosny avec une émotion qu’il ne put mai-
triser, voici un incendie... il faudrait S'y transporter.

— Quandon arrivera, tout serafini ; lapaillebrilevite. Tenez,
voici dgalestoits qui flambent.

Le jeune homme, apres ces paroles, s arréta satisfait de |’ effet
gu’ elles avaient produit.

— Et, demandaRosny, votrefamillevousenvoieici pour obte-
nir justice ?

— Oui, monsieur.



D’UN LAPIN, DE DEUX CANARDS... 29

— Lescoupables sont doncici ?

— Ce sont des gardes.

— Duroi ?...

— Des gardes, répondit la Ramée avec une s visible répu-
gnance a prononcer ce mot : leroi, que Rosny s en trouva blessé.

— Uneseulepersonnequi affirme, monsieur laRamée, ne sau-
rait étre crue, répliqua-t-il, fournissez des témoins.

— Qu'on vienne alamaison, pas vos soldats, ils achéveraient
detout brQler et massacrer, maisun chef... et lesblessés parleront,
les murailles fumantes dénonceront.

Comme un murmure d’indignation s élevait contre |’ audacieux
qui maltraitait ainsi tout le corps des gardes, Rosny révolté dit au
jeune homme:

— Vous entendez, monsieur, ce qu’ on pense de vos injures ?
On voit bien que vous nous savez en pleine tréve, et quelaparole
sacrée du roi de France vous garantit.

— Ellem’aétrangement garanti tout al’heure! s écrialaRa
mée avec uneironie amere. Oh ! non, ce N’ est pas pour qu’elle me
garantisse que je viens invoquer la tréve, c’'est pour qu'elle me
venge. J offre toutes les preuves, |’ai entendu le rapport de mes
domestiques, j’a vu moi-méme s enfuir leslarrons, et, au besoin,
jelesreconnditrais... Mais puisgue vous étes monsieur de Rosny,
puisque vous mettez en avant la parole de votreroai, il faut que je
sachebien s on merendrajustice, sinonj’irai droit avotre maitre,
et...

— Assez, assez, dit Rosny, qui sentait la colére bouillonner en
lui, pastant de phrasesni de coupsd’ ogl furibonds, je suis patient,
mais jusgu’ a un certain terme.

— Oh'! vous me menacez, dit |la Ramée avec son sinistre sou-
rire; eh bien, alabonne heure! voilaqui achével’ cauvre, menacer
leplaignant ! Vive latréve et laparole du roi !

— Monsieur, répliqua précipitamment Rosny mordant sa bar-
be, vous abusez de vos avantages ; je vois bien aqui j’al affaire.
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Si vous étiez un serviteur du roi, vous n' auriez ni cette aigreur ni
cette soif de vengeance. Vous étes quelque ligueur, quelque ami
des Espagnols...

— Quand cela serait, dit la Ramée, vous ne me devriez que
plus de protection, puisgu’il y a huit jours vos ennemis pouvaient
se défendre avec des armes, et qu’aujourd’ hui ils n’ont que votre
parole et votre signature.

— Vous avez raison ; vous serez protégé. Tout al’ heure vous
parliez de reconnaitre les coupables, voilatoutes les gardes, faites
votre ronde, essayez.

— Onaurait pum’ épargner cette peine, murmuramechamment
ce plaignant farouche ; des gens d’ honneur se dénonceraient.

— Vousnevous attendez pasace qu'ilslefassent, je suppose,
dit Rosny. Puisque vous invoquez latréve, vous en connaissez les
articles, et lapeine qu'ils portent contre I’ espéce de violence dont
vous vous plaignez est de nature a conseiller le silence a ceux que
leur conscience pousserait a parler.

— Je connais en effet cette peine, monsieur, s écria le jeune
homme, et |’ en attends |a stricte application.

— Quand vous aurez reconnu les coupables et qu'ils seront
convaincus.

— Soit ! celane serapas long.

En disant ces mots avec une joie qui rayonnait sur son pae
visage, laRamée attacha ses regards sur |e cercle des gardes, qui,
machinalement, comme s'ils se fussent sentis brdlés, recul érent et
se formérent en lignes irréguliéres, au milieu desguelles le vindi-
catif ligueur commenca de marcher lentement comme s'il passait
une revue.

Rosny, agité de milleidées contraires, uttait contre safierté qui
serévoltait, et contre un sentiment d' équité naturelle, que venait
encore fortifier le principe de la discipline et du droit des gens.

Il finit par S appuyer sur le capitaine, dont I’ exaspération était
au comble, et lui dit :
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— Mauvais affaire! et je suisseul ici... Que n’avons-nousici
M. de Crillon, car enfin, c’'est lui qui est responsable des gardes.

— Si on me laissait faire, répliqua le capitaine, les dents ser-
rées, |’ aurais bient6t arrangé I’ affaire.

— Silence, monsieur, répondit le huguenot que cette impru-
dente parole de I’ officier acheva de faire pencher en faveur du
droit commun. Silence! et qu'il nevous arrive plus detraiter avec
cette |égereté les conventions et actes signésdu roi : ou seral’ ave-
nir de notre cause, monsieur, s, accusesd’ agir derapine et devio-
lence, nous donnons raison aux plaignants en réparant par I’ as-
sassinat le vol de nos gens de guerre ?

— Mais, babutial’ officier, ce la Ramée est un petit scélérat,
une vipére.

— Jelesaisparbleu bien. Toutefois, il aétéviolenté, incendié.
Justice lui serafaite. Ja essayé de reculer le chatiment ou de le
rendre impossible en forgant ce jeune homme a reconnaitre ui-
mémeles coupables. Jelaissaisaceux-ci cette portedesalut. Mais
en véité, je croisque lavoilafermée; car ledrble s arréte et fixe
sur ce petit groupe des regards trop joyeux pour que bientot nous
ne soyons pas réduits a prononcer une sentence. Allons, venez,
faisons notre devoir.

Pendant toute cette scéne, Espérance avait écouté avec avidité
de sa place et s était imprégné des émotions les plus poignantes.
Mais quand il eut entendu le colloque de Rosny et de I’ officier, il
fut sais d’'une immense pitié pour ces pauvres gardes qu'il avait
vus partir s joyeux I'instant d’ avant, et fut pris également d’ une
indicible colére contre le plaignant, dont I'air, I’ accent, toute la
personne, en un mot, le révoltaient malgré lajustesse de sesplain-
tes.

Espérance s approchade Fouquet laVarenne, qui considérait la
scéne stoiquement, en bourgeois que les soldats intéressent peu.

— Monsieur, dit-il, pardon : que porte ce fameux article de la
tréve au sujet des violences qui seraient commises par les gens de
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guerre ?
— Eh! eh !... jeune homme, répliqua le petit porte-poulets,
c'est lamort.



1
Comment la Ramée fit connaissance avec Espérance

La Ramée avait dgja inspecté une bonne partie des gardes sans
rien signaler, lorsqu’il s arréta tout & coup, comme Rosny venait
deledire au capitaine.

I s approcha du garde suspect, observa un moment, et se re-
dressant vers Rosny, s écria:

— Envoici un!

C' éait Vernetel qu'il désignait aing, en le touchant du doigt &
la poitrine.

Presque au méme instant il éendit son bras vers Castillon, en
disant :

— Voici le deuxiéme!

Les deux inculpés se récriérent ; une menace sourde grondait
danstous lesrangs.

— A quoi reconnaissez-vous ces messieurs, que vous dites
n’avoir vus que par derriére ? demanda simplement Rosny.

La Ramée, sans répondre, montra sur le buffle de Vernetel une
gouttel ette de sang a peine visible, alaquelle adhéraient quelques
poils d’un gris fauve.

Quant aCastillon, il avait sur I’ épaule droite unefaible trace de
ce sable humide des celliers sur lequel reposent les bouteilles. En
effet, Vernetel avait rapporté le lapin et Castillon la dame-jeanne.

Ces preuves suffisaient a des esprits d§jatrop convaincus. Nul
ne fit une observation, pas méme les accusés.

Maisla Ramée n'’ était pas au bout. |l s arréta devant plusieurs
gardes qu'il inspectaminutieusement jusqu’ a ce que, avisant Pon-
tisqui |’ attendait de pied ferme, quoique un peu pale, il lui prit la
main.

Pontis le repoussa en disant :

— Netouchez pas, sinon plus de tréve !



34 LA BELLE GABRIELLE

— Voici letroisieme, dit la Ramée, et c'est le plus coupable.
C'est celui-laqui aprislestisonsau feu ; regardez sesmains, elles
sentent la fumée.

— Vous ne supposez pas, interrompit le capitaine, que vos
preuves nous satisfassent ?

— Qu'on améne ces hommes au chéteau alors, et qu'on les
confronte avec mes gens.

— Inutile, s écria Pontis, inutile, en vérité, ¢’ est humiliant de
rougir ou de pélir devant un pareil accusateur. Depuis dix minutes
tout le corps des gardes se laisse insulter par ce drole pour quel-
ques volailles et un réble de lapin ; ¢’ est humiliant.

— Qu'est-ce adire ? demanda Rosny, et que concluez-vous ?

— Je conclus que ¢’ est moi qui suis allé au chéteau, puisque
chéteau il y a, unevraie bicoque. Je croyaisavoir affaire ade bons
serviteurs du roi, et demander place alatable, ce qui sefait par-
tout, entre bons gentilshommes qui voyagent. Je dis plus, en Dau-
phiné, chez moi, un chételain court au-devant deshétes et lesame-
ne de force ason foyer. Mais puisgu’ici nous sommes en présence
d un mauvais Francais, d’ un Espagnol, d'un ladre, sambioux ! et
que la tréve nous lie les mains, supportons-en les conséguences.
C’ est donc moi qui, refusé par les gens de monsieur, ai cru devoir
me procurer des vivres.

— Acheter, s écriaVernetd, acheter !

— Oui, acheter, dit Castillon, nous avons acheté.

— Vous mentez ! répliqua la Ramée d’ une voix courroucée.

— Jai jeté une piéce d’argent dans la cuisine, balbutia Cas-
tillon.

— Vous mentez ! continual’insolent accusateur.

— Eh! oui, dit Pontisavec douceur aCagtillon et aVernetel en
leur prenant affectueusement les mains. Oui, monsieur a raison,
VOUS mentez, mes pauvres chers amis, nous N’ avons pas acheté ;
est-ce qu'il y a de I'argent, chez nous ? Jamais! maisil y ade
I”honneur, et je vaisle prouver a ce soi-disant gentilhomme. C' est
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moi, Pontis, moi seul qui ai congu le projet de la maraude ; mois
qui ai entrainé mes deux amis, sans leur dire mes desseins ; moi
qui les ai faits mes complices malgré eux. C'est moi qui a lancé
lestisonspar lachambre, sanscroire, hélas! qu’ilsprovoqueraient
un incendie ; maisenfin, jelesa lancés, il N’y aque moi de cou-
pable. Je me livre, me voici.

— Monsieur, s écrierent Castillon et Vernetel, nelecroyez pas,
nous en sommes !

— Pardieu! dit la Ramée.

— Ah! répliqua Rosny, révolté par I’ esprit de vengeance qui
animait si furieusement cejeune homme, ah! il vousfaudrait trois
victimes!

— Une par volaille, gjouta Pontis.

— Vouslesréclamez, n' est-ce pas ? dit e capitaine.

— Jeréclamejustice.

— Posez vos conclusions.

— Elles sont toutes smples, la tréve a été violée, I’ avouez-
vous ?

— C'estvrai, dit Rosny.

— Mais c'est convenu, s écria Pontis, nous tournons dans les
mémes redites. Monsieur veut-il un morceau de ma peau équiva
lant a celle de ses canards ?

— |l est écrit, articulalaRamée d’ une voix bréve et tranchante
comme un coup de hache, que les infractions a la tréve, c'est-a&
dire les rapines, les violences et I'incendie, seront punis de mort.
Votreroi at-il signé cela, oui ou non ?

— Lamort ! murmura Pontis, stupéfait de laféroce insistance
de cejeune homme.

— C'est écrit, vous deviez le savoir, répétala Ramée.

— Pour deux canards, ceserait fort! s écrai Vernetel exaspéré.

— Il Sagirade voir, dit la Ramée d' une voix étranglée par la
passion, s un serment est un serment, et, au cas ou les articles
d unetréve auraient s peu de valeur qu’ on les p(t violer impuné-
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ment, tout le pays saura que ce n’ est plus avec des paroles qu’ on
doit accueillir les soldats royalistes quand il s se présenteront dans
nos maisons, maisavec de bons mousguets dont nous ne manquons
pas, Dieu merci ! Et alors, on appellera guerre la bataille rangée,
et paix, tous les massacres qui se feront dans les campagnes. Et
alors aussi, continua-t-il, entrainé par son éogquente fureur, tout
sera bon pour détruire ces parjures. On les laissera voler les vi-
Vres, mais ces vivres seront empoisonnés. Voila ce que produit
I’injustice, messieurs; contretout abus, I” excés. Venez nouspiller,
commefont lesrats ; nous vous donnerons, comme aeux, del’ ar-
senic. Encore, s'ils rongent, au moins, n'incendient-ils pas!

Rosny, qui avait tenu latéte constamment bai ssée pendant cette
harangue, sortit de sa méditation.

— Monsieur, dit-il, puisquevouspersistez ademander I’ exécu-
tion des articles, il serafait selon votre désir. C'est peu chrétien,
mais vous étes dans votre droit.

La Ramée sinclina, et son visage calmé parut aors ce qu'il
était, magnifiquement noble et beau de hardiesse et d’ orgueil.

— Jesuis contraint, gjouta Rosny, en se tournant vers Pontis,
de vous livrer au prévot, qui vous retiendra prisonnier jusqu’ a ce
que lajustice ait prononcé sur votre sort.

Pontisfit un geste d’ assentiment. Sarésignation n’ ébranla point
la Ramée.

— Quant aux autres, dit-il commesi ¢’ éait lui qui dit éreala
foislejugeet I’ exécuteur, jen’ ai point de compte aleur demander.
Quelques jours de prison me suffiront.

— Lesautres, interrompit Rosny rouge de colére, j’ en dispose,
et non pas vous, monsieur ! Les autres, je les décharge de toute
responsabilité, ils sont libres, leur camarade aura payé pour tous.
Ainsi, vous pouvez vous retirer, monsieur de la Ramée, et publier
partout que le roi de France fait bonne justice, méme a ses enne-
mis.

En disant ces mots, Rosny indiquait &la Rameée saroute; il le
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congédiait. Celui-ci, sans s émouvoir :

— Un moment, je vous prie, dit-il, je crois que nous ne nous
entendons pas.

— Plat-il ? demanda Rosny, fatigué dans safierté |égitime de
I’ obsession d'un pareil adversaire.

Etil lancaun regard detravers, précurseur de tempéte. Ce mau-
vais regard de Rosny était trés-connu et tres-redouté. Mais la
Ramée ne s effrayait pas pour un coup d’ cdl.

— Non, monsieur, répliquart-il, nous ne nous entendons pas.
Moi, je sais par caaur les articles de latréve, et vous les oubliez
perpétuellement. Aing, il N’ est pas convenu quele délinquant sera
remis au prévot de son parti pour étre jugé par les juges de son
parti, non ; il est établi, au contraire, qu'il seralivré aceux qu'il
aura offensés ou 1ésés, pour justice en étre faite ; voilalateneur.
Ainsi, monsieur, on devrait me remettre le coupable pour qu'’il fOt
jugé par un bailli du lieu. Mais ce n’est point de jugement qu’il
s agitici, lecrimeest constaté, prouvé, avoué. Lapeine est écrite;
passons a |’ exécution.

Un cri de fureur et de dégo(t retentit dans tous les rangs. Cet
homme e(it été déchiré s'il ne se f{it trouve des chefs énergiques et
respectés pour contenir les gardes.

— Ah! coquin, murmura Pontis en montrant le point ala Ra-
meée, tu as raison de chercher & me faire arquebuser, car si ' étais
libre, ou s la chance veut que j’ en réchappe...

— Faitesmoi leplaisir detirer al’ écart, dit Rosny alaRamée,
je ne réponds pas sans cela de votre salut. M. de Crillon va venir
tout &l” heure et certainement faire exécuter laloi. Il est le maitre
absolu de ses gardes ; attendez son retour, et en attendant soyez
prudent, car il pourrait arriver ceci : ou que M. de Pontis, qui n'a
plus grand chose a risquer, vous passét son épée au travers du
corps, on N’ est arquebusé qu’ une fois, ou qu’ un de ses camarades
vous cherchét une de ces querelles... Vous m’entendez ; il y ades
Allemands parmi ces messieurs.
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— Jevousremerciedevosprudentsconseils, monsieur, repartit
la Ramée avec son aigre sourire ; mais je ne crains ni celui-ci, ni
celui-13, dansvotre cantonnement. M. de Rosny nelaisserajamais
ner un homme qui se plaint & bon droit.

Endisant cesmots, il salual’illustre baron huguenot, sasnsméme
essayer de réprimer I’insolente ironie de son accent et de son re-
gard.

Soudain il sentit une main s appuyer sur son épaule, et se re-
tourna.

C' était la main d’' Espérance qui, apres des efforts prodigieux
pour se vaincre pendant les débats révoltants dont il avait é&é té-
moin, venait de céder alatentation d' entrer en scene et dejouer un
r6le a son tour.

Il avait donc quitté sa place toute sillonnée des trépignements
d'impatience dont il I’avait labourée depuis dix minutes, et tra-
versant lesgardesirrités, vint suppléer Rosny dans cefécheux dia-
logue.

Il appuya, disons-nous, sa charmante main musculeuse et blan-
che sur I’ épaule de la Ramée, qui se retourna de I’ air faché d'un
chat qu’on interrompt lorsgu’il savoure une aréte.

— Deux mots, monsieur, S'il vous plait, dit Espérance avec un
aimable sourire.

Ces deux visages se trouverent en présence. Beaux tous deux,
I’un de sa péleur nacrée sous lagquelle couvait la colére ; I’ autre
d'un frais vermillon qui dénotait cette heureuse santé du corps et
de |’ esprit sanslaquelle il N’ est pas de véritable bonté ni de véri-
table force.

Aux premiersaccentsd’ Espérance, laRaméetressaillit, sonins-
tinct lui révélait un rude adversaire.

— Que voulez-vous ? répliqua-t-il sechement.

— Vousfournir un moyen determiner votre affaire, monsieur.
Dans|es circonstances embarrassantes, on est souvent heureux de
rencontrer la solution qu’ on cherchait.
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Espérance avait haussé la voix de telle facon, que Rosny
d’ abord, puis un certain nombre de gardes entendirent et se rap-
prochérent, curieux de juger par eux-mémes le mérite de la solu-
tion dont on parlait.

Espérance, du coin de I’ odl, avait vu Pontis entouré par les ar-
chers du prévét. Ce spectacle douloureux I’ animait a obtenir un
prompt résultat de sa conférence.

La Ramée, au contraire, blessé de ce retour offensif sur une
question qu'il jugeait épuisée, voulait éconduire au plus tét le
conciliateur importun dont I’ exordevenait desusciter autour d’ eux
une galerie nouvelle de curieux et de malintentionnés.

— Si vous teniez a me faire plaisir, dit-il a Espérance, vous
vous occuperiez de vos affaires, non des miennes.

— Monsieur, répondit le beau jeune homme, tout ce que je
viens d’ entendre ne m’a pas disposé le moins du monde a vous
faireplaisir. Maisje vous croit fort embarrassé par vos débuts en
cette affaire. Vous avez tellement crié, vous avez tellement gémi,
gue VOUS VOUS Serez exagéeré a vous-mémes votre offense et votre
souffrance. Cela se voit souvent. Et puis, vous craigniez la par-
tialité de ceux aqui vousfaisiez vos plaintes. Donc, vous avez de-
mandéle plus possible pour obtenir quel que chose. J explique cela
ang.

— Etmoi, monsieur, interrompit laRaméeinsolemment, jen’ai
aucun besoin de vos explications, et vous en dispense.

Aussit6t il lui tournale dos. Mais Espérance, sans se déconcer-
ter, tournacommelui et seremit en face avec unefermetés came
et un tour de pirouette s élégamment équilibré, que I’ admiration
succéda al’ attention parmi les spectateurs.

— Jedisais, reprit-il du mémeton, que s vouseussiez &édans
votre sang-froid, vous vous fussiez apercu que des poules volées
et de la paille brllée ne suffisent pas pour qu’on fasse tuer un
homme. C'est écrit dans latréve, je le veux bien, mais au fond de
votre esprit, au fond de votre coaur, vous trouvez |’ article barbare
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et digne des anthropophages. Cette pensée vous honore, je lalis
dans vos yeux.

LaRamée, pale comme un spectre, S apercut que son interlocu-
teur leraillait. Un éclair effrayant jaillit de ses prunelles rougies.

— Jeviensdonc vous aider, continua Espérance, arevenir sur
les conclusions farouches que vous dictait d’ abord la colere, et
c'est ici que se présente naturellement ma solution. Pour tout le
monde, il est clair qu'un dommage a é&é causé, dommage qu'il
convient de réparer.

— Ah¢a! seriez-vous un avocat ou un précheur ? s écriala
Ramée tremblant de colére sous le souffle ardent de la popularité
qui caressait chaque parole de son adversaire.

— Nil’unni I"autre, monsieur, maison s accordeatrouver que
je parle facilement. Jai eu un excellent précepteur, un Vénitien a
la fois théologien et Iégiste. C'est de lui que je tiens cet axiome
latin, que je vous traduis en frangais pour ne paraitre pas un pé-
dant : Le dommage d'argent se paye en argent ; or, que vaut un
canard, que valent cinq cents bottes de paille ? Trés-cher, assuré-
ment, lorsqu’ on les pille ou brlle en temps de tréve. Mais, entre
nous, en temps ordinaire, cette affaire-la s arrangerait pour deux
pistoles. Vousvousrécriez ; ¢’ est vrai, j’ oubliaisqu' avec lapaille
on abr(lélagrange. Peste! c'est plusgrave. Il y en apour vingt
écus au moins !

Un formidable éclat de rire des assistants écrasala Rameée, qui
serrales poings et chercha du regard a son c6té le couteau qu’on
lui avait pris.

— Neriez pas, messieurs, dit gravement Espérance, car vous
feriez oublier amonsieur qu'il s agit de lavie d'un homme !

— Je trouve honteux, balbutia la Ramée dans le délire de sa
rage, jetrouve déshonorant de chercher ains deux centsauxiliaires
contre un seul ennemi.

— Moi, votre ennemi ?jesuisvotre meilleur ami, au contraire.
Je veux vous épargner un remords éternel.
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L’ affreux sourire qui plissaleslévres de |’ autre fit comprendre
a Espérance que ce mot remords n’a pas de sens pour tout le
monde. La Ramée |’ accompagna d’ un geste méprisant, et rompit
I’ entretien par cette phrase :

— Nous nous reverrons.

Etil séoignait encore unefois; mais, pour le coup, Espérance
perdit patience. Il allongeale bras, saisit laRamée par laceinture,
et, tout grand qu’il f(t, leretournaversiui commes cette créature
de chair et d os e(it é&¢é un mannequin d’ osier bourré de plume.

La Ramée étourdi chancela, et une imprécation, un blasphéme
qu'il proféra, fut étouffé par les applaudissements de la foule.

— Maintenant, dit Espérance, j’ ai épuisé avec vouslesprieres
et les discussions courtoises. Venons au fait. Vous voulez que ce
jeune homme meure ?

Il désignait Pontis.

— Moi, jeneleveux pas. Vousdites que I’on aincendié votre
propriété; ¢’ est faux, lagrange qui abrdlétout al’ heure n’ est pas
avous, elle est une dépendance de lamétairie appartenant aM. de
Balzac d’ Entragues dont votre pere est I’ ami, presque |’ intendant,
jele sais, mais enfin, la grange n’est pas avous. Ah ! celavous
étonne queje sache s bien vos affaires, moi, un voyageur qui pas-
se ; attendez, je vous en diraiplus encore : Vous étes un orgueil-
leux, un de ces vertueux catholiques qui ont sucé, au lieu de lait,
lefidl et levinaigre de sainte mére laLigne ; votre pére est encore
malade des suites d' une blessure qu'il aregue en combattant con-
treleroi, pour les Espagnols... un Frangais!... vous ne seriez pas
féché, vous, de faire pendre quelques soldats du Béarnais, depuis
que vous ne pouvez plus les tuer al’affat derriére des buissons,
comme cela s est fait I'an dernier, pas plus tard, aux environs
d Aumale... Ah! ah! commejevousétonne! Eh bien, mon maitre,
moi qui saistant de belles choses sur votre compte, moi qui nesuis
ni garde de SaMajesté, ni sujet alatréve, moi qui, S vousy tenez,
vais vous dire encore toutes sortes de petits secrets devant ces
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messieurs, je vous répéte mes conclusions : Pour |es canards volés
chez vous, pour laviolation de votre domicile, j’ évalue qu'il peut
Vous revenir vingt pistoles ; maiscommeil s agit de sauver un de
nos semblables, cela vaut quatre-vingt pistoles de plus. Certaine-
ment, ¢’ est peu priser un galant homme que de | estimer quatre-
vingts pistoles, mais enfin, je n’ai que cela dans mabourse ; voici
les cent pistoles, signez-moi votre dési stement.

En disant ces mots, Espérance tira sa bourse bien brodée qu'il
étala aux yeux de la Ramée.

Celui-ci était resté comme abruti par la surprise et la terreur.
Cet inconnu qui le connaissait, et, apres|’ avoir convaincu de men-
songe, dénoncait ains jusqu’a ses plus secrétes pensées ; cette
vigueur, cette beauté, cette assurance, le cri terrible de la cons-
cience et cette universelle réprobation lui étaient lafaculté de pen-
ser, de parler, de se mouvoir.

Quant a Espérance, ses paroles cheval eresques, son esprit, sa
hardiesse, et par-dessus tout la magique bourse gonflée d or,
I’ avaient transformé aux yeux des gardes, non pasen dieu, maisen
idole. C' éait a qui sejetterait dans ses bras, et Pontis, tenu adis-
tance par le respect et lamodestie, auss bien que par les archers,
essuyait une larme ou du moins une vapeur au bord de sa pau-
piére.

LaRamée en était encore a serépéter avec laténacité d’ unfou:

— Mais, par qui sait-il tout cela, et quel est cet homme ?
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Comment M. de Crillon interpréta
I"article Iv de latréve

Cependant, comme la stupéfaction n’est pas de I’ attendrisse-
ment, commelesilencen’ est pas un consentement, quoi qu’ en dise
le proverbe, les affaires de Pontis ne marchaient pas, et il 0’ avait
d’ autre ressource qu’ un prompt retour de M. de Crillon.

La Ramée ne put tenir contre la curiosité qui le dévorait.

— Vous connaissez donc M. de Balzac d' Entragues ? dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Espérance.

Et commeil vit s éclairer d’ une flamme érange la physionomie
de la Ramée.

— Jele connais vaguement, dit-il.

— Cependant, tous ces détails, que vous semez s familiére-
ment, indiqueraient que vous connaissez dans|’ intimité... soit lui...
Ssoit...

— Qui ?demanda Espérance en attachant un regard assuré sur
levisage dela Ramée, qui détournalesyeux commes'il craignait
d’en avoir trop dit. Evidemment, poursuivit Espérance fort du si-
lence de son ennemi, je parle avec connaissance de cause, et j'al
puisé mes renseignements sur vous a de bonnes sources.

— Vousen avez trop dit pour ne pas achever, monsieur, répli-
gua le pde jeune homme. Et ces mémes détails, fit-il en baissant
lavoix, nevous ont pas tous été confiés pour que vous en abusiez
comme vous venez de le faire.

Espérance, au lieu de se laisser engager dans cette explication
particuliére, haussala voix sur-le-champ, et dit :

— Voyons, un refus ou un acquiescement.

— Jeréfléchiral.

— Je vous donne dix minutes.

Ceton bref et provocateur réveillal’ orgueil delaRamée qui sur-
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le-champ s écria:

— Soit. Jai réfléchi. Le voleur sera mis a mort, et, quant a
NOUS, NOUS CaLISerons apres.

— Du tout, nous causerons tout de suite. Je suis las de vos
fanfaronnades et de vos férocités. Celui que vous appelez le vo-
leur, n’est pour moi qu’ un jeune homme affamé ; vous demandez
sa mort, je demande sa vie, et, comme pour arriver a votre but,
vous avez pristous les chemins, méme les moins dignes d’ un gen-
tilhomme, amon tour j’ userai de tous |es moyens en mon pouvoir.
Jevous préviensdonc queje voustiens pour un déloyal et méchant
garnement que tout a |’ heure je coucherai sur |I”herbe d’un coup
d épée, s Dieu est juste. Et parce que je pourrais avoir mauvaise
chance dans ce combat, je veux avant de |’ entreprendre vous oter
toute ressource et toute fuite. Si vous me tuez, je veux que vous
soyez pendu. Celam’ est trés-facile. Ecoutez bien !

Il s approchade I’ oreille de la Ramée.

— Jedirai aces messieurs, gjoutat-il bas, que I'an dernier,
prés d Aumale, vous avez rapporté de I'affit certaine bague
qu’ assurément vous n’ avez pas trouvée sur un lievre, car ¢’ est un
anneau de gentilhomme, et ale bien regarder, on reconnaitrait les
armoiries gravées sur le chaton.

La Ramée fit un mouvement qui trahit toute son inquiétude.

— Et, quandj’ auraisrapportéunebague, dit-il, en attachant un
regard effaré sur la physionomie calme et sereine d’ Espérance, en
guoi cela me ferait-il pendre, comme vous dites ?

— S cette bague avait appartenu a quel que seigneur huguenot
tué ou plutdt assassiné d' un coup d arquebuse lorsqu’il passait
prés d Aumae dans un chemin creux bordé d une double haie
d épines...

La Ramée devint livide.

— A laguerre, dit-il, on porte une arquebuse et I’on s en sert
contre les ennemis.

— Fortbien. Mais, lorsgu’ ontombe auix mainsde cesennemis,
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ils vous pendent. VVoila ce que je voulais vous dire.

La Ramée, frissonnant et déconcerté :

— Vous prouveriez dors, dit-il, quej’ai...

— Assassinéle seigneur huguenot ? Ce sexait difficile. Maisje
prouverai que vous avez pris a son doigt I’ anneau en question.

— Ahl.

— Oui, et qui plusest, jedirai par quelle personne cet anneau
avait été donné au gentilhomme, et & quelle personne vous I’ avez
rendu. Peut-étre alorsdevinera-t-on pourquoi legentilhomme aéé
né; peut-étreaorsfera-t-on desdécouvertesdont lerésultat
vous fera pendre... Vous voyez que je reviens toujours au méme
point ; donc jesuisdanslevrai et j'y reste.

La Ramée, au comble de I’ &ouvante, se mordait convulsive-
ment les doigts en ravageant sa moustache rousse.

— C’estbien, murmura-t-il d' unevoix saccadée apresquel ques
secondes de réflexion. VVous tenez un de mes secrets, je céde, le
voleur vivra. Mais, monsieur, aprés cette concession, Si vous
n’ étes point un l1&che, au lieu de me faire massacrer par tous ces
soldats que vous ameutez contre moi, vous me joindrez tout a
I” heure au détour du chemin. Je connais un endroit fourré, désert,
propre & I’ entretien que nous pourrions avoir ensemble, et pour
lequel il ne me mangue que mon épée. Dix minutes pour I aler
chercher chez mai, et je suisavos ordres.

— Alabonneheure! répliquaEspérance, apportez votre épée;
maisjevous préviensque je me défierai del’ arquebuse, et quej’ ai
un poitrinal attaché ama selle.

Avant que la Ramée n’ e(it pu répondre & cette rude attague, on
entendit & plusieurs reprises prononcer le nom de Crillon.

Et en effet, sous lestilleuls s avangait, escorté par Rosny et les
officiers, Iillustre chevalier que troisrois successivement avaient
surnommeé le Brave, et qui n’avait pas de rival en Europe pour la
vaillance, I’ adresse et |a générosité.

Crillon avait adorscinquante-deux ans: il était robuste et portait
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haut sa téte, petite eu égard aux vastes proportions de son corps.
Sans le feu qui jaillissait de ses yeux largement fendus, on I’ e(it
pris, avec son épaisse moustache grise, les fraiches couleurs et
I”’embonpoint de sesjoues, pour quelque honnéte quartenier bour-
geois encadré dans le hausse-col d’un colonel. Mais cette mous-
tache se hérissait-elle, ces joues venaient-elles afrémir au vent de
labataille, apparaissait Crillon, et, de ce corpstrapu, s élancaient
autant de ressorts, les muscles devenus élégants, nobles, irrésisti-
bles : uneflamme divineimmatériaisait toute cette argile, et dela
gainevulgaire du quartenier bourgeoisjaillissait le héros sublime.

Bon nombre de gardes suivaient a distance leur chef vénéré.
Celui-ci se faisait raconter par Rosny la scéne de I’ accusation et
I” acharnement de I” accusateur.

— Ou est I'inculpé ? demanda-t-il.

— C’est moi, monsieur, répliqua piteusement Pontis.

— Ah! C'est toi ; tu débutes mal, cadet dauphinois. Fouler le
pauvre peuple, ¢’ est défendu.

— Monsieur, j'avaisfaim, et cen’ est pas|le pauvre peuple que
je mettais a contribution, mais un riche gentilhomme qui et d0
m' offrir a diner.

— Ah! ou est-il, ce gentilhomme ? demanda Crillon.

Rosny lui montra du doigt la Ramée pres de qui se tenait Es-
pérance.

— Lequel des deux ? gouta Crillon.

— Pasmoi, dit Espérance en se reculant.

— Ah!... c’est monsievur...

Et Crillon toisa |’ accusateur avec cette froide autorité devant
laguelle tout orgueil plie et se tait.

— Quelui at-on pris?

— Delavolalle, dit Pontis.

— Et une grange a éé brilée, dit brusquement Rosny.

— Pour laguelle ce généreux seigneur a offert de donner cent
pistoles, s écria Pontis avec précipitation comme s'il et voulu
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empécher son colonel de suivre une idée défavorable.

— Cent pistoles pour des volailles et une grange, c'est fort
raisonnable, dit Crillon.

— N’est-ce pas, monsieur ?

— Taistoi, cadet. Eh bien'! qu’on donne les cent pistoles au
plaignant et qu’il remercie.

— Bah! interrompit Rosny, le plaignant veut autre chose.

— Quoi donc ?

— Il réclame I’ exécution de |’ article de la tréve.

— Qudletréve?

— 1l n'y en aqu'une, je pense, dit aigrement la Ramée, qui
avait cru prudent jusque-lade garder le silence, et qui, d’ aprés ses
conventions avec Espérance, voulait bien céder la vie de Pontis,
mais a condition qu’on lui en fit des remerciments.

— Est-ceamoi que vous parlez ? demanda Crillon en dilatant
son grand cgl noir qui rayonna sur le maheureux la Ramée.

— Maisoui, monsieur.

— C'est qu'dors on 6te son chapeau, mon maitre.

— Pardon, monsieur.

Et la Ramée se découvrit.

— Vous disiez donc, continua Crillon, que ce jeune homme
veut autre chose que del’ argent pour sesvolailles et pour sagran-
ge?

— 1l veut qu’'on exécute I’ article de la tréve, s écria Pontis,
C' est-a-dire qu’ on me passe par les armes.

Crillon fit un soubresaut qui n’annongait pas un grand respect
pour lateneur del’ article.

— Par lesarmes! dit-il. Pour des poulets !

— Pour des canards, monsieur ; et voyez, le prévét m’ avait
dgasas.

— Qui aordonné cela ? demanda Crillon se retournant d’ une
piéce.

— Moi, dit Rosny un peu géné.
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— Etes-vousfou ? répliqua Crillon.

— Monsieur, il faut faire respecter la signature du roi.

— Harnibieu ! s'écria Crillon, vous voila bien, vous autres
gens de robe, qui vous croyez soldats parce que vous nous regar-
dez faire laguerre. Donner un homme au prévét parce qu'il apris
des canards...

— Et brdlé... interrompit Rosny.

— Unegrange, nous le savons. Et ¢’ est toi, dit-il &la Ramée,
qui réclamais ce chétiment pour mon garde ?

— Oui, dit laRamée, fort ému de ce subit tutoiement de Cril-
lon ; mais I'orguell parla encore plus haut que I'instinct de la
conservation.

— EtI'ont offrait cent pistoles de rangon ?

— Oui, continuala Ramée d’un demi-ton plus bas.

— Ehbien! dit Crillon en s approchant de lui les mains der-
riere le dos, avec un sourcil hérissé comme sa moustache, je vais
te faire une autre proposition, moi, et je gage que tu neréclameras
pas aprés I’ avoir entendue. M. de Rosny, que voild, est un philo-
sophe, un habile homme en fait de mots et d' articles. Il aeu la
patience det’ écouter, ace qu'il parait, et vous vous étes entendus
etil t'aprété mon prévét, car ¢’ est lemien. Moi, je vaiste le don-
ner tout & fait. Regarde un peu la belle branche de tilleul ; dans
trois minutes tu y vas étre accroché, si dans deux tu n’'as pas
regagne ta taniere.

— Morbleu! s écrialaRamée épouvanté, je suisgentilhomme,
et vous oubliez qu’ au-dessus de vous est leroi.

— Leroi ?continuaCrillon qui ne se possédait plus, leroi ?Tu
as parlé du roi, ce me semble. Bon, jete ferai couper lalangue. 1|
n'y aderoi ici que Crillon, et leroi ne commande pas aux gardes.
Je t'avais donné deux minutes, mon drdle, prends garde, je t'en
retire une!

Un geste de la Ramée, une vaine protestation se perdirent dans
I effrayant tumulte qui couvrit ces paroles de Crillon. Les gardes
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ne se possedaient plus de joie, ils battaient follement des mains et
jetaient leurs chapeaux en I’ air.

— Une corde, prévét, continua Crillon, et une bonne !

La Ramée recula écumant de rage devant le prévot qui faisait
sffler la corde demandée.

Pardon, monsieur, dit alors Espérance au malheureux pro-
priétaire, emportez votre argent, il est avous.

— Jemporte mieux que I’ argent, répliqua la Ramée les dents
tellement serrées qu’ on I’ entendait a peine ; j’ emporte un souvenir
qui vivralongtemps.

Et notre entretien, monsieur laRamée, dans cefameux four-
ré désert ?

— Vous ne perdrez point pour attendre, dit la Ramée.

Et aussitt il fit retraite, la face tournée vers les gardes, mar-
chant a reculons comme le tigre devant la flamme.

Une immense huée salua son départ. La honte le saisit ; c’en
était trop depuis une heure.

Poussant un cri sourd, un cri désespéré, un cri de vengeance et
deterreur vertigineuse, il s enfuit en bondissant et disparut.

— Vive M. deCrillon, notre colonel ! hurlérent les deux com-
pagnies dans leur ivresse.

— QOui, dit Crillon, mais qu’on n’y revienne plus ! car effec-
tivement ce coquin avait raison ; vous étes tous des droles a pen-
dre!

Crillon, aprés avoir abandonné ses deux mains a la foule qui
s empressait pour leslui baiser, setournavers Rosny, qui boudait
et grommelait dans son coin.

— G4, dit-il, pas de rancune. Vous voyez que tous vos scru-
pules sont de trop avec de pareils brigands.

— Laloi et laloi, répligua Rosny, et vous avez tort de vous
mettre au-dessus. Les esprits, échauffés par votre faiblesse d’ au-
jourd hui, ne sauront plus se retenir une autrefois, et au lieu d’ un
homme qu'il falait sacrifier al’exemple, vous en sacrifiez dix.
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— Soit, je les sacrifieral. Mais I’ occasion sera bonne, tandis
qu’aujourd’ hui ¢’ elit éé une cruauté stérile.

— Monsieur, dit aigrement Rosny, je n'agissais qu’ en vue de
faire respecter lesarmes du roi.

— Harnibieu ! ne les fais-je point respecter, moi ? répondit
Crillon avec une vivecité de jeune homme.

— Cen'est point celaque |’ entends, et par gréce, S vous avez
desobservationsamefaire, faites-les-moi en particulier, pour que
personne ne soit témoin des différents qui s éévent entre les offi-
ciersdel’arméeroyade.

— Mais, mon cher monsieur Rosny, il n'y apoint de différend
entre nous; je suis prompt et brutal, vous étes circonspect et lent.
Celaseul suffit anous séparer quelquefois. D’ allleurs, tout se pas-
se en famille, devant nos gens, et je ne vois point de témoin qui
nous géne pour nous embrasser cordialement.

— Excusez-moi, en voici un, répliqua Rosny en désignant
Espérance a Crillon.

— Cejeunehomme, c’'est vrai. N’ est-ce paslui qui aoffert de
payer cent pistoles pour Pontis ?

— Lui-méme, et regardez avec quelle effusion Pontislui serre
les mains.

— C'estunbeau gargon, gjouta Crillon, un ami de Pontis, sans
doute ?

— Nullement ; ¢'est un étranger qui passait et qui aprisfait et
cause pour vos gardes.

— Envérité! il faut que je le remercie.

— Ceéalui ferad autant plus de plaisir que tout a1’ heure, en
arrivant, ¢’ est vous qu'il cherchait dans le quartier des gardes.

— Il m'atrouvé, aors, dit gaiement Crillon qui S avancavers
Pontis et Espérance.

Ces deux derniers éaient encore en face I'un de I’ autre, les
mains entrelacées ; Pontis, remerciant avec la chaleur d’ un coaur
généreux qui aime a exagérer le service rendu ; Espérance, se dé-
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fendant avec lasimplicité d' une belle ame et qui craint d’ étre trop
remerciée.

L’ arrivée de Crillon mit fin a cet affectueux débat.

— Monsieur, dit Pontis & son jeune sauveur, je n'a point ter-
miné avec vous, et cela durera éternellement.

— Bien! s'écrialemestrede camp, bien cadet ! j’ aimelesgens
qui contractent de pareilles dettes et qui les payent. Vat en !

Et il lui asséna sur I épaule une caresse de cent livres pesant.

Pontis pliasous le double fardeau du respect et de ce poing my-
thologique ; il adressa un dernier sourire & Espérance et rejoignit
Ses camarades.

— Quant a vous, monsieur, dit Crillon a Espérance, je vous
remercie pour mes gardes. Harnibieu ! vous me plaisez. Ce que
vous voulez me dire serait-il une demande que je pusse vous
accorder ?

— Non, monsieur.

— Tant pis. QU est-ce donc, je vous prie ?

— Monsieur, rien que de fort smple : je vous apporte une
lettre.

— Donnez, dit Crillon avec bienveillance, celui qui m’écrit a
chois un agréable messager. De quelle part, s'il vous plait ?

— 1l me parait que C'est de la part de ma mére.

A cette réponse, empreinte d’ une incertitude qui la rendait s
singuliere, Crillon arréta sur e jeune homme un regard étonné.

— Comment, il parait, dit-il, n’en étes-vous pas certain ?

— Mafoi non, monsieur ; maislisez, et vous en saurez autant
que moi, peut-étre plus.

Ces mots, prononcés avec une gréce enjouée, achevérent d'inté-
resser Crillon, qui prit lalettre des mains d’ Espérance.

Elleéait cachetéed’ unelargecire noire, empreinte d’ unedevise
arabe. On et dit le type d’ une de ces vieilles piéces oriental es sur
lesquellesles califesfaisaient frapper un précepte du Koran ou un
éloge de leurs vertus.
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Lalettre éait contenue dans une enveloppe de parchemin d’ Ita-
lie. Il s'en exhaait un vague parfum noble et sévere comme celui
de |’ encens ou du cinamone.

Espérance se recula modestement, tandis que Crillon déchirait
I’enveloppe. Mais, s peu curieux qu'’il voul Gt étre, il fut frappé de
I’expression du visage de Crillon des la lecture des premiéres
lignes. Cefut d' abord delasurprise, puisuneatention si profonde
qu’'elle ressemblait & de la stupeur.

Puis, a mesure qu'il lisait, le vieux guerrier baissait la téte. 1
palit enfin, appuyasatéte sur samain et poussaun soupir sembla-
ble & un gémissement.

On et dit le passage d’ une nuée noire sur un vallon doré de la
Lombardie. Tout s éait assombri sur cette sereine et affable phy-
sionomie du chevalier.

Crillon releva comme avec effort samain qui avait fléchi sous
le poids de cette lettre s 1égére. 1l larelut encore, puis encore, et
toujours avec une émotion qui dégénérait en trouble, en anxiété.

— Monsieur, balbutia-t-il en fixant sur le jeune homme un re-
gard mal assuré, cette lettre me surprend, je |’ avoue, elle me frap-
pe. Je chercherais en vain avous le dissimuler.

— Ah ! monsieur, dit vivement Espérance, s la commission
vous est désagréable, nem'’ en veuillez pas. Dieu m'’ est témoin que
s jel’a acceptée, ¢’ est malgré moi.

— Jenevous accuse pas, jeune homme, tant s en faut, repartit
Crillon avec laméme bienveillance ; maisj’a besoin de compren-
dretout afait les choses, un peu obscures pour moi, qui sont ren-
fermées dans cette | ettre, et je vous demanderai...

— Vous vous adressez bien mal, monsieur, car j'ai regu une
lettre aussi, moi, et je nel’ai pas comprise le moins du monde. S
vousvoulez m'’ aider pour lamienne, jetécherai de vousaider pour
lavotre.

— Trés-volontiers, jeune homme, dit Crillon d’ une voix émue.
Causons bien franchement surtout... N’ est-ce pas ? V ous étes avec
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un ami, monsieur, tirons a |’ écart, je vous prie, pour que nul ne
nous entende.

En disant cesmots, Crillon entrainale jeune homme par lamain,
et le conduisit a son quartier, d' ou il renvoyatout le monde.

— Jefaisdel effet, pensa Espérance ; j’en fais trop.






Y,
Pourquoi il s appelait Espérance

Crillon alla vérifier lui-méme s personne ne pourrait entendre,
et revenant s asseoir prés d’ Espérance :

— Nous pouvons causer librement, dit-il. Commencez par me
dire votre nom.

— Espérance, monsieur.

— C'est tout au plus le nom du baptéme ; encore ne sais-je
point qu'il y ait un saint Espérance. Mais le nom de famille ?

— Je m’ appelle Espérance tout court. De famille, je ne m'en
connais point.

— Cependant, votre mére dont vous parliez... elle aun nom ?

— C'est probable, maisjenele sais pas.

— Ehquoi ! dit Crillon avec surprise, vous n’ avez jamais en-
tendu nommer devant vous madame votre mére ?

— Jamais, par uneexcellenteraison, ¢’ est quejen’a jamaisvu
mamere.

— Qui donc vousaédlevé ?

— Une nourrice qui est morte quand ' avais cing ans, puis un
savant qui m’adonnélesnotionsdetout cequ’il savait, et desmal-
trespour lereste. || m’ aenseignéles sciences, lesarts, leslangues,
et a payé des écuyers, des officiers, des maitres d’armes pour
m’ apprendre tout ce que doit et peut savoir un homme.

— Et vous savez tout cela ? demanda Crillon avec une sorte
d admiration naive.

— Oui, monsieur. Je sais I'espagnol, I'alemand, I'anglais,
I"italien, lelatin et le grec ; je saislabotanique, lachimie, I’ astro-
nomie; quant ametenir acheval, amanier une épée ou une lance,
atirer un coup de mousquet, anager, adessiner desfortifications,
jen’y réussis pas mal, a ce que disaient mes maitres.

— Vous étes un aimable garcon, dit le vieux chevdier ; mais
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revenons a votre mére. Ce devait étre une bonne mére pourtant,
puisqu’elle a pris un pareil soin de votre éducation.

— Jen’en doute pas.

— Vous dites cela froidement.

— Certes oui, répliqua mélancoliquement Espérance ; aforce
devivre seul sousladirection d’un homme égoiste et avare, qui ne
me parlait jamais de mameére, mais de son argent, qui chaquefois
gue mon coaur S ouvrait al’ espoir de quelque confidence sur cette
mére que j’ eusse tant aimée, se hétait, non pas seulement de re-
fermer, mais de glacer ce tendre coaur par quelgque menace ou
quelque diversion brutale ; aforce, dis-je, de considérer ma mere
comme fabuleuse et chimérique, j’al senti s éeindre peu apeu le
foyer d’ affection qu’ un seul mot délicat d’ allusion e(it entretenu en
moi.

— Seriez-vous devenu méchant ? dit Crillon, pris d’un dou-
loureux serrement de coaur.

— Moi, monsieur, s écria le jeune homme avec un charmant
sourire, moi, méchant ! oh, non ! ma nature est privilégiée. Dieu
n'y a pas versé une goutte de fiel. Jai remplacé cet amour filial
par I’amour detout ce qui est beau et bon danslacréation. Enfant,
j’a adoré les oiseaux, les chiens, les chevaux, puislesfleurs, puis
mes compagnonsd’ enfance ; jen’al jamais ététristequand il afait
du soleil et quej’a pu causer avec une créature humaine. Tout ce
quej’a appris de la perversité du monde et des imperfections de
I”humanité, ¢’est mon précepteur qui me I’aenseigné, €, je dois
vousledire, ¢’ est pour ce genre d’ étude que mon esprit S’ est mon-
tréleplusrebelle. Jen'y voulais pascroire, jen’y crois pasencore
tout afait. Un méchant m’ é&onne, je tourne autour comme on tour-
ne autour d’ une béte curieuse, et quand il montreladent oulagrif-
fe, je crois que C'est pour jouer, et jeris; quand il égratigne ou
gu'il mord, jele gronde, et S je le soupgonne venimeux et que je
letue, ¢'est uniquement pour gu’il ne fasse pas de mal aux auitres.
Oh'! non, monsieur le chevalier, je ne suis pas méchant. C'est
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vrai, que parfois on m'a dit de me venger d une injure que je
N’ avais pas comprise, et alors on m’ appelait poltron, 1ache.

— Seriez-vous timide ? demanda Crillon.

— Jenesaispas.

— Mais cependant, pour supporter patiemment une offense, il
faut manguer un peu de coaur.

— Croyez-vous ? c'est possible. Mai je croyais que toutes les
fois qu'on est certain d' étre le plus fort, on devrait s abstenir de
frapper.

— Mais... murmura Crillon, contre la force, les faibles ont
I’ adresse et peuvent battre un fort.

— Oui, mais s I'on est sr d' étre aussi |e plus adroit, ne se
trouve-t-on pas dans |e cas des gens qui gagnent & coup sir ? Or,
gagner a coup sir n’est pas de la prud homie, a ce que je pense.
C'’ est donc parce que toute mavie je me suis trouveé le plus adroit
et le plus fort que je n'ai pas poussé les querelles jusgu’ au bout.
Ah'! sil marrive jamais de combattre un méchant qui soit plus
fort et plus adroit que moi, je le combattrai rudement, j'en puis
répondre.

— C'esthien, jedirai plus, ¢'est trop bien ; car avec un pareil
caractere, il vous arriverace qui m’est arrivé amoi, une blessure
par combat livré. Me voilaréconcilié avec votre caractére, et j’en
voudrais presque avotre mere devousavoir éloignéd’ elleavec cet
acharnement ; car voila bien des années que cela dure. Quel &ge
avez-vous ?

— Jaurais, dit-on, vingt ans.

— Quoi ! pas méme la certitude de votre &ge ?

— A quoi bon ? Je compte du jour que mon souvenir peut aller
atteindre, la mort de ma nourrice ; cela est arrivé, m’ a-t-on dit,
quand j’avaiscing ans. Eh bien! j’a vu passer quinze étés depuis
cette époque.

— Unjour viendra ou cette mére se révélera, comptez-y.

— Monsieur, jen’'ai plus cet espoir. [l y asix mois, un matin,
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lorsque je me préparais a aller chasser — il faut vous dire que
j"habite une petite terre en Normandie et que la chasse occupe
beaucoup de place dans ma vie —, j’allais dire adieu a mon pré-
cepteur, quand je vis entrer dans ma chambre un homme vétu de
noir, un vieillard d’ une belle figure ombragée de cheveux blancs.
Cet homme, aprés m'avoir considéré attentivement et salué avec
une sorte de respect qui me surprit delapart d unvieillard, voyant
que j’ appelais Spaletta, mon gouverneur, m’ arréta et me dit :

— Seigneur, ne cherchez point Spaletta, car il n"est plusici.

— Oudonc est-il ?

— Jenesais, seigneur, maisjel’ avaisfait prévenir de mon ar-
rivée par un courrier qui me précede, et quand tout al’ heurejesuis
entré danslamaison, votre laquais m' arépondu que Spal etta était
monté a cheval et parti subitement.

— Voilaqui est singulier ! m’écriai-je. Vous connaissez donc
Spaletta, monsieur ?

— Un pey, dit le vieillard, et je comptais sur lui pour m'in-
troduire aupres de vous. Son absence me surprend.

— Elle minquiéte, moi ; car il S éoignait peu, d’ ordinaire.
Mais veuillez m’ apprendre, puisgue vous voila tout introduit, le
motif de votre visite.

Je N’ eus pas plutdt prononceé ces paroles, que le front du vieil-
lard s assombrit, comme si je lui eusse rappel € une pensée amére,
que mon aspect aurait d’ abord écartée de son esprit.

— C’est vrai, murmura-t-il... le motif de mavisite... Eh bien,
monsieur, le voici.

Sa voix tremblait, et I’on elt dit qu'il essayait de retenir un
sanglot ou des larmes. Il me tendit aors une |ettre envel oppée de
parchemin comme cellequej’ a eul”honneur devousremettretout
al’heure, monsieur le chevalier. Elle éait fermée d’ un cachet noir
pareil acelui quevousvenez debriser. Aufait, monsieur, lavoici,
prenez lapeine delalire.

Crillon, dont cerécit avait doublél’ émotion, semit alire ademi-
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voix la lettre suivante, dont les caracteres gréles et incertains se
dessinaient lugubrement sur le vélin.

« Espérance, je suisvotre mére. C'est moi qui, du fond de ma
retraite ou votre souvenir m'a fait supporter la vie, ai veillé sur
vous et dirigé votre éducation avec sollicitude. J invoque au-
jourd’hui votre reconnaissance, ne pouvant faire appel a votre
tendresse. J' ai bien souffert de ne pouvoir vous appeler monfils,
maisj'ai tellement souffert de ne pouvoir vous embrasser, que
mes années se sont consumées dans cette soif ardente comme une
fievre. Un pareil bonheur m' était défendu.

» L”honneur d’ un nomillustre dépendait de mon silence. Cha-
cun de mes soupirsétait épié, lemoindre pasquej’ eussefait vers
vous m'e(t co(té votre vie. Aujourd’ hui, placée sous la main de
lamort, dégagée a jamais des craintes qui ont empoisonné toute
mon existence, slre du pardon de Dieu et de la fidélité du ser-
viteur gque je vous envoie, j’ ose vous appeler mon enfant et dé-
poser pour vous dans cette lettre le baiser qui s élancera de mes
|évres avec mon ame.

» On medit que vous étes grand, que vous étes beau. Vous étes
bon, fort, adroit. Tout le monde vous aimera. Vos qualités, votre
éducation vous conduiront aussi haut que votre naissance e(it pu
lefaire. J ai tAché que vousfussiezriche, Espérance ; mais, bien
guedepuisvotre naissance, j’ aie changé en clinquant mesjoyaux
et mespierreries, afind amasser pour vous, la mort me surprend
avant que j'aie pu vous composer une fortune digne de mon
amour et de votre mérite. Cependant, vous n’ aurez besoin de qui
quesoit sur laterre, et S'il vousplait de vousmarier, pasun pere
defamille, fOt-il prince, nevousrefusera safille a cause devotre
dot.

» || faut que je vous quitte, Espérance, mon fils; la chaleur de
la vie abandonne mes doigts, mon coaur seul est encorevivant. Je
vous recommande d’ abord de ne me point maudire, et d’ accueil-
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lir parfois mon fantéme triste et doux, qui viendra vous visiter
dans vos réves. Je fus une &me tendre et fiére dans un corps que
VOUS pouVvez Vous repreésenter noble et beau.

» Je vous adjure ensuite, si votre inclination vous porte & em-
brasser le métier des armes, de ne jamais servir une cause qui
vous oblige de combattre contre M. le chevalier de Crillon. Mon
serviteur vous remettra une lettre pour cet hommeillustre. Vous
la rendrez vous-méme a M. de Crillon.

» Adieu. Je vous avais nomme Espérance, parce qu’en vous
était tout mon espoir sur laterre. Aujourd’ hui encore, vous vous
nommez pour moi Espérance. Je vous attends au ciel pour
I’ éternité! »

Il n'y avait pas de nom au bas de cette lettre ; rien qu'un large
et long espace vide : soit que lamort, se hatant d’ enlever saproie,
lui elt assuré le secret éernd en I’empéchant de tracer un nom,
soit que la mourante elle-méme se it arrétée au moment de se
nommer, et que, soumise encore alaloi mystérieuse qui avait diri-
gétoute savie, ele elit voulu précipiter avec elle son secret dans
le néant...

En sorte, dit Crillon aprés un long silence, que vousignorez
qui était... cette personne ?

— Absolument.

— N’importe, voilaune lettre touchante, gjoutale chevalier de
Crillon en proie al’émotion la plus vive. C'est bien une lettre de
votre mere.

— Voustrouvez, n'est-ce pas, monsieur le chevalier ?

— Continuez votre récit, jeune homme, et dites ce qu'’ était
devenu votre précepteur.

— Vous adlez le deviner, monsieur. Quand j’ eus achevé cette
lettredemamere, levieillard, mevoyant touché, lesyeux humides,
me prit et me baisalamain.

»— Puis-jesavoir, lui demandai-je, si I’ on vous achargé de me
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direle nom qui n’est pas écrit sur ce papier ?

» Et je lui montrai la place vide de la signature.

»— Monsieur, répliqualevieillard, on m'aimposé|’ obligation
contraire.

» — C'est bien, dis-je avec amertume ; |’ espérais encore que
I’ on aurait eu assez de confiance, sinon en madiscrétion, du moins
dans mon orgueil, pour me révéler un secret qu'il m’'est s hono-
rable de garder.

» — Monsieur, ne sachant rien, Vous ne serez jamai's exposé a
vous trahir, et par conséquent a vous perdre. C'est pour elle que
madame votre mere sest tue pendant sa vie, ¢'est pour vous
gu'elle garde le silence apres samort.

»Jen'indggtai plus. Le bon vielllard me remit aors lalettre qui
vousétait destinée. Jelui demandai pourquoi il m’ éait recomman-
dé de ne jamais porter les armes contre M. de Crillon.

» — Parce que, répliquale serviteur de mamere, M. de Crillon
N’ embrasse jamais que les causes loyales et justes, et puis, parce
gu'il fut I'ami de quelqu’ un de trés-grand dans votre famille.

» Jen avaisrien aobjecter. En effet, le brave Crillon est le plus
loya des chevdiers, ¢ ma mere n’elit-elle rien recommandé,
jamais |’idée ne me serait venue de porter les armes contre [ui. »

Crillon rougit et baissa les yeux.

— Levieillard, gjouta Espérance, medemandaensuiteavisiter
la chambre de mon gouverneur Spaletta, pour savoir si celui-ci
N’ aurait paslaissé quel que avertissement de son départ. Mais non,
il Ny avait rien.

» Tandis que nous parcourions la maison, le serviteur de ma
mére manifestait un é&onnement qui éclata en une sorte de colére,
guand je lui eus fait voir tout I’ameublement et |a vaisselle, qui
étaient d’'une simplicité que jusque-1a j’ avais appel ée luxe.

» Ce fut bien pis, lorsque descendu aux écuries, le vieillard
n’ apercut que mon cheva au rételier, encore ce cheval &ait-il une
béte commune quoique vigoureuse.
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» — Edt-celd, s écriat-il, est-ce bien [ale genre de vie quel’ on
vous a fait mener ? Quoi, un seul cheval ! et toute cette maigre
dépense!... Combien de gens avez-vous pour votre service ?Vous
thésaurisez donc ?

» — Ja une femme de charge qui dirige la cuisiniére et un
laquais. Encore Spaletta trouvait-il I’ entretien de tout cela bien
cher, et il avait raison. La pension que nous faisait ma mere suf-
fisait apeine depuisquej’ avais désiré mefaire une petite meute de
sept chiens.

» Leviellard frappa du pied, furieux.

» — Seigneur, S écriat-il, je comprends maintenant pourquoi
Spaletta s est enfui @ mon approche. La pension de votre mére,
était, dites-vous, a peine suffisante ?... Savez-vous bien le chiffre
de cette pension ?

» — Mais, mille écus par chague année, je crois, répondis-je.

»— J envoyaismille écus par mois! dit levieillard, rouged’in-
dignation, et vous devriez avoir ici Six laguais, autant de chevalix
et un parc ou chevaux et chiens se fussent fatiguéstous lesjours.
Mais, voyez-vous, Spaletta vous a volé dix mille écus par an.
Depuis dix ans que celadure, il doit éreriche!

» — Je n'en suis pas plus pauvre, répondis-je en souriant.
D’ailleurs, faute de chevaux de relais, j’a été forcé d' arpenter a
pied lesvallons et les callines, et de fouler le marais; faute de la-
quais, je me suis servi souvent moi-méme, auss voyez comme je
suis devenu grand et fort. Lamédiocrité qui vous déplait m'aren-
du de grands services. Et Spaletta que vous maudissez, nous de-
vrions au contraire le bénir de m’'avoir volé mon argent. Avec le
luxe dont vous m'’ eussiez entouré je fusse devenu gros et lourd.

» — Peut-étre, seigneur, me dit le vielllard. Mais ¢’ eit éé un
grand chagrin pour la pauvre dame votre mere, d’ apprendre que
vous avez désiré ou regretté quelque chose. Pareil malheur ne se
représentera plus. Je vous apporte le premier douziéme de la pen-
sion qui vous est dlouée désormais. Et il me compta deux mille
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écusen or. »

— Vingt-quatre mille écus par an ! s écria Crillon.

— Tout autant.

— Vous vailabien riche, jeune homme.

— Trop. C'est une fortune royale dans un temps ou personne
n'aplus d argent. « Et il faut, disais-je au serviteur de ma meére,
que cette somme qui M’ est destinée soit bien considérable ; car
j dlaisvivre cinquante ans !

»— Vos enfants continueront alatoucher, répondit le vieillard
avec un sourire. Ne craignez rien, vous n’ épuiserez pas votre cas-
sette.

» — Mon ami, murmurai-je, S ma mere a économisé tout cela
sur ses pierreries, elle en avait donc beaucoup ?

» — Beaucoup, dit-il gravement, beaucoup en effet. »

— Et j’goute, reprit Espérance en s adressant a Crillon, que
tout cela est bien étrange, N’ est-ce pas ? »

— Oui, jeune homme, soupirale chevdier.

— Pour achever, monsieur, le vieillard passa pres de moi la
journée, mefit des caressestoujours respectueuses qui melefirent
aimer tendrement ; puis, aprés m’ avoir fait promettre de ne le sui-
vre point et de ne questionner qui que ce fat ason sujet, il repartit.
Jenel’a plusrevu ; seulement, tous les mois les deux mille écus
arrivent.

— Mais, ce Spaletta, demanda Crillon, il sait quelque chose,
lui ?

— Non pas, car levieillard a qui je faisais la méme observa
tion, m’'a répondu que Spaletta avait été engageé par lui pour me
servir de gouverneur, et n'ajamais correspondu qu’ avec lui. Il me
reste a vous demander maintenant, monsieur le chevalier, S mon
récit vous a éclairci ce que vous trouviez d' obscur dans mes pa-
roles et s vous comprenez mieux lalettre de mamére ?

Crillon, sans répondre, rouvrit et relut cette lettre ; puisil dit a
Espérance :
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— Jecrois que je lacomprends.

— Sl y avait quelque chose qui m’intéressét et qui pdt me
satisfaire a mon tour, serait-il indiscret de vous interroger ?

— Jenesaistrop encore.

— Jemetais, monsieur, excusez-moi.

Crillon réfléchit un moment :

— Pardon, dit-il, vous me disiez que cette lettre vous est par-
venueil y asix mois?

— Clestvrai.

— Et, par conséquent, il y a six mois que vous gardez cette
lettre qui M’ était destinée ; vous N’ avez eu guére de héte !

Espérance rougit.

— Ai-jemd fait ? demanda-t-il. Je ne me suis pas cru pressé.
Qu'exigeait de moi la volonté de ma meére ? De ne point prendre
parti contre M. de Crillon ; jenel’al pasfait. De porter un messa-
geaM. deCrillon; jeviensdelefaire. Certes, |’ eusse pu me héater
plus, mais vous faisiez la guerre ¢a et 13, loin de moi. C' était un
voyage aentreprendre qui, je I’ avoue, m’e(it géné beaucoup en ce
temps-la

— Quelque amourette vous occupait, sans doute ?

— Oui, monsieur, répliqua Espérance en souriant de la plus
charmante fagon. Je vous supplie de me pardonner. Les jeunes
gens sont égoistes, ils ne veulent pas perdre une seule des fleurs
gue séme pour eux lajeunesse.

— Je ne vous blame point, dit Crillon, mais ces amours sont
donc terminées, ces fleurs sont donc fanées, que je vous vois
aujourd  hui ?

— Non, monsieur, Dieu merci, car ma maitresse est adorable.

— Cependant, vous la quittez pour moi.

— Eh bien, non, dit Espérance avec enjouement ; non, mon-
sieur le chevalier, jen’a pas méme cette bonne action & compter.
Vous m’ excuserez en faveur de ma franchise. Je ne viens prés de
VOUS que pour suivre ma maitresse.
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— Envérité!

— Elle éait venue habiter dans mon voisinage pendant pres
d’'une demi-année. Son pére la rappelle dans une maison qu'il a
danslesenvirons de Saint-Denis, €, faut-il encore |’ avouer, quoi-
que ce soit bien incivil, ¢'est en passant sur la route qui méne a
Saint-Denis, en apprenant que vous campiez de ce coté, que j’ ai
demandé a vous vair, et fait, comme on dit, d'une pierre deux
coups. Encore une fois, monsieur le chevalier, je vous supplie
d éreindulgent. Cette franchise n’est que de lagrossiéreté ; mais
j’amemieux é&reimpoli enverslebrave Crillon, quedelui mentir.
A présent que mon message a été remis, je vais vous sauer avec
bien du respect, et reprendre mon chemin.

— Sipressé!

— Ja regu en route un certain petit billet de la personne en
question. On M’y donne rendez-vous a un jour, a une heure, aun
lieu précis. C' est un rendez-vous que je ne saurais manquer d’ ob-
server religieusement comme une consigne, sous peine des plus
grands malheurs.

— Envérité... Serait-ce une femme mariée !

— Non pas, ¢ est unedemoisedlle; maisellen’en est point plus
libre. Or, il faut que je prennetoutes | es précautions de prudence...
et jen’a pastrop detemps.

— Mais... dit Crillon avec tristesse.

— Vousai-je déplu, monsieur ?

— Non, mais vous m'inquiétez, et je ne veux pas étre inquiet
avotre égard.

Espérance regarda Crillon avec surprise.

— Celavient de ce que vous m'’ étes recommandé, se héta de
direle chevalier. A quand le rendez-vous ?

— A demain.

— Ou cela? Je nevousinterroge pas pour connaitre le nom de
votre maitresse, mais seulement pour juger de la distance.

— C'est pres d'un petit village qui s appelle Ormesson.
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— Jeleconnais; jem’y suisbattu et j’ ai étéblessé, dit Crillon.

— Ah! vraiment. Facheuse connaissance.

— Oui, lesBdzac d' Entragues ont méme une maison dansles
environs, une petit chéteau avec fosses.

Espérance devint pourpre. Maiscommele chevalier neleregar-
dait pasen face, il put dissimuler cette rougeur causée par le nom
d Entragues que venait de prononcer innocemment Crillon.

— Il faut huit heures pour aller |4, continuale chevalier qui ne
s apercut de rien ; vous avez plus que le temps nécessaire ; de-
meurez ici quelques moments. J aurai avous parler, je crois.

— A votre souhait, monsieur, dit Espérance en s'inclinant res-
pectueusement, mais que ferai-je en attendant vos ordres ?

— Regoignez votre protégé Pontis, qui varddant |&-bas, et vous
espére comme I'ame en peine. Allez ! tandis que je vais ici
recueillir mes souvenirs.

Espérance s éoigna, Crillonle suivit d' un regard affectueux, et
guand il I"eut perdu de vue, appuya son front dans ses mains et
réva



VI
Une aventure de Crillon

Derriére ses paupieres fermeées passerent une a une, lentement,
les actions de savie dgas longue et si bien remplie.

C' étaient d' abord ses exploits de jeune homme sousleroi Henri
Il ; les grandes guerres de religion et les égorgements de laguerre
civile sous Francois Il et Charles IX ; la matinée d Amboise, la
nuit de la Saint-Barthélemy.

Tout cela passa, teint de pourpre et de sang, trois regnes tout
rouges.

Cependant lamémoirede Crillon s était arrétée sur unejournée,
une journée splendide ; le soleil embrase I'immensité de lamer ;
cent vailes, cing cents, mille, pavoisées de toutes les couleurs con-
nues, se balancent sur les flots bleus du golfe de Lépante. Toute
I’ Europe est 1a représentée par ses chevaliers. Sultan Sélim |1
pousse contre les chrétiens sa flotte formidable. Le choc alieu.

Crillon se vait, I’ épée au point, sur une mauvaise barque dont
personne n’aosé prendre le commandement. Ce fréle esquif ouvre
la marche aux grosses galéres de don Juan d' Autriche. Crillon a
tant frappé ce jour-13, qu'il est devenu immortel. Ce jour-latoute
I”Europe a connu I’ éclair de son épée. C'est Crillon qui porte a
Rome, au pape Pie V, lanouvelle de lavictoire. Rome! que ¢’ est
beau ! Et le vieux pontife a serré Crillon dans ses bras, en le re-
merciant de sa vaillance au nom de toute la chrétienté.

Viennent ensuite d' autres combats, d’ autres triomphes. Ce ter-
rible duel avec Bussy, |e siége de la Rochelle aprés |es massacres
de 1572 ; puislevoyage de Pologne, entrepris pour escorter Henri
d Anjou, aors qu'impatient de posséder une couronne, il disait
adieu a celle de France, que son frere Charles I X devait lui céder
S vite.

Charles X, letroisiéme maitre de Crillon, est descendu dans le
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tombeau ; Henri, roi de Pologne, jette safroide couronne pour aller
ramasser celledeFrance. Crillon|’ aideas enfuir ; ilsarrivent tous
deux aVenise.

Ici s arrételonguement lapensée du noble guerrier. Ici son front
devient plus pesant, et voilaque, sur cette téte courbée, descendent
en foule, évoqués par une fidéle mémoire, lesjeunes idées radieu-
ses et embaumeées, les souvenirsprintaniersdelavie, lagloireunie
au plaisir, I’'amour se jouant parmi les écharpes et les armes.

C'est en 1574. Crillon atrente-troisans ; il est victorieux, il est
fier, il est beau. Son nom retentit comme une fanfare martiale a
I’oreilledu soldat, et fait tressaillir lesfemmescomme une caresse.

A I"arrivée du roi de France, Venise, riche et puissante aors,
S est levée pour faire honneur ason alié qui occupele premier tré-
ne du monde. Les cloches du campanile de Saint-Marin, le canon
des galéres et les compliments du sénat saluent Henri I11. Maisla
foule applaudit Crillon le vainqueur de L épante, et lorsqu’il passe
sur la Piazzetta pour entrer au palais ducal, les Vénitiens |’ admi-
rent et les Vénitiennes lui sourient.

Quellefaveur delafortuneet delagloire peut valoir une caresse
de Venise, alors que le solell séme de poudre d’ or, en s abai ssant
sur eux, lesmonts Vicentins et lalagune, alors queles coupolesde
Saint-Marinrougissent, qu’ undiamant s attacheachaguevitredes
Procuraties et que les deux sonneurs d airain de I’ horloge sur la
Place levent avec mesure leur marteau de bronze qui frappel’ heu-
re pour les navires mouillés en face des Esclavons ; alors que la
procession sort lentement des vo(tes dorées de Saint-Marin, jetant
lesroses et I’ encens sur les tétes inclinées des fidéles.

Mais que serait-ce s la place dallée de marbre s est remplie de
spectateurs, s un tournoi S’y prépare dans lequel on verra com-
battre Crillon !

Lejour en est arrivé ; Venise, qui admire tant son guerrier de
marbre, saint Théodore ; Venise, qui ne connait de chevaux que
ses chevaux de bronze, bat des mains avec frénésie aux prouesses
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du chevalier francais.

La vigueur, I'adresse, I’éan du maitre, I’orgueil obéissant de
son coursier, I"ardeur rivale de tous deux pour lavictoire, le choc
des lances fracassées, dix concurrents roulés dans le sable épais
qui recouvre le pavé de la Place, tout cet enivrement du combat
monte aux cerveaux chauffés dga par le solell dejuillet ; et, des
fenétres des Procuraties, des balcons du Palais Ducal, des rangs
pressés de la foule s @ancent des frémissements, des bravos, des
crisqui vont épouvanter les colombes du sommet des Plombsjus-
que par delales toits de la Giudecca.

Jamaisriendes grand ni des valeureux n’ avait frappé Venise,
alorsféconde en gloiresdetout genre. Crillon fut applaudi et adoré
par cette cité comme s'il elit éé saint Marc ou saint Michel.

Ce qu'il trouva de fleurs & son logis, et les fleurs sont rares a
Venise, ce qu'il regut de présents magnifiques et de suppliantes
invitations, comment |’ énumérer froidement dans ces pages !

Vingt ans s étaient écoul és depuis ce triomphe, et sous les cou-
ches successives des lauriers de cent victoires plus récentes, le
héros sentait encore avec délices|’ dpre parfum de cesfleurs éclo-
ses sous le baiser fraisde I’ Adriatique.

Un soir, il revenait de souper a I’ Arsena aprés des régates
splendides que le doge avait offertes a Henri 111. Larégate est la
féte nationale de Venise. Onn’ offrerien demieux aDieu et asaint
Marc. Cette régate, par sa splendeur et ses prouesses, avait effacé
touteslesautres. Un soir donc, aprés souper, Crillon rentrait ason
palais, seul et tout émerveillé d avoir vu les arsenalotti tailler,
cambrer, construire, gréer et faire naviguer devant le roi et lui,
pendant qu’ils soupaient, une petite galére entierement achevée en
deux heures. Etendu sur les coussins, bercé par le mouvement
moelleux delagondole, il admirait, aux lueurs du fanal accroché
asaproue, le chatoiement de son riche habit de satin blanc brodé
d or et la perfection de ses jambes musculeuses serrées dans des
chausses de soie areflets nacrés. Certes, il était beau et admirable-
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ment beau, ce gentilhomme illustré par des exploits qui jadis eus-
sent fait du smple chevalier un empereur. 1l avait lajeunesse, la
santé, lafortune, lagloire: il ne lui manquait rien que I’ amour.

Au moment ou il passait sous le Riato, béti alors en bois, sa
gondole cbtoya une barque plus grande d’ ou partirent soudain les
sonsd’ une douce musique. Crillon savait d§aquelesbarcarolsde
Venise aiment assez la musique pour S attacher des nuits entiéres
asuivre les concerts qui flottent sur I’ eau. | ne s éonne donc poit
de sentir seralentir lamarche delagondole, et s accoudant adroi-
te ala petite fenétre, il écouta comme les gondoliers.

Rien n'éait plus suavement mélancolique que ces accords a
demi voilés. Les musiciens semblaient ne chanter que pour les es-
pritsinvisibles de lanuit et dédaigner de parvenir jusqu’ al’ oreille
humaine. Les flOtes, les théorbes, la basse de viole soupiraient si
doucement, que I’ on entendait, autour de la barque, I” eau des avi-
rons retomber en cadence.

Partout, sur le passage de cette barque, les fenétres s ouvraient
sans bruit, et I’on distinguait vaguement dans I’ ombre azurée des
formes blanches qui se penchaient curieuses sur les balcons. Cril-
lon ne connaissait pas les enivrements de cette fée qu’ on appelle
Venise; il nesavait pasqu’ élle profite delanuit pour répandre sur
I étranger la seduction irrésistible de tous ses charmes, et que tout
est bon a cette enchanteresse pour tenter celui qu’'elle aime. Elle
parle en méme temps aux sens, al’ esprit et au coaur.

Obéi ssant comme dans un réve, vaincu par I’ oreille et les yeux,
Crillon ne s apercevait pasqu’il avait dépasséle palais Foscari ou
il logeait avec le roi, et que sa gondole suivait toujours sur le
Grand Canal lamystérieuse harmoniedont lesaccents s attendris-
saient palpitants d’amour.

Déa la douane de mer était dépassée, on arrivait al’ile Saint-
George-Mgjeur. Les échafaudages gigantesgues, les grues avec
leurs bras noirs se profilaient bizarrement sur le ciel, et par dela
ces entassements de charpente et de marbre qui noircissaient de
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leur masse opague une immense étendue du canal, on apercevait
les eaux diaprées d’ argent de la haute lagune.

Lamusique continuait. Crillon écoutait toujours.

Alorsune petite gondol e, avec son cabanon de drap noir ahoup-
pessoyeuses, s avangasilencieusement par letraversdelagondole
qui portait Crillon.

Un seul barcarol, vétu alafagon des gens de service et masqué,
ladirigeait sans effort. Cet homme, aprés avoir rangé son esquif
cbte a cote avec | autre, rama quel que temps de conserve comme
pour donner lafacilité a son maitre de voir et de reconnaitre Cril -
lon dans sa gondole. Puis, sur quelque signe qui lui fut fait sans
doute, il dit un mot aux barcarols du Francais, et ceux-ci s arréte-
rent aussitot.

Crillon n’ avait rien vu de ce manége. Faché devoir s éloigner la
barque du concert, il S apprétait ainterroger sesbarcarolssur leur
halte, lorsqu’ un poids nouveau fit incliner lagondole agauche ; un
frélement singulier bruit devant lefelce—c’est ains qu’ on nomme
la cabine — et une ombre, S'interposant al’ entrée, déroba au che-
valier lavue du fanal rose.

Avant que Crillon n’elt rien vu ou rien compris, une femme
entra sous le dais, a reculons selon I’ usage, et prit place a droite
sur les coussins sans proférer une parole.

Aussitét la gondole se remit en chemin et Crillon vit ramer a
coté le silencieux barcarol de I’inconnue.

Devant les deux gondoles ains mariées marchait toujours la
barque des musiciens.

Crillon, avec une galanterie toute frangaise, s était approché,
méditant un compliment sur la beauté, la gréce et la politesse.
Mais sacompagne était masguée, ensevelie dansune mantede soie
toute cousue de dentelles épaisses de Burano. Pas un rayon du
regard, pas un reflet de I’ épiderme, pas méme le bruit du souffle
pour avertir Crillon qu’il n’ était point en société d’ un fantéme.

Lorsgu’il ouvrit la bouche pour interroger, la dame leva len-
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tement son doigt ganté jusqu’ aseslevres pour le prier de setaire;
il obéit.

Alorsellelaissaretomber samain sur sarobe et rentra dans son
immobilité. Mais alalueur d une large lanterne attachée au quai
de la Giudecca, et qui égara son rayon furtif jusgu’ aux gondoles,
Crillonvit briller danslestrous du masque deux paillettes de flam-
mes. L’ inconnue leregardait. Elleleregardait avec toute son ame.
Elleleregardait fixement, sansvaciller, commefont ces étoiles cu-
rieuses qui, cachées sous les plis d’ un nuage noir, contemplent in-
cessamment laterre.

Cependant les gondoles avancaient de front avec une lenteur
calculée d' aprés la marche des musiciens. La symphonie, de plus
en plus douce et caressante, courait sur I’eau d' unerive al’ autre
du cana de la Giudecca ; jamais plus pure nuit n’avait plané sur
Venise. Leflot montait sans colere, et agitait lascivement les her-
bes souples et odorantes qui tapissent la lagune.

Toutescesmyriadesde diamantsqui constellent lavo(te cél este,
transparai ssai ent comme sous une gaze au travers des nuées pales.
En une pareille nuit, Joseph elt senti son coaur de bronze s amollir
et sefondre d’amour.

Crillon, lui, osaregarder ason tour I’inconnue qui ne baissa pas
lesyeux ; il éendit lamain pour saisir celle qui, I’instant d’ avant,
lui avait recommandé e silence. Mais cette main se releva encore
pour le méme geste toujours froid et solennel. Puis, commeil tra-
duisait son é&onnement par une exclamation courtoise, I’inconnue
seretournavers|’ entrée delacabine, et se mit acontempler leciel
et I’eau, moins pour admirer que pour dérober au chevalier le
spectacle de son trouble et les élans tumultueux d’un sein qu’on
voyait battre sous la moire et la dentelle.

Crillon profita, en galant homme, de cette belle occasion d’ ana-
lyser sacompagne sansla géner dans son examen. Elle éait gran-
de et portait latéte avec une distinction naturelle aux Vénitiennes,
qui partout semblent nées pour S appeler reines. Celle-la elit été
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reine méme a Venise. Sous larésille brodée d'or dont les franges
inondaient ses épaules, le chevalier vit briller les tresses énormes
de ses cheveux ; uneligne pure, noblement infléchie, dessinait son
dos et son corsage, tandis que les reflets soyeux de sa robe cou-
raient en longs frissons sur son flanc, digne de la Cléopétre anti-
que.

Mais cette femme &ait-ellejeune, était-elle belle ? Pourquoi cet-
te érange idée de venir S asseoir muette dans la gondole ? Pour-
quoi toute cette réserve avec tout cet abandon ?

On était sorti de la Giudecca ; les musiciens tournérent comme
pour prendre le chemin de Fusine, puis, doublant la pointe Sainte-
Marie et longeant le Champ-de-Mars par |’ é&roit Rio-dei-Secchi,
gagnérent le Rio-San-Andrea et rentrérent dans le Grand Canal.

Pendant cetrajet, qui fut long, 1aV énitienne ne cessaderegarder
Crillon qui, apres quel ques efforts pour lafaire parler, s était per-
suadé qu'’ elle éait décidément muette. 11 [ui prit une seconde fois
la main que, moins farouche, elle laissa prendre. Bien plus, elle
souleva elle-méme, de ses dix petits doigts gantés, la main ner-
veuse du chevalier, I’ examinabien attentivement, et |’ approchant
du rayon lumineux que projetait le fanal, elle palpa et fit rouler
avec curiosité un anneau qu'il portait alamain droite.

Cet anneau parut éveiller en ele des idées d' un ordre moins
tranquille. On put voir au jeu actif de sesdoigts, aleur pressionin-
quiete, quececercle d’ or lagénait et latroublait. Lorsqu’ellel’ eut
bien froissé, bien tourmenté comme pour en épeler lagravure avec
sesongles, ellereplacadoucement lamain de Crillon sur son man-
teau, baissa la téte, et ne chercha point a dissimuler le profond
abattement qui succédait a son agitation fébrile.

Lechevaier tentavainement de provoquer desexplications. Une
heure sonnait a I'église de Saint-Job. L’inconnue frappa trois
coups avec son éventail sur le petit volet sculpté de lagondole, et
aussitot, d'un seul coup d’aviron, le barcarol qui I’ avait amenée
coupale passage aux gondoliersde Crillon, et vint s offrir adroite,
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tendant le bras a sa maitresse.

Celle-ci seleva, salualechevdier du geste, et, |égére comme un
sylphe, posa un pied charmant sur le bord de sa gondole, ou elle
disparut sans que Crillon, qui cherchait a la retenir, rencontrét
entre ses mains autre chose que le froid aviron du gondolier.

Cependant ses deux barcarols, toujours immobiles, attendaient
sesordres, et d§ail leur commandait de suivrelagondolevoisine;
mais la barque longue des musiciens, se mettant en travers du
canal, les arréta une minute, pendant laguelle, gondole, inconnue,
intrigue, tout S évanouit comme un réve.

Le désappointement de Crillon fut vif. Lorsgu’il questionna ses
barcarols, ceux-ci, del’air le plus naturel, et ils éaient naturelsen
effet, répondirent qu’ils avaient suivi la barque des musiciens
parce que c'est I’habitude & Venise, et que le seigneur francais
N’ avait pas donné d’ ordres contraires.

Quant alarencontre de la gondole mystérieuse, ils déclarerent
ne la connaitre pas. Le barcarol masqué leur avait dit d' arréter, et
ilsI’avaient fait parce que ¢’ est I’ usage. Ladame était entrée dans
sacabine sans qu'ils se permissent de laregarder, parce que ¢ e(it
ééimpoli. Enfin, il n'y avait danstoute cette affaire, aux yeux de
cesbraves gens, rien qui nef(t parfaitement dans|’ ordre, attendu,
goutérent-ils, que celase passetoujoursains aVenise, s cen’ est
gue d ordinaire c'est le cavalier qui entre dans la gondole de la
dame.

Crillon dut se contenter de ces explications. Tout ce qu'il tenta
pour éveiller I'imagination de ces barcarols et leur faire deviner le
nom ou la qualité de I’inconnue, fut parfaitement inutile.

— Elle était masquée, répondirent-ils.

Le chevalier, réduit a ses propres ressources, rentra au palais
Foscari, ou dormait dgaHenri 111, et en se mettant & son tour dans
le lit magnifique que lui avait réservé | hospitalité vénitienne,
Crillon, pour se défaire du réve qui I’ obsédait, s efforca de se per-
suader que son aventure était toute naturelle, et qu’ en effet celase
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passait ainsi chaque jour a Venise.

D’ailleurs, pour achever de seconsoler, il sedisait quel’ aventu-
re témoignait peu en faveur de son mérite ; que la dame, apres
I’ avoir tant regardé, I’ avait trouvé moinsason golt qu’ ellen’ espé-
rait ; et il sS'endormit en se posant ce dilemme : Ou ¢’ est une bana-
lité, auquel casj’auraistort d'y penser encore; ou C'est un échec,
et dorsil lefaut oublier.

I s'endormit donc aux sons mourants de la musique qui, plus
poliequel’inconnue, I’ avait escorté jusgqu’ au palais Foscari, et [ui
avait servi ses plus gaillardes symphonies pour le bercer entre les
bras du sommeil.

Cependant, lelendemain, il n"avait rien oubliéde laveille, et re-
passant en lui-mémetouslesdétailsdel’ érange visite qui lui était
venuedans sagondole, il s arrétait surtout al’impression doulou-
reuse que son anneau avait causeé al’inconnue.

Il requt en se levant un magnifique bouquet deroseset delissur
lesquels perlait encore la rosée du matin. Du milieu de ces fleurs
embaumées jaillissait une large pensée auix pétaes de velours, au
caliced or. Et, commeil enrespirait encorelessuaves parfums, un
autre bouquet tout pareil lui arriva, puisun autre, I’ heure suivante,
puis un autre, ains achagque heure delajournée. Celasignifiait si
bien : Je pense avous atoute heure, que Crillon, sans étre un fort
habileinterpréte du langage desfleurs, ne put s empécher de com-
prendre la phrase odorante qu’'on lui répétait durant toute cette
journée.

Au lieu de sortir, il resta enfermé chez lui pour attendre et ac-
cuelllir chacun de ces messages. Mais, quoi qu'il pt faire, jamais
il ne réussit & découvrir les messagers. Portes, fenétres, vo(tes,
cheminées, balcons, escaliers, tout fut bon ala fée industrieuse
pour lui faire parvenir sesprésentsanonymes, et toujourslapensée
surmontait e bougquet comme un refrain passionné.

Enfin, furieux delamaladresse de sesgens, il faisait le guet lui-
méme, quand un dernier bouquet lui arrivale soir. Il était apporté
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par un enfant qui déclaral’ avoir regu d’un gondolier.
A lapensée, était attaché par une soie bleue un |éger billet que
Crillon ouvrit et dévora, le coaur embrasé.

« Seigneur, disait la fine écriture, si I’anneau de votre main
droite signifie que vous étes marié ou lié par un serment a quel-
que femme, brilez ce billet et jetez-en les cendres. Mais si vous
étes libre, faites-vous mener dans votre gondole en face des
chantiersdel’ Arsenal. A dix heures, si vous éteslibre, entendez-
vous, Crillon! »

Le chevalier poussa un cri dejoie, il comprenait enfin que son
aventure n’ éait pas banale comme ses barcarols voulaient bien le
dire. Libre, jamais son coaur ne I’ avait été autant que ce soir-la.

A dix heures sonnées par |es deux batteurs de bronze au Palais-
Ducal, il attendait dans sa gondole sous |es platanes qui bordaient
alors le qua des Chantiers, et dont I’ ombre gigantesquement al-
longée sur I” eau le dérobait a tous les regards.

Il attendait depuis cing minutes a peine, quand un léger bruit
d avirons lui annonca |’ arrivée d’ une barque. Bient6t il reconnut
lagondole noiredelaveille et lasilhouette du barcarol masqué qui
se courbait sur sarame.

La gondole vint lui présenter le flanc comme elle avait fait la
veillepour I'inconnue, et Crillon, en pénétrant alahéte souslefel-
ce, fut bien surpris de s'y trouver seul.

Il allait commander a ses barcarols de rester al’ attendre, mais
I”’homme masqué leur dit de s en retourner au palais, ce qu'ilsfi-
rent immédiatement.

L a gondole mystérieuse tourna vers lalagune et fila légérement
atraverslesbatteriesde pilotisjetées caet lapour servir derefuge
et d abri aux barques.

La nuit était sombre, le vent venait de la mer et soulevait une
longue houle sur le dos de laquelle montait la gondole avec un
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doux balancement. Crillon vit paraitre et disparaitre danslesténe-
bres les Tles San-Lazaro, Saint-Michel et Murano, dont les four-
neaux incandescents soufflaient du feu et de la fumée rouge par
leurs longues cheminées de briques.

Puis, continuant a couper diagonalement lalagune, le barcarol
arriva dans des eaux plus calmes, bordées de rivages fleuris. La
barque divisait avec sa proue des touffes frémissantes de roseavx,
de nénufars, et plus d’'une fois, I’ éperon reluisant arracha, de ses
dentstranchantes, |es grenades enlacées de liserons, qui formaient
une haie touffue de chague cbté du canal, et retombaient en jon-
chées dans la gondole sur les pieds du chevdier.

— Ou me conduit cet homme ? pensait Crillon. Me voila bien
loin de Venise, il me semble.

L’idée ne lui vint pas qu’on pouvait lui tendre un piege. Il ne
guestionna méme pas le barcarol qui, toujours avec la méme
rapidité, dirigeala gondole parmi les charmants méandres de ces
déserts ; et, aprés avoir passe sous un pont de brique d’ une seule
arche hardiment cintrée, laissa glisser I'esquif dans les hautes
herbes et les oseraies, jusqu’'a ce qu’elle touchét le sol. Alorsil
sauta sur le rivage, et offrit silencieusement son bras a Crillon
pour qu'il descendit.

Le chevalier mit pied aterre et regarda curieusement autour de
lui. Il se trouvait sous une sorte de portique formé par un entre-
lacement devignes sauvageset delianes. Un grenadier au feuillage
épais surmontait I’ étroite baie d’ une porte apeine visible, tant les
fleurs et les branchages s en disputaient la penture et les gonds.

Le barcarol indiqua silencieusement du geste cette petite porte
ouvertecomme par enchantement. Crillonentra. Lagondoles éoi-
gna du rivage et la porte se referma sur le chevalier, dont toutes
ces précautions faisaient battre le caaur.

I était alorsdansun petit jardin sombre, irréguliérement planté;
pas une lueur ne guidait sespas ; dgail hésitait et cherchait atéa
tons un aboutissant quelconque, lorsqu’ une clarté douce illumina
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soudain les arbres et en fit ruisseler les feuilles comme autant
d émeraudes. Une autre porte, intérieure cettefois, venait de s ou-
vrir, et Crillon distingua |’ entrée d’ une maison.

En quatre pas, il fut au milieu d’'un vestibule de marbre, au
plafond duquel brdlait une lampe a chaines d’' argent. Une tapis-
serie fermait la communication de ce vestibule avec les chambres
voisines. Chose érange! apeine Crillon fut-il entré dansle vesti-
bule, que la porte d’ entrée se ferma aussi.

Lechevalier soulevalalourde portiére et pénétradans|’ apparte-
ment. L&, sur une table d'ébéne richement sculptée et incrustée
d'ivoire, une collation éait servie sur des plats de vermeil et dans
des bassins d’ argent magnifiquement ciselés. Touslesfruitsdela
riche Lombardie, lesvins de |’ Archipel dans des buires de cristal
de Murano, des viandes froides et les plus rares poissons de
I’ Adriatique, promettaient a Crillon seul un festin qui elit rassasié
vingt rois en appétit.

De lavo(te en chéne sculpté pendait un de ces lustres vénitiens
afleursdeverrebleu, rose, jaune et blanc, dont les courbes él égan-
tes, les merveilleux accouplements, les spirales fantastiques, font
encore aujourd’ hui I’ admiration de notre siecle orgueilleux et sans
patience. Dans le calice de douze fleurs variées, douze cires
bleues, roses, jaunes et blanches, selon la nuance des cristaux,
s @lancaient avec leur étoile de flamme et dégageaient une odeur
d aoes qui parfumait la chambre éclairée & peine.

Ce petit palais enchanté a colonnettes de cédre était meublé de
ces admirables fauteuils de fréne sculpté, sur le bois desguels
chague artiste avait laissé tomber dix ans de son génie et desavie.
Leshbrasen col deguivreset d hydresenroulésderonceset delier-
res, les piedsen racines diaprées de coquilles et defruits sauvages,
lesfrontons peupl és de gnomes, de sdlamandres aux yeux d’ émail,
le dossier formé de bas-reliefs, d’ un fouillis inextricable, compo-
saient un de ces ensembles qui résument alafoisle caractére et la
richesse d' une époque de civilisation et d' art, le caractére, parce
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gu'on y voit éclater dans sa libre toute-puissance la fantaisie de
I’ ouvrier, larichesse, parce qu’ un pareil ouvrage, n’ e(it-il éé payé
gu’ avec le pain quotidien, vaudrait encore son pesant d or.

Quant aux tapisseries, aux tableaux de Bellini, de Giogion et du
vieux Palma, tout celadisparaissait dans|’ ombre moelleuse, com-
mesi le maitre du palais estimait peu cestrésors, et voulait attirer
I attention sur d'autres plus précieux.

Crillon admirait et S étonnait de la solitude. Il s assit dans un
fauteuil, mit son épée en travers sur ses genoux, et attendit qu’ une
créature humaine vint lui faire les honneurs de la maison.

En face de lui une porte s ouvrit dans lamuraille et donna pas-
sage a une femme qu'il crut reconnaitre pour la belle visiteuse de
lavelle. Méme démarche, méme taille, mémes cheveux, I’ é&ernd
masque, et cette fixité du regard qui, danslagondole, avait s fort
surpris et géné Crillon.

Cettedame s arrétaau seuil delachambre sans parler ni saluer.
Elle portait sur sa poitrine une large pensée attachée a sarobe de
damas de soie blanc. A voir les pesants bracel ets de sequins qui
tombaient jusgu’ au milieu de sa petite main et tordaient ensemble
leurs chainons inégaux, I’on elt dit que tout son corps, entrainé
par les bras, s affaissait aing sous le poids de cette masse d'or.
Cependant I’ énotion de I’ inconnue était la seule cause qui fit pen-
cher satéte, et bient6t, fléchissant comme s dle e(it &é saisie de
vertige, ellefut forcée, pour seretenir, d’ accrocher sesdoigtspéales
aux sculptures d'un cadre qui se rencontra sous samain.

Crillon courut a elle et s agenouilla en discret chevalier.

Elle, sans quitter sa pose méancolique et réveuse :

— Vousparlez espagnal, jelesais, dit-elleavec unevoix d’ une
vibration sonore; eh bien, nous parlerons espagnol. L evez-vous et
écoutez-moi.

Crillon obéit et restaen face d'elle, penché pour aspirer ses pa-
roles et son souffle.

— Aing, continual’inconnue, vous éteslibre puisque vous étes
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venu.

Crillon s'inclina.

— Cet anneau, dit-il, est mon cachet, qui vient de ma mere.

— Jai bien fait alors de ne pas vous le prendre hier pour le
jeter dans le canal comme |’ en avais envie.

— Assurément, madame, celam’ e(it fort attristé.

— Ensorte que s je vous le demandais...

— Je seraisforcé de vous le refuser, madame.

— |l vient bien de votre mere ?

— Madame, Crillon ne dit jamais un mensonge et ne répéte
jamais une vérité.

— C’est vrai, Crillon est Crillon.

Ellegardalesilence, €, plushardie, sedirigeaversun des cous-
sinsou elle prit place en faisant signe au chevalier de s asseoir en
faced' ele.

— Puisque vous ne mentez jamais, reprit-elle enfin, dites g
vous m'aimez ?

— Presque, madame; jediraistout afait s je connaissaisvotre
visage.

— Oh ! mon visage... est donc indispensable pour faire néitre
I’amour ? Mai, je connais une personne qui S est éorise d’amour
pour quelqu’ un sur sa seule réputation... et il me semble que le
souffle, lecontact d’ unefemme ou d’' un homme qui aimedevraient
suffire & opérer laréciprocité de I’ amour.

— Assurément, balbutiaCrillon. Toutefois, I aspect d’ un beau
visage est bien puissant.

— Pourquoi donc alors certaines femmes laides sont-elles ai-
mées ?

Crillon frémit.

— Drailleurs, continua l’inconnue, |a beauté est idéale. Belle
pour d autres, on peut paraitre laide a celui précisément qu’on
voudrait toucher.

— Il est vral, soupirale héros de plus en plus tremblant.
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— Tenez, dit vivement laV énitienne en selevant pour montrer
a Crillon une toile magnifique de Giorgion, ou Diane se voyait au
milieu des nymphes, dans le bain aprés la chasse. VVoici plusieurs
beautés, les trouvez-vous telles ?

— Admirables, madame.

— Et cesmadones de Jean Bellini, pour étre moins voluptueu-
sement profanes, les aimez-vous auss ?

— Ce sont des beautés acheveées.

— Une Suzanne de Palma, qu’ en dites-vous ?

En disant ces mots elle levait un flambeau pour éclairer les
tableaux a Crillon. Cette pose forcée dessinait sous son bras une
taille pareille dcelle des Nymphes, et comme, pour se hausser, elle
avait dd poser le pied sur une escabelle de cuir de senteur, son pied
fin et cambré, une cheville d’enfant, une jambe ronde, le galbe
élégant et riche de tout le corps qui repoussait les plis du damas,
prouverent a Crillon que cette femme n’avait pas besoin de la
beauté du visage pour étre belle et exciter I’amour.

Il le pensait et lelui dit.

— Vraiment, s écriat-elle ; que me direz-vous donc quand
vous m’ aurez vue ?

— Cequejedisais des nymphes, des madones et de Suzanne.

— Allonsdonc, monsieur ! murmuralaV énitienne avec un su-
perbe dédain, ne me comparez donc plus a ces faces vernies. Tout
cela est gratté, froid, mort. Je suis bien plus belle que cela: re-
gardez !

Et d' unfrélement de sesdoigtsellevit voler son masque. Crillon

poussa un cri de profonde admiration.

En effet, rien de s parfaitement beau ne s était offert a ses
yeux ; et il avait vu les Romaines et |es Polonai ses.

Sousdessourcilsnoirsdessinéscommedeux arcsirréprochables
brillaient lesyeux dilatés et chatoyants de cette femme. Le regard
était brilant comme un fer rouge. Quand ce regard parlait, tout le
restedelaphysionomiesetransfigurait : I’ ange devenait archange.
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Elleavaitleteint d une pdleur mate, deslévresd un carminsi frais
qu'il paraissait violent, le nez de la Niobé, des dents d’un million
par perle, latéte d’ Aspasie sur le corps de Vénus, et dix-huit ans.

— Jevousame! s écriale Frangais ébloui, éperdu, & genoux.

— Eh moi donc ! répondit la Vénitienne, qui, en le relevant,
chancela dans ses bras.

Les cires consumées coulaient en larges nappes sur les plaques
decrista ; une pale clarté, celle de |’ aube, bleuissait les ténébres.
Crillon ouvrit des yeux appesantis, et cherchavainement laVéni-
tienne a ses cotés.

Elle reparut bient6t, éblouissante de joie et de parure, vint &
Crillon, qui dgalui reprochait son absencesi courte, et d’ une voix
plus caressante encore que son sourire :

— Désormais, dit-elle, nousnenousquitteronsplus. C' est pour
lavie.

— Pour lavie, répéta Crillon enivré.

LaVénitienne lui saisit lamain droite, baisa la bague et dit :

— A nous deux, maintenant, cette bague de votre mere.

— Pourquoi ? demanda Crillon.

— Parce que maintenant nous partagerons tout : ceci d’ abord.

Elle lui montrait un coffret dont sa main adroite fit jouer le
ressort, et qui contenait des poignées de joyaux et de pierreries
qu’ eussent enviées des reines.

— Mais... objecta Crillon.

— Et ceci ensuite, continuala Vénitienne, avec une joie d’ en-
fant ; regardez.

Une caisse de fer, longue de trois pieds, profonde de deux, et
pleine de sequins d or.

Le chevalier pensaqu’il continuait son réve.

— Et maintenant que vous connaissez la dot et que vous con-
naissez lafemme, votre bras, Crillon.

Ellelui prit le bras avec une douce autorité.

— Ou me conduit le bel ange ? demanda-t-il.
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— Tout preés, tout pres.

Elle I’entrainait vers la muraille ou son petit poing nerveux
heurta vivement un bouton d’ acier.

La porte s ouvrit ; elle donnait sur un long couloir sombre, au
bout duquel on voyait dans des flots de lumiére resplendir les co-
lonnes de marbre et la mosaique d or d’'une église. L’ autel était
orné, le prétre agenouillé et deux assistants attendaient en s ap-
puyant sur la balustrade.

— Qu'edt ceci ? S écriale chevalier.

— Unebelle église, des plus belles et des plus antiques.

— Maisje ne comprends pas.

— Vousallez comprendre, seigneur. Je suis patricienne, riche,
et jevousame. Vous alez savoir mon nom. Vous connaissez ma
fortune, jevousai prouvé mon amour. Mafamille veut m’imposer
un mariage pour lequel je me sens de I’horreur. Si je choisis
monsieur de Crillon, ai-je pensé, ma famille n’aura plus rien a
dire; et, au besoin, mon préféré saura faire respecter mon choix.
Vousaurez eu peut-étre mauvai se opinion delajeunefille qui sem-
blait accepter un amant ; rassurez-vous : ¢’ est un époux que j’ ai
pris. Venez, Crillon, le prétre nous attend al’ autel.

Si lafoudre e(it fait voler en morceaux lelambrisde chéne, s la
maison f(t disparue souslejet d’ une mine, si lasublime beauté de
laVénitienne eltt fait place aMéduse, Crillon n’ et pas éprouvé ce
qu'il éprouvaen ce moment. 1l vacillacomme éourdi du coup, et
samain se glaga dans celle de lajeunefille.

Cette brusque proposition, ces préparatifs, lui parurent un guet-
apens dirigé contre son honneur. Toute la beauté de lajeune fem-
me, son abandon délirant, ce mélange inconcevable de virginde
innocence et d’ audace vicieuse, cette richesse splendide, cette fée-
riqueretraite, N’ étaient-ce pas autant de pieges du démon pour lui
voler son ame et le damner a jamais, en lui faisant violer ses
voaux ?

Dansletrouble qui s emparadelui, Crillon sefiguraqu’ en ga-
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gnant une minute, il verrait se confondre et disparaitre en fumée
toutes ces sorcelleries, tout cet attirail infernal des tentations de
Satan. La belle femme se changerait en couleuvre, les sequins en
feuilles desséchées, les lumieres en flammes sépul crales. Au doux
bruit des baisers d’ amour succéderait le rire strident du mauvais
ange qui triomphe, et Crillon demeurerait seul, écrasé, dans une
effrayante solitude. Mais, dumoins, il aurait, comme sur lechamp
de bataille, combattu jusqu’ ala mort.

Comment exprimer a cette femme une seule des pensées qui se
heurtaient dans son cerveau ? Il laregarda fixement et se tut.

Elle, au contraire, le crut ivre de bonheur.

L’idée ne pouvait pas venir a cette étrange créature que son pa-
triciat, sarichesse, sa beauté, son amour, la rendissent a ce point
fabuleuse et incompréhensiblequ’ unamant larepoussét épouvanté
de son triomphe.

Elle se croyait dans son noble coaur d’autant plus assurée
d avoir conquis Crillon, qu’elle s &ait, sans réserve aucune de sa
vie et de son honneur, livrée au plus hardi, au plus généreux che-
valier du monde. S'il hésitait, ce devait étre par délicatesse et ma-
gnanimité.

— 1l faut I’encourager par de bonnes paroles, pensala Véni-
tienne. Et, s armant de son irrésistible sourire:

— Allons, il lefaut ; il faut subir votre femme, malgré salai-
deur et son obscure pauvreté.

— Impossible! s écria-t-il la sueur au front, devant ce nouvel
assaut du tentateur.

— Impossible! pourquoi ?

— Jesuischevalier de Malte.

— Vous |’ éiez au berceau. Ce sont des voaux absurdes, et le
saint-pére, qui N'arien a refuser au héros de Lépante, vous en
relévera quand nous voudrons.

— Madame, balbutia Crillon, qui avait pris sarésolution, ces
VQaUX qu’ on prononga pour moi, enfant au berceau, ains que vous
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venez deledire, jelesai répétésavingt ans, homme, et sachant ce
gue jefaisais.

La Vénitienne palit comme une morte et reculant, les sourcils
froncés:

— Vous nem’ acceptez pas ?... murmura-t-elle d’ une voix dé-
chirante... Vous me repoussez !

— Dieum’est témoin...

— Oui ounon...monsieur ! s écrialajeunefille, qui sentit I’ or-
guell de son sang patricien lui monter tumultueusement au front.

Crillon baissa la téte, le coaur navré.

— Onvousdit brave, prouvez-ledonc, dit-elleavecironie, oui,
ou non ; c' est facile adire, ce me semble.

— Ehbien... articulale chevalier en serrant les poingsjusgu’ a
les déchirer de sesongles... Non !...

Le visage de la jeune fille prit une effrayante expression de
désespoir. Pasun cri, pas un soupir nes exhalade sapoitrine. Son
aal chargé d' éclairs, salévre frémissante, €loquentsinterprétes de
ce qui se passait dans cette ame, prononcérent la muette impré-
cation sous laquelle Crillon se courba anéanti.

Elle passa devant lui lentement comme un spectre, et laissa
tomber une a une sur latéte du chevalier ces sanglantes paroles:

— Cirillon, vousn’ étiez paslibre. Vous avez trompéléchement
une femme. Vous n’ étes plus Crillon !

Lorsqu’il relevalatéte pour essayer de se justifier, il setrouva
seul dans I’ appartement. 11 courut au vestibule, croyant avoir en-
tendu marcher de ce cété. Il ouvrit méme la porte et regarda dans
lejardin.

Rien. La porte se referma au moment ou il cherchait arentrer.

La porte extérieure, au contraire, éait béante devant lui.

Crillon tomba sur un banc de pierre. Satéte en feu roulait mille
vagues projets, mille pensées contradictoires.

Irait-il sejeter aux pieds de cette femme offensée ? N’ &ait-ce
pas un crime de refuser la réparation aprés |’ offense ?
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N’ était-ce pas sa bonne étoile, au contraire, qui le sauvait d’ un
piége ou peut-étre et péri honneur et bonheur ?

I fut tiré de saréverie par une raugue exclamation. Le barcarol
ason poste |’ appelait et ui montrait le jour nai ssant.

Crillon obéit, se jeta dans lagondole, insensible désormais a ce
spectacle splendide d'un lever du soleil par dela les gréves du
Lido.

Venise dormait encore tout entiére quand la barque aborda au
palais Foscari et déposa son passager sur |’ escaier de marbre.

Crillon glissa sa bourse pleine d or danslamain du gondolier.

Celui-ci, avec un froid dédain impossible a décrire, éendit le
bras, et |abourse allatomber dansle milieu du cana. Le barcarol
poussa au large, et, se courbant sur son aviron, disparut en vingt
secondes dans I’ éroit et sombre Rio del Duca.

A partir de ce moment, ce ne fut plus du regret ni du repentir, ce
fut du remords et du désespoir qui dévorale coaur du chevalier. 1|
était amoureux, idolétre, fou, de cette belle et noble femme ; pour
la revoir, il edt donné sa vie, il et donné sa vie éternelle pour
retrouver | heure ajamais envolée de cet amour tel, qu'il éait as-
suré de n’ en plus trouver en ce monde.

Il courut aVenise, il courut lesilesvoisines sansretrouver ni la
gondole ni |a petite porte mystérieuse. Il semal’ or, les espions, et
pour tout résultat n’ obtint pasmémele coup destylet qu’il espérait
et invoquait sans cesse.

A lacour du doge, aux promenades, aux assemblées, aux fétes,
il épiait, dévorait touslesvisages. Jamaisil neretrouval’inconnue,
et lorsqu'il la voulut dépeindre pour aider a ses recherches, les
mieux informéslui répondirent qu’ assurément unetelle perfection
N’ existait pas et qu'il avait réve.

Huit jours apres, Henri 111 quitta Venise, rappelé en France,
sans avoir pu assister aux fiancailles du fils du doge, que larépu-
bliquevoulait marier aune de sesricheshéritieres, lorsqu’il aurait,
disait-on, atteint sa majorité.
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Crillon suivit son méitre ; le corps retourna en France, mais le
coaur et I’ame éaient restés a Venise, dans cette maison perdue
sous les athéas et les grenadiers en fleur.

Tellefut cette poétique aventure, alaguelle, vingt ans plustard,
lebrave Crillon, lefront caché dans sesmains, révait, et son géné-
reux sang bouillonnait encore.

La lettre que lui avait remise le jeune homme ne contenait que
cesmots:

« Je fais connaitre mon fils Espérance a M. de Crillon, afin
que le hasard ne les oppose jamais|’un al’autre lesarmes a la
main. |l est néle 20 avril 1575.

» De Venise, au lit dela mort. »

Voilapourquoi laplaie s était rouverte au coaur du héros; voila
pourquoi il tressaillait en regardant Espérance.






VII
Ce qu’ on apprend en voyageant

Pontis faisait & son sauveur de sinceres protestations, lorsque
Crillon rappela prés de lui Espérance.

Au coup d' cal bienveillant et attendri que le colonel des gardes
attachasur lui, lefilsdelaVénitienne sentit que lesméditationslui
avaient été favorables.

— Eh bien | monsieur, dit-il en s approchant avec son air
engageant et poli, avez-vous découvert qu'il soit nécessaire de me
faire pendre comme maitre la Ramée tout a |’ heure ?

— Oh! g I'on cherchait un peu, répliqua Crillon en souriant,
on trouverait bien certaines peccadilles.

Et il passa son bras sous celui du jeune homme heureux et sur-
pris de cette douce familiarité.

— Mais, continua Crillon, ce n'est pas de cela qu'il s agit.
Vous courez les aventures, mon jeune maitre, et fort imprudem-
ment, ce me semble. Comment, en temps de guerre, un cavalier de
votre mine et de votre qualité serisque-t-il aarpenter le grand che-
min, seul, avec un cheva et un portemanteau qui tenteraient tant
de gens déscauvrés ?

— C’est que, monsieur, répligua Espérance, pour aler ou je
vais, jenepuis prendre devalet ni d’ escorte. |1 ne manquerait plus
gue d’emmener des trompettes, et de faire sonner fanfares.

Crillon I'interrompit.

— Vous ne prendrez point mal mes questions, dit-il. On vous
arecommandé amoi, et je me crois autorisé, vous sachant orphe-
lin, seul, avous offrir mes consells, sinon ma protection.

— Monsieur, ' est trop de bontés, et soyez assuré que conseils
et protection me sont bien précieux de votre part.

— A labonne heure. Je continue donc : nous avons un rendez-
vous et nousy alons ?
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— Oui, monsieur.

— Vers Saint-Denis, pres d Ormesson.

— A Ormesson méme.

— Et celane peut se remettre ?

— Oh! monsieur, jamais...

Crillon, se retournant vers son quartier :

— Un chevdl, dit-il.

Puis a Espérance :

— Je veux vous accompagner un bout de chemin ; justement
ja affaire de ce coté. Est-ce que je vous géne ?

— Lepouvez-vouscroire, monsieur ?Maisquoi ! m’ accompa:
gner, vous, un s grand personnage ?

— Vous craignez que je ne traine avec moi tout un cortége.
Non, rassurez-vous, nous voyagerons cote a cote, comme deux
reitres.

— Mais, monsieur, ¢’est moi qui, amon tour, nevous laisseral
pas seul par les chemins. S'il vous arrivait malheur...

— Il yatréve; et puis, pour ceux qui ne me connaitront point,
jevaux mon homme. Pour les autres, mon nom vaut une trompe !
D’ailleurs, jen’ira pas absolument seul. Hola, cadet !

Il appelait Pontis, qui se hata d’ accourir.

— As-tuun cheval ?dit-il.

— Moi, monsieur ! si j’en avais un, jel’ eusse dé§a mangeé.

— C'estvrai ; faist’en donner un amon écurie, tu m’ accompa-
gnes.

— Merci, mon colonel.

— Etj’accompagne M. Espérance.

— Sambioux ! quelle joie ! S écria le Dauphinois transporté,
qui courut al’écurie comme s'il y devait trouver une fortune.

Dix minutes aprés tout éait préparé. Espérance voulut tenir
Iétrier aCrillon, mais celui-ci, avant de monter, fut arrété par une
réflexion.

— Nous oublions quelque chose, dit-il.
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Et, faisant signe au jeune homme de le suivre, il alla trouver
Rosny qui continuait sa promenade au bord de lariviere.

Le seigneur huguenot travaillait, comme toujours, faisant des
plans ou prenant des notes.

Il vit du coin de I’cdl Crillon descendre de son c6té, mais il
feignit denepaslevair. Il avait encore sur le coaur larebuffade du
matin.

Mais Crillon dlait droit au but ; il lui barra la route, et, la
bouche souriante, I’ odl sincérement affectueux :

— Monsieur de Rosny, dit-il en lui prenant la main, je m'en
vaisfaire un tour du coté de Saint-Germain, ou j’ ai recu avisd' al-
ler trouver leroi notre maitre pour quel que affaire de consequence,
confidentiellement, ceci. J emmene avec moi ce jeune voyageur et
le Dauphinois, vous savez, |’ échappé de la corde. Je vous prie,
monsieur de Rosny, de donner ici votre coup d’ odl incomparable,
de traiter les choses en maitre, et de me regarder comme votre
serviteur.

Rosny netint pasdevant cette généreuse expansion ; il embrassa
cordialement Crillon qui, profitant de la bonne veine, fit signe a
Espérance d’ approcher, le prit par lamain et gjouta :

— Jai voulu vous présenter moi-méme ce jeune homme, qui
m'’ est recommandé par safamille. C'est un aimable compagnon,
N’ est-ce pas, monsieur ? et vous me rendrez sensiblement votre
obligé en lui accordant vos bonnes gréces.

Rosny allait répondre.

Crillon, s adressant a Espérance :

— Etvous, notreami, dit-il, regardez bien ce seigneur qui sera
fort grand parmi nous, car il S'y prend jeune.

Rosny rougit de plaisir.

— Jaurai beau faire, répliqua-t-il, je ne vous égalerai jamais.

— Il yaplusd unegloire, monsieur de Rosny ; notreroi est le
seul qui les ait toutes. Ains je compte pour Espérance, que voici,
sur vos bonnes gréces.
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— Que veut-il ? demanda Rosny.

— Rien, monsieur, que votre estime, dit le jeune homme.

— Gagnez-la, répondit le huguenot en homme de Plutarque.

— Jy t&cherai, monsieur.

— Soit; mais pour qu'on vousy aide, que voulez-vous ?

Crillon, avec un rire joyeux :

— C'est plutét lui, dit-il, qui nous offrirait quelque chose. Sa-
Vez-vous gque le compagnon est seigneur comme Zamet, non pasde
dix-sept cent mille écus, mais de vingt-quatre mille par chaque an-
née!

— Vingt-quatremilleécusderente! s écriaRosny d’ unton qui
annoncait le commencement de cette estime réclamée I’instant
d avant par Espérance.

— Tout autant.

— Sileroi lesavait ! soupira Rosny.

— Monsieur, dit vivement le jeune homme, je suis tout a la
disposition de Sa Majesté.

— A labonne heure, alabonne heure, vous étes un brave ca-
valier, s écria Rosny en serrant lamain d’ Espérance.

— Voailagu'il I’ estimetout afait, pensaCrillon avec un sourire
plein de finesse.

IIs prirent congé, et quand ils furent un peu éoignés :

— Vous auriez |a une bonne connaissance s je venais a vous
manquer, dit Crillon d'une voix pénétrée, dont Espérance ne put
comprendre tout le sentiment et |a portée. Maisacheva et en rou-
te.

Lecolonel partit entouré de ses gardes qui, I’ adorant comme un
pére, le suivirent pendant quel ques cent pas avec des protestations
et des voaux pour son prompt retour.

Pontis, fier d’ avoir été chois, se prélassait sur le grand cheval
du colondl. Il laissa prendre |’ avance a ses compagnons, et les sui-
vit au petit pas hors de la portée de la voix, comme un discret et
délicat serviteur.



CE QU’ ON APPREND EN VOYAGEANT 93

Letempsétait magnifique, et lacampagne, protégéepar latréve,
épanouissait de jaunes moissons sur lesquelles se jouait le soleil.
Les chevaux hennissaient de plaisir & chague souffle de la brise
tiéde qui leur apportait I’arome des foins frais et des pailles odo-
rantes.

Lorsque Crillon eut respiré quelque temps en silence ce bon air
delapaix, s doux aux braves soldats, il serapprochad’ Espérance
et lui dit :

— Encore unefais, je vous trouve imprudent de voyager seul
et sans cuirasse ni salade quand vous étes porteur de deux mille
€écus pour le moins.

— Moi ? monsieur, deux mille écus ! je n"a pas cent vingt
pistoles.

— Alors, vousn’ avez donc pasregu votre pension ce mois-ci ?

— Cemois-ci €t tous les autres, mais...

— Ah! vous dissipez tant d’'argent !

— Cen’'est pas pour moi, au moins, n'alez pas le croire, dit
vivement Espérance.

— Pour qui donc, dors ?

Espérance ouvrit son justaucorps et en tira une petite boite de
cuir, d une forme plate et longue.

— Unécrin!...

Espérance desserra les crochets pour faire voir le contenu &
Crillon.

— Despendantsd oreille... Oh'! oh ! les beaux diamants!

— Mesoreilles n'en seraient pas dignes, N’ est-ce pas ? dit le
jeune homme.

— 1l faut de bien jolies oreilles pour mériter de parells dia
mants, murmura Crillon. Ah ! mon pauvre ami, s Rosny vous
voyait avec cette boite, son estime baisserait singulierement !

— A défaut de son estime, je me contenterai, pour cette fois,
d une autre...

Crillon secoualatéte.
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— Oh! neladépréciez pas, monsieur, dit Espérance avec en-
jouement, elle vaut son prix.

— Vous en savez plus que moi a cet égard, probablement ;
mais, & ne considérer que les pendants d' oreille, je trouve la con-
quéte d’ un prix considérable. VVous avez payé celaau moins deux
cents pistoles.

— Quatre mille livres.

— Aunjuif ?

— DeRouen. Jen’'avais pas le choix. En guerre, les diamants
se cachent.

— Etil vousen falait absolument.

— A tout prix.

— Pegte! votre inestimable est bien exigeante.

— Cen'est pas elle précisément.

— Qui donc, dors?

— Elle aune mére, monsieur.

Crillon, avec un mouvement qui fit rire Espérance :

— Unehonnétemeére, s écria-t-il, qui priemademoisellesafille
d avoir besoin de quatre cent pistoles de diamants. Harnibieu !...
lajolie drélesse de mere. Vous étes dans la nasse.

— La, I3 monsieur, dit Espérance avec le méme enjouement,
commevousarrangez cela! vousavez I'imagination trop vive. Eh
non, ce N’ est pas lamere qui exige les diamants.

— Vousvenez deledire.

— Jai dit : ele aune mére. Cela signifie que lamere est une
s grande dame...

— Quepour nepasl’humilier danslapersonnedesafille, vous
donnez & celle-ci des pendants de quatre cents pistoles.

— C'est un peu cela

— Voila dimpudentes pécores, et vous étes un grand niais,
mon cher protégé.

— Vous changeriez de langage s vous connaissiez Henriette.

— Ellen’est pasfille d empereur, harnibieu !
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— Elle pourrait érefillederoi !

— Plait-il ?

— Ja ditderoai, et s ellenel’ est pas, son frere a cet honneur.

— Ah ¢3, quels contes me faites-vous : est-ce que nous avons
desfils deroi autres que notre roi ?

— Maisoui, monsieur, dit Espérance avec unedouce opiniétre-
te.

— Harnibieu! s écriaCrillon en sefrappant lefront d’ un coup
s brusgue que le cheval en fit un écart. Ah ! malheureux que nous
SOMMeS... oui... c'est celal...

— Vousauriez deviné ?

— Plaise a Dieu que non. En fait de lignée royale, vous n’en-
tendez pas me citer le comte d’ Auvergne, par hasard ?

— N’est-il pasfilsde Charles|X et de...

— Quoi ! ¢'est bien de lui que vous voulez parler ?

— Maisoui, monsieur.

— Et, dors, cette mére, cette grande dame, cette merveille a
diamants, ¢’ est Marie Touchet...

— Ehbien?

— Maintenant dame de Balzac d' Entragues.

— Sansdoute.

— Et de safille, mademoiselle Henriette.

— Un chef-d’ cauvre de beauté.

— Pauvregarcon!

Crillon, apreés cette exclamation, laissa choir sa téte sur sa poi-
trine.

— Mon Dievy, dit Espérance, vous m’ épouvantez. Je vous vois
consterné comme s |’ étais tombé dans les griffes d’ une goule.

Crillon ne répondit pas.

— Sl y alaquelque chose qui intéresse I honneur, dit Espé-
rance, soyez assez bon pour m’en instruire. Tout amoureux queje
S0iS, je saurai prendre des mesures.

— Comment vous dire ma pensée sans calomnier des femmes,
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répondit lentement Crillon, ou du moins sans avoir |’air de ca-
lomnier. Or, ¢’ est un méier révoltant pour moi, j’ aime mieux me
taire.

— Maisenfin, monsieur, dit Espérance, madame Touchet apu
étre aimée de Charles 1X, sans qu’ un déshonneur infranchissable
lasépare ajamais des honnétes gens. Monsieur le comte d’ Auver-
gne, filsduroi Charles| X, n’est sansdoute pas un prince | égitime,
mais il est né prince, quoique bétard, et je ne sais pas trop s
j aurais bonne gréce afaire le dégolité en pareille circonstance. |1
y a au bas de la lettre de ma mére certain espace blanc, certain
anonyme qui me disposetrés-fort al’indulgence chrétienne envers
les enfants illégitimes.

Crillonrougit, et saconscience achevade donner raison au jeune
homme. Espérance reprit :

— Pour enrevenir amonsieur le comte d’ Auvergne, qui m’est
parfaitement inconnu, du reste, sa part est encore trés-honorable.
Il aété devé dansle cabinet méme du feu roi Henri I11, et 0’ est pas
mal traité du roi actuel. D’ailleurs, je ne le fréquente pas, moi.
Cest alafille que j’ adresse ma cour et non alamere.

Crillon continua a secouer la téte.

— Lepoingy apasse, dit-il ; le bras entier, puis tout le corps
y passeront. Ces Entragues ne sont pas des gens comme les au-
tres; ce qu'ilstiennent, ils e tiennent bien. Et voyez, vous en étes
dgjaaux présents de noces... Harnibieu! vous épouseriez une En-
tragues, vous! ...

— Pourquoi non ? dit Espérance, frappé du ton de volonté
presgue coléreavec lequel Crillon, un étranger, venait delui parler
de ses affaires de coaur.

— Voici mes raisons, mon ami : d’ abord vous avez annoncé
guelques bonnes dispositions pour le parti du roi, qui est le mien,
celavous est recommandg, je crois, par madame votre mere...

— Oui, monsieur, et je ne pense pasy contrevenir.

— Plus que vous ne croyez. La maison d Entragues est
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ligueuse, ligueuse enragée. Pour faire votre cour alafille, comme
vous dites, il est impossible que demeuriez bon serviteur du roi ;
impossible que vous ne complatiez pas un peu avec ses ennemis.

— Jamais celan’est arrivé ; I’ occasion méme ne s'en est pas
offerte. Henriette m’a bien parlé quelquefois d' un petit hobereau
de leurs amis qui est un ligueur fanatique, ce la Ramée, vous sa-
vez, a qui vous offriez une corde tantét. Mais les confidences
gu' elem’afaitessur cedréle m’ont aidé aservir leroi, puisgu’ en
rappelant a ce la Ramée ses prouesses derrieres les haies, proues-
sesqu'il ne croyait pas plus connues que lui-méme, jel’al forcéa
l&cher le pauvre Pontis, dont il demandait la punition. Il est donc
bon & quelque chose d’ avoir sa maitresse dans le camp ennemi, et
pour achever de vous rassurer, mon noble protecteur, je vous pro-
teste qu’ Henriette et moi, quand nous sommes seuls, nous ne par-
lons jamais politique.

— Ceélaviendra. Si vous épousez lafille, il vous faudra bien
entendre politiquer la mere. Or, la dame, la noble dame, comme
vous dites, n’ admet pas d’ autre roi en France que Charles1X. 1l a
beau étre mort : pour elleil n’en est pasmoinsleroi, attendu qu’il
aété sonroi. Tout au plus consentira-t-elle a couronner monsieur
son fils, et encore ! Je ne vous parle pas du pere Entragues ; oh !
celui-laest untypetellement curieux d’ ambition, d’ avarice, devile
admiration pour safemme, que je congois, par amour del’ art, que
vous vous rapprochiez de la fille pour mieux éudier le pere.
Rapprochez-vous donc : mais, harnibieu ! n’ épousez pas!

Espérance se mit arire.

— Je ne le connais pas plus que sa femme, dit-il ; tous ces
gens-1a, de s pres qu'ils touchent a ma maitresse, je nelesai ja
mais vus.

— Comment est-ce possible ?

— Voici... Voussavez quej’ habitais un petit domaine loué par
le seigneur Spaletta, mon gouverneur. Environ a une lieue est la
maison d’ une vieille tante des Entragues, fort avare. Quelquefois,
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en chassant, je forcais un lievre ou je volais une pie sur lalisiere
de ses terres. S la piece tuée me paraissait d'une provenance
équivoque, jel’ envoyaisalavieilledame. Unjour, il y asept mois
environ, j’ avais porté des perdrix rouges chez elle, quand jevisa
table une jeune fille d’une éblouissante beauté. C' éait sa niéce
Henriette de Balzac d' Entragues, que ses parents envoyaient |1a
pour lui épargner les dangers de I’ assaut qu’ alors e roi préparait
alaville de Peris.

— Eh ! interrompit Crillon avec colére, ¢’'est absurde ; il n'y
avait pas de dangers a courir si nous eussions pris Paris. Le roi
forcelesvilles, mais non lesfilles !

— Enfin, on le disait, continua Espérance, €, je |I’avoue, en
voyant cette admirable fraicheur, cette fleur s vivante, s vigou-
reuse, jeme prisaapprouver M. d’ Entragues de ne point I’ exposer
au feu d’'un siege et aux admirations flétrissantes des officiers ou
des lansguenets.

— Oui, vous avez approuvé Entragues d’ envoyer sa fille a
point nommé pour vousdistraire. Eh bien, tenez, dit encore Crillon
aqui démangeait lalangue, labelle Henriette était envoyée lapour
surveiller I héritage de latante et I’ empécher de tomber trop mar
en des mains prétes ale cueillir.

— Je nedis pas non, car, latante morte, et I’ héritage cueilli,
comme vous dites, Henriette a été rappelée sur-le-champ par ses
parents.

— Vousvoyez bien! continuez.

— Lefait est que, commejevous!’a dit, je ne puis me décider
jamaisachercher le coté honteux desfaits et gestesde |’ humanité.
Donc, je vis Henriette, elle rougit en me voyant, elle admira mes
perdrix comme s elles eussent été des faisans, et quelque chose
m’ avertit dés cette entrevue que le temps dlait passer pour nous
plus agréablement et plus vite.

Crillon frisa désespérément sa moustache.

— D’abord, reprit Espérance, nous nous vimes a la chapelle,
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puis, de mafenétre ala sienne.

— Vous me disiez que vous habitiez a une lieue.

— Sansdoute...

— Et vous vous voyiez d’'unelieue ... 6 jeunesse !

— Elleadefiersyeux noirs, allez !...

— Et vous de fiers yeux bleus! dit Crillon avec une tendre
complaisance. Apres ?

— Apres... ¢’ éait en automne, verslafin, il faisait bon pour la
promenade, et elle sortait sur un petit cheval, et courait tout atra-
vers les bois jaunissants...

— Surtout les jours ou vous chassiez ?

— Mon Dieu, oui.

— Ehbien, quefaisait le gouverneur, et que disait la tante ?

— Spalettaavait souvent lagoutte, et latanten’ était plusd’ &ge
a courir & cheval. Cependant Spaletta grondait bien plus que la
tante.

— Bravetante! commedleest bien delafamille, hein ? Donc,
Spaletta gagnait un peu I’ argent de votre meére ; il vous génait ?

— Oui, mais a partir du jour ou vint la lettre que je vous ai
montrée, Spaletta disparut, vous savez ?

— Harnibieu !... je merappelle... il disparut, et alors vous ne
fltes plus géné.

— Plusdu tout, dit naivement Espérance.

Crillon s arrachaune poignée de barbe, et poussaun soupir bien
plus @oquent que dix harnibieu.

L esilencerégnaquel quesmomentsentrelesdeux interl ocuteurs.






VIII
Mauvai se rencontre

Crillon revint le premier alacharge.

— Aing vous aimez M"® Henriette d Entragues, dit-il ?

— Maisoui.

— Passionnément ? Vous en éesfou ?

— Ellemetient au caaur, et les racines sont longues.

— Quant adle, elle vousaime auss ?

— Jelecrais.

— Essayez donc de me dire que vous en étes .

— Jevaois, dit Espérance plus patiemment et plus gaiement que
Crillon n’e(it dii S'y attendre, que, pareil a saint Thomas, vous ne
mecroirez qu’ aprésavoir touché mon coté. Touchez-le, du coté du
coaur.

— Qu'est-ce encore ? un autre écrin ?

— Non, un billet.

— Tiens, dle écrit. C'est plus honnéte que je n’ aurais cru.

— Vous avez une triste opinion des femmes, cher seigneur.

— Decelesqui s appellent Entragues! dit Crillonimpétueuse-
ment, non des autres. Mais que dit ce billet ?

« Cher Espérance, tu sais ou me trouver ; tu n'asoubliéni le
jour ni I"heurefixéspar ton Henriette qui t'aime. Viens. Soispru-
dent! »

— Il'y a: Ton Henriette ? grommela Crillon.

— Entoutes lettres. Tenez !

— Ni date, ni point de départ. Elle aussi est prudente : c'est la
vertu des Touchet.

— Ecoutez donc, une jeune fille peut craindre de se compro-
mette.
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— Lé&cheté, ¢’ est le vice des Entragues.

— Vraiment, monsieur, répondit Espérance d’ un ton sec, vous
manquez d'indulgence.

— Jevois, mon ami, qu’il faut tout vous dire, interrompit le
chevdlier ; ¢'est une tache pénible que celle du froid vielllard qui
dénouelebandeau del’ amour. Ordinairement cevieillard s appelle
le Temps, €t je joueici son réle. Mais n'importe ; au risque de
vous déplaire, jem’ expliquerai. D’ailleurs, ¢’ est un peu pour cela
que je vous ai accompagné.

— Je brlle de m'ingtruire, dit Espérance avec une ironie sans
fiel. Voyons les crimes de M"® Henriette. |1 faut qu'ils vaillent la
peine d étre racontés, pour que le brave Crillon daigne s en faire
I”historien.

— D’abord, mon jeune ami, venons aux prises : tout al” heure
nous courrons la bague, si vous voulez. Dans I’ énumération de
votre famille d’ Entragues,, vous avez citéle pere, lamére, lefrére
et lasoaur ?

— Oui, monsieur.

— Vous avez oublié quelqu’ un, je crois ?

— Qui donc ?

— Une seconde fille de M™ d’ Entragues, la propre scaur de
M'"e Henriette.

— Cédle-lanecompte pas. Nul n’en parle. Voilapourquoi jene
vous en ai pas parlé.

— Ah! Nul n’en parle, dit Crillon avec un érange sourire, pas
méme M'"® Henriette ?

— Non. A peine Henriette m’ en a-t-elle touché quel ques mots
vaguement.

— M'"®Henrietteavait peut-&tre sesraisonspour setaire. Mais,
tout le monde ne s appelle pas d’ Entragues, et je vous prie de croi-
re que tout le monde a terriblement parlé.

Crillon comptait avoir porté un rude coup a Espérance. Celui-ci
ne chancela pas sur ses argons. Souriant d' un air de finesse :
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— Jesais ce que vous voulez dire, répliquart-il.

— Vous connaissez I’ histoire ?

— Oui.

— Scandaleuse ?

— Lemot est peut-étre bien gros, maisenfinil y aune histoire
etjelasas.

— Voulez-vous me faire lagréce de me la conter comme vous
lasavez.

— Je suis en mesure de vous la dire telle qu'ele est, dit
Espérance. M. d’ Entragues avait pour page un jeune gentilhomme
huguenot qui s est oublié jusqu’ afaire une déclaration d’ amour a
M'"'e Marie d’ Entragues, et on I’ a chassé.

— Undéclaration ! s écriale chevalier ; tout cela!

— N’est-ceasassez ?Lafindel’ histoireest plusgrave et vous
satisfera probablement davantage. C’ est un secret, mais vous me
faites |’ effet de le savoir.

— Dites-moi toujours votre fin, je vous diral mon commence-
ment.

— Eh bien, Marie avait été |égére avec ce page ; elelui avait
donné une bague.

— Tiens, tiens, tiens, Marie ?

— Et le page, une fois sorti de chez M. d'Entragues, s en est
vante.

— Voyez-vous cela... Alors ?

— Alors, commeil fallait arréter letort que cette vanterie pou-
vait causer al’ honneur delamaison, M™ d’ Entraguesaprisapart
un gentilhomme, filsd’ unami delafamille, et I’ apriéd appeler en
duel ce page qui éait devenu grand et servait dans les gardes du
roi Henri 1V ; vous devez bien le connaitre, monsieur, Urbain du
Jardin.

— Harnibieu! s jele connaissais, le pauvre gargon ! dit Cril-
lon, rouge de s étre s longtemps contenu. Mais vraiment je me
rongeavousentendreains débiter, commeun geai bien élevé, tou-
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teslessornettesqu’ on vousafait siffler par cette petite couleuvre;;
le gentilhomme huguenot n’a pas du tout éé appelé en dud : il a
€té assassiné.

— Jelesais, etj’dlaisvousledire.

— Un bravo ; pardon, Espérance, c'est ainsi qu’'a Venise on
appelle les meurtriers a gages, un bandit a éé dépéché a ce hu-
guenot, qui était bien le plus charmant garcon du monde, €, le
lendemain de lajournée d’ Aumale, ol le pauvre garcon avait fait
en brave homme, I’assassin I'a couché par terre de trois balles
tirées derriére une haie.

— Jelesas.

— C’est moi qui I'ai ramassg, dit Crillon essoufflé de rage, et
ja soupiré comme s'il elit é&é mon neveu ou mon fils...

— Assurément... essaya de dire Espérance.

— Mais vous trouvez cela trés-bien, poursuivit le chevalier
trop lancé pour s arréter facilement, c'est loyal, c’'est permis,
puisque cela vient des Entragues.

— Pardon, interrompit Espérance, c'es, je le sais, un abomi-
nable meurtre; maisil nefaut pas|’ attribuer aux Entragues. Hen-
riette elle-méme, quand elle m’ atout raconté, détestait et maudis-
sat I’ n.

— Elle afait cet effort !... Mai, j’ai juré Dieu que je le ferais
pendre, non, écarteler, s jamais je mets la main dessus.

— Eh! monsieur, vous étes parjure ; car tant6t vous |’ avez eu
sous votre main, €t il vit encore.

— Quoi ! cebrigand...

— C'est M. laRamée, dit Espérance en riant de la fureur de
Crillon.

— Harnibieu! jeleflarais.

— Et moi qui I'avais reconnu quand il s'est nommé a M. de
Rosny, j’ avaisaussi une démangeaison delefaire brancher par les
gardes, maislacraintededéplaireaHenriettem’ aretenu, etjen’a
point dit ce que je savais sur son compte.
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— L’inféame...

— N’est qu’unlé&chevantard qui n’apas 0sé s adresser en face
au huguenot, et qui a préféré voler a son cadavre la bague de M"®
Marie.

— Toujours labague de Marie !... dit le chevalier en arrétant
son cheval et secroisant lesbras. VVoyons, jeune homme, continua-
t-il avec un accent de compassion profonde, allez-vous m’ écouter
un peu maintenant ? et s je vous raconte |’ histoire telle qu'elle
est... me croirez-vous ?

— On croit toujours monsieur de Crillon, dit Espérance avec
inquiétude. Mais, gjouta-t-il en reprenant peu & peu cette vivace
gaieté que doublait en lui tout le charme comme toute la vigueur
de ses vingt ans, quelle que soit | histoire que vous savez, je ne
m’ embarrasse heureusement ni de M™ d Entragues ni de M"®
Marie, safille. Que celle-ci ait donné sabague, et peut-&tre mieux
au huguenot ; que celle-laait expédié M. de la Ramée pour assas-
siner le porteur de la bague, et ensevelir un secret déshonorant
avec un cadavre, ¢’ est abominable, je I’ avoue ; mais, mafoi, que
cesvilaines gens-la s arrangent. Moi, j’ aime Henriette, la beauté,
lagréce, I’ esprit, I” honnéteté, toutesles perfections del’ ame et du
corps. Ellemameauss ; dleasaizeans, j’en a dix-neuf, et vive
lavie.

Crillon prit doucement la main d’ Espérance, et, la lui serrant
avec une affectueuse méancolie :

— Enfant, dit-il, vous ne m'’ avez pas laissé achever la confes-
sion du huguenot.

— Ily aencore quelque chose ? s écria Espérance, en affectant
uneliberté d’ esprit qu’il n’avait plus depuis cette interpellation de
Crillon.

— Il y aleprincipal. Remarquez donc que depuis le commen-
cement de notre conversation, vous parlez toujours de M"® Marie
d’ Entragues, tandis que moi, je dis seulement M"® d’ Entragues.

— Ehbien! outend cette distinction un peu subtile, jel’ avoue,
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de la part de monsieur de Crillon ?

— A vous faire observer que, suivant lalecon qui vous a été
apprise, vous attribuez la faute a |’ une des soaurs, tandis qu'elle
appartient peut-étre al’ autre.

— Oh'! monsieur, ce doute sur Henriette...

— Cen'est pasun doute, je vous disais peut-étre par menage-
ment ; ¢’ est certainement que ' eusse di vous dire.

— Maislapreuve ?

— Urbain du Jardin I’a emportée dans |le tombeau. Mais ce
gu'il maconfié jemelerappelle: lenom qu'il m'adit, j’en suis
certain ; lamaitresse pour laquelleon I’ aassassing, ¢’ est M"® Hen-
riette d' Entragues. Entre deux demoiselles dont I’une mérite le
respect d’ un honnétehomme, jeregrette que vousayez précisément
chois cellequi nele mérite pas. Du reste, mon cher Espérance, ma
tache est terminée. Je savais un secret dont la révélation et pu
vous épargner bien des ennuisfuturs. J a révélé, vous voila aver-
ti ; je metais. Que m’'importe, amoi, M™ d’ Entragues et toute la
sequelle? Suis-jeassez désoauvré pour avoir besoin d’ occuper mes
loisirsades comméragesde vieillesfemmes ? Suis-je assez peu de
chose en ce monde pour craindre qu’ un Entragues me géne ? Al-
lonsdonc ! vous mefaitesinjure. Mais, je vois que nous nous som-
mes tout dit. Brisons 13, faites ce que vous voudrez et ne retenez
de mes paroles que celle-ci : Je suis votre ami, monsieur Espé-
rance.

— Oh ! monsieur, s écria le jeune homme, dont I’ excellent
coaur fut inondé de reconnaissance. N’ ai-je pas a Dieu de grandes
obligations! S'il me retire uneillusion d’amour, au méme instant
il m’envoiele plus généreux, le plus puissant des protecteurs. Oui,
je suis né heureux !

— Charmant enfant ! murmura Crillon attendri par I’éan de
cette noble nature. Comment ne pas |’ adorer ?

Et, pour cacher I’ émotion qui peut-étre se fit remarquée sur son
visage, le brave cavalier setournaen disant :
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— Que cette forét de Saint-Germain est belle !

Tous deux avaient oublié leur fidele serviteur Pontis qui, depuis
Vilaines, chevauchait sur leurs traces.

Espérance S en souvint le premier et voulut le récompenser par
quelque bonne parole ; mais, lorsqu’il le cherchaderriérelui, il ne
trouva plus rien.

— Et M. de Pontis! s écriart-il.

— C'est vrai, dit Crillon, le cadet manque al’ appel.

En vain cherchérent-ils, appelérent-ils, rien ne répondit. C' était
aux derniers bosquets de laforét de Saint-Germain. Les maisons
d Argenteuil apparaissaient dans la brume blanchétre du soir qui
commencait a envelopper laplaine.

Crillon, impatienté d’ attendre, voulait qu’ on retournét jusqu’ au
carrefour afin de prévenir un blcheron qu'ilsy avaient vu et de
faireains donner aPontis, S'il revenait, desrenseignements exacts
sur leur route. Mais Espérance obj ecta timidement que six heures
venaient de sonner a Saint-Germain, qu'il y avait encore deux
grandes heuresde chemin jusqu’ aOrmesson, et quelerendez-vous
convenu avec M"® Henriette était pour huit heures précises.

— Ah ! ah! reprit froidement Crillon. Eh bien ! n’attendons
pas aors.

Puis, aprés une pause souvent coupée de mouvements d impa-
tience:

— Vous ées décidé a aller ce soir chez les Entragues, dit le
chevalier d’'un ton dégagé.

— Je vous avoueral, monsieur, que j'a des explications s
Sérieuses a demander a M"® d’ Entragues, que, pour arriver plus
vite, je monterais sur un dragon de feu. Maiscen’ est pas chez les
Entragues que je vais, oh ! non ! Henriette habite un pavillon sur
les champs.

— Etvousavezlaclé?

— Inutile. Le balcon touche aun marronnier superbe. Laporte
la plus commode C est lafenétre.
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— A mervelle... Ehbien! commejenepuisaller rendre visite
atoute cette mauvaise graine, j’irais bien, mais enfin cela parai-
trait singulier, ils savent que jeles exécre... Enfin, non, je ne puis,
dit le bon chevalier dont les angoisses qu'il cherchait s bien aca
cher éclataient dans chague mouvement, dans chague parole, dans
I’incohérence méme de ses pensées.

Espérance comprit tout cela

— Mon Dieu! dit-il, queje suisun sot et un bélitre ; j’al d’'un
coté la parole de Crillon, de I’ autre celle d’ une petite...

— Diteslemot ! s écriale chevalier.

— Coquette!

— C'edt faible, grommela Crillon.

— Etjebalance...

— Mais non, vous ne balancez méme pas, puisgue vous con-
tinuez a vous rapprocher de la taniere de ces bétes puantes.
Puantesn’est pasvrai, elles ne sont quetrop fardées et parfumées,
lessirénes. Allons, mon pauvre Espérance, marchez, ne vous éga-
rez pas, ni dans les orniéres, ni ailleurs. Adieu... au revoir...
adieu!

Il s agitait sur son cheval de fagon ainquiéter sérieusement la
pauvre béte, qui connaissait lacameet fermeassiettede cemodéle
des cavaliers.

— Monsieur, s écria Espérance, ne croyez pas que je vous
laisserai aller seul aing !

— Et pourquoi non ?

— Parce que, il m'arrive malheur amoi, ce sera bien fait, et
chacun en rira, tandis que s'il fallait qu’un buisson vous égrati-
gnét, la France entiére prendrait e deuil.

— Tenez, Espérance, il faut queje vous embrasse, dit e brave
guerrier en se penchant vers le jeune homme, qu'il arréta un mo-
ment sur sa poitrine gonflée. L3, je me suis contenté. Maintenant,
c'est fini, alez ! tous mes discours sentent le vieux podagre. Al-
lez ! un homme de vingt ans ne doit pas faire attendre une belle
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fille de seize. Allez, disje, et faitesmoi grand’ mere I'illustre
Marie Touchet... Mais n’ éousez pas, harnibieu !

Espérance se mit arire.

— Voilaparler, dit-il, et je reconnais Crillon ; maisje resterai
avec vous jusgu’ a ce que Pontis nous ait rejoints.

— 1l Sest arrété a quelque cabaret, I’ivrogne.

— Ilamelevin?

— C'est la manie de tous ces jeunes gens. Celui-la est une
véritable éponge. Vous souvenez-vous d avoir apergu un petit
cabaret dans le bois, a un carrefour ?... Eh bien, le drole est |a
Nous avons passeé devant dans la chaleur de notre conversation. Je
vais|'dler tirer par lajambe sous quelque table oul il seratombé.

— Jevoussuis.

— Non, non! dlez atouslesdiables, ¢’ est-a-dire a Entragues!
Adieu. Tenez, voilad ailleursun galop decheva ; ¢’est mondréle
qui revient. Il est bonne lame et mauvais comme teigne quand il a
bu. Gare a ceux qui nous chercheraient noise!

— Enéffet, |’ entendsvenir un cheval, dit Espérancequi brilait
deseremettre en route. Eh bien, monsieur, puisquevousmele per-
mettez...

— Jevous|’ ordonne.

— Jevais prendre un trot allongé. M’ autorisez-vous a retour-
ner vous dire les explications de M"® Henriette ?

— Harnibieu ! s vous manquiez de me voir demain a Saint-
Germain, ou jeseral, j' aurais de |’ inquiétude. Venez demander de
mes nouvelles et m’ apporter des votres aux Barreaux-Verts.

— Etes-vous bon pour moi, qui ne vous cause que des ennuis !

— Jobéisalarecommandation devotre mére, répondit Crillon
qui frappa de sa houssine le cheval d’ Espérance et le lanca aing
par le chemin.

Lejeune homme rendit les rénes et partit comme un trait ; mais,
s rapide que f(t sa course, si bruyante que fOt la brise qui sifflait
asesorelles, il entendit encore une fois la voix déa éoignée de
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Crillon qui lui répétait :

— Harnibieu! n’épousez pas !

Crillon regarda Espérance tant qu’il put le voir, et se retourna
ensuite vers laforét.

Le galop qu'il avait entendu retentissait toujours ; il s appro-
chait, et lechevalier finit par apercevoir dans!’ ombre quel que cho-
se qui traversait les taillis a cent pas, écrasant, cassant et foulant
avec autant de bruit qu’en elit fait une troupe.

— Cen'est pas un cerf qui passe. C est bien un cheval, il me
semble. Quediable cet animal fait-il danslefourré, pensaCrillon ?
Est-il sans maitre ?

Le cheval disparut laissant Crillon dans la perplexité.

— Jira décidément, se dit-il, jusqu’au cabaret, c'est [ que
mon Dauphinois a prisracine.

Tout acoup le cheva reparut, il piaffait danslesfougéres avec
unejoie et une aisance qui N’ appartiennent qu’ aux étres libres.

L’animal était d’ un gris-blanc. Il semit agrignoter desbranches
de chéne, tout en se rapprochant du chevalier.

— Maisc’ est mon cheval, dit Crillon, ¢’ est bien Coriolan, sans
Pontis. Oh ! oh ! serait-il arrivé malheur au pauvre cadet ?

Crillon poussa son cheva vers le quadrupéde fringant et libre.
Il I’ appela par son nom sur des tons affectueux et impérieux tout
ensemble, qui rappelérent I’indépendante créature aux lecons de
discipline qu'elle avait regues trop souvent. Coriolan revint,
I’ oreille basse, en frottant sesétriers atoute branche, et accrochant
sa bride & ses pieds comme une entrave.

— Pontis, ivre-mort, seratombé, se dit Crillon ; il faut lefaire
chercher par charité, puis, demain, jel’ enverrai au cachot pour une
quinzaine.

Soudain il entendit crier dans |’ épaisseur du bois, et bientt un
homme en sueur, souillé de poussiere, les habits en lambeau,
soufflant ou plut6t rélant afaire piti€, arriva pres de Crillon, qui
fut bien forcé de reconnaitre son garde sous cet accoutrement de
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truand ou de sauvage.

— Ah! SécriaPontis, enfin'!

— Ehbien! quoi ; tu asbu et tu t' es jeté par terre.

— Jai bu, oui, et j’a vu aussi.

— Quoi vu?

— Deux hommes a cheval, vous avez di les voir passer ?

— Non.

— C'est qu'ils ont prislaroute & gauche au carrefour. C' est
€égal, sortons vivement du bois, je vous prie.

— Parceque?

— Parce qu'en plaine nous verrons venir leurs arquebusades.

— Lesarquebusades de qui ?

— Du coquin, du brigand, de la Ramée.

— LaRamée!... Il estici ?

— |l traversait laforét tout a1’ heure ; du cabaret ou jefaisais
rafraichir votre chevd, jel’a reconnu avec un autre de mauvaise
mine. Ja voulu les suivre et me suis coulé dans le bois ; mais,
pendant ce temps-1a, mon cheva s est sauvé. Que faire ? courir
apres les deux, impossible.

— |l falait suivre la Ramée.

— Bah ... tandis que j’hésitais entre I’homme et le cheval,
I"homme avait disparu.

— Etlecheva auss : maisou peut aller ce laRamée ?

— Sambioux ! vous le demandez ! Il suit M. Espérance.

— Tucrois?

— Jen suis sr ! Si vous aviez vu son dernier coup d cal
quand il lui adit : Vous ne perdrez pas pour attendre.

— Harnibieu! s écrialechevalier, tuasraison, il sait peut-étre
ou le retrouver, ou I’ attendre. Oui, tu as mille foisraison : je de-
vrais aler moi-méme sur ses traces. Mais le roi qui m’attend !
comment faire ? Ah ! monte a cheval, rattrape Espérance qui s en
vavers e village d Ormesson, par Epinay.

— Bien, colond.
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— Rattrape-le ; dusses-tu crever Coriolan et toi-méme.

— L’un €t I'autre, colondl.

— Et préviens Espérance, ou si tu ne le rattrapes pas, veille,
veille autour de la maison d' Entragues, au bout du parc, du coté
d un balcon ombragé par un marronnier.

— Fort bien.

— Et souviens-toi, g outa Crillon en appuyant sarobuste main
sur I’ épaule du garde, que S'il arrive malheur a Espérance, tu me
réponds...

— Jemesouviendrai qu’il m’'asauvélavie, mon colond, dit le
garde avec noblesse. Ou vous retrouverai-je ?

— A Saint-Germain, ol je coucherai.

Pontis enfonga les éperons aux flancs du volage Coriolan, et
disparut dans un tourbillon de poussiére.



IX
La maison d’ Entragues

A cent pas du village qu'on appelle aujourd’ hui Ormesson,
s éevait jadis un chéteau dont on afait un hameau, ou plutét des
morceaux de chéteau. Mais al’ époque dont nous parlons, le ché
teau éait bien entier, avec ses petitestours carrées montées en bri-
ques, ses fossés alimentés par des eaux claires et froides, et son
parapet béti du temps de Louis I X.

Des fenétres du donjon, de la terrasse méme, la vue s étendait
charmée sur ces collines riantes qui forment a la plaine Saint-
Denis une ceinture de bois et de vignes. Le chéteau semblait fer-
mer au nord la plaine elle-méme, et son fondateur, qui éait peut-
étre quelque haut baron chassant la bonne aventure, pouvait sur-
veiller alafoislesroutesde Normandie et de Picardie, et Sendler
aprés, soit a Deuil demander I’ absolution & saint Eugéne, soit a
Saint-Denisfaire bénir son épée pour quel que croisade expiatoire.

La situation du petit chéteau était charmante. Les terres, fer-
tilisées par les sources généreuses qui depuis ont fait toute la for-
tune d’ Enghien, alorsinconnu, rapportent les plus beauix fruits et
les plus riches fleurs de la contrée. Cinquante ans apres sa fon-
dation, le chéteau était caché aux trois quarts sous le feuillage des
peupliers et des platanes, qui, se piquant d’émulation, avaient
lancé leurs tétes chevelues par delales cimes du donjon.

Un parc plus touffu que vaste, des parterres plus vastes que
soignés, un verger dont les fruits avaient eu I” honneur de figurer
plusd unefoissur destablesroyales, I’ eau murmurante et limpide
dont I’ efficacité pour les blessures avait été proclamée par Am-
broise Paré, puis une distribution élégante et commode, qualités
rares dans les vieux édifices, faisaient du petit domaine un bien-
heureux sgjour fort envié des courtisans.

Leroi Charles |X, en revenant d’ une chasse, était venu visiter
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mystérieusement ce chéteau avendre, et |’ avait acheté pour Marie
Touchet, sa maitresse, afin que celle-ci, al’abri delajaousie de
Catherine de Médicis, p(t faire élever sans péil le second fils
gu' elle venait de donner au roi, et qui pourtant était le seul enfant
méle de ce prince, puisque la mort, une mort suspecte au dire de
beaucoup de gens, lui avait enlevé le premier fils de Marie Tou-
chet, ainsi qu’ unefillelégitime qu'il avait eue de safemme Elisa-
beth d’ Autriche.

Mais Charles IX n'avait pasjoui longtemps des douceurs de la
paternité. Il était alé regoindre ses aieux a Saint-Denis, et Marie
Touchet, S étant mariéeamessire Frangoisde Balzac d’ Entragues,
chevdlier des ordres du roi et gouverneur d’ Orléans, apporta son
fils et son chéateau en dot & son mari.

Lefilsavait &€, nous e savons, soigneusement éevé par Henri
[11, le chateau fut entretenu convenablement par M. d’ Entragues,
et c'éait la que les deux époux venaient passer les chaudes
journées de I'été, quand ils n’alaient point dans leur terre plus
importante, qu’ on appelait le Bois de Malesherbes.

Ormesson, depuislaLigue, était devenu une position dangereuse
mais bien commode ; dangereuse, s les maitres eussent €té bons
serviteurs du roi Henri IV. Car la Ligue, aliée aux Espagnols,
poussait incessamment ses bataillons dans la plaine Saint-Denis
pour protéger Paris incessamment menace par le roi contesté. Et
alors, gare aux propriétaires qui n’ éaient point ligueurs. Maisles
Entragues é&aient grands amisde M. de Mayenne et fort bien avec
laLigue et les Espagnols.

Ains que I’avait dit Crillon, M™ d Entragues avait a peine
toléré Henri |11 acclamé par toute la France, et profitait de I’ op-
position faite contre Henri 1V pour ne pas reconnaitre ce prince,
lequel du reste se passait de son consentement pour conquéir vail-
lamment son royaume de France. Marie Touchet se consumait de
chagrin achaque nouvellevictoire, et son plusviolent dépit venait
delaconduite du comted’ Auvergne, son fils, qui suivait lafortune
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d Henri IV, et S était bravement battu alajournée d’ Arques pour
ceBéarnaisqui lui volait letréne, aceque prétendait M™ d’' Entra-
gues.

Le chéteau, puisqu’il n’était pas dangereux pour ses maitres,
leur était donc d' autant plus commode. Saproximité de Parisfaci-
litait I'arrivée des nouvelles fraiches, et quant aux visites, tout
cavalier médiocre pouvait aisément, au sortir d’ un conciliabule de
ligueurs, venir comploter contrele BéarnaisaOrmesson et s enre-
tourner aParissansavoir perdu plus detroisheures. Auss voyait-
on au chéteau nombreuse sinon excellente compagnie, car les
Entragues, dans leur ardeur de tout savoir, préféraient la quantité
desvisiteurs ala qualité.

Lejour dont il s'agit ici, vers six heures, quand la chaleur fut
tombée, et que I’ombre des arbres s allongeait sur les pelouses,
M™ d’ Entragues sortit de sagrande salle, appuyée sur un petit pa-
ge de huit & neuf ans, qui, tout en supportant la main de sa mai-
tresse sur satéte, tenait un oiseau sur son poing droit, et un pliant
sous son bras gauche. Un autre page un peu plus grand, mais en-
core enfant, portait un coussin et un parasol. Deux grands|évriers
bondissaient dejoieet, serenversant |’ un |’ autre, saccageai ent au-
tour de leur maitresse les bordures du jardin.

Marie Touchet avait alors quarante-cing ans, et, belle encore de
ce reste de beauté qui n’ abandonne jamais les traits réguliers du
visage, elle é&ait loin cependant de son anagramme célébre.

Ce fameux visage tant comparé au soleil et atousles astres un
peu qualifiés, et qui, du temps de Charles IX, était plus rond
gu’ ovale avec un front plus petit que grand, une bouche plus
mignonne que petite et des yeux plus prodigieux que grands. Ce
visage adoré s était élargi, ossifié avec le temps. Le rond avait
tourné au carré, et le front petit s était peu a peu déprimé pour
lai sser aux pommettes cette saillie qui décdleladissmulation et la
ruse. Les yeux prodigieux, dont les cils s é&aient raréfiés, n'a
vaient plus que laflamme sansla chaleur.
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Deux plis obliques, creusés profondément, remplacaient les
fossettes de labouche mignonne, et achevaient d’ enlever au visage
toute cette gréce, tout ce charme séducteur qui avaient triomphé
d' unroi. Un caractere sérieux, presque viril de sécheresse majes-
tueuse, de belles lignes, |” habitude de la dignité, ou plutét larai-
deur, tout cela superbement vétu et entretenu, compl était, avec des
mains nerveuses et des pieds royalement paresseux et petits, non
pas le portrait, mais le souvenir effacé de ce qui, vingt ans avant,
S éait appelé justement : Je charme tout.

Aux cbtés de M™ d' Entragues marchait, en se retournant a
chague minute vers la porte d’ entrée comme s'il guettait I’ arrivée
de quelqu’ un, un cavalier d’un &ge mar, et qui par une minutieuse
recherche de coquetterie cherchait a dissmuler une douzaine des
hivers qui avaient neigé sur sa téte demi-chauve.

Il portait I écharpe rouge espagnole, et sedandinait en marchant
avec cette précaution fanfaronne queles Trivelin et les Scaramou-
che savaient si bien habiller de leurs bouffonneries, quand ils re-
présentaient un tranche-montagne espagnol.

Ce gentilhomme, dont les bottes de Cordoue étaient crevées de
satin rouge bouffant, avec des semelles crevées auss, par paren-
these, exhalait a chague pas un mélange indescriptible de parfums
que Marie Touchet, sans parditre y prendre garde, chassait de
temps a autre avec son éventail de plumes.

L’ hidalgo avait nom Castil. Il était I’ un des capitainesqueleduc
de Feria, commandant lagarnison espagnole de Paris, avait répar-
tis aux portes de la capitale pour le service de son auguste maitre
Philippell ; et, pour obtenir quelques politesses quand ils allaient
a Paris, les Entragues recevaient chez eux cet officier-concierge
espion aux gages du roi d' Espagne.

A cette bienheureuse époque de haines politiques et religieuses,
les parties ne se génaient point pour convier |’ étranger ales aider
contre des compatriotes. La Ligue, éant, de fondation, régénéra-
trice et conservatrice de la religion catholique, le tres-catholique
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roi d’ Espagne Philippe 1, du fond de son noir Escurial, avait jugé
I’ occasion belle pour faire en France les affaires de lareligion et
allumer chez nous, avec notre bois, de beaux auto-da-fé pour les-
quels, chez lui, lefagot devenait rare a cause delagrande consom-
mation.

Par la méme occasion, ce digne prince pendait a ses affaires
temporelles et cherchait le moyen de réunir la couronne de France
atoutes celles qu'il possédait dé§ja. 1l avait donc envoyé avec un
pieux empressement beaucoup de soldats et peu d’ argent aM. de
Mayenne, pour |’ aider & chasser de Paris et de France cet abomi-
nable hérétique Henri 1V, qui poussait I audace jusqu’ avouloir ré-
gner en France sans aller alamesse.

Et M. de Mayenne et toute la Ligue avaient accepté ; et lesEs-
pagnols occupaient Paris au grand scandale desgensdebien, et le
moment approchait ou Philippe 11, fatigué du réle d'invité, alait
prendre le réle du maitre de la maison.

Il vasans dire que la garnison espagnole de Paris était aguerrie,
vaillante, commeil convient aux descendants du Cid. La plupart
avaient combattu sous le grand-duc de Parme, illustre capitaine
mort I’ année précédente. C' étaient donc de braves soldats, maisils
étaient d’' une galanterie opiniétre dont les dames ligueuses com-
mencaient ellessmémes a se fatiguer. Je ne parle pas des maris
ligueurs, ceux-la en étaient fatigués tout a fait ; maisil faut bien
souffrir un peu pour la bonne cause.

Cette pauvre petite digression nous sera pardonnée, puisqu’elle
permet de comprendre mieux |e personnage singulier qui accompa:
gnait M™ d’ Entragues dans le jardin, aprés un diner fort délicat,
qui, pourtant, N’ était pas, comme on le verra bient6t, le motif le
plus intéressant de sa visite.

Maisderrierel’ Espagnol et lachételainevenait M. d’ Entragues,
gentilhomme déja vieillissant, suivi, lui aussi, de deux pages mi-
Croscopiques.

Le successeur de Charles IX donnait le bras & une belle per-
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sonne de seize ans au plus, qui écoutait avec distraction la phra-
sologie paternelle. C' était unefille brune, aux yeux d’ un noir ve-
louté, profonds, aux cheveux d’ ébéne, alabouche purpurine, aux
narines dilatées comme celles des voluptueuses indiennes. Son
front large et sa téte ronde recelaient encore plus d’idées qu'il ne
jallissait d’ éclairs dans ses yeux. Un fin duvet brun dessinait une
ombre bistrée sur le tour de ses |évres frémissantes. Tout en elle
respirait I'ardeur et laforce: et les riches proportions de son cor-
sage et de sataille, la cambrure hardie de son pied, son bras rond
et ferme, | attache solide de son col d’ivoire sur des épauleslarges
et charnues révéaient la puissance d’ une nature toujours préte a
éclater sous le souffle a grand’ peine contenu de son indomptable
jeunesse.

Telle était Henriette de Bazac d Entragues, fille de Marie
Touchet et du seigneur qui avait par grand amour épousé la mai-
tressedu roi de France. Revenuelaveille sousletoit paternel avec
la succession de latante de Normandie, €lle rendait compte a M.
d Entragues de certains détails sur lesquelsil I’interrogeait. Mais
le lecteur peut croire qu’elle ne lui répondait pas sur une foule
d’autres qui concernaient aussi son absence.

L’ hidalgo don José Castil, dans savoltige déhanchée, seretour-
nait souvent pour lancer a cette belle fille en mémetempsqu’'ala
porte du chéteau une cedllade qui S émoussait parfois sur le pere
Entragues ; car, nous I’ avons dit, M"® Henriette avait des distrac-
tions ; le mot n’est pas juste, ¢’ est préoccupations qu'il faudrait
dire.

Elle auss attendait quelqu’ un, mais non pas du méme coté que
I” Espagnol, et elle voyait avec inquiétude ladirection que samere
imprimait a la promenade. Au bout des parterres on trouvait le
parc ; acent pas, dans le parc, le pavillon ou logeait Henriette, et
dont les murs blancs s apercevaient déja sous les épais marron-
niers. Or, Henriette avait ses raisons pour que la société ne s'ins-
tallét point du coté de ce pavillon & une pareille heure.
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Cependant, M™ d’ Entragues s avancgait toujours dans sa lente
majesté ; Henriette passait de I’ inquiétude au dépit. Par bonheur,
le petit pied de lamére s’ embarrassa dans sarobe, et un faux pas
S ensuivit. L"hidalgo et M. d’ Entragues se précipiterent de chague
coté pour préter leur appui a cette divinité chancelante. Henriette
profita du moment pour s écrier :

— Vous étes lasse, madame. Vite... le pliant, page !

Lepageau pliant I&chal’ oiseau, |’ oiseau s envolasur une bran-
che; le page au coussin jeta son coussin sur le page au pliant ; les
chiens, croyant qu'on voulait jouer avec eux, fondirent sur tout
cela Il'y eut une bagarre désobligeante pour |es méitres de maison
qui tiennent au bel air et au cérémonial.

Les pages furent tancés d’ importance.

— llssont bien jeunes, dit I hidalgo. Pourquoi s jeunes? Quel-
le habitude singuliére en certaines maisons frangaises ! Pourquoi
ne pas prendre plutdt de robustes jeunes gens bons au service, ala
guerre, atout ?

Ce malencontreux a tout fut accueilli par un fauve regard de
Marie Touchet, lequel ricochasur Henriette et |ui fit baisser laté-
te.

— Monsieur, répliqualamére, lesmaisonsfrancaisesdansles-
quellesil y adesdemoisellespréferent le service des pagesenfants.
J eusse cru qu’ on pensait de méme en Espagne.

L’ hidalgo comprit qu’il avait dit une sottise. Il S apprétait ala
réparer, maisMarie Touchet changeaaussitot laconversation. Elle
s assit al’ombre d'une grande futaie, prés de lafontaine. Safille
prit place auprés d’ elle. M. d' Entragues offrit [ui-méme un siege
au capitaine espagnol.

— Dites-nous, senor, quelques nouvelles de Paris, demanda
Henriette, satisfaitedelahalte, et jetant un coup d' cal furtif au pa-
villon que sa mére ne pouvait plus voir.

— Toujours les mémes, senora, toujours de bons préparatifs
contre le Béarnais, s jamaisil revient. Mais il ne reviendra pas,



120 LA BELLE GABRIELLE

nous sachant la.

Cette rodomontade ne persuada pas M. d' Entragues.

— Iy est dgavenu, dit-il, et vousy étiez, et c' éait du temps
devotre grand-duc de Parme, lequel, aujourd’ hui, ne peut plus ef-
frayer personne. Mai, je ne crois pas qu'’il se passe un mois avant
le retour du Béarnais devant Paris.

— Si vous en savez plus long que nous, répliqua I’ Espagnol
avec curiosité, parlez, monsieur ; sans doute vous étes bien ren-
seigné; car, en effet, M. le comte d’ Auvergne, votre beau-fils, est
colonel-général de I’'infanterie des royalistes, et a la source des
nouvelles.

— Monsieur monfils, interrompit Marie Touchet, ne nousfait
point part des desseins de son parti ; nous le voyons trés-peu ;
d ailleurs il nous sait trop fermes adversaires du Béarnais, trop
dévoueés alasainte Ligue et vieux amis de M. de Brissac, le nou-
veau gouverneur donné a Paris par M. de Mayenne.

— M. deBrissac! Excellent choix pour nous Espagnols, dit le
seigneur Castil, que le nom de Brissac, prononcé en cette circons-
tance, semblafrapper d’ une défiance nouvelle. Ne me disiez-vous
pas tout al” heure, madame, que le seigneur gouverneur est devos
amis ?

— Excdlent! dit M. d’ Entragues.

— Vous le voyez souvent ? demanda |’ Espagnol.

— Non, malheureusement. |1 est devenu bien rare depuis quel-
que temps.

L’ hidalgo enregistra cet aveu.

— |l atant d'affaires, maintenant, se hata de dire M™ d' En-
tragues, qui ne voulait pas se laisser croire négligée. Mais absent
ou présent, je suis sre qu'il nous porte une affection vive. Etj'y
tiens, car son amitié en vaut la peine.

— Assurément, dit I’Espagnol, le seigneur comte nous aide
vaillamment, ¢’ est un franc ligueur. Mais quelle étrange division
danslesfamilles! quel affreux exemple! gouta sentencieusement
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I"hidalgo. Voir M. le comte d’ Auvergne armé contre sa mére !

M™ d’ Entragues se pingaleslévres. Un violent dépit de paréitre
opposée a son fils, dont elle était s vaine, combattait en elle la
crainte non moins grande de déplaire au parti régnant.

M. d’ Entragues intervint pour écarter de la déesse ce nuage f&
cheux.

— Non, senor, dit-il, M. le comte d’ Auvergne ne S arme pas
contresameére. Filset neveu denosrois, il croit rester fiddealeur
mémoireen servant celui quelefeuroi Henri 111 avait désigné pour
0N successeur ; car enfin ¢’ est un fait : le feu roi a eu cette fai-
blesse a ses derniers moments de nommer roi le roi de Navarre.

— En est-on bien sir ? demanda |’ hidalgo avec cet aplomb de
I”ignorance victorieuse qui conteste volontiers tout ce qui lagéne.

— M. lecomted’ Auvergne, mon fils, en aététémoin, répliqua
M™ d’ Entragues.

Don Castil salua en matamore. Henriette, voulant ramener un
peu de souplesse dansla conversation qui commengait asetendre,
réitérasaquestion :

— Qu'y at-il denouveau aParis, sauf cette nomination de M.
de Brissac par M. de Mayenne ?

Et elle gouta:

— Excusez-moi, senor, j’ arrive de voyage.

— Mademoisdlle, rien de précisément nouveau, sinon |’ attente
des fameux états généraux qui vont s assembler.

— Quelsétats ?

— Excusez cette petite fille, senor, dit M™ d' Entragues, nous
nous occupons s peu de politique entre nous. Mafille, les éats
généraux sont une réunion des trois ordres de I’ Etat qui S assem-
blent en des circonstances difficiles pour délibérer des mesures a
prendre pour le bien public. Il s agit d’ abord de repousser |e Béar-
nais, en quoi il y auramagjorité, je pense.

— Unanimité, dit le capitaine avec son assurance impertur-
bable.
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— Sl y avait unanimité, fit observer Henriette, on n’e(it pas
eu besoin de convoquer les états généraux, ce me semble.

M. d Entragues sourit a safille, pour la récompenser de cette
réflexion judicieuse.

L’ hidalgo riposta :

— D’ailleurs, cen' est paslanation frangaise qui convoqueles
états géenéraux, c'est le roi d’ Espagne, notre gracieux maitre.

— Ah! dit Henriette surprise, tandisquelesdeux Francais, son
pére et samere, baissaient honteusement la téte.

— Oui, senora; ce moyen vient de nous. 1l peut seul mettre un
terme & vos discordes civiles. Les états généraux vont trancher le
noaud gordien, commedit I’ antiquité. S'il vous plait d’ assister aux
seances, je vous feral entrer.

— Qui verrai-jela?

— Mgr le duc de Feria, notre général ; don Diégo de Taxis,
notre ambassadeur ; don...

— En fait de compatriotes ? demanda Henriette avec enjoue-
ment.

— M. leduc de Mayenne, M. de Guise, répliqua d’ Entragues.

— Qui ddlibéreront a I'effet d’'exclure Henri IV du trbne de
France ? demanda encore Henriette.

— Assurément.

— Maisceneserapastout quededéibérer, il faudraexécuter.

— Oh ! celanous regarde, poursuivit I’ hidalgo ; aussitét que
la nation frangaise se sera prononcée, Nous nNous emparerons de
I’ hérétique et nous I’ expul serons de France. Peut-étre le mettra-t-
on & Madrid dans la prison de Frangois I¥. Jai recu d un mien
cousin, alcade du palais, I’ avis que les ouvriers réparent cette pri-
son.

— Cela va bien, monsieur, continua Henriette ; cependant,
sera-ce facile de prendre |’ hérétique ?

— Oh ! moins que rien, il court sans cesse par monts et par
Vaux.
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— Alors, on et dd commencer par |4, au lieu delelaisser ga
gner tant de batailles sur les Espagnols.

— Cen'est pas sur les Espagnols, senora, que le Béarnais a
gagné des batailles, s écria I’hidalgo rougissant, c'est sur les
Francais.

Henriette se tut, avertie par un sévére coup d’ odl de sameére, et
par I”inquiétude qui agitait M. d’ Entragues sur son banc de gazon.

— Et, le Béarnais exclu, reprit Marie Touchet en s adressant
tout haut asafille comme pour lui fairelecon, les éats nommeront
un roi.

— Qui ?

Cette naive et terrible question qui résumait toute la guerre
civile, avait a peine retenti sous lavo(te de feuillage, qu’ une voix
enfantine, celle d’ un page, annonga pompeusement :

— M. lecomte de Brissac !

Chacun seretourna. M. d’ Entragues poussa une exclamation de
joie et Madame rougit |égerement, comme s |’ aspect du nouvel
interlocuteur |’ e(t frappée un peu plusloin que la paupiére.

— M. de Brissac, le gouverneur de Paris! s écria Entragues,
en se précipitant au-devant del’ étranger, qui arrivait par lejardin.

— Encorequelqu’un ! pensaHenriette, avec un regard plaintif
au pavillon desmarronniers. L’ heure s approche ol je devrais étre
chez moi !

Le comte apercut tout d' abord I’ Espagnol et tressaillit.

— Qud heureux hasard améne M. le comte de Brissac chez ses
anciens amis tant négligés ? dit M™ d’ Entragues.

— Latréve, madame, qui laisse un peu respirer le pauvre gou-
verneur de Paris, et pendant la paix on se dépéche de faire ses
civilités aux dames.

En méme temps il la salua comme elle aimait al’ étre, ¢’ est-&
dire fort bas, et en lui baisant la main il lui serra sans doute in-
volontairement les doigts, car elle rougit au point de redevenir
presque belle.
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L’ hidalgo attendait gravement sontour. Il I eut. Brissac nel’ em-
brassa point, il est vrai, maislereconnut, et [ui pressant lesmains
avec expansion :

— Notre brave alié, don José Castil, S écria-t-il, un vaillant,
un Cid Campeador !

Tout en s acquittant de ces devoirs de politesse, gréce auxquels
il divisal’attention des assistants, il remettait son chapeau et ses
gantsaun grand laquaisd’ unetournure militaire, auquel il dit sans
affectation al’orellle:

— L’Espagnol adespistolets dans sesargons; prends-les sans
étre vu et Otes-en les balles.

Le comte Charles de Cossé-Brissac, homme de quarante-cinq
ans, d' une haute mine, était un grand seigneur de race et de ma-
niéres, enrageé ligueur, que les Parisiens adoraient parce qu'il les
avait commandés contre le tyran Valois aux barricades, et les Pa-
risiennes ligueuses I’ idol &traient parce qu’ elles pouvaient avouer
cette idole sans faire médire de leur patriotisme.

Il avait pour principe qu’ on ne sefait jamaistort en clignant de
I’cal pour les dames ; que les belles en sont flattées, les laides
transportées.

Il avait tiré de cette conduiteles plusgrands avantages. Sesclins
d odl placés avec adresse lui rapportaient de gros intéréts sans
qu’il et déboursé onéreusement. Parmi ses placements on pouvait
compter M™ d’ Entragues, a laquelle, depuis quelque dix années,
il payait trois ou quatre fois I’an un soupir et un serrement de
doigts. M™d’ Entragues, comme placement, offrait un certain ave-
nir.

Brissac avait peut-ére payé de la méme monnaie M™ de
Mayenne et M™ de Montpensier. Cette derniére pourtant, selon la
mauvaise chronique, était plus dure créanciére et partant plus
difficile sur lestermes de payement et laqualité des espéces. Mais
enfin, Brissac était bien avec toutes deux, puisqu’il venait d’ étre
nommeé par leurs maris gouverneur de Paris, ¢’ est-a-dire gardien
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public de ces dames et de leur ville capitale.

Le comte, depuis sa nomination, s était montré d'un zéle s
farouche pour laLigue, que les gens clairvoyants |’ eussent trouvé
trop vif pour étre sincere. D’ autant plus qu'il avait signé latréve
avec le Béarnais, au risgue de déplaire a ses commettants les li-
gueurs. || courait acesmoments-lades bruits sourds du méconten-
tement de M. de Mayenne, a qui les Espagnols ne donnaient pas
assez vite la couronne de France ; et comme leroi tres-catholique
Philippe Il savait aquoi S en tenir sur la destination de cette cou-
ronne, puisqu’il la convoitait pour lui-méme, il avait vu avec
inquiétude le changement de gouverneur opéré par Mayenne, pris
Brissac en soupcon, et recommandé a ses espions ledit Brissac,
qui, depuis la tréve surtout, éait surveillé dans ses moindres dé-
marches avec cette habilité supérieuredesgensaqui I’ondoit I'in-
vention du saint-office et de latres-sainte Inquisition.

Brissac, fin comme un Gascon, ¢’ est-a-dire comme deux Es-
pagnols, avait pénétré sesalliés. Créaturede M. deMayenne, mais
créature décidée a s émanciper dans le sens de ses sympathies et
de son intérét, il ne voulait plus tenir les cartes pour personne, et
jouait désormais a son compte. Aussi déroutait-il continuellement
ses espions par des alures d’ une franchise irréprochable ; sa cor-
respondance n’avait pour ains dire plus de cachets, sa maison
pour ainsi dire plusde portes; il nesortait qu’ accompagné, annon-
¢ant toujoursle but de chague sortie, parlait espagnol et pensait en
francais. Il croyait pouvoir se flatter d avoir endormi Argus.

Le matin du présent jour ou il S était décidé a prendre un grand
parti, Brissac annonga dans ses antichambres, remplies de monde,
qu’il suspendait dorénavant ses audiences pour |’ aprés-diner ; que
I’on était en tréve, que chacun respirant, le gouverneur de Paris
voulait respirer auss, que d ailleurs MM. les Espagnol s faisaient
s bonne garde que tout le monde pouvait dormir en paix. Et il
conclut en commandant ses chevaux pour la promenade.

Puis, s adressant familiérement au duc de Feria, le chef des Es-
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pagnols, il lui proposa de le mener souper a une maison de cam-
pagne ou il avait certaine vieille amie. Il lui nommatout bas M™
d’ Entragues.

Le duc refusa discrétement, avec mille civilités amicaes. Et
Brissac, en arrivant a Ormesson, fut mortifié, mais non surpris
d apercevoir I’hidalgo Cadtil, I'un des plus déliés espions de I Es-
pagne, qu’'on lui avait expédié pour savoir & quoi S en tenir sur
cette visite chez les Entragues.

Mais comme il était décidé a ne rien ménager pour assurer le
succes de son entreprise, il he songea qu’ & assoupir les soupgons
del’ hidalgo jusqu’ au moment de |’ exécution. || congédiadonc son
valet, aveclaconsignedont il S apercut bien que Cadtil avait flairé
I’importance, €, s asseyant entre les deux dames de fagon a ne
point perdre de vue le visage du capitaine :

— Quec’ est beau, lacampagne, dit-il. Beaux ombrages, belles
eaux, beautés partout !

Il décocha un de ses clins d’' odl @ Marie Touchet. C &ait |’ ap-
point du trimestre.

L’ hidalgo, distrait par le chuchotement de Brissac al’ oreille de
son laguais, s était levé. Brissac se leva a son tour.

— Que désirez-vous ? lui demanda M. d’ Entragues.

— Javais prié tout bas mon valet de m'’ apporter a boire, et il
ne vient pas.

— Jy coursmoi-méme, se hatade dire Henriette, qui bouillait
d' impatience et cherchait cent prétextes de fausser compagnie.

L’ hidalgo se précipita au-devant d elle :

— C'est moi, dit-il, qui veux épargner cette peine ala senora.

— Quoi ! monsieur, dit Brissac, vous me serviriez de page !

Ces mots arréterent le Cid, profondément humilié.

— Asseyez-vous, Henriette ; asseyez-vous, capitaine, interrom-
pit sechement Marie Touchet. N’ at-on pasici des pages pour ser-
vir et un sifflet pour appeler les pages ?

Elle sffla magestueusement dans un sifflet de vermeil, comme
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une chételaine du treiziéme siecle.

Henriette vint se rasseoir avec dépit, I’ Espagnol avec regret,
Entragues essayant d’ échauffer la conversation avec ses hotes,
M™ d’ Entragues grondant les serviteurstardifs, I’ Espagnol révant
au moyen desavoir cequ’ avait dit Brissac au laguai s, Brissac son-
geant au moyen de sortir sans trainer apres lui I’ Espagnol, Hen-
riette se creusant la téte pour s évader avant huit heures.

En attendant on buvait frais sans que I’ imagination de personne
et rien trouvé d’ingénieux.

Tout a coup deux pages sautillant, pour éviter les [évriers qui
mordillaient leurs petites jambes, apparurent al’ entrée du couvert
et annoncérent pompeusement :

— M. lecomte d’ Auvergne vient d’ arriver au chéteau.

— Monfils! s'écriaMarie Touchet émue de surprise.

— Lecomte! babutia M. d’ Entragues, effrayé de voir I effet
produit sur I’ Espagnol par cette visite imprévue.

Celui-ci dévorait Brissac d’ un regard ironiquement triomphant
qui signifiait :

— Tevoilapris! tuavaisdonnéici rendez-vousaM. d’ Auver-
gne. Jem'y trouve. Comment vas-tu sortir dela?

Brissac le devina et se dit :

— Attends, imbécile; puisquetu prendsains lechange, jevais
te faire voir du pays. Et j’a trouvé mon moyen.

Cependant, toute lamaison éait en émoi de cet événement. M™
d Entragues n’ entendait pas raillerie sur le cérémonial. Ses gens
s occupaient donc arecevoir M. d’ Auvergne en prince.

Henriettefaillit s évanouir de rage a ce nouveau contre-temps;
mais il lui fallut surmonter tout cela pour accompagner M™
d’ Entragues.

Celle-ci, pareille & une statue assise qui se dresserait sur son
siege, se levapour dler alarencontre de son fils. Le cérémonia
de lamaison de France veut que lareine aille auss au-devant de
son filsroi.
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L’ Espagnol, voyant Brissac immobile, le crut déconcerté ; il se
rapprocha donc hypocritement pour lui dire:

— Trouvez-vous convenable, monsieur, que nous demeurions
dans la société du colonel généra del’infanterie royaliste ?

— Ah! entemps de tréve, répliqua Brissac, jouant la naiveté.

— On pourrait mal penser de cette rencontre, gjoutal’ hidalgo
avec ingstance ; et cependant vous semblez hésiter.

— Jhédite, ' hésite, parce que ce n’est pas poli en France de
senfuir lorsqu’il arrive quelqu’ un.

Cette feinte résistance avait d§a plongé I’ Espagnol aux trois
quarts dans le piege.

— Monsieur, dit-il, en y tombant tout afait, je vous adjure, au
nom de la Ligue, de ne pas vous compromettre en restant ici, car
VOUS VOUS compromettez.

— Vous avez peut-étre raison, répliqua Brissac.

— Partez, monsieur, partez !

— Ehbien, soit! puisquevouslevoulez absolument. VVous étes
une bonne téte, don José !

— Je cours faire préparer vos chevaux.

Nos chevaux ! vous m' accompagnerez, je suppose, don

Jose ?

L’ admirable bonhomie de cette derniére invitation acheval’ Es-
pagnol. |1 se figura que Brissac, apres avoir voulu un téte-a-téte
avec M. d’ Auvergne, voulait maintenant que nul ne fGt témoin de
ce qui se passerait entre M. d’ Auvergne et safamille. Complots,
toujours complots, qu'il était réservé adon Jose Castil de déjouer
par laforce de son génie.

Au lieu de répondre, I’ Espagnol appuya mystérieusement un
doigt sur seslévres.

Le désespoir de M. d’Entragues, au milieu de cette agitation,
était un spectacle bien pitoyable. Que penserait la Ligue de la
visite chez lui d'un royaliste aussi suspect ? Et cela, quand il sor-
tait dedire a Castil que M. d’ Auvergne ne venait jamais a Ormes-
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son ! Brissac partait, scandalisé sans doute. Castil frongait le
sourcil. Quel désastre !

D’ Entragues courut apréslesdeux ligueurs pour leur fairemille
protestations de son innocence. || s abaissajusqu’ ajurer al’ hidal-
go que lavisite de M. d’ Auvergne &ait tout a fait imprévue.

— N’importe, dit Brissac, je ne puis me trouver avec lui sans
inconvenance. Il vient d entrer dans le parterre ; prenons une
contre-allée, don José, pour qu'il soit dit que lui et moi nous ne
nous sommes pas méme salués. Vous étes témoin, don José.

— Certes! répliquacelui-ci.

Brissac pria d Entragues d' offrir ses excuses aux dames qui
comprendraient cette brusgue retraite, et apres I'avoir salué en
affectant beaucoup de froideur, il le laissa désolé.

Cadtil dlors dit a Brissac qui |’ entrainait :

— Nous ne sommes pas dupes de cet imprévu, n’ est-ce pas, et
tandis que vous protesterez par votre départ, je resterai, moi, pour
gu’ On ne Nous joue pas.

— Quoi ! vous me laissez seul, dit Brissac avec les plus affec-
tueux serrementsdemain ; maisc’ est vous qui alez vous compro-
mettre. Par gréce, venez.

— Moi, je nerisque rien, dit I’ hidalgo, plus que jamais per-
suadé qu'il allait découvrir toute une conspiration royaliste.

M. de Brissac partit. L’ Espagnol revint sur lespasde M. d En-
tragues et arriva juste a la rencontre du fils de Charles IX et de
Marie Touchet.

M. lecomte d’ Auvergne portait bien sesvingt anset son titre de
batard roydl. Il était suffisasmment humble et suffisamment inso-
lent. Samere lui avait appris a se préférer atout le monde, méme
adle.

Il entradans|e chéteau comme un vainqueur, mai s un vaingqueur
dédaigneux, et saluant samere, qui lui faisait larévérence:

— Bonjour, madame, dit-il ; avouez que je suis un événement
ici. Ah! c'est M. d Entragues quej’ apercois. En vérité, il raeunit.
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Serviteur, monsieur d' Entragues.

D’Entragues s'inclinait ; le jeune homme apercut I’ Espagnol.

— DonJosé Cadtil, capitaineau servicede S. M. leroi d’ Espa
gne, dit Marie Touchet, pour se hater d’en finir avec cette dés-
agréable présentation.

Le comte toucha |égérement son chapeau, et demanda:

— Monsieur é&ait-il a Arques ?

L"hidalgo grommela un non de mauvaise humeur et s effaca
derriéred’ Entragues. Cedernier, prenant par lamain Henriette, la
mena en face de son frére.

— Mademoisdlle d Entragues, dit-il, que vous ne connaissez
point, monsieur le comte, car vous |’ avez vue une seule fois lors-
qu'elle éait enfant.

Le comte regarda cette bellefille qui le saluait comme un étran-
ger. Il laregardaavec une attention qui n’ échappa point au pére et
alamere.

— Mais, s écriat-il, je laconnais, au contraire.

— Comment est-ce possible ? demanda Marie Touchet.

— Etait-dleici hier ?

Ce ton familier, presque méprisant, ne révoltani les Entragues
ni lajeunefille elle-méme, tant ils étaient curieux de savoir lapen-
sée du comte.

— Henriette est arrivée seulement hier, répliqua M. d’ Entra-

— Venantde?...

— De Normandie.

— Elle apassé a Pontoise ?

— Oui.

— Elle était accompagnée de deux laquais ?

— Oui.

— Et montait une haguenée noire, boiteuse du pied hors mon-
toir ?

— Oui. Comment savez-vous cela ?
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— Attendez... En sortant du bac elle s est accrochée par saro-
be aun piquet et afailli tomber.

— C'estvrai, dit Henriette surprise.

— Et en chancelant elle a montré une jambe trés-galante, ma
foi.

Henriette rougit.

— Eh bien! monsieur, dit-elle avec un sourire.

— Eh bien ! mademoiselle, vous pouvez vous flatter d' avoir
une chance!... cette demi-chute vous a procuré une belle conqué-
te!

— Ah!dirent alafoisle pére et lamére, en souriant aussi.

— Vous devez vous souvenir, continuale comte avec sa cyni-
que familiarité, d’ avoir vu trois hommes sous une petite échoppe,
prés de |3, la cabane du passeur.

— Jenesais, balbutia Henriette.

— Eh bien, je vous I’ apprends. Savez-vous quels étaient ces
trois hommes ? moi, M. Fouquet la Varenne, qui continuait sa
route vers Médan, et enfin... ah ! ceci est le bon, leroi !

— LeBéarnais, s écriaM™ d Entragues.

— Non, leroi, reprit M. d’ Auvergne, leroi, qui avuM"¢ d En-
tragues et sa jambe, le roi qui a poussé des hélas ! d’ admiration,
et qui est amoureux fou de M"® d’ Entragues.

— Est-ce possible ?... dit Marie Touchet, avec une réserve du
meilleur go(t.

— Quédlefolie! balbutia Entragues, dont le coaur se mit a bat-
tre.

— C'est une folie peut-étre, mais qui dlait avoir de suites, s
leroi n'elt été appelé par le passeur. |l s'est embarqué aors, en
gémissant de ne pouvoir suivre I’inconnue, et nous N’ avons parlé
que de cette figure brune et de cette jambe ronde jusqu’ a Pontoise,
ou nous devions coucher. Diable emporte s je me doutais que ce
fat une jambe de famille!

Henriette é&ait rouge commelefeu. Son sein battait, une sorte de
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vague ivresse montait a son cerveau. Elle, naguere si pressée de
regagner son pavillon, s assit dors prés de sa mére en minaudant
comme pour agacer son frére et le provoquer a de nouvelles con-
fidences.

— Leroi de Navarre abon go(t, dit Marie Touchet.

— Leroi, repritlecomted’ Auvergne, oui, certes, il abon go(t,
car M"® d’ Entragues est une petite merveille.

— Leroi serabien surpris, dit le pere, quand il saura de vous
gue cette inconnue est une fille de noblesse, soaur de son amiele
comte d’ Auvergne; il le saura, car vouslelui direz certainement.

— Pourquoi faire ? murmura Henriette en coquetant.

— Eh! mordieu! s écriale jeune homme, je gage qu'il le sait
dgja, car c'est lui qui m'a envoyé ici aujourd’ hui. Profitez de la
tréve, m'a-t-il dit, et du voisinage, pour aler voir votre mére, afin
qu’on ne m’ accuse pas de vous séparer d’elle.

— Il adit cela doncil nesavait rien, objectaM™ d’ Entragues.

— Bah! il nepouvait pasmedire: Allez annoncer aM"¢ d En-
tragues quejelatrouve belle, non pasqu’il se géneavec moi, mais
enfin c'est la charge de Fouquet la Varenne de faire ces com-
missions-la

— Maispour vousenvoyer ici danscebut... de curiosité, com-
ment le roi, dit M™ d’ Entragues, aurait-il sule nom de mafille!

Le jeune homme sourit malicieusement en remarquant les pro-
grésde Marie Touchet qui, cing minutes avant, ne pouvait appeler
Henri quele Béarnais, et maintenant |’ appelait leroi alabarbe de
I”Espagnoal.

— Est-ce quelaVarenne, répliquart-il, ne connait pastousles
jolisminoisde France ? s sont tout rangés, tout étiquetés dans sa
mémoire, et, al’occasion, il en tire un du casier, comme un som-
melier tire un flacon de|’armoire.

— Il 'y acependant des flacons sur table en ce moment, dit le
pére Entragues pour continuer lamétaphore, sans s apercevoir de
I"inconvenance profonded’ un semblableentretien devant unejeune
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fille.

— Mafoi, non. Leroi atrop peu réuss présde lamarquise de
Guercheville, trop réussi prés de M™ de Beauvilliers et il avait
dgaébauchéuneautre passion. Maiscelam’al’ air devouloir finir
avant d’ avoir commence.

— Qui donc ? demanda Marie Touchet, auss excitée que son
Marie.

Henriette dévorait chaque parole.

— C’est une demoiselle de la maison d Estrées, a ce que je
crois, on I’ appelle Gabrielle, ¢ est une blonde incomparable, dit-
on ; je nelaconnais pas.

— Eh bien ? demanda le pére Entragues.

— Oh! descomplicationsan’en plussortir. Unefillequi seré-
voltecontrel’ amour, un pereféroce capable detuer safillecomme
je ne sais plus quel boucher de Rome: leroi selasseras'il n'est
dgalas. Il soupire gros, notre cher sire, mais pas longtemps ; le
moment serait bien bon & prendre pour devenir...

Quoi donc ? s écrierent Marie Touchet avec une fausse di-
gnité, Entraguesavec unefausse surprise, Henrietteavec unefaus-
Se pudeur.

— Reine, sans doute, répliqua ironiquement le cynique jeune
homme, aussitét que notre roi aura rompu son mariage avec la
reine Marguerite. Celatient aun fil.

— Alors comme alors, murmura Entragues en s agitant.

— Bah ! a ce moment-13, le roi aura bien oublié sa belle in-
connue, dit Marie Touchet.

— Enadmettant qu'il y ait songéjamais, ajouta Henriette rou-
ge et pensive.

Huit heures sonnérent lentement aDeuil. Levent du soir apporta
chague coup comme un avis pressant al’ oreille de lajeunefille,
sans latirer de sesréves. |l falut que sa mére, changeant de con-
versation, s écriét :

— Huit heures!
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Alors Henriette réveillée fit un bond sur son siege.

Le pére et lamére venaient d’ échanger un regard qui signifiait :

— Renvoyons cette enfant pour causer plus librement avec le
comte d’ Auvergne.

Quelque chose comme le craquement d’ une branche au fond du
parc, et le hennissement d'un cheval du c6té du pavillon des mar-
ronniers, troublale silence généra, et Henriette se leva le sourcil
froncé.

La nuit commencait a descendre sur les grands arbres ; les
personnages assis sous le couvert ne sevoyaient qu’' apeine. L' Es-
pagnol, qui pendant toute cette scéne avait constamment cherché
aux paroles un sens mystérieux et essayé de lire danslestriviales
provocations du comte d’ Auvergne comme dans un chiffre diplo-
matique, se fatigua des mille combinaisons qui s entrechoquai ent
dans sa cervelle, et annonga son départ, a cause, disait-il, de la
fermeture des portes de Paris qui avait lieu & neuf heures.

Mais son véritable motif, ¢’ est qu’il voulait suivre Brissac, dont
ledépart s prompt commencait un peutard alui inspirer des soup-
cons.

— Je le rattraperai, se dit I’Espagnol, c'est par-la qu'est le
complot.

I prit donc congé, reconduit avec politesse par Entragues, mais
sans|’ empressement qued’ ordinairele chétel ain savait manifester
asesconfréres de laLigue.

Ce refroidissement aprés tant de caresses parut maladroit a
Marie Touchet, qui ne put S empécher de le dire tout bas a son
mari.

— Il ne serait pas hospitalier, répliqua Entragues, de faire tant
d amitié a un ligueur en présence d’ un royaliste. Le capitaine est
Espagnoal, ¢’ est vrai, mais aprés tout M. le comte d’ Auvergne est
filsderoi, et votrefils.

La-dessus, Entragues se héta d en finir avec Cadtil, qui ne de-
mandait pas mieux.
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Henriette se glissa dans |I’ombre et partit sans dire bonsoir a
personne, car elle se promettait de revenir bien vite.

M™ d’ Entragues, demeurée seule avec le comte d’ Auvergne, se
préparait alefaire bien parler, quand un page accourant, annonca
qu’ un gentilhomme, venu en toute héte de Médan, voulait parler a
madame.

— Son nom ? demanda la chételaine.

— LaRamée.

— Qu'il attende.

— Ne vous génez pas, madame, dit le comte d’ Auvergne,
recevez-le.

— 1l dit étre porteur de nouvelles, goutale page.

— Bienimportantes, madame, s écrialaRamée qui avait suivi
le page & quelques pas et contenait a peine son impatience.

— Venez donc, monsieur de la Ramée, dit M™ d’ Entragues
avec inqui€étude, venez, puisque M. le comte d’ Auvergne le per-
met...






X
D’un mur mal joint et d’' une fenétre mal close

La Ramée, en se présentant, n’'avait plus sa bonne mine. Le
voyage un peu rapide, les suites de son exatation de la journée,
I"incubation d'une mauvaise pensée avaient refléé une teinte
sinistre sur son visage.

La dame d’ Entragues, qui brdlait de se trouver seule avec lui,
N’ osa cependant pas le prendre a part tout de suite. Elle fut aidée
en cela par I'intelligence du jeune homme ou plutt par sa mé-
chanceté.

En effet, sachant qu'il était en présence du comte d’' Auvergne,
un royaliste, la Ramée débuta ains :

— Jevousapporte, madame, une facheuse nouvelledelaguer-
re.

— Comment, delaguerre?dit M. d' Entragues, qui revenait de
conduirel’ Espagnol. Est-ce que nous sommes en guerre, monsieur
laRamée ?

Puis, se tournant vers le comte d’ Auvergne, il lui expliqua ce
qu’' éait la Rameée, le filsd un voisin de terres.

— Nous sommes en paix, ou plutét nousy devrions étre, mon-
sieur, répligua le jeune homme ; mais ¢’ est seulement en paroles
ou sur le papier. De fait, nous sommes en guerre, attendu qu’ au-
jourd’ hui méme les soldats du Béarnais...

— Durai ! dit M. d Entragues, inquiet d’un froncement de
sourcils du comte d’ Auvergne.

— Des soldats, continua la Ramée avec une volubilité qui
témoignait de sacolére, ont forcél’ entrée de notre maison, pilléles
vivres et provisions, et enfin incendié.

— Incendié! s écriaM™ d’ Entragues.

— Votre grange, madame, ou éait rentrée toute la récolte de
cette année pour votre consommation de chasse.
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M™d Entragues setut sur un signe de son mari ; maiscesilence
detousdeux éait éloquent ; il demandait I’avisde M. d’ Auvergne.

Celui-ci, sans avoir perdu un moment le froid sarcasme de son
sourire :

— Quels soldats ont fait cela ? dit-il

— Ceux qu'on nomme les gardes.

— Ah! lesgardes. Eh bien, maisil y a dansla convention de
latréve un article...

La Ramée, répondant au sarcasme par le sarcasme :

— Dans notre pays, répondit-il, ¢’ est avec le papier de cet ar-
ticle que les soldats mettent le feu aux granges.

— Vous étes-vous plaint a un chef ? dit le comte d’ Auvergne.

— Oui, certes, monsieur.

— Eh bien ? demanda M. d’ Entragues.

— On m’apropose de me faire pendre.

Le comte d' Auvergne partit d'un éclat derire s bruyant qu'’il
enflamma de fureur les yeux de la Ramée.

— M. le comte est bon royaliste, murmura-t-il en serrant les
dents et les poings.

Marie Touchet parut bien un peu scandalisée de cettejoiedufils
de Charles IX ; mais M. d’ Entragues, perplexe entre la colere du
propriétaire et la complaisance du courtisan, souriait d’ un coté et
menagait de I’ autre, comme un masque de Chrémes.

— Jepariequ’il s est adresséaCrillon! goutaM. d’ Auvergne
en se tenant les cotes.

— Précisément, dit la Ramée, et ¢’ était une grande sottise de
mapart, jel’a éorouvé. Auss neme plaindrai-je plus, je me ferai
justice moi-méme.

— Vousserez écartelé, mon pauvre garcon, dit le comted’ Au-
vergne en se remettant arire. Mafoi, cela vous regarde.

Et, avec son habileté ordinaire, quand la conversation devenait
compromettante, il tourna les talons en prenant le bras de M.
d Entragues, tout consolé de sa paille brilée par I’ espoir de re-
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prendre avec son beau-fils une autre conversation.

La Rameée demeura seul avec la chételaine. Celle-ci baissait la
téte. Elle sentait I’ affront, elle sentait les frémissements de la Ra-
mée. Cependant elle n’osait point Sirriter en présence de cette
raillerie du comte d’ Auvergne.

— Prenez-en votre parti, dit-elle au jeune homme. Apres tout,
le mal est réparable.

La Ramée baissant lavoix :

— C'estvrai, madame. On peut éeindreunfeu. Il s éteint sou-
vent de soi. Mais un secret qui court et qui dévorel” honneur d’ une
famille, comment I’ &eindre ?

— Que voulez-vous dire ? s écria Marie Touchet avec un
mouvement d' effroi.

— L’incendie de la grange est le moindre de nos malheurs, et
ce n'est pasle motif de mavisite s rapide ; vous vous souvenez,
madame, que vos terres en Vexin sont contigués aux nétres ; que
mon pere n’ est pas un indifférent pour M. d’ Entragues, et quej’ ai
été devé, pour aing dire, avec vos filles.

— Sansdoute, je m’en souviens.

— Pour I’'une d’éles, pour I’ ainée, pour M"® Henriette enfin,
j a pris, vous nel’ignorez pas, une amitié s vive...

Marie Touchet fit un geste d’' impatience.

— Vous m'y avez autorisé, dit aussitét la Ramée, le jour ou
vous adressant amoi comme & un de vos proches, vous avez bien
voulu me confier que la cadette, M"® Marie, une enfant ! risquait
d étre compromise par légereté, ayant donné al’un de vos pages
une bague... Oh ! Dieu m’est témoin que je ne m’aarmais pas
commevous; elleavait douze ansapeine, et j’ appelais cette faute
une étourderie sans conséguence ; mais comme vous fites appe a
mon dévouement...

— Oui, jesaistout cela, dit précipitamment lachételaine. Vous
avez repris et rapporté cette bague. C’ est un immense service que
je saurai reconnaitre commeil convient.
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— Je I'espére, madame, dit la Ramée en tremblant, car j'a
compromis mon salut éernel pour venger votre honneur : j’ai tué
un homme, et, depuis ce jour, bien des choses m'’ ont été révelées
guej’ignorais.

— Comment ? fit Marie Touchet inquiete.

— Oui, madame, je croyais que |’ homme une fois mort, on ne
lerevait plus, que le secret une fois enseveli ne ressuscite jamais.
Eh bien, je me trompais : le visage péle et morne du gentilhomme
huguenot reparait incessamment & mes yeux, lumineux dans les
ténebres, livide et mat dans lalumiére. Quant au secret, nous ne
sommes plus seuls a le savoir vous et moi ; car, tant6t, dans le
camp des gardes du Béarnais, ou je m'’ étais rendu pour faire punir
lesvoleurset lesincendiaires... Cesgardes!... je voudraisles voir
tous détruits, peut-étre parmi tant de fantdbmes ne reconnaitrais-je
plus celui du huguenot ; eh bien, madame, dans le camp des gar-
des, un jeune homme s est opposé amoi et m’adit al’ oreille notre
secret s chérement acquis, notre secret de famille...

— Il vousadit ?
— Aumale... lahaie d épines... le gentilhomme assassine !
— Et... labague ?

— Labague aussi, avec ses armoiries.

— Maheur !... qui donc est ce jeune homme ?

— Jenesaispasson nom, maisjen’ oublierai jamais safigure,
et quelque chose me dit que je le retrouverai.

— Il lefaudra, dit Marie Touchet d’ une voix sombre.

— Maintenant, madame, dequi peut-il avoir appriscequenous
deux seuls croyions savoir ? Cherchons dans votre famille. M"®
Marie a peut-étre connu la vérité ?

— Jamais. Marie est dans un couvent. Destinée a faire pro-
fession, ellen’aplus besoin de s'intéresser aux choses de ce mon-
de. D’ailleurs, ¢’ est une enfant qui ne se souvient plus.

— Elle a peut-étre confié ses chagrins a sa soaur Henriette.

M™ d’ Entragues, avec une assurance étrange :
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— Non, dit-élle, non, cen’est pas Marie; et s ¢’ est Henriette,
il faudrait donc qu’ elle elt trouvé un confident bien sOr, bien in-
time.

La Ramée sembla comprendre, car son visage prit une expres-
sion de menace effrayante.

M™ d' Entragues se héta de dire dors:

— Nous causerions mal de ce sujet en un pareil moment. M. le
comte d’ Auvergne passeici la soirée, lanuit peut-ére. Demeurez
au chéateau, et nous trouverons une occasion de renouer cet entre-
tien.

LaRamée, profondément réveur, écoutait apeine ces paroles. I
ne remarquait pas non plus avec quelle insistance Marie Touchet
I’éoignait. Elle, plus clairvoyante ou moins distraite, observa cet
air pensif et le prit pour un muet reproche.

Apparemment, crut-elle dangereux delaisser partir laRamée sur
une mauvaise impression, car ellelui touchalégérement le bras et
lui dit :

— A propos, comment vamonsieur votre pére ?

— Toujours moins bien. Sa blessure est mal soignée. Nous
N’ avons pas de médecin et la chaleur de cette saison est bien mau-
vaise pour les plaies.

— Jenevous prie pas de souper avec nous, dit Marie Touchet
aprés cetteréparation de politesse. M. lecomted’ Auvergnen’aime
pas les nouveaux visages, et d’ ailleurs vous vous étes montré alui
un peu peu trop ligueur.

— Vousplait-il quejem’en retourne aMédan ? dit froidement
la Ramée.

— Oh!jenedispascea

— Ne vous génez point, continua le jeune homme avec une
amertume courageusement déguisée. Mon cheval est un peu las,
maisj’en prendrai un fraisici. Je ne voudrais pas que M. le comte
d Auvergnefat attristé par mon visage funéebre. Seulement, avant
de partir, je vous demanderai lagrace de saluer M"® Henriette, que
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jen’a pasvue depuis s longtemps, et qui doit étre bien embellie.

II'y avait au fond de toutes ces paroles prononcées par une
bouche came quelque chose de sinistre comme le silence qui pré-
céde les tempétes.

M™ d’ Entragues ne trouva pas que ce f(t acheter bien cher le
départ d’ un héte génant.

— Voir Henriette, dit-elle, maisc'est trop juste. Elle était lail
n'y aqu'un instant. Je crois qu'elle s est retirée chez elle, vous
savez le chemin du pavillon, je crois ? Allez-y donc et heurtez ala
porte, Henriette vous fera ouvrir ou descendra dans le parc. Je
vous laisse pour retrouver mon fils.

LaRamées inclinapresquejoyeux. Il avait lapermissiond aler
voir Henriette. M™ d’ Entragues partit satisfaite de son c6té, car
elle redoutait encore plus la complicité de la Ramée que celle de
tout autre. La Ramée, pour elle, n’ était plus seulement un confi-
dent, ¢’ était un créancier enverslequel, dansun moment de détres-
se, elleavait contracté une dettequ’il lui était impossible de payer.

— Qui sait, sedit-élle en rgjoignant son fils et son mari, si ce
la Ramée ne me parle pas de son fantdme et de la résurrection de
notre secret pour m’effrayer et me pousser a lui accorder Hen-
riette. Mais a présent le péril est loin. Marie absente ne peut don-
ner d explication. Henriette ne setrahirapaselle-méme et saurase
défaire seule de ce fatigant la Ramée.

Elle marchait toujours, en révant ainsi.

— Evidemment, poursuivit-elle dans sa méditation, c'est la
Ramée qui me tend ce piége. Ce jeune homme qui I’ aurait tant
effrayé au camp des gardes est un personnage d’invention; j’ ai ac-
cusé Marie, une enfant sans conséguence, pour justifier Henriette,
mafille favorite, mon ainée, qu’il faut établir lapremiére. Maissi
Urbain, avant samort, avait tout conté a ce jeune homme, ce n’ est
pas le nom de Marie qu'il aurait prononcé. Donc, la Ramée croit
me duper, et il est madupe. Ou bien, serait-ce Henriette qui aurait
confié notre fable a quelqu’un, a ce jeune homme mystérieux...
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mais quand ? comment ? dansquel intérét ? sous quelleinfluence ?

M™ d' Entragues se heurtait |3, comme tous les gens de ruse et
d'intrigue, a un écueil inconnu. Elle ne pouvait savoir le motif s
simple qui avait forcé les fausses confidences de la jeune fille.
Cetteignorancelarassurapleinement. Elle rentradans sasécurité.
Lerévell devait étre douloureux.

A peine eut-élergoint M. d’ Entragues et le comte d’ Auvergne,
quetoutes sesvisions lugubres se dissipéerent. Elle trouvales deux
courtisans occupés a tresser la chaine fleurie de leur déshonneur.
On se mit adiscuter atrois les chances de succes, les chances de
revers ; on analysales beautés, les défauts ; on parla du passe, de
la fameuse époque de la gloire de la famille ; on repassa les vers
de Desportes et les vers de Charles [ X.

Que ne devait-on pas attendre d'un prince nouveau, un peu
avare encore, ¢’ est vrai, mais dont le coaur ouvrirait la bourse !

Lerai, s'il abjurait, avait des chances. S'il restait huguenot, il
nefinirait pas moins par sefaire unetrés-grande position en Fran-
ce avec son épée. S'il ne devenait pasroi, il serait toujours un hé-
ros, soutenu par I’ Angleterre et I'immense parti desréformés. Son
avenir ne pouvait décroitre. Samaison serait toujours un palais s
elle n’&at méme une cour. Quel danger y avait-il asuivre lafor-
tune d’'un pareil prince ? Le pisadler, ¢’ éait un bon mariage et la
royauté de Navarre, aprés I’ exclusion de lareine Marguerite.

Tant derévesbétis sur I’ empreinte que le petit pied d’ une jeune
fille avait laissée en un peu de sable !

Les trois convives souperent gaiement. Ils parlaient de ces
énormités a mots couverts comme des bandits parlant I’ argot. On
eut la pudeur des termes, pour ne point scandaliser leslagquais, ou
plutdt pour ne pas compromettre de si beaux projets en les vul-
garisant.

Quant al’ objet delacombinaison, il N’ éait pasla; inutiledela
ménager. Henriette venait de sefaire excuser présde saméredene
pas paréitre au souper. Fatiguée, disait-elle, elle préférait se repo-
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ser seuledans sachambre; elle avait méme congédié sacamériste.
Marie Touchet la crut en conversation avec la Ramée, dle se
gardabien d’insister. Le comte d’ Auvergne ne se plaignait pas de
laliberté qui résultait de cette absence. Il en profita de toutes les
maniéres, car, aprés avoir mis a sac le buffet et la cave, il lanca
guel ques attaques contre la caisse maternelle.

C’ était un grand vaurien bien dangereux que ce faux prince.
Combien de fois n’e(t-il pas éé pendu dans savie, s son pére se
fat appelé Touchet ou méme Entragues! 11 commencait de bonne
heure, par |e plus éhonté cynisme, cette carriére de petits vols, de
sordides coquineries, qui ne s élevérent jamais assez haut pour lui
mériter au moins la royauté des brigands.

Aprés avoir adroitement parlé de lafaveur dont il jouissait pres
deHenri 1V, il raconta quelquestraits de la pénurie qui empéchait
cette faveur d' étre lucrative.

Il avait de I’ esprit et la facilité de tout dire. 1 divertit d’ abord
ses hétes, et apres les avoir fait rire, comme il avait su les inté-
resser pour eux-mémes, il jugea que sa cause était gagnee.

En effet, M™ d’ Entraguesfit un signe a son mari, et le complai-
sant beau-pére offrit le plus gracieusement du monde, comme il
convient qu’ on offreaun prince, deux centspistolesdecellesqu’il
empilait avec forces soupirs dans son bahut d’' ébene, présent de
Charles IX.

Le comte accepta, seremit aboire, et on renvoyadecidément les
laguais et les pages pour causer a coaur franc et alévres ouvertes.

M. d'Auvergne redit, avec des commentaires nouveaux, I'im-
pression que lavue d Henriette avait produite sur lerai. Il sacrifia
entrois ou quatre épigrammes lablondefille de M. d’ Estrées ala
brune enfant desd’ Entragues. |1 citadesprédictions, vieux hochets
de famille qui pronostiquaient la royauté a quelque branche de sa
maison. Pour lui, d§jaivre, plus de difficultés, plusderetards. La
premiére personne qui entrerait au chateau serait an’ en pasdouter
Henri 1V venant demander Henriette a ses parents.
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DgaM. d Auvergneappelaitleroi beau-fréreet M. d’ Entragues
lui elt dit : Touchez 1a, mon gendre.

Une demi-heure a peu prés s écoula dans cette charmante inti-
mité. L’ établissement de la soaur Henriette se construisait a vue
d odl.

Tout acoup, lorsque M™ d’ Entragues savourait avec le plusde
securité les poisons de ce tentateur, un bruit singulier sur la vitre
de la grand’ porte appela son attention de ce coté.

Elle seule avait le visage tourné vers cette porte, alaguelle En-
tragues et le comte se trouvaient adosseés. La nuit au dehors était
d autant plus noire que la salle était plus éclairée.

Quelque chose de péle, rehaussé de deux points de feu, vint se
coller sur lavitre, et M™ d’ Entragues reconnut le visage delaRa-
mée décomposé par une expression qu’ elle nelui avait pas encore
vue.

Aupres de cette effrayante figure, un doigt inquiet répétait
incessamment lesigne qui appelle. Et quand on songeal’ impérieu-
se familiarité de ce signe, & son inconvenance eu égard aladame
chételaine, on comprendra combien fut éonnée et épouvantée ala
foisMarie Touchet qui, malgré samajestérévoltée, voyait toujours
derriere lavitre ce doigt maudit qui lui disait : Venez !

En proie & des craintes que I’ événement ne devait que trop jus-
tifier, elle se leva, sans méme avoir attiré I’ attention des deux
hommes, qui en ce moment unissaient leurs coaurs et leursverres;
elle obéit au geste de la Ramée et sortit dans le jardin.

— Qu'y at-il encore, demanda-t-elle avec hauteur, étes-vous
fou, monsieur ?

— Suivez-moi, je vous prie.

LaRamée frissonnait, ses mains glacées avaient saisi lesmains
de M™ d’ Entragues.

— Ou me menez-vous ? dit-elle sérieusement effrayée de cette
VOiX rauque, de ce regard effaré.

— Au pavillon de M"® Henriette.
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M™ d’ Entragues tressaillit sans savoir pourquoi.

— QU'y verrai-je, monsieur ?

— Jenesaiss vous verrez, mais vous entendrez, a coup sr.

— Expligquez-vous!

— Etd abord, madame, savez-vouss M"® Henrietten’ attendait
pas quelque visite ce soir ?

— Aucune, quej’aie autorisée du moins.

— Alors, venez, il le faut.

La Ramée appuya sur son bras le bras tremblant de M™ d’ En-
tragues, et la guida, plus vite que le cérémonia ne I’ e(it permis,
vers I’ extrémité du parc, al’endroit ou s élevait le pavillon sous
les marronniers.

— Laporte est fermée, dit-il dorstout bas, et j’alais frapper
tout al’ heure, lorsqu’il m’a semblé entendre |1&-haut des voix par
une fenétre maladroitement ouverte.

— Comment des voix, puisque Henriette est seule ?

La Ramée, sans répondre, leva le bras vers le bétiment d ou
S échappaient, voilés il est vral, et inintelligibles, mais parfaite-
ment reconnaissables, les accents d’ une voix qui N’ était pas celle
delajeunefille.

Marie Touchet entendit. Bientot lavoix de M"® o’ Entragues ré-
pondit al’ autre, et les deux voix se mélérent dans un duo des plus
vifs qui n"annongait rien d’ harmonieux.

— Il'y aun homme la-haut, murmuralamére al’oreille de la
Ramée.

— Qui, fit cdlui-ci de latéte.

— Comment un homme se serait-il introduit chez Henriette ?

La Ramée amena M™ d’ Entragues prés du mur de cl6ture, au
travers duquel, gréce a une crevasse, il lui montra dans les orties
et letaillis de marronniers, de |’ autre coté, un cheval qui broutait
tranquillement en attendant son maitre.

— Jevais appeler mafille, dit Marie Touchet.

— Elleferaévader I'hommepar lafenétre, dit laRamée; avez-
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vous une clef de la porte du bas ?

— Assurément, et je vais la chercher.

LaRamée |’ arréta

— llsauront tirélesverrous peut-étre, et lebruit quevousferez
pour ébranler cette porte les avertira.

— Quefaredors!

— Cepavillon at-il deux issues?

— Non, amoinsque vousn’ appeliez issue lafenétre qui donne
sur les champs.

— C’enest une. Puisgu’ on entre par lachez M"® Henriette, on
en peut sortir par la.

— Ehbien! jen’en connais pas d autre.

— Madame, vousallez heurter alaporte en bas. En reconnais-
sant votre voix, M"® Henriette ne pourra manguer de vous ouvrir.

— Maislafenétre ?

— Je me charge de la garder, dit la Ramée, et je réponds que
nul ne s échappera de ce coté ; frappez, madame.

Aussitét il disparut atraversles arbres.






XI
Or et plomb

Ce cheval qui broutait derriére le mur avait pour maitre Es-
pérance, qui, arrivé au moment méme ou huit heures sonnaient a
Deuiil, s était mistout joyeux a reconnéitre la place.

Lesamantssont d’ excellentstopographes. Henriette avait décrit
parfaitement son pavillon et touslesa entours. Espérancereconnut
sans effort lesindications de sa maitresse. Commeil avait tourné
autour du chéteau, évitant les chemins trop frayés, la ligne des
murslui servit de guide, et le menatout naturellement au pavillon,
qui formait I’un des angles.

Nous I’ avons dit, I’ ombre descendait sous les feuilles touffues.
Espérance promena un long regard autour de lui, ne vit que des
paysans cheminant bien loin versleurs chaumieres, et sautaen bas
de son cheval.

La pauvre béte attendait ce moment avec impatience. Elle se
mourait de faim et de soif ; un ruisseau jaillissant pour ains dire
sous ses pieds poudreux, de longues tiges d’ herbe et de jeunes
poussesqui s offraient avec complaisance, indemniserent |’ animal.
Il plongea ses naseaux fumants dans I’eau fraiche, et tout fut
oublié, la chaeur du jour, la course forcée, I’ éperon injuste.

Espérance, apres s étre assuré que le licol éait bon et d une
longueur suffisante pour laisser une heure de libre péture a son
cheval, s occupa de son escalade. Latache n’ éait pas difficile et
le moment était bien chois.

Personne aux environs ; personne, il est vrai, au balcon pour
I attendre, mais a quoi bon ? Henriette guettait peut-étre derriere
les rideaux. Le principa éait que la fenétre f(t ouverte. Or, on
voyait les deux battants ouverts.

Poser un pied sur laselledu cheval, S accrocher desmainsaune
branche de marronnier, lancer son autre pied sur une autre bran-
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che, tout celafut I’ affaire de quatre secondes et s accomplit d’ un
seul éan.

Il'y eut bien un craguement dans le marronnier ; il y eut bien
quelqueségratignuresal’ habit et alapeau, maisqu’ importe ? Est-
ce que la peau ne repousse pas, et la branche auss ? Les vieux
marronniers ont tant de séve, et les jeunes gens, donc !

Unefois sur le balcon, Espérance regarda dansla chambre avec
circonspection. Elle était vide.

Il s'y glissapour ne pasrester en vue du dehors. Cette chambre,
tapissée de vieux damas vert, lui parut vaste et sombre. Un péle-
méle d' oiseaux effarouchés se culbutant dans une grande voliére
fit peur d'abord a Espérance et puis le fit sourire. Il entendit son
cheval qui hennissait comme pour le rappeler et [ui dire adieu.

Le jeune homme, se voyant seul, passa en revue tout ce qui
s offrait asesregards. Cette chambren’ avait qu’ unefenétre, celle-
& méme par laguelle Espérance était entré, et qui donnait sur le
balcon. Ce n'’ éait pas la chambre & coucher d’ Henriette, car lelit
setrouvait dans un grand cabinet & gauche, éclairé par une petite
fenétre sur le parc, avec des barreaux de fer entrelacés.

La chambre d’unefemme aimée! Cen’est pas un spectacle qui
laisse froid et sans palpitation un coaur de vingt ans. Les rideaux
ont retenu son souffle ; le tapis, ses pieds nus |’ ont foulé. Chague
usage en est poétisé par I’amour, chague muet détail devient €lo-
quent. Elle présente, il n'y aqu’ elle ; absente, elle 'y trouve cent
fois.

Espérance contemplait cet appartement avec une sorte d’ atten-
drissement vague. D&3a, pour lui, Henriette ne représentait plus
I’ adorable maitresse que notre orgueil d’amant divinise jusque
dans sa chute qui est notre ouvrage. Les paroles de Crillon, reten-
tissant encore a son oreille, enlevaient & Henriette son prestige le
plus beau. Espérancel’ accusait mentalement, non plus de faibles-
se, mais de mensonge : la désirait-il ? ¢’est possible ; I'aimait-il
encore ? ¢ est douteux ; I'aimait-il moins ? ¢’ est sr.
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Cependant il subissait I’irrésistible influence de cette retraite
silencieuse, déserte. Au lieu de laliberté des bois et des plaines,
qui fait deux amants égaux, puisgue lale ciel est commun atous
deux, et qu'ils sont les hétes de Dieu seul, Espérance se voyait
emprisonné pour ains dire sous le toit de sa maitresse, entouré
d objetsinconnusqui I’ accuelllaient en éranger. Aussi |esoiseaux,
effarouchés par sa présence, le parquet, criant aigrement sous son
pied, lerideau, rebelle asamain, lui parurent-ils de mauvaise hu-
meur. |l se trouva étrange dans le miroir de la jeune fille, et se
figuraque, s'il voulait s asseoir, le siége le repousserait.

La-bas, pensa Espérance devenu triste, la forét se ferait belle
pour nous appeler ; je voyais poindre des viol ettes danslamousse,
al’endroit ou je conduisais Henriette, et les oiseaux, loin de s'en-
fuir, venaient au-dessus de nous sejouer sur lesbranches. J avais
fait amitié, dans certaine clairiére, avec un chardonneret qui nous
rendait exactement visite et amenait des camarades musi ciens pour
nous offrir le concert. Est-ce donc parce que l&-basil y avait lafoi
etqu'ici c'estledoute ? est-ce parce qu’ici j’ apporte la défiance et
que l&-bas on apportait I’ amour ?

Il en était & soupirer, quand un verrou se ferma a |’ é&age in-
férieur. Un petit pasrapideretentit dans |’ escalier. Espérance sen-
tit tout son courage I’ abandonner. Le pas d’ une maitresse qui ac-
court évelille toujours un écho dans notre coaur.

Il avait d§a oublié Crillon, les reproches et I'exorde de son
interrogatoire préparé. Caché par prudence derriere lesplisderi-
deau, car il faut tout prévoir, et Henriette pouvait n’ étre pas seule,
Espérance, quand il vit entrer la jeune fille, sans gardiens et sans
servante, sortit précipitamment de sacachette, I’ odl amoureux, les
bras ouverts.

— Ah!vousvoilg, dit-elled unton s étrangement sec et d'un
ar s digtrait, que le jeune homme en fut glacé magré lui.

Mais nous savons qu'il ne pouvait croirelemal, et que chez lui
tout nuage s évaporait au souffle seul delavie.
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— Qu'avez-vous ? dit-il asamaitresse ; étes-vous poursuivie,
avez-vous peur ?

Elle ne répondit pas. Elle tournait et retournait |atéte avec plus
d embarras que d' effroi.

— Sivousvoulez, gouta-t-il, jevaisredescendre par le balcon,
et je remonterai quand vous serez tout a fait rassurée.

En disant ces mots, il joignait |’ action aux paroles et gagnait la
fenétre.

Ellel’arréta.

— Non, dit-élle, plus tard ; puisque vous étes |3, profitons de
ce moment pour causer.

Ce puisgue vous étes |a fit dresser I'orellle & Espérance. La
phrase lui parut illogique sinon discourtoise ; cependant sa provi-
sion de complaisance et de candeur n'’ était pas encore épuisee. I
prit le change et répondit :

— Oui, chére belle, causons.

Et il entoura Henriette de ses bras.

Elle fit, pour se dégager, un mouvement si adroit et s rapide,
gu'il ne le sentit qu’ en la voyant s asseoir a deux pas de lui, sur
une chaise.

Il détacha son épée, la posa sur un meuble pres du balcon, et
s agenouilla prés d' Henriette, accoudée sur le bras de sa chaise.
Alorsil attachasur lajeunefille son regard profond danslequel se
reflétait toute son @me. L’ image éait parfaite, le miroir sans prix.
Henriette, s elle elit regardé cette noble et adorable figure, cette
bouche pensive alafois et souriante, N’ eit pasrésisté au désir d'y
coller seslévres; mais elle auss révait et ne regardait pas.

— 1l me semble, dit Espérance avec douceur, que vous me
payez mal mon voyage, Henriette, et lafatigue, et la soif, et tout
I’ennui quej’ ai eu devous perdre cestroisjours passés. Au moins
ai-je donné tout a1’ heure a mon brave cheval de I’ eau fraiche, de
I’ herbe tendre et mes caresses. A défaut du picotin, il S est déclaré
satisfait. Mais vous, méchante, vous ne me donnez rien.
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Henriette poussa un soupir.

— Gageonsquejesuismeilleur que vous, continua Espérance,
et que je n'ai rien oublié de ce qui peut vous plaire, ou du moins
vous distraire. Vous ne vous souvenez peut-étre plusqu’il y adix
jours, en Normandie, au bord de notre petite fontaine Eau claire,
guand vous rouliez des gouttes d’ eau sur des feuilles de noisetier,
vous me fites admirer ces diamants, et me dites qu'ils ressem-
blaient a ceux de votre mere. Alorsjeversai ces gouttes brillantes
sur vos beaux cheveux noirs, et elles tombérent au bord de votre
charmante oreille rouge, ou je les bus, tout diamants qu’elles
étaient.

— Eh bien ? dit Henriette.

— Ehbien, javaisfeint seulement de lesboire. Le feu demon
baiser lesadurcies. Je vous les rends assez solides pour demeurer
avosoreilles.

I 'lui offrit les diamants que Crillon avait tant regrettés. Ils eu-
rent le bonheur de lui plaire, et elle leur adressa un regard moins
terne qu’ & Espérance.

— Vous étes bon, dit-elle.

— Ah'! vous en convenez, s écria ce brave coaur avec une
gaieté s franche que, pour toute autre femme, elle elit &€ irrésis-
tible. Voyons, déridez-vous, et ne mefaites pas voir une Henriette
queje ne connais pas, alaplace de cette charmante maitresse tant
ameée.

Elleselevapresque ace mot, et repoussant I’ écrin, toujours ou-
vert sur ses genoux :

— |l faut quejevousparle, dit-elledu mémeton glacial qu' elle
avait prisa son arrivée.

Espérance, surpris, ramassa les pendants d’ oreille et les placa
sur latable.

— Jignore absolument, dit-il d’un ton de dignité sans colére,
ce que vous pouvez avoir a me dire avec un pareil accent. Il faut
que le s§our dans la maison paternelle vous ait fait faire des ré-
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flexions. C’ est possible apres tout.

— C'est cela, monsieur Espérance, j’ ai fait des réflexions.

— Monsieur ?... répétale jeune homme, de plus en plus blessé.
Alorsje vous appellerai mademoisdlle.

— Ce seramieux, entre gens destinés a se separer.

— Ah ! dit Espérance suffoqué, comme serait un homme qui
s enfoncerait pas a pas dans un lac de glace.

— Laséparationestinévitable; elleest forcée. Vousdevez voir
amatristesse, al’ hésitation de chacune de mes syllabes, combien
il m’en colte pour vous |’ annoncer.

— Aurait-on découvert notre intelligence ? dit Espérance avec
son inépuisable crédulité.

— A peu preés.

— Avec de I'adresse, de la prudence, nous détournerons les
SOUPGONS.

— Celanesuffirait pas, monsieur Espérance, et ledanger évité
sereprésenterait infailliblement. Ce qu'il importe, ¢’ est que notre
secret meure ajamais entre nous ; ¢’ est que vous m'’ aimiez assez
pour m’oublier.

— Comment aliez-vouscesdeux mots-la?mademoiselle ?Ai-
mer et oublier ne vont pas ensemble. D’ ailleurs, pourquoi me de-
manderiez-vous de vous aimer encore S vous ne m'aimez plus ?

— Jenedispascela.. Tous lesjours on obét alanécessité.

— Qudle nécessité ?

— Mais... il senrencontrede crudllesdanslavied unefemme.

— Voudriez-vous épouser quelqu’un ?

— Sicen'est moi qui leveux, C' est peut-étre ma famille.

Henriette pronongacette réponse avec tant de sécheresse et d’ or-
gueilleuse provocation, que le jeune homme se sentit mordu au
coaur. Il lui semblaqu’il venait d’ étre attaqué, touché méme, et que
ce serait une |&cheté de ne pas répondre par un coup énergique a
I” attagque sans pitié qu’ on venait de lui envoyer. Ce coup vengeur,
Crillon le lui avait enseigné pendant la route.
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Il seredressalefront assombri, passaune main frémissantedans
ses beaux cheveux, et dominant cette femme assise de toute sa
taille, de toute sa beauté de corps et d’ame :

— Mais, mademoiselle, lui dit-il, je ne sais pas s vous agirez
prudemment en laissant votre famille vous chercher un mari.

Ellele regarda, surprise.

— Unmari, continua-t-il, seraexigeant. Cen’ est plusun amant
qui S extasie et remercie agenoux, et, quand il ne le demande pas
lui-méme, accepte toujours le bandeau qu’ une femme lui met sur
les yeux.

Henriette, en écoutant cesétranges paroles, restait indécise entre
I’ é&onnement et la colére.

— Unmari, poursuivit Espérance, vous demandera compte de
toute votre vie, mademoisdle, et chacune de vos actions lui four-
nira matiere & questions et a recherches.

— Je ne suppose pas, répliqua Henriette pélissant, que ces
questions et ces recherches puissent jamais tourner amon déshon-
neur. V ous étes un honnéte homme, monsieur, jele croisdu moins,
et qui que ce soit vousferait vainement des questions a mon sujet.
Mon secret ne peut donc étrerévél é que par vous... dois-jecraindre
gu'il le soit jamais ? Si vous vous défiez de vous-mémes, dites-le,
du moins, pour que je sache a quoi m’en tenir.

Lecaoaur loya d’ Espérance battait au moment de porter le grand
coup. Maisil reprit courage sousleregard venimeux del’ adversai-
re.

— Votresecret, mademoisdle, dit-il d’ unevoix émue, ne court
aucun danger. Je parle du secret qui nous est commun. Celui-1g, je
vous le garantis, mais celui-laseul. Je ne puis m’ engager pour les
autres.

— Que prétendez-vous dire ? s écria Henriette avec un ser-
rement de coaur qui retira de son visage le peu de sang que cette
discussion y avait laissé. Quels autres secrets puis-je avoir ?

— Celanemeregarde pas, mademoiselle, maisvotre mari s en
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occupera; au lieu de croire, comme jel’ ai fait, a cette bague don-
née par M"® Marie d Entragues, enfant de douze ans, au page de
votremére, il vousdemanderasi cen’est pasvous plutot qui aviez
donnélabague qu’'un n avolée pour vous au cadavred’ Ur-
bain du Jardin.

Henriette devint livide, poussa un cri sourd et chancela sous
I’ autorité de ce regard ferme et de cette parole hardie. Espérance
se croisales bras et attendit la réponse.

— Qui vous a appris ce nom ? murmura-t-elle avec angoisse.

— Peuimporte. Jele sais, voilal’ essentiel.

— Maisenfin, dequoi m’' accusez-vous, en rapprochant cenom
du mien ?

— Jecroyaisvous!’avoir dit, mademoiselle, et votre égarement
prouve assez que Vous m’' avez compris.

— Jesensunecalomnie, uneinjure, et je merévolte, voilatout.
D’ailleurs, comment sefait-il que vousveniez '’ accuser d' un cri-
me que vous ne me reprochiez pasil y atroisjours ?

— Parce queje ne le sais que depuis deux heures.

— Et dors, reprit-elle vivement, pourquoi il y a dix minutes
étiez-vous a mes pieds me rappelant des souvenirs d’amour ?

— Parcequ'il y adix minutesj’ espérais encore cequejen’es-
pére plus maintenant.

— Quoi donc ?

— Vous trouver innocente.

— Nommez-moi les calomniateurs !

— Que vous sert-il de les connaitre ? Tout a |’ heure vous
m'’ avez congedié, ¢’ est signe que vous ne m’ aimez plus. Quand on
cesse d'aimer les gens, s occupe-t-on de ce qu'ils pensent ?

— Evidemment, monsieur, je tiendrais peu a I’estime d'un
hommequi manquerait d' assez de confiance enversmoi pour m’ at-
tribuer...

— Cequ’ on attribue a votre soaur, a une pauvre absente que
Vous laissez accuser, que VOUS acCUSez Vous-méme.
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— Mais, monsieur, vous m’'insultez.

— Lacoléren’est pas une réponse.

— L’insulte n’est pas une preuve, et S vous N’ étes venu que
pour m’insulter, vous eussiez mieux fait de ne pas venir.

Espérance était bon, mais il n’était pas faible. Cette nouvelle
agression |’ exaspéra.

— Je ne suis venu, mademoiselle, dit-il, que pour répondre a
I’invitation que’ avais regue de vous. Car vous m' avez appelé, ne
vousdéplaise, et je porte heureusement sur moi malettred’ audien-
ce. Peut-étre me direz-vous qu’ elle n’ est pas de vous, car la per-
sonne qui vient de me traiter ains n’est pas celle qui écrivait : «
Cher Espérance, tu sais ol metrouver, tu n’asoubliéni I heureni
le jour fixés par ton Henriette qui t'aime. »

— N’est-ce pas, mademoiselle, gjouta-t-il en mettant le billet
ouvert sous lesyeux de lajeunefille frémissante, n’ est-ce pas que
vousnecomprenez pasd avoir pu écrire cesligneset d’ avoir peut-
étre pensé ce que vous écriviez ?

Henriette, en effet, venait de voir avec épouvante ce billet dans
lamain d’ Espérance. Lui, calmé par |’ évaporation de lapremiére
colére, plia tranquillement la feuille et la remit dans la bourse
brodéequ’il portait asaceinture. Lesyeux d’ Henriette dévoraient
cepapier accusateur et brillérent defureur enlevoyant disparaitre.

— Aingi, reprit le jeune homme, je ne suis venu vous voir que
pour continuer notre réle d’ amants interrompu par votre absence.
En route j'a su votre faute et votre mensonge. On me conseillait
derebrousser chemin. Par faiblessej’a voulu obtenir de vous une
explication. Me voici : vous refusez de vous expliquer, vous ac-
cueillez mes propositions conciliantes par des menaces, j’ accepte
larupture. Adieu, mademoiselle, adieu.

Il sedirigeaverslafenétre; sadécision était nettement écrite sur
ses traits. En le voyant prés de partir, Henriette au désespoir, il
emportait le billet, S dlancaverslui et le saisit par les deux mains
avec tous les signes du repentir et de I’ humilité.
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— Espérance! s écriat-elle, reste ; tu saisbien quejet’ ame.

— Maisnon, dit-il, jenele sais plus.

— Comprends donc ma douleur, ma folie ; comprends donc
I” horreur de ma situation.

— Pourquoi m’avoir chasseé ?

— Tum’accusais.

— Pourquoi m’avoir menti ?

— Rappelle-toi enquellescirconstances. C' estlaRaméequi est
causedetout. Il osem’aimer ; j’ai cemaheur ! [I m’ écrit chez ma
tante uneridicule lettre entortillée, que le hasard fait tomber en tes
mains ; tu t' étonnes, tu m’interroges. 1l était question dans cette
|ettre fatale de secret, de Marie, d’ honneur de la famille. Je me
confieatoi, jet’ explique comment celaRamée s arroge des droits
sur moi pour se faire payer son dévouement. Dans sa lettre il ne
parlait que de la faute de Marie, puisque ma mére, par tendresse
pour moi, ne lui avait parlé que de ma sceur. Voulais-tu que, pour
justifier ma soaur cadette, que tu n’ asjamais vue, que tu ne verras
jamais, j’alasse m' accuser inutilement et risquer de perdre ton
amour ? Ton amour plus précieux pour moi que I honneur, tu le
sais; toi pour qui j’a tout oublié. Allons, pardonne, tu n’es pas
méchant, aie pitié€ detamaitresse, dont tu esle premier amour. J ai
étélégere, quellejeunefillenel’ est pas? maisune étourderien’ est
pas un crime ; ce n’est qu’ une étourderie ; qu’ on me prouve autre
chose... Pardonne, oublie... Je t'aime, Espérance, et n'a jamais
cesse det’amer.

Ellel’ enlacait de sesbras s beaux, elle embrassait de seslévres
ardentes un visage qui trahissait toutel’ émotion, toute lafaiblesse
magnanime du généreux Espérance.

— Vous me chassiez, cependant, dit-il tout troublé.

— Pardonnelacoléreaune&menoble querévolte une honteuse
accusation.

— Vous me chassiez avant d’ avoir été accusée.

— Oh ! pardonne encore plus a la pauvre jeune fille que ses
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parents circonviennent et qui se voit captive, isolée, séparée a
jamais, peut-étre, de celui qu’ elle aime. Mon pére est sans pitié,
mamere réve pour moi des alliances au-dessus de mon faible mé-
rite. Un soupgon de leur part ¢’ est pour moi la mort.

— Vous ne serez pas perdue cependant pour n'aimer, dit
Espérance, et prés de moi vousn’ avez acraindre ni lapauvreté, ni
le déshonneur !

— Vous ne connaissez pas vos parents, dit la jeune fille avec
une hypocrite douceur ; voila pourquoi jamais les miens ne con-
sentiraient anous unir. Oh ! sans cela, je vous avouerais avec or-
gueil. Allons, vous voila devenu raisonnable, vous n'’ étes plus ce
furieux qui matraitait une pauvre fille dont le malheur est le seul
crime. Je lis dans vos beaux yeux I’oubli ; j'y lis plus encore,
N’ est-ce pas, vous m’ aimez toujours ?

— |l lefaut bien, soupira ce tendre coaur.

Un éclair de triomphe illuminale visage pde d Henriette.

— Est-il possible, dit-elle, que I’ orgueil fausse a ce point une
belle @me, qu’ elle devienne ingrate jusgu’a I’ indélicatesse ?

Elle enveloppa ce mot amer dans le miel d'un baiser.

— Comment cela ? dit Espérance.

— Oui, vous me reprochez une preuve d’ amour, une lettre.

— Jenel’a pasreprochée, jel’ai citée.

— Lerouge m’en monte au visage. || mereprochait d’ avoir été
confiante... et moi, dans ma douleur, je medisais: Sil Sarmede
cette lettre contre moi, aujourd hui qu’il m'aime, quel usage en
ferat-il donc lorsqu’un jour il ne m’aimera plus ?

Un nouveau baiser fit passer cette nouvelle goutte de poison.

— Me croyez-vous a ce point votre ennemi ?

— Pas vous ! mais on vous influence ; vous étes faible pour
tout le monde, excepté pour moi, et quand NOUS Serons separés...
Oh'! mon cher Espérance, s votrefaiblesse, s un malheureux ha-
sard fait tomber ce billet en des mains étrangeres, je suis perdue,
perduepar celui quej’a tant aimé... Quel chétiment ! il serajuste!
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Elle s attendrit en disant ces mots ; Espérance la prit dans ses
bras avec transport.

— Nelaredoute plus, cette lettre, dit-il, nous alons la brller
ensemble.

Pauvre Espérance! qui prit pour un sourired angelajoieinfer-
nale alumée dans les yeux d Henriette, et pour une douce rangon
d amour son baiser de Judas !

Il fouilladans sabourse pour y prendrelebillet. Henriette tendit
une main tremblante d avidité.

Soudain plusieurs coups pressés retentirent & la porte du pa-
villon, et une voix impatiente cria : Henriette ! Henriette !

— Cest mamére! dit celle-ci épouvantée.

Espérance courut au balcon, Henriette I’ arréta, songeant qu’il
emportait avec lui lalettre.

— Dans machambre, dit-élle...

Elley poussalejeune homme, fermalaporte et descendit ouvrir.



XII
Les habitudes de la maison

Il faisait sombre dans le vestibule ; Marie Touchet avait lavoix
tremblante ; en apercevant le trouble de safille, elle setut.

— Mevoici, mameére, dit Henriette en détournant les yeux.

— Pourquoi n’ ouvriez-vous pas ?

— Jadlaisdormir, jedormaisdéa, je crois, maisaprésent que
me voilaréveillée, je puis dler souper avec vous, ma mére.

En disant cesmots, dans son ardeur de sortir et d’ €loigner Marie
Touchet du pavillon, elle poussait doucement celle-ci dehors.

Marie Touchet |a poussant & son tour :

— Montons chez vous, dit-elle en passant la premiere.

— Je suis perdue, pensa Henriette, qui se repentit de n’avoir
pas laisse fuir Espérance.

Lamére, apres un rapide coup d' adl jeté autour d’ elle, marcha
droit alafenétre ouverte, et, apercevant en bas la Ramée qui veil-
lait, lui demandasi personne n’ était sorti de ce coté.

— Non, répondit la Ramée.

Alors M™ d’ Entragues revenant a safille:

— Ou e, dit-élle, I"'homme que vous cachez ici ?

— Qui donc ?répliguaHenriette avec un horrible serrement de
coaur.

— S jelesavaisje ne vous le demanderais pas.

— Maisil n'y apersonne, madame.

— Ja entendu savoix.

— Jevousjure...

La mére se mit & visiter chaque angle, chague meuble de la
chambre et les plis de la tenture, avec une vivacité fiévreuse. I
n’ était plus question de majesté.

N’ ayant rien trouvé, elle se dirigea vers la chambre a coucher,
heurta violemment Henriette qui voulait lui fermer le passage, et
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entra.

Henriette espérait que le jeune homme se serait adroitement
dissmulé, ala maniere des vulgaires amants, sous le lit ou dans
quelque armoire ; mais Espérance était debout prés de cette petite
fenétre grillée de fer. Il avait entendu tout et S attendait a tout.

A |’ aspect de cettefigure noire perdue dansle crépuscule, Marie
Touchet saisit alahételefusil et lapierre pour allumer unebougie
et vair.

Espérance, pendant ces préparatifs, contemplait le visage pale
et contracté par lafureur de cette mére offensée, dont il connaissait
en parell cas lajustice férocement expéditive.

Henriette se cachait dans un grand fauteuil .

Marie Touchet levalabougiejusqu’ alahauteur du visaged' Es-
pérance, et frissonna de le voir s beau, s came, s digne d' étre
adoré.

Un pareil amant pres de safille renversait tous ses plans d’ ave-
nir. Encore une tache qu'’il faudrait effacer. C' était donc I’ inexo-
rable destinée de safamille : honte et sang !

— Que faites-vous la ? dit-elle d’une voix menagante. Vous
vous taisez... Répondrez-vous, au moins, mademoiselle ?

Henriette, au comble de I’ effroi, S écria:

— Mais, mamére, je ne connais pas monsiewr...

— Un mafaiteur, peut-étre, dit Marie Touchet, exaspérée de
la placide beauté d’ Espérance.

L’ cal noble et pur du jeune homme appela sans affectation le
regard de lamere sur latable ou scintillaient les diamants.

— Qu'est cla? dit-elle avec un redoublement de fureur. Je ne
VOUS connais pas ces joyaux, mademoiselle !

— Moi non plus, bégayaHenriette, folle de honte et de terreur.

Emu de compassion, Espérancetrouvale mensonge pour sauver
I”honneur de sa maitresse.

— Voici lavérité, madame, dit-il enfin d’ une voix doucement
harmonieuse. Je passais a Rouen il y asix jours. Jy a vu made-
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moisdlle dont je suis tombé éperdument épris sans qu’ elle m’ et
seulement apercu. C' était jour de féte. Mademoiselle regardait &
I’étalaged’ unjuif lesdiamantsquevoici. L’ idéem’ est venuedeles
acheter, puisqu'’ils avaient mérité son attention.

— Jevoustrouve hardi d’ acheter des diamants a mafille.

— Permettez, madame, ce n’est pas un crime que d’ éprouver
del’amour, ¢'en serait un alorsd eninspirer. Moi, qui nevoulais
pas offenser ou compromettre mademoiselle, jel’a suiviedeloin,
oh ! respectueusement, jusqu’ici.

— Pourquoi faire ?dit Marie Touchet avec sahauteur dereine.

— Pour savoir son nom et sa qualité, que je ne me fusse pas
permisde demander asesgens; pour trouver une occasion favora-
ble de lui faire tenir ces diamants qui ne sont pas un présent, mais
un gage mystérieux des sentiments que je voulaisun jour lui faire
connaitre. C' est permis, madame, d’ essayer a plaire quand on est
respectueux, quand on cherche ane pas compromettre unefemme;
depuis hier, j’a étudié les étres et les habitudes de ce chéteau, et
ce soir, croyant mademoiselle sortie du pavillon pour souper avec
VOous, je me suis risqué — ¢’ est un grand tort de ma part — a péné-
trer chez elle pour déposer ces diamants sur satable, celal’ elit fait
réver : cette pensée me souriait d’ occuper son esprit, sinon son
coaur. Or, mademoiselle que je croyais absente, est rentrée tout a
coup, m'avu, apousséuncri ; j’a voulu larassurer, lui expliquer
lapureté de mesintentions, et j’ étai's occupé a combattre ses scru-
pules, lorsque votre voix, madame, a retenti au bas de I’ escalier.
Voilatoute la vérité. Je vous supplie de me pardonner, et surtout
de ne pas accuser mademoiselle, qui n’est pas coupable et qui
souffre en ce moment d'injustes soupgons. Seul je mérite vos re-
proches et m'incline trés-humblement devant votre colére.

A mesure qu'il parlait, la couleur et la vie revenaient sur les
jouesd Henriette ; elle admirait cette présence d' esprit qui la sau-
vait. Le role devenait s beau pour elle qu'éle S'y cramponna,
gu'elle I'adopta, qu’ elle prit le masque pour le visage.
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— Oui, s écriat-elle, oui, voilala vérité.

Marie Touchet, elle, ne selaissapasabuser. Sacolére augmenta
lorsgu’ elle vit I adresse de la défense.

— Etcestla, dit-élle, I'excuse qu’ on oseinvoquer pour S étre
introduit chez mafille par une fenétre !

— La porte m’était fermée, répondit doucement Espérance.
D’ailleurs, je ne voulais pas étre vu de M"® d Entragues, et par la
porte |’ eusse été vu.

— Il reste aexpliquer, dit lamere en froissant convulsivement
sesdoigts, pourquoi amon arrivée, vousvous étes caché dans cette
chambre au lieu de reprendre le chemin par lequel vous étiez venu.

Henriette plia sous ce nouveau coup.

— Mademoisellem’ avait congédié honteusement, répliquaEs-
pérance embarrassé ; maismoi j’a voulu rester, un espoir me gui-
dait. Peut-étre, me suis-je dit, aurai-je le bonheur de voir lamere
deM"® Henriette, et je saurai la convaincre de mes sentiments res-
pectueux, et par I’ excés méme de ma témerité, cette dame jugera
del’ excés de mon amour et du désir quej’a d’ étre approuve dans
ma démarche. Voila pourquoi, madame, je me suis caché. Made-
moisdlle devait me croire parti... Mon stratagéme aréussi en dépit
demademoiselle, puisguej’ ai été assez heureux pour déposer avos
pieds ces sinceres explications.

Henriette respira; Marie Touchet laregarda d un odl plus cal-
me. Mais|’ effort de cette tempéte tomba sur e mal heureux Espé-
rance.

— Votre recherche ! s écrialamére en donnant un libre cours
a sarage trop longtemps contenue. Votre recherche ! mais, pour
rechercher M"'® d’ Entragues, vous ne vous étes pas encore nommé.
Qui &esvous ?

Espérance baissa la téte avec une hypocrite humilité.

— Jenesuis pas pauvre, dit-il.

— |l s agit bien de cela. Etes-vous prince ? Etes-vous roi ?

— Oh'! non, madame.
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— Votrenom! votrenom ! dit Marie Touchet, de plusen plus
animée par lafeinte soumission du jeune homme... || ne s agit pas
d acheter des diamants, nous ne sommes pas des juives ; mais
vous, étes-vous seulement bon gentilhomme ?

Espérance prit le temps de respirer pour bien poser I’ effet de sa
réponse, et répondit :

— Jenesais pas, madame.

L’ effet fut effrayant. Lamere se redressa comme une géante, et
d'un geste superbe:

— |l faut que vous soyez un audacieux compagnon, dit-elle,
pour venir ains affronter la potence. Pas gentilhomme!... et I'on
complote de séduire des filles de noblesse ! Que dis-je, on ose
avouer qu’ on lesrecherche! Ah ! malheureux ! g je ne craignais
d attirer sur mon imprudente fille la colére de son pére et de son
frére, vous auriez déja payé cette impudence.

— Mais, madame, jen’ ai offensépersonne, dit lejeunehomme,
enchanté devoir approcher le dénolment sans que samaitresse e(it
€té compromise.

— Taisez-vous!

— Jemetals.

— Et partez !... partez, misérable!

— Jel’eusse fait depuis longtemps sans le respect qu’ on doit
aux dames, dit Espérance avec un sourire mal déguisé.

— Etvosdiamants! gjoutaMarie Touchet, nelesoubliez pas;
ils vous serviront prés de vos pareilles !

Endisant cesmots, ellelancal’ écrin danslesjambesd’ Espéran-
ce, qui riait de cette fureur féminine et ne se baissa pas pour les
ramasser. Apres une gracieuse révérence adressée aux deux da-
mes, il sedirigeaverslebalcon :

— Excusez-moi, dit-il, de reprendre le chemin défendu ; mais
mon cheval est en bas, et jetiens ane pas causer de scandale dans
votre maison.

— Moi aussi, répliquaMarie Touchet avec fureur. C’ est pour-
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quoi je vousinvite ane point aler de ce coté : vous trouveriez en
bas de cette fenétre quelqu’ un dont je veux bien vous épargner la
rencontre. Certes, vous méritez d’ étre chétié, mais ce sera plus
tard et plus loin. Souvenez-vous bien que, S'il vous arrive jamais
deregarder seulement cette fenétre ou de parler de votre aventure,
mademoisalle que voici entrera pour le reste de ses jours au cou-
vent. Quant avous...

— Oui, je sais ce que vous voulez dire, murmura Espérance
avec un sourire moinsjoyeux. Eh bien ! madame, soyez tranquille,
adater d’ aujourd’ hui je suis aveugle et muet. Par ou faut-il queje
sorte, S'il vous plait ?

Au moment ou Marie Touchet S approchait de la fenétre pour
avertir laRamée qu’ elle supposait étre encore & son poste, au mo-
ment ol Espérance cherchait danslesyeux d’ Henriette un remerci-
ment qu’il avait bien gagné par sa patience et son esprit, laRamée
apparut au seuil de lachambrel’ aal brillant d’ une ivresse sauva-
ge; il vit Espérance et s écria:

— Jéaisbien sr d’' avoir reconnu sa voix.

Ces mots, I'accent haineux dont ils éaient empreints, firent
tourner latéteaM™ d’ Entragues ; elle accourut pres dela Ramée
pour lui en demander I’ explication.

A I"aspect de son ennemi, Espérance comprit le danger, pres-
sentit la lutte, et au lieu de continuer a marcher vers le balcon, il
revint sur ses pas, jusqu’au milieu de la chambre. La Ramée le
couvait d'un regard dévorant. Il fit quelques pas auss a la ren-
contrede M™ d’ Entragues. Henriette, al’ arrivée de ce nouveau té-
moin, S était reculée jusgu’ ala porte de sa chambre, comme pour
mieux cacher sa honte.

— Ah! c'est monsieur, dit la Ramée d une voix stridente qui
fit tressaillir Espérance comme le sifflement d’ un reptile.

Instinctivement, il songeaa se rapprocher de son épée placée sur
une console prés du balcon. Maislacrainte de paraitre inquiet en-
chainaencore unefoissarésolution. « Lagénérositédel’ adversai-
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re, dit un proverbe arabe, est I’arme la plus sre d’ un 1&che enne-
mi. »

LaRamée comprit cette hésitation. Il tournalentement autour de
latable comme pour retrouver M™ d’ Entragues, et chemin faisant,
il écrasa Henriette d’un regard menagant et désespéré.

— 1l mesemble, madame, dit-il dorsalamere, quevousaviez
querelleavec monsieur tout al’ heure. Si je puisvous étre utile, me
VOiCi.

— Non, dit M™d Entragueshumiliéedelaprotectiond’ un pa
reil personnage, monsieur a expliqué sa présence d’une maniere
satisfaisante, et il part.

La Ramée bondit jusgu’au balcon, de fagon a se placer entre
Espérance et son épée.

— Vous ne savez donc pas madame, dit-il a Marie Touchet,
guel est cet homme que vous laissez partir ?

— Non.

— C'est celui qui m’a menacé tantét, celui qui sait le secret,
celui qui veut nous perdre tous et qui n’est ici que pour cela!

M™d’ Entragues poussaune exclamation desurpriseet d' effroi.

— Ce matin il m’a échappé, gouta la Ramée, il ne faut pas
qu'il m’'échappe ce soir !

Pendant ce colloque, Espérance serrait sa ceinture et regardait
avec un sourire méprisant |” habile mancauvre de son ennemi.
Marie Touchet, pale et agitée :

— Celaest bien différent, dit-elle, et mérite une explication.

— Etmonsieur vas expliquer, gjoutala Ramée en s appuyant
sur la console méme ou reposait |’ épée.

Henriette, lal&che, joignit les mains et adressa un regard sup-
pliant & Espérance, non pour qu'il f(t patient, mais pour qu’il fOt
discret.

Celui-ci, sans s émouvair :

— Je ne comprends plus, dit-il. L’arrivée de monsieur em-
brouille tout.
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— Tout sedébrouillera, fit laRamée en jouant avec la poignée
de son épée.

— Madame, ¢’'est a vous que je m’ adresse, poursuivit Espé-
rance; jeneveux pasici avoir affaireamonsieur. Vousmefaisiez
I”honneur, je crois, de me demander des explications. Sur quoi ?

— Sur les secrets prétendus dont vous auriez ce matin entrete-
nu M. laRamée... des secrets mortels !

Espérance regarda Henriette qui cachait son visage dans ses
mains.

— Jedevais, dit-il, donner ces explications a M. la Ramée au
coin de certain bois fourré dont il me faisait féte alors. Mais ce
n'est pasici lelieu, et lestémoins ne me conviennent pas.

— Cependant, vousparlerez! dit Marie Touchet en s avancant
I’cal en feu, les poings serrés vers le jeune homme.

— Ohoui ! vous parlerez ! dit laRamée en S approchant éga-
lement, lamain sur un couteau qu'il portait & sa ceinture.

— Vouscroyez, dit Espérance, souriant alafaiblesse del’une
et alaragedel autre.

— Jen suis slr, répliguala Ramée avec un affreux regard.

Henriette, stupide de frayeur, se mit amurmurer des priéres de-
vant son crucifix. Espérance demeuraseul, lesbras croisés, faisant
face asesdeux adversaires. LaRameéetiratout afait son poignard
du fourreau.

— Ahoui, dit lentement Espérance, j’ oubliaisou je suiset avec
qui jesuis. C est I’ habitude de lamaison d’ Entragues. Un porteur
de secret géne-t-il, on I’ assassine !

— Monsieur ! s écriaMarie Touchet livide, vous allez nousy
forcer !

— Voyez-vous qu'il le faut ! hurlala Ramée en grincant des
dents.

— Bah! répliqua Espérance, je ne suis pas un petit page, moi,
jenesuispasUrbain du Jardin et jen’al peur ni des mauvaisyeux
de madame ni du vilain couteau de monsieur. Oh ! vous avez beau
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vous placer ains entre moi et mon épée, je laretrouveraiss j'en
avais besoin, mais avec de pareils ennemis I’ épée et inutile. Al-
lons! passage ! arriére, madame, et vous, coquin, au large !

Henriette, égarée, s enfuit dans sa chambre ou elle s enferma.
M™ d' Entragues recula jusqu’ ala porte ; la Ramée, le couteau a
lamain, baissalatéte comme un taureau qui vafondre sur son ad-
versaire.

Espérance prit son éan.

— Tun’'aspasété pendu cematin, dit-il, tu vas étre étranglé ce
SQir.

Et, jetant ses deux bras en avant comme deux tenailles, il tordit
le poing de la Ramée, le désarma, jeta le couteau sur le plancher
et saisit I’homme a la gorge ; ses doigts nerveux s incrusterent
danslachair vive. On vit, souslaterrible pression, lesjouesdela
Ramée serougir du sang qui refluait, sesyeux terrifiésgrandir dé-
mesurément, et I’ écume [ui monter aux lévres. 11 tombaou feignit
de tomber.

Soudain, Espérance poussa un cri, ses mains s ouvrirent, son
corpsplia. LaRaméelibre, lasueur au front, sautaen arriére, lais-
sant Espérance se débattre au milieu delachambre, avec unelarge
plaie d ou jaillissait le sang. L’ assassin, en se baissant, avait ra-
massé son couteau et le lui avait enfoncé dans la poitrine.

Marie Touchet recula béante de terreur devant ce flot sinistre
qui descendait sur le parquet jusgu’aelle.

Quant & Espérance, il voulut éendre la main pour saisir son
épée, mais ce mouvement acheva d’ éteindre ses forces, un brouil-
lard passa sur ses yeux, ses jambes fléchirent et il tombaen mur-
murant :

— Crillon! Crillon'!

C' était un épouvantable spectacle : de chaque coté de ce cada-
vre, prés du balcon et de la chambre d’ Henriette, les deux assas-
sins, livides et muets, seregardant commeen délire ; danslacham-
bre voisine des cris éouffés, tandis qu’ au dehors le rossignol sa
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luait sur les marronniers le premier rayon de lalune.

Tout a coup, deux voix rieuses et avinées, des coups bruyants
frappésalaported entrée, retentirent dansle pavillon. On appelait
Henriette et M™ d’ Entragues.

— Oh! sécriacelle-ci, mon mari et M. le comte d’ Auvergne.

— Ouvrez! ouvrez! jeveux voir lapetite soaur, disait lefilsde
Charles|X, trébuchant aux marches du pavillon, montrez-la-moi,
lajolie petitereine...

Et M. d’'Entragues riait aux éclats.

Cesparolesréveillérent M™ d’ Entragues comme une trompette
du jugement dernier. Elle soufflales bougiesdont I’ une seralluma
malgré son souffle, et s élanca par les montées pour empécher le
comte d’ Auvergne d' aler plusloin.

La Ramée, dont les dents claquaient de terreur, cherchait une
issue atétons, commes'il elit été aveugle. Il secouadans son éga
rement la porte alaquelle Henriette, hurlant d effroi, se crampon-
nait avec ses ongles. Alors la Ramée ouvrit le balcon, I’ enjamba,
et sélancadanslevide.

On entendit, au moment de sa chute, deux cris, I’ un de surprise
et Iautre de rage, puis un bruit de poursuite furieuse qui s effaca
peu apeu dans le silence et les ténébres de la nuit.

Espérance était tombé étourdi plutbt qu’ évanoui. Lasecoussedu
choc acheva de lui rendre sa connaissance. Il rouvrit péniblement
les yeux et se vit é&endu au milieu de cette chambre alalueur lu-
gubre de labougie qui semblait éclairer un mort.

Il avait appliqué une main sur sablessure ; I" autre, appuyée sur
leparquet, en recevait lafraicheur. Lesidées du malheureux jeune
homme s entre-choquaient confusément comme une légion de
fantdbmes, comme un m désordonné de réves.

Il lui sembla que la porte de la chambre d’ Henriette S ouvrait
insensiblement et quelajeunefille elle-méme apparaissait, levisa
ge péle, lesyeux hagards montrant d’ abord satéte seule, puisune
main, puistout le corps qui se dégageait lentement de la chambre
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voisine.

C' était bien M"® d’ Entragues ; Espérancelareconnut. Elle écou-
tait, elleregardait. Sarobefrolales gonds et la serrure. Ellefit un
pas et fixa un regard épouvanté sur le pauvre Espérance.

Ce dernier e(it bien voulu parler, mais n’en avait pas laforce ;
il essaya bien de sourire, mais |’ ombre enveloppait sa téte, et ce
sourire sublime fut perdu.

Henriette S avanca, s enhardissant par degrés. Espérance labé-
nissait tout bas.

— Ellevient, pensait-il, pour fermer ma blessure, ou pour re-
cuelllirmon dernier souffle. C' est unecharitableidéequi lui comp-
tera pres de Dieu, et pourra effacer quelques-unes de ses fautes.

Henriette, arrivée prés du jeune homme, se baissa et éendit la
main vers lui. Mais ce n’était point pour panser sa blessure, ni
pour chercher |e souffle supréme aux lévres de son amant.

Elle attirait de ses doigts tremblants lalongue bourse ou Espé-
rance avait enfermé le billet de rendez-vous ; €lle sentit |le papier
souslesmailles et se mit adénouer les cordons qui retenaient cette
bourse ala ceinture.

Dieu permit qu’ Espérance, alavue de cette profanation, recou-
vrét une seconde de vigueur et de vie.

I fit un mouvement pour se défendre et un soupir s exhala du
fond de son coaur révolté.

En le voyant ressuscité, Henriette se releva éperdue. Elle ouvrit
labouche et ne put crier. Elle reculait a mesure que le mourant se
redressait effrayant de colére et pale de désespoir.

— Oh!... lui dit Espérance d’une voix sépulcrale, oh ! lal&
che! ...oh!I'infame qui dépouille les cadavres! |l te faut donc le
billet d’ Espérance commeil t'afallu la bague d’Urbain !... Mon
Dieu, punissez-la! Mon Dieu ! je ne demande pas a vivre, mais
donnez-moi laforce d aler mourir loin d'ici !

— Sambioux ! s'écria une voix de tonnerre, en méme temps
gu’ un homme sautait bruyamment du balcon danslachambre, qui
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est-ce qui parle de mourir, cher monsieur Espérance. Oh ! j'en
étais slr, le pauvre enfant, ce scélérat me |’ aura tué.

— Pontis!... sauve-moi !

— Sambioux de bioux ! criale garde en s arrachant les che-
veux des deux mains.

— Emporte-moi, Pontis!

Aussitot, Pontis saisit Espérance d’un bras d’Hercule, e placa
sur salarge épaule, se pendit d’une main au balcon, de |’ autre &
une branche qui craqua en pliant jusgu’ au sol et disparut avec sa
proie.

Henriette fermales yeux, étendit les bras et tombainanimée en
travers de lafenétre.



X1
Le Roi

Peut-étrelelecteur trouvera-t-il son compteasuivre M. deBris-
sac, depuis sasortie delamaison d’ Entragues, lorsqu’il avait tant
peur d étre accompagné, ¢’ est-a-dire géné par I’ Espagnol.

Le gouverneur de Paris entreprenait une grosse besogne, et
toutes les conséquences d'un échec lui étaient parfaitement con-
nues. Lamoindre éait samort et laruine d’ une partie de la Fran-
ce.

Le succes, au contraire, représentait pour lui une fortune bril-
lante parmi les plus splendides fortunes de ce monde, et le salut de
lapatrie.

Il s agissait de décider entrelaLigue et leroi, entre la France et
I"Espagne. Mais, pour faire ce choix, il s agissait aussi de bien
connéitre le fort et le faible des deux situations.

Cette perplexité avait fait passer a Brissac bien des nuitsdefié-
vreuse insomnie. Mais un homme vaillant ne vit pas éernellement
avec un serpent dansle coaur ; il préfere engager unelutte, il meurt
ou il tue.

Brissac avait résolu de combattre le serpent. Suffisamment ren-
seigné sur le compte des Espagnols et delaLigue par unefréquen-
tation quotidienne et sa participation aleurs conseils, bien éclairé
sur les perfidies de ceux-la et les niaiseries de ceux-ci, il voulait
savoir aquoi s entenir sur I’ autre parti qui revendiquait laFrance.
Il voulait connéitre par lui-mémelesforces et lesidées de ce Béar-
naistant combattu. Et il sedisait avec son sensdroit qu’ un ennemi
méprisable n’est jamais redouté a ce point.

Il fallait donc se choisir un maitre, et dans ce maitre un ami
assez puissant pour fairelafortune de celui qui lui aurait donnéle
tréne. Serait-ce Mayenne, serait-ce Philippe 11, serait-ce Henri
v ?
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Voici ce qu'imagina le gouverneur de Paris, homme, nous
I’avons dit, éminemment ingénieux :

— Lareconnaissance, pensa-t-il, n’ est pas un fruit qui pousse
naturellement sur I’ arbre de lapolitique. |l faut I’ aider afleurir, a
senouer, amarir ; il faut, lorsqu’il est mar, I’ empécher de tomber
chez le voisin ou d' étre dérobé par le premier adroit larron qui
passe.

Plusieurs moyens se présentent &’ effet de forcer lareconnais-
sance d'un grand. L’obliger par tant et de tels services qu’il ne
puisse, malgré toute labonne volonté possible, en perdrejamaisia
mémoire, ou le jeter vigoureusement dans un tel danger, dans un
tel dommage, qu'il ne puisse reculer devant le solde qu'on lui
présente pour rancon.

Brissac choisit ce dernier moyen, parce qu'il avait oui dire que
leBéarnaisétait ingrat et court de mémoire. Il résolut donc defaire
ace prince une telle peur que jamaisil nel’oubliét : le payement
en serait plus prompt et meilleur.

Son plan éait de s emparer d'Henri 1V pendant la liberté que
donnelatréve. L’ entreprisen’ offrait aucunedifficulté. Depuishuit
jours, Henri parcourait seul ou a peu pres les environs de Paris ;
fort occupé de nouvelles amours, il négligeait toutes les mesures
de prudence. Si Brissac ne mettait pas ce projet a exécution, nul
doute qu’un jour ou I’ autre le duc de Férin ne le réalisét pour le
comptedu roi d’ Espagne. Nevalait-il pasmieux, sedisait Brissac,
faire profiter un Francais du bénéfice ? Avec douze hommes bra-
veset d' autant plusbravesqu'ils ne sauraient pas contre qui onles
employait, Brissac ferait garder le chemin que prenait le roi tous
lessoirs; Henri, toujourstravesti, ne serait pas reconnu, et se gar-
derait bien de sefaire connaitre. On amenerait le prisonnier aBris-
sac, dans quelque lieu bien écarté, bien sir. Et 13, selon lesins-
pirations du moment, selon le tour que prendrait la conversation,
legouverneur de Paristrancherait enfin, et certainement ason pro-
fit, lagrande question qui divisait toute la France et tenait I’ Euro-
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pe en échec. Henri serait livré a Mayenne, ce qui était de bonne
guerre pour un ligueur, ou du moins, s'il était remisen liberté, ce
serait contre de bons gages. Tel éait e plan de Brissac, et hous
N’ avons pas exagéré en |’ appelant ingénieux.

Les conditions de la réussite éaient d' abord un profond secret.
Eneffet, s le prisonnier était connu d’ un seul desassaillants, adieu
le droit de choisir entre sa liberté et son arrestation définitive. Il
faudrait rendre compte aux ligueurs, voire méme aux Espagnols;
on aurait travaillé pour ces gens-1, on ne serait plus un homme
d’ esprit. 1l est vrai que le duc de Mayenne et le roi Philippe Il
pourraient étre reconnaissants, mais ils pourraient aussi ne pas
I’ére. Or, quand on joue une pareille partie sans avoir tous les
atouts, on perd, et la perte est grosse. C' était pour posseder bien
intact cet important secret, que Brissac avait ainsi écartél’ hidalgo,
en lui 6tant toute chance de nuire au cas ou un conflit se serait
présenté.

Il sortit donc de chez M™ d’' Entragues vers sept heures et de-
mie; letemps, nuageux ce soir-14, promettait une nuit sombre. Le
comte, suivi de son valet, prit laroute de Paris au petit pas, obser-
vant les environs avec |” habile coup d’ agl d'un homme habitué a
laguerre. Puis, nevoyant aucun espion sur laroute, il tournabrus-
quement & gauche, traversa quel ques bouquets de bois qui cache-
rent sanouvelle marche, et se dirigea vers la plaine de maniére a
tenir toujours Argenteuil et la Seine a gauche.

Son valet, sur lafidéité duquel il croyait pouvoir compter, était
un soldat jeune et vigoureux qui lui servait d’ espion depuis pres
d uneannée, et lui avait rendu de grands services, gréce aux intel-
ligences qu'il avait su nouer dans le camp royaliste.

— Tudisaisdonc, Arnaud, demandaBrissac acet homme, que
nous devons passer lariviére au-dessus d’ Argenteuiil.

— Oui, monsieur, et lasuivrejusqu’ aChatou ; ¢’ est laou dans
lesenvirons que chaguejour passela per sonne que vous cherchez.

— Pourquoi ce : dans les environs ? Sa route n’ est-elle pas
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auss certaine que tu le prétendais ?

— Celadépend du point de départ, monsieur. Lorsque la per-
sonne venait de Mantes, elle arrivait par Marly ; mais le but est
toujours le méme.

— Toujours cette maison de M"® d’ Estrées, au bord de |’ eau,
prés Bougival ?

— Au village de la Chaussée, oui, monsieur.

— Mais, malheureux, s'il vient ce soir par Marly, mes guet-
teurs le manqueront, puisgue, d apréslesrenseignements, jelesai
échelonnés depuis Argenteuil jusqu’ a Bezons.

— Ce soir la personne vient de Montmorency par le méme
chemin que nous, et vos guetteurs sont assurés de larencontrer |a

Brissac réfléchit un moment.

— Jenepensepas qu'il se défende, dit-il, et toi ?

— Non, monsieur. |l est seul.

— Tuenessir?

— Vous le savez bhien, monsieur, hier, il était a Pontoise avec
M. lecomted’ Auvergne et M. Fouquet. Cedernier est parti aMé-
dan rgjoindre les gardes, vous en avez recu I’ avis. M. d Auvergne
est aEntragues, vousvenez del’y voir, I autre se trouve donc seul
pour toute la soirée.

— Etdéguise?

— Commetoujours. Depuisdeux moisquejel’ observe par vos
ordres, il est allésix foischez M'"® Gabrielle d’ Estrées, jamais sans
un déguisement quelconque. Oh'! sanscelale perele reconnaitrait
et serait capable de ne pas le laisser entrer.

Brissac reprit le cours de ses méditations. Depuis Epinay, les
chevaux marchaient plus vite, et I’on apercut bientét le village
d Argenteuil. Laétait un gué quele soldat fit prendre & son maitre
pour éviter le bac, et les deux cavaliers suivirent la berge déserte,
en commengcant a observer religieusement chague ombre, chague
pli du terrain et chagque bruit.

Brissac témoigna sa surprise, ou plutbt son admiration. Rien ne
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paraissait. Il fallait que I’embuscade f(t merveilleusement con-
duite.

— Jy serais pris moi-méme, dit-il... Quelle solitude ! quel si-
lence ! Et cependant nous voila sur le lieu méme que je leur ai
indiqué pour s embusguer.

On ne voyait, en effet, ni hommes ni chevaux ; on N’ entendait
d’autre bruit que le murmure de I’ eau, fort basse en cette saison,
sur les cailloux et les bancs de sable de lariviére. L’ endroit était
désert, presque sauvage. D’ un c6té, le fleuve ; del’ autre, une ber-
ge escarpée couronnée de broussailles et de petits bois coupés par
des ravins et des fondriéres.

— Voilaqui est étrange, pensa Brissac, le coup devrait étre
fait ; mes hommes devraient dg§arevenir.

Arnaud suivait son maitre sans faire de commentaires, son at-
tention était ailleurs ; Brissac ne S occupait que d’ écouter ou de
regarder en avant.

Tout acoup il Sécria:

— Envoici un!

Un homme apparut en effet au détour d’ un sentier sous des ha-
bits smples et de couleur sombre.

Il avait certaine tournure martiale qui semblait justifier I’ex-
clamation de Brissac. D’ailleurs cet homme venait droit au gou-
verneur qui, de son coté, hétale pas pour I’ aborder : il é&ait impa-
tient d' avoir des nouvelles.

Lorsqu’ils furent tous deux en présence :

— Bonsoir, monsieur le comte, dit I’ éranger d une voix en-
jouée ; me reconnai Ssez-vous ?

— Monsieur de Crillon ! s écria Brissac saisi de stupeur ala
vue d'un homme qu'il &ait s loin d' attendre a pareille heure, en
pareil lieu.

— Votre bien bon serviteur, répondit le chevdlier.

— Par quel étrange hasard rencontré-je monsieur de Crillon ?

— Il lefaut bien, comte, pour obéir au roi.
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— C'edtleroi... leroi de Navarre, qui vous a envoyé ?

— Leroi de France et de Navarre, dit tranquillement Crillon.

— Mais... demanda Brissac dont I'inquiétude prenait les pro-
portions de |’ effroi. — En effet, rencontrer Crillon dans un endroit
ou I’on pouvait avoir a se battre, ¢’ était malencontreux ! — Pour-
quoi vous aurait-on envoyé ?

— Pour vous arréter, monsieur le comte, dit Crillon avec un
flegme terrifiant.

Brissac était brave ; maisil pdlit. || savait que Crillon plaisantait
peu sur les grands chemins.

— Qu’'en dites-vous ? continua le chevalier. Est-ce que vous
auriez | envie de faire résistance ?

— Maisoui, dit Brissac, car il n'est pas possible qu’ un gentil-
homme armé se laisse prendre par un seul ennemi sans étre dés-
honoré.

— Oh ! dit Crillon, vous étes s peu armeé que ce n'est pas la
peine d’ en parler.

— Ja mon épée, monsieur de Crillon.

— Bah! vous savez bien que personne netire plus |’ épée con-
tre moi.

— C'estvra, maisj'a |I'arme desfaibles, I’arme brutale dont
le coup ne se pare point, et je serais au désespoir, avec cette arme
l&che, detuer le brave Crillon. Cependant ! jeletueraiss'il mere-
fusait le passage.

En méme temps, il prit ses pistolets dans les fontes.

— Quand je vous disais de rester tranquille, dit Crillon. Ren-
gainez vos pistolets, ils ne sont pas chargés.

— llsne sont pas chargés ! s écria Brissac avec une sorte de
colére ; en étes-vous assez certain pour attendre le coup a bout
portant ?

En disant cesmots, il appuyait I’ un des canons sur lapoitrine du
chevalier.

— Si celavous amuse de faire un peu de bruit et de me briler
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guelques poils de moustache, faites, mon cher comte, dit froide-
ment Crillon, sans chercher a détourner I’ arme, vos pistol ets ren-
ferment de la poudre, peut-étre, maisils n’ont plus de balles cer-
tainement.

— C'est impossible, s écria Brissac confondul.

— Alors tirez vite pour vous en convaincre, et quand vous
serez bien convaincu, nous nous entendrons mieux. Tirez donc, et
tachez de ne pas me crever un odl avec la bourre.

Brissac, aprés avoir vainement cherché le regard embarrasseé
d Arnaud qui détournait la téte, laissa tomber sa main avec une
morne stupéfaction. On lui avait joué le tour qu'il avait joué a
I” Espagnoal.

— Je comprends, murmura-t-il, Arnaud s éait vendu avous!

— Vendu, non pas, répliquaCrillon, nousn’ avonspasd’ argent
pour vous acheter : il s'est donné. Mais que cherchez-vous donc
autour de vous avec cet cdl émerillonné ? Vous ne songez pas a
vous tirer de mes mains, n’est-ce pas ?

— Sifaitbien, |’y songe, et ¢’ est vous, chevalier de Crillon, qui
vous étes livré a mois sans vous en douter. En voulant prendre le
maitre, j’ aurai prisaussi le serviteur ; ¢’ est un beau coup defilet.

— Je ne comprends pas trop, dit Crillon.

— Tout al’heure, douze hommes que j’ai postés sur la route
gue doit suivre le roi prendront le roi, et vous avec. Aing, faites-
moi bonne composition en ce moment, je vous rendrai la pareille
dans un quart d’ heure.

Crillon se mit arire, et ce rire bruyant troubla quelque peu la
confiance de Brissac.

— Vousnhevousfécherez passi jeris, s écrialechevalier, ¢’ est
plusfort quemoi. Maisl’ aventure est trop plaisante ; figurez-vous
que vos douze hommes n’ont pas eu plus de succes que Vos pis-
tolets et votre épée. Ces pauvre douze hommes, ils ont fondu com-
me neige. QU’ est-ce que douze hommes, bon Dieu ! une bouchée
de Cirillon.
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— Vouslesavez déruits! s écria Brissac, que cette prouesse
n’ et pas éonné de la part d’' un pareil champion.

— Déitruits, non, mais confisqués, et ces braves gens s en vont
tranquillement, &l heure qu'il est, vers Poissy, ou ils coucheront,
et demain ilsauront rgjoint notre armée, dont ilsfont partie désor-
mais. Voyons, mon cher comte, ne vous assombrissez pasans :
descendez de cheval et venez avec moi dans un petit endroit char-
mant a trente pas d’'ici ; nous avons beaucoup de choses a nous
dire. Vous étes mon prisonnier ; maisj’aurai des égards. Arnaud
gardera votre cheval. Soyez tranquille. Pardon... votre épée, S'il
vous plait.

Brissac, tout égaré, rendit son épée et se laissa conduire par
Crillon. Il nevoyait plus et n’ entendait plus. Abasourdi commele
renard tombédanslafosse, un enfant I’ et mené au bout du monde
par un fil.

— Allons ! pensait Brissac, voila des joueurs plus forts que
moi, j'a perdu.

Crillon, aprés avoir placé Arnaud en vedette sur le bas coté du
chemin, conduisit Brissac dans une petite clairiére située a peu de
distance. L3, deux chevaux attachés cote acote dial oguaient aleur
facon au moyen de ces grattements de pied et de ces ronflements
sonores qui sont le fond de lalangue chevaline.

Sur I’ herbe fraiche, couverte d’ un manteau de laine, un homme
était assis pres de ces deux chevaux. Il avait la main gauche a
portée d' une épée, dont la poignée seule se détachait aux naissan-
tes clartés de lalune. Le manteau recouvrait le reste.

Cet homme, adossé a un jeune fréne, le genou droit relevé, le
coude qui soutenait la téte, appuyé sur ce genou, semblait plongé
dans une profonde réverie. L’ ombre du feuillage enveloppait son
visage et ses épaules ; un point lumineux accusait sa ceinture :
C était une chalne ou une boucle ; un autre révélait I’ extrémité de
sajambe, ' était I’ éperon. Cette figure toute sombre, frappée seu-
lement de deux rehauts, avait un caractére imposant de mystérieu-
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se grandeur. Rembrandt ou Salvator ne I eussent pas dédaigneée,
fondue comme elle éait dans un cadre de feuillages vigoureuse-
ment découpés sur un ciel pommelé cuivre et argent.

Brissac, en |’ apercevant, demandaau chevalier quelle était cette
personne assise.

— Leroi, dit simplement Crillon.

Et aussitétil s é@oigna, laissant Brissac en téte-a-téte avec Henri
V.

Il e(it fallu posséder latriple cuirasse de chéne bardé de fer pour
ne pas sentir une émotion vive en présence de cet imprévu. Tout
ligueur qu’ on soit, tout Gascon que |’ on puisse étre, on N’ aborde
pas sans un battement de coaur I’ ennemi que I’ on croyait tenir et
qui voustient, le prince qu’on niait et qui serévele plusterrible et
plus grand dansla solitude qu’il nel’ e(it é&té sur un tréne. Et Bris-
sac avait sous les yeux cette épée qui avait vaincu & Aumale,
Arqueset lvry !

I restait muet, confus, désespéré, adeux pas du prince qui, soit
distraction, soit besoin de chercher un exorde, n’ avait pas encore
relevé satéte ni proféré une parole.

Et ce silence, cetteimmobilité laissaient encore un peu de calme
aBrissac. Evidemment ellenedevait pas étreflatteuse, lapremiére
parole de celui dont Brissac venait de menacer ains laliberté, la
fortune, peut-étre lavie, et qui tenait & son tour dans sesmainsle
sort de son imprudent adversaire.

Le comte salua profondément. Leroi, sortant de saréverie, leva
enfin latéte et dit :

— Assgyez-vous, monsieur.

En méme temps, il lui désignait une place a ses cotés, sur le
vaste manteau. Brissac hésita un moment par politesse ; puis, sur
une nouvelle invitation, il s assit le plusloin possible.

Ce fut adors qu'il put voir le visage du prince : la lune avait
gagnéle sommet desarbresvoisins; elleenvoyait deld, au travers
desrameaux entrel acés, une douce flamme qui teignait laclairiere
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d un reflet palissant.



XIV
De deux conversions célebres

Leroi, &gé de quarante ans apeine, avait d§ales cheveux rares
et labarbe grise. S'il n’'était pas de cette beauté fraiche et seduc-
trice qui fascine et subjuguelesfemmes, il avait au plus haut degré
la beauté imposante et persuasive alafois qui prend les hommes
par I’ esprit et par le coaur. Ses yeux, vifs et grands, regardaient
avec une fixité qui n’éait pas génante, tempérée qu’ elle était par
une sincére bonté. Cependant, Brissac se sentit mal al’ aise quand
ceregard lumineux et malin I’ enveloppa comme une flamme des-
tinée a éclairer le fond de son coaur.

— Monsieur Brissac, dit leroi, je saisque vous avez beaucoup
désiré de me voir. Telle é&ait votre intention, assurément, ce soir
méme, et je sais quels efforts vous avez faits pour y réussir. Moi,
j’avais voulu vous voir également. Nous avons, chacun de notre
cOté, atteint un but commun.

Il éait difficile de dire plus poliment et plus doucement ce que
Brissac redoutait s fort d’ entendre. Il s'inclina devant cette cour-
toisie délicate du vainqueur.

— Nemerépondez pas encore, continuaHenri. Tout al’ heure,
vous le ferez en pleine connaissance de cause. Vous vouliez au-
jourd’ hui, monsieur, vous emparer de ma personne ; ¢ était un
beau projet. Non pasqu’il f(t beau par ladifficultédel’ entreprise,
mais il offrait au premier aspect des avantages qui ont pu vous
seduire, passionné comme vous|’ étes pour votre parti ; ¢’ est natu-
rel et je ne vous blame pas.

Brissac se sentir rougir et cherchal’ ombre pour dissimuler son
visage. Leroi reprit :

— Jen’invoquerai pas, monsieur, lafoi de votre signature au
bas de I’ acte de tréve auprés de la mienne. Gouverneur de Paris,
vousvous éesdit quevotre véritablefoi consiste agarder lesinté-
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réts qui vous sont confiés. Or, en me livrant & la Ligue, vous
sauviez atout jamais de moi votre ville que je menace continuelle-
ment d’ un siege. Assurément, il N’y apas un seul ligueur capable
de vous reprocher votre dessein. Eh bien'! moi qui ne suis pasun
ligueur, je ne vous le reprocherai pas davantage. J en comprends
toute la portée, je le trouve jusqu’a un certain point généreux. A
quoi bon, vous étes-vous dit, faire subir encore une fois aux Pari-
siens lamisére, lafamine, lamort ? Tous ces canons qui tuent et
qui brdlent, les égorgements du champ de bataille, les agonies de
femmes et d’enfants déchirent mon coaur ; je le supprimerai en
supprimant lacause; jefinirai d'un coup laguerre; jerendrai Pa-
ris heureux et la France florissante ; je sauverai ma patrie en re-
tranchant le roi. VVoila ce que vous vous étes dit.

Brissac voulut répondre ; Henri |’ arréta d’ un geste affable.

— C'est évidemment par suite de votre amitié pour M. de
Mayenne, dit-il, que vous me faites cette rude guerre ; mais est-ce
bien lui que vous servez ? Vous le croyez. Je ne le crois pas, et
VOICi mes raisons :

Le roi tira de son pourpoint un papier qu'il froissa dans ses
doigts.

— C'est que I’Espagnol vous trompe et vous joue ; ¢’ est que
laconvocation de ces éats généraux qui doivent nommer un roi de
France est une mystification insolente. M. de Mayenne croit que
ce seralui qu’ on mettra sur le tréne. Erreur ! le roi d Espagne y
feramonter safille, I'infante Clara-Eugenia, alagquelle, s le par-
lement et |es éats murmurent trop, parce qu'’ils ne sont pas encore
tout afait espagnols, on feraépouser lejeune duc de Guise, neveu
de M. de Mayenne. Que le mari de la reine vienne a mourir, et
' est un fait commun dans|’ histoire des mariages espagnols, I'in-
fante d’ Espagne regne seule. Vous m’'objecterez la loi salique !
Erreur. Philippe Il n"en veut plus en France ; il abrogera cette loi
fondamentale de notre pays qui défendait au sceptre de devenir
quenouille. Et dors, sans guerre, sansfrais, par la volonté méme
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desétatsfrancais, lefilsde Charles-Quint seraroi d’ Espagne et de
France. Il auralemonde! Ondirait que vousfrissonnez, monsieur
deBrissac; ¢ est peut-étre que |’ esprit delaLigue n’ apastuétout
afait envousle caracterefrancais. Peut-étre auss est-ce que vous
doutez de mes paroles. Eh bien ! prenez cette dépéche qu'un de
mes fidéles arapportée aujourd’ hui d’ Espagne, ou j’al aussi I’ ogl
et lamain, lisez-la, vousy verrez le plan de tout ce que je viensde
vousdire: lanomination del’infante, son mariage, |’ abrogation de
laloi salique; lisez, dis+je, cette dépéche, et montrez-la au duc de
Mayenne, puisque vous étes son ami ; ce sera pour Vous deux un
avertissement salutaire, et vous saurez désormais pour qui vous
travaillez avec tant d’ ardeur.

Le roi tendit en méme temps a Brissac la dépéche, que celui-ci
recut d’une main tremblante et avide alafois.

— Uneparellehorreur ! murmurat-il consterné, unedéloyauté
s infame! Oh! lemalheureux pays!... Tout celanef(t pasarrivé
S nous eussions eu a opposer al’ Espagnol un prince catholique :
I"hérésie afait laLigue.

— Prétexte ! monsieur, reprit Henri 1V. Henri 111, mon prédé-
cesseur, était, jecrois, un bon catholique, ce qui "’ aempéchéni les
outrages des prédicateurs de sa religion, qui I’appelaient vilain
Hérode, ni le couteau catholique de Jacques Clément. Quant amoi,
jenesuis pas catholique, et voila pourquoi on me repousse. Voila
pourquoi Paris m'’est fermé, Paris la porte de la France ! C'est
parce que je suis hérétique que les ligueurs ont appelé I’ Espagnal,
lui ont livré leur patrie, et enseigné la langue espagnole a leurs
enfants, qui un jour peut-étre auront oublié la langue francaise.
Parce que je ne suis pas catholique ! ventre-saint-gris! prétexte!
Si lesligueurs n’avaient celui-13, ils en inventeraient un autre. Eh
bien ! monsieur, ils n"auront méme plus celui-la ; je vais le leur
oter. Il ne serapas dit quej’ aurai commis une seule faute et laissé
un seul trou par ou I’ usurpation étrangére puisse se glisser en
France.
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Brissac, stupéfait, regardaleroi.

— Oui, continuaHenri, mon peuple, mon vrai peuple, celui qui
est Francais, désire en effet un roi de sardligion ; je me suis fait
instruire danslareligion catholique ; j’ ai appelé prés de moi, dans
lesraresloisrsquemelaissait laguerre, lesmeilleursdocteurs, les
plus sages théologiens. Ils m’ont appris, non pas que Dieu réside
dans un seul culte et sur un seul autel, mais qu'il est plus noble-
ment, plus splendidement adoré sur I’ autel catholiqueromain. J ai
appris les beautés sublimes de cette religion, je me suis profondé-
ment pénétré de la sainte grandeur de ses mystéres. Dieu, qui
voyait mon zele et mon amour, a béni mes efforts ; il m’'aenvoyé
salumiére, il m'adonnélaforce, lui qui sacrifiason divin Filsau
salut des hommes, de sacrifier un vain entétement, unefolle erreur
au salut demon peuple, et ¢’ est aujourd’ hui un converti sincére, un
fervent adorateur du culte catholique, un filsconvaincu del’ Eglise
romaine qui prend atémoin votre Dieu, monsieur de Brissac, et le
confesse hautement la main sur un coeur loya. Dans huit jours, a
Saint-Denis, sous les voltes de cette basilique ou dorment les
vieux rois de France, mon peuple me verra, entouré de ma no-
blesse, m’ avancer calme et lefront courbé vers|’ autel. J abjurerai
sans honte une erreur que Dieu m'apardonnée; je jurerai fiddité
al’ Eglise catholique, sans oublier jamaisla protection que je dois
a mes anciens coreligionnaires, qui, assez maheureux déga de
N’ avoir pas é&é comme moi éclairés par lagréce divine, n’enrécla
ment que plus vivement le secours de ma compassion et mon ap-
pui. Voilace quejeferai, monsieur, et nous verrons ce quedirala
Ligue! Nousverronss elle cesse pour celade charger ses canons
et d’aiguiser ses poignards. Cependant, comte, boulets et balles,
épéeset couteaux, sedirigeraient alorscontrelapoitrined un prin-
ce catholique, catholique comme M. de Mayenne, catholique com-
meleroi d’ Espagne!

— Uneconversion ! murmura Brissac, bouleversé al’idée de
cet immense événement politique.
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— Tranquillisez-vous, répondit le roi avec un triste sourire, la
guerre sera encore bien longue ; Paris est bien fort, gréce a vous
il se défendra cruellement !

Le front d Henri se voila d' une poétique mélancolie.

— Tenez, dit-il, monsieur de Brissac, bien desfoisdepuiscing
annéesjemesuisdemandés'il n’ éait pastempsderemettrel’ épée
au fourreau, s'il N’ éait pas indigne d’un homme de coaur de dis-
puter ainsi la possession d’un tréne d’ ou I’ exclut tout un peuple.
Je me suis demandé ou sont les avantages qui compenseront ces
dégolts, ces déceptions, ces fatigues et ce continuel travail de
corps et d'ame qui use ma vie et me blanchit avant I’age. Je
m'’ écriais comme le prophéte : « Assez de labeur pour mes mains,
assez de sacrifices pour les satisfactions d’ un cadavre vivant qui
aspire as appeler roi ! »

Eh bien, cependant, j’a repris I'épée, j'a passé les nuits au
travail, J’ ai fatigué mes conseils. Tout ce qu’ un homme peut lever
pour sapart du fardeau commun, jel’ ai fait sansvouloir me plain-
dre, et quand vous saurez pourquoi, peut-étre me direz-vous que
j’a bien fait.

Cest quil ne sagit plus de disputer ma couronne contre un
prince francais, mais de |’ arracher & un étranger qui parle assez
haut pour que d’ Espagne on I” entende jusqu’ en France. C’ est que
je suis un enfant de ce pays, mon gentilhomme, et que je ne veux
pas désapprendre la langue que m’'a enseignée ma mere.

C est queje souffre de voir se promener dans|es campagnes ces
bandes de soldats espagnols qui mangent le blé du paysan ; dans
les villes ces caval cades de muguets, toujours espagnols, qui dés-
honorent lesfilles et lesfemmes ; ¢’ est que la France est un pays
bien plus grand par le génie, par le courage, par la richesse que
I" Espagne et que tous | es autres pays de I’ Europe, et que mai, fils
deroi, roi moi-méme, je ne veux pas, entendez-vous, monsieur de
Brissac, je ne veux pas que ce magnifique pays devienne une
province de Philippell, commelaBiscaye, laCastilleet I Aragon,
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toutes contrées misérablement rongées par la paresse et lamisere.

Voilapourquoi je lutte et lutterai jusqu’ alamort. Les gens qui
m’ appel lent ennemi sont lesligueursou les Espagnols; je suisleur
ennemi, en effet, car ilsconspirent laruinede mapatrie. Jeleur se-
rai un ennemi s terrible, que villes, bourgs, hameaux, fer et bois,
hommes et bétes, je brlleral, je broierai, j’ anéantirai tout, plutét
que de laisser un éranger absorber la séve et croiser le sang dela
France.

En pronongant ces paroles, avec une généreuse véhémence,
Henri s éait redressé, son odl foudroyait, et le feu de sa grande
ame illuminait son visage ; et dans I’éan d’'un geste sublime il
avait tiré del’ ombre sa glorieuse épée qui flamboyaaux rayonsde
lalune.

Brissac cacha son visage dans ses mains, sa poitrine haletait
comme soulevée par des sanglots.

— Maintenant, monsieur le comte, dit Henri devenu calme,
Vous savez tout ce que je pense. Mon coaur est soulagé. Je me ré-
jouisdevous!’avoir ouvert. Depuis bien longtemps vous entendez
parler espagnol a Paris, aujourd  hui vous venez d’ entendre quel-
ques mots de bon et pur francais. Relevez-vous, alez, vous étes
libre. Crillon va vous rendre votre épée.

Brissac se relevalentement, son visage éait sillonné de larmes.

— Sire, dit-il en courbant latéte, quel jour Votre M gjesté veut-
elle entrer dans saville de Paris ?

Leroi poussaun cri dejoie, il ouvrit les bras a Brissac.

— Oh!jesuisFrancais, croyez-le, sire, et bon Francais, dit le
comte en se preéci pitant aux piedsde son roi qui lerelevaet leserra
étroitement sur sa poitrine.

Au mémeinstant, deux coups de pistol et retentirent sur laroute,
al’endroit ou Crillon s éait placé pour assurer la sécurité du roi
pendant son entretien avec Brissac.

Henri se baissa pour prendre son épée ; Brissac courut en avant
pour soutenir Crillon s'il en était besoin.
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Il trouvale chevalier, riant comme toujours apres une prouesse.
— Qu'y at-il ?demanda Brissac, que leroi suivait de prés.
— Un Espagnol que je viens de mettre en déroute, comte.

— L’Espagnol queM. lecomte connait bien, dit Arnaud, unes-
pion du duc de Féria, qui, malgré nos détours, avait suivi nostra-
ces et cherchait par ici avec grande inquiétude, et voulait a tout
prix retrouver, M. de Brissac.

— Etquej’a arréépour qu'il n’alét point découvrir et déran-
ger lerai, dit Crillon, et qui m’a manqué de ses deux coups de
pistolet, I'imbécile !

Brissac se mit arire a son tour.

— Arnaud avait fait pour ces pistolets, dit-il a Crillon, ce que
vous lui avez fait faire pour les miens.

Ces mots furent, comme on le pense, accueillis par une hilarité
générde.

— Fort bien, dit Crillon, mais il emporte quelque chose que
VOUS N’ avez pas eu, comte.

— Quoi donc ?

— Jai cru ses pistolets sérieux, j’al riposté par un coup de
taille qui add entamer furieusement son pourpoint et la peau qui
est dessous: lecheva mémeadl en avoir sapart. Homme et mon-
ture ne sont pas morts, mais bien écorchés. Entendez-les courir !...
Quel enragégalop !

— A-t-il reconnu Arnaud ? demanda Henri V.

— Jenesas, Sre.

— Vousvoilabien compromis, Brissac, dit leroi gaiement. Cet
Espagnol vous dénoncera. Comment vous en tirerez-vous ?

— En avancant le jour de votre entrée, sire, dit le comte bas a
Henri.

— Nous dlons y songer, comte. Mais commencez par bien
prendre vos mesures pour que les Espagnol s ne vous fassent point
ner. Car s'ils vous soupgonnent...

— VotreMgjesté est trop bonne de songer amoi. C' est moi qui
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la supplierai de bien veiller sur elle-méme. Une fois I abjuration
prononceée, la Ligue sera aux abois, et aors gare les ns!

— Jefera mon possible, Brissac, pour arriver bien entier dans
cette chére ville de Paris.

— Jevaisfaire préparer votre chambre au Louvre, sire.

— Et moi, je vaisfaire dorer votre baton de maréchal.

Brissac, éperdu de joie, voulut parler. Leroi lui ferma douce-
ment la bouche avec samain, et lui dit al’oreille:

— Pardonnez a Arnaud, qui est un honnéte homme, je le sais
mieux que personne, et gardez-le prés de vous ; il nous servira
d intermédiaire chague fois que vous voudrez communiquer avec
moi, ce qui, apartir d’ aujourd’ hui, vase répéter fréguemment. Al-
lons, il faut se séparer ; soyez prudent. N’ ayez pas d inquiétude
pour votre ami Mayenne. Je ne le hais pas. Je ne hais pas méme
Mme de Montpensier, maplus mortelle ennemie. Je ne hais personne
gue I’ Espagnol. Mayenne aura bon quartier, et tout ce qu'il vou-
dra, s'il le demande. M énagez-vous, et aimez-moi.

— Oh'! comme vous le méritez, de toute mon ame'!

— Prenez ce chemin au bout duquel je m'’ étais posté ; il méne
a Colombes, vous pouvez par 13, sans étre vu, rentrer a Paris une
demi-heure avant I’ Espagnol s le coup detaille de Crillon lui per-
met d'aller jusqu’ a Paris. Il frappe si fort, ce Crillon !

— Adiey, sre!

— Adieu, marécha !

Brissac alla serrer les deux mains de Crillon, qui lui rendit cor-
dialement son étreinte. Arnaud, indécis, restait derriere le roi ;
Henri lui fit un petit signeamical en désignant Brissac. Aussitot le
jeunehommeallatenir I’ étrier au comte, et partit derrierelui silen-
cieux et came, comme s, depuis une demi-heure, il ne seft rien
accompli de cet événement qui devait changer laface del’ Europe.

Restés seuls, Henri et Crillon se regardéerent.

— 1l me pardit, dit le chevalier, que Votre Mgjesté n’ est pas
mal satisfaite de son entrevue avec Brissac.
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— Tu asvu, Crillon, comment nous Nous sommes separés ?

— Avec des baise-mains. Mais, sire, Brissac est Gascon.

— Moi aussi, mon cher Crillon.

— Pardon, sire, je veux dire qu'il est a moitié Espagnol.

— Il nel’est plus. Tout est fini, conclu ; Paris est amoi, sans
siege, sans assaut, sans artillerie. Rengaine, brave Crillon, nous
n’ aurons plus toutes ces belles batailles, ou tu brillais tant !

— Parisanous! Oh'! sire! avez-vous bien remercié Dieu de
ce qu'il vous rend votre couronne &si bon marché ?

— Vingt fois depuis cing minutes, ou, pour mieux dire, depuis
ledépart de Brissac, jen’ ai encorefait que répéter laméme priére.
Plusde sang francaisaverser, brave Crillon ; je suisheureux, bien
heureux, le plus heureux des hommes'!

— Sire, répliquaCrillon pal pitant de bonheur, il nefaut jamais
dire cela. On ne sait pas ce qui se passe dans le coaur des autres.

— Est-ce pour toi que tu parles ? dit Henri, tant mieux aors,
puisses-tu étre encore plus heureux que moi ! Du reste, je le
croirais presgue a voir tes yeux brillants et ta figure épanouie.

— Lefait est que je ne me sens pas de joie. Et sous tous les
rapports, je prétends étre plus favorisé que vous, sire, car chez
vous C' est latéte qui est satisfaite en ce moment ; I’ambition afait
un bon repas, et dle seréouit ; chez moi, ¢'est le coaur qui tres-
saille et qui joue de la basse de viole, comme on dit.

— Tum ames tant.

— Etj ame encore autre chose, sire.

— Tu serais amoureux ?

— Ah bien, oui !... Je ne serais pas content comme cela, S
j’ étais amoureux ; et puis, ce serait joli d’ étre amoureux avec la
barbe grise.

— Jai labarbe grise, et je suis terriblement amoureux, inter-
rompit Henri 1V.

— Oh'! maisvous, sire, vous étes le roi, et vous avez le droit
de faire toutes les folies imaginables.
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— Tuappellescelaunefolie! Peste, s tu voyais mamaitresse,
tu te mordrais les doigts d' avoir parlé si |égérement.

— Jesais que Votre Magjesté a bon golt, mais enfin chacun a
le sien en ce monde.

— Ecoute, mon brave Crillon, dit leroi en passant son bras au-
tour du col du chevalier, ma Gabrielle est laplus adorablefille qui
soit en France... Et maintenant queleroi afini sesaffaires, et bien
fini, je m’'en vante, gréce atoi qui ce soir m’as tenu lieu de toute
unearmée, nous allons nous occuper un peu des plaisirs de ce pau-
vre Henri que je néglige trop depuis quelque temps. Vienst'en
avec moi ala Chaussée ol demeure M'"'® d’ Estrées, tu la verras et
tu avoueras qu’ elle est incomparable.

— Jel’avoue dés aprésent, sire; parce que ce soir j’ai promis
d aler coucher a Saint-Germain, et quej’irai certainement.

— Soit ; mais ¢’ est ton chemin pour aler & Saint-Germain de
passer devant la maison de Gabrielle ; tu me seras d'ailleurs fort
utile.

— Ah! dit Crillon, aquoi donc, bon Dieu ?

— A dissiper les soupgons d un pére intraitable.

— Lepére Estrées ? En effet, ¢’ est un homme plein de volonté,
un honnéte homme.

— Il est féroce, te disje, et me réduit au désespoir.

— Parce qu'il ne veut pas que vous lui fassiez |’ honneur de
déshonorer sa maison.

— Cirillon! Crillon ! le mot et fort.

— Sire, vaila ce que ¢’ est que de me confier des secrets, j’en
abuse immédiatement. Mais, pardonnez-moi.

— Je te pardonne d'autant plus volontiers que I"honneur de
Gabrielle est pur aing que lapremiére neige. Hélas! le coaur dela
filleest, commel’ orgueil du pére, intraitable. Croirais-tu que, pour
étre & peu prés certain de voir Gabrielle ce soir, il m'afalu dé-
pécher M. d’ Estrées a Médan, pres de Rosny ? Il m'y attend, ce
brave gentilhomme, et malgré cela, je ne suis pas fort assuré que
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lafille consente & me recevoir.

— Eh bien ! dors, je ne vois pas Votre Mgjesté s heureuse
gu'elleledisait tout al’ heure.

— Tout maheur finit comme tout bonheur passe, répondit
Henri avec un sourire. L’ espoir est une de mes vertus. Mes enne-
mis|’ appellent de |’ entétement, mes amis|’ appellent patience. Al-
lons, montons a cheval ; voila une belle soirée apres une journée
bienrude. J a vainculaLigue et pris possession de mon royaume.
Espérons que ma maitresse me sera non moins soumise que la
Ligue.

— Espérons, puisqu’il s agit de satisfaire Votre Majesté, dit
Crillon. Mais moi, je vais couper par la plaine pour arriver plus
vite a Saint-Germain. Je ne me sens pastranquille. Je prieleroi de
me rendre maliberté s je ne suis pas indispensable.

— Soislibre ; adieu et merci, brave Crillon. A demain, sans
faute, & notre rendez-vous !

Crillon aidale roi amonter acheval et le vit S éoigner rapide-
ment. Il S apprétait & partir lui-méme, lorsque sur la route, en
arriere, au loin, il entendit un galop rapide.

— Serait-cel’ Espagnol qui reviendrait avec du renfort ? dit-il.
Mais non, je n’entends qu’ un cheval, et amoins qu’il ne revienne
seul, son maitre ayant été tomber quelque part, je ne comprends
pas ce que |’ Espagnol pourrait venir chercher par ici. Maisd ail-
leurs, le galop S arréte.

En effet le cheval s éait arrété.

— N’entends-je pas comme une Voix, un gémissement ? con-
tinua Crillon. Plus que cela... un cri et des gémissements.

Il vit dors sur la pointe de laberge, al’ endroit ot lalune éclai-
rait, un homme qui descendait puiser del’eau alariviere et, asa
gauche, lecheval, présduquel, sur le sable, on elit dit voir un autre
homme éendu.

— Uncheva gris! s écrialechevalier dont le coaur s emplit de
sinistres soupgons.
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L’animal poussa un hennissement lugubre et prolongé.

— Oh! pensaCirillon, il y a peut-étrela un grand malheur. Ce
cheval, c’'est Coriolan qui m'asenti ! Courons'!

L"homme que Crillon avait vu descendre vers la riviere se
retourna au bruit des pas du chevalier, et comme s I" aspect d’ une
créature humaine lui et rendu quelque courage, il se mit acrier :

— Au secours! au secours !

— Harnibieu! s écriale chevalier que cette voix inondad’ une
sueur froide, ¢’ est Pontis.

— Monsieur de Crillon, dit le garde en accourant de toutes ses
forces au-devant du chevalier, qu'il avait reconnu au célébre Har-
nibieu!

— Ehbien! quoi ?qu’y at-il ?pourquoi cette épouvante ? qui
est cet homme éendu ?

— Ah! monsieur, nele devinez-vous pas, quand je vous ai dit
que la Ramée était sur nos traces !

Crillon poussa une imprécation ou plutét un sanglot et s élanca
aupres d Espérance, que Pontis avait déposé sur letalus de la ber-
ge, latéte un peu soutenue par I’ herbe humide de la rosée.

Le pauvre enfant fermait lesyeux ; une mortelle paleur couvrait
son visage, ses belles mainsincolores et glacées retombaient avec
cette gréce touchante que I’ oiseau seul, de toutes les créatures ter-
restres, conserve jusque dans le sein de la mort.

Sous son pourpoint ouvert, on voyait, entassésalahéte, le mou-
choir et leslambeaux de lachemise d’ Espérance, que Pontis avait
serrés sur la plaie avec sa ceinture.

Crillon, alavue de celingeteint de sang, de cetteimmobilité du
corps, alavue du désespoir de Pontis, commenca lui-méme a per-
dre I’ esprit, et s agenouilla prés du blessé en donnant toutes les
marques d’ un profond découragement.

Tout dcoup il serelevaen s écriant :

— Malheureux ! tu mel’aslaisse tuer !

— Eh! monsieur, ¢’ éait fait quand je suis arrivé. Cependant
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|’ avais éébienvite. Maisil nes agit pasde m'’ accuser, monsieur ;
il n’est pasmort. Ja bonneidée, malgrétout, et s nousnelelas
SONS pas sans secours, S nous lui trouvons un bon médecin, il en
sortira sain et sauf. Or, ce n'est pas sur le chemin que nous ren-
contrerons ce médecin et ces secours.

— Jeneconnais point ce pays, dit Crillon avec un froncement
de sourcils dont Pontis se f(t fort effrayé en un autre moment.

— Lapremiére maison venue, dit Pontis.

— |l n'y apas de maisons avant Bezons ou Argenteuil, et cette
blessure par laguelle tant de sang a coulé, et cette secousse du
voyage... car je nete comprends pas, maudit, d’ avoir amenési loin
ce pauvre enfant !

— Jeusse mieux amé le mettre en slreté plus tét, mais quand
on est poursuivi...

— Tu as peur quand on te poursuit ! s écriale chevalier, heu-
reux de laisser s exhaler sa colére par un Iégitime prétexte, tu as
peur, belitre !

— Quandj’ai un blessé dans mes bras, quand je méne avec les
genoux un cheval éreinté, quand au détour d’un boisj’ entends sif-
fler lesballesamon oreille, quand lecheval chancelleatteint d’ une
de ces balles, quand j’ entends courir aprés nous |’ n enragé
qui recharge son arme, quand je me dis qu’' une fois le cheva en
bas, et moi tué raide, on viendra peut-étre achever mon blessé que
M. de Crillon m’ arecommandé, alors, monsieur, ¢’ est vrai, j’ épe-
ronne le cheval, tout mourant qu'il est, j’ éreins plus fortement
encore mon blessé sur ma poitrine, je me recommande a tous les
saints du paradis, je vole sur la route, sans savoir ou je vais,
jusqu’a ce que le cheval tombe ; et j’a peur ! oui monsieur, |’ ai
peur, trés-peur !

En disant ces mots Pontis montrait & Crillon un trou saignant &
la croupe du pauvre Coriolan, qui se roulait doul oureusement sur
lescailloux comme pour arracher laballe des chairs qu’ €lle déchi-
rait de samorsure de feu.
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— Sl enestaing, dit Crillon, tu asraison. Mais celaRamée,
on ne le tuera donc pas!

— Oh ! que s fait, monsieur ! patience ! Mais emportons
d abord M. Espérance quelque part.

— Voilaun homme qui vient sur le chemin |&bas.

— Auvec quelque chose au bras. Jy cours! 1l nous indiquera
une maison dans le voisinage.

Et Pontis de courir au-devant de cet homme auss courageuse-
ment que s'il N’ elt fait depuis deux heures |’ ouvrage de dix hom-
mes infatigables.

L"homme portait un panier & son bras, et dans ce panier un
monstrueux poisson dont |a téte et la queue dépassaient les deux
couvercles; ce poisson s agitait encore dans les dernieres convul-
sonsdel’agonie.

A |’ aspect de Pontis, effrayant avec ses habits poudreux et teints
de sang, cet homme poussa un cri de terreur et tendit le panier au
garde, en disant d’ une voix étranglée :

— Prenez mon barbillon et ne me tuez pas. Je suis Denis le
meunier de la Chaussée, et je porte ce poisson de la part de M"®
Gabrielle d Estrées, au prieur des génovéfains, a cent pas d'ici...
ne me tuez pas!

— A centpasd'ici, s écria Pontis, il y aun couvent acent pas
dici, est-ce bien vrai ?

— A gauche de lariviére, derriére le bois que vous voyez sur
cette petite colline, répondit le meunier, dont les dents claguaient.

— Bravehomme! va, dit Pontis, n’ aie pas peu, tu nous sauves
lavie. Viens! viens!

Crillon avait tout entendu, il S écria de son coté:

— Viens, viens, et tu aurasdix pistoles, s tu nousaidesaenle-
ver ce pauvre homme né.

Le meunier ne se fOt pas laissé prendre a cette amorce, mais
Pontis |le poussait & deux mains par derriére ; il arriva jusqu’ au-
prés du corps éendu, se signad’ effroi, maisil fut un peu rassuré
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en voyant que les prétendus ns, au lieu de jeter un cadavre
danslariviére, voulaient conduire un blessé au couvent des géno-
véfans.

Alorsil acceptales pistoles de Crillon, passa son panier en sau-
toir sur son épaule et souleva la moitié du triste fardeau. Pontis
portait |I’autre moitié. Crillon tirait par la bride Coriolan, qui se
trainait a peine et hennissait de souffrance a chague pas.

I1s apercurent au détour de laroute, derriére le monticule boisé,
les bétiments trapus et grisatres du couvent tant désiré. Crillon se
pendit ala cloche. Bientét une lumiére parut au treillis de fer du
guichet, et aprés le protocole d' usage en ce temps de violences et
de défiances mutuelles, laporte s ouvrit alavoix du meunier De-
nis, et lelamentabl e cortége disparut danslasombre profondeur du
couvent.






XV
Lamaison de M. d Estrées

Cependant leroi marchait gaiement, dans son ignorance de tous
cesmalheurs. I marchait dispos, rafraichi par son succes, souriant
al’espoir d une capitulation de sa belle maitresse.

On appelait maltresse, en cetemps heureux, lafemme qu’ aimait
un homme ; maitresse alors méme qu’ elle était aimée et N’ aimait
pas. Aujourd hui les hommes ont bien pris leur revanche, et
comme ce sont eux qui régnent et gouvernent, ilsn’ont plus laissé
le titre de maitresse qu’ ala femme dont ils sont aimes.

Henri songeait donc asamaitresse Gabrielle, lapureet librefil-
le, quedix moisd assiduitésroyalesn’ avaient pas conquise, et qui
régnait despotiquement sur le plus grand coaur de tout e royaume
de France. |l avait, sous prétexte d’ affaires graves, envoyé aMé-
dan M. d' Estrées, péredelajeunefille, pérerébarbatif, nousle sa-
vons, et sans avoir prévenu Gabrielle, de crainte qu’ elle ne s dar-
mét et ne refusdt sa porte. Il voulait la surprendre chez elle, bien
assuréqu’ ellen’ aurait paslacruautéderenvoyer spontanément un
amoureux qui s appelait le roi, N’ était pas absolument hai, et ne
demandait d'ailleurs qu’ une heure de douce causerie, bon visage
et peut-étre une part du souper quotidien.

Henri voulait, il I’espérait du moins, une franche explication
avec Gabridle. Le temps était propice. Un ciel tiede, demi-voilé,
semé d' étoiles et de vapeurs ouatées, une de ces nuits qui fondent
larigueur des@mesles plusfermes, une de cesbrises qui font éclo-
re en réalités fleuries tous les réves de I’ esprit et des sens.

— Il faudrait savoir, pensait leroi, levrai motif de cettelongue
résistance. D’ ordinairelesroissont pluségalement bien traités par
I”amour que par laguerre. Lafortune capricieuse aplusdevol sur
un champ de bataille, elle échappe parfois ; mais dans|’ étroite en-
ceintedu boudoir del’ amante, lafortune perd I’ usage de sesailes;
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elle est bient6t prise et vaincue.

Comment depuissix moisderuses, demystéres, Gabrielleavait-
élepurésister ?Malgrélasurveillancedu pere, Henri, recomman-
dé par ses exploits et son grand nom a cette bellefille d’ un esprit
ardent et cheva eresgue, d’ un royalisme éprouvé, Henri, regu chez
M. d’ Estrées, avec respect sinon avec confiance, avait misaprofit
chague entrevue pour faire connaitre a Gabrielle ses sentiments de
plus en plus brilants pour une si belleidole.

Et commel’ amour netrouve pas son compte ades entretiens par
tiers ; comme M. d Estrées, a qui la réputation du roi éait fort
connue, sejetait habilement, soit dans la conversation entre deux
galanteries, soit dans la promenade entre deux odllades ou deux
serrementsde mains, soit enfin danslesvestibulesentrelamain du
messager porteur de lettres et lamain de Gabrielle, que ceslettres
passionnees attendrissaient malgré elle, Henri, peu avance, avait
eu recours ades visitesmoins officielles, et quelquefois dga, flat-
tée de la recherche d’' un héros qu’ elle admirait jusqu’ a I’ enthou-
siasme, Gabrielle avait accordé lafaveur d’ un chaste entretien sur
laterrasseau fond dujardin. L&, en compagnie de Gratienne, jeune
fille dévouée a sa maitresse, Henri et son inhumaine Gabridle
avaient longuement débattu et rebattu I’ éternelle syntaxe des
amours, au premier chapitre, au plusdoux, au plusbeau. Et leroi,
vieilli par tant de soins et d’ ennuis, menacé par tant de périls mor-
tels dans sa gloire et dans savie, se reprenait avec une recrudes-
cence de jeunesse aux poétiquesjoies, aux innocentes douceurs de
lapassion naissante ; il aimait, il adorait, il idolétrait : fou de joie
et d orgueil quand, au départ, un petit doigt effilé, blanc et rose
S éait appuyé sur ses lévres, et dorsil oubliait cet autre Henri,
sombre amoureux de lacouronne de France, qui poursuivait atra-
verslefeu et le sang ce fantdbme radieux, son fugitif amour.

Il faut dire quelecid avait réuni tous ses dons sur le front char-
mant de Gabridlle. Jamais rien de s suavement pur, de s volup-
tueusement chaste ne s éait offert aux regardsdu roi ; et il mesu-
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rait sa patience de conquérant al’inestimable valeur delaconqué-
te.

Toutefois, comme chague bataille finit par avoir un résultat,
succes ou revers, Henri, ains qu'il venait de le dire a Crillon, at-
tendait I’ événement de sa longue entreprise amoureuse, €t il se
sentait en veine de bonheur. |1 lui semblait quelecid et laterre ne
s éaient parés de tant de charmes, embaumés de tant de parfums,
que pour lui faire une féte compléte, bien due aux coaurs passion-
nésqui n’ accusent jamais Dieu dansleursrevers, et leglorifient au
jour du succés dans le plus humble détail de I’ universelle nature.

Henri arrivaau hameau delaChaussée versdix heures et demie.
Caet laun chien aboyait sous une porte. Toute lumiére était étein-
te dans les huit & dix chaumiéres pittoresquement jetées sur le re-
vers du coteau avec de petits chemins abominables et charmants
qui aboutissaient alariviére.

Lamaison de M. d' Estrées s élevait a mi-cote avec une aile en
retour sur laChaussée. De grands arbres entouraient cette maison.
Onvoyait aux rayons delalune monter doucement une vaste prai-
rie en pente qui, pareille a un lac nacré parsemé d'ilots, alait re-
joindre une terrasse bordée de roches crayeuses sur lesquelles un
bois touffu versait sa fraicheur et son ombre.

Enfin, sur le bord de la Chaussée, une grange immense, au toit
aigu, construiteavec|’imposante soliditéd’ uneforteresse, fermait,
desonrempart, leverger, labasse-cour et lescommunsdu chéteau
d Estrées. La grande masse noire de cet édifice, qui avait vu plus
d un siége et supporté bravement plus d’un incendie, se profilait
étrangement sur le ciel, et, dans la perspective, coupait, avec le
vaste parallélogramme de son toit, cette pdl e et sourianteprairieen
pente dont nous parlions tout a1’ heure.

Desraresfenétres delagrange, on découvrait toutelariviere, et
son autre bras par delal’ile située en face, et tout au loin laplaine
fertile des Gabillons, et le Vésinet, et Saint-Germain, un tableau
incomparable!
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Henri savait, aux jours desrendez-vousillicites, s approcher de
certainefenétre du corpsdelogisen retour sur laChaussée. C' était
la chambre de Gratienne. 1| jetait dans lavitre de gros verre som-
bre un petit caillou qui claguait. La fenétre s ouvrait, une main
blanche faisait un signe, et le roi, obéssant a ce signe toujours
compris, alait, selonladirection du petit doigt, attendre Gabrielle,
soit au bord del’ eau qui courait adix pas delamaison méme, soit
a cette terrasse, pres des roches, alaguelleil arrivait dans les vi-
gnes, moyennant une ou deux rudes escal ades.

Lesoir dont nous parlons, il fit son manége accoutuméavec plus
de confiance encore qu'a I’ ordinaire. M. d’ Estrées était absent,
Gabrielle probablement couchée, puisque la lumiére &ait éteinte
danslachambre de Gratienne. Mais par une s belle soirée, ¢’ était
plaisir denepasdormir. Henri avait fait saprovision de projectiles
atouslesarbresdelaroute. Il se mit donc ajeter des petites pom-
mes vertes dans la vitre avec un grand désir de réussir prompte-
ment, parce que lalune donnait en plein sur la Chaussée et inon-
dait d'une dangereuse lumiére le cheval et le cavdier.

La vitre sonna, mais la fenétre ne s ouvrit point. Henri recom-
menca. Pas de réponse. |l attendit sans succeés. Dans la crainte
d attirer I attention, il se promenade long en large sous le mur de
la grange, espérant que Gratienne pourrait ou se réveiller ou re-
venir de chez sa maitresse, qui peut-étre la retenait pour son cou-
cher.

Il revint donc ala vitre et recommenca le bombardement.

Alors, un bruit singulier répondit ases attaques, non pasdu coté
de la maison qui demeurait sourde et muette, mais du coté de la
riviere, dont lamoitié resplendissait de lumiére, tandis que I’ autre
était couverte par I’ ombre gigantesgque des arbres séculaires entas-
ses péle-méle sur le bord de I'ile de Bougival.

Il sembla au roi qu'un rire de lutin, plusieurs rires méme, ac-
cueillaient chacune de sestentativesinfructueuses, et cesironiques
|utins s’ ébattai ent sans doute danslariviére tiede, car au bruit des
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rires se m&8aient des chuchotements, les frémissements de I’ onde
et ce cliquetis des gouttes qui jaillissent, et le clapotement des
mains qui battent I’élément humide, et ces souffles joyeux qui
décelent le nageur triomphant.

Henri était-il apercu de quelque baigneur, se moquait-on de sa
contenance embarrassée ?

Personne dans le hameau ne veillait a cette heure ; personne,
d ailleurs, n’elt osérired un voyageur qui S adressait alamaison
du seigneur d’ Estrées.

En écoutant mieux, leroi crut reconnaitre quelesvoix deslutins
étaient des voix de femmesrieuses, desvoix connues; il distingua
méme, malgré la distance, son nom prononceé par des levres ché-
ries, son nom qui glissait harmonieusement jusqu’ a lui, porté sur
les surfaces éastiques de I’ eaw.

Les éclats de rire se rapprochaient ; bientét, de laraie sombre
tracée par laligne des arbres, sortirent en pleine lumiére deux tétes
qui s aventuraient jusgu’au milieu du fleuve. Et aors, plus de
doute, Henri reconnut Gabrielle et Gratienne, qui sejouaient com-
me deux ondines dans le tiéde cristal de laplus belle eau du mon-
de, Gabrielle et Gratienne, qui, riant de leur éloignement et fiéres
del’ obstacle infranchissable, provoquaient par leur gaieté mutine
le malheureux voyageur attaché au rivage.

Mais Henri provoqué ne connaissait pas de barriéres. Cent ca
nons nel’ eussent pasretenu. || poussason cheva danslefleuve et
se mit, en riant lui-méme, a fendre les flots du coté des naiades
imprudentes qui I'y avaient appelé.

Lesriresalors se changérent en petits crisd’ effroi, en supplica
tionstouchantes. Le cheval nageait avec délices, il S ouvrait fiere-
ment le chemin. Henri s avancait |es bras étendus vers la nageuse
épouvantée, dont les grands cheveux blonds, roulés en tressesplus
épai ssesqu’ un turban, s imprégnaient tour atour et reparai ssaient
plus brillants, comme s Gabrielle se flt plongée dans un bain
d argent liquide. On voyait parfois son bras blanc, d’'ou ruisse-
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laient les perles, et lafine draperie qui couvrait ses épaules comme
latunique d’ Amphitrite, et I’ extrémité d’ un petit pied, qui, danssa
précipitation, effleurait la surface du fleuve.

Henri envoyait de tendres baisers et avangait toujours.

— Par pitié! sire, par pitié! retournez, dit Gabrielled unevoix
suppliante, et elle montraau roi un visage empreint d’ un € oquent
désespoir.

— Mabelle, vous m’avez appelé, dit Henri.

— Respectez une femme, sire! Pardon... pitié... Si vousfaites
un pas de plus, je me laisse glisser au fond !

— Oh! pitié pour moi-méme, mon cher amour, dit Henri épou-
vanté, qui retournaaussitot son cheval... nagez tranquillement, ma
vie; plusd'effroi, plus de menaces. Oh | mais pour vous prouver
mon respect, ¢'est moi plutét qui m’abimerais sous ces flots ;
voyez, je détourne latéte. Ol voulez-vous quej’aille, faut-il vous
dire adieu ?

— Voiladgaquevousavez traverselesdeux tiersdel’ eau, dit
Gabrielle, rassurée et calmeée par cette docilité du prince ; conti-
nuez, s'il vous plait, et alez vous sécher au moulin, sur le bord de
I'lle.

— Jy vas, mamie, mais vous...

— Oh'! ne parlons plus de moi, je vous prie, et surtout n'y
faisons plus attention. VV ous me comprenez bien, cher sire ?

— Oui, oui, je comprends, et j’ entre au moulin.

— Ou j’ira vous trouver avec Gratienne, car nous y devons
faire la collation pendant |’ absence du meunier.

— Merci ! oh! merci cent fois!

Le roi, amoureux et affamé, prit terre aux abords du moulin,
laissason cheval gravir lapentedel’ile, ou labéte se secoualibre-
ment et commencaun repas délicieux dansle petit potager du meu-
nier.

Henri traversalalongue planche qui menait au bateau et s assit,
le coaur inondé de joie, le corps trempé d'eau, al’ extrémité de la
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roue, la ou nul ne le voyait, et ou par consequent sa présence ne
pouvait inquiéter Gabrielle.

Tandisqu'il admirait labeauté delanuit et la splendeur du pay-
sage, lesnageuses gagnaient silencieusement une anse sabl ée, fleu-
rie, impénétrable aux rayons de lalune. Et certes, en ce moment,
les jambes pendantes au-dessus de |’ eau, I’ orelll e tendue au moin-
dre bruit qui décelait sabien-aimeée, le roi de France &ait le plus
heureux meunier de son royaume.






XVI
Le moulin de la Chaussée

Parmi les choses que I homme fait poétiques sansle savoir, une
des plus charmantes c'est le moulin a eau, I’ancien moulin, la
vieille machine gothique sans élégance et sans art, un bateau bien
carré qui porte une maison de bois, au flanc de laguelle s attache
un arbre qui tourne et fait écumer I’ onde verte avec quatre grandes
palettes de bois. C'est un joujou d’ enfant primitif. Le bateau est
laid, la maison est noire et rapetassée de planches comme une
vieille étoffe cousue de piéces. Au premier coup d cdl, tout cela
géne et salit le regard. Puis, avec un peu d' attention, I’ agl décou-
vre en cefoulillis sordide des milliers de beautés qui ravissent. Les
ais vermoulus sont drapés d’ une mousse verdétre dans laguelle,
habitants parasites, lesravenelles sont venus s’ incruster, s agran-
dissant a chaque terme de loyer, repoussant hargneusement la
planchequi lesavait regues, plongeant dansle coaur du chéneleurs
racines affamées et jetant au vent humide leur téte insolente de
fleurs. Souslarouequi tourne d’ un mouvement égal avec un bour-
donnement monotone, jaillit une poussiére humide enlevée aux
flocons écumeux de lariviere. Quele soleil illumine cette vapeur,
vousavez |’ arc-en-ciel avec samagie; quelalunes'y arréte, vous
voyez les vapeurs blanches danser autour du moulin, comme un
grand fantdbme qui réde incessamment, gardien de cette mystérieu-
Se demeure.

Attiréspar lebruit et e courant, |es gros poissons montent sour-
noisement autour du bateau. A I’abri sous les planches inacces-
sibles, ils levent parfois leurs museaux béants et absorbent avec
une bulle d’air le grain de blé ou de seigle chassé hors des fentes.
Au-dessusd’ eux, dansson élément alui, le chat couché sur le plat-
bord du bateau dort ou fait semblant ; oublieux de ses antipathies,
il ouvre et ferme mollement tour atour son ogl vert pour regarder
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en bas e poisson qui le nargue et viendra tét ou tard dans lapoéle
afrirelui offrir sesarétes ; ou bien il regarde en haut la cage, sus-
pendue au soleil, d’un sansonnet bavard ou d' une pie inquiéte.

Au-dedans du moulin, tout est reluisant, glissant ; le sapin, en-
fariné toujours, toujours balayé, a conserve sa pureté native. Il a
bruni, voilatout, et seslarges veines courent en ogives moirées du
plancher aux solives.

Dans la soupente, fermée d'un rideau de serge plus souvent
blanc que vert, le meunier ason lit, dur il est vrai, mais s douce-
ment tremblotant & chague tour de roue, que le dormeur bercén’'y
appelle jamais en vain le sommell. Pour peu qu'il ait, le soir, tiré
a bord la planche qui lui sert de pont et le relie au monde, il est
seul et inabordable sur sonfle. Alorssalampebrille, phare modes-
tequi r§jouit I’ adl du passant sur laroute voisine ; alorsle meunier
estlibre; il estroi.

Voilace que pensait Henri sur saplanche, au murmure suave de
I’ eau qui descendait sans coléere et sans bruit, car laroue du mou-
lin ne tournait pas.

Toutes ces petites richesses que nous venons d énumérer |’en-
touraient et lui faisaient féte. Le chat ronflait en se frottant le dos
alamain del’ éranger ; latable de chéne poli éait dressée au fond
delasale, et dansle bahut a scul ptures grotesques se prél assai ent
les assiettes de faience peintes d’ animauix fabuleux et d’ uneflore
fantastique. On nous pardonnera cette interprétation des pensées
duroi, maiselleest juste : il enviale sort du meunier, sinon long-
temps, du moins jusgu’ a ce que le charme de la solitude elt été
rompu par I’ apparition de Gratienne.

Celle-ci, la premiere des deux baigneuses, sauta légérement de
laplanche danslemoulin. C &ait unejeune et joyeusefille, un peu
courte, un peu ronde, avec unevoix aigué et de bons gros brastout
fraichement séchés des caresses de |’ eau par |es caresses delabri-
se. Elle connaissait le roi et I'aimait ; ¢’ était bien plus que de le
respecter.
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Henri ala prendre les deux mains de la belle enfant, et |a fit
sauter, comme au village, avec mille questions sur |’ absence de
Gabrielle. Gratienne répondit que sa maitresse était honteuse ;
gu ellen’ avait point d’ habits convenables pour recevoir un grand
prince, et que des filles qui s attendent & souper seules apres le
bain, au beau clair de lune, N’ ont pas d’atours ; qu’ainsg tout le
dommage est pour lesindiscrets qui leur rendent visite sans s étre
annonceés al’ avance.

Tout en causant delasorte, Gratienneallumait une secondelam-
peet tirait del’armoire du meunier des chausses neuves et des bas
blancs qu’ elle offrit & SaMagjesté, sans plusde malice. Ellelui in-
diguait en méme temps la petite chambre du meunier pour qu'il
changeét ses habits mouillés, tandis qu’ elle préparerait le souper
de sa maitresse.

— Maisquedirale maitre de céans, demandaHenri du fond de
la chambre ou il procédait a satoilette, s on lui ravage ainsi ses
hardes neuves ?

— Trop heureux serait Denis s'il savait aquel honneur on les
réserve, dit Gratienne. Mais Denis ne le saura pas, il ne faut pas
gu'il le sache, le bavard. Il est absent d'ailleurs.

— Pour longtemps ?

— Letempsd aller porter delapart demademoiselle, au prieur
des génovéfains, prés de Bezons, un monstre de barbillon qui s est
pris dans la vanne. C’ est deux bonnes heures s'il ne flane pas en
route.

— Enfinil reviendra et me verra.

— Votre Mgjesté seraM. Jean ou M. Pierre, qu'importe aM.
Denis ? votre royauté n’est pas écrite sur votre visage.

— Maheureusement ! se dit Henri, peu satisfait du compli-
ment, et qui se félicitade |’ essuyer en |’ absence de Gabrielle.

Mais celle-ci avait entendu. Elle entrait au moment méme, et,
venant a Henri les mains jointes, la bouche souriante :

— Si laroyauté n’est pas sur son visage, dit-elle, Gratienne,
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elle est profondément gravée dans son &me et dans son coaur !

— Omabdle! 6monamour ! s écriaHenri en se courbant, le
coaur épanoui, sur les mains fraiches que lajeune fille lui tendait.

Certes, dle fut belle. Le peuple, qui lavoyait tous les jours, a
gardélamémoire de cette miracul euse beauté commeil agardé, en
sa loyale et reconnaissante estime, le souvenir de la bonté du roi
Henri. Mais peut-étre la Gabrielle de lacour, laGabrielle marqui-
se, la Gabrielle duchesse ne fut jamais sous le velours et les bro-
deries, sous!’ or et lesdiamants, auss bellequeleroi lavit ce soir-
|4, peinture idéal e encadrée dans cette porte du moulin, ayant der-
riere elle la splendide lumiére de lalune et e paysage argenté ; en
face, les deux lampes du meunier, qui envoyaient sur elle leurs
feux rougeétres et doucement pénétrants.

Qui donc pourrait peindre cette taille de déesse aux fermes et
voluptueuses ondulations, que ladraperie ma attachée de sarobe
accusait en larges plis ? Et les bras d’ ivoire encore humides dans
leursfourreaux ouverts? Et cestorrents de cheveux blonds aux re-
fletsd or qui rompaient leurslienset roulaient aflots sur I’ épaule,
en découvrant un cou veing, transparent ? Et ce visage, d’'un in-
comparable ovale, qu’ éclairaient des yeux bleus fins, rieurs, ten-
dres, dont laprunelle, marquée d’ un point noir, avait quel que cho-
se de vaguement étrange qui lancait le trouble et 1a flamme dans
tous les coaurs ? Cette figure d' ailleurs était sereine et douce com-
me un beau jour ; elle évelllait I'idée du printemps, elle vivifiait,
dleconsolait ; le moindre sourire de sabouchevermeille aux coins
profonds et rajeuni le vieillard morose et rafraichi le mourant sur
sa couche. Jamais ange égaré sur terre n'y porta un plus pur et
plus célestereflet delabeauté d en haut ; jamais créature terrestre
ne charma comme Gabrielle le regard du souverain créateur, qui
dut se rappeler en lavoyant, Eve, son plus charmant, son plus su-
blime ouvrage.

Belle, avons-nous dit ! elle était bien plus, elle é&ait bonne ; le
sourire venait de son ame comme le parfum sort de lafleur : ja
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mais d envie, jamais d’ambition, jamais de colére, jamais d’ hy-
pocrisie. Il falut des années d’ orage et I’ air empeseé de la cour, il
fallut la haine et I envie des autres, souffles venimeux, pour ap-
prendre acette loyaefigurel’ usage du masque, seule défense con-
tre tant de poisons mortels.

Mais, adix-sept ans, Gabrielle ne savait pas mentir. Elle tenait
Henri a ses genoux, le regardait avec des yeux de soaur, avec un
respect de sujette, et, lui abandonnant ses deux belles mains,
croyait sincerement lui abandonner tout son coaur ; ce coaur ines-
timable, elle-méme ne le connaissait point !

Lorsqueleroi eut longtemps promené ces doigts vel outés sur sa
bouche, avec une discréte et respectueuse ardeur, signeinfaillible
des passions vraies, Gabrielle ordonna a Gratienne de fermer la
petite porte, et, passant au bout de la sdlle, elle offrit un siege en
bois a son maitre.

Il Ny en avait qu'un, et il revenait de droit au roi de France.
Mais Henri s assit gaiement sur un setier d’ orge, et le siege échut
aGabrielle, qui prit bientdt son air sérieux.

— Encore une imprudence, sire, dit-elle d’ une voix enchante-
resse. Mon pére est absent, maisil pourrait revenir. Votre Magjesté
nerisquerien, elle, delapart d un de ses plus féaux sujets; mais,
moi, je serai grondée, menacée, j’ aurai comme toujours a pleurer
guand vous serez parti.

— Pleurer ! oh! macherebelle, dit Henri, non, vous ne pleure-
rez point. Mais, d'ailleurs, votre pére ne reviendra pas. Je I'ai
envoyé a Mantes.

— C'estvous! sire, s écrialajeunefille... Oh ! méchantroi !...
pauvre pere!...

— Sansdoute, ¢'est moi ; puisquel’ on ne peut vousvoir quand
il estla

Gabrielle, avec une expression plustriste :

— Ni en son absence, ni en saprésence, sire, dit-elle. Letemps
est venu dedirelavérité, quoi qu'il m’en colte et beaucoup, mais
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il faut enfin que je parle, écoutez-moi.

— Quelle vérité ? s écrialeroi inquiet.

— Nous ne vous verrons plus...

— Oh!

— Jamais... Mon pere me I’aordonné... Il m’abien fait com-
prendre ma situation vis-a&Vvis de mon roi ; car ici vous étes bien
le roi, dans nos coaurs et dans nos voaux !

— Cen'est pas comme a Paris, dit Henri, essayant d’ égayer
Gabrielle, qui se dérida, en effet.

— Allons, s écriat-elle, nous dirons cela plus tard. C'est in-
humain delapart d' une fidele servante d’ affliger ainsi son maitre,
et ceserait cruel au maitred’ empécher saservante de souper. Sire,
le bain nous a retardées, il est onze heures et nous mourons de
fam.

— Et moi donc, mabdlle.

— Oh! dire, jevaisvous servir. Quellejoie! j’aurai donnéun
festin au grand Henri | un beau festin, vous alez voir. Gratienne!

Gratienne apparut.

— Apporte les cerises et les groseilles.

— Peste, fit leroi avec une grimace, quelle chere-lie!

— Nous avons du géteau, mon roi, un géateau léger, croquant
comme Gratienne les sait faire.

— Dugéteau !... mais ¢’ est complet.

— Et...oh! maisc'est unefriandise, il faut la pardonner, sire,
nous sommes gourmandes. |l y a une petite fiole de liqueur de
noyau : comme vous alez vous régaler !

Leroi sentit frémir son robuste appétit de chasseur et de guer-
rier. Un frisson lui passa sur la peau a |’ aspect des cerises pur-
purines amoncelées sur une assiette, et surtout des groseilles au
parfum aigre, et dont les grappes rouges et blanches brillaient ala
lumiére comme un fouillis de rubis et de topazes.

La table était mise. Henri offrit un morceau de géteau a Ga-
brielle ; il en prit un lui-méme en soupirant.
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Elle le regarda et comprit :

— Sottequejesuis! dit-elle; leroi afaim, et jelui offreunre-
pas defille!

— Laplusbellefille du monde, ma Gabrielle, répondit Henri,
ne peut offrir quecequ' elea

Gabrielle repoussa tristement e géteau et les cerises.

— |l faut chercher, dit-élle. Gratienne !

— Mademoisdlle ?

— Meéne-moi dans le bateau jusqu’ a la maison. La certaine-
ment on trouvera des provisions.

— Non! non! sécria Henri ; j’aime mieux me rassasier de
votre vue ; je soupe en vous admirant. Je mangerai vos mains mi-
gnonnes...

— Pauvre nourriture pour |’ estomac, sire !

— Jyperdslafam!...

— Cherchons! cherchons! dit Gabrielle en repoussant douce-
ment Henri, qui aprés avoir mangeé les mains entamait les bras.

Il s arréta pour ne point déplaire a sa maitresse, et faute d’ ali-
ments immatériels, se mit & songer aux aliments du corps.

— Il mesemble, dit-il, quel’ on parlait tout al’ heure desmons-
tresqui se prennent danslesvannesdu moulin. N'y a-t-il pasquel-
gue nasse tendue ou quelque hamegon qui pende ? Les meuniers
n’en font jamais d autre.

— Jenesais, dit Gabridlle.

— Jetrouverai bien, moi. Plusd’ unefoisj’a soupéamerveille
dans le moulin, en maigre... Mais qu’importe.

Aprés quel ques minutes d’ une revue passée autour du bateau, le
roi vit une ficelle vagabonde qui s éoignait ou se rapprochait du
plat-bord avec des tressaillements et des convulsions de bon au-
gure. C' était en effet une des lignes que maitre Denis avait grand
soin de tendre chague soir. Une belle anguille avait mordu et cher-
chait arouler ses spirales autour d’ un pieu quelconque pour résis-
ter alamain qui I attirait horsdel’ eau ; maisleroi joignit |’ adres-
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se a la force, et amena sa proie, sur laguelle Gratienne fondit
joyeusement, tandis que Gabridllereculait avec un sentiment d’ ef-
froi.

— Ehbien! voici lachair, dit Henri, maislefeu, mais|’ assai-
sonnement ?

— Unpeudelard quevoici, répliqua Gratienne, un oignon que
voil3a, une crolte comme on les achez un meunier, et un demi-ver-
re du petit vin de maitre Denis, voici la cruche, et je demande un
quart d heure pour servir Sa Majesté.

En disant cesmots, elle disparut al’ avant du bateau, ou bient6t
s éleva une flamme de copeaux et de charbons allumés sur un
quartier de meule usée.

— Unquart d heurequej’ emploierai bien, dit leroi, car jevais
me mettre aux pieds de ma Gabrielle, et lui diral s souvent, s
tendrement mon amour, que j’amollirai son coaur farouche.

Lajeunefille, avec un mouvement charmant de latéte :

— Oh! non, dit-elle, c'est impossible.

— Rayez ce mot, mamie.

— Impossible, sire.

— Alors, vous n’aimez pas Henri ?

— Beaucoup, au contraire. Mais s il maimait commeil le dit,
serait-il prés de moi en ce moment ?

— Qu'est-ceadire ?demandaleroi éonné. Maiss je nevous
aimais pas, il me semble au contraire que je ne serais pasici.

— Aimer signifie donc affliger ?

— Quoi, ma présence vous aflige ?

— Aimer signifie donc offenser ?

— Jevous offense ?

— Aimer signifie donc perdre et déshonorer ?

— Gabridlle! Gabridlle!

— Monroi, vousn affligez, vousm’ offensez, vous me perdez,
en effet, par votre présence.

— Voilabien de grands mots, chére belle.
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— Plusgravesencore sont leschoses... Causons, et lamain sur
le coaur.

— Sur levétre.

— Sire, soyons s&rieux. Que voulez-vous de moi qui ne puis
étre votre femme, puisgue vous étes marié ?

— S peu...

— Assez pour ne pas m’ épouser, ce que d'alleurs je ne vous
demanderais pas, ce que mémeje n’ accepterais pas, bien quefille
noble, car vous étes un puissant roi.

— Roi, oui ; puissant, non.

— Croyez-vous donc que mon pére souffrirait mon déshon-
neur ?

— Mamie...

— Le souffrirais-je moi-méme ? Voila donc la raison pour
laguelle votre présence m’ offense... Mais je vous attriste avec ce
mot s dur, passons. J a dit que vous me perdiez.

— Jevous défie de me le prouver...

— Facilement. Mon pére m'ajuré, s je vous écoutais, ou S
VOUS me poursuiviez, de me jeter dans un couvent, ou, ce qui est
pis, de me marier.

Leroi fit un mouvement.

— |l faudrait voir, s écria-t-il.

— Un pére n’apas besoin de la permission du roi pour marier
safille. Mariée, je suis perdue et mourrai de chagrin.

Henri se mit a genoux, suppliant :

— Nemedites pas de ces paroles sinistres, ma Gabrielle, vous
perdue, vous mourante !

— Par votre faute.

— Mecroyez-vousdonc s faible et s timide, que je ne puisse,
malgré un pére, malgré le monde entier, sauver du désespoir la
femme que j’ame, et seriez-vous assez faible vous-méme, assez
cruelle, cependant, pour vous abandonner a un autre quand vous
M’ avez repoussé, moi, votre ami et votre roi ? Ayez de lavolonté
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pour moi, Gabrielle, et jaurai de la force pour nous deux ! Ce
n’'est pas moi qui vous perds, ¢’ est vous-méme ! Aidez-vous, je
vous aiderai ! Quant & vous reprendre, qu’on y vienne, lorsgue je
vous aural prise ! Vous le voyez donc, Gabrielle, ¢’ est de vous
seule que vousdépendez. C' est avous seulequ'il faudrarapporter
lesmalheursquevousvoyez dans!’ avenir. Si vousm’ aimiez, vous
auriez plus de courage.

— Oh! dre jen’a encorerien dit. M’ offenser, me perdre, ce
n'est rien ; mais vous m' affligez, voilale crime.

— Et comment, bon Dieu ! moi qui ne respire que par vous et
pour Vous.

— Cela est bien grave, et j’ai pour vous le dire une bouche
d enfant bien frivole. Mais comme je prie Dieu tous les soirs pour
vous, €' est Dieu qui vame dicter les paroles. Vous me demandiez
tout al’ heure de sacrifier mon honneur et mavie; jele dois peut-
étre amon roi, mais vous sacrifier mon ame et mon salut éternd,
est-ce possible ?

— Votresalut ?

— Sans doute ; une bonne catholique peut-elle accepter I’ hé-
rése!

— Bon'! ées-vous docteur ? s écrialeroi en riant.

— Neriez pas, sire, €' est bien sérieux.

— Pas tant que cela, ma belle, et, entre nous, il N'est aucun
besoin de parler hérésie ou messe.

— Il lefaut, cependant ; car je ne composerai jamaisavec |’ en-
fer.

— L& la.. Laissons également |’ enfer...

— Ou vous tomberiez seul, sire, non pas. Je vous porte de
I’amiti€, je veux votre salut, et je le veux d’ autant plus opiniétre-
ment, qu’en vous sauvant je sauve toute la France, compromise
par votre hérésie.

— Bien, voila que nous attaquons la politique. Ah ! Gabrielle,
par gréce...
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— Par gréce, sire, poursuivons ou rompons tout a fait.

La jeune fille prononga ces mots avec un accent de fermeté
d autant plus étrange que sesyeux s étaient remplisdelarmes. Le
roi attendri, surpris en méme temps, lui saisit lamain.

— Vousvouségarez, dit-il, en despenséesqui jamaisn’ eussent
di habiter votre charmante téte. Croyez-moi, laissez au roi sa
conscience, et ne vous en prenez qu’ alaconscience del’ amant. Je
vous jure, Gabrielle, que votre salut et le mien ne sont pas en
danger...

— Cen'esdt pas!’avis de tout le monde, sire.

— Ah! qui donc vous a donné son avis ?

— Un bien saint homme...

— M. d'Estrées?

— Non, non. Mon pére gémit comme tous les honnétes gens,
mais il n’accuse pas Votre Mgesté ; tandis que...

— Tandisquelesaint hommem' accuse... Qui est-cedonc ?vo-
tre confesseur ?

— Mon consailler, un homme éminent.

— Vraiment ?

— Unelumiére de I’ Eglise.

— Bah!

— Un des plus célébres orateurs de ces derniers temps.

— Héas! je les connais tous par les injures dont ils m’ont
chargé. Comment s appelle celui-13, qu’ est-il ?

— C'est le prieur du couvent des génovéfains de Bezons.

— Oui, celui aqui Denis porte un barbillon. Et il s appelle?...

— Dom Modeste Gorenflot.

— Jenele connais pas, dit Henri en cherchant ; pourtant ce
nom-la ne m’ est pas absolument étranger. C'est ce dom Modeste
qui vous confesse et qui vous a dit que vous vous perdiez en
m'’ écoutant. N’ est-ce pas ?

— Lui-méme.

— Alors, Gabrielle, interrompit leroi plussérieux, ¢’ est avous
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qu'il faut que je fasse un reproche. Vous avez été déloyale.

— Comment, sire ? dit-€lle effrayée.

Vous m'aviez juré de ne point dire mon nom, de ne pas
révéler ma présence a qui que ce f(t, et vous m’avez trahi, vous
m'’ avez nommeé a des moines qui sont mes ennemis mortels.

— Sire! mon cher sire, jevousjure que jen’ai rien dit, queje
n’'ai rien trahi, que je ne vous ai jamais nommé.

— Cedom Maodeste a donc des espions ?

— Non, ¢'est untrop dignehomme. Maisil est plein definesse,
et rien ne lui échappe. D’ailleurs, il ne vous hait point.

— Oh! fit leroi avec un sourire d'incrédulité.

— 1l vous hait g peu qu’il me donne sans cesse des conseils
bien différents de ceux qui vous lui attribuez.

— Lesquels, machere ?

— Aimez leroi, dit-il, aimez-le, car il est bon, il est né pour le
bonheur de la France.

— Vraiment ?... Voila un bon moine.

— Mais, goute-t-il, au lieu de ce bonheur, ¢'est du malheur
qu'il vous apporteras'il persévére dans |’ hérésie.

— La! dit leroi, voilale mauvais moine.

— Oh! dire, quelle parole paienne. On est mauvaisparcequ’ on
veut votre salut ? je suis donc mauvaise, moi ?

— Vous, Gabrielle, vous étes un ange.

— Voila le souper du roi ! sécria Gratienne en apportant
triomphante un plat de terre fumant sur lequel grésillait avec bruit
dansun gratin odoriférant I’ anguille couchée sur des croltes appé-
tissantes.

— Ja bienfam! sedit leroi ; maisle souper ne me ferapas
oublier ce moine singulier qui consellle aing Gabrielle.




XVII
Comment, dans le moulin,
Henri tira deux moutures du méme sac

Henri n'avait pas été gété par les moines : ces bons péres se
montraient coriaces al’ égard des rois. Dans un temps de troubles
et d’ anarchie, I’ écume qui monte alasurface se compose de toutes
les corruptions du corps social malade en toutes ses parties.
L’ Eglise, il faut ledire, éait malade alors comme |’ armée, comme
la magistrature, comme la bourgeoisie et le peuple. Derriere les
prélats éminentsqui traitaient avec unenoble sollicitudelesgraves
questions politiques s fatalement soudées aux questions religieu-
ses, derriére cesillustres chefs, disons-nous, venait une cohue cy-
nique, turbulente, bassement ambitieuse, qui vivait de rapines, de
querelles et de turpitudes, comme ala suite des armées vivent les
trainards et les goujats, vils rebuts des nations | es plus belliqueu-
ses. Il y avait dors en France force moines sordides, effrontés vo-
leurs, qui travestissaient la sainte religion avec auss peu de scru-
pule, avec autant de stupidité qu'il y aaujourd’ hui de dévouement
et de science, mémedans|’ arriére-ban del’ Eglise. Lesprocessions
delaLigue et I'assassinat préché publiquement, telles étaient les
cauvres de ces prétendus religieux ; et, sans compter le moine Jac-
ques Clément, Henri en avait bien vu défiler, de ces bandits abrités
souslefroc!

Auss, tout en faisant honneur au mets friand de Gratienne,
Henri voulut-il continuer |aconversation sur ce moine bienfai sant,
dont les consells I’intriguaient fort, précisément a cause de leur
bienveillance.

— Chérebelle, dit-il, je ne sais s votre génovéfain mangerace
soir un plus délicat poisson, mieux accommodé, mais en tout cas,
sil aun cuisnier meilleur, il N’'a pas meilleure compagnie. J en
excepte les jours ou vous vous confessez a lui.
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— Je neme confesse pas alui, dit Gabrielle.

— Pardon ; mais vous m’' avez dit, il me semble...

— Que dom Modeste était mon conseller, oui, mais non mon
confesseur.

— Voilaune distinction... dit leroi.

— Importante, car le prieur ne peut plus confesser, et bien des
fidéles s'en plaignent.

Henri |’ interrompant :

— Jene comprends plus du tout, gjouta-t-il. Pourquoi ce révé-
rend, cette lumiére de |’ Eglise, ne peut-il pas diriger les conscien-
ces?

— Parcequ'il est affligé d’'une paralysie sur lalangue, et que
par consequent il ne saurait parler.

— Vous m'avez dit tout al’ heure qu'il vous avait dit...

— Il m'afait dire.

— Parqui ?

— Par lefrére parleur.

Henri fit un nouveau mouvement de surprise.

— Qu'est-ce encore que cela ? dit-il ; un frére parleur ! quelle
fonction cela représente-t-il ?

— Lafonctiond unfrérequi parle. Le prieur, acause desapa
ralysie, ne peut s exprimer.

— Bien, ¢'est convenu.

— Maisil pense, maisil sait, maisil juge, et il faut bien que
sesidées, ses opinions et ses avis soient traduits... Traduire est la
fonction du frére parleur.

— Voila qui est particulier, s'écria le roi en repoussant son
assiette, tant éait vif I intérét que cesingulier frére parleur excitait
en lui. Soyez assez bonne pour M’ expliquer un peu le mécanisme
de la conversation entre ce frere prieur, le frére parleur et la per-
sonne qui vient consulter.

— Riendeplussmple, sire.

— C'est qu'dorsje suis stupide et enivré par vos beaux yeux.
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Je ne comprends vraiment pas.

— Supposez, dit Gabrielle, quejevaisau couvent pour obtenir
un avis du révérend prieur. Sachez d' abord, et sachez-le bien, que
' est un homme supérieur.

— Oui, une lumiére... trés-bien.

— Oh! cefut, acequ on dit, un orateur immense, un de ces
rares géniesqui gouvernent par laparole, un peu ligueur autrefois,
du temps d’Henri |11, mais bien amendé aujourd’ hui.

— Depuisqu'il est muet.

— Depuisqu'il S est courbé souslamain séverede Dieu. Dieu
lui aenvoyé deux terribles éoreuves.

— Queéle est laseconde ?

— Uneobésité formidable, une vraie maadie, une affliction...
guelque chose qui rendrait ridicule tout autre que ce saint homme,
sans le respect que lui concilient et sa patience et son illustre ré-
putation.

— Comment, il est s gras que cela! dit Henri 1V qui faisait
tous ses efforts pour garder son sérieux.

— Je ne pense pas, gouta Gabrielle d un ton pénétré, que le
digne prieur puisse passer par cette porte du moulin.

— Ou passent les dnes avec deux sacs!... Peste! quelle afflic-
tion! s écriaHenri. Et vous dites qu’il la supporte ?

— Héroiquement. Jamais on ne |’ entend se plaindre.

— Songez qu'il est muet. Cequi, soit dit sansvousdéplaire, di-
minue un peu ses mérites.

— Oh! gil seplaignait, on le saurait par le frére parleur.

— C'est juste, nousy voilarevenus. Eh bien, par gréce, con-
tinuez. Vous en étiez a expliquer comment le révérend communi-
gue sa pensee al’interpréte.

— Avec des signesdelamain et des doigts. C' est un langage
convenu entre eux. Souvent méme un regard suffit. Le prieur a
I’ odl encore vif. Quant au frére Robert, ¢’ est le nom du cher frére
parleur, son cdl est prompt comme celui d’un moineau franc.
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L’ éclair est moins rapide que cet échange entre le prieur et I'in-
terpréte, desidées les plus délicates, les plus compliquées.

— Vraiment ?

— C'est asurprendre, ¢’ est arenverser d’ admiration ceux qui
n'y sont pas habitués.

— Vous avez " habitude, vous, n’ est-ce pas ?

— Sansdoute, aforce d avoir consulté.

— Mais pour commencer a bien consulter, il vous afalu un
apprentissage. Comment cedésir de consultation vousest-il venu ?

— C’est mon pére qui le premier m'y a conduite, pour que
j" eusse de bons conseils. Toute jeune fille un peu recherchée en a
besoin. Or, laréputation du révérend I’ avait précédé a Bezons. |1
paraitrait que primitivement il résidait en Bourgogne, dans un
prieuré que le feu roi lui avait donné. C'est 1a que son accident
S est déclaré.

— Laparalysieou lagraisse ?

— Laparaysie; mais, par gréce, sire, neriez pas du pauvre
prieur. Ses consells vous seraient utiles a vous-méme, je vous en
réponds, malgrétousvos conseilsroyaux, de guerre et definances,
malgré |’ assistance de MM. Rosny, Mornay, Chiverny et autres
sages!

— S le prieur me conseille de vous aimer commeil vous|’'a
conseillé pour moi, |’ accepte. Maisj’ ai bien peur qu'il ne prétende
me conseiller autre chose.

— Oh! d abord, répliquaGabrielle, il vousimposerait |’ obéis-
sance a ses prescriptions.

— Qui sont ?

— D’abjurer I"erreur, de reconnaitre la perfection de I’ Eglise
catholiqueromaine, et derassurer tousvos sujets par ceretour sin-
cére aux bonnes doctrines.

Un fugitif sourire passa sur les lévres du roi, qui se dit que la
besogne était faite.

— Dom Modeste n’est-il pas bien hardi de confier ains ses
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théories politiques a ce frere bavard ; non, frere parleur ?

— Oh! leur confiance réciprogue est fondée sur des bases soli-
des.

— Soit; maisvous, pour conter ains toutesvos petites affaires
au confident de dom Modeste, n’ étes-vous pas bien imprudente ?
Votre pére peut apprendre tout ce que nous lui cachons ; le frére
parleur peut parler aM. d' Estrées.

— Nullement, puisquec’ est lui qui metransmet |’ ordre devous
aimer et de vous pousser verslavéritable Eglise. Il nagarde d al-
ler avertir mon pére; et je suis slre de sa discrétion, malgré toute
I’amitié qui existe entre mon pére et les génoveéfains. St mon pere
apprenait que I’ on veut faire de moi I’ instrument de votre salut, je
n'aurais plus qu’ a préparer I’ instrument de mon martyre.

Leroi, souriant encore dans salarge barbe qu’il caressait :

— Jedonnerai sbeaucoup, dit-il, pour entendrelerévérend pere
muet et le digne frére parleur vous donner leurs consells, et ' gjou-
terais encore quelque chose par-dessus le marché pour voir com-
ment vous écoutez. Profitez-vous au moins ?

— Trop!...

— Vous ne supposez pas un seul instant que vous soyez la
dupe de ces moines ?

— Onvoit bien, dit Gabrielle en haussant |égérement les épau-
les, que vous ne connaissez ni le prieur, ni le frére Robert. Me du-
per ? Et que leur importe ? Quel serait leur bénéfice ?

— Nef0t-ce que pour étre au courant de ce quejefais. Unjoli
petit espion comme vous, ¢’ est précieux, et Philippe Il ou M. de
Mayenne vous payerait cher e rapport que vous donnez pour rien
aux génovefains sur les faits et gestes du roi Henri 1V.

— Encoreunefois, je vous dis que je ne rapporte rien, dit Ga-
brielle piquée ; je vous dis que vous ne faites point un pas, point
un geste, que le pére et lefrére N’ en soient ingtruits. Ce doit étrele
ciel qui avertit dom Modeste et qui I’ inspire. V ous vous souvenez
du mystére que vous mites a vos premiéres visites chez mon pére.
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Il s agissait, lui disiez-vous, dessecretsdel’ Etat. Certes, M. d’ Es-
trées se f(t fait hacher plutét que de vous trahir. Cependant vos
visites le génaient fort ! Eh bien! qui m’aaverti de vosintentions
sur moi, aors que moi-méme je ne m’en douta s pas encore ? dom
Modeste. Qui m'’a prévenue gque vous m'aliez fixer un rendez-
vous ? dom Modeste. Qui m’adicté laconduite que je devaistenir
en ces rendez-vous ? dom Modeste, toujours lui, interprété par le
frére Robert.

— Ah! sécrialeroi, on vous dictait votre conduite ?

— Certainement.

— Votre sévérité, vos résistances, tout cela était prescrit par
avance, comme |’ ordre et la marche d' une cérémonie ?

— Oui, sire, et ¢’ éait bien prudent. Jai s peu d’ expérience
que, par faiblesse, )’ eusse perdu, peut-étre, vous, laFrance et moi.

— Ehbien ! mais ce sont mes ennemis furieux, que ces moi-
nes ; de quoi se mélent-ils ?

— Devotre salut et du salut de |’ Etat.

— Etvouspersistez alesécouter, malgré mestendres supplica
tions ?

— Obstinément ; je vous sauverai malgrée vous.

— Vous ne vous adoucirez point ?

— Jen'amera jamais qu’'un prince catholique.

— Tout cela pour obéir & un moine stupide.

— Dom Modeste stupide ! Frére Robert stupide ! Il n’a point
levol del’aigle, comme son prieur ; mais pour traduirelapensée...

— Une plume d oie suffit, n’est-ce pas ? Allons, ce frére Ro-
bert sera quelque cafard, quelque cheval de carrosse, court et
lourd.

— Non, il est grand, sec, mince, et lorsqu’il est perché sur ses
longues jambes, qui semblent vouloir couper sarobe comme deux
bétons, le pauvre homme fait I’ effet d’un héron mélancolique.
Maiss'il est smple, il est bien bon, et tout ce qu’il me dit abeau
sortir d’'un fonds étranger, je I’ écoute et m’ en pénétre... Et jel’ ai-
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me, et je ne veux pas qu’ on se mogue de [ui ou qu’ on lui souhaite
du mal !

— Allons, répliqua Henri, comme toujours on vous obéira.

— Vousvous convertirez ? sire, S écria Gabrielle en frappant
ses deux charmantes mains rosées |’ une contre | autre avec une
joie ardente.

— Pardon ! pardon ! je n'a pas dit cela, ma Gabrielle ; oh !
non, je ne I'ai pas dit. Il y aurait témérité a me le demander...
Croyez-vous que jamais |’amour d’une femme puisse payer aun
hommele sacrifice de sesconvictions et |e repos de saconscience ?

Le roi avait malicieusement appuyé sur chague mot de sa
phrase, en affectant un sérieux qui désespéra Gabrielle.

— La! murmurat-elle, voilatoute mapeine perdue... il ne se
convertira jamais ! Que je suis malheureuse ! moi une fille de
noblesse! moi qui aimetant leroi ! moi dont le pére et lefrére sont
des serviteurs zélés de SaMajesté, moi qui a perdu un autre frére
Sous vos drapeaux, sire ! n'avais-je pas droit d’ espérer que mon
maitre écouterait favorablement saservante, et m’ accepterait com-
mel” humbleinstrument du sal ut de tout un peuple ? Jeanned’ Arc,
disait dom Modeste par |abouche de frére Robert, asauvé Charles
VIl des Anglais ala pointe de son épée. Vous, mafille, vous sau-
verez Henri 1V de I’ Espagnol.

— Vousn'avez pas d' épée, chére belle.

Gabrielle rougit et baissales yeux ; belle au dela de tout ce que
peut réver I'imagination des poétes.

— Jespérais, murmura-t-elle, que mon roi ferait par amour
pour moi, ce que dix arméesneleforceraient point afaire... ceque
I’ appét d’ une couronne, ce que toute lagloire de ce monde neréus-
sirait point &lui arracher...

— Eh bien! s écriale roi, transporté d amour, je ne promets
rien, oh non... je ne puis rien promettre sans de longues médita-
tions; une conversion, mamie... c'est s grave! Mais, croyez bien
queledésir devousplaire et de camer votre chagrin serapour moi



226 LA BELLE GABRIELLE

leplusactif desaiguillons. Cependant, chére belle, pour medonner
du courage, qu' avez-vousfait ? Jen’ai jamais trouvé en vous que
défiance. Vous venez de m’'avouer que vos conseils vous enjoi-
gnaient deme désespérer... Comment voulez-vousaorsquelaper-
suasion m’'arrive ?

Non ! non ! s écria Gabrielle prise au piége que le ruseé
Béarnais lui tendait depuis le commencement de I’ entretien, non,
il ne s agit pas de désespoir, bien au contraire ; espérez, sire, espé-
rez ; mas convertissez-vous.

Leroi triomphant :

— Des gages, mamie ; votre farouche vertu m’a rendu soup-
gonneux, et des gages sont indispensables.

— Joffre maparole, sire.

Henri s approcha de la jeunefille en la regardant tendrement.

— C'est quelque chose, dit-il, que la parole d’ une demoiselle
de votre qualité, de votre probité ; mais détaillons un peu, je vous
prie. C'est mon habitude quand je signe des traités d'aliance.

— Jen'ena jamais signé, dit Gabrielle avec une naiveté en-
chanteresse.

— Laissez-moi dicter, dors.

— Soit, monroi.

— Divisonsletraitéentroisarticles. C' est un nombre heureux.
Article premier...

— Article premier, s écria Gabrielle, leroi se convertira!

— Non, cen’est point I’ usage de poser I ultimatum en premier
lieu. Article premier... Mais, ma chére, nous nous sommes bien
trompés tous deux. Il Ny aladedans et il ne peut y avoir qu’un
seul article pour éviter tout ambage et toute fraude.

— Oh! gre, faitesletraité en prince, en gentilhomme, en hon-
néte homme !

— Jeleveux aing, Gabridlle.

— Faitesun traité qui ne m’ engage point sans vous engage...
Car jevous|’ai dit, unefille de marace tient sa promesse, quand
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elle en devrait mourir. Faites de méme, vous, un s grand roi ! un
héros !

— Alors, dictez.

— Merci, j’accepte. Oui, Sire, il N’y aqu’'un seul article pos-
sible. Levoici :

« Entretres-haut et trés-puissant seigneur Henri, quatriemedu
nom, roi de France et de Navarre, et Gabrielle d’ Estrée, noble
demoiselle, filled un bon et loyal serviteur du roi, a été convenu
et juré ce qui suit :

« Lejour ou leroi aura fait solennellement et publiquement
abjuration de la religion prétendue réformée, pour entrer dans
le giron de I’ Eglise catholique, apostolique et romaine... »

— Ehbien!... dit leroi enivré.

— Ecrivezlereste, sire, balbutiaGabrielleen cachant son visa
ge dans ses mains.

Et aussitot son tendre coaur, ce coaur généreux, s emplit de san-
glots qui débordérent en larmes au travers de ses doigts de nacre.

Henri se précipita aux genoux de son idole.

— Vousinscrirez au traité, gjoutalajeunefille, que Gabrielle
voulait sauver la France.

— Jinscriral dans mon coaur que vous étes un ange de bonté,
de gréce, d'amour, et, s profondément je I'inscrirai, Gabrielle,
gu'il faudram’ arracher le coaur pour effacer votre souvenir.

Il serelevaet serralajeunefille sur sapoitrine, avec un remords
d avoir trompé cette belle &me par le semblant d’une faiblesse
d’ amour.

Gabridlle, radieuse, remerciale ciel d’ avoir touché le coaur du
roi, et, dans sa candeur, elle remerciaaussi le généreux prince qui
lui faisait un tel sacrifice. Ah'! s elle elit pu savoir qu’une heure
avant, le méme article du méme traité avait conquis Paris a
Henri IV !
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Deux pareilles conquétes : Gabrielle et Paris ! Que de rois se
fussent damnés pour I’ une ou pour I’ autre !

Mais Henri se promit au fond de I’ @me de racheter la superche-
rie par tant de tendresse et de constance, que Gabrielle n'y perdit
rien.

Lamain danslamain, tous deux avec un regard loyal scellerent
letraité.

— Et vous n’'en parlerez pas au révérend prieur, ni au pere
Raobert, dit leroi gaiement ; nousverronss'ilsle devinent. Eux qui
savent tout, jelesdéfie de savoir ce qui S est passé dansle moulin.

— Quand toute I’ Europe va retentir de cet acte immense, dit
Gabrielle, jaura donc le noble orgueil de me répéter, cachée dans
un coin : Henri afait cela pour moi !

Le roi, embarrassé, cherchait une réponse, lorsgue Gratienne
entra préci pitamment.

— Voici maitre Denis qui revient, dit-elle.

En effet, des pas|ourds et cadencés retentissaient sur laplanche
du moulin. Le roi se leva pour prendre un avis dans les yeux de
Gabrielle.

— Appeez-vous M. Guillaume, dit-elle vivement, vous m’ ap-
portez des nouvelles de mon frére, le marquis de Coauvres.

— Fort bien.

Denis entra

Le digne garcon fut ébahi de trouver s bonne compagnie au
moulin. Gabrielle fit son petit conte de I’ arrivée imprévue de M.
Guillaume ; Gratienne, a son tour, conta la mésaventure de M.
Guillaume, qui avait mouillé ses habits en tombant du bateau, et
au lieu de I'incrédulité a laquelle toutes deux S attendaient en
présence de ces récits extraordinaires :

— C'estaujourd hui lejour des événements, dit le meunier. En
voilat-il de ces événements, bon Dieu !

— Quoi donc ? demanderent lestrois complices delacomédie.

— 1l n'est rien arrivé aux bons peres ? dit Gabrielle.
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— Rien du tout, mademoisdlle, rien a eux ; mais ¢’ est a moi
gu'il est arrivé une chose... voilat-il pas qu’en mon chemin je
trouve un homme ne!

Les jeunes filles poussérent un cri d' effroi.

— Ou cela?demandale roi inquiet.

— A cent pas du sentier de Colombes, au bord de I’ eaw.

Henri pensa al’ Espagnol, mais Denis le tira bient6t d’ erreur.

— Un beau jeune homme, un vrai saint Sébastien !... Est-il
possible qu’ on ait tué une s belle créature, avec de si beaux che-
veux blonds!

— Qu'enavez-vousfait ?demandaleroi, ému delasensbilité
de Gabrielle.

— Jel’a porté au couvent avec les autres.

— Comment, avec quels autres ?

— Avec ses deux camarades.

— Deux autres morts ? s écriérent le roi et Gabrielle.

— Oh! non, vivants, puisqu'’ils portaient le blessé avec moi. I
y en avait un petit et un gros.

— Lemort n’est donc plus que blessé, maintenant ?

— Oui, maisfiérement ! Figurez-vous que le petit est un garde
du roi Henri.

Leroi tressaillit.

— Qui vous adit cela? s écriat-il.

— Lui-méme. Et le gros est |e colonel du petit.

Henri fit un mouvement si brusquequ’il faillit renverser latable.

— Lecolond desgardes! Sansdoute, puisqueunefoislegarde
I’a appelé mon colonel.

— Cirillon!... Tuasvu Crillon ? demandale roi avec une an-
xiété qui fit peur au meunier.

— Jenedispas que ce soit M. Crillon, balbutia-t-il.

— Un homme carré, bien pris.

— Oui.

— Lesourcil noir, lamoustache grise, I’ cal ferme ?
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— L'odl terrible : mais ce regard devenait bien triste quand il
tombait sur le pauvre blessé !

— Cene peut étre Crillon, dit leroi.

— Et aprésent je crois bien que ce serait lui, S écria Denis, a
voir le respect de tout le monde au couvent, et I’ empressement du
frere Robert, qui bouge s peu d' habitude. Tiens, j’ auraisvu Cril-
lon, legrand Crillon ! Cesdix pistoles me viendraient de Crillon !

— Voyons, voyons, expliquons-nous, ditleroi. Raconte par or-
dre et en détail.

— Oui, raconte, dit Gabrielle.

Denis ouvrait sa large bouche avec la satisfaction d' un orateur
attendu, quand une voix seche et vibrante, venant de la Chaussée,
traversalariviére dans le silence de la nuit, et cria:

— Gabridle! Gabrielle!

Chacun tressaillit.

— Lavoix de mon pere, dit lajeune fille épouvantée.

— Sit6t revenu !... Il ades soupgons, pensaleroi.

— C'est M. d' Estrées, en effet, gjoutale meunier, en regardant
au petit volet du moulin.

— Jesuisperdue!

— Silence! ditleroi.

— Gabrielle! appela encore la voix : envoyez le bateau, que
j aille vous chercher.

Lajeunefille perdit latéte. Gratienne et elle couraient effarou-
chées dans le moulin comme deux 0iseaLX poursuivis.

Leroi, avec sang-froid, leur dit :

— Jevaispasser dansl’ile, necraignezrien. D’ ailleurs, si vous
alez rgoindre M. d'Estrées, il ne viendrapasici.

— MaisDenis...

— Denissetaira, dit Gratienne.

Denis regardait ébahi, ahuri, sans comprendre.

— Japporte a mademoiselle de mauvaises nouvelles du mar-
quisde Coauvres, lui dit tout basleroi, et il faut les cacher au pau-
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vre pére.

— Maintenant, passe vite M"® d’ Estrées pour que son pére ne
s impatiente pas.

— AVlinstant, dit lemeunier, qui sejetadans|ebatelet ol dgja
Gabrielle et Gratienne avaient sauté.

Tandisqu'il démarrait, leroi appuyason doigt sur sesléevres, et
Gabrielle en réponse mit une main sur son coaur. Le bateau s €loi-
gna. Henri, caché dans |’ ombre, le suivit des yeux et de |’ @me.

Commeleroi I’ avait prévu, M. d Estrées, aussitét qu'il eut pres
delui safille, ne demanda pas de passer au moulin. Henri les en-
tendit échanger de ces questions et de ces réponses, au bout des-
quellesil y atoujoursvictoire pour lafemmequ’il n’ est plustemps
de surprendre. Puisle groupe s éloigna et entra dans lamaison de
la Chaussée.

— 1l serait trop tard pour aler au couvent des géenovéfains,
pensaHenri ; je coucherai au moulin, et demainj’irai savoir pour-
quoi Crillon escortait avec un garde ce jeune homme blessé ; un
jeune homme blond... Serait-ce le comte d'Auvergne, qui est
roux ? Cet honnéte Denis peut bien avoir confondu les nuances. 11
faut absolument que je sache & quoi m’en tenir. Je saurai surtout
pourguoi mon Crillon a du chagrin.






XVIII
Les génovéfains de Bezons

Lesolell s é&ait levéradieux dansun ciel sans nuages. Une dou-
ce lumiére tombait sur les vieux murs du couvent de Bezons et
pénétrait les coursintérieures, lesjardins et le coaur méme de cette
heureuse retraite, habilement placée par son fondateur a1’ abri du
vent du nord, derriére une colline boisée.

Bienqu'il fit d§acing heures, et qu’ ace moment, dans|’ &¢, le
jour ait commencé depuis longtemps pour les gens qui travaillent,
lavie semblait encore endormie dans le couvent, et I’ on voyait a
peine un ou deux fréres servants passer des bétiments aux vergers
pour y cueillir la provision du premier repas.

Cette communauté était bien calme et bien prospére. Limitée a
douze religieux par lavolontéintelligente de son directeur, maisa
douze religieux assez riches, elle n’avait ni les @éments de désor-
dre, ni les causes de ruine qui réduisaient alors alamendicité une
partie des ordres religieux de France. L’ abondance et la paix ré-
gnaient chez les génovéfains de Bezons. || estimpossible, mémea
des moines, de ne pas vivre heureux sous un régime pareil.

Nos génovéfains n’ éaient pas des|ettrés comme les bénédictins
ou leschartreux, ilsn’ éaient point des pélerins vagabonds comme
les cordeliers ou les capucins. 11 s agissait donc de les empécher
d engraisser commedesbernardinsou deprendrel’ exerciceviolent
desjacobins et des carmes. Une discipline sage, humaine présidait
a chaque article du réglement, et les douze moines de I’ abbaye de
Bezonsn' avaient pas eu depuis deux ans une querelle entre eux ou
une punition du supérieur, lequel gouvernait despotiquement et
sans appel, pour le plus grand bien de la communauté.

Il n’ avait pastranspiréen dehorsquecesreligieux s occupassent
de politique, chose bien rare en un temps ou dans chaque couvent
il y avait une arquebuse et une cuirasse suspendues a coté de
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chague robe de moine. Cependant le nombre deleursvisiteurs était
grand. lIss étaient fait d'illustresamitiés: plusd’ unefoisdegran-
des dames avec leur cortége d écuyers et de pages, des princes,
méme, étaient venus chercher a Bezons les douceurs d’ une hospi-
talité champétre.

On vantait le laitage des génovéfains, dont les troupeaux et les
anesses paissaient grassement les berges du fleuve et les clairieres
du bois. On vantait les belles chambres du couvent, ou toute la
commodité du luxe mondain serencontrait uniealasimplicitéreli-
gieuse. Lavue de ces chambres était superbe, I’ air exquis, le ser-
vice affable et la chére auss abondante que recherchée.

Or, il y avait de la part du public une certaine curiosité pro-
voquée par cette belle administration. Chacun savait que le prieur
était muet, qu'il éait incapable de se mouvair, et I’on admirait
d autant plus le talent et la prudence de I’homme qui, privé des
deux plusimportantes facultés du surveillant et du chef, se multi-
pliait néanmoins ace point, qu’ aucun détail n’ échappait asapers-
picacité, sans compter que jamais un ordre n’ était en retard.

Nous verrons plus loin s expliquer ces mervelilles, et nous ra-
battronscequ'’il faudradel’ enthousiasmegénéral. Qu'il suffiseau
lecteur, pour le moment, de pénétrer avec nous dans ce couvent
modéle, et d'y respirer en entrant |’air pacifique, le silence et la
fraicheur que d'un coté lacolline, del’ autre lariviére, envoyaient
aux arbres et aux hommes.

On arrivait au corps de logis principa par une grande cour
plantée d’ ormes. A droite et agauche delaprincipaeentrées de-
vait un pavillon de forme quadrangulaire, habités, I’ un par lefrére
portier, I’ autre par le servant des écuries. Lescommuns, COmposes
devastesgreniers, d’ écuries et d’ étables, de pigeonniers et de cre-
ches, disparaissaient a gauche sous les marronniers et les chénes
seculaires.

Quant au bétiment réservé ala communauté, il était vaste, peu
élevé, sobrement percé de fenétres ouvertes sur touteslesfaces, de
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sorte que, pour les espritsréveurs ou amisdelasolitude, il y avait
des vues charmantes sur la colline verdoyante et déserte qui mon-
tait doucement jusque par-dessus le couvent ; et, pour les mon-
dains, unevue delaroute, du village de Bezons, delaplainerian-
te, de lariviere, ce grand chemin toujours amusant a voir.

Au rez-de-chaussée, une immense salle en bois de chéne, avec
une cheminée gigantesque. Le feu ne Sy éteignait jamais. C' était
le parloir et le salon, méme pour lesindifférents. On en elit fait la
cuisine, commedans beaucoup decommunautésreligieuses; mais,
par une disposition des plus prudentes, les génovéfains avaient
caché leur cuisine al’ angle du bétiment, par derriére, prétendant,
non sansraison, que lacoutume n’ est pas hospitaliere d’ étal er aux
yeux et au nez de ceux qu’on n’invite pas les séductions odorifé-
rantes du diner. |l fallait aussi que dans les jours de caréme ou de
maigre, le parfum d un poulet ou d’ une perdrix alabroche ne dé-
noncgét point qu'il y avait des malades dans la maison, ce qui e(it
fait tort alaréputation de salubrité dont ellejouissait danstousles
environs.

Cette grande salle, parquetée et |lambrissée de chéne, renfermait
deux ou trois beaux tableaux donnés au révérend prieur par diver-
sespersonnesde qualité. De bonssiégeslagarnissaient, unelampe
immense descendait du plafond, et, par de grandes fenétres a
petites vitres enchassées dans le plomb, filtrait un jour moelleux,
intercepté au passage par d’ amples tapi sseries de Bruges.

Un escalier conduisait de |a aux appartements du prieur. Un
autre plusvaste menait aux chambresdesreligieux, séparéesabso-
lument de tout le reste. Et enfin le réfectoire s éendait a droite,
bien closet calfeutré pour I’ hiver, bien fraiset aéré pour I’ été, gréa-
ce aux dispositions de I’ architecture. On trouvait |& au complet
cette minutieuse prévoyance du directeur qui semblait avoir par-
tout écrit : netteté, clarté, abondance.

I éait, disons-nous, cing heuresdu matin, et lespremiersrayons
du soleil se reflétaient dans le couvent. |Is éclairérent au premier
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étage une belle chambre tendue de cuir espagnol gaufré et doré a
la maniére de Cordoue, avec des images des saints martyrs et de
héros représentés en creux et en relief, les uns avec leurs auréoles
d or, les autres avec leurs glaives égaement d'or, qui se déta
chaient sur le fond de couleur fauve.

Un grand lit & baldaquin de velours usé, mais dont les tons
écrasés de rouge incarnat et de rose péle avec des reflets violacés
eussent fait lajoied un peintre, s adossait au milieu delaboiserie,
abrité sous deux immenses rideaux de ce méme velours, ornement
de richesse roya e a cette époque, et dont, malgré son état de dé-
labrement, la présence en une maison auss modeste ne pouvait
s expliquer que par un présent ou un souvenir.

Et defait, ¢’ &aient I’un et |’ autre. Celit avait éé donné au révé-
rend prieur par une de ses bonnes amies, Catherine-Marie de Lor-
raine, duchessede Montpensier, soaur desduc et cardina deGuise,
tués aBlois par ordre de Henri 111.

Laduchesse qui, en différentes circonstances, avait eu recours
al’ obligeance et ala sagesse du prieur, ui avait, sur sademande,
envoyé, lorsdel’installation desgénovéfainsaBezons, ¢’ et-a-dire
deux ans avant le commencement de cette histoire, le lit dans le-
quel son frere le cardinal avait passé sa derniére nuit avant |’ as-
sassinat ; et celit mémorable garnissait I une des chambres d’ hon-
neur du prieuré de Bezons.

C'est laque reposait, pdle et I’ odl éteint, un jeune homme dont
le regard cherchait avec une triste avidité le solell et lavie. Espé-
rance, aprés quelques heures de sommeil, venait de serévelller et
de se souvenir.

Son coaur battait faiblement, sa téte était vide et doul oureuse.
Une &cre souffrance, pareille alabrllure d' un fer rouge, dévorait
sa poitrine et sollicitait chagque fibre de son corps. Il eut soif et fit
une tentative pour chercher quelqu’ un autour de lui et demander a
boire.

Mais il ne vit d abord personne dans la chambre, ce ne fut
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qu’ aprés une minute d' efforts qu’il découvrit, sous un immense
fauteuil, deux jambes poudreuses allongées qu’ on e(it prises pour
celles d'un cadavre, sans certain ronflement pénible qui accusait
lafatigue et le réve pesant d’ un dormeur.

Ces jambes appartenaient au pauvre Pontis, qui ayant voulu
veiller lui-mémeleblessé, s était, apresdeux heuresdelutte contre
le sommeil, laissé vaincre par une lassitude au-dessus des forces
humaines, et peu a peu, glissant du fauteuil au bord, du bord des-
sous, avait fini par s éendre et disparaitre complétement enseveli.

Espérance respecta le plus qu'il put ce repos de son gardien,
maislasoif desséchait son gosier, ladouleur rongeait sesmuscles;
il poussa un gémissement.

Pontis, que le canon n’ e(it point réveillé, n’avait garde d’ enten-
dre cette plainte vaporeuse commelavoix d’ un sylphe. Espérance
voulut crier, mais aussitét un déchirement de sa poitrine I’ avertit
qu'il fallait supporter la soif et setaire.

Tandisqu'il reposait satéte avec découragement, laporte s ou-
vrit sans bruit, une grande ombre passa entre le solell et le lit,
glissa plutét qu’ elle n’avanca dans la chambre, et s approcha du
lit d’ Espérance en lui faisant signe de garder le silence. En méme
temps, ce bienfai sant fantdbme allongeale bras, et Espérance sentit
tomber sur ses lévres seches, entre ses dents contractées, le jus
frais et parfumé d’ une orange dédlicieuse que les doigts du fantéme
pressaient au-dessus de sa bouche. Une sensation de bien-étre
inexprimable se répandit dans tout son étre ; il but avec volupté,
sans avoir eu besoin de faire un mouvement, et revenu alavie,
essaya de voir son bienfaiteur et de le remercier ; maisdgal’om-
bre avait tourné le dos et regagnait |a porte aprés un regard donné
aux jambes de Pontis. Espérance ne vit sous un capuchon qu’'un
bout de barbe grise, et sous la robe du moine qu’ une taille qui lui
parut gigantesgue, et lui fit croire qu'il révait. Le fantbme, arrivé
alaporte, se retourna pour regarder le blessé, lui faire une nou-
velle recommandation de silence et d'immobilité ; et cependant
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Espérance ne vit encore que deux doigts perdus dans une grande
manche, commeil n'avait vu qu’ un bas de barbe englouti sousun
capuchon.

Tout acoup Pontis, qui faisait sansdoute un mauvaisréve, bon-
dit sous son fauteuil, auquel, en se relevant, il se heurta la téte.
C' était un spectaclerisible et dont Espérance et bienri s'il n’e(it
été s douloureux derire. Le brave garde, se dépétrant du milieu
des franges du meuble, sortit comme un hérisson du terrier, avec
les signes les plus marqués de colére contre le fauteuil et contre
[ui-méme.

Il courut & son malade, dont il vit I’ odl ouvert et presgue bon.

— Ah! pécore que je suis, dit-il, j’a dormi ! Comment vous
trouvez-vous ? Parlez bas, tout bas !

— Mieux, dit Espérance.

— Est-cebienvra ?

— Pontis, murmura Espérance, approchez-vous de moi, bien
prés, j’a beaucoup de choses avous dire.

— Beaucoup, ¢’ est trop, puisqu’ on vous a défendu de parler.

— Jesera bref, goutaleblessé d’ une voix aérienne commeun
souffle. Répondez-moi seulement en brave soldat, en gentilhomme.

— Mais...

— Jurez d'ére vral.

— Enfin, de quoi s agit-il ?

— Hier, on aexaminé mablessure.

— Oui.

— Mourrai-je, ou ne mourrai-je pas ?... Ah ! vous hésitez.
Soyez vrai !

— Ehbien! lefrerequi vousapanséadit : S'il ne survient au-
cun accident, il échappera.

Espérance attachait desregards pénétrants sur Pontis. || comprit
gue ce dernier n’avait pas menti.

— 1l 'y abeaucoup d espoir, s écriale garde, et quatre-vingt-
dix-neuf chances contre une.
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— C'est trop. Danstous les cas, il y a une chance de mort, et
pour moi cela suffit. Quand on m’a portéici, qui vous accompa:
gnait ?

— M. de Crillon, qui nous arencontrés, et qui se désespérait,
et qui afailli metuer.

— Ou est-il ? quefait-il ?

— |l dort, comme moi tout al’ heure.

— Vous n’avez pas manqué a la recommandation que je vous
fisla-bas quand vous m’ avez relevé et emporté ?

— Denerien dire de votre accident !

— Oui ?

— Jen’ena rien dit ; mais M. de Crillon savait votre départ
pour Entragues, votre rencontre probable avec celaRamée; il m'a
beaucoup questionné. Je ne pouvais donc, sans danger pour le
secret méme, lui faire croire que vous vous étiez blessé par hasard.

— Quelui avez-vous dit, aors ?

— Que vous reveniez d Ormesson, que la Ramée vous avait
attendu au coin d’un mur, et donné un coup de couteau.

— Bien, est-ce tout ?

— Absolument tout, d'autant mieux que je sais trés-peu de
chose du reste.

— Que savez-vous ?

— Jétais au bas du pavillon, vous entendant vous quereller
avec des femmes. Tout a coup un homme a sauté par la fenétre,
presgue sur mes épaules, j’ai cru d’ abord que ' était vous et j al-
lais vous embrasser et vous emmener, lorsgu’ en regardant le sau-
teur que j’avais said, je reconnais ce coquin de la Ramée. Je
I’ accroche de mes dix doigts, il déchire son habit et s échappe, je
le poursuis, il disparait dans les arbres et je le perds apres une
course furieuse ou je me suis fait vingt égratignures aux jambes,
et vingt bosses au front. Tout a coup, en cherchant au clair de la
lune, je vois du sang sur mon pourpoint, & I’endroit ou j'avais
étreint laRamée ; une idée mevint qu'il éait blessé par vous, ou
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vous peut-étre par lui. J abandonne la poursuite, je retourne au
pavillon ; plus de bruit, ¢’ était effrayant, on et dit lesilencedela
mort. Bient6t une voix s éléve lugubre et qui me fit frissonner,
c était lavotre; elen’avait rien d’ un vivant. Jebondisd en basa
une branche, de la branche au balcon ; je vous vois étendu, san-
glant, je vous saisis, je vous emporte achevd ; je vous tenais sur
les bras comme un enfant, dans le dessin de gagner la premiére
habitation venue pour vousy faire panser. Au coin du petit bois,
j’ entends courir, ¢ éait laRamée. A mavue il pousse un cri ; je
réponds par un autre. Un canon d’ arquebuse s abaisse, laballe me
sffleadroite par derriere; je pique, I’ autre court toujours, et enfin
j’arriveau bord del’ eau commeunfou. C estlaquej’a trouvé M.
de Crillon, qui m'a aidé avous amener ici.

Espérance écoutait, et repassait douloureusement chaque détail
sinistre de toutes ses souffrances.

— Mais, dit-il, vous avez vu quelqu’ un avec moi dans le pa-
villon.

— Oui, une femme péle, effrayante, collée au mur comme une
statue de la Terreur.

— Silence... Que je vive ou que je meure, ne dites jamais que
vous avez vu la cette femme... Ecoutez, Pontis, vous avez de
I’ amitié pour moi ?

— Oh'!... pour mon sauveur !

— Ehbien! jurez-moi que jamais un mot sur cette femme ne
sortirade vos lévres. Cette femme n’ est pas coupable ; je ne veux
pas qu' on |’ accuse.

— Vousm' avez d§apriéde metare. Jeme suistu avec M. de
Crillon, malgré toutes ses insistances ; mais je vous dirai & vous
que cette femme était une scélérate de vous voir blessé, mourant,
et de ne pas appeler, et de ne pas vous secourir. Jedirai qu’il faut
gu’on la punisse...

— Assez!...vousignorez tout cela; oubliez-le, Pontis. J ai mé-
me a vous demander encore une gréce.
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— A vos ordres, cher monsieur Espérance.

— Malgreé vos quatre-vingt-dix-neuf chances, il est probable
gue je mourrai.

— Oh!..

— Laissez-moai finir. Fouillez dansmabourse, ou plutét prenez
ma bourse dle-méme. Elle renferme un billet que vous alez me
garder précieusement ; jele confie al’ honneur d’ un gentilhomme,
alareconnaissance d’'un ami.

— Plusbas! plushbas! dit Pontis ému en serrant affectueuse-
ment les mains froides du blessé.

— Prenez donc ce billet, et s je meurs, brllez-le immédiate-
ment aprés que j’ aurai rendu le dernier soupir ; S jevis, rendez-le
moi ; vous comprenez ?

— Monsieur, je vous jure d obéir a vos volontés ; mais vous
vivrez, dit Pontis d’ une voix brisée par la douleur.

— Raison de plus, prenez vite ma bourse, pour que ni M. de
Crillon, ni personne, nelavoieici et N’y découvre ce que je veux
cacher.

— Brdlonsle billet tout de suite, dors.

— Non pas! Je puisvivre, et en ce cas, j’ en aurai besoin.

— Je comprends.

— Ni pour or, ni pour sang, ni demain, ni dans vingt années, ni
vivant, ni mourant, vous ne donnerez cette lettre a d’autre qu'a
moi !

— Jelejure! dit Pontis en saisissant la bourse, et je mourrai
pour ce dépbt sacré comme je jure de mourir pour vous, s I’ occa
son m'en et offerte.

— Vous étes un brave homme, merci. Cachez vite la bourse,
quelqu’ un vient.






XIX
Visites

A peine Pontis avait-il caché la bourse sous son pourpoint que,
dans la chambre d’ Espérance, entra M. de Crillon, suivi du frere
chirurgien delacommunauté, qui, désleur arrivée, avait dgaexa
miné la blessure.

Crillon éait inquiet, ému. Mais, en homme habitué a souffrir, a
voir souffrir, il faisait bonne contenance, affectait un air de pro-
fonde satisfaction, et trouvait tout superbe, le temps, le visage du
blessé, la chambre et les tentures. Le digne chevalier débuta par
une phrase qui trahissait toute |’ agitation de son esprit, car elle e(it
été stupide de la part d’un indifférent.

— Vailg, dit-il, un jeune homme bien heureux d’avoir regu
cette égratignure. Elle lui procure le plus beau gite, dans la meil-
leure hétellerie de France. Peste ! un lit chez les génovéfains de
Bezons, quelle aubaine! et un lit de cardina, dit-on !

Et comme Pontisriait du bout des dents:

— Sij’eneussetrouvé un semblablechaquefoisquemon corps
a été endommagé, continua Crillon, je me réouirais de mes cin-
guante blessures.

Il cherchait et rencontra un faible sourire sur les traits pélis
d Espérance.

Cependant lefrére avait préparé satrousse et se disposait aexa-
miner laplaie. Crillon, pour occuper I’ esprit du malade, voul ut fai-
re causer Pontis ou le chirurgien. Ce dernier répondit tant qu’il en
fut aux opérations préliminaires ; mais, au moment de lever |’ ap-
pareil, il setut, et Crillon retomba dans le vide apres tant de frais
perdus.

Tandis quelefrére examinait avec attention lablessure, ot d§a
lanatureréparatriceavait commencé son merveilleux travail, quel -
ques religieux, attirés par la curiosité, poussérent doucement la
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porte, et regardérent de loin cet émouvant spectacle.

Le chirurgien, sans dire un mot, acheva sa t&che, remit tout en
ordre autour de lui, et il fOt sorti de la chambre, s Crillon, im-
patient, ne I’ et arrété en lui disant avec un visage riant :

— Ehbien! c’est un homme sauvé, n’ est-ce pas ?

— Sl plait a Dieu, répondit le frere en s esquivant avec un
salut profond sur cette réplique évasive.

— Vous entendez, s écriale chevalier qui s approchad’ Espé-
rance ; il le dit : vous étes sauvé, mon jeune compagnon.

— Sl plait & Dieu, murmura Espérance, ala sagacité duquel
N’ avait pas échappé I’ ambiguité de cette réponse.

— Jen éais sOr, continua Crillon. Je me connais en blessures
etj'ena vu, je devraisdirej’ en ai eu, de plus cruelles. Aujour-
d hui, mon vieux cuir n'y résisterait pas, mais quand on a votre
&ge, on est vraiment immortel.

Cette superbe exagération ne rassura point Espérance ; cepen-
dant le sentiment qui la dictait était tellement affectueux, qu'il
méritait sarécompense. Espérance étendit lamain pour saisir celle
de Cirillon.

— Voyons, dit le chevdier en s asseyant prés du lit, & présent
que je suis tranquille sur votre état, tout afait tranquille, et il ap-
puya sur ces mots, je vous annonce que le roi m’attend & Saint-
Germain danslamatinée, sans doute pour quelque affaire. Je vous
laisseral Pontis avec un congé de... de ce qu'il vous faudra pour
étretout afait rétabli. Pontis apprendrale métier de garde-malade.
Jelecroisun brave garcon : cen’est pasquejelui pardonne d’ étre
arrivé trop tard ; je ne lelui pardonnerai jamais.

— Mon colondl, j'al tant couru ! s écria Pontis.

— Jamais, belitre que vous étes : Coriolan est un cheva que
vous eussiez di conduire a Ormesson de fagon adevancer M. Es-
pérance d’un bon quart d' heure, bien que vous fussiez parti une
demi-heure aprés|lui. Coriolan!... on voit bien que ces Dauphinois
n’ont pas de chevaux ! Qui vous a appris @ monter a cheva ?
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Quelque maraud. Quand on a dans les jambes une béte comme
Coriolan, on arrive ou et quand on veut ! Mais, enfin, laissons
cela, lema est fait. Je disais donc que vous demeurerez ici, pres
de M. Espérance a qui je vous donne, entendez-vous bien ? Je ne
vous dis pas a qui je vous préte. Non ! je vous donne a lui. M.
Espérance est un trés-grand seigneur que vous me ferez le plaisir
de traiter avec respect et considération.

— Monsieur, balbutia Pontis avec des larmes dans les yeux,
VOous me punissez quand je suis innocent, vous me blessez !...

— Comment cela, cadet ?

— Vousvoyez bien quej’aime tendrement M. Espérance, par
conséquent il est inutile de me recommander du respect, ¢'est un
sentiment moins fort que mon amitié.

— C'est assez hien répondu, dit Crillon en se tournant vers
Espérance. Ledréle adu bon, jele crois. Seulement, pasd’ écart !
Que cette amitié-|a soit disciplinée. Vous avez de I’ amitié auss
pour moi, maitre Pontis, je suppose ?

— Caertes, oui, mon colond.

— Ehbien! celanevous empécherait pas de m’ obéir aveuglé-
ment ?

— Au contraire.

— Vailaque nous nous entendons. Vous ferez pour le service
de M. Espérance tout ce que vous feriez pour mon service ou celui
du roi, ¢’ est tout un.

Pontis s inclina respectueusement.

— Laconsigne ? dit-il avec un sérieux comique qui dérida le
front d’ Espérance et fit sourire Crillon [ui-méme.

— Assiduité dans cette chambre. Conduite irréprochable dans
ce couvent. Obéissance aux ordres du prieur, qui est, dit-on, un
grand esprit et un bon coaur.

Pontis s'inclina encore.

— Est-cetout, monsieur ?

— Ah!... une seule bouteille de vin par jour.
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Le garde rougit.

— Enfin, continua Crillon en se rapprochant de Pontis, pasun
mot du roi, ni des affaires de la guerre ou de la religion. Nous
sommes en pays neutre, et ce N’ est point séant que le blessé pansé
par I’ennemi tourmente son héte.

— Sommes-nous chez |I'ennemi ? demanda faiblement Espé-
rance.

— Onnesait jamaisou I’on est quand on est chez des moines,
dit Crillon. Seulement il ne faut pas oublier de regarder lafagcade
delamaison. Ony voit une croix, n'est-il pasvra ?

— Oui, monsieur, dit Pontis.

— Eh bien, cela signifie que nous sommes dans la maison de
Dieu. Audedans, paix et bonnevolonté, voilalaconsigne. Dehors,
comme dehors.

Crillon prit dans ses mains la fine main d’ Espérance, la serra
tendrement, et d' une voix ferme:

— Maintenant, je songerai avousvenger, dit-il, car lecrimeen
vaut la peine.

— Mevenger...

— Harnibieu ! comme vous faites I’ é&onné ! Est-ce donc que
mon idée tombe des nues ! Vous ées donc une fille ? Quoi ! un
bandit vous attend au coin du mur, et vous envoie un coup de cou-
teau, la coltellata, comme on dit a Venise... il voustue, car enfin
vous seriez mort si on ne vous e(it pas emporté, et vous ne vou-
driez pas que j’ appelasse celaun crime ?

— Monsieur, je crois que I’ affaire me regarde, et qu’une fois
en santé...

— Vous merendrez fou ! Mais je ne veux pas parler s haut.
L’ affaire vous regarde ! Qu’ est-ce que cela signifie ?

— Quejerendrai un coup d’ épée pour un coup de couteau.

— Harnibieu! s jesavais cela, je serais capable de vouslais-
ser crever tout seul dans votre coin comme un cheval teigneux !

y L2

Qu’ est-ce que ces moaurs-1a.,, mon maitre ? L’ épée contre un poi-
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gnard ? maison ne porte plus de poignard aujourd’ hui. Vousvous
battriez avec un n, vous! Jevousle défends! mais sur vo-
tretéte!

— Monsieur, il faut examiner les circonstances. Ce la Ramée
a peut-étre été provoqué.

— Provoqué, par un passant inoffensif ; provoqué par unjeune
homme qui s en va bayer aux balcons, ou qui en revient ? Provo-
qué ! mais aors on ne se cache pas a|’ombre d’ un mur, on ne
coupe pas le jarret de son provocateur.

— Je répéte que peut-étre tels ne sont pas les détails de cette
rencontre.

Crillon se tourna vivement vers Pontis :

— Cdui-ci m"adonc menti, alors ?

— Jenedispas cela, gouta Espérance.

— S, d, les détails sont exacts, s écria Pontis avec acharne-
ment, ¢’ est un nat ! avec toute sorte de circonstances épou-
vantables, et qui font dresser les cheveux sur une téte de chrétien.

Espérance, vaincu, garda le silence.

— Tu conclus comme moi, cadet. Bien. Je m'en vais donc a
Saint-Germain. Je raconterai lachose au roi. Leroi aimeleshis-
toires. Celle-lal’intéressera. Il afailli en voir une page. Et lors-
gu'il sauratout ce qui orne cette histoire... Je me charge de lacon-
ter en détail.

— Monsieur, monsieur, dit Espérance d’ une voix suppliante,
accordez-moi au moins une faveur.

— Je sais ce que vous alez dire. Vous alez demander gréce
pour ces coquines de...

— Monsieur, pasde noms s haut !

— Desscéérates qui sont la cause premiére detout lemal, qui
peut-étre ne sont pas étrangéres au crime !

— Monsieur !...

— Aucrime! trés-bien ! faisait Pontis en sefrottant lesmains.

— Auguet-apens! car je soutiensqu’il y en aeu un, continua
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Crillon s exaspérant de plus en plus.

— Oui, au guet-apens ! dit Pontis radieux.

— Et vous demandez qu'on ménage de pareilles créatures,
apres ce que je vous a dgja conté sur elles!

— Par pitié ! dit Espérance, vous ne voulez pas pousser ma
vengeance plus loin que je ne la veux pousser moi-méme.

— Bah ! pourquoi non ? Tous les jours un coaur faible par-
donne, mais la justice ne pardonne pas.

— Lajustice! parfait, dit Pontis.

— Touslesjours, unchrétien excellent commevous absout son
meurtrier, mais le bourreau n’ absout pas !

— Lebourreau ! bon ! s écria Pontis en sautant de joie.

Espérance joignit les mains, ses yeux se cernérent. L’effort
violent qu'il faisait pour supplier I’ accabladefatigue, et il pencha
latéte comme S'il dlait s évanouir.

Crillon, effrayé, I entourade sesbras, leranima, le caressacom-
me un enfant.

— Ehbien, dit-il, ne parlons plus des femmes ; vous les défen-
dez, vous leur pardonnez, soit. On ne fera pas mention d' elles.

— A personne, murmura Espérance.

— Pasméme au roi. Etes-vous content ?

— Merci, dit faiblement le blessé avec un regard de tendre
reconnai ssance.

— Jespérequevousfatesdemoi cequevousvoulez, continua
Crillon. Donc, lesfemmes sont hors de cause, on lesretrouveratot
ou tard. Quant al’homme, c'est différent, je ne vous le céderal
point ; de retour a Saint-Germain, je I’ envoie chercher.

Espérance voulut faire un signe.

— Ah! ne discutons plus, dit Crillon, plus un mot, je vous
comprends. Puisgue vous désirez que cette affaire s éeigne, vous
craindriez le bruit d'un proces criminel dirigé contre I’ assassin,
vous craindriez des révélations, des confrontations, enfin tout le
grimoire. N’ est-ce pas votre pensee ?
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Espérance, épuisé, répondit oui, par un mouvement des paupie-
res.

— Nousn'auronsni jugesni greffiers, gjouta Crillon ; nousne
ferons ni plainte ni enquéte ; j’ arrangerai celaen famille, sansfa
con, avec M. laRamée. Allons, Pontis, faites seller mon cheval . A
propos de cheval, qu’ est devenue la bonne jument d’ Espérance ?

— Mapauvre Diane ! murmurale blessé.

— Probablement, monsieur, dit Pontis, €lleserarestée attachée
al’arbreou jelavis hier soir.

— Bah ! laoul'on assassine on peut bien voler un peu. Mais
lajument se payeraen mémetemps quele coup de couteau. Adieu,
Espérance ; bon courage, ne pensez arien qu’amoi. Mon cheva,
Pontis!

Le garde s élanca dehors ; maisil se heurta sur le seuil aun
moine qui entrait, une lettre alamain.

— Pour M. de Crillon, dit le moine.

— QU'y at-il ? et comment sait-on que je suisici ? demanda
le chevalier surpris.

— Un étranger aremis ce billet au frére portier, pour le che-
valier de Crillon, répliquale moine.

Crillon prit le papier et le serravivement dans samain desqu'il
eut reconnu |’ écriture.

— Leroiici ! sedit-il avec inquiétude ; qu’ est-il arrivé ?

Et il lut avidement. Son front s éclaircit aussitét.

— Fort bien, dit-il & Pontis d un air calme, je ne partirai pas
sur-le-champ.

Puis, au moine:

— Voulez-vousdemande aurévérend prieur lafaveur delaisser
entrer au couvent, prés de ma personne, un cavalier de mes amis,
qui par hasard a su mon s§our dans cette maison, et voudrait me
dire quelques mots d’' importance ?

— Monsieur, répliqualefrere, il m’'est impossible de pénétrer
aupres du révérend prieur, maisje m’ adresserai, S vousletrouvez
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bon, au frére parleur.

— Lefréreparleur! dit Crillon surpris, car cetitresingulier ne
manquait jamais son effet.

— C'est lui, dit le moine, qui communique seul avec notre
prieur, et qui peut lui transmettre votre demande.

— Vapour lefrére parleur, mon cher frére, dit Crillon avec un
salut plein d onction.

Et, se retournant vers Pontis :

— Qu'est-ce que c'est qu'un frere parleur ? dit-il, le savez-
vous ?

— Non, monsieur, répliquale garde.

Tous deux regardérent Espérance.

— Ni moi, murmuracelui-ci.

Le moine revint presgque aussitét.

— Voilaqui est expéditif ! s écriale chevalier.

— Lacdluledufrere parleur est a deux pas de cette chambre,
monsieur, répliquale moine, et ledignefrerearépondu qu'il alait
immédiatement demander |’ autorisation au prieur. Et, tenez, il des-
cend ; levoila; qui regarde par la fenétre qui donne sur la grande
cour. Sans doute il voit I’ é&ranger qui vous attend & la porte, et il
ne le fera pas attendre longtemps.

— Il faut queje voie un peu comment est fait un frére parleur,
pensaCrillon, qui se penchaau dehors pour suivredesyeux le per-
sonnage qu’ on venait delui signaer. Qu'il estlong! qu'il est mai-
gre! Harnibieu, qu'il est long !

— Ledignefrere est quelquefois trés-grand, en effet, répondit
le moine.

— Comment, quelquefois?dit Crillon, est-cequ'’il est quelque-
fois petit ?

— Quand il se courbe, oui, monsieur.

Crillon regarda le moine avec des yeux défiants et pensa qu’ on
voulait se moquer de lui.

— C’est un peu cequi arrive atout le monde, dit-il ; moi aussi,
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guand je me courbe, je suis moins grand que quand je me tiens
droit. Vous ne m’ apprenez rien de nouveau, mon frere.

Le moine répondit avec une parfaite douceur :

— Personne ne ressemble au frére parleur, monsieur ; il a
souvent des douleurs de goutte qui le plient en deux morceaux, et
alorsil est petit comme un enfant. En ses jours de santé il se re-
dresse, et dorsil touche a beaucoup de nos plafonds.

— 1l se porte bien aujourd’ hui, dit Crillon, j’ en suis charmé.

On entendit alors un coup de clochette dans le corridor voisin.

— Vailanotre frére qui entre chez notre pére, dit le moine, on
m'’ appelle en bas pour que je rapporte la réponse. Permettez que
jem’y rende, gjouta-t-il avec un soupir en maniered’ oraison funé-
bre.

— C'esttoujoursdréle, un moine, dit Crillon aPontis, quetout
cela venait d ébahir. Mais ceux-ci sont plus que dréles. Frere
parleur!...Qu'il estlong! Jen’a jamaisconnu gu’ un homme aus-
s dlongé... mais celui-13, aujourd hui, serait un fantdéme. Pauvre
Chicot !

— |l faut, dit Espérance d’ une voix faible, que ce soit ce brave
génovéfain qui, tout al” heure, quand tout |le monde dormait, et que
je pleurais de soif, est entré et m’a fait boire. Ce charitable frére
m'’ est apparu comme un géant, et j’ attribuais alafiévre cette dila-
tation de ma prunelle, qui me faisait paraitre son bras plus long
gue deux bras ordinaires.

Le moinerentra.

— Lapermission est accordée, dit-il & Crillon, et le cavalier
quevous attendez peut entrer. VVous plait-il qu’ on|’améneici, mon
cher frere ?

— Non pas, non ; dans ma chambre, s vous le voulez bien.
D’ailleurs, j'y vaismoi-méme, gjouta Crillon, qui craignait detra-
hir par trop d’ empressement et de respect laqualité du visiteur qui
lui arrivait, et dont le billet contenait a ce sujet les plus strictes re-
commandations d’ incognito.
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Le frére sortit pour chercher et conduire |’ éranger dans la
chambreou Crillon avait passélanuit, et le chevalier, tirant Pontis
a part entre la porte et le corridor de fagon a n’ étre pas entendu
d Espérance :

— 1y a lui dit-il, dans les poches de M. Espérance, un billet.

Pontis tressaillit.

— Tu le prendras et me |’ apporteras, dit Crillon, mais sans
gu'il S'en doute.

Pontis, éourdi, cherchait une réponse.

— Enfouillant dans son pourpoint, garde qu’il ne s apergoive
derien. Ondirait qu'il nous observe : rentre vite, et faisce que je
t'al commandé aussitot que tu en trouveras |’ occasion.

Aprés avoir dit ces mots au cadet, il envoya un sourire d adieu
a son blessé, rgjoignit le moine dans le corridor, non sans avoir
adresse a la cellule du frere parleur un regard tellement curieux
qu'il et assurément percé laporte s elle n’ et été faite d un bon
chéne croisé de solides pentures.

Cette porte, du reste, n’était pas hermétiquement fermée, a ce
qu'il paréit, car a mesure que Crillon descendait, elle s ouvrit,
poussée par |" air, sans doute, et ne serefermacomplétement qu’ au
moment ou |’ éranger, conduit alachambrede Crillon, y fut intro-
duit et S'y enferma plus vite qu'on n’elit pu S'y attendre.

Nous pourrions gjouter que, par I entre-baillement de cette por-
te, Crillon, s'il sefdt retourné, aurait pu voir briller deux yeux ca-
pablesd’ éclairer I escalier tout entier, bien qu’ un capuchon gigan-
tesque les ensevelit sous son ombre.



XX
Qui veut lafin veut les moyens

Crillon, désqu'il fut seul avec leroi, lui demanda avec empres-
sement la cause de cette visite inattendue.

Henri jeta sur un meuble le chapeau dont il s était couvert le
visage ason entrée au couvent ; il respiralargement I’ air pur dela
valléeet répondit avec unetristesse qui frappatout d’ abord le che-
valier :

— Il y aplusieurscauses, mon cher Crillon. Lapremiére, ¢’ est
moninquiéudeavotre sujet. Qu’ est-ce que cette histoire deblessé,
de garde et de grand chemin ? Tout cela est donc vrai, bien que
raconté par un meunier ?

— Maheureusement vral, sire.

— Et comme jevous vois hésiter, comme on vous adit fort en
peine, est-ce que le blessé serait M. le comte d’ Auvergne ?

— Pasdu tout, sire, malheureusement encore.

— Oh! oh! voilaqui est dur pour lefils de Charles IX.

— Jenel’ame pas, Sire, €t je le voudrais dans le lit ou en ce
moment repose, fort mal équipé, mon pauvre blesse.

— Vous soupirez ; ce jeune homme est-il des votres ?

— Oui, sire. On meI’arecommandé ; je |I’ame fort, répliqua
Crillon en méchant ses paroles comme un homme oppressé par le
chagrin.

— Bless£... dans un combat ? par un adversaire, par le garde
qui I’accompagnait, peut-étre ?

— Non, sire; par un assassin.

— S peuroi queje sois, mon brave Crillon, je le ferai écarte-
ler.

— Jeretiens votre parole, sire.

— Etleblessévivra, n'est-ce pas ?

— Jel’espere.
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— Voilaqui est bien, dit leroi pensant d§a a autre chose.

— Sire! quelle que soit votre bonne volonté, se héta de dire
Crillon, vous n’ &es point venu ici seulement pour m’ entretenir de
mes affaires, et je soupgonne quelque chose d’ urgent dans les vo-
tres.

— Eneéeffet, quelquechosedefort urgent. Quelssont lesmoines
qui tiennent cette abbaye ?

— Desgénovéfains, sire.

— Jelesaishien. Maisil y amoine et moine. Ceux-ci dirigent
absolument la conscience de ma maitresse, et la poussent a des
rigueurs qui me contrarient.

— Jeneconnaissais point nos hétes, mais ce que vous medites,
sire, m' enchante. Nous sommes donc chez de braves gens ?

— Allons! dlons ! maitre sage, moins de vertu et plus d’ hu-
manité. Ces moines m’ont paru avoir d' éranges fagons : |I'un est
gras, I'autre est maigre ; I’un ne parle jamais, |’ autre parle tou-
jours; jeflaire en tout cela quelque sournoiserie.

— Cedui qui est maigre, s écriale chevalier, me fait auss un
singulier effet. Le parleur, n’ est-ce pas ?

— Je veux absolument, puisqu’il parle atout le monde, qu'il
me parleamoi, dit Henri. D’ ailleurs, on apiqué macuriosité. Ga-
brielle prétend que le prieur sait d' avance tout ce que je fais, et
comme, en ce moment, je me trouve moi-méme ne pas savoir ce
quej’a afaire pour une chose des plusimportantes, nousverrons,
ventre-saint-gris! s lefrocard est auss bon devingu'il enalaré-
putation. Qu'il metire de I’embarras ol je suis, €t je le proclame
lumiére. C'est comme cela que, modestement, il se laisse appeler
Iillustre dom Modeste.

En voyant le front assombri du roi, Crillon hocha la téte.

— Lesjours ne seressemblent pas, dit-il. Hier nous étionsala
joie, on triomphait ! aujourd’ hui, brouillard et deuil ! Cependant,
sire, hous avions tout gagne hier au soir.

— Nous pourrions bien avoir tout perdu ce matin, répondit le
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roi. Mais d’ abord, avant de causer affaires, ol est-onici ?

— Dans une belle chambre, comme vous voyez.

— Jen’ame pasleschambres de couvent, celles qu’ on destine
aux visiteurs surtout ; elles ont toujours quel que cachette bourrée
d espions, ou quel que soupirail qui conduit lavoix en desendroits
ou €lle ne devrait point aler. Parlons bas.

Crillon se rapprocha.

— Sache, mon ami, dit Henri 1V, que peut-étre, al’ heurequ'il
est, tout ce quej’a conclu hier avec Brissac est défait.

Crillon tressaillit.

— Quoi, dit-il, notre paix conclue, nos Espagnols battus sans
combat, le royaume de France, ce beau géteau que nous devions
dévorer d'une bouchée... Allons, dlons, sire, n'y at-il pas dans
cette funebre vision quel que nuage noir, de ceux qui vous montent
au cerveau a chaque rigueur de vos maitresses ?

— PlGt au cid. Je gémisfréquemment, tu le sais, Crillon, mais
jamais pour les choses de peu de valeur. Or, écoute bien, je gémis
en ce moment, et beaucoup.

Crillon devint attentif.

— Jattendais, ce matin, ma correspondance au pont de Cha
tou. Javais chois ce rendez-vous comme voisin de la maison
d Estrées, ou, par parenthése, j’ espérais passer une belle nuit.

Leroi soupira

— Ou donc I'avez-vous passée, sire ?

— Dansun moulin.

— Il y adesnuits auss belles au moulin qu'ailleurs.

— Celadépend delafagon dont tourne laroue, soupiraencore
I’amant infortuné ; mais ne mélons point les affaires d’Henri a
cellesdu roi de France. Ce matin donc, laVarenne, venant expres
de Médan ou je I'avais laissé pour dérouter M. d'Estrées, laVa
renne m’ a apporté mes dépéches. 11 y en avait une d Espagne.

— Encore ? dit Crillon.

— Encore, ditleroi. Toujoursl’ Espagne. Affreux paysdont je



256 LA BELLE GABRIELLE

réve nuit et jour ! 1l est dans la destiné de ces maudits de me cha
griner sans reléche, soit quand je les bats, soit quand ils me bat-
tent. Je les croyais bien battus hier, n’est-ce pas ? et je t'avais
communiqué cette heureuse dépéche, surprise alajésuitique con-
grégation de I’ Escurial.

— Bien heureuse, en effet, et nous avions béni ensemble |’ es-
pion assez adroit pour tromper desinquisiteurs et voler des Espa-
gnols. Harnibieu ! est-ce nous qui serions volés, sire ? Ce ne peut
étre la cette nouvelle qui vous est arrivée ce matin par le courrier
d Espagne ?

— Voila précisément I’ enclouure. C' est la propre dépéche de
mon agent secret pres de Philippe 11, et il ne me dit pas un mot de
cequ’ hier j’ai annoncé comme certain a Brissac. Tout au contrai-
re, il annonce que les états nommeront M. de Mayenne.

Crillon ouvrit de grands yeux.

— En sorte ? dit-il.

— En sorte que cette dépéche qui m’a été rendue hier sous le
couvert de mon agent, comme venant de lui ; cette dépéche qui
annongcait le mariage projeté entre I’ infante et le jeune Guise ; cet
événement qui arévolté Brissac et I’a décidé a tourner pour nous
est une fausse nouvelle qui sera démentie bientdt, et paraitra une
mystification a Brissac, un misérable et plat artifice destiné ale
convertir. En sorte que, joué moi-méme par je ne saisquelleinfer-
nale combinaison, je vais perdre peut-étre tout le gain de ce revi-
rement du gouverneur de Paris, et assurément I'immense bénéfice
du dégo(t que le plan de Philippe Il et soulevé en France.

— Voilaun méchant tour, murmura Crillon, confondu. Mais,
sire, vous seriez-vous laissé abuser ?

— Oncroitcequ ondésire, et leparti ligueur secompromettait
s heureusement pour moi par cette intrigue antinationale, quej’'y
ai cru.

— Il y avait un cachet, cependant, pour fermer cette dépéche...

— Ceui méme de mon agent.
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— Alors ¢ est ladépéche de ce matin qui est fausse.

— Jel’a d'abord espéré, maislaVarennel’arecue de I’ agent
lui-méme, qui arrive d’ Espagne, ou I’ on afailli le découvrir com-
me espion & mes gages, et voulu le pendre. Il arrive, dis-je, et tel-
lement harassé qu'il n’a pu venir jusqu’ a moi.

— Voilade mauvaises affaires, sire.

— Oh!lavie, quellebascule! Hier, noustouchionsles nuages
du front, aujourd’ hui...

— Aujourd hui nous nous crottons dans une mare. Mais, sire,
il nefaut pas se désespérer pour si peu. M. de Brissac revireraen-
core, disiez-vous ?

— Certes, oui, quand il sauraque jel’a berné.

— Eh bien, nous reprendrons la cuirasse, noustirerons |’ épée,
et cettefois, M. de Brissac sera content, car nous lui ferons franc
jeu.

— Encore se battre, encore tuer des Francais!

— Qui veut lafin accepte les moyens.

— Jeveux lafin, dit Henri d’une voix bréve, et jel’aurai. En
attendant, il importe que je parle aces moines. Je vousrépete, mon
ami, qu'ilssavent trop bien mes affaires et s en occupent avec trop
de zéle pour que je ne gagne point quelque chose a causer avec
eux. Les conspirations de toute nature s organisent aujourd’ hui
dans les couvents. J en saisuneici, chez les génovéfains, et, bien
gu’ elle ne sembleintéresser que Henri dansla personne de samai-
tresse, Gabrielle, ele, intéresse auss le roi, puisque les génove-
fainsle poussent vers!’ abjuration, en lui montrant Gabrielle com-
me récompense : moyen de moine dont s accommode ma petite
politique amoureuse. Mais comment savent-ils que j’ame Ga
brielle ? pourquoi veulent-ils que j’ abjure ? Tout celavaut que je
lesinterroge. Veuillez donc, mon cher Crillon, demander, comme
pour vous, une audience au prieur, une audience secréte.

— Jyvais, sire.

— Vous pensez qu’'ils ne me connaissent point ?
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— Rienneleprouvejusqu’ici. Mais en vous voyant, peut-étre
vous reconnaitront-ils.

— Peu importe, Je jouerai cartes sur table. Nous sommesici
dans un couvent gouverné par un prieur renomme pour ses lu-
miéres. Henri deNavarre, le huguenot, peut, sansrien compromet-
tre, venir consulter ce prieur, commeil en a consulté tant d autres
de toutes robes et de toutes sectes. Voila mon motif, s'ils me re-
connaissent. Jiral plus loin dans mes investigations, s'ils ne me
reconnaissent pas.

Crillon, ayant réfléchi un moment :

— Croairiez-vous, sire, dit-il, & quelque parenté facheuse entre
cesgénovéfains et celui qui vous afait parvenir lafausse dépéche
d hier ?

— Jenecroisarienetjecroisatout. C' est unelogique dont je
me trouve fort bien depuis que j’ exerce I’ état de prétendant ala
couronne.

— Cependant vous soupgonnez une personne, sire ?

— Jen soupgonne plusieurs ; mais d’ abord il y ald-dedansla
main d' une certaine femme...

— Entragues, n’est-ce pas ? dit vivement Crillon, heureux de
mordre sur son antipathie.

— Oh! répliquaHenri avec dédain, lesEntraguesn’ ont pasas-
sez d’ esprit pour cela. QU est-ce que ces Entragues ? de platsintri-
gants. Non, chevalier ; quand je dis une femme, je la comprends
forte. Appelons-laMontpensier, s vousvoulez, Crillon. C' est une
terrible jouteuse celle-la !

Lefeu roi en sut quelque chosg, dit Crillon avec un accent

pénétre.
— C'edt une femme boiteuse qui fait de bien grands pas lors-
qu'il lefaut.

— C'est notre ennemie mortelle, sire.
— Sansdoute, puisque je veux étreroi, qu’ elle veut érereine,
et qu' dlesait quejenel’ épouseral pas. Je rapproche donc ce nom
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de Montpensier du hom des génovéfains, parce qu'un instinct
particulier m'y pousse, parce que ce nom, d' ailleurs, s accol e tou-
jours & quelque nom monacal, parce qu'on dit Montpensier et
Jacques Clément !

— Héas, oui, Sire, vous avez raison, comme toujours.

— Va donc demander pour moi cette audience au révérend
prieur.

Crillon se dirigea aussit6t vers la porte.

— Attendez, dit le roi réveur. Si I’ on vous accorde cette au-
dience, ne quittez point le couvent.

— Mais je ne le quitterai que d'aprés vos ordres, sire, dit
Crillon surpris de cette distraction presque mélancolique du roi.

— C'est que, voyez-vous, je songe adeux chosesalafois, mon
brave chevdlier : je voudrais vous avoir ici, prés de ma personne,
et, d’'un autre coté, je voudraisvous prier defaire avancer dansles
environslapetite troupe qui accompagnait laVarenne ce matin, et
aqui j’a donné !’ ordre de louvoyer en m'’ attendant sur e bord de
lariviére, apres Chatou.

— Sicenestquecela dire, rien deplusfacile ; maiscraignez-
vous quelque chose avec moi ?

— Jecrains pour vous et pour moi, Crillon, dit Henri avec cal-
me, ou plutét je ne crainsni pour I’ un ni pour I autre ; mais depuis
quej’a respiré|’ar de cette maison, il me vient des idées de dé-
fiance que je ne saurais définir. Je ressemble a ces chats qui, par-
tout ou ils entrent pour la premiére fois, essayent I’ atmosphére
avec leur nez, le sol avec leurs pattes, et serendent compte de cha-
que chose par le sens qui correspond & cette chose. Nous sommes
chez des moines dont nos yeux ont vu I habit ; mais tachons de
voir sous larobe.

Tout acoup Crillon poussaune exclamation qui fit bondir leroi
du siege ou il était assis.

— Harnibieu! dit-il, je suis un maroufle.

— Ehquoi!
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— Unbdlitre, un boauf. J dlaisdire un cheval ; maisc’ est une
béte trop sensée pour étre comparée aun animal de mon espéce.

— Crillon, vous vous maltraitez beaucoup, mon ami. Pour
quelle cause, S'il vous plait ?

— Parce que, Sire, j’ avais oublié de vous dire que mon pauvre
blessé, mon protégé, est couché, al’ heure qu'il est, dansun lit...

— Vous mel’avez dit, Crillon.

— Savez-vous dans quel lit, mon roi ?

— Vos yeux sont effrayants, mon chevalier !

— Danslelitd'un Guise!... danslelit du cardina tuéaBlois!
dans|lelit donné par une amie a son ami, par M™ de Montpensier
adom Modeste Gorenflot, prieur. Laduchesse aseulement changé
de moine. En 1589, le jacobin : le génovéfain aujourd’ hui.

— Qu'est-ce que je vous disais, Crillon ? dit le roi avec une
froide tranquillité en se croisant les bras sur sa poitrine, je sentais
ici une odeur de Guise!

— Nous sommes dans la caverne!

Eh bien ! tichons d’ en sortir, mais non pas sans avoir vu de
prés les habitants. Allez, sans rien manifester, chercher I’ escorte
dont je vous parlais.

— Vous quitter, harnibieu ! dans une maison ou il y ale lit
d'unGuise! Non! Jai laPontis, qui feralacommission aussi bien
qu’un autre, et qui ne vous défendrait pas aussi bien que moi.

— QU est-ce que Pontis ?

— Un demesgardes.

— Ah'! le compagnon du blessé ?

— Précisément. Mais, j’'y songe, a quoi bon causer avec ces
enragés moines, qui n’attendent peut-étre que cela ; quittons-les
sans causer. Vous pourriez, au lieu des renseignements qu’ on ne
vous donnera peut-étre pas, recevoir quel que bon coup qu’ on vous
donnera.

— Bah! Je parerai avec mon épée. Ce que vous venez de me
dire de !’ esprit de lamaison n’afait que doubler ma curiosité.
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— Gare lamanche du moine ! les génovéfains en ont d’ énor-
mes. Et puis, sl vous m'’ en croyez, indépendamment de lamanche,
gue vous secouerez, frappez-leur sur le ventre, cela peut passer
pour une caresse familiére, et en méme temps on sait s'ils cachent
un poignard sous la robe.

— Oui, mon Crillon, oui.

Leroi souriant ouvrit la porte qui donnait sur le corridor dans
lequel se promenait en long et en large un religieux courbé comme
par e poids austére de la méditation.

— Veuillez, mon cher frére, criaHenri, demander au révérend
pére prieur un moment d’entretien de la part du chevalier de
Crillon.

Le moine s'inclina sans répondre et descendit par un escalier
voisin.

— Mais, dgire, dit Crillon, quand ils verront que ce n’'est pas
moi.

— |l seratrop tard pour S en dédire. Envoyez votre garde ou
vous savez. J attends ici la réponse du prieur.

Crillon recommandait pour la millieme fois la prudence a son
maitre, quand, dix minutes apres, un enfant, au service des géno-
véfains, heurtadoucement alaporte delachambre et annongaque
le révérend pére prieur serait honoré de recevoir chez lui M. le
chevalier de Crillon.

Henri seleva, serra son ceinturon, s assura que son épée jouait
facilement danslefourreau, abattit son large chapeau sur sesyeux
jusqu’ amoitié du visage, et suivit lejeune guide, aprésavoir pres-
sedans sesdeux mainslavaillante main de son colonel desgardes.

Celui-ci courut porter lacommission & Pontis.

Henri n’eut pas un long chemin afaire. Au bout du corridor, il
trouvaun petit degréparticulier, lequel aboutissait al’ appartement
du prieur, précédé d’ un vestibule.

L’ enfant poussala porte d’ une grande chambre dont les contre-
vents étaient soigneusement fermés ; il annonga de sa petite voix
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M. le chevalier de Crillon, et sortit aprés avoir tiré sur lui deux
portes.

Leroi demeura quelques instants dans I’ ombre, admirant cette
précaution du prieur, qui voulait sans doute cacher al’ éranger le
jeu de sa physionomie. C'est un artifice familier aux femmes et
aux diplomates.

Cette précaution ne pouvait déplaire & un homme qui désirait
précisement laméme chose. 1l fit deux pas en regardant autour de
lui, et peu & peu sa vue s accoutumant aux ténebres, il distingua
tous les détails de ce théétre bizarre sur lequel allait se jouer une
scéne quelelecteur nejugera peut-étre pasindigne de sacuriosité.



XXI
Lefrére parleur

Le lit & colonnes d'ébene tordues et sculptées s élevait dans
I’angledelachambre. Leroi y cherchatout d’ abord son interlocu-
teur, ne pouvant croire qu’un prieur en santé voul Gt recevoir une
visite dans de pareilles ténébres. Mais le prieur était assis sur une
chaise, ou plutét sur une estrade, car la chaise était un véritable
monument proportionné ala masse qu'il devait supporter.

Ce prodigieux prieur captiva I’ attention du roi au point que,
durant plusieurs secondes, il ne regardaautre chose danslacham-
bre. Gabrielle n’ avait pas exagéré : jamais personnage mythol ogi-
que, jamais fétiche de I'Inde ou lettré chinois, jamais béte en-
graissee pour les sacrifices n’avait acquis ce développement for-
midable.

Une section du volet, qui s ouvrit aors dans sa partie supé-
rieure, lassa entrer environ un pied carré de jour qui éclairad’ en
haut la victime résignée de cet embonpoint pantagruélique.

Lecrénedu prieur, enfermédans une noire cal otte, ne paraissait
plus exister ; on ne voyait que deux yeux flottants au milieu des
amas adipeux qui recouvraient jusgu’ aux tempes. Sesjoues, d’ une
épaisseur et d’'un poids énormes, tombaient sur sa poitrine qui
montait elle-méme jusqu’ au menton. Ce quadruple menton, trop
semblable & un triple goitre, nous n’en parlerons pas par civilité;
non plus que du ventre, montagne conique a base colossale dont
cette ridicule téte faisait |le sommet.

Dom Modeste essayait, mais en vain, de croiser sur son ventre
deux mains pareillesadeux éclanches ; maislesdoigts s entre-dé-
siraient seulement, et leur principal e occupation était de seretenir
apres les fentes de larobe ou de s accrocher au cordon qui lacei-
gnait.

Le prieur avait les pieds sur un tabouret semblable a une petite
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table pour lalargeur et la solidité. Fortement étayé par des cous-
sins sur sa chaisg, il ne pouvait plus faire un mouvement, et ses
yeux ternes clignotaient au reflet de ce jour, bien faible assuré-
ment, que I’ autre moine avait laissé tomber du haut de la fenétre.

Quand leroi se fut rassasi€ de ce désagréabl e spectacle, il cher-
cha autour de lui le compagnon s fameux de Gorenflot.

Frére Robert, cedevait étrelui, avait pris place aux piedsde son
prieur sur une escabelle fort basse et disposee de telle fagon que,
tournant ledos al’ é&ranger, il éait en communication directe avec
le visage du révérend, condition indispensable sans doute de I'in-
telligence et de I’ observation nécessaires pour recueillir chague
pensée dans chaque mouvement des traits ou chaque geste des
grosses mains.

Frére Robert, enseveli dans sarobe et dans son capuchon, mon-
trait donc au roi un dos convexe tout diapré des plis capricieux de
larobe monacde ; ce dos bombé devait étre immense a en juger
par la surface de sa convexité. Presque a la hauteur des épaules,
le roi apercevait les genoux anguleux de frere Robert, et pourtant
cette posture extraordinaire, cette nature s opposée a celle du
prieur, cet entrelacement industrieux de deux grands bras et de
deux immenses jambes pel otonnés sous un immense dos rond, ce
squelette d' araignée habillé d' une éoffe de bure grise, ne furent
pas ce qui piquale plus vivement la curiosité d’ Henri.

L’ escabeau, ou plutdt la petite table sur laquellele prieur posait
sesgigantesques pieds, servait de point d’ appui aquantitéd’ objets
bizarres sur lesquels se portalavue du roi. Ony voyait delacire
rouge et molletelle que |’ emploient les model eurs, des ébauchoirs
de statuaire, une écritoire et une plume, une petite ardoise, un
compas, deux ou troisvolumes, du parcheminroul é, une petitefio-
le contenant une liqueur noirétre, et une longue baguette de cou-
drier, qui contribuait a donner atous les détails de cette scene cer-
tain air magique qui sentait singulierement son capharnalim de
sorcier.
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Tout acoup I’ oreille du roi fut frappée par une voix raugue et
criarde en méme temps, une voix fé8lée qui semblait écorcher cha
que parole asa sortie d’ un gosier raboteux. Cette voix psalmodia,
sur le ton banal d'un cri de crieur public, laformule suivante :

« Est prié le visiteur de consulter I’ avis général contenu au pré-
sent tableau, et d’ excuser I'infirmité du révérend pére prieur des
génoveéfains, qui regoit avec une humble salutation |’ honneur de sa
visite, »

En méme temps, et avant que le roi se flt remis de I’ effet que
cette abominable voix venait de produire sur ses nerfs, I'un des
deux grands bras de |’ araignée se détacha du corps par un mou-
vement en arriére semblable au jeu d’ une mécanique, et tendit au
roi stupéfait un petit tableau encadré de bois de chéne, sur lequel
celui-ci lut leslignes suivantestracéesen caractéresd’ imprimerie:

« Les personnes qui visitent le R. P. prieur sont prévenues que
Dieu I'ayant affligé d' une paralysie de lalangue, il en est réduit &
transmettre sa pensée aux interlocuteurs par lavoix d’ un frére ha-
bitué ale comprendre. Ces personnes sont priées de s adresser di-
rectement dans la conversation au prieur, et jamais au frere inter-
préte, afin d’ éviter toute confusion. En effet, ce dernier est forcé,
pour traduire exactement, d’ employer toujoursle pronom je, com-
me le prieur le ferait lui-méme s'il pouvait parler. Il est donc im-
portant que les visiteurs soient pénétrés de cetteidée qu’ils ne par-
lent effectivement qu’ avec le prieur, lequel leur répond en rédlite;
lavoix est empruntée, sans doute, mais sa pensée lui est propre. »

Quand leroi eut achevé delire ces étrangeslignes, fréere Robert,
comme s'il et supputé lettre & lettre le temps nécessaire alalec-
ture, allongea de nouveau samain, reprit le tableau sans cesser de
tourner le dos, et le replaca sur la petite table, aux pieds de son
prieur.

Alorsil tendit a celui-ci la baguette de coudrier, que dom Mo-
deste prit machinalement de sa grosse main, et redressa la téte
pour entrer en communication plus directe avec le prieur.
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La baguette s agita bizarrement entre les doigts de Gorenflot,
frere Robert traduisit sur-le-champ de sa voix nasillarde et sans
nuances :

— C’est un honneur inespéré pour moi derecevairici I'illustre
chevalier de Crillon que Dieu veuille garder de tout mal !

Ayant aing parlé, le frére parleur baissalatéte, et en attendant
laréponse qui alait se produire, prit un peu decirequ’il commen-
ca de pétrir entre ses doigts avec une extraordinaire vivacité.

— 1l parait que je suis bien Crillon pour ces moines, pensa
Henri IV. lIs feignent, du moins, de me croire Crillon. Ou ils me
trompent ou je les trompe. En dépit de leurs simagrées, nous ver-
rons s'ils sont plus gascons que moi, et lequel de nous forcera
I autre & se compromettre.

— C'estungrand plaisir pour votre hote, répondit-il avec onc-
tion, d’entretenir un religieux s célébre par son esprit et sa sa
gesse.

Gorenflot clignabéatement des yeux ; frere Robert ayant relevé
latéte, répondit :

— Que désirez-vous de moi ?

— Beaucoup de choses, dit leroi en s approchant comme pour
voir d un peu plus prés tout I’ éalage du fréere parleur.

Celui-ci toucha le pied du prieur, qui semblait sommeiller. La
baguette s agita vivement aux mains de Gorenflot. Robert s écria
avec une égale vivacité :

— M. lechevalier de Crillon voudrait-il bien s asseoir ?

Leroi s approchait toujours.

— La! dit précipitamment le frére Robert, 13, derriére, sur le
fauteuil.

Et en méme temps son bras interminable indiquait au roi un
fauteuil placé en face de celui de dom Modeste, mais immédiate-
ment derriere |’ escabeau du parleur. Leroi recula pour S'y placer
bien aregret.

— Cirillon a été indiscret, se dit-il.



LE FRERE PARLEUR 267

La baguette de Gorenflot parla. Robert traduisit :

— Quédle est la premiére de ces questions que vous avez a
m'’ adresser ?

— Elleest relativeamon maitreleroi Henri IV. Ceprinceasu
les bons conseils que vous donniez souvent & une personne pour
laguelleil adel’ estime, et il me chargedevousen remercier. Mais
il voudrait savoir en méme temps comment vVous avez appris que
c était le roi qui fréquentait la maison de M"® d’ Estrées.

Lesyeux de Gorenflot s écarquillérent. Robert, en fourrageant
sesustensiles sur latable, heurtaencore unefoislasanda e de Go-
renflot, et aussitot la baguette s agita.

— Tout le monde connait leroi, répondit le parleur, et il suffit
d une personne qui I’ait reconnu alant a la maison d’ Estrées, s
voisine de notre couvent, pour nous avoir donné avis de sa pré-
sence.

— En voila bien long, pensa le roi. Est-ce que deux ou trois
coups de baguette jetés dans I’ air, a droite et & gauche, peuvent
signifier tant de choses ?

Il gjoutatout haut :

— Jecroyaisque peut-étre, en raison méme du voisinage, vous
auriez pu voir vous-méme passer leroi et par conséquent, I’ ayant
reconnu, le signaler aM"® d’ Estrées.

— Jen'a jamais vu Henri 1V, traduisit Robert, donc s je le
voyais, je ne pourrais le reconnaitre.

Cette réponse, au lieu de satisfaire Henri, redoubla, on le com-
prend, sesdéfiances. Tout ce dia ogue, échafaudé sur dessigneset
desclinsd’ adl, lui paraissait d' ailleursinvraisemblable. Rompant
la conversation :

— Permettez, S écria-t-il, mon révérend pere, quejevousfasse
part d' une réflexion qui m’arrive.

— Faites, dit Robert, pétrissant sa cire sous son capuchon.

— C'est tellement admirable de vous voir vous exprimer avec
tant defacilité par I’ intermédiaire du frére parleur, queje demande
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ame remettre de |’ émotion que j’ en éprouve. Mais...

Lecapuchon s agitaet le dos se recroquevillacomme celui d' un
chat qui seroule.

— Mais, poursuivit le roi, il me semble que le révérend pére
pourrait converser auss fructueusement et plus secretement avec
sesvisiteurs. S'il voulait, puisqu’il n’ est point paralysé desmains,
écrire sur I’ ardoise que je vois a vos pieds, tout intermédiaire lui
deviendrait inutile, et sa pensée conserverait lafleur méme de son
épanouissement, cette fleur fugitive qu’ on appelle un mystere.

Un certain malaise se peignit sur les traits boursouflés du
prieur ; sa baguette oscilla mollement entre ses doigts.

— Maparalysie, dit Robert, n’ est mal heureusement pasbornée
alalangue, ele gagne souvent les mains.

— Pastoutes deux, répondit le roi.

— La droite particulierement, et je n’écris que de celle-13,
glapit frére Robert.

— C’est facheux, mon révérend, parce que beaucoup de choses
importantes pourraient vous étre confiées par vosvisiteurs, qui les
gardent, se défiant du tiers qui les écoute.

Henri croyait forcer le capuchon aunerévolte, mais Robert con-
tinuade mode er safigurineaveclamémetranquillité. Aprésavoir
levé la téte pour prendre la réponse du prieur, qui remuait inces-
samment sa baguette en des circonvolutions variées :

— Monsieur le chevalier, répondit-il sans trouble et avec sa
psalmodieordinaire, laméthodequej’a choisiepour correspondre
avec lemonde est lameilleure par sapromptitude et saslreté. J ai
instruit le frére que vous voyez & comprendre mes signes et mes
gestes; lascience mimique est unedecellesquej’al le pluscurieu-
sement étudiées. Depuis Cadmus, qui inventa I’ écriture, jusqu’a
nos jours, il S'est produit environ six mille cinq cents systemes
d interprétations pour remplacer la parole.

LesEgyptiensy étaient maitres passés. V ous aurez entendu par-
ler de leurs hiéroglyphes. Je trace avec ma baguette des signes et
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desfigures qui ont quel que rapport avec ces hiéroglyphes fameux,
dont un seul équivaut souvent a une phrase tout entiére.

Il'y adanslesa phabetsindiens certains caracteresd’ une valeur
aussi importante. Bien plus, mes éudes se sont portées sur les cor-
respondances animales. Vous n’'étes point sans avoir observé,
monsieur le chevalier, quetoutes|es bétes de méme espéce secom-
prennent & merveille, non point par le cri, qu’ elles n’emploient
gu’ a distance, mais par des tressaillements, des mouvements de
jambe ou de pied, des signes de téte ou d’ oreille, des froncements
du sourcil, des lévres, et par |’exhibition des dents. Ce dernier
moyen surtout est leur agent favori de correspondance et fournit a
I’homme lui-méme des métaphores pour son langage. On dit :
montrer les dents. VVous aurez parfois entendu prononcer ce mot.

— Ja méme vu se faire lachose, dit leroi, qui admirait I'in-
génieuse prolixité de cette réponse, et ne savait S'il devait rire ou
se facher. On m’ a beaucoup montré les dents, révérend prieur.

— 1l résulte, poursuivit le frere parleur, que de toutes ces ma-
tieres élémentaires, soigneusement choisieset analysées, jemesuis
composé un langagefort riche et fort varié, comme vous e pouvez
voir. En effet, il me semble que frére Robert, qui n'est pas un
homme d’ esprit, tant s'en faut ; je diral plus, ¢’ est une pauvrein-
telligence...

Frére Robert courba humblement sa téte sous cette flagellation
gue lui infligeait le coudrier du prieur.

— 1l me semble, continua le traducteur, que ce bon frére rend
assez nettement ma pensée pour vous en donner une idée exacte,
assez vivement pour ne pas fatiguer votre attention. J gjouterai,
quant au dernier point que vousavez effleuré, ¢’ est-a-direle secret
de nos entretiens, que, depuis de longues années, frére Robert a
communiqué toutes mes pensées a bien des personnes placées dans
des positions ddlicates, aussi délicates pour le moins que la vétre,
monsieur le chevalier, sans que jamais une plainte, un soupgon se
soient élevés contre sa discrétion. Je répondrais de moi aussi bien
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quedelui ; maisjeréponds de lui comme de moi-méme. Du reste,
pour peu que le scrupule vous tienne, ne vous croyez obligé ame
riendire; et s vouspréférez m'’ écrire, je saurais seul votre pensée.
Seulement, vous serez assez bon pour faire quelques effortsd'in-
telligence afin d’ arriver a comprendre laréponse de ma baguette ;
frere Robert détourneralatéte pendant cetemps-laet ne saurarien
de notre conversation.

Aprés ce discours, dom Modeste reposa samain fatiguée par le
jeudu coudrier. Lefrére parleur reprit sacire et son ébauchoir. Le
roi sefrottalabarbe en murmurant :

— Décidément, dans ces deux hommes, il y en aau moinsun
qui est tres-fort ; maisje croisbienqu'il 'y enaqu’'un. Lequel ?

Il prit son parti sur-le-champ.

— Je suis convaincu, dit-il, et je n"hésiterai plus a tout vous
exposer. S vous ne connaissez pas le roi Henri, du moins Crillon
Vous est assez connu pour gque vous excusiez les boutades de sa
franchise. J avoue que les apparences du mystére dont on s entou-
reici m'avaient inspiré de la défiance.

— Quel mystére ? psalmodia frere Robert.

— Cesténebres, apeine combattues par un plerayon dejour.

— Mavue est faible, traduisit le parleur.

— L’obstination du frére Robert a cacher son visage.

L e capuchon tressaillit.

— Lefrére Robert est disgracieux avoir, dit lavoix rauque, et
il cache son visage bien moins par amour-propre que par le désir
de ne point blesser les yeux d’un étranger.

— Oh!s cen'estquecea, s écrialeroi, pasde scrupules, est-
ce que nous ne sommes pas tous plus ou moinslaids en cemonde ?

Et il allongea une main pressée vers e capuchon.

— Montrez-vous donc au chevalier de Crillon, dit frére Robert
en s adressant a lui-méme ces mots, que venait de lui envoyer la
baguette. Et, du méme temps, il se tournalentement versleroi.

Henri seleva de surprise al’ aspect de ce visage érange.
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Frére Robert avait les joues caves comme S'il et eu le don de
les faire rentrer & volonté dans sa bouche. Ses yeux dilatés occu-
paient pour ains dire toute la téte, sans fournir ni expression ni
lumiére ; la bouche pincée en bec de liévre disparaissait dans une
barbe plus blanche que grise. Un cordon de cheveux frissonnants
venait border les sourcils en supprimant le front, et un nez aquilin
recourbé jusgue danslabouche achevait de donner alatéte du fre-
re un caractére bestial analogue a la physionomie de certains oi-
Sealx de mauvais augure.

Leroi contempla cette figure qui s offrait calme et immobile &
son analyse. Puis, aussitot qu'il eut détourné les yeux pour se
livrer & ses réflexions, frére Robert, consultant le prieur :

— Vousvoyez que lefrére n’ est pas beau avoir, dit-il mélan-
coliquement, et que mieux vaut qu'il se cache. Maintenant, s'il
vous plalt, nous continuerons la conversation, car vous ne m’ avez
encore rien dit des choses nombreuses que vous annonciez devoir
medire.

Leroi, rappelé alui par la transparente ironie de ces paroles,
répliqua vivement :

— Jel’avoue, et je commence: Il S agit de!’ abjuration du roi.

— Jécoute, traduisit Robert, qui avait repris sa place et la
figurine dgafort avancée.

— Leroi, mon maitre, m’ achargé de vous demander pourquoi
vous lui faisiez conseiller par M"® d Estrées de prendre lareligion
catholique.

— Parceque c’'est lavraie, traduisit Robert.

— Cen’est paspour cela, dit vivement leroi, résolu abrusquer
I’ aventure et adémasquer soit Gorenflot en|’ effrayant, soit Robert
en I'irritant ; c’'est parce que vous voulez servir le roi, ou parce
gue vous voulez lui nuire.

La prunelle de Gorenflot clignota, et bien que la baguette elit &
peine oscillé.

— C'est parce que je veux le servir, fut-il répondu.
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— Jenecrois pas, mon pere.

Le capuchon fit un mouvement.

— D’ou vient ce soupgon ?

— Dulit de M. le cardinal de Guise, quej’a vu en cette mai-
son.

La physionomie de Gorenflot prit une expression de stupide
frayeur qui animaleroi dans ses attaques.

— C’est un présent, dit Robert.

— Delamortelle ennemie du roi, dont vous vous dites|’ami !

— On ne peut refuser rien d'une s grande dame.

— Pas méme le couteau de Jacques Clément, s elel’ offrait ?
ditleroi.

Gorenflot trembla, pélit, ouvrit la bouche. Frére Robert se re-
dressa.

— Ellenemel’ et pasoffert ! traduisit-il avant que ni gesteni
clind' adl, ni baguette eussent fonctionné. M. le chevalier de Cril-
lon atort de suspecter mon attachement et mon respect pour leroi.

— On ne peut pas aimer alafois la duchesse de Montpensier
et leroi Henri IV | Sécrialeroai ; et plus on s efforce de chercher
aleprouver, plus on devient suspect, et unefois qu’ on est suspect
a Crillon de trahison envers son maitre, Crillon parle haut, et sa
parole peut passer pour une menace. Gareaux menacesde Crillon,
car il représente le roi et sait tout ce qui se passe dans les cou-
vents !

A ces mots, prononcés avec une voix vibrante et irritée, Goren-
flot, en proieal’ épouvante, selevasur sachaise, agitason bras et
roula des yeux effarés qui semblaient supplier frére Robert, puis
il retomba immobile en poussant une exclamation doul oureuse.

— Tiens! le muet parle... s écrialeroi.

— Il neparlepas, il crie, répliqua vivement frere Robert en se
tournant vers Henri, avec une émotion qui, pendant une seconde,
changea toute |’ expression de son visage, toute I’ attitude de son
corps, et lergeunit de dix ans.
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— Oh'! pensaleroi frappé d’' une révélation soudaine, est-ce
possible, mon Dieu !... je jurerais que je viens de voir Chicot, g,
il y adeux ans, je nel’avais tenu mort entre mes bras!

Tandis que frére Robert s empressait auprés de son prieur a
moitié évanoui, et ui faisait respirer la liqueur du flacon, le roi
s absorbait de plus en plus profondément dans les réflexions que
tant d’ étrangetés avaient fait naitre dans son esprit.

Cen'éait plusdelacuriositéqui I’ animait, cen’ était plus méme
cet ingtinct de conservation qui S appelle génie chez les grands
hommes pour qui le salut du corps n’est rien en comparaison du
salut de leur fortune. Henri ressentait une ardeur immodérée de
connaitre ou plutét de retrouver un homme dansle fantbme quele
caprice du hasard peut-étre venait d’ évoquer pendant un moment
devant lui. Il lui semblait qu’en poursuivant cette cauvre, il dépas-
serait lebut ordinaire deseffortsdelasimple humanité. Faired’ un
homme une ombre, ¢’ est aisg, dit Hamlet, maisil est moins facile
de solidifier, de vivifier une ombre fantastique.

Pourquoi le prieur avait-il manifesté une pareille terreur ? Pour-
quoi frére Robert avait-il lui-mémechangéains devisage ?Qu’ al-
lait-il résulter de cet entretien commencé dans une simple spé-
culation d'intérét privé ?

Gorenflot béillait et suffoquait comme un phoque aux derniers
abois. Frére Robert se montrant a découvert, comme pour effacer
tout soupgon chez le roi, avait repris safigure d’ oiseau et en va
riait a chaque instant, dans chague grimace nouvelle, le type et
I’expression de fagon a ressembler a trente personnes ou plutét a
trente bétes différentes en une demi-heure, affectation qui plusque
jamais captival’ attention du roi.

Lefrereparleur, s en apercevant, remit tant bien que mal Goren-
flot en équilibre, avec quelques soinsqui ressemblaient adesgour-
mades. II lui rendit la baguette, se rassit sur |” escabelle, et pous-
sant unhum! hum ! d’ appel pour inviter leroi areprendrelacon-
versation :
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— Jesuismieux, dit-il delapart du prieur hébété, et en état de
répondre aux questions de I'illustre chevalier de Crillon. Mon
coaur sensible s est ému des soupgons et desmenacesd’ un s noble
personnage. Mais j’al appelé & Dieu des injustes reproches qui
m’ é&aient adressés. Dieu m'’ afortifié. Causons, monsieur lecheva-
lier, causons!

Rien n’e(t pu distraire Henri de sa contemplation. Au lieu de
répondre au prieur, il s approchade Robert, leregardad un air a
lafois affectueux et triste, et appuyant une main sur son épaule
décharnée :

— Regardez-moi encorecommetout al’ heure, dit-il, jevousen
prie.

La baguette de Gorenflot s agita convulsivement en décrivant
festons et paraboles.

— Lerévérend pére, s écriaRobert avec unevoix dechat irrité,
demande s monsieur le chevalier est venu ici perdre son temps a
se moquer d un pauvre moine disgracié de lanature ? Cen’est ni
charitable ni décent.

Et il accompagna ces mots d’'un coup d’ odl oblique, en laissant
voir un quart de figure tellement grotesque et disloquée, que leroi
demeura debout, découragé, réveur, et n'insista plus.

— 1l faut m’ excuser, dit-il en se rasseyant derriére frere Ro-
bert. 11 faut me pardonner d’ avoir un moment troublélasérénité du
révérend prieur par des menaces. La qualité d'ami de M™ de
Montpensier ne saurait étre qu’ un sujet de suspicion et de colére
pour I’ami du roi de France, et Crillon est un ami fidele de ceprin-
ce.

— Moi aussi, répliquale traducteur, au nom de Gorenflot qui
peu a peu se calmait.

— Rienneleprouve, dit Henri avec douceur, et tout prouvele
contraire. Vousdirigez laconscienced unejeunefillequeleroi ai-
me tendrement, et au lieu de laisser cette jeunefille céder aux sen-
timents favorables que peut-étre le roi lui avait inspirés, vous|’en
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détournez en vous servant d' elle comme d' un levier politique pour
déplacer toutes les résolutions du roi. Ce n’est point 1a un acte
d amitié. ne vous en vantez pas. Non, leroi n’apas d amisen ce
couvent, et ¢’ est dommage. Entouré de piegescommeil I’ est, guet-
té par des ennemisimplacables, peu amé de sesamismémes, il lui
faut bien du courage, bien de la confiance en Dieu pour continuer
lalutte qu'il aentreprise. Oh non'! il n'apas d’ amis.

Frére Robert, apres avoir consulté lafigure boursouflée de dom
Modeste :

— Vous caomniez bien des honnétes gens, monsieur le che-
valier, dit-il, et vous vous oubliez vous-méme. Tout al” heure vous
vous annonciez comme un fidéle ami de Henri V.

— Oh ! moi, cela ne compte pas, dit e roi rappelé ason réle.

— Crillon ne compte pas!... et Rosny, et Mornay ! et d’ Aubi-
gneé et Sancy !

— Rosny ade grandes qualités, maisil aime un peu leroi pour
legouverner. Mornay est un homme dur et sansindulgence. Sancy
arendu d’ énormes services a SaMagjesté, maiss énormesqu’ elle
en sent le poids... peut-étre parce qu'il le lui fait sentir. Quant a
d Aubigné, ceui-la aime Henri IV comme un enfant aime son
chien ou son passereau, pour lui arracher lesplumesou lui tirer les
oreilles.

— Qui aimebien chétiebien, dit frére Robert d’ unevoix caver-
neuse.

— Tenez, poursuivit leroi avec un regard pénétrant, detousles
amis gue ce pauvre roi a eus, je ne m'en rappelle gu'un. Oh'!
celui-13, une perled ami ! L’ami qui chétiait aussi, mais avec un
rire s joyeux, avec une patte de velours s spirituellement armée
de griffes innocentes !... C' éait laun ami du roi ! Mon révérend
pére, je nel’oublierai jamais.

En parlant ainsi, Henri se penchait vers le capuchon de frere
Robert, qui plongeait & mesure que le regard et le souffle de son
interlocuteur se rapprochaient de lui.
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— Que éait donc ce phénix ? murmuralavoix qu’ on elt dit
émue, tant elle avait pris de soudaine douceur.

— C'était un bon gentilhomme de Gascogne, un compatriotedu
roi, un brave, un sage, I’ame de Brutus dans |e corps de Thersite,
laprobité d' Aristide et lafroide valeur de Léonidas.

— Monsieur le chevalier est lettré, dit |e frére Robert, dont le
capuchon tremblait comme la parole. Habemus Crillonem non
inficetum, e(t dit Caton.

— Frére Robert, vous étes bien savant vous-méme, criale roi
entrainévers cet homme par unéandel’amequ’il ne pouvait mai-
triser.

Le frere parleur saisit aussitot le tableau placé aux pieds du
prieur, et de seslongs doigts crochus montra au roi la phrase sui-
vante :

« Il estimportant quelesvisiteurssoient pénétrésdel’idéequ’ils
ne parlent effectivement qu’ avec le prieur. Lavoix est empruntée,
mais sa pensée [ui est propre. »

Henri, ayant lu, répondit en regardant lamasse inerte qui gisait
dans le fauteuil du prieur :

— C'estvra. Maisvous conviendrez qu’' on pourrait S’y trom-
per. Jen reviensamon ami ; je veux direal’ami du roi. Maisil
était auss lemien, et vous ne serez pas é&onné de m’ entendre quel -
guefois danslaconversation employer le pronom je, comme notre
excellent frere parleur.

La baguette parla.

— Continuez, nasillaRobert ; le panégyrique de ce gentilhom-
me que vous dites sl dévoué au roi m’intéresse au supréme degré.
Amitié! Rara avisin terris!

— Oiseau bienrare, en effet, dit leroi. Mais elle était lavertu
dominante de ce brave dont nous parlons. Il avait eu d’ abord pour
le feu roi, pour Henri 111, une de ces amitiés dévouées comme ja
mais peut-étre souverain N’ asu en inspirer : sollicitude constante,
soins éclairés, vigilance pour la conversation de la couronne sou-
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vent menacée, vigilance plus sublime encore pour la défense des
jours précieux de son roi.

Un rire strident, pareil a un gémissement funébre, gronda un
moment sous le capuchon comme dans la profondeur d’ une ca-
verne. Quant au visage du prieur, il s était couvert d’ une péleur
morne, et pour cettefoisassurément saphysionomieexprimait une
idée.

— Dequoi ont servi cette sollicitude, ces soins et cette vigilan-
ce, murmura le frere parleur en s abimant dans une prostration
douloureuse.

— Dieu avait compté les jours du pauvre roi, dit Henri avec
une solennelle gravité ; le dévouement d’ un homme ne peut rien
contre les desseins de Dieu ; mais j’oubliais, S écriat-il tout a
coup dans une de ces inspirations du génie, que je fatigue vos
oreilles du récit de douleurs qui ne sont pas les vétres; j’oubliais
queje parle a des amis de M™ la duchesse de Montpensier, et que
lamort du feu roi n'a pas causé grand deuil dans les couvents de
France.

La sévére figure du frere parleur se dressa tout & coup comme
s elle alait protester par un cri contre cette accusation. Henri at-
tendait avec impatiencel’ effet de saruse. Maisfrere Robert seras-
sit lentement sans avoir proféré une parole, et la baguette de Go-
renflot ayant tracé quelques signauix, le traducteur gjouta:

— Ne parlons plus politique, s'il vous plait, monsieur le che-
valier.

— Cen'est point delapolitique, ¢’ est del’ histoire, répliquale
roi. L’ histoire du gentilhomme gascon qui vous intéressait tout a
I”heure se lie étroitement a celle desrois Henri 111 et Henri IV. En
servant le premier de ces princes, notre ami obéissait & une sorte
d'intérét personnel. Il servait sa propre haine.

— Ah! sahaine... interrompit le capuchon. Cet homme parfait
avait donc des passions terrestres ?

— Beaucoup, et ¢’ est pourquoi il fut si grand et si bon. Lesfai-
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blesses de I’ @me sont comme ces coussinets de chair molle que la
sage nature a placés autour des tendons et des muscles. |ls amor-
tissent latrop grande violence des mouvements, qui sans celade-
viendraient brutaux, et ils préservent les ressorts eux-mémes d’ un
frottement qui les aurait trop vite usés. Les faiblesses d'ailleurs
procurent a I’ ame des satisfactions et la font consentir a habiter
sur terre, insipide s§jour, s parfois on n'y rencontrait un peu de
variété.

L e capuchon approuva

— Je répéte cette phrase pour I’ avoir trouvée belle, dit le roi.
Elle n’est pas de moi. Notre ami la prononcait souvent. Eh bien'!
puisque voilasesfaiblesses excusées, avouonsqu’ ellesétaient jus-
tifiables. || haissait mortellement unhommequi I’ avait offensg, of -
fensé sans cause et d’ unefagon cruelle. Peut-étre si I’ objet de cette
haine elit éé un simple particulier en dehors des événements de
cette époque, le réle du gentilhomme gascon en elt-il é&¢é amoin-
dri ; I’ offense e(it é&té payée de quelque coup d' épée obscur au coin
de quelque carrefour. Mais I’ ennemi de notre ami était un grand
personnage, un trés-grand et trés-puissant prince ; ' était, voyez
|abizarrerie du sort, un formidable ennemi du roi Henri I11, en sor-
te que, tout en faisant ses affaires personnelles, le Gascon travail-
lait & celles de son maitre. Je vous dirais bien le nom de ce prince
qui fit tant de mal aHenri 111, mais vous avez ici dans votre mai-
son certain lit qui me ferme la bouche.

— Parleztoujours, monsieur lechevalier, traduisit lefrére par-
leur.

Ceprinceétait del’illustre maison de Guise, frére des Guise
tuésaBloiset de M™ de Montpensier, votre amie. || S appelait et
s appelle encore M. le duc de Mayenne. Jadis conspirant contre
Henri [11, il guerroie aujourd’ hui contre Henri 1V. C'est 1al’ enne-
mi que combattait & outrance notre ami le Gascon. Ce fidéle, ce
brave, ce spirituel... Cherchez bien, mon révérend, il n’ est pas que
vous ne sachiez un peu de qui je veux parler, et S vos souvenirs
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venaient afaillir, interrogez le frére Robert, il vous donnera peut-
étre des renseignements sur I’homme incomparable qui, jel’ ai dit,
fut le seul véritable ami d’Henri de Navarre, aujourd’ hui roi de
France.

A ces mots, prononcés avec toute I’ adresse et tout lavéhémente
chaleur de ce grand esprit, que fécondait un si grand coaur, |’ é&on-
nement stupide de Gorenflot fut poussé au comble. Sesyeux dés-
orientés interrogérent ardemment le frére Robert et |e supplierent
d'intervenir en un s cruel embarras.

Celui-ci, aprés avoir réfléchi longtemps, malgré tous les titil-
lements de la baguette :

— Je ne sais pas encore treés-bien, dit-il, de qui monsieur le
chevalier veut parler. Cette accumulation delouangesm’ ad’ abord
fait perdre lavoie. Si le personnage dont on s occupe edt éé un
humble serviteur du feu roi, bien caché dans savie et ses actions,
bien obscur, et... bien vite oublié, peut-étrel’ eussé-jereconnu plus
facilement.

— Obscur !... s écrialeroi, obscur, celui qui, du temps ou vi-
vait la pauvre dame de Monsereau, aamé et servi Bussy d Am-
boise contre le duc d’ Anjou !... Mémorable et touchante histoire,
gue n’ oublieront jamais ceux qui I’ont sue unefois! Humble! ce-
lui qui tua de sa main Nicolas David et le capitaine Borromée,
deux terribles championsdes Guise!... Oublié! celui dont laseule
mémoire souleve, al’heure qu'il est, des soupirs dans le sein de
son roi, et qui, S'il éait I3, pourrait voir dans mes yeux combien
onl’aamé, combien on |’ aimetoujours, et comment on le pleure!

Leroi prononga ces paroles avec un coaur brisé, leslarmesrou-
lailent dans ses yeux.

Lefrére parleur se retourna furtivement, et surprit sur le visage
d Henri cette loyde et glorieuse émotion ; puis, baissant de nou-
veau latéte, il répondit d’ une voix entrecoupée :

— Les faits que vous venez de citer, monsieur le chevalier,
m’ ont éclairé complétement. Lapersonnedont il s agit est bien cel-
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le quej’avais soupconnée d'abord. Ne s appelle-t-elle pas...

— Chicot ! sécrialeroi d une voix éclatante, comme s'il ap-
pelait.

Le capuchon ne frissonna point ; mais Gorenflot, a ce nom,
trembla sur son fauteuil comme un dieu de Jagrenat déraciné de sa
base.

— Oui, dit lefrere parleur froidement, ¢’ est e nom que portait
celui dont vous parlez, et nous nous comprenons parfaitement. Les
louanges dont vous I’ honorez me sont douces venant du grand
chevdier Crillon ; elles me sont douces, parce que je fus honoré
auss de I’ amitié de Chicot.

Rien ne pourrait rendre |’ expression que prit ce nom en passant
par les levres du frere parleur.

— Vous avez é&é son ami ? demandaleroi... Je me rappelle...
vous étes ce moine, son compagnon... Mais pardon, je croyais
gu’ autrefois on vous nommait Panurge.

— Panurge, ce n’'éait pas moi, c'éait notre ane, traduisit
Robert, et il est mort, mort comme M. Chicot. Car M. Chicot est
mort, celaest bien connu. Plusieursgensdeguerremel’ ont annon-
Ccé, e, au fait, qui peut mieux le savoir que vous, monsieur le che-
valier, puisque vous n’'avez presque jamais quitté le roi, et que
c'est prés du roi que mourut M. de Chicot ?

— Qui, dit leroi.

— Vousy étiez peut-étre ? demanda frére Robert.

— Jy é&ais.

Unsilence profond accueillit ces paroles. Frére Robert interrom-
pit un moment son travail de modeleur et réva; puis, obéissant a
la baguette :

— Je profiterais volontiers, traduisit-il, de I’occasion qui se
présente pour obtenir quelques détails sur lamort de ce pauvre M.
Chicot. Fournis par un témoin oculaire, ils auront une valeur bien
précieuse pour son ancien ami. Est-cequevousauriez I’ obligeance
de m’en conter " histoire, monsieur le chevadier ?
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— Volontiers, mon révérend. Chicot avait suivi lafortune du
roi Henri 1V au moment ot tout le monde hésitait, et ses offres de
service avaient éé d autant plus agréables au nouveau roi qu'il en
savait toute I’importance, ayant par lui-méme éprouvé combien
Chicot devenait un dangereux adversaire lorsqu’il persécutait
quelqu’ un pour défendre son maitre. Seulement Chicot ne fut pas
pour Henri 1V ce compagnon de tous les instants, ce commensal,
cet ami antique qui couchait dans la chambre, mangeait alatable
et participait a tous les secrets de la vie du maitre. Chicot avait
I” habitude de cette grande et splendide existence du roi Henri 111.
Lelit d'Henri 1V était dur, savaisselle d’ argent était souvent mise
en gage et remplacée par des écuelles de terre chichement garnies.

Henri, par cette attaque indirecte, injuste, allusion amére a sa
mauvaise fortune, espérait amener I’ adversaire a se découvrir,
mais frére Robert répondit flegmatiquement :

— 1l est vrai que Chicot était cupide, avare, gourmand et ef-
féminé. Ce sont la des faiblesses excusables dans les hommes de
trempe vulgaire et de condition obscure. 1l avait &égaté d'ailleurs
par lafréquentation de SaMajesté Henri 111, ce prince généreux,
fastueux, magnifique, lamain laplus facile as ouvrir, le coaur le
plus reconnaissant, le monarque par excellence ! Le feu roi qui
toujours se dépouillapour enrichir ses serviteurs, qui toujours prit
sur satable le pain sec pour offrir & ses amis les faisans sur leur
plat d'or, le feu roi qui éait vaillant et fort s oubliait ui-méme
comme tous les grands coaurs... || avait gété son ami Chicot ! Ce
gentilhomme était devenu malhonnéte sans doute, et matériel. Par-
donnez, seigneur, au monarque et & son humble serviteur.

Gorenflot baissa la téte ; frére Robert glissa de son escabeau :
il séait agenouillé.

Lerespect avait gagnéHenri [ui-méme. Cecoup qu'il avait vou-
lu porter dans une louable intention, lui était revenu sensible et
direct en plein coaur.

— Jecroisbien plut6t, répondit-il vivement, que le gentilhom-
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me gascon ne voulut point nouer de familiarité avec Henri IV pour
ne pas affaiblir ses souvenirs, pour ne point faire succéder a sa
tendresse pour le feu roi une tendresse nouvelle : certaines amitiés
sont un culte que les belles &mes entretiennent religieusement.

— Peut-étre, répligua le traducteur. Mais vous avez promis
guelques mots sur les derniers moments de M. Chicot.

— 1l combattait alajournée de Bures en vaillant soldat. Tou-
jours ardent a se venger de M. de Mayenne, il fit prisonnier son
ami, son parent, le comte de Chaligny, et tout triomphant me
I’amena.

— A vous, monsieur de Crillon ? interrompit Robert, ou au
roi ?

— Jétaiss presduroi qu'il I’amenait & nous deux : « Tiens,
dit-il joyeusement, Henri, voila un cadeau que je te fais. » Et il
poussa Chaligny & mes pieds.

— Il tutoyait leroi ?

— Il ne tutoyait que le roi. Ces mots firent rire ; le comte de
Chaligny, furieux seretourna, et de son épée, quele généreux Chi-
cot lui avait laissée, il lui fendit la téte.

— Je ne suis gqu’'un moine peu instruit des lois de la guerre,
murmura le frére Robert ; maisil me semble que cette action fut
l&che.

— Ellefut infame.

— Et...leblessé?

— Chicot tomba. Je le fis panser, soigner par de bons chirur-
giens.

— Chez vous ?... dans votre tente, n’ est-ce pas ? monsieur le
chevalier, demanda Robert.

— Dans ma tente... dit le roi embarrassé, je n’en avais pas
toujours. Danslelogisdu roi, enfin... le roi logeait toujours quel-
que part. Lorsgue leroi Henri |11 était en campagne, Chicot, il me
I’adit, fut souvent blessé prés de lui, et toujoursil fut soigné chez
leroi. Il couchait asespieds... C'est le privilege des chiensfideles.
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Leroi rougit. Ses yeux si loyaux et s brillants se troublerent.
Un remords soulevé par ces paroles s simples montalentement de
son coaur aseslévres et il balbutia:

— C'est vra... j'oublia de faire panser Chicot chez moi ; je
I’ avais envoyé dans une maison sre. J appris qu'il éait au plus
mal. J accourus... il était mort.

— Devotrepart, ¢’ &ait naturel, monsieur lechevalier, maisde
lapart du roi Henri IV ?... Oh'! si Chicot e(it couché aux pieds du
roi, murmura Robert d’ une voix lugubre et déchirante, il e(it eu du
moins |’ ineffable bonheur de rendre e dernier soupir en bénissant
son maltre, et tous ses services eussent été assez payés !

Leroi courba le front en proie & une émotion que jamais peut-
étreil n’avait ressentie.

— Enfin, continua Robert d’un ton solennel et les yeux fixés
sur dom Modeste, M. de Chicot est mort. Paix a son ame. C' était
un homme de bonne volonté, commedit I’ Ecriture! et félicitons-le
maintenant qu’il n’est plus au service des grands de laterre !

En parlant aing, lefrére soulevait dans samain lafigurine pres-
que achevée. Leroi lavit et fut frappé.

La figurine le représentait |ui-méme dans un costume de céré-
monie avec salarge barbe et son long nez célébre. C' &ait sataille,
son alure martide et dégagée. Il était agenouillé, tenant en ses
mains un missel sur lequel on lisait le mot : Messe.

Leroi, sais du stupeur alavue de ce merveilleux travail, exé-
cuté danslesintermittencesdu dialogue et des observationsdu fre-
re parleur, joignit les mains et se penchant sur la statuette pour la
voir de plus pres:

— Mais c’'est mon portrait, s écria-t-il. Vous voyez bien que
Vous me connaissez !

Frére Robert, sans seretourner, écrivit rapidement avec lapoin-
te de |’ éauchoir :

CRILLON. — EQUES. — MCLXXXXIV.
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Leroi setut, encoreunefoisjetéloin du but par cetteinatérable
présenced esprit. Maisil se préparait a prendre sarevanche, lors-
quelaporte delachambre s ouvrit. L’ enfant qui avait amenéHen-
ri chez dom Modeste accourut horsdelui et dit quelques motstout
bas au prieur.

Gorenflot devint violet ; on e(it dit qu'il allait ére foudroyé
d apoplexie.

Frére Robert, sans se troubl er, feignit de consulter son prieur et
ditauroi :

— 1l serait peut-étre désagréable au chevalier de Crillon de
rencontrer lapersonne qui nous rend visite. Montez le petit degré,
monsieur, il aboutit a la chambre de frére Robert. Jy ferai con-
duire par une autre porte I’ami qui vous attend |&-haut. Allez, et
tachez de vous persuader que le roi ades amisici.

Leroi tressaillit et regarda les deux moines comme pour leur
demander s'ils comptaient le prendre dans leur piege.

Lamain sur son épée, il montal’ escalier areculons, I’ odl tou-
joursfixé sur le prieur et son acolyte. |l atteignit bient6t la cham-
bredésignée, s'y enferma, et presque aussitot vit entrer Crillon par
une autre porte donnant sur le corridor.

— Sire! commevousétespéde! s écrialechevalier. Est-ceque
Vous savez déa son arrivée en cette maison ?

— L’arrivéede qui ?

— Mais, deladuchesse... de M™ de Montpensier.

— Elleici!... Tul’asvue ?

— Avec quatre Espagnols, deux gentilshommes, son écuyer et
un petit jeune homme inconnu. Soyons sur nos gardes, sire, en
attendant le retour de Pontis et notre renfort.

— Voudrait-il se venger ains de mon ingratitude ! murmura
Henri, tout entier au souvenir du mystérieux frére parleur.

— Sevenger devous?... Qui donc, sire ?

— Silence! s écria Henri. Ecoute cette voix.
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On entendait distinctement de la chambre le moindre mot pro-
noncé chez le prieur.






XXl
Laduchesse Tisiphone

C' était bienladuchesse, s célébre acette époque, qui venait fai-
re visite au prieur des génovéfains.

Crillon ne s éait pas trompé. Elle avait une suite assez nom-
breuse pour commander le respect, et, par une barbacane indus-
trieusement percée dans I’ épaisseur de I’acdve du prieur, frére
Robert apercut les Espagnols et |e petit jeune homme dont e che-
valier avait signalé lavisite aHenri IV.

Lesdeux portesdel’ appartement de Gorenflot s ouvrirent com-
me pour |’ entrée d’ unereine, et frére Robert ayant, sans étre aper-
cu, levé au plafond, par le moyen d’une bascule, certaine trappe
qui en diminuait assez |’ épai sseur pour quelavoix parvint al’ éta-
ge supérieur, la duchesse pénétra chez dom Modeste.

Catherine-Marie de Lorraine, duchesse de Montpensier, avait
quarante et un ans environ, et conservait peu derestes delabeauté
de visage dont elle avait é&té s fiére. Ses yeux noirs, profonds et
méchants, des sourcils épais dont les arcs se touchaient au-dessus
d'un nez fin et long, une bouche mince pleine d' astuce et de cir-
conspection, le front fuyant comme celui des vipéres, telle était la
femme. Elle dissmulait I'inégdité de sa jambe boiteuse par un
sautillement gracieux peut-étre dans une jeune fille, mais assuré-
ment étrange dans une femme dont les cheveux grisonnent. Petite,
maigre, ellefuretait et rongeait partout comme une fourmi blessée.

Quant a son portrait moral, ¢’ était encore une plus laide image.
Ennemiemortelled’ Henri [11, qui, disait-on, I’ avait offensée par de
secrets mépris, elle avait saisi I occasion éclatante du meurtre des
Guise, ses freres, tués a Blois, et, a partir de ce moment, avait
poursuivi leroi a outrance, soudoyant des prédicateurs, soufflant
le feu de la Ligue, et armant la main du fanatique Jacques Clé-
ment, que tout |’ accuse d’ avoir séduit par les plus honteux sacri-



288 LA BELLE GABRIELLE

fices. Aprésle meurtred Henri |11, on |’ avait entendue S €crier : «
Quel malheur qu’ avant de mourir, il N’ ait pas su que le coup vient
demoi ! »

Enfin, ¢’ était elle qui, appelant les Espagnols en France, avait,
depuis la mort d’Henri 111, entretenu la guerre civile, pour faire
entrer lacouronne de France dans samaison. Cettefurievalait une
armée par |’ activité de sahaine dévorante et I’ adresse infernale de
ses combinaisons, qui ne reculaient devant aucun crime. Elle exci-
tait Mayenne, souvent paresseux et tiede, elle I’ et sacrifié lui-
méme, et parce gu’a cette flamme il fallait toujours un aiment
nouveau, Henri 1V avait remplacé Henri 111. Devenu point de mire,
C'était sur lui que tout se dirigeait.

Elle entra chez dom Modeste avec une précipitation qui témoi-
gnait de son inquiétude et de son impatience. On put voir al’ex-
trémité du corridor, pres de la grande salle, ses gardes espagnols
et sesligueurs qui se promenaient en |’ attendant.

— Fermezlesportes! dit-elled unevoix impérieuse, alaquelle
frére Robert se hata d’ obéir.

Les portes bien closes, il revint humblement et avec tous les
signes d’un profond respect S asseoir aux pieds de son prieur, la
cire et I’éauchoir en main.

Laduchesse arpentait lachambre, baissant latéte et frappant de
sa houssine les meubles, et lorsqu’elle n’en rencontrait point, sa
robe de drap qui trainait sur le plancher derriere elle.

Gorenflot faisait de grosyeux ason parleur, qui le calmapar un
petit clignement des paupieres imperceptible pour tout autre que
ces deux hommes si bien habitués a s entendre.

Le frere parleur, voyant s agiter la baguette, dit &la duchesse
qu' elle était labienvenue et que sa présence comblait d’ honneur et
de joie toute la communauté.

Elle, frémissant comme une tigresse en cage :

— 1l nen est pas de méme de mon c6té, dit-elle, et je ne suis
pas venue pour vous faire des compliments, monsieur le prieur.
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— Pourquoi ? madame, demanda I’ interpréte.

— Oh! celaedt tellement grave, dit laduchesse en grincant des
dents, que je me suis demandé s je devais venir, ou vous faire
venir chez moi.

— Madame la duchesse sait que je ne puis me mouvoir, ré-
pliqua frére Robert.

— Vous étes pesant, ¢’'est vrai, monsieur le prieur, maisj’al
remué des masses plus lourdes, et je ne sais pourquoi je pense que
dix de mes gens vous emporteraient comme une plume soit chez
moi, a Paris, soit alaBastille.

— A laBadtille ! sécriérent les yeux effarés de Gorenflot ;
mais lavoix de frere Robert dit froidement :

— Pourquoi laBastille, madame la duchesse ?

— Parce que c’'est laqu'on s explique sur des accusations de
trahison.

Gorenflot sentit se dresser son bonnet sur ses rares cheveux ;
une sueur froide perlant & grosses gouttes roula sur les pommettes
de ses joues énormes.

— Jenecomprendspoint, dit frére Robert, avec un accent doux
et placide.

— Etd abord, s écriala duchesse exaspérée, il est impossible
de causer ains par I" entremise de ce butor !

Elle désignait frere Robert tapi sous son capuchon.

— Ce maraud, ce cuistre, poursuivit-elle en écumant de rage,
me traduit vos paroles avec un flegme stupide ! Il ne sent donc
rien, I’animal brute! Aumoins, vous palissez, vous, dom Modeste,
et vous suez de peur !... Mais lui, ¢'est une solive, ¢'est un gres,
C' est une carcasse bonne a pendre au plafond d’ une sorciére, com-
meun |ézard ! Mort demavie! jeleferais écorcher vif, s |’ &ais
slre qu’ on trouvét de la peau sur ses os !

Frére Robert, sans se déconcerter, répondit :

— Lesreproches que madame adresseamon interpréte sont in-
justes. Il traduit exactement ma pensée. Il parle comme je sens.
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— Vous n'avez pas peur, vous ?

— Pasle moins du monde.

— Vous he suez pas a grosses gouttes ?

— C'est magraisse qui fond alachaleur.

— Vous ne tremblez pas de vous expliquer avec moi ?

— Je ne sais point trembler quand je me sens pur de toute
faute. Et, d ailleurs, maforce me vient d’ en haut, et je redoute peu
les puissants de la terre.

Rien n’éait plus bizarre que cette traduction invraisemblable
des émotions qui agitaient le prieur. Frere Robert parlait du calme
et du courage de Gorenflot, Gorenflot semblait prés de crouler
Sous sa chaise, et tous ses traits se décomposaient avue d' odl.

La duchesse vint & Robert, le saisit par son capuchon, et le se-
couant furieusement :

— Parle-moi toi-méme, dit-dle.

— C'est défendu, répondit-il en laregardant avec came.

— Jetel’ordonne.

Frére Robert rabattit son capuce et se tut. On vit la duchesse
palir et rougir comme s elle elit eu un frein aronger. Le silence
desdeux moines|’ exaspérait, et elle nevoyait pasle moyen defai-
re cesser ce silence. Gorenflot, remis de sa frayeur par I'exemple
de I'intrépide Robert, semblait lui-méme braver la duchesse, et
quelque chose comme un ironique sourire épanouissait salarge et
pateuse figure.

— Vousmemenacez, jecrois, du martyre! s écrial’ interpréte
d unevoix claire comme I’ accent de latrompette. Eh bien ! mada-
me, au martyre! au martyre! Nousironsjoyeusement au martyre
comme frere David que vous avait fait tuer | comme frére Borro-
mée que vous avez fait tuer ! comme frére Clément que vous
avez...

— Assez L. interrompit la duchesse, assez, vous dis-je! Qui
vous parle de martyre ?...

— Vous avez nommé la Badtille.
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— Jéaisencolére.

— Péché mortel.

La duchesse haussa les épaules.

— Je sais bien que cela vous est égd, dit I'interpréte ; mais
dans les casseroles et sur les grils de I’ enfer, vous parlerez tout
autrement !

— Allez-vous précher ?

— C’est mon métier, c'est ma vocation. Le prophéte parla
fiérement &la superbe Jézabel, Jézabel fut mangée par...

— Par leschiens; c'est ce queje venais vous dire. Et puisque
je suis Jezabel, qui éait reine, songez-y bien | nommez-moi les
chiens qui me dévorent toute vivante. Mort de mavie!

— Juron, blaspheme ; péché mortel.

— Dom Modeste!...

— Jesersle Seigneur ! vous I’ offensez, tant pis pour vous.

— Encoreunefois! s écrialaduchesseivre derage, vous pré-
chez, mauvais moine, et vous ne répondez pas !

— Et vous, vousinsultez, vous hurlez, vous écumez méme, et
Vous N’ interrogez pas.

A ces mots, qui firent frissonner de la téte aux pieds Gorenflot,
leur éditeur responsable, la duchesse se retourna d’ un bond. Elle
était effrayante a voir. Ses cheveux tordus, préts a se dénouer,
semblaient siffler comme les serpents de Tisiphone.

— Vousvousoubliez, monmaitre! murmura-t-elleavec un ac-
cent farouche. Croyez-vous donc qu'’il ne vousreste plus assez de
COu pour qu’ on vous pende ?

— Nousvoilarevenusau martyre, dit froidement Robert ; nous
tournons dans un cercle vicieux : vitiosum circulum tenemus !
pendez vite! mais changez de formule, I’ entretien est monotone.

Ce came dédaigneux abattit soudain la rage de la duchesse.

Elle s approchales bras croisés de Gorenflot et lentement, com-
me s elle elit pese chaque parole :

— Qud jour suis-je venue vous consulter sur le nouvel em-
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barras que suscitent ala Ligue les états généraux ?

— Il y aaujourd hui trois semaines, madame, dit | interpréte.

— Que m'avez-vous conseillé de faire ?

— Vousle savez auss bien que moi, princesse.

— Vousm' avez conseilléd abandonner lacause de mon frére,
M. de Mayenne, vous fondant sur ce qu'il avait trop peu de
chances pour régner.

— C'estvrai, il enafort peu, dit Robert.

— Docileavosaviscommejel’al toujoursété, parcequ’il faut
I’ avouer, vous étes d’ une perspicacité remarquable. —Vous m’en
avez donnédes preuves, vousqui aviez deviné Jacques Clément !...

Gorenflot devint livide.

— Docile, disje, j’a abandonné la cause de mon frere et pro-
poseal’ Espagnele mariage del’ infante avec mon neveu de Guise.

— Rien quedetrés-naturel |a-dedans, interrompit I interpréte,
puisque leroi d’ Espagne veut marier safille avec un prince fran-
cais, et que M. de Mayenne est d§a marié.

— Et puis, lacouronne de France, gréce avotreingénieux con-
seil, nesort pasains delamaison de Guise. Certes, le consell est
admirable, et je vous en remercie encore.

— C'est peut-étre pour celg, dit Robert, que vous me proposiez
tout a1’ heure de me faire pendre ?

— Attendez ! jen’a pasfini. Qui arédige laproposition de ce
mariage au roi d' Espagne, vous, N’ est-ce pas ?

— Oui, je vous I'a dictée aprés m’en étre bien défendu ;
souvenez-vous-en ! Je me défie de |’ Espagnol ; je vous I’ ai assez
répété.

— Qué jour suisje venue vous rendre la réponse du roi
d Espagne, ¢’ est-a-dire son acceptation ?

— Avant-hier, en me raillant sur ma défiance.

— Combien de personnes savaient le secret ?

— Ah! jenepuisvous le dire, madame.

— Mais je le puis, moi. Il y avait trois personnes dans la
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confidence: leroi d Espagne, moi et vous. Je ne parle pas du moi-
ne que Voici... puisgue vous prétendez qu’il ne compte pas.

— 1l ne compte pas, en effet, répliqua frere Robert. Eh bien !
madame, ou voulez-vous en venir ?

— A ceci : au lieu de trois personnes instruites de notre com-
binaison, il y en a cing aujourd’ hui, et savez-vous quels sont les
deux nouveaux adeptes ?

— Mafoi non, madame. Maisjele saurai s vous me faitesla
gréce de meledire.

— L’uns appelleM. deMayenne, mon frére; celui surtout qui
devait ignorer notre secret.

— M. deMayenne est instruit ! s écriafrére Robert. Eh bien !
alors, tout est perdu.

— C'est cequejedisais, tout est perdu.

— Votre conspiration avorte.

— Oui, dom Modeste, je suis brouillée mortellement avec mon
frere, ladivision est dans notre camp, une guerre sourde s allume
dans notre famille ; mais, ce n’est encore rien... Devinez par qui
M. de Mayenne a été instruit de notre complot ?

— Ah! madame...

— Parleroi de Navarre, par le Béarnaisqui lui a, hier soir, en-
Voyé copie exacte du traité passe entre |’ Espagne et moi au sujet
du mariage de I’infante.

— Voilaqui estincroyable! s écriafrére Robert avec une gri-
mace intraduisible. Quoi ! le Béarnais sait tout ! qui le lui adit ?

— C'est ce queje venais vous demander, répliqualaduchesse
d une voix sombre ; voila pourquoi mon impatiente colére acom-
mencé par menacer, voila pourquoi enfin vous me voyez préte a
tout faire, sinon pour réparer le mal énorme que me cause cette
trahison, du moins pour découvrir et punir si cruellement letraitre,
quel’horreur du chétiment s en transmette aux siécleslesplusre-
culés. Est-ce votre avis, dom Modeste ?

— Complétement, répondit I’ interpréte d’ un air dégagé.
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— Avez-vous quelque idée sur le supplice qu’ on pourrait lui
infliger ?

— Nous prendrons, s vous voulez, toutes lestortures des Per-
sans et des Carthaginois; j’en a un livre assez gros tout rempli,
avec commentaires et figures. Quel ques-uns de ces supplices sont
d un ingénieux qui surpasse toute imagination.

— Vous me plaisez en parlant aing, dit la duchesse avec un
rugissement de colere... Mais d'abord...

— Je sais ce que Votre Seigneurie veut dire ; d’ abord il faut
connaitrele coupable, secundo I’ appréhender, tertio leconvaincre.

— Cene serapas difficile, monsieur le prieur.

— Procédons, dors, dit frére Robert en relevant les manches
de Gorenflot avec un geste d’ empressement bouffon. Quel est-il ?

— C'est vous ou le frére Robert, s écriala duchesse.

L’interprete se retournavers M™ de Montpensier et lui dit froi-
dement :

— Jenecrois pas.

— Comment ?

— Jecrois plut6t que c’est vous ou le roi d’ Espagne.

— Qued intérét aurais-je ? s écrialaduchesse éourdie de cette
audacieuse confiance.

— Et moai, dit frére Robert, quel intérét ?

— Onnesait pas. L’ame d un moine est une caverne.

— L’amedesrois et des duchesses est un abime, dit fierement
I"interpréte. D’ allleurs, prouvez... Et comme vous ne pouvez pas,
comme Vous ne sauriez prouver, comme la femme est un esprit
faible, pétulant, toujours cherchant les extrémes quand il est i sa-
geet s facile de demeurer au centre des choses, je vous prouvera,
moi, que vous avez des traitres chez vous.

— Ladépéche d’ Espagne ne m’a pas quittée.

— Alors|’ Espagne vous joue, et aenvoyé un double de sadé-
péche soit au roi de Navarre, soit a M. de Mayenne. L’ Espagne
veut régner en France, sans votre neveu et sans vous ? Elle vous
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croit trop forte et veut vous affaiblir en fortifiant momentanément
votre ennemi Henri V.

La duchesse réfléchit, frappée de cette idée nouvelle.

— C'est possible, murmuract-elle.

— Cest certain, et je vous engage fortement a faire écarteler
S. M. trés-catholique, S mieux vous N’ aimez faire décapiter cette
perfide Catherine de Lorraine, duchesse de Montpensier, pour la
punir des éretrahie elle-méme, en prenant I’ intermédiaire desEs-
pagnols.

— Vous avez raison, dom Modeste.

— |l falait faire vos affaires vous-méme.

— Celam’atoujoursréuss, et c'est ce quejeferai.

— Il est vrai que vous vous étes mise aujourd’ hui en un grand
embarras.

— Jen sortirai.

— Je ne vous demanderai pas comment, de peur que demain
vous ne m’ accusiez encore d’ avoir prévenu le Béarnais... le Béar-
naisqui ajurédefairerouer et brler vif tous ceux qui ont trempé
dans la mort du feu roi ! le Béarnais dont le triomphe serait ma
perte comme lavétre !

— Pardonnez-moi, ladouleur égare...

— Jusgu’ ainsulter et menacer des amis tels que moi, jusqu’ a
les suspecter | Allez, alez, madame, je vous |’ avais dit souvent :
Rompons ! rompons! |l n'y a plus d’ amitié entre gens qui se dé-
fient I'un del’ autre.

— Vous vous défiez donc de moi ?

— A causedevosfautes, oui, madame ; vousen commettez qui
perdront vos amis.

— Jen’en commettrai plus, dom Modeste.

— Vousvenez defortifier Henri 1V par unedlianceavec I’ Es-
pagne, qui vous dépopularise auix yeux detoute laFrance, par une
brouille avec M. de Mayenne, et vous ne vous en reléverez pas.

— Tout cela seraréparé demain.
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— Que le roi abjure, et vous étes perdue, vous et toute la
Ligue.

— Jy a pensg, leroi n’abjurera pas.

— On annonce la cérémonie, a Saint-Denis, pour dimanche.

— Demain leroi sera enfermé dans quelque bonne forteresse.

— Par vous ? s écria frére Robert.

— Oh! non, je 'y essayerai méme pas, moi, mais ses amis
feront la besogne.

— Sesamis |’ enfermeront ?

— Sesamisles huguenots. Oui, furieux des bruits qui courent
sur I’ abjuration de leur chef, ils ont fait un petit complot, et |’ en-
[évent aujourd’ hui méme dans laretraite qu'il S est choisie, chez
sa nouvelle maitresse, M"® d’ Estrées.

— llsont eu cet esprit ?

— On leleur asoufflé. Ils enlévent donc précieusement Henri
IV, le gardent avue pour I’ loigner delamesse, leur antipathie, et
pendant sacaptivité, |’ aurai regagné les avantages que latrahison
de I’Espagnol nm'’ afait perdre.

— C'est parfaitement ingénieux, interpréta Robert, d' utiliser
ains les amis de son ennemi. Mais avez-vous la certitude que les
huguenots enléveront le roi avant I’ abjuration ?

— Son escorte elle-méme s en est chargée. Il afait venir aux
environsde Chatou unetroupe pour protéger sesexcursionsamou-
reuses. C'est un galant, notre Béarnais. Eh bien ! on le protégera
de facon qu'il n’aura plus de risques a courir.

Frére Robert leva les yeux au plafond, dont les poutrelles
avaient craqué.

— Jevois que les mesures de madame la duchesse sont bien
prises, dit-il, comme pour obéir ala baguette de Gorenflot ; mais
enfin, aprésavoir tenu Henri prisonnier, leshuguenots|ui rendront
laliberté, neflt-ce que pour livrer bataille, ne flt-ce que pour fai-
re le siege de Paris ; car vous avez prévu le cas ou il assiégerait
Paris, n’ est-ce pas, madame ?
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— Oui, mon révérend.

— Etlecasméme ou il prendrait Paris ?

— Jen’'a pasprévu cette circonstance, ¢’ est inutile ; Henri 111
assiégeait Paris comme Henri |V peut le faire, et il ne I’a point
pris.

— Ah!... dit frére Robert d’ une voix vibrante qui allafrapper
les volites, c'est qu’entre Paris et Henri 111, il S est rencontré...

— L’événement de Saint-Cloud.

— Oui, madame, etil n"y aqu’ un Saint-Cloud aux environsde
la capitale.

— Clest probable ; mais ce qui s est fait a Saint-Cloud se fat
fait tout auss bien ailleurs.

La-dessusladuchesselevalesiege, et, saluant amica ement Go-
renflot :

— Ne me gardez pas rancune, dit-elle. Javais perdu latéte a
la suite de ma querelle avec mon frere Mayenne. Si vous saviez
commej’a éé confondue quand ce matin il est entré chez moi ce
traité espagnol alamain ! Je m’en fusse prise amoi-méme. Mais
Vous avez raison, ¢ est |’ Espagne qui nous trahit et pactise peut-
étre avec le Béarnais pour m' affaiblir.

— Voilamapensée, dit le frere Robert.

— Ehbien, soyez came, gjoutaladuchesse. Le Béarnaisneré-
gnerapas, ft-il dliéavingt Philippell ; il nerégnerapas, je vous
en donne ma parole.

— Eh eh! dit frere Robert en traduisant par ce doute le signe
de Gorenflot ; s'il abjure, s'il prend Paris...

— Nousavons seshuguenots pour I’ empécher d’ abjurer. Nous
aurons notre événement de Saint-Cloud pour I’empécher de pren-
drelaville;; et s tout celamanque, nous aurons encore autre cho-
se... quejegardeld, dit-elle en setouchant le front avec uninferna
sourire ; quelque chose qui vous fera revenir de votre opinion un
peu défavorable sur les femmes. Adieu, mon cher prieur ; nous
nous sommes expliqués, nous voila bons amis. Adieu, je vous en-
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verrai des confitures.

Lafigure de Gorenflot prit une expression d’ épouvante qui fai-
sait peu d honneur aux confitures de la duchesse et dont rit sous
cape le fréere Robert.

Le parleur escorta M™ de Montpensier jusqu’ auix portes. Elle
donna ses ordres, et souriant au petit homme blond qui |’ attendait
dans un coin avec les Espagnols:

— Aidez-moi amonter acheval, monsieur Chétel, dit lasiréne
avec une provocante familiarité.

Lenouveau favori s élanca, rougedeplaisir, pour offrir samain
au petit pied de la duchesse.

Quel est ce jeune gentilhomme ? demanda frére Robert &
I écuyer.

— Cen’est pasun gentilhomme, dit cedernier, ¢’ est lefilsd' un
marchand drapier qui vend des étoffes a M™ la duchesse.

Frére Robert sourit silencieusement & son tour, et regarda le
jeune homme jusgu’ au fond de I’ ame en pétrissant dans ses doigts
un nouveau morceau de cire qu'’il attaqua de son ébauchoir.




XXIII
Comment Henri échappa aux huguenots
et comment Gabrielle échappa au roi

Lesilencerégnait chez le prieur. M™ laduchesse é&ait d§ahors
du couvent, que le roi et Crillon, penchés sur le parquet de la
chambre haute, écoutaient encore, stupéfaits.

Crillon setordit la moustache. Henri s assit dans un fauteuil.

— Jecrois bien, sire, dit le chevalier, que j aurais encore le
temps de rattraper cette scél érate et de lui rompre sabonne jambe.
A quoi pensez-vous, harnibieu, que vous ne parlez pas ?

— Je pense que voila de bons moines, dit leroi attendri, et que
les hommes valent mieux qu’ on ne pense.

— Leshommes, peut-étre ; mais les femmes, non. Je suppose,
sire, que nousn’ alons pas nous endormir pendant quelesligueurs
agissent ?

— Oui, il faudravérifier ce qu' elle adit des projets de mon es-
corte... Allons au plus pressé.

Leroi achevait apeine, lorsqu’ on frappavivement alaporte du
corridor. Crillon ouvrit, et Pontis parut.

Il éait agité, rouge. Pour qu’il n’ apercut pasleroi, Crillon tint
laporte entre-béillée et interceptaau garde lavue del’ intérieur de
lachambre.

— Eh bien, dit-il, cette escorte vient-elle ?

— Monsieur, élevient. Mais, cen’ est pas seulement unetrou-
pe de huit hommes, ' est une armée, S je ne me trompe.

— Comment, unearmée ?s écriale chevdlier, tandisqueleroi
attentif prétait I’orellle et se rapprochait de la porte pour mieux
entendre.

— Monsieur, continua Pontis, j’a compté au moins quatre-
vingts cavaliers, marchant par petits groupes sur le bord de lari-
viere.
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— Denos cavdiersanous ?

— Oui, monsieur. Mais, voilaqui est bizarre. Toushuguenots!
comme s on les avait appareillés.

Crillon tressaillit et envoya un regard furtif au roi.

— MaislaVarenne ?

— 1l n'y &ait point.

— Quastuditaors?

— Jai priéle premier piquet de se diriger vers le couvent, de
votre part. Aussitét un cavalier que je ne connaispas s est écrié :
Si M. deCrillony est, leroi pourrait bien s'y trouver aussi. Est-ce
gue ¢’ est vrai, monsieur le chevalier, gjouta Pontis, que leroi se
trouve au couvent ?

— Quet'importe! continue.

— Il y aeu des pourparlers parmi les huguenots ; j’ai entendu
prononcer desnoms: la Chaussée, Bougival, M. d’ Estrées. On se
querdllait, on s échauffait ; bref, tout le détachement s'est misen
marche, en sorte qu’ au lieu d’ une escorte de huit hommes, vous
allez dans une demi-heure en avoir plus d un cent.

Unelégeére péleur passasur lefront duroi. Crillon, sanschanger
decouleur, s arrachadeux ou trois poils de barbe en réfléchissant.

— Est-ce tout, monsieur ? dit Pontis, car j’a héte d’aller voir
mon blessé, mon pauvre Espérance, qui se plaignait d avoir faim
tout al’heure. Y puisjeadler ?

Crillon, touchant du doigt lamanche de Pontis, comme s par le
contact du plus brave homme del’ Europeil et voulu centupler la
valeur de son unique soldat :

— Tu as une bonne épée ? demanda-t-il.

— Jecrois que oui, monsieur, dit Pontis surpris.

— Tuvaslatirer du fourreau. Tu te planteras au bout de ce
corridor, au débouché de I’ escalier.

— Oui, monsieur.

— Le passage est facile a défendre, puisqu’il n'y peut passer
gu'un homme alafois.
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— Clestvrai.

— Ehbien, tout homme qui voudrapasser |3, et qui ne serapas
bon catholique...

— Jel’arréterai ?

— Tuletueras.

— Tiens ! c'est donc une Saint-Barthélemy ! s écria Pontis
avec unede cesjoiesfébriles, vieux charbon des hainesreligieuses
que tant de pleurs et de sang n’ avaient pas éteintes.

— Une Saint-Barthéemy, s tu veux, dit Crillon.

Legardesinclinasansrépondreet s alaplacer au posteindiqué
par le colonel. Son épée flamboyaaux reflets pourprés qui embra-
saient la fenétre du corridor.

— Que prétends-tu faire ? dit le roi réveur que Crillon était
venu retrouver. Ce garde, alui seul, n’ abattra pas cent hommes.

— 1l n"est pas seul, répondit Crillon, et moi donc ? et vous ?
est-ce que nous N'avons pas souvent croise le fer avec cent hom-
mes dans nos mélées ? ne |"’avez-vous pas fait seul alajournée
d Arques, ou je n' étais pas ?

— Ecoute, dit leroi, évitons, soit lahonte d’ une défaite, sait le
scandaled’ unepareillevictoire. Tuer messoldats, ¢’ est lesaffaires
de M™ de Montpensier, négocions.

— Et pendant cetemps-laleshuguenots, cesenragés, entreront
ici et vous dicteront leurs conditions. Harnibieu !...

— Crillon, mon ami, sommes-nous les plus forts ?

— Non, cedont j’ enrage.

— Ehbien! il faut &relesplusfins. Ja uneidée.

— Celane m'é&onne pas, sire.

— Nous avons quelque garnison ici pres ?

— Trois cents hommes & Saint-Denis.

— Huguenots ?

— Harnibieu non! Ce sont des catholiques.

— Aulieuderester ici, faismoi le plaisir d aler prévenir ces
catholiques de ce que veulent faire les huguenots. Ceux-ci veulent
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m'’ empécher d’ aler ala messe, mais ceux-la ont bien le droit de
m’'y conduire.

— Lefait est que c’'est admirable ! s écriale chevalier, vous
étesun grand roi !

— N’est-cepas?

— Jecours. Mais|’y pense, pendant ce temps, que se passera-
t-il ? Je serais coupable de vous abandonner ainsi !

— |l nepeut rien se passer ; les huguenots, que peuvent-ilsfai-
re? Memener au préche, j'y a éémillefoisd§a Unefoisdeplus
n'y gjouterarien. Ou bien ils me tiendront prisonnier dans ce cou-
vent. Mais je saurai m’en échapper. Jai ici des intelligences. Ou
bien encoreils m’ emmeéneront, mais|es catholiques que tu amene-
ras leur feront l&cher prise. Gagnons du temps, Crillon, et ne ver-
S0NSs pas une goutte de sang.

— On enverserades flots, sire ; la moitié de votre armée dé-
truiral’autre, s'il faut voustirer de laforteresse ou les huguenots
VOus auront mis.

— Croistu donc que je me laisseral prendre et enfermer ?

— Votre Mgjesté se feratuer plutét, je le sais bien.

— Pas du tout, mon Crillon. Ma Mgjesté va tout al’ heure se
faire indiquer par les génovéfains une porte dérobée.

— Vousfuirez...

— Pardieu! s ¢’ éait devant des Espagnols qui me menacent,
jamais. Devant des amistrop zélés, qui veulent me faire faire une
sottise, toujours!... Vadonc m’attendre a Saint-Denis, au milieu
des catholiques; jet'y aurai rejoint avant ce soir.

— Sire, jepars. Et chemin faisant, je veux dérouter ces hugue-
nots, et leur faire supposer que vous étes ailleurs, par cela méme
quejeserai sorti d'ici, ou ils ne voudront jamais croire que je vous
laisse seul. Tout au moins, je leur remontreral lanécessité de res-
pecter un couvent, latréve, et je les réduirai a vous blogquer chez
les génovéfains, tandis que vous courrez les champs en liberté.

— A labonne heure, voila parler, mon Crillon.
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— On apprend &1’ école de Votre Maesté, répondit le cheva
lier.

Cedernier dlalever la consigne de Pontis, descendit, fit seller
son cheval et sortit du couvent. Henri le vit sediriger vers|’ esca-
dron des huguenots qui S approchait peu a peu. Sans doute on le
reconnut, on I’ entoura. Henri e perdit bient6t de vue danslafoule.

— Oui, je parle bien, murmuraleroi, dont le visage éait collé
sur lesvitresdu corridor ; mais quelqu’ un parle encore mieux que
moi... digne frére parleur !

Un léger froissement d’ étoffe au seuil de la chambre le fit re-
tourner. Frére Robert, modelant toujours sa cire, était adossé au
chambranle de la cheminée. Leroi courut alui et fermalaporte :
ils demeurérent seuls.

— Quelqu'un est en bas pour M. de Crillon, dit tranquillement
frere Robert, sans lever les yeux de dessus son ouvrage.

— C'estbon, qu'il attende! répliqualeroi. Maisvous nedevez
pas attendre, vous que j’al aremercier s cordialement.

Frére Robert ne bougea pas, ne parla point.

— Vous, continualeroi, qui m’ avez rendu aujourd’ hui un ser-
vices grand, qu'il efface peut-étre celui quevousmerenditeshier.

Le moine garda son silence et son active immobilité.

— C'estvous, n'est-ce pas, qui, hier, m avez fait tenir lacopie
du traité conclu entre Philippe || et la duchesse ?

Lesyeux de frére Robert exprimerent I’ étonnement, et il répon-
dit :

— Qud traité ?

— Vous nierez, ¢’ est logique, puisgue vous me servez dans
I’ombre ; mais ¢’ est vous encore, tout al’ heure, qui M’ avez placé
defacon quej’ entendisse |’ entretien du prieur avec M™ de Mont-
pensier ; les complots, les menaces de ma mortelle ennemie. Ce
nouveau service, je vous défie de le nier comme |’ autre.

— |l éait trop naturel de supposer que la présence de M™ de
Montpensier ne serait pas agréable au chevalier de Crillon, voila
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pourquoi je vous ai fait passer dans ma chambre.

— Vous savez bien que je ne suis pas le chevalier de Crillon !
sécria le roi. Vous me connaissez comme je vous Connais.
Voyons, par gréce ! jetez ce masque. Un seul homme est capable
defaire tout ce qui S est faitici ; un seul homme possede cette fi-
nesse, cette habileté, cette vigueur ; un seul homme au monde est
de force ajouer cerble.

Le moine restaimpassible, les sourcils fronceés.

— Chicot! s écrialeroi avec une expression detendresseindé-
finissable. Chicot ! mon vieil ami, jet'a deving, jet'a reconnu.
Pardonne-moi ; j’ai étéingrat, dis-tu, ce n’est pasmafaute. Il y a
dans ma téte tout un univers dont les détails, en se heurtant, font
tant de bruit qu’ ilsm’ empéchent parfoisd entendre les battements
demon caaur. S jet’a paru oublier, s jenet’ ai pasréchauffépres
demoi, commetu le méitais, jet’ en supplie encore, pardonne ; tu
t' es assez vengé en ne m’ embrassant pas dés que tu m’'as vu, tu
M’ as assez puni. Sois un grand coaur, ouvre-moi tes bras.

Frére Robert sedétourna. Une contraction doul oureusecrispaun
moment ce visage de bronze. On elit dit que de chacun des pores
alait jaillir du sang ou une larme.

— Chicot, continua le roi en écartant le capuchon du moine,
c'est bientoi ; tulenieraisenvain; tiens, je sensaton front laci-
catrice de ta blessure. Avoue.

— Quoi ?dit frere Robert d’ une voix étranglée.

— Quetuesmon ami, quetu n’asjamais cessé d’ aimer Henri.

— Ce serait pour moi un trop grand honneur d’ étre I’ami du
brave Crillon. Quant aaimer Henri 1V, ¢'est mon devair.

— Encoreunefoais, tu m’ offenses, je suistonroi, et jet’ ordon-
ne de m'embrasser.

— Si vous étesroi, Sire, un pauvre moine vous manquerait de
respect en vous touchant.

— Oh ! murmuraHenri en reculant avec tristesse, plusque ja
mais, dans cette opiniétreté, dans cette rancune, je reconnais Chi-
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cot, dont lamémoire defer n'ajamais oublié ni un bienfait, ni une
injure. Eussé-je encore douté que tu fusses mon vieux compagnon,
jen’en douterais plus, atevoir auss implacable. Ne sois pas mon
ami, S tu veux, maistu es bien Chicot !

— Chicot est mort, répliqua solennellement le moine, et VVotre
Majesté sait bien que les morts ne reviennent pas.

— Entout cas, ilsparlent, dit leroi, et ils rendent des services.
IIs font méme des portraits... Qu’as-tu fait du mien, de cet ingé-
nieux conseil en cire, par lequel tu M’ avertissais tout al’ heure de
mettre mes habits de cérémonie, de m’ agenouiller devant un autel
catholique, un livre de messe alamain et d’ embrasser lareligion
catholique... C' éait une statue charmante.

— Jel’a remplacée par ceci, répondit le moine en montrant a
Henri 1V une nouvelle figurine gu'il venait d achever.

— Un jeune homme... d une aimable figure.

— N’est-cepas?

— Jeneleconnais point.

— Puissiez-vous toujours en dire autant.

— Tu lui as mis un couteau a lamain, s écria Henri ; pour-
quoi ?

— Pour quevouslereconnaissiez, s vouslerencontrez jamais
dans cette attitude.

— QU est-ce donc que ce jeune homme ?

— Un petit Parisien qui promet, répondit Robert en placant la
figurine entre les mains du roi. Pour le moment ¢’ est un fournis-
seur de M™ |a duchesse.

— Bien, murmuraleroi en regardant lafigurine avec émotion.
Je me rappellerai cestraits et ce couteau. Merci, Chicot !

— Plaise a Votre Mgesté me laisser mon véritable nom, dit
Robert avec un accent de volontéimmuable qui fit frissonner Hen-
ri comme le souffle d’un étre surnaturel. Pour un caprice de prin-
ce, caprice bienveillant d'ailleurs, et qui m’ honore puisque vous
me comparez aun brave homme, je ne veux perdre ni mesderniers
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joursderepos en ce monde, ni mon éternité de salut en |’ autre. J ai
eu " honneur dedireaVotre Mg esté qu’ une personne attendait en
bas, apportant des nouvellesintéressantes au chevalier de Crillon.

Le roi, frappé du ton avec lequel frére Robert venait de lui
parler, comprit que la décision du moine était irrévocable.

— Soit, goutart-il. Quelle que soit mapeine de n’ avoir pu res-
susciter un ami S regretté, je n’insisteral plus. 1l y a peut-étre au
fond de cette opiniétreté des raisons que je n'ai pas le droit d' ap-
profondir. Vous étes frére Robert, c’'est bien, mais rien ne
m'’ empéchera de reporter sur frére Robert | affection et la recon-
naissance inaltérables que je vouais a celui dont je vous ai parlé.
J attends de vous un dernier service : indiquez-moi une issue par
laguelle je puisse sortir du couvent sans étre découvert.

— Riendeplusaisé. Suivez-moi. Nousavons une porte sur les
champs, €lle sera peut-étre gardée dans une heure, maintenant elle
ne |’ est pas encore.

— Partons... Mais d’ abord, frére Robert, embrassez-moi.

Lemoine se penchalentement. Henri, dansun élan de tendresse,
S appuyasur les épaules de cette bizarre créature, qu'’il sentait fré-
mir et palpiter entre ses bras.

La sonnette retentit dans le corridor.

— C'est M. lecomted’ Estrées qui S impatiente sans doute, dit
fréere Robert en s écartant bien vite pour dissimuler son émotion.

— M. d'Estrées! s écrialeroi, qui ne put entendre froidement
ce nom chéri. Est-il doncici ? qu'y vient-il faire ?

— Jevousl’a dit, parler au chevalier de Crillon.

— Oh! mon Dieu! serait-il arrivé quelque malheur a Gabriel-
le ?dit leroi éperdu d'inquiétude.

— Aucun, amoins que ce ne soit depuis dix minutes, répliqua
flegmatiquement lemoine; car il y adix minutesjel’ai vuefraiche
et belle amiracle.

— Tul’asvue ?... Elle est donc en cette maison ?

— Sans doute, puisgue son pérey est.
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— Courons ! courons la voir, cher frére ! dit Henri qui avait
déja tout oublié pour ne songer qu’ a son amour.

— Peut-étre Votre Majesté ferait-elle sagement de ne pas pa
raitre, dit Robert. M. d’ Estrées est venu demander I’ hospitalité en
notre maison, la sienne éant, je crois, envahie par des gens de
guerre qui vous cherchent. Peut-&re méme at-il encore d’ autres
raisons pour placer safilleici. Le révérend prieur, qui aime fort
M. d Estrées, lui afait donner les clefs du béatiment neuf au fond
du jardin, et, en ce moment, M"® d' Estrées s'y installe avec ses
femmes. Or, s Votre Mg esté se montrait avant lafin del’installa-
tion, peut-étre M. d’ Estrées emmenerait-il safille.

— Par défiance de moi ! s écriaHenri, c’'est vrai.

— Sinon par défiance, sire, du moins par respect, et pour ne
pas déranger le roi en logeant sous le méme toit que lui.

— Qu'il me dérange ou non, je ne partirai certes pas a présent
que je suis pres de Gabrielle.

— Et jecrois, moai, dit tranquillement frére Robert, que le roi
n’'en partiraque plusvite; car il nevoudrait pas perdre sacouron-
neet ruiner sesamis pour une odllade. Il nevoudrait pasrendreles
génovéfains suspects a M. d' Estrées, qui a pleine confiance en
eux. Enfinleroi et M"® d Estrées ne peuvent habiter ici en méme
temps.

— Vousavez raison, frere Robert, Henri oublie toujours qu'il
sappelle roi ! Je pars, mais un dernier adieu a Gabrielle ; ou
logera-t-elle, je vous prie ?

— La&bas! dit le moine.

Henri s approchaaors de lafenétre qui donnait sur lesjardins.
A I extrémité du potager, ¢’ est-a-direacent pasenviron, s devait,
au milieu des arbres, un pavillon octogone a deux étages, dont les
contrevents venaient de s ouvrir, et que le soleil radieux inondait
de lumiére et de chaleur.

Par lesfenétres béantes, Henri vit s empresser Gratienne et une
autre fille de service qui secouaient les tentures ou emplissaient
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d'eau des vases pour lesquels Gabrielle, assise au balcon de la
fenétre principale, préparait des roses et des jasmins fraichement
cueillis dansle parterre.

Le coaur d'Henri s emplit d’ une tristesse amére quand il se vit
s présde sabelle maitresse dont, gréce a ce beau temps sans souf-
fle et sans nuages, il entendait la douce voix se méler dans les
feuillages au chant des pinsons et des fauvettes.

— O montrésor d amour ! s écriat-il, je reviendrai ! et je re-
viendrai catholique! gouta-t-il avec un significatif sourire.

Dgafrére Robert avait devancé leroi. |s passérent devant une
porte entr’ ouverte par laguelle, au bruit de leurs pas, sortit une
Voix qui criait :

— Pontis! j'a fam.

— N’est-ce pas le blessé de Crillon qui parle ains ? demanda
leroi.

— Lui-méme.

— Pardieu! il faut queje profite del’ occasion pour voir cefa
meux lit des Guise.

Henri passa la téte par la fente de la porte et dit :

— |l'y adedansun beau garcon, mafoi, et qui al’ cal excellent.
Il n’'a pas envie de mourir, le compere.

Cing minutes apres, frére Robert revenait seul. Leroi était hors
du couvent. M™ de Montpensier avait perdu la partie.
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Querelles

M. d'Estrées, las d' attendre Crillon qui ne revenait pas et ne
pouvait pas revenir, était alé rejoindre safille. Il latrouvaau mi-
lieu de ses fleurs et de ses dentelles, riant a Gratienne pour dis-
simuler aux yeux de son pére la profonde inquiétude que lui cau-
sait un démeénagement S précipité.

Ne pas questionner M. d’ Estrées, ¢’ e(it é&¢é uneimprudence ; les
jeunesfilles s accusent souvent par ce qu’ elles ne disent pas auss
bien que par ce qu’ éllesavouent. Setaire a propos des événements
qui intéressaient le roi devenait donc impossible, Gabrielle inter-
rogea

— Monseur, dit-élle au comte, vous avez vu dom Modeste,
N’ est-ce pas ? est-il mieux instruit que nous ? QU a-t-il dit de ces
rassemblements de huguenots qui ont entouré notre maison de la
Chaussée ?

— Il apensé qu'il se préparait quelque expédition de ce coté,
et que j’avais bien fait de quitter la maison ou vous eussiez éé
exposee.

Gabrielle, piquée de la réserve que son pere gardait avec elle,
répondit :

— Mais ces huguenots sont les troupes royales.

— Assurément.

— Et nous sommes bons serviteurs du roi.

— Qui en doute ?

— Tout le monde en doutera, quand on nous verrafuir devant
les royalistes comme devant des Espagnols pillards ou des li-
gueurs.

M. d’ Estrées, frappé de cette réponse faite avec tant de calme et
desens:

— C'est bon, ¢’ est bon, dit-il, mafille, votre pére sait ce qu'il
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aafaire, et nul nelui en remontrera pour remplir un devoir.

— Des que vous le prenez ainsi, monsieur, gjouta Gabrielle
devenueplus sérieuse, desqu’il nes agit plusderaisonner avec un
pére, mais d’obéir a un maitre, je me tais et j’ obéis. Mes cdllets,
Gratienne !

M. d Estrées aimait cette charmante fille, et redoutait précisé-
ment delui paraitre un tyran. Maislafaiblesse paternelleluttait en
ce moment contre une impérieuse nécessite de se montrer surveil-
lant sévére : cette nécessité I’ emporta.

— Vous voulez me forcer & vous parler du roi, dit-il, et jele
sens bien ; mais comme je découvre chague jour que pour parler
du roi, ou méme pour parler avec lui, vous n’ avez aucun besoin de
votre pére, il est inutile que je me fasse votre interpréte ou que je
vous apporte les nouvelles. Vous les apprendrez bien sans moi.

Gabridle rougit.

— Monsieur, murmura-t-elle, voila encore vos soupgons.

— Osez me dire que vous N’ éiez pas avec le roi au moulin,
quand je vous a tant appelée du bord de |’ eau ?

Gabrielle devint pourpre et baissa la téte.

— S vous aviez du moins la pudeur de mentir.

— Eh ! monsieur, refuse-t-on d'entendre un roi qui parle ?
Chasse-t-on un roi qui vous rencontre ?

— Onfait tout pour obéir ason pére, mademoiselle. Lepéreest
au-dessus du roi.

— D’accord, monsieur. Je nel’a jamais contesté. Je ne crois
pas vous avoir jamais prouvé gque je fusse mauvaise fille et dés-
obéissante.

— Jesaisaquoi m'en tenir acet égard. Au temps ou nous Vi-
vons, beaucoup d époux et de péres font auss bon marché de
I"honneur de leurs familles que lesfilles et les femmes, pour peu
que le galant soit riche et titré. Un roi, ¢’ est la fleur des galants,
n’ est-ce pas?mémelorsqu’il est marié, mémelorsgu’il est fameux
par ses aventures, méme lorsgu’il grisonne ? Eh bien, mademoi-
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sdle, queleroi vousagréeains, jem’ en soucie peu. Je ne suis pas
le pére de Marie Touchet, moi, je ne suis pas un complaisant, et
vous I’ éprouverez : que disje ? vous I’ éprouvez dgja.

Gabrielle regarda son pere avec des yeux pleins de larmes.

— Pour un bon serviteur du roi, dit-elle, vous traitez mal Sa
Majesté.

— Il'y aen moi un pére et un sujet. Le pére et libre de juger
la prud’ homie du prince qui menace I’ honneur de safille. Quand
au sujet, il est dévoue, il est fidele.

Gabrielle secoua sa téte charmante.

— Beau dévouement, murmurart-elle, qui se cache au jour du
danger ! belle fiddlité qui déserte la maison ou peut-étre un roi fu-
gitif edt trouvé son plus sir asile !

M. d Estrées commencait a s'irriter. L'adl brillant, la main
tremblante :

— Jevoustrouve hardie, S écria-t-il, de blamer votre pére en
ses dessains.

— Mon pére ne M’ avait pas accoutumée atraiter leroi comme
un ennemi.

— |l fallait m’obéir quand je vous ai défendu de le recevair.

— |l falait que vouseussiez le courage de chasser leroi quand
il nous afait I’ honneur de savisite.

— Peut-étre aurai-je ce courage plus tard. Mais pour n’avoir
pas besoin de recourir a de pareilles extrémités, j’a pris mes me-
sures.

— Nous nous cachons dans un couvent d’ hommes !

— Jirai, moi, mademoiselle, prendre place aux cbtés du roi,
sil y abataille. Mais au moins le surveillerai-je en le défendant.
Et tandis que nous sommes en paix, je défends mon honneur contre
ceroi lui-méme. J améne mafille en un couvent, d ot €lle ne sor-
tira...

— Queleroi mort, peut-étre, dit Gabrielle essuyant seslarmes.

— Quemariée! s écriaM. d' Estrées, en observant laportéedu
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coup sur samaheureusefille.

Lecoup fut terrible. Gabrielle selevacommes elleelt ééfrap-
pée au coaur.

— Mariée... balbutia-t-elle, est-ce possible !

— C'est certain. Votre mari se défendradu roi commeil pour-
ra. Si vousle secondez, tant mieux pour lui ; S'il vous abandonne,
celaleregarde.

— Oh! monsieur, dit Gabrielleen s approchant lesmainsjoin-
tes de son pere, qui arpentait lachambre & grands pas, aurez-vous
cette cruauté de sacrifier votre fille. Me marier | maisje n'aime
personne.

— Si vous n"aimez personne, il vous sera indifférent de vous
marier.

— Voilavotre morae ?

— Chacun pour soi ; je sacrifie tout a mon honneur.

— Ayez pitié de votre enfant.

— C'est parcequej’en ai pitié que je lamarie.

— Vous me réduirez au désespoir.

— Votre désespoir me fera moins souffrir que votre honte.

— Jenmourrai.

— Mieux vaut que vous mouriez de cette douleur que de mou-
rir de ma main, ce qui fOt arrivé s je vous eusse convaincue
dignominie.

Gabridlle se redressa, blessée.

— Unpére Romain, dit-elle ; ¢'est beau. Maislafille est fran-
caise.

— Elle se vengera alafrancaise, n'est-ce pas ?

— Elle se vengera comme elle pourra.

— Ceéaregarde votre mari, mademoiselle.

— Lemari sera-t-il auss romain ?

— Non, il est Picard. Il ne vaut pas un roi, mais ¢’ est un sei-
gneur de mérite. Il ne vous plaira peut-étre pas, mais il me con-
vient.
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— |l Sappelle ?

— |l s appelle de Liancourt, seigneur d’' Armeval, gouverneur
de Chauny.

Gabrielle poussaun cri d’ épouvante. Ladéicatessedelafemme
se révoltait.

— Il est bossu, monsieur, dit-elle.

— |l seredresseraavotre bras.

— |l alesjambes de travers.

— Etvous |’ esprit.

— Lesenfantsle suivent quand il marche.

— lliraacheval.

— Monsieur, ¢'est un crime, ¢’ est une atrocité. |1 est veuf et a
onze enfants.

— Autant que de mille pistoles de revenu.

Gabrielle, indignée, se dirigea vers la porte de la chambre voi-
sine.

— Cen'est plus mon pére le gentilhomme qui parle, dit-elle
avec un dédain superbe, ¢’ est Zamet le préteur et le financier. Je
pouvaisdiscuter avec M. d’ Estrées au sujet du roi de France, mais
jen’a rien adire a Zamet sur les pistoles et les turpitudes de M.
de Liancourt.

En achevant ces paroles, elle poussalaporte, et entratoute pale
chez dle.

— Soit, ditle péreenlasuivant, révoltez-vous, maisvous obéi-
rez | et dés ce soir vous recevrez lavisite de M. de Liancourt.

— Vous me mépriseriez vous-méme, s j’ obéissais, dit-elle.

— Pasdebruit, pasde scandaleici, gjoutaM. d’ Estréesun peu
inquiet, car Gabrielleavait élevélavoix, et quel ques éclats de cette
scéne avaient pu franchir les limites du parterre attenant au béti-
ment neuf. Commencez par fermer les fenétres.

— Bien, faites-les marer, dit Gabridlle.

M. d'Estrées grinca des dents, Gabrielle continua:

— Si I’on demandait & dom Modeste une place pour moi dans
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I"in pace du couvent ?

Et apres cette surexcitation qui avait brisé ses nerfs, la pauvre
Gabrielle s assit, toute pantelante et ruisselant de larmes.

Gratienne s élanca, laprit dans sesbras, et lacouvrit de sesbai-
sers en grommelant mille malédictions contre le tyran qui faisait
mourir sa chere maltresse.

M. d Estrées, aprés s érerongé lesdoigts et avoir mis sesman-
chettes en piéces, sortit furieux contre safille et plus encore contre
[ui-méme.

— Allons, dit-il, voila que tout le monde se met aux fenétres,
il ne me manquait plus que cela. Du scandale dans un couvent ou
I”’on me recoit par faveur !

Plusieurs fenétres s é&aient ouvertes, en effet, soit dans les
chambres des religieux, donnant sur les jardins, soit dans le cor-
ridor, ou I’ on vit apparaitre ca et 1a une figure de génovéfain cu-
rieux.

Mais ce qui contrariale plus M. d’ Estrées, ce fut d’ apercevoir
en compagnie d’ un homme, al’ une des fenétres du premier étage,
la sévére et longue silhouette du frere Robert, dont on devinait
sous le capuchon le regard inquisiteur.

Le pere féroce rougit, se sentit mal a1’ aise et s enfongadansle
taillis qui avoisinait le bétiment neuf, pour cacher sa confusion et
dévorer en paix sa mauvaise humeur.

Ce jeune homme qui regardait de loin avec Robert, ¢’ éait Pon-
tis, distrait des soins qu'il prodiguait & Espérance par |’ éclat des
Voix qui se querellaient dans e bétiment neuf.

Frére Robert fit son profit de cet incident, et questionné par le
garde, lui répondit quelques banalités avec la plus parfaite indif-
férence. Puisil sortit de la chambre.

Pontis fut questionné & son tour par Espérance.

— Qu'y at-il I&bas, demanda le blessé, et qu’ as-tu été voir
avec lefrére alafenétre ?

— Rien, desfemmes qui disputent.
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— 1l y adonc des femmes en ce couvent ? dit Espérance.

— Malheureusement oui. A ce qu'il parait, il faut qu’ on en
trouve partout.

— Et elesdisputent ?

— Est-ce que cela ne dispute pas toujours ? Quelle espece !

Espérance sourit tristement.

— Vous ées payé pour en penser du bien, des femmes, gjouta
Pontis. Hein ! comme vous alez les aimer !

— Lefait est queje m'y sens peu de penchant.

— Sambioux ! rien quelavue, rien quel’idée d’ une femme me
met en fureur.

Pontis ferma violemment la fenétre.

— Pourquoi me prives-tu d'air et de solell ? dit Espérance.

— Tiens, c'est vrai. Eh bien, c'est encore la faute de ces
enragées créatures.

— Lalla! necriepass haut ; tumefaismal alatéte, elle est
vide, ma téte, vois-tu, puisgue par crainte de la fievre, mes chi-
rurgiens me refusent & manger.

— lls ont raison. Fuyons la fievre comme nous fuirions une
femme. Lafievreest femme! Sambioux ! dit Pontis en approchant
sachaisedu chevet d’ Espérance, causonsdescrimesdelafemme;
j’en sais quelques abominables scél ératesses que je vais vous ra-
conter pour vous entretenir dans de bonnes dispositions. Allons!
alons! vousriez, c'est bon signe!

C' était bon signe en effet. Henri avait pronostiqué juste. Espé-
rance ne se sentait aucune envie de mourir, et il vécut. Les soins
combinés du frére chirurgien et du frere parleur éoignérent de lui
lafievre, et amesure que celle-ci fuyait, lafaim arrivait agrands
pas. Lesdixirsdel’infirmerie que prodiguait Robert et les blancs
de poulet que Pontis alait voler ala cuisine rétablirent peu a peu
la poitrine et restaurerent I’ estomac. La flamme revint dans les
yeux, une vapeur rosée remonta sur les pommettes jaunes.

A quelques jours de |13, Crillon reparut chez les génovéfains. Il
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raconta de la part du roi au frére Robert I'enthousiasme des
catholiques qui gardaient Henri et faisaient tendre lacathédrale de
Saint-Denis. Il racontalarage des huguenots qui rédaient toujours
autour de leur proie, et la fureur de M™ de Montpensier dont le
premier coup avait échoué.

Puisil alavers son maade qu'il trouva en voie de guérison.

— Gréceaux bonssoinsde Pontis et desfreresgénovéfains, dit
Espérance, gréaceal’ intérét dont m’ honore M. le chevalier de Cril -
lon ; cela seul suffirait pour ressusciter un mort !

Crillon était pressé, il comblad’ amitiésle blessé, remerciamili-
tairement Pontis et leur dit atous deux :

— Dépéchons-nousde guérir ; il faut étre sur pied bientét pour
une belle occasion. Entre nous, et bien bas, il sagit d'aider Sa
Majesté aentrer dans Paris! Chut !... Rétablissez-vous bien vite,
Espérance, car vous priveriez ce garcon qui vous vellle de I” hon-
neur du premier assaut que je réclame ce jour-la pour mes gardes.
Ce sera un grand spectacle, Espérance, et je veux que vous en
jouissiez. Je veux que vous voyiez Crillon, I’épée alamain, sur
une bréche ! Chacun dit que ¢’ est beau a voir. Rétablissez-vous !

Le coaur du vieux soldat palpitait d orgueil al’idée d’un nou-
veau triomphe qu'il remporterait devant le fils de la Vénitienne.
Pontis, en songeant a cette prise de Paris, bondissait comme un
jeune lion.

— Oui, dit-il, oui ; rétablissez-vous bien vite, monsieur Espé-
rance.

— Ahga, dit Crillon au blessé, vous étes toujours content de ce
dréle ?

Espérance prit lamain de Pontis en souriant.

— Il necriepas ?il neboit pas ?il est sage comme unefille ?

— Sambioux ! S écria Pontis, s j’ étais sage comme de certai-
nesfilles, ce serait joli !

Espérance lui ferma la bouche d’ un regard que surprit Crillon.

— Mes coquins s entendent, a ce qu'il pardit, se dit-il ; nous
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alons bien vair...

— Allons, dlons, sécriat-il d'un air dégagé, tout va bien.
Adieu, Espérance ; abientbt. Venez, Pontis, metenir I &rier. Ja
bienici laVarenne, qui m’aaccompagné au couvent par ordre du
roi, mais le porte-poulets de Sa Majesté est sans doute occupé
guelque part. Venez.

Pontis suivit Crillon I’ oreille basse ; il se doutait bien du motif
qui poussait le chevalier ale mener al’ écart. Desqu'ils furent au
fond du corridor, dans un endroit bien désert :

— Et macommission ? dit Crillon.

— Queélle commission, monsieur ?

— Cehillet, quejet avais chargé de prendre...

— Ah ! oui, dans les habits de M. Espérance. Eh bien,
monsieur, je n'en ai pas trouve.

— Tumens! dit Crillon.

— Jevous assure, monsieur...

— Tumens!

— Enfin, monsieur, il se peut qu’en chemin ce billet ait é&é
perdu.

— Jetedisquetu esun menteur et un maraud ! tu as été conter
a Espérance ce que je t'avais ordonné de lui taire. Le généreux
Espérance t'a fait promettre de me dépister comme un vieux li-
mier.

— Mais, monsievur...

— Assez! jen'ame paslesgensqui me bravent ou qui metra
hissent.

— Trahir, monsieur le chevalier, moi !

— Sansdoute, puisquetu asrévelé cequejet avaisconfi€; tu
medevais deux foisobéi ssance, commeaton colonel, commeaton
protecteur ; tu me devaistavie s jetel’eusse demandée, et je te
croyais assez brave homme pour payer ta dette a1’ occasion.

— Ah! monsieur, épargnez-moi.

— Si nous étions au camp, dit Crillon s animant par degrés et
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tortillant samoustache, jeteferaisarquebuser. Ici, degentilhomme
a gentilhomme, je te blame ; de maitre a serviteur, je te chasse !
Ramasse tes hardes, s tu en as, et sors !

— Oh ! monsieur de Crillon, dit Pontis pdle et décontenanceé,
ayez pitié d' un pauvre garcon sans défense !

— Jeleveux bien. Donne-moi ce billet.

Pontis baissa la téte.

— Donne, ou non-seulement tu perdras le poste de confiance
quejet avaisfixéici, maistu perdras encore tapique de garde. Je
suiston colonel et jetecasse! Tu n'est plusau service du roi !

Pontis s inclinahumblement, lestraits bouleversés par le déses-
poir.

— Lehillet ? demanda encore une fois Crillon.

Pontis se tut.

— Monsieur de Pontis, gouta Crillon furieux de cette résis-
tance, je vous donne huit jours pour avoir regagné votre province.
Je vous donne cing minutes pour avoir quitté le couvent !

Les larmes débordérent des yeux du jeune homme, et il put &
peine murmurer ces mots :

— Permettez au moins que j’ embrasse M. Espérance pour la
derniére fois.

Crillon ne répondit pas.

— Uneseule minute et je reviens, g outa Pontis en se dirigeant
vers la chambre du blessé.

Il entrale coaur gonflé, se penchasur lelit de son ami.

— Qu'astu donc ? S écria Espérance.

— Rien... rien... dit Pontis d' une voix entrecoupée. Reprenez
votre billet, reprenez-le vite, cachez-le bien.

— Pourquoi ? demanda Espérance en se soulevant.

— M. deCrillon me chasse, s écria Pontis, éclatant comme un
enfant en soupirs et en sanglots.

Espérance poussa un cri et serra Pontis entre ses deux mains
tremblantes.
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— Ehnon! animal, dit tout acoup le chevalier, qui apparut en
poussant la porte d’ un coup de poing ; non, je ne te chasse pas.
Reste... tu esun honnéte garcon. Voila-t-il pasqu'’ils pleurent tous
les deux, les imbéciles. Gardez vos petits papiers, puisque cela
vous convient. Harnibieu ! que ces garcons-la sont bétes !

Et il s enfuit & grands pas, honteux de sentir lui-méme une va
peur humide au bord de ses paupiéres. Aprés qu’ Espérance eut
tout fait raconter a Pontis, les deux amis demeurérent longtemps
embrassés.

— Oui, jemerétablirai vite, dit Espérance, pour bien t'aimer
d abord, pour assister au sieége ensuite.

— Et pour nous venger des femmes! dit Pontis.






XXV
Le seigneur Nicolas

Lelendemain, Pontis, qui était tout réveur et singulierement pré-
occupé, demandaau frére Robert, lorsgu’il rendit savisite aEspé-
rance, S'il neserait paspossibled’ échanger lachambre du premier
étage contre une autre au rez-de-chaussée, attendu que le blessé
auquel on permettrait bientét quelques pas danslejardin, N’ aurait
plus d’ escalier & descendre.

Frére Robert répondit que précisément au-dessous, au rez-de-
chaussée, se trouvait une chambre moins belle sans doute et dont
lelit n’était pas historique, mais qui offrirait a ces messieurs la
facilité qu'ils désiraient.

La journée fut employée au transport d’ Espérance dans cette
nouvelle chambre. Le soir, Espérance venait de se remettre au lit,
aprés quel ques heures passées sur un fauteuil ; ¢’ était lapremiere
faveur de son médecin. Il était un peu las, un peu éourdi. || avait
besoin de repos, e, ni les charmes puissants de la soirée, s belle
et s fraiche, ni I'attrait d’une collation préparée par Pontis ne
réussissaient ale distraire des promesses d’ un bon sommeil.

— Tu souperas seul, prés de mon lit, dit-il &son compagnon ;
tu me conteras quelque bonne histoire, pendant laguelle je M’ en-
dormirai. Allons, installe-toi atable, et fais honneur au bon vin du
couvent, toi qui n’as pas été blessé par M. la Ramée.

Pontis posa un doigt sur ses lévres.

— Silence! dit-il ; aprésent que nous sommes au rez-de-chaus-
see, il faut parler bas. Non, dit-il, je ne soupera pas ; merci.

Espérance le regarda, é&onné.

— Jevous demanderai méme, gjouta Pontis, la permission de
rester a la fenétre, et par consequent de tenir la fenétre ouverte.
Téchez de vous garantir du frais pour ce soir, maisil faut que la
fenétre reste ouverte.
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— Je ne comprends pas, mon cher Pontis.

— Plustard, plustard, dit le garde.

— Ahc¢a, mais, s écriaEspérance en se soulevant, tu asdepuis
hier des dlures de mystére qui m'’ é&tonnent. Hier soir, tu regardais
dgacommeaujourd’ hui par lafenétre de notre ancienne chambre;
tout acoup, jet’a vu te pencher, observer, puisfaire le plongeon,
puis éeindre lalampe et recommencer a guetter.

— C'est vrai, dit Pontis agité.

— Et aujourd hui, ton refus de souper, cette demande d’ ouvrir
lafenétre...

Pontispritlalampequ’il cachatout alluméedans!’ alcbved Es-
pérance, de fagon aternir lachambre obscure, sans se priver pour
celade lumiére al’ occasion.

— Voilaquetu recommenceston manége... Il y aquelque cho-
e, Pontis!

— Sambioux ! S'il y aquelque chose, répliquale garde avois
basse. Maisil y ades choses qui ne regardent pas|les gens blessés,
les gens aqui les émotions peuvent nuire.

— C'estdonc bienterrible, cequ'il y a?

— Cedapeut le devenir.

— Serait-ce pour cela que tu as demandé au frére Robert de
nous déménager, car le prétexte del’ escalier m’a paru un peu fri-
vole.

— Ilyaunfait, monsieur Espérance, c’ est qu’ au premier étage
onaplusdechemin afairequ’ au rez-de-chaussée, s I’ on veut tout
acoup sauter dans lejardin.

— Eh!'monDieu! sauter danslejardin! Vite, vite, conte-moi
cedont il s agit.

— Plustard ! aprés |’ événement.

— Tu vois bien qu’ en me tenant aing en haleine, tu me fais
cent fois plus de mal ; I'impatience est une fiévre. Tu me donnes
lafiévre.

— Eh bien! voici, monsieur Espérance.
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Espérance |’ arréta.

— Avant tout, nous sommes convenus que puisque jet’ appelle
Pontis, tu m’ appelleras Espérance ; pas de monsieur.

— C'était le respect... Mais puisque vous le voulez absolu-
ment, j’ en raconterai plus vite.

— Quyat-il ?

— Il y a que, depuis deux jours, chague soir, un homme se
glisse dans le parterre.

— Qud homme?

— Sijelesavais, je vous prie de croire que je n'aurais ni ce
frisson, ni cette incertitude.

— Il faut prévenir les fréres...

— Ah! bien oui, pour me faire manquer mon coup. Non pas,
non pas !

— Qud coup'!

— L’hommeapparait |&-bas, tenez, au bout du petit mur. Vous
saisissez bien latopographie, n’ est-ce pas ?

— Parfaitement. J a passéaujourd’ hui toutelajournéederriére
lafenétre, etj’al vu, j’ai admiré ces beaux jardins.

— Vous savez que nous avons en face le bétiment neuf.

— Oul'onsequerele ?

— Oui, cesoiseaux méchants qu’ on appelle femmes. Eh bien!
ce béatiment est tout a fait séparé du couvent par un mur, ce mur
couvert de ces beaux péchers...

— Fort bien. Maiscependant une porte ouvre dans ce mur pour
communiquer de la cour aux bétiments neufs.

— Porte fermée du cbté des habitants du pavillon. Ce ne peut
étre par laque se glissel’homme en question. Non. Il vient dedroi-
te, comme s'il entrait par le couvent.

— Mon Dievy, tu te tourmentes bien vainement. Partout ou il y
a des femmes, il vient des hommes. Qui dit femme, dit intrigue.
Qui dit homme, dit papillon nocturne, phaleéne. Quelque lumiére
brille dans ce bétiment neuf, ne f(t-ce que dans les yeux de ces
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femmes, vite une phaléne arrive, et S'y mire en attendant qu’ elle
sy brdle.

— Oh ! je me suis fait tous ces raisonnements-1a, répondit
Pontis, et avec des variantes beaucoup moins flatteuses pour les
femmes. Mais il faut bien se rendre a1’ évidence. Si I’homme en
question venait pour les gens du béatiment neuf, ¢’ est au bétiment
neuf qu'il irait, n'est-ce pas ?

— Jecroisque oui.

— Ehbien! pourquoi I’ ai-je vu hier sous nos fenétres anous ?

— Ah! fit Espérance.

— Regardant, marchant comme un chien d’ arrét qui sent le gi-
bier, faisant le gros dos et choisissant les touffes de lilas ou les
orangers pour s'y cacher.

— Cest bizarre.

— Vous croyez que cet homme vient pour e bétiment neuf, et
moi je crois qu'il vient pour nous.

— Espérance se redressa.

— Cherchez bien, dit Pontis, s quelqu’un N’ apasintérét asa
Voir ce qu’est devenu M. Espérance depuis son singulier départ
d’'un certain balcon caché sous les marronniers.

— Mais, oui ; tu as raison.

— Cherchez bien s quelgu’un n'a pas un intérét plus cher
encoreafinirici cequi aétés bien commencélabas; ¢’ et-a-dire
adéfairetout le bel ouvrage de nos bons génovéfains, et arempla
cer M. Espérance, le ressuscité, par un beau jeune homme tout a
fait et ajamais couché dans la biere.

— Pontis ! murmura Espérance, tu n’as pas eu en ce cas une
bien heureuse idée en nous logeant a la portée du bras de ce
misérable.

— C'est quej’a voulu le mettre ala portée du mien. Or, voici
mon idée. Si le rGdeur nocturne est, comme je le suppose, la Ra-
méeou un de sescomplices, il reviendra, il s embusqueraau méme
endroit, il auramémefait quelque améioration ason plan, afin de
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se rapprocher de nous. Tout & coup je lui tombe sur le dos par
cette fenétre, qui N’ est qu’ atrois piedsdu sol. Ce seraun joli coup
d cdl, mon bon monsieur, mon cher Espérance ! un coup d' cal qui
ne vaudra pas certainement le spectacle de Crillon sur la breche,
mais tant vaut I’homme, tant vaut la terre ; tout est relatif, du
creux de votre lit vous aurez de I’ agrément.

— Oh!jen sera, dit Espérance, avec une sombre colere.

— Vous me ferez le plaisir de rester coi, calme, et de ne pas
seulement accélérer d’ une pul sation |es battements de votre coaur.
Je ne cours pas le moindre danger ; je n'y mettrai pas la moindre
courtoisie. Quand on a affaire aun pareil n, on ne met pas
des gants de gentilhomme. Voici la marche : boum ! je saute ;
crac! jelesaisisalagorge pour bien constater son identité ; prr !
jelui passe mon épée au traversdu corpsjusqu’ alagarde. Et jene
vous demande qu’ un quart de minute pour faire tout cela.

— Dalilleurs, gouta Pontis, il faut tout prévoir. Si, dans ce
combat, le maheur voulait que je fusse vaincu — ¢’ est difficile,
c'est impossible ; mais avec les l1&ches il faut toujours redouter
quelquetrahison : le pied peut meglisser ; je puism’ enferrer dans
guelque couteau dont ces coquins ont toujours plein leurs po-
ches—; en ce cas, prenez madague ; vous aurez toujours bien as-
sez deforce pour latenir droite de vos deux mainscomme un clou.
Le bandit, aprés m’ avoir terrassé, viendrait vous achever. Il ren-
contreralapointe et terminera ses destins, comme on dit, entre vos
bras. S jerespireencore, avertissez-moi par un cri, et mon dernier
souffle sera un joyeux éclat derire.

— Quedimagination ! alait répondre Espérance.

Neuf heures sonnérent & la chapelle du couvent.

— Chut ! dit Pontis, silence absolu d’abord ! ¢’ est a peu pres
I"heure.

Pontis s agenouilla devant la fenétre ouverte, aprés avoir enve-
loppé Espérance dans sesrideaux et lui avoir misle poignard dans
les mains.
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Lanuit était magnifique. Les fenétres du bétiment neuf scintil-
lailent des premiers rayons de la lune ; tout le jardin attenant au
couvent éait plongé dans une obscurité d’ autant plus profonde.

La téte seule de Pontis dépassait |’ appui de la croisée ; encore
I’avait-il cachée derriere un gros vase de faience afleurs qui con-
tenait des plantes grasses.

Espérance, lui aussi, passait satéte curieuse par I’ ouverture de
ses rideaux, et avait allongé hors du lit son bras armé.

Pontis, comme un braconnier a |’ affit, éendit derriére lui sa
main droite, ce qui voulait dire a Espérance :

— Jevois quelque chose.

En effet, un homme dont les longues jambes arpentaient le sen-
tier prés du mur, dont le gros dos se courbait comme pour laisser
moins de prise a la lumiére du cidl, traversa le parterre et entra
dans!’ alléebordéed’ orangers, qui longeait |e bétiment du couvent.

Il vint s arréter avingt pas de lafenétre ou guettait Pontis.

On e(it pu entendre craquer ses pas sur le sable.

Le coaur des deux jeunes gens battait de telle force qu’en dépit
detoutes les précautions de Pontis, la santé d’ Espérance ne devait
pas s en trouver meilleure.

L"homme s accroupit derriére un oranger dont lavaste caissele
cachait tout entier, puis, aprées des regards multipliés qu'il adres-
sait, tantbt devant, tantbt derriére, soit au zénith, soit au nadir,
commefont les passereaux qui craignent d’ étre prisen flagrant dé-
lit de val, il se rapprocha de lamaison, a une distance de cing ou
six pas de la fenétre.

Pontis, bouillant d’ impatience, de colére, de toutes les passions
féroces qui dlument chez I"homme la soif du sang naturelle aux
tigres, n’ attendit pas plus longtemps. Son épée nue dans|es dents,
se ramassant pour prendre un éan plus nerveux, il alla sauter
presque sur le dos du mystérieux visiteur, lesaisit d’unemain ala
gorge, selon son programme, de |’ autre & la ceinture, et I élevant
en I'air, I'apporta et le jeta comme une masse dans la chambre
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d Espérance. Enunclind’ adl il fermalafenétre, et approchant ses
yeux ardents du visage de I’ennemi dont sa pointe menagait le
coaur :

— Noustetenons, brigand ! murmura-t-il.

Espérance dégagea promptement lalampe de I’ acbve, et alors
s offrit &leurs yeux un bien curieux spectacle.

— Cen'est paslui ! s écria Espérance en apercevant une mai-
gre et bizarre figure, hideuse de pdeur et d effroi, un dos vodté,
des genoux cagneux qui S entre-chogquaient avec épouvante.

— C'est un bossu ! dit Pontis.

— Sansarmes! gouta Espérance.

— Oui, sans armes, messieurs, sans armes et sans mauval ses
intentions, articulafaiblement unevoix chevrotante, tandisqueles
jambes seredressaient, quel’ homme serelevait, quelesdeux amis
le considéraient, préts a éclater de rire en présence de cette cigae
gu'ilstrouvaient alaplace de I’ hydre.

Pontis mit son épée sous son bras, gjusta ses cheveux hérissés,
et dit al’ éranger :

— D’abord, qui étes-vous ?

— Un honnéte gentilhomme, monsieur.

— 1l me semble que les honnétes gens ne se promenent pas la
nuit en rampant danslesjardins. Vous mefaites plut6t I’ effet d’ un
voleur.

L’ étranger tirade sapoche une bourse énorme dont larotondité,
la sonorité métallique firent dire a Pontis:

— Cen'edt point en effet la bourse d’'un voleur ; mais cepen-
dant, vous ne méditiez pas une bonne action en rédant ains sous
nos fenétres!

— Vosfenétres, dit I’ é&ranger... Ah ! monsieur, ce n' &ait pas
avos fenétres quej’en voulais.

— Cependant, vous étiez dessous.

— Parceque, monsieur, ¢’ est d'ici qu’ on peut le mieux guetter
I’endroit ou je guettais.
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— Qud endroit ?

— Lapetite porte du bétiment la-bas, celle qui donne dans le
jardin.

— Le béatiment neuf ? dit Espérance, se mélant pour la pre-
miére foisal’ entretien, celui ou il y ades femmes ?

— Précisément, monsieur, répliqual’ étranger en adressant un
salut courtois au malade, qui le lui rendit civilement.

— Quand je te disais, gjouta Espérance en regardant Pontis.
Monsieur vient pour...

— Bah!... interrompit Pontis brutalement, car il lui en co(tait
trop d’ aandonner ains tout de suite ses beaux réves de vengean-
ce. Monsieur ne nous fera pas accroire qu’il muguettait au béati-
ment neuf. Un amant, avec ce dos et ces jambes!!

— Pontis!... dit Espérance!

L’ étranger fit la grimace pour essayer de bien prendre la plai-
santerie et répondit :

— Cen'est pas comme amant, monsieur, que je viens, ¢ est
comme mari.

— Ah! sécriérent les deux jeunes gens, dites-nous donc cela
tout de suite.

— Vous guettez votre femme ? gjouta Pontis.

— Mafuture femme.

— Unepersonnequi criait I’ autrejour tres-fort contre un hom-
me assez vieux ?

— Mon futur beau-pére, le comte d’Estrées, dit I’ étranger.
Quant & moi, messieurs, je ne suis pas un voleur, comme vous
avez pu vous en convaincre, ni un homme de mauvaises moaurs;
je m’appelle Nicolas &’ Armeval de Liancourt.

— Trés-bien ! trés-bien ! monsieur ; prenez donc la peine de
VOUS asseoir, s écria Pontis en offrant un siege al’ étranger.

— Et recevez tous nos regrets, gjouta Espérance. Nous vous
avions pris pour un malfaiteur.

— Nous avions formé le projet de vous massacrer, monsieur,
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dit Pontis. Cem’ est unejoie sensibledevousvoir sain et sauf. Une
seconde de plus vous étiez mort.

Nicolas d’ Armeva de Liancourt se frotta, en souriant, les ge-
noux et le dos.

— Vous étes peut-étre froissé ? demanda Espérance.
Jelecrains. Mais cela se passera. || me restera, messieurs,
I’éternel plaisir d' avoir fait votre connaissance.

Et il sefrottalapeau de plus belle.

— M. dePontis, dit Espérance en présentant son ami, garde de
SaMagjesté, favori de M. le chevalier de Crillon.

Nicolas d Armeval se leva pour saluer.

— Leseigneur Espérance, I’ un des plus riches gentilshommes
de France, dit Pontis a son tour.

— Qui regrette que sablessure ne lui permette pas de vous sa-
luer debout, gjouta Espérance avec sariante et séduisante physio-
nomie. Mais mai ntenant gue Nous Vous connai Ssons mieux, pour-
rions-nous faire quelque chose qui vous fat agréable ?

Le seigneur de Liancourt se tournant vers les deux amis alter-
nativement :

— Oui, messieurs, vous pourriez d’ abord melaisser accomplir
paisiblement la tache que je m'’ étais imposée.

— De surveiller votre future femme ? dit Pontis. Faites, mon-
sieur, faites, et prenez-laen faute, monsieur, je vousle souhaite de
tout mon coaur.

Nicolas d' Armeval salua gracieusement.

— Mais, dit Espérance, je ne vois pas bien ce que monsieur
pouvait survelller derriere cette caisse d’ oranger. Le béatiment ou
loge mademoiselle sa future et trés-loin. De loin on voit mal.

— Messieurs, vousme paraissez des aimablesjeunesgens, dit
le seigneur de Liancourt, que je me sens pour vous plein de con-
fiance.

Il se frottal’ épaule avec une grimace de douleur.

— Nouslajudtifierons, dit Pontis.
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— Il faut vousdired' abord que M. d’ Estrées et moi, nousdési-
rons vivement ce mariage, mais que la future ne parait pas auss
enchantée.

— Lesjeunesfilles ont parfois des caprices, dit Espérance.

— Mais savez-vous pourquoi M"e d’ Estrées me refuse ?

Espérance et Pontis, apresavoir toisé M. de Liancourt delatéte
aux pieds, échangerent un regard qui signifiait :

— Nous le devinons bien !

— Ellerefuse, poursuivit lefutur mari, parce qu’ en ce moment
quelqu’'un lui fait la cour.

— Bah!

— Untrés-grand personnage qui lui envoie des messagers, des
billets.

— Etes-vous bien sirr ?

— L’autrejour j en ai surpris un.

— Unhbillet ?

— Non, un messager. Un homme trop connu, messieurs, pour
gu’on ne le reconnaisse pas...

M. de Liancourt poussa un soupir.

— M. delaVarenne, dit-il.

— Leporte-poulets du roi ? s écria Pontis.

— Lui-méme, dit piteusement le futur.

— Ehbien! aorsle gaant serait donc...

— Chut ! dit M. de Liancourt en se tournant verslejardin.

— Quyat-il ?

— Pendant que nous causons, lachose quejevoulaisempécher
S est faite.

— Quélechose, cher monsieur Nicolas ? demanda Espérance.

— M'ed Estréesavait dit au messager : « Demain, aneuf heu-
res et demie, maréponse ala petite porte ! »

— Ehbien!

— Eh bien, j’avais projeté de m’ embusquer, de surprendre la
Varenne. Or, il est neuf heures et demie, la petite porte vient de se
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refermer et laréponse est donnée ; je suis perdu.

— Bon'! Cher monsieur, dit Pontis, vous rattraperez cela. Est-
ce que vous vouliez tuer laVarenne, par hasard ?

— Non, oh! non. Tuer un officier de SaMajesté! non, certes,
telle N’ était pas mon intention.

— Je comprends, dit Espérance, vous vouliez profiter de la
surprise pour tout rompre avec votre beau-pére.

— Oh! pasdavantage ! rompre avec M. d’ Estrées, perdre M'"'®
d Estrées! une s charmante fille, un s beau parti !

— Alors, quevaouliez-vousdoncfaire ?demandaPontis, voyant
Espérance froncer le sourcil.

— Jevoulais ére sir... bien sir : celam’ et servi plus tard.

Les deux jeunes gens se regardérent.

— Nevous affligez donc pas, répliqua Pontis, ¢’ est comme s
vous |’ étiez.

— Jerecommencerai mon épreuve, dit le seigneur d Armeval,
et maintenant gque nous sommes amis, vous M’ aiderez au besoin.

— Pour étre désagréable a une femme, dit Pontis, il n’est rien
gue je ne fasse.

— Merci, merci, mon cher monsieur ; et vous, seigneur Espé-
rance ?

— Moi, je suisblessé, je ne puis bouger de mon lit, dit Espé-
rance d’ un ton sec.

— Aing, jecirculeral tant quejevoudrai danslejardin, lanuit,
vous n'y ferez pas obstacle ?

— Pasle moins du monde, répliqua Pontis.

— Alors donc, je m’en retourne pour cette fois, je serai plus
heureux demain. Adieu, messieurs, adieu. Bonne santé, seigneur
Espérance ; gardez-moi le secret, n' est-ce pas ?

— Oh'! sambioux ! jelejure, dit Pontis.

— Et moi non, murmura Espérance, tandis que le garde faisait
repasser obligeamment le seigneur Nicolas par la fenétre.

Pontis rentra en se frottant les mains.
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— Bonne affaire, s écriat-il, voila d§ja que nous nous ven-
geons des femmes. Et d'une!

— Viensici, Pontis, dit Espérance, tu parles comme un cro-
quant, comme un belitre, comme un Nicolasd’ Armeval, maisnon
commeun gentilhomme; assieds-toi présdemoi, jevaisteleprou-
ver en deux mots.

— Tiens! dit Pontis surpris et calmé dans ses transports.

Et il sassit au chevet d’ Espérance.



XXVI
Service d’ami

Pontis semblait ne pas comprendre pourquoi Espérance avait
interprété autrement que lui la scéne précédente.

— Nousétionsrésolus, dit-il, aprofiter de toutes|es occasions
pour rendre aux femmes ce qu'’ elles nous ont fait.

— Etd abord, répliquaEspérance, quet’ ont-ellesfait, atoi, les
femmes ?

— Elles m’ont tué mon ami, ou & peu pres.

— Ceci est uneraison ; maistoutesn’ ont pascommiscecrime,
et, du jour ou je leur pardonnerai, force te sera bien de leur par-
donner aussi.

— Ains vous pardonnez ! s écria Pontis avec un grognement
de colere, dites-nous cela tout de suite, et alors, au lieu de garder
dans notre &me cette mémoire du mal qui fait I’hommefort et res-
pectable, nous nous mettrons a écrire des rondeaux, destriolets et
desvirelaisen I" honneur de ces dames ; nous leur ferons des guir-
landes entrelacées, nous broderons le chiffre d’ Entragues avec
celui de laRamée, un couteau en sautoir, sambioux !

— Tu esridicule, mon pauvre garcon, dit Espérance, et s tu
t’en vas toujours aing aux extrémes, Nous ne Nous rencontrerons
jamais. Oui, je hais les femmes, oui, j’ en suislas, oui, je me ven-
gera lorsgue I’ occasion se présentera, mais la bonne occasion,
entends-tu ? Et pour réparer le dommage quel’ uned ellesafait a
ma peau, jen'irai pas endommager mon bonheur, ma conscience.
D’ ailleurs, apprends une chose, s tu ne lasais pas, un gentilhom-
me se laisse battre par lesfemmes, maisil ne bat que leshommes.

— Ah! grommelaPontis, voila une théorie que ces dames met-
tront alamode s vous la produisez. L’ impunité! Tres-bien !

— Qui teparled impunité? mpunielafemme qu’ on méprise ?
Oh'! tu verras s celle dont nous parlons ne se trouve pas cruelle-
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ment punie.

— S dleafait ce qu'elle afait, c'est qu’elle ne vous aimait
pas. Admettez-vous ?

— Soit. Eh bien ?

— Ehbien, s elle ne vous aime pas, que lui importe que vous
laméprisiez ?

Espérance frappa doucement sur |’ éoaule de Pontis.

— Gageons, dit-il, que dansta province tu n’ as connu que des
chambrieres ?

Pontis fit le gros dos.

— Descouturieres, alons, g outaEspérance, jeveux bienfaire
cette concession aton juste orgueil. Mon cher, il en est de certaines
femmes comme de certains chevaux. Pour punir ceux-ci, tu prends
ton plus gros fouet, ton plus lourd béaton, un nerf de boauf ; mais
cette bonne jument que j’avais, qu'on m'a volée la-bas, Diane,
essayedelabattre!... Jen’ avais, pour lamettre au désespoir, qu' a
dire: Voilaune béte paresseuse, jelavendrai. Diane e(it fait alors
le tour du monde. C'est qu'elle est de race noble et qu' elle sent
I’ outrage. Proportionne donc toujours la peine ala créature.

— Béle créature que celle d Ormesson.

— 1l aété dit, mon maitre, qu' on n’en parlerait jamais, reprit
Espérance avec une sorte de hauteur qui témoignait chez lui d’un
vif déplaisir. Aingi, plus un mot. Parlons de la dame qui habite le
bétiment neuf, et alaguelle un bossu tend des piéges nocturnes, ce
qui est laid et indigne d'un homme. Je n'al jamais aimé I’ aff(t,
mémealachasse. || mefaut lalutte. Je veux que mon ennemi, f(t-
ce un sanglier, me voie en face et choisisse parmi ses chances de
salut ou de défense celle qui lui parait lameilleure. Ici, labéte est
inoffensive. Le chasseur est un petit monstre dont I’ame, j’en ai
peur, est difforme commel’ échine. Maislapartie est inégale entre
ces deux adversaires. Rétablissons I’ égalité.

Pontis allait s écrier, gesticuler, Espérance lui saisit les bras.

— Jesaiscequetuvasdire, jevoislesmotss arranger sur tes
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lévres: Cebrave bossu est sur le point d’ épouser unefemme, et on
le trompe.

— Précisément.

— Maistriple Pontis que tu es, il veut épouser de force, puis-
gue lafuture ne veut pas de lui.

— Elleaun amant.

— Raison de plus pour qu’ elle refuse ce bossu.

— Elle le refuse par vanité, par ambition, car, entre nous et
bien bas, leroi n’est pas un beau seigneur : il ale nez prodigieux,
lesjambes seches, le cuir basané ; il est gris de poil comme un hé-
risson. Toujoursacheval et suant sousleharnais; ¢’ est un étrange
mignon de couchette. || a quarante ans...

— Je donnerais cent écus pour que M. de Crillon f(t caché
dans un coin, s écria Espérance. |l t' écorcherait vif, et tu I’ aurais
bien mérité, petit Iscariote qui trahis ton maitre.

— Oh! dit Pontis confus et effrayé, bien queleton d’ Espéran-
ce n’elit pas annonceé la colére, ce n’est point trahison, ¢’ est rail-
lerie ; mon coaur est bon, s malangue est mauvaise.

La boiserie craqua comme un fugitif éclat derire.

Pontis, effrayé, fit un bond dans la chambre. Espérance, égayé
par cetteterreur, eut toutesles peines du monde aempécher legar-
de d'aller sonder tous les coins et recoins.

— Celat’apprendra, dit-il, aproférer desblasphémesqui révol-
tent jusqu’ aux murailles. Chaguefoisqu’ on dit du mal d’ unefem-
me ou du roi, il y alaune oreille pour entendre. Tu disais du mal
de cette demoiselle du bétiment neuf, et elle t’ a peut-&tre entendu.

— Impossible, dit Pontis avec une crainte naive. C'est plutot
duroi quej’aurai dit certaines choses qui ne sont pasdu tout |’ ex-
pression de mes pensées.

— A labonne heure ! s écria Espérance en riant aux larmes.
Rassure-toi, je vais te fournir |’ occasion de réparer tout cela. De-
main matin, tu vas aler au batiment neuf.

Pontis ouvrit de grands yeux.
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— Tu demanderas a parler aM"® d’ Estrées. Tu es un garcon
d esprit, tous les gens de ton pays sont orateurs. Tu raconteras a
la demoisdlle purement et smplement la scéne de ce soir. Tu ne
nommeras pas M. Nicolas de Liancourt. Tu ne diras pas non plus
qu'il est bossu. Tu neferasaucune alusion a Fouquet laVarenne,
ni par conséquent acelui qui I’ envoie.

— Maislors, que dirai-je, S écriaPontis, s vous me défendez
tout ?

— Tu nepeux nommer M. de Liancourt, parcequ’il estincivil
de paraitre savoir afond les affaires d' une demoiselle qui va se
marier. Tunediras pasqu'il est bossu, parce que s ellel’ épouse,
c'est qu' elle ne s'en est pas apercue jusgu’ a présent. Quant ala
Varenne et auroi, S tu en parles, ¢’ est que décidément tu netiens
pas a ce que ta téte reste sur tes épaules.

— Ehbien! dors, monsieur Espérance, interrompit Pontis pi-
qué, dictez-moi ce qu'il faudradire.

— Voici : Mademoisdlle, |’ habite dans ce couvent unechambre
avec un gentilhomme, mon ami ; nous avons remarqué que chague
soir un homme vient observer ce que vousfaites, et que son atten-
tion se dirige particuliérement sur cette porte de communication.
(Tului désigneraslaporte.) Cet homme est petit, il ale dosun peu
voUté, et il fait saronde aneuf heures et demie précises. J ai pensé
que ces renseignements pourraient vous étre de quelque utilité.
Veuillez lesprendre en bonne part, et me croire, mademoiselle, vo-
tre bien respectueux serviteur. La-dessus, tu feraslarévérence et
t'en reviendras.

— Respectueux ! murmuraPontis... respectueux pour lafuture
deM. Nicolas! Jaime mieux leslaisser déméler leur écheveau de
fil.

— Respectueux cent fois, millefois, un million de fois pour la
femme que ton prince honore de son amitié. Ne vois-tu pas, ma-
heureux, combien d’ affreuses catastrophes sont suspendues aton
slence?Si leroi vient en ce couvent ! s onleguette! s le bossy,
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qui t'aparu un niais et amoi aussi, est un traitre ; si sous couleur
de punir un riva, I’ esprit religieux, |’ esprit politique, ces furies
altérées de sang, armaient le bras d’ un assassin... Pontis! tun’'as
donc ni coaur ni intelligence ! Tu " aimes donc et ne devines donc
rien ! Je voudrais avoir deux jambes capables de me porter, je
voudrais qu'il fit jour, je donnerais la moitié de ma vie pour que
cesmotsquejet’a dictésfussent d§japarvenusal’ oreille de cette
demoisdlle.

— Sambioux ! s écria Pontis, voilaqui est vrai ! Lerai...

— Ehbien! puisquetu esconvaincu, observe qu’ on gagne tou-
jours quelque chose ane pas accabler lesfemmes. Souhaite-moi le
bonsoir et dormons vite, afin que, demain, tu sois plus tét debout
pour faire ta commission.

— Desquel’aurore seralevée, dit Pontis.

— Non pas I'aurore, mais la demoiselle, répondit Espérance
qui s endormit bientét d’ un doux sommeil.

Et lanature réparatrice avait prolongé ce sommell jusqu’ a neuf
heures du matin, et le blessé ouvrait des yeux brillants et tout
chantait autour delui, oiseaux, zéphyrset cascades, lorsqu’il aper-
cut Pontis, le coude sur son genou, le menton sur samain, pres de
lafenétre, sur laguelle les orangers versaient la neige odorante de
leurs pétales trop mdrs.

Espéranceavait leteint s repose, si uni, un colorisincarnat vivi-
fiait s heureusement sa poétique physionomie, que Pontis S écria
en levoyant :

— Lequel de nous deux a été blessé, mon maitre ?

— Jai faim, dit Espérance, |’ a soif, ' a enviede mepromener,
jechanteraisvolontiersavec lesbouvreuilset avec|’ a ouette. Mon
ame est |égére et nage dans ce beau cidl bleu.

Pontis ouvrit la porte par laquelle deux religieux apportérent la
petite table garnie du déeuner de malade qu’ on permettait a Espé-
rance.

Celui-ci dévorait, avec le regret de ne pas faire plus pour son
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estomac irrité, lorsgue le frére parleur entra, regarda silencieuse-
ment son blessé, et tirant de sa manche un flacon assez long et
assez rond pour charmer I’aal d’un convalescent, fit signeal’un
des fréres servants de lui donner un verre.

Leverreétait d’ un cristal minceet gravé. Svelte, s évasant com-
me une campanule, il reposait sur un pied tordu en fine spirale.
Dégalesoleil endorait lesfacettes et y allumait sesfeux prismati-
ques, lorsguelefrére parleur versalentement danslecristal unvin
jauni, velouté, qui changeal’ opale en rubis, et embrassa de sesre-
flets les|évres d’ Espérance, a qui on présentale verre.

Les yeux de Pontis brillérent comme des escarboucles, mais le
frere parleur reboucha soigneusement son flacon, le remit dans sa
manche, et sortit aprés avoir admiré I effet de son vieux vin de
Bourgogne sur les joues du conval escent.

— Jeferaisbien un marché avec lefrére parleur, dit Pontis: un
verre de mon sang pour un verre de ce généreux nectar !

— Levinest plusvieux que votre sang, mon frére, répondit un
desreligieux en souriant de voir le garde promener sa langue sur
ses levres.

— EtSsil estauss rare queles paroles du frére parleur, gjouta
Pontis, je n'al pas de chance d'y goQter jamais. Quelle singuliere
idée a-t-on eue, dansle couvent, d' appeler parleur un homme qui
n’ouvre jamais la bouche !

Lesreligieux desservirent, et nos deux amis restérent seuls.

— Ehbien! s écria Espérance tout aussitét, qu’ en penses-tu ?

— Je pense que ce doit &re du pommard, dit Pontis.

— Jete parle de lafuture. Qu at-elle dit ?

— Ah! oui... Eh bien elle n’'arien dit. Je suis arrivé juste au
moment ou elle se querellait avec son pére. |l parait que ' est leur
habitude. En sorte que je n'ai vu qu’ une camériste.

— Jolie?

— Ah! trésjolie, lamisérable, répondit Pontis. Il est aremar-
quer que beaucoup trop de femmes sont jolies, ¢’ est |’ appét quele
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diable nous présente.

— Nécessairement. Et cette camériste ?

— M’acaché aux premiers mots que je lui ai dits. Cesrusées
sont tellement habituées aux intrigues ! Elle m'a fourré tout de
suite sous un escalier pour causer plusal’aise ; et quand j’a eu
annoncédequelle part jevenais... Figurez-vous qu’ elles nous con-
nai ssent.

— Nous ?

— Est-cequelesfemmes ne savent pastout. « Ah! s est écriée
lajolie scélérate, C'est de lapart du blessé. Tres-bien !... Et vous
ditesquel’ affaire est grave ?— Desplus graves. Un hommeréde,
vous observe, il y apiege... » Enfin, jelui ai fait une peur si épou-
vantable qu’ elle arépondu ceci : « En ce moment et pour toute la
journéeimpossible de causer avec mademoiselle, son péerelagarde,
maistant6t, alabrune, vers neuf heures, neuf heures et demie... »
C'est leur heure, ace qu'il parait.

— Tu pourrasy retourner ?

— Inutile, on viendra

— Comment, on viendra ? la camériste ?

— Il nemanquerait plusque cefit lamaitresse. Aufait, jen’en
répondrais pas.

— Tuesfou!

— A neuf heureset demie, ons approcheradelafenétre; il fe-
ranuit ; on entendra ce que tu as a dire, et voila ma commission
faite.

Espérance baissa la téte.

— Tutrouves cela bien aimable, N’ est-ce pas ? dit Pontisiro-
niquement, ces demoiselles qui sedérangent pour que nous ne nous
dérangions pas!

— Je trouve cela trés-aimable et trés-prudent, dit Espérance
d unton sec. Cette demoiselle sait queje suisblessé, quejenepuis
me remuer. Et puis ele ne veut pas qu’ une lettre indiscrete pro-
meéne ains sa confidence. Eh mais! s écriat-il tout & coup, je ne
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sais vraiment pourquoi je m’évertue a défendre cette demoiselle.
Elle n’en a pas besoin. Qui t'a donné rendez-vous ? Est-ce elle ?
Si tu trouves la démarche inconsidérée, a qui lafaute ? N’ est-ce
paslasuivante qui t' aparlé ? Cetteinvention est delacamériste...
N’ est-ce pas la camériste qui viendra ? Quelle nature sévere, bon
Dieu!

— Voilaquej’a tort, murmura Pontis ; alonsj’a tort.

Ils passerent la journée a essayer les forces d’ Espérance, soit
danslachambre, soit devant lamaison, souslesorangersenfleurs.
L’ expérience fut heureuse. S asseyant a chaque instant, humant
I’ air alongstraits, donnant quel ques minutes au sommeil quand les
forces s épuisaient trop vite, ilsatteignirent ainsi lasoirée. Lemal
detéteinséparabledes premierseffortsdu convalescent avait apeu
présdisparu. Espérance se sentit assez frais et robuste pour s' éten-
dre sur deux chaises devant la fenétre, au lieu de reprendre le lit.

Quand I’ obscurité fut assez profonde pour que tous les détails
sefussent éteints, soit dans|e parterre, soit dansles bétiments, les
deux amis attendirent paisiblement aupres de leur lampe, sur la
quelle venaient tourbillonner les mouches de nuit et les papillons
roux.

Il leur sembla entendre un pas|éger dans |’ aléevoisine ; ce pas
s approcha rapidement, et Pontis dit tout bas a Espérance :

— Lavoici.

Gratienne accourait en effet, se glissant derriere les arbustes.
Elle arriva devant lafenétre et dit d’ une voix presgque féchée :

— Mais, s vous avez de la lumiere, mademoiselle ne pourra
pas approcher.

— Mademoisdlle! s écria Pontis. Elle est donc 1a?

— Tenez, entre ces deux caisses.

Espérance apercut une ombre. D’ un reversde main il aplatit la
lampe. Gratienne retourna vers sa maitresse.

— Eh bien ! quand je le disais, murmura Pontis, les femmes
sont des serpents.
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— Et vous, Pontis, un imbécile, répliqua Espérance, qui sere-
leva sur ses coussins.

Les deux femmes s arrétérent devant la fenétre. L’une, plus
prés, ¢’ était Gratienne ; |" autre a moitié cachée par sa compagne,
sur |’ épaule de laquelle elle S appuyait.

— Allons, dit Espérance a Pontisimmobile, offre un siege.

Pontisenlevaune chaisequ'’il fit passer par-dessus|’ appui dela
croisée, et qu'il déposa devant la tremblante visiteuse.

— Vaellle, Gratienne, dit celle-ci.

Gratienne s avanga avec précaution dans le jardin.

— Vaelille, Pontis, dit Espérance au garde qui, enjambant lafe-
nétre, regjoignit lajeune camériste a quel que distance du bétiment.

Et on e(it pu les voir tous deux, pareils a deux statues, se dessi-
ner en noir sur le fond gris de I’ horizon.

Espérance, voyant que Gabriellen’ avait pasencore ose s appro-
cher :

— Mademoisalle, dit-il, veuillez vous asseoir, on vous verra
moins que s vous demeuriez debout. Je vous prie de m’ excuser §
jenevaisavous; maislefroid du soir est mauvais pour les bles-
sures, et je reste bien aregret dans la chambre.

L’ ombre était 9 épaisse, que le jeune homme ne put rien dis-
tinguer sous la mante dont Gabrielle enveloppait sa téte.

— Ah! monsieur, murmura une s douce voix qu’ elle pénétra
jusqu’ au coaur d’ Espérance, ¢’ est donc vous qui voulez m’ avertir
d un danger ? Vous vous intéressez donc a une pauvre jeunefille
sans défense ? Votre secoursimprévu m’ adonné bien du courage.
Il peut me sauver, le voulez-vous, monsieur ?

— Oui, mademoiselle ; mais je vous prie, asseyez-vous.

— M’asseoir ... Oh ! je ne sais pas méme s j'aurai le temps
d achever ce que je voulaisvousdire! Voustrouverez madémar-
che bien hardie, n'est-ce pas ? Si vous saviez combien je suis
mal heureuse !

Espérance se rapprocha d'elle, attendri par ces accents qui
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n’ avaient rien d humain.

— Jedevine, dit-il.

— Oh! non, vous ne pouvez pasdeviner. Mon Dieu! qui vient
& ? n’est-ce pas mon pére ?

— Non, cen’ est personne; ne craignez rien, vos gardiensveil-
lent.

— C'est que mon pére vient de me quitter seulement pour
quelques minutes. Il est alé voir sur laroute s ces détachements
de huguenots occupent toujours les environs, et il pourrait revenir
al’improviste. Voyons, que je rassemble mes idées.

Gabrielle cacha son visage dans ses mains. Espérance e(it donné
beaucoup pour voir si les traits éaient auss doux que la voix.

— Jevoulaisvousingtruire, dit-il, del’ espionnage qu’ une cer-
taine personne dirige contre vous.

Et en peu de motsil contacequ’il savait aGabrielle. Il énuméra
les dangers qu'il avait entrevus. Elle I’ interrompit.

— Oui, dit-elle avec précipitation, oui, ce sont des dangers,
maisj’en cours bien d’ autres encore, et de bien plus terribles. Ce
mariage dont mon pére m’'a menacée, ce n'est plus dans quinze
jours, dans huit jours que M. d’Estrées veut me |’imposer, ¢’ est
tout de suite!

Gabrielle, en pronongant cesparoles, fut prised’ un tremblement
nerveux, et suffoquée par les larmes.

— Du courage ! mademoiselle, s écria Espérance, ne pleurez
pasains, vous me déchirez le coaur. Vousdisiez tout al” heure que
mon secours pourrait vous sauver. Comment ? Quand ? Quel se-
cours ? Parlez, ne pleurez pas.

Lajeunefille, s approchant a son tour, s assit ou plutdt se pen-
chasur I’ appui de lafenétre, et joignant lesmains:

— Promettez-moi de m'’ écouter favorablement, dit-elle avec
véhémence, sinon je suis perdue, car tout m’ abandonne et me tra-
hit.

— Oh! detoute mon &me. Mais qui donc vous trahit ?
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— Jugez-en. Mon pérem’ adéclaré aujourd’ hui qu'il avait tout
préparé pour mon mariage. Eperdue, j’ ai couru consulter monvieil
ami domModeste, leprieur, assistédel’ excellent frére Robert, qui
atant de fois é&é ma providence. Je leur ai expliqué matriste si-
tuation. J espérais en eux ; ils ont tant de pouvoir sur I’ esprit de
M. d Estrées!

— Ehbien! mademoisdle ?

— lls m'ont abandonnée ! Ils m’'ont déclaré qu'ils n'iraient
jamaiscontrelavolontéd un pere! J ai eu beau prier, supplier, ils
sont demeurésinflexibles. Alors, le désespoir m’ainspiré de venir
Vous trouver, vous, monsieur, protecteur inconnu qui ce matin
m’ aviez fait donner un avis par Gratienne. J a su que vous étes
gentilhomme, que vous étes garde du roi.

— Pasmoi, mon ami, interrompit Espérance.

— N’importe, j’a su que vous étiez ami de M. de Cirillon, le
plusloya et le plus généreux chevalier qui soit au monde. Un ami
de Crillon, me suis-je dit, ne laissera jamais une pauvre femme
dansladouleur, dans |’ embarras, et au lieu de vous envoyer Gra-
tienne, je suis venue vous demander avec franchise un service qui
peut seul me sauver. Promettez-moi de consentir.

— S ce que vous demandez est possible.

— Cestfacile. Toutefoisil faudrait bien du secret et deladili-
gence. Je n"a qu’'un seul ami, mais ¢'est un ami puissant. 1l est
absent et ignore & quelle extrémité je suisréduite. S'il le savait, il
accourrait ou m’ enverrait délivrer. 1l peut tout, lui !...

— Ah .. leroi ?dit Espérance, avec une légére nuance de
froideur qui n’ échappa point a Gabrielle.

— Oui, monsieur, leroi, dit-elle en baissant |a téte.

— Je croyais qu' hier M. de la Varenne était venu en ce cou-
vent. N'a-t-il point apporté des nouvelles de Sa Mgjesté ?

— Hier, balbutiaGabridlle, il N’ était pas question de précipiter
ains cemariage. Et d'ailleurs, M. delaVarenne nereviendraplus
ici avant queleroi N’y viennelui-méme. Quand sera-ce ?Leroi est
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tout entier aux préparatifsde son abjuration. Si j’ allaisétre mariée
pendant son absence ! pauvre prince !

Espérance étouffa un soupir.

— Quenerésistez-vous ? dit-il.

— Jel’a tenté, maislalutte mabrisée. Jen'ai plus de force.
On ne résiste pas a son pere, quand il s appelle M. d’ Estrées. Et
s leroi nevient pas amon aide, ' est fait de moi.

— Que faut-il faire, mademoiselle ? demanda Espérance.

— Jai écrit alahéte quelques lignes qu'il faudrait faire tenir
a SaMajesté sur-le-champ. Ah ! monsieur, quel service! et com-
me je vous bénirai toute mavie!

— Ce sera peut-étre un bien mauvais service, mademoiselle,
murmuraEspérance; maisjen’ai pasledroit devousfaire part de
mes observations. Vous amez le roi.

— C'estuns grand prince! un héros!

— Je comprends votre enthousiasme, votre amour...

— Mon admiration pour Sa Mgjesté.

— Vous n"avez pas a vous en défendre, mademoiselle. Pour
moi, je partirais sur-le-champ porter au roi votre billet. Mais je
suishlessé, mademoisdlle, souffrant. Je ne saurais metenir debout,
aplusforte raison monter acheval ; mais mon ami est libre et ca-
pable de galoper acent lieuess vousvoulez lui confier lebillet. Je
réponds de sa discrétion, de sa promptitude.

— Oh'! comment jamais payer tant d’ obligeance. Voici le bil-
let. Je vous souhaite la santé, monsieur.

— Mademoisdlle, je vous souhaite le bonheur.

On entendit aboyer des chiens du coté du bétiment neuf. Les
deux surveillants se replierent avec précipitation comme des sen-
tinelles sur le poste.

Les tremblantes mains de Gabrielle assurerent, par une affec-
tueuse pression, la petite lettre dans la main d’ Espérance.

Dégales deux jeunesfilles s éaient envolées comme des hiron-
delles, et latiede pression, au lieu de s effacer, dégénérait en une
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brllure dévorante qui montait du bras au coaur.

— Ce hillet, murmura Espérance surpris, ¢'est donc du feu
gu'il renferme!

Il se souvint alors qu'avant de passer dans sa main, le papier
S était échauffé sur le sein de Gabrielle.

Le lendemain matin, Espérance s habillait mélancoliquement,
roulant mille pensées ternes dans son esprit qui lui paraissait plus
malade que son corps. Soudain la porte s ouvrit et un capuchon
apparut.

I 'y avait qu' un seul capuchon au monde qui e(it cet air pédant
et cesbalancements maj estueux. Espérancereconnut frére Robert,
qui apportait le cordia accoutumé.

Celui-ci promenasesregardsdanslachambrecommequelgu’ un
qui cherche.

Je ne voais pas, dit-il, votre aimable compagnon, mon cher
frere?

— Pontis est sorti, mon cher frére, répliqua Espérance.

— Ah! sorti... jeleregrette. 1l y aici pour faire les commis-
sions de nos hétes des servants et des vaets. On e(it épargné un
dérangement & monsieur votre ami.

Espérance setut. Il ne savait pas mentir.

— D’autant mieux, gjoutafrére Robert, que M. de PontisadQ
monter acheval. Car, en faisant maronde aux écuries, c' est lejour
de provision, jen’ai plus vu son cheva au rételier.

Frére Robert attachait en parlant ainsi un regard pénétrant sur
Espérance, toujours muet.

— |l parditrait qu'il valoin, dit le moine.

— Assez loin, cher frére.

Le moine s assit sur lafenétre, al’ endroit ot laveille Gabridlle
avait serré lamain d’ Espérance.

— M. deCrillon, gjoutafrére Robert, lui avait bien recomman-
dé de ne vous pas quitter. N’ est-ce pas un tort que la désobéis-
sance aux ordres de M. de Crillon ?
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Espérance rougit.

— Souvent, poursuivit le moine, les jeunes gens font bien des
fautes, par trop peu d’ esprit ou par trop de coaur. Ne vadroit que
qui va smplement.

Espérance, fort embarrassé, répliqua :

— Croyez, mon cher frere, que Pontis ira toujours droit.

— Tout dépend du chemin, dit frere Robert.

Espérance tressaillit.

— Voussavez tout ?demandaEspérance, aqui le secret pesait,
et qui elt voulu en étre soulagé.

— Je ne sais absolument rien, dit froidement le moine, sinon
que M. de Pontis est parti a cheval, mais je conjecture que pour
vous avoir abandonné aing, il devait avoir de sérieux motifs.

— Trés-sérieux !

— Tant pis! répétale moine, mauvais ouvrage !

— Jugez-en, cher frére, dit Espérance, heureux de se dégager
d une part de responsabilité, plus heureux encore de ne pas men-
tir : deux gens de coaur pouvaient-ils voir de sang-froid les injus-
tices qui se commettent ici ?

— 1l se commet des injustices ? demanda frére Robert avec
candeur.

— Vous y ées bien pour quelque chose, vous qui les avez
sinon conseillées, du moinsinterprétées ; vous qui pouviez sauver
cette jeunefille et qui lalaissez sacrifier.

— Je ne comprends pas un mot, mon cher frere...

— Aumaheur deM"e d’ Estrées ? A laviolence qu’ on lui fait ?

— Jignoraisquevousconnussi ez cettedemoiselle, dit lemoine
avec un regard qui fit encore rougir Espérance.

— Jela connais maintenant.

— Et vous blamez son pére ?

— Moins que son futur mari. Sefairel’ instrument avec lequel
un pere torture safille, ¢’est odieux !

— Un remede qui sauve n’ est jamais trop amer.
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— Soit; mais un mari est quelquefois bossu.

Frére Robert prit un air béat et répondit :

— Voiladesdistinctionstrop mondaines pour de pauvres moi-
nescomme nous, dont ledevoir est de ne pas prendre parti dansles
affaires d autrui.

— Heureusement, s écria Espérance, que je ne suis pas moine.

Frére Robert levalatéte comme s'il avait mal entendu.

— AVl’heurequ'il est, continua Espérance, bien des choses que
VOUS avez nouées se dénouent, et je vous en fais I’aveu sans re-
mords, persuadé qu’ au fond du coaur vous m’ approuvez, car vous
éesundignereligieux, humain, charitable, spirituel, et votre capu-
chonnesait qu’ amoitiévotre pensée sur nosfaiblessesmondaines.
Cependant, dussiez-vous me blamer, je répondrai quej’ai eu com-
passion d'une pauvre jeune fille sacrifiée, et quej’ai fait un petit
complot contre la bosse de son futur mari.

— Un complot ?

— A ’heure qu'il est, Pontis a prévenu quelqu’ un, quelqu’un
de trés-puissant, qui prend ses mesures.

— 1l faudra qu’ elles soient promptes, dit laconiquement frére
Robert.

— Ellesle seront, et décisives aussi.

— N’avez-vous besoin de rien ce matin, mon cher frére ; pour
remplacer pres de vous votre compagnon, vous faut-il de la so-
cieté?

— Merci, dit Espérance, qui devinale désir du moine et laissa
tomber |a conversation.

Tout &coup on heurtala porte et une voix aigrelette criadu de-
hors:

— Cher frére Robert, étes-vousla?

— Entrez, dit Espérance.

Le seigneur Nicolas d’ Armeval entra, tout sautillant, tout effa-
rouché.

— Ah! jevous trouve enfin, cher frére, dit-il au moine; j'al
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couru depuis une demi-heure, ce quej’a avous dire était S gra-
ve... Non, ne sortons pas. Bonjour, monsieur Espérance, comment
va, cematin ?... Trés-bien! j’en suis charmé. Et votre ami aussi ?
Allons, c'est amerveille. Non, cher frére Robert, ne sortons pas
pour causer, nous ne saurions avoir de plus aimable compagnie
gue celle de monsieur ; monsieur est de mes amis. 1l faut donc
vous dire, mon trés-cher frére, que nous avons découvert un com-
plot, quand jedisnous, ¢’ est M. d' Estrées... cen’ est pasméme M.
d Estrées, ¢'est un ami anonyme qui lui a fait donner avis — je
soupgonne ce cher prieur —, un avis de la plus haute importance.
Cedoit érelerévérend dom Modeste, I’homme qui sait tout et qui
est pour moi une Providence ! Enfin, je vous cherchais, je vous
trouve, tout est arrangé.

Ceflux de paroleset cette bruyante pantomimen’ arrachéerent au
moine ni un geste ni un mot. Il regarda et attendit.

— Qu'y at-il d arrangé, demanda Espérance ?

— Celasedevine, nous agissons: on attaque, nous parons. Al-
lez, cher frére Robert, donner les derniers ordres, je vous prie.

— Queés ordres, demanda le moine.

— M. d Estrées a été de grand matin trouver le prieur ; mais
dom Modeste n’ &ait pas visible. M. d Estrées |ui afait remettre
alors|’avis mystérieux, en demandant un conseil sur la situation
qui est critique. En effet, i le donneur d’ avisest bien renseigné, s
I”’on nous enléve mademoiselle d' Estrées avant le mariage...

Espérance fit un mouvement que le futur époux interpréta com-
me un geste de condol éance.

— Oui, monsieur, dit-il, rien quecela! Onveut nous!’ enlever !
Et sans |’ami inconnu, ¢’ était fait !

Espérance regarda le moine impassible sous son capuchon.

— Qu'afait répondre le prieur ? dit Espérance dont le coaur
battait.

— Deux mots seulement ; mais quels mots! Avancez |’ heure!
Et nous |’ avangons !
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Espérance se leva effrayé.

— Lesbrusguesmouvementssont nuisibles, dit frere Robert en
contenant le jeune homme par le simple contact de son doigt.

— Ah! gouta-t-il en setournant vers le seigneur d Armeval,
nous |’ avangons ?

— Etjeviensaunomdu prieur et aunom de M. d' Estréesvous
prier de tout ordonner a cet effet.

— Jobéra au révérend prieur, dit frére Robert. Venez, mon-
Sieur de Liancourt.

— Jevoudraisdiredeux motsamonsieur, s écriaEspéranceen
arrétant le futur époux. Mais je ne vous retiens pas, cher frere.

— Jattendrai que vous ayez fini, dit le moine tranquillement.

— Avez-vous auss un avis a donner ? demanda le seigneur
d Armeva a Espérance.

— Peut-étre.

— Jevous écoute.

— C'estunbonavis, en effet, gjouta Espérance, que d’ engager
un gentilhomme aréfléchir au moment de prendreune s dureréso-
[ution.

M. de Liancourt ouvrit des yeux éonnés.

— Il y vade votre honneur, continua le jeune homme.

— N’est-cepas, s écrialefutur, n’est-cepasqu’il y vade mon
honneur ? Figurez-vous que tous mes amis attendent lafin de cette
ridicule affaire. On me sait fiancé a mademoiselle d’ Estrées ; on
peut avoir deviné les poursuites du roi. Chacun se dit en raillant,
vous savez, |’ épousera-t-il ? I’ épouserat-il pas ? C est fatigant.
Au moins, quand ce serafini nous verrons.

— Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles, dit Espé-
rance ; il y va de votre honneur s vous épousez une femme qui
refuse votre alliance.

— Oh! par exemple! dit le petit homme, voila qui m’est bien
éga ! C'est toujours de méme avec lesjeunesfilles. Monsieur, ma
premiére femme afait lesmémesdifficultés; il afallulacontrain-
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drease marier. Un mois apres, elle se serait jetée dans le feu pour
me suivre. Allons, frére Robert, alons faire nos préparatifs.

— Je vous supplie encore une fois de réfléchir, dit Espérance,
il se pourrait que vous vous fissiez des ennemis mortels.

— Nousavonsdeslois! dit le petit homme avec emphase.

— Leslois ne vous sauveront pas du mépris public, dit Espé-
rance indigné.

— Monsieur! s vousn’ étiez pasblessé, malade! s écriaNico-
lasd Armeva en sedressant sur sesergots avec une pantalonnade
toute gasconne.

Espérancedlait s'irriter. Frére Robert intervint, arrétant le petit
homme d’ un regard.

— Monfrere, dit-il aufutur, vous ne comprenez point les sages
paroles de M. Espérance. C'est un gentilhomme trop bien devé
pour provoquer des querelles dans une sainte maison dont il est
I"héte. |1 veut vous dire seulement que s, par hasard, votre femme
sevengeait plustard, il en résulterait pour votre considération un
ou plusieurs échecs...

— Trés-bien! trés-bien ! dit le petit homme, vaincu par I’ at-
titude calme et inoffensive que venait de prendre Espérance. Oh !
plus tard comme plus tard, je réponds de la seconde madame de
Liancourt commedelapremiére. Et puisque M. Espérancen’ aque
de bonnes intentions pour moi, rien ne m’ arréte plus pour lui dire
en ami : Venez ce soir souper avec nous a Bougival chez le beau-
pére, ou nous nous rendrons apréeslacérémonie. Pour nepoint atti-
rer imprudemment I’ attention, nous aurons peu d’amis al’ église,
beaucoup au festin de noces; onrira, ¢’ est moi qui en réponds, on
riraet I’on narguerales envieux ! C'est convenu, monsieur Espé-
rance, vous étes des notres, vous et |’ autre gentilhomme, le garde
duroi ! Ah!j aurai amanoce un gardeduroi, C’ et piquant. Jene
le vois pas, ce gentilhomme, ou est-il donc ?

— En courses, dit vivement frére Robert.

— 1l n"est pasmoins bien invité. Vite, cher frére, obéissonsau
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révérend prieur, et que dans une heure tout soit terminé. Monsieur
Espérance, au revoir. Ne vous fatiguez pas a venir ala chapelle.
Réservez vos forces pour la soirée.

Il partit en disant ces mots. Frére Robert attacha sur Espérance
un long regard, comme pour lire au fond de son ame, et il suivit le
futur époux.

— Jai fait tout ce quej’a pu pour elle, se dit Espérance lors-
qu'il fut seul. C'est au roi de lasecourir. C' est aelle de se défen-
dre, de gagner du temps. Oh ! elle saura s entirer, lesfemmes ont
toujours quel que ressource.

Il n"avait pasachevé qu’ un léger coup frappé sur lesvitresde sa
fenétre le fit tressaillir ; il regarda, vit Gratienne qui montrait sa
tétederriéreunecaissed orangers. Aussitét il ouvrit et un petit pa-
quet vint tomber au milieu de la chambre. Dga Gratienne fuyait
dans |’ alée ombreuse, et il la perdit de vue en un moment.

Espérance ouvrit d abord une enveloppe qui renfermait une let-
tre ; I’ écriture heurtée, trempée de larmes, lui révélales angoisses
du coaur qui I’ avait pensée, le tremblement de lamain qui I’ avait
écrite. Il lut avidement :

«J ai éétrahie. Pour N’ enlever ma derniéreressource, apres
une nouvelle discussion violente et décisive, mon pére me traine
al'autel. Je fusse d§ja morte, si je n’avais a expliquer ma con-
duite a quelqu’un qui a regu mes serments. Merci, monsieur,
pour votre générosité. Remerciezvotreami qui auraprisune pei-
ne inutile. Je n’ai plus a vous demander qu’ une grace. Tout a
I"heure, & cette chapelle ou Dieu méme m'abandonnera, ne
m’ abandonnez pas. Que j’aie prés de moi un ami dont la com-
passion soulage ma peine. Et commejen’ai jamaisvu votrevisa-
ge, comime je veux vous connaitre pour ne jamais vous oublier,
tachez devoustrouver sur mon passagedanslejardin quejevais
traverser ; que je vous voie assis au banc de la fontaine, mes
yeux en pleurs vous diront tout ce qu'il y a de reconnaissante



352 LA BELLE GABRIELLE

amitié dans mon coaur. »

Au fond de I'enveloppe, Espérance trouva un bracelet sur
I’ agrafe duquel était écrit en petites perles le nom de Gabrielle.

— Moi non plus, pensa-t-il, je nel’ai jamais vue, faut-il que
NOUS NOUS connaissions en un s triste jour !

Dégalacloche tintait. Le jeune homme attendri se dirigea vers
lelieu du rendez-vous, et s assit réveur sur le banc de lafontaine.

A peine avait-il laissé s engourdir sa pensée au murmure de
I’ eau, que des voix retentirent dans le parterre du bétiment neuf.
Laporte s ouvrit, et I’on vit s avancer par lagrande alée dont cet-
te fontaine formait le centre tout le cortége qui accompagnait les
époux alachapelle.

M. d Estréesdonnait lamain asafille. 1l était soucieux, inquiet.
On lisait sur son visage la fatigue du combat dont il était sorti
vaihqueur.

Gabrielle, pale, les yeux brillants de colére et de désespoir, re-
gardait autour d’ elle, soit pour chercher un secours inattendu, un
miracledu ciel, soit au moins pour trouver I'ami qu’ elle avait con-
voqué. Elle atteignit enfin la fontaine que masquait un massif
d églantiers et de lierres.

Espérance selevapour qu’ ellelavit mieux. Maisaorsil | aper-
cut lui-méme. Tousdeux, en échangeant |leursregards, furent frap-
pés du méme coup. Jamaiselle n’ avait soupgonné cette beauté no-
ble, cette expression de douleur touchante, cette gréce majestueuse
detout le corps.

Quant alui, la femme qui resplendissait & ses yeux était au-
dessus detouslesrévesd un poéte : I’ ensemble parfait de cette di-
vinecréaturenes éait jamaisrencontrédepuislacréation. Ebloui,
éperdu, il fit un pas vers elle. Elle s arréta sous son regard, fas-
cinée, ravie. Sesyeux désolésavaient voulu dire: Adieu! Il S épa-
nouirent pour dire : Au revoir !

M. d'Estrées emmenasafille qui, latéte tournée, regardait tou-
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jours en arriére. Espérance, entrainé par ce regard, ne s apercut
pas méme que M. de Liancourt la conduisait par lesmainsversla
chapelle.

Une demi-heure apres, Gabrielle s appelait madame de Lian-
court. Espérance priait, la téte cachée dans ses mains.

Le beau-pere et le gendre se félicitaient avec effusion.

— Maintenant, s écriaM. d’ Estrées, I’ honneur est sauf. A vous
de le maintenir, mon gendre !

— Maintenant, disait le gendre, qu'on nous’enleve ! qu'ony
vienne!

Gabrielle éplorée, appuyée sur un des piliers de la chapelle,
échangeait avec le frére parleur quelques mots qui la ranimerent
peu a peu comme larosée redresse les fleurs.

— Allons, mesamis! s écrialeseigneur d’ Armeval, delajoie!
et faisonstant de bruit autour delanouvelle épouse, qu’ elle oublie
tout afait les petits chagrins de lajeunefille.

— Mafille dit M. d’ EstréesaGabrielle, il n’ était qu’ un moyen
devoussauver I” honneur, jel’ ai employé. Pardonnez-moi. Je vous
aimais trop pour supporter votre honte. Maintenant vous ne me
devez plusl’ obéissance. Accordez-moi toujoursvotreamitié. L’ es-
time publique vous dédommagera de quel ques songes ambitieux...
Retournons a notre maison de Bougival.

Lefrere parleur s approchade M. d’ Estrées.

— Pasencore! lui dit-il tout bas avec mystére. Onavu des ca
valiers suspects réder autour du couvent. Attendez d’ avoir parlé
au prieur et gardez soigneusement votre fille au bétiment neuf.

Et il séoigna lentement, aprés avoir fait un signe a M. de
Liancourt, qui le suivit hors de la chapelle.

— Qu'y at-il donc ? demandace dernier, papillonnant autour
de frere Robert.

— Presquerien, sinon que les cavaliers du roi sont arrives.

— Quels cavaiers ? dit le petit homme, fort ému au nom du
roi.
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— Ceux qui devaient enlever mademoiselle d’ Estrées.

— llsarrivent trop tard ! s'écria M. de Liancourt en riant du
bout des dents.

— Pour I’enlever, ele, oui, mais assez atemps pour vous enle-
Ver, Vous.

— Moi !

— Sansdoute! c'est leur plan, et ilsvous cherchent & cet effet.

— lls me cherchent ! s écriale bossu épouvanté ; mais aors,
jevaism’enfuir, et je gagnerai lamaison de Bougival par certains
détours que je connais.

— Jai bien peur qu’une fois dehorsils ne vous saisissent, dit
tranquillement frére Robert.

— Maisc’est odieux !

— C'est abominable.

— Quefare?

— A votre place, je serais embarrassé.

— Si je demandais au révérend prieur de me cacher ici ? Un
couvent, ¢’ est un asile.

— L’idée est bonne maisne manifestez rien, car il y apeut-étre
desespionsici !

— Cachez-moi ! cachez-moi ! dit le seigneur Nicolas éperdu de
terreur.

— Jeleveux bien, puisgue vous le demandez, dit frére Robert
en marchant devant le petit homme qui e poussait pour accélérer
son pas.

Arrivésdans un couloir sombre, derriére lachapelle, ils descen-
dirent quel ques degrés et le moine ouvrit la porte d’ un réduit obs-
cur.

— Comme c’'est noir ! murmura le petit homme grelottant
d avance.

— Noir, maissir, répondit frére Robert en'y poussant lemarié.
Tenez-vous coi, je vous apporterai & manger moi-méme jusqu’ a
parfaite sécurité.
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— Vousétesun ange! balbutiale petit homme, dont les dents
claguaient d’ épouvante.

Frére Robert ferma sur lui la porte a triple tour et monta les
degrés avec un silencieux sourire.






XXVII
L’ abjuration

Le dimanche 25 juillet 1593 fut un grand jour pour la France.

Deés I'aube, on entendait au loin dans la campagne les volées
mugissantes des cloches de Saint-Denis qui vibraient en passant
sur chague clocher devillage, et alaient, jointesau bruit du canon,
solliciter Paris et ses faubourgs défiants et silencieux.

Des courriers a cheval se croisant sur toutes les routes, traver-
sant les hameaux et semant des billets aux portes méme de Paris,
avertissaient le peuple delaconversion duroi et invitaient chacun,
de lapart de Sa Magjesté, avenir assister dans Saint-Denis a cette
cérémonie, sans passe-ports ni formalités aucune, garantissant a
tous liberté et sécurité.

Auss fallait-il voir I’empressement, la surprise, lajoie de ceux
qui avaient trouve des billets ou entendu le rapport des courriers
royaux.

A Paris, un ordre de M™ de Montpensier avait fait fermer les
portes et défendre atout Parisien, quel qu’il fit, de sortir et d'aller
aSaint-Denis, sousles peines|es plusrigoureuses. Cependant bon
nombre de ces audacieux volontaires, qui ne risquent rien et ne
craignent rien, pas méme la potence, lorsqu’il s agit d’un curieux
spectacle, s éaient déterminésafranchir lesmurs par les breches,
en sorte qu’ on voyait courir dans la campagne, de tous les points
de I'immense ville, des bandes d’ hommes et de femmes qui, une
fois dehors, riaient, chantaient, sautaient de joie et narguaient par
leur nombre les soldats espagnols et les bourgeois ligueurs qui les
regardaient avec rage du haut des murs.

SiI"ardeur d’ assister alacérémonietenait ains lesgensde Paris
a Saint-Denis, elle n’ était pas moindre dans e rayon de payslibre
qui s éendait de Saint-Germain et Pontoise a |’ abbaye de Dago-
bert. Partout, invités par le roi et le soleil du plus beau mois de
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I”année, les hommes et les femmes, en habits de féte, trainant les
enfants sur des &nes ou dans des chariots, désertaient les bourgs,
les villages, et par tous les sentiers de leurs campagnes, S avan-
caient au milieu des blés murs, comme des fleurs mouvantes qui
diapraient deblanc, devert, derouge et de bleu cesimmensestapis
d'unjauned or.

Au chéteau d’ Ormesson, chez les Entragues, dés six heures du
matin, les chevaux attendaient, sellés et harnachés, danslagrande
cour ; ils semblaient regarder avec dédain un cheval suant et pou-
dreux qui venait d' arriver et soufflait encore. Pages et valets, ri-
chement vétus, donnaient les premiers soins aleur minutieuse toi-
lette. On n’ attendait plus pour partir que la chételaine encore en-
fermée dans son cabinet avec trois femmes acharnées contre les
quarante-cing ans de la maitresse.

M. d' Entragues, radieux comme un soleil, descendit de chez lui
le premier pour donner le coup d’ odl du maitre aux équipages. |1
fut satisfait ; sa maison devait fournir de lui bonne idée a Saint-
Denis. Alorsil se tourna vers le pavillon des marronniers, pour
savoir S'il y avait lieu d étre auss satisfait de safille.

Cheminfaisant, souslesarbres, adix pasdu pavillond Henriet-
te, il setrouva face aface avec la Ramée, en habit de chasseur-
voyageur, comme toujours. Le jeune homme, plus pale et plusfa-
rouche que d' ordinaire, salua M. d’ Entragues sans le regarder.

— Eh! bonjour la Ramée, dit e pere d' Henriette. Vous voila
s matinaOrmesson ! Vous étes donc converti aussi, vous, ligueur
enragé, puisque vous venez voir la conversion du roi ?

La Ramée pinga ses |evres minces.

— Jenesuis pas converti le moins du monde, répondit-il, et je
ne désire point assister a cette conversion dont vous me faites
I”honneur de me parler. M™ d’ Entragues m’ achargé de lui porter
des nouvelles de mon pére, et jelui en apporte. Jignorais absolu-
ment que vous dlassiez voir la cérémonie du renégat a Saint-
Denis.
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— Ecoutez, la Ramée, dit M. d Entragues avec colére, vous
étes de nos amis a cause de votre pére que mafemme et moi hous
aimons, maisjevous préviens que vos expressions sentent e paien
et le ligueur d une fagon insupportable.

— Jai cru, dit laRamée, verdissant de dépit, que M. d’ Entra-
gues éait ligueur aussi il y aquinzejours.

— Sijel’éaisil y aquinze jours, cela ne vous regarde pas.
Toujours est-il que je ne le suis plus aujourd hui. Jame mon
pays, moi, et je sersmon Dieu. L’ opposition quej’ai pufaireaun
prince hérétique, je n'ai plus le droit d’en accabler un roi catho-
liqgue. Maintenant, libre & vous de liguer et religuer, maisne m’en
rompez point les oreilles, et ne compromettez pas ma maison par
vos blasphémes.

La Ramée s'inclina tremblant de rage ; ses yeux eussent poi-
gnardé M. d Entragues, si |le mépris nait.

Celui-ci continuait & marcher vers|’escalier d Henriette.

— Puisque vous cherchez M™ d’ Entragues, dit-il ala Ramée,
cen'est point ici que vous latrouverez.

— Jel’ai crue chez M"® Henriette, murmuralaRamée, pardon.

Etil seretournait pour partir lorsgue parut Henriette en haut de
I’escalier.

— Bonjour, mon pére, dit-elle en descendant avec précaution
pour ne pas s embarrasser dans les plis de salongue robe de che-
val gque soutenait un page et une femme de chambre.

Au son de cette voix, laRamée restacloué sur le sol, et tousles
Entragues du monde, avec leurs injures et leur profession de foi,
N’ eussent pas réuss ale faire reculer d une semelle.

Henriette était resplendissante de toilette et de beauté. Sarobe
de satin gris perle, brodée d or, un petit toquet de velours rouge,
duquel jaillissait une fine aigrette blanche, et |e pied cambré dans
sa bottine de satin rouge, et le bas de sajambe ferme et ronde qui
setrahissait achague pasdans|’ escalier, firent pousser un petit cri
de satisfaction au pére et un rugissement sourd d’ admiration ido-
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létre &la Ramée.

— Tuesbdle, tres-belle, Henriette, dit M. d' Entragues ; ala
bonne heure, ce corsage est galant ; penche un peu lacoiffure, cela
donne aux yeux plus de vivacité. Je te trouve pae.

Henriettevenait d’ apercevoir laRamée. Toutegaietédisparut de
sa physionomie. Elle adressa un long regard et un grave salut au
jeunehomme, dont |’ obsession avide mendiait cesalut et ceregard.

— Tameére doit étre préte, alonslachercher, dit M. d’ Entra-
gues qui, tout en marchant, surveillait le jeu des plis et chague
détail delatoilette, ace point qu'il redressasur I’ épaule de safille
les torsades d' une aiguillette qui s était embrouillée dans une ai-
guillette voisine.

Quant alaRamée, il &ait oublié. Henriette marchait, inondéede
soleil, enivréed orgueil, respirant avec|’ air embaumé desliset des
jasminsles murmures d’ admiration qui éclataient sur son passage
dans les rangs pressés des villageois et des serviteurs accourus
pour jouir du spectacle.

M. d’'Entragues quitta un moment safille pour aler s'informer
de la mere. La Ramée profita de ce moment pour s approcher
d Henriette et [ui dire:

— Vous ne m’ attendiez pas aujourd’ hui, je crois ?

Elle rougit. Le dépit et I'impatience plissérent son front.

— Pourquoi vous eussé-je attendu ? dit-elle.

— Peut-étre e(t-il éé charitable de m’avertir. Je me fusse
préparé, j’ eusse taché de ne pas déparer votre cavalcade.

— Jen’a pucroirequ’unligueur convaincu commevousl|’ ées
se fat décidé a venir a Saint-Denis aujourd'hui.

— Vous savez hien, dit la Ramée avec affectation, que pour
vous, Henriette, je me décide toujours a tout.

Ces mots furent soulignés avec tant de volonté, qu’ils redoubl é-
rent lapéleur d Henriette.

— Silence, dit-élle, voici mon pére et mamere.

La Ramée recula lentement d’ un pas.
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On vit descendre aors, maestueuse comme une reine, éblouis-
santecommeunreliquaire, lanoble damed’ Entragues, dont le cos-
tume flottait entre les souvenirs de son cher printemps et les exi-
gences de son automne. Elle n’avait pu sacrifier tout afait le ver-
tugadin de 1573 aux jupes moins incommodes, mais moins so-
lennelles de 1593, et malgré cette hésitation entre le jeune et le
vieux, elle était encore assez belle pour que safille, en lavoyant,
oubli&t laRamée, tout le monde, et redevint une femme occupée de
trouver le coté faible d’ une toilette de femme. M. d’ Entragues en-
chanté put se croire un instant roi de France par la gréce de cette
divinité.

L a dame chételaine fut moins dédaigneuse qu’ Henriette pour la
Ramée. Du plusloin qu’ele I’ apercut, elle lui sourit et I’ appela.

— Qu'onameneleschevaux ! dit-elle, tandisquejevaisentre-
tenir M. de la Ramée.

Tout le monde s empressad’ obéir, M. d Entragues |e premier,
qui dirigea lui-méme les écuyers et les pages.

Marie Touchet resta seule avec la Ramée.

— Votre pere, dit-elle, sa santé ?

— Lemédecin m’aprévenu, madame, qu’il ne passerait pasle
mois.

— Oh! pauvre gentilhomme, dit Marie Touchet ; maiss vous
perdez votre pére, il vous restera des amis.

LaRamée s'inclinalégérement en regardant Henriette qui s ap-
prétait a monter a cheval.

— Quoi denouveau sur le blessé ?dit vivement Marie Touchet
en lui frappant sur I’ épaule de sa main gantée.

— Rien, madame. J ai eu beau, depuiscejour, chercher, m’en-
quérir assidiment, je n’ai rien trouve. Les traces de sang avaient
€té, comme vous savez, interrompues par lariviere, et je me suis
apercu qu’a force de questionner sur un blessé, sur un garde du
roi, je devenais suspect. On mel’afait sentir en deux ou trois en-
droits. Unefais, j’ avais rencontré un meunier qui paraissait avoir
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eu connaissance de I’ événement. || avait, dans un cabaret de Mar-
ly, parlé d’ un jeune homme blessé, de M. de Crillon, d’un cheva
boiteux ; maislorsquej’a voulu faire parler cet homme, il m'are-
gardé s étrangement et s est tenu avec tant de défiance sur laré-
serve, il a méme rompu I'entretien s brusquement, que je I'a
soupconné d’ aler chercher main-forte pour m' arréter. Jai craint
de vous compromettre en me compromettant moi-méme, et j’a
retourné au galop chez moi.

— Vous m'avez rendue bien inquiete !

— Vous comprenez masituation, madame : impossible d’ écri-
re, impossible de quitter mon pere, impossible devenirici, oul’ on
nem’ appelait pas... car on nem'’ appelait pas, et j’ avoue quej’ éais
surpris.

Marie Touchet embarrassée :

— On éait bien occupéici, dit-elle. Et puis, il nous faut pren-
dre grand soin de n’ éveiller aucun soupcon : I’ affaire a transpiré,
mal gré toutes mes précautions.

— Oh'! celane devait pas empécher M'"® Henriette d' étre un
peu plus affable envers moi, gouta la Ramée avec une sombre
douleur.

— Pardonnez-lui, ¢'a été un grand choc pour I’ esprit d’'une
jeunefille.

— Non, je nelui pardonne pas, répliqua-t-il d' un ton presque
menacant. Certains événements lient &jamais |’ un &I’ autre ceux
qui s en sont rendus complices.

Marie Touchet frissonna de peur.

— Prenez garde, dit-€lle, voici qu’ on vient anous.

M. d Entragues s approchait en effet, un peu surpris de voir
ains se prolonger I’ entretien de la Ramée avec safemme.

Quant a Henriette, dans sa fébrile impatience, elle torturait sa
monture pour |’ obliger afaire face aux deux interlocuteurs, dont
elle surveillait ardemment la conversation.

— JedemandaisaM. laRamée, sehatadedire Marie Touchet,
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pourquoi ils ne nous accompagne point a Saint-Denis.

— Bah ! monsieur veut faire le ligueur ! s'écria M. d’ Entra-
gues. D’ailleurs; il est en habitsdevoyage, et lorsqu'il s agit d' as-
sister & une cérémonie, |’ usage veut qu’on prenne des habits de
cérémonie.

La Ramée s approcha du cheval d’ Henriette, comme pour rat-
tacher laboucle d’ un étrier.

— Vous voyez qu’'on me chasse, dit-il tout bas ; mais moi je
veux rester !

Et il S é@oigna sans affectation, aprés avoir rendu son service.

Henriette hésitaun moment, elle avait rougi defureur al’ énoncé
s clair de cette volonté insultante. Mais un regard de sa mére qui
avait tout compris laforca de rompre le silence.

— Monsieur laRamée, dit-elle avec effort, peut trés-bien nous
escorter jusgu’a Saint-Denis sans pour celay entrer ni assister a
la cérémonie.

— Assurément, répliqua-t-il avec une satisfaction hautaine.

— Comme vous voudrez, dit M. d’'Entragues. Mais partons,
mesdames. M. lecomted’ Auvergnevousadit, souvenez-vous-en,
qu'il fallait, pour étre bien placés, que nous fussions avant sept
heures et demie devant I’ église.

Toutelacaval cade semit en marcheavec un bruit imposant. Les
chiens s élancerent, les chevaux piafférent sous la porte, pages et
écuyersdemeurérent al’ arriére-garde, deux coureursgagnerent les
devants.

Henriette, par une manoauvre habile, se placa au centre, ayant
sameére adroite, son péere a gauche, de telle fagon que, pendant la
route, la Ramée, qui suivait, ne put échanger avec ele que des
mots sans importance.

Detemps en temps, €lle se retournait comme pour ne pas déses-
pérer tout afait savictime, qui, se rongeant et contenant sa bile,
voulut cent fois s enfuir atravers champs, et cent fois fut ramené
par un fatal amour sur les pas de cette femme qui semblait tirer a
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elle ce misérable coaur par une chalne invisible.

A Saint-Denis, il fut laissé de coté, pendant que les dames, pla-
cées par lessoinsdu comte d’ Auvergne, pénétraient dansla cathé-
drae. Il et du partir. 1l restaléachement perdu dans lafoule.

A huit heures sonnant, au son des cloches et du canon, parut le
roi vétu d'un pourpoint de satin blanc, de chausses de soie blan-
che, portant le manteau noir, le chapeau de laméme couleur avec
des plumes blanches. Toute la noblesse fidele le suivait, il avait
Crillon & sa gauche comme une épée, les princes a sa droite. Ses
gardesécossaiset francgaisle précédaient, précédéseux-mémesdes
gardes suisses. Douze trompettes sonnaient, et par les rues tapis-
sees et jonchées defleurs, un peupleimmense se pressait pour voir
Henri 1V, et criait avec enthousiasme : Viveleroi !

L’ archevéque de Bourges officiait. Il attendait le roi dans|’ &gli-
se, assisté du cardinal de Bourbon, des évéques et detouslesreli-
gieux de Saint-Denis qui portaient la croix, le livre des Evangiles
et I’ eau bénite.

Un silence solennel éteignit dans la vaste basilique tous les
frissons et tous les murmures quand I’ archevéque de Bourges
alant au roi lui demanda :

— Qui éesvous?

— Jesuisleroi ! répondit Henri 1V.

— Que demandez-vous ? dit I’ archevéque.

— Jedemandeaétrerecu au giron del’ Eglise catholique, apos-
tolique et romaine.

— Levoulez-vous sincérement ?

— Oui, jeleveux et le désire, dit leroi qui, S agenouillant aus-
sitét, récita, d une voix haute, vibrante, et qui résonna sous les
arceaux delanef immense, saprofessiondefoi qu'il livraécrite et
signée al’archevéque.

Un long bruit d applaudissements et de vivat éclata malgré la
sainteté du lieu, et, percant lesmursdel’ église, se répandit au de-
hors comme une trainée de poudre, enflammant partout la joie et
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la reconnai ssance de la foule. Désormais rien ne séparait plus le
peuple de son roi ; rien, que les murs de Paris.

Lerestedelacérémonie s achevadansle plusbe ordre, avec la
méme majesté smple et touchante.

Leroi, asasortie del’église, apres la messe, fut assailli par le
peuple qui s agenouillait et tendait les bras sur son passage, les
uns lui criant : joie et santé ! les autres criant : a bas la ligue et
mort a |’ Espagnol ! A tous, surtout aux derniers, le roi souriait.

Crillon, les larmes aux yeux, I’ embrassa sous le portique de la
cathédrale.

— Harnibieu ! dit-il, nous pourrons donc désormais ne nous
quitter plus! Autrefois, quand|j’ alaisal’ église, vousalliez au pré-
che, ¢’ &ait du temps perdu !... Viveleroi !

Et lafoule non plus de répéter, mais de hurler : viveleroi ! &
faire mourir de rage les Espagnols et lesligueurs qui durent en re-
cevoir I’ écho.

Tout acoup, quand leroi rentrait ason logis, envahi par lesplus
avidesde contempler unederniérefoisleur prince, Crillon, qui gar-
dait laporte, apercut le comte d’ Auvergnefendant lafoul e et cher-
chant a entrer.

Crillon, de son cal d’aigle, apercut en méme temps Marie Tou-
chet, safille et M. d'Entragues qui dominaient la foule du haut
d un perron ou les avait placés le comte d’ Auvergne pour qu'’ils
vissent mieux ou fussent mieux vus.

— Monsieur, dit le comte a Crillon, je suis bien heureux de
vous rencontrer ; j’a 1a deux dames fort impatientes de présenter
au roi leurs respects et leurs remerciments. Elles sont trop bonnes
catholiques pour ne pas étre admises les premiéres aféliciter Sa
Majesté.

— Harnibieu ! pensa Crillon qui savait bien de quelles dames
le comte voulait parler, les pécores enragées veulent dgja manger
du catholique ! attends, attends !

— Monsieur le comte, dit-il au jeune homme, leroi mamisa
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sa porte pour empécher qu’ on N’ entre.

— C'est mamere et masoadr...

— Je suis au désespoir, monsieur, mais la consigne est pour
Crillon ce qu'elle serait pour vous. Si |’ étais dehors et vous de-
dans, vous me refuseriez, je vous refuse.

— Desdames...

— Et dillustres dames, je le sais, je dirai méme de fort belles
dames, mais c'est impossible.

— Plustard, monsieur, vous m’ accorderez bien...

— Vousperdriez letemps de cesdames. Plustard je serai par-
ti, car j’ai une affaire importante, et le roi part aussi.

Le comte d’ Auvergne comprit qu’il échouerait en face de Ciril-
lon. I salua donc et se retira dépité, mais cachant soigneusement
sa mauvaise humeur.

Comme il rejoignait les dames fort inquiétes du résultat de ces
pourparlers, il se heurtaalaVarenne.

— Est-il donc vrai, demanda-t-il, queleroi parte sitt qu’ on ne
puisse I’adler saluer ?

— Aussitét qu'il sera botté, monsieur le comte.

— Et I'escorte ?... A-t-on des ordres ?

— SaMgjesté ne prend pas d’ escorte et n' en veut pas prendre.

— C’est dangereux. Ou donc valeroi ?

— Faire une tournée dans | es couvents voisins.

— 1l n'y apas d'indiscrétion a savoir lesquels ?

— Nullement. Sa Majesté commence par les génovéfains de
Bezons. Puisnousironsa..

— Medi, dit le comte.

Et il s empressade rejoindre les dames.

— Nous avons été expulsés par M. de Crillon, dit-il. C'est un
brutal, un sauvage qui, je ne sais pourquoi, nous en veut tout bas.
Mais raison de plus pour voir le roi aujourd’ hui méme. Ne mani-
festons rien. Venez vous reposer quelques moments a mon logis,
et quand lachaleur serapassée, je vous conduiral en un endroit ou
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nous verrons SaMagjesté tout afait al’ aise. Venez, mesdames, au
frais et &1’ ombre, pour ménager vos toil ettes.

— CeUCrillon est jaloux ! murmura M. d’ Entragues.

— Jaloux ou non, dit le cynique jeune homme, il n"empéchera
pas leroi de voir Henriette, qui n'ajamais été s belle qu’ aujour-
d hui.

LaRamée s était glissé de nouveau derriere les dames, comme
un chien battu qui boude, mais revient. 1l entendit ces paroles.

— Ah! je comprends, murmura-t-il tout pale, pourquoi on a
mené Henriette & Saint-Denis ! Eh bien ! moi auss j’irai chez les
génovefains de Bezons, et nous verrons !






XXV
Ou le roi venge Henri

Le roi, accompagné seulement de la Varenne et de quelques
serviteurs privilégiés, parcourait rapidement la route de Saint-
DenisaBezons. Las d avoir travaillé pour la couronne, il voulait
consacrer le reste du jour & son ami Henri.

Il respirait, le digne prince ; apres tant de professions de foi et
de cérémonies, tant de plain-chant et de clameurs assourdissantes,
il se reposait. Tout en lui se reposait, hors le coaur. Ce tendre
coaur, épanoui de joie, volait au-devant de Gabrielle, et devangait
I’ arabe |éger que son escorte avait peine a suivre.

Cependant un peu d'inquiétude semélait ason bonheur. Chemin
faisant, Henri s éonnait de I’ attitude étrangement hostile de M.
d Estrées, qui osait improviser ainsi un mari, brusquer si rudement
des accordailles, épouvanter une pauvre fille jusqu'a la forcer
d appeler au secours! En effet, leroi avait regu laveillele messa-
ge apporté par Pontis et répondu sur-le-champ par |le méme cour-
rier, qu'il arriverait le lendemain aprés son abjuration, que Ga-
brielle pouvait bien tenir ferme jusque-la et qu’ on verrait.

Pontis, selon le calcul du roi, avait di revenir au couvent dans
I apres-dinée. Gabrielle, forte du secours promis, aurait résisté, ne
se serait pas mariée. Rien n'’ était perdu, et I arrivée d’ Henri alait
changer laface des choses, sans compter |’ appui secret du mysté-
rieux ami, le frere parleur.

Telles é&aient les chiméres dont le pauvre amant se repaissait en
poussant son cheval vers Bezons. Certainement I’ absence de M.
d Estrées alacérémonie de Saint-Denis, celle plus douloureuse de
Gabrielle, que les yeux du roi avait partout cherchée, n’ étaient
point des indices rassurants ; mais comme tout peut s expliquer,
leroi s expliquait facilement la conduite d’ un pére rigoureux qui
ne veut pas rapprocher safille del’amant qu'il redoute pour elle.
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Ces différentes aternatives de tant mieux et de tant pis conduisi-
rent Henri jusqu’ au couvent dans une situation d’ esprit assez tran-
quille.

Commeil arrivait sousle porche, lapremiére personne alaguel-
leil seheurtafut M. d’ Estrées|ui-méme, qui, pour ladixiemefois,
depuislaveille, sortait pour aler s enquérir de son gendredisparu.
Le comte fut s troublé par I’ aspect du roi, qu’il demeura béant,
immobile, sans un mot de compliments, lorsque tout le monde
s empressait de saluer et féliciter le prince.

Henri sauta & bas de son cheva avec la |égereté d'un jeune
homme, et de son air affable, tempéré par un secret déplaisir, il
aborda le comte d' Estrées.

— Comment se fait-il, monsieur notre ami, dit-il, en lui tou-
chant familiérement |’ épaule, que seul de tous mes serviteurs et
alliés, vous ayez manqué aujourd’ hui au rendez-vous que je don-
nais ce matin atout bon sujet du roi de France ?

Le comte, péle et glacé, ne trouva point une parole. Il voulait
répondre sans colére et la rancune bouillonnait au fond de son
coaur.

— Que vous ayez perdu ce beau spectacle, gjoutaleroi, c'est
d'un ami tiéde ; mais que vous en ayez privé M d’ Estrées, ce
N’ est pas d’un bon pére.

— Sire, dit le comte avec effort, j’ @me mieux vous dire lavé-
rité. Mon absence avait une cause légitime.

— Ah!laquele?jeseraiscurieux devous|’ entendre articuler
tout haut, répondit leroi pour forcer le comte a quelque maadres-
€.

— Jéaisinquiet de mon gendre, Sire, et je le cherchais.

— Votregendre! s écria Henri avec un soupir ironique, voila
un mot bien presse de passer par voslévres. Gendre s appelle celui
qui aépouse notrefille. Or, gjoutat-il en riant tout afait, lavétre
N’ est pas encore mariée, je suppose ?

Le comte répondit en rassemblant toutes ses forces :



OU LE ROI VENGE HENRI 371

— Jevous demande pardon, sire, M"® d’ Estrées est mariée de-
puis hier.

Leroi palit en ne voyant aucune dénégation sur le visage des
assistants.

— Mariée hier ... murmura-t-il le coaur brisé.

— A midi précis, répliqua froidement le comte.

Aussitot le roi entra dans la salle, d' ot tout le monde, sur un
geste qu'il fit, S écarta respectueusement.

— Approchez, monsieur d Estrées, dit-il au comte avec une
solennité qui fit perdre & ce dernier le peu d'assurance qu'il avait
eu tant de peine a conserver.

Henri fit quelques pas dans la salle, et, en proie aune agitation
effrayante pour I’ interlocuteur, s au lieu de s appeler Henri, leroi
sef(t appelé Charles I X ou mémeHenri 111, il s arrétatout acoup
en face du comte.

— Aing, M"e d' Estrées est mariée, dit-il d’ une voix bréve, et
c'est an'y plusrevenir.

M. d’ Estrées s'inclina sans répondre.

— Les procédé est érangement sauvage, dit le roi, et jen'y
croiraispoint s vosyeux incertains et votre voix tremblante neme
I’ eussent a deux fois répété. Vous étes un méchant homme, mon-
sieur.

— Sire, j’a voulu garder mon honneur.

— Et vous avez touché acelui du roi ! s écriaHenri. De quel
droit ? monsieur.

— Mais, dre... Il me semble qu’ en disposant de ma fille je
n’ offense pas Sa Majesté.

— Vrai Dieu! dit Henri sans donner dans le piege, alez-vous
jouer aux fins avec moi, par hasard ? Quoi, je vous ai fait I’ hon-
neur de vous visiter chez vous, de vous nommer mon ami, &t vous
mariez votre fille sans méme m'’ en donner avis! Depuis quand, en
France, n’est-on plus honoré d’inviter le roi a ses noces ?

— Sire...
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— Vous ées un méchant homme ou un rustre, monsieur, choi-
Sissez.

— L’irritation méme de Votre Mgesté me prouve...

— Que vous prouve-t-elle, sinon que j'al éé délicat lorsque
Vous étiez grossier, patient quand vous étiez féroce, observateur
des lois de mon royaume, que vous violiez toutes les lois de la
politesse et de I’humanité. Ah ! vous aviez peur que je ne vous
prisse votre fille ! Ce sont des terreurs de croguant, mais non des
scrupules de gentilhomme. Que ne me disiez-vous franchement :
Sire, veuillez me conserver mafille. Croyez-vousquejevouseusse
passé sur le corps pour la prendre! Suis-je un Tarquin, un Hélio-
gabale ? mais non, vous m’ avez traité comme on traite un larron ;
s'il vient, on cachelavaisselle d’ argent ou on la passe chez le voi-
sin. Ventre-saint-gris ! monsieur d’ Estrées, je crois que mon hon-
neur vaut bien le votre.

— Sire, balbutia le comte éperdu, écoutez-moi !...

— Qu'avez-vousamedirede plus?Vous avez sournoisement
marié votre fille, gouterez-vous qu’ elle vous y aforcé ?

— Comprenez les devoirs d’ un pere.

— Comprenez les devoirs d’'un sujet envers son prince. Ce
N’ est point francais, ¢’ est espagnol ce que vous avez fait |a. Pous-
ser, le poignard sur la gorge, une jeune fille pour qu’elle aille &
I”autel, profiter del’ absenceduroi que cettejeunefille pouvait ap-
peler al’aide... Monsieur d’ Estrées, vous étes pére, C'est bien ;
moi, je suis roi, et je me souviendrai !

Aprés ces mots, entrecoupés de gestes furieux, Henri reprit sa
promenade agitée dans la salle.

Lecomte, latéte baissée, levisagelivide, lasueur au front, s ap-
puyait al’un des piliers de la porte, honteux de voir dans le ves-
tibule grossir le nombre des témoins de cette scéne, témoins bien
instruitsdésormais, tant leroi avait parlé€ haut danslasalle sonore.

Tout acoup, Henri, dont la véhémente colére avait cédé aquel-
que réflexion, aborda brusquement le comte par ces mots :
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— Ou est votrefille ?

— Sire...

— Vous m’avez entendu, je pense ?

— Mafille est chez dle, ¢’ est-a-dire...

— Vous étes bien libre de lamarier, mais je suis libre d' aler
[ui en faire mes complimentsde condol éance. Allons, monsieur, ou
et-ele?

Le comte se redressant :

— Jaurai I"honneur, dit-il, de diriger Votre Majesté.

— Soit. Vous voulez entendre ce que je vais dire ala pauvre
enfant 7Eh bien! j’ aimeautant que vous|’ entendiez. M ontrez-moi
laroute.

M. d’ Estrées, lesdents serrées, lesjambestremblantes, s'inclina
et passa devant pour ouvrir les portes. || conduisit Henri du coté
du béatiment neuf.

— Prévenez lerévérend prieur, dit Henri adesreligieux grou-
Ppés sur son passage, que je lui rendrai mavisite tout al’ heure.

Gabrielle, depuis lesterribles émotions de laveille, avait gardé
la chambre, veillée par Gratienne, qui lui rendait compte exacte-
ment du moindre bruit, delamoindre nouvelle. C est par Gratien-
nequ’ elleavait regu laréponse du roi, apportée deux heures apres
le mariage par Pontis, et plus que jamais elle avait déploré sa dé-
faite en voyant leroi s tranquille sur safiddlité. Maintenant, il ne
s agissait plus que de lutter pour demeurer chez les génovéfains,
au lieu deretourner, soit chez son pére, soit chez son mari. En cela
elle avait reconnu la secréte coopération du frére parleur. M.
d Armeval disparu, rien nelaforgait plus d’aller aBougival, tout
I’ engageait arester au couvent, autour dugquel M. d’ Estrées, effaré,
cherchait son gendre, dont il attribuait I’ é&trange absence aquelque
piége tendu par leroi.

Gabrielle ressemblait au patient dont le bourreau ne seretrouve
pas al’ heure du supplice. Levée avant le jour, habillée depuis la
veille, ele s éait mise a la fenétre et interrogeait avec anxiété,
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tant6t la route pour voir S son pére raménerait le mari perdu,
tant6t les jardins pour recueillir les signaux ou les messages que
pourraient lui envoyer ses nouveaux amis.

L’ agitation de Gabrielle envahissait par contre-coup lachambre
d Espérance. Pontis avait trouvé son blessé dans un état de sur-
excitation s incroyable, qu’il nevoulait pas croire que le mariage
improvise d une fille inconnue avec un bossu plt amener de pa-
reilles perturbations dans le cerveau d’ un homme raisonnable. 1
assemblait les plus bi zarres combinai sons pour découvrir lavérité.
On le voyait, sautant et ressautant par la fenétre, courir en quéte
d’ un éclaircissement, comme un renard en chasse ; et son ami, au
contraire, restait couché, latéte ensevelie souslesoreillers, comme
pour éouffer une secréte douleur.

Ce fut Pontis qui, au point du jour, apprit a Espérance que le
petit mari n’ éait pas encore retrouvé.

Pourquoi Espérance se redressa-t-il avec une joie manifeste ?
pourquoi, ranimé par cette nouvelle, seleva-t-il alégre, souriant ?
pourquoi accabla-t-il de sarcasmes et de bouffonnes mal édictions
le seigneur Nicolas, indigne pourtant de sa colére ? C'est ce que
Pontis chercha vainement a deviner. Espérancey e(it peut-étre été
fort embarrassé lui-méme.

En attendant, lesdeux amis, aprésleur repas, s allérent installer
souslesarbres delafontaine, ol Espérance, sous prétexte defaire
une plus heureuse digestion, se plongea dans |’ engourdissement
d uneréverie mélancolique, tandis que Pontis, taillant des pousses
detilleuls, s en confectionnait des petits sifflets destinés, disait-il,
aféte le retour de M. de Liancourt.

Sans doute, lanuit, cette mére féconde des songes, avait soufflé
sur Espérance et Gabrielle quelques-uns de ces réves qui, lors-
gu'ils éclosent simultanément sur deux ames, les font soaurs et
amiesmagrédles, par lamystérieuse intimité d' un commercein-
visible. Car, pendant toute cette matinée, Espérance regarda par
une éclaircie des arbres |a fenétre de M"® d’ Estrées, et son regard
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eut laforce d attirer 1a Gabrielle, qui, a partir de ce moment, ne
détourna plus les yeux de lafontaine.

Elley était encore, pensive et larmoyante, pareille alafille de
Jephté, quand un bruit de voix dans|’ allée principal e changeatout
a coup |’ attitude des jeunes gens sous le berceau. |ls se leverent
avec des marques de surprise et de respect qui furent apercues de
Gabridlle ; et au méme moment Gratienne accourut en s écriant :

— Leroi!

Gabridllevit dansle parterre M. d' Estrées qui S avancait lente-
ment ; leroi venait asasuite, et derriére eux, quelquesreligieux et
les serviteurs de Henri formaient un groupe, discrétement écarté
d environ trente pas.

Lajeunefille, oubliant tout, se précipita par les degrés, et vint,
folle d’émotion, jusgu’ a la séparation des deux jardins. L3, elle
tomba agenouillée aux pieds d’ Henri, en s écriant avec un torrent
delarmes:

— Oh! mon cher sire!...

Leroi s tendre et s affligé ne put tenir aun parell spectacle; il
releva Gabrielle en larmoyant [ui-méme et murmura :

— C'enestdonc fait !

Qu'on sefigurel’ attitude de M. d’ Estrées pendant ceslamenta-
tions. Il en mordait de rage ses gants et son chapeau.

— Mademoisdlle, dit le roi, voila donc pourquoi vous n’étes
pas venue a Saint-Denis aujourd hui, joindre vos priéres a celles
de tous mes amis'!

— Mon coaur adit ces prieres, sire, répliqua Gabrielle, et nul
en votre royaume ne les a prononcées plus sinceres pour votre
bonheur.

— Pendant que vous étiez malheureuse ! car vous|’ étes, n’ est-
ce pas, du mariage que |I’on vous afait faire.

— Jai db obér amon pére, sire, répliqua Gabrielle en redou-
blant de soupirs et de larmes.

— Unrroi, reprit Henri d’un air courrouce, ne violente pas les
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peres de famille dans I’ exercice de leurs droits. Mais quand les
femmes sont malheureuses et qu’ elles se viennent plaindre alui, le
roi est maitred’y porter remede. Adressez-moi vos plaintes, made-
moiselle. Hélas! je dois dire madame... maistelleaéél’incivilité
de cette maison quej’ignore jusqu’ au nom de votre mari.

M. d’ Estrées crut devoir intervenir.

— C’estunloyal gentilhomme, serviteur dévouéde SaMgjesté.
D’ailleurs, jecrois pouvoir hasarder que vous e connaissez main-
tenant, sire.

— Jenevouscomprends pas, monsieur, dit leroi avec hauteur.

— Mon péreveut dire que M. de Liancourt adisparu depuisle
mariage, s écria Gabrielle, dont I’ excellent coaur voulait alafois
rassurer |’amant et protéger le pére.

— Digparu ! dit leroi charmé.

— Et monsieur d'Estrées, ajouta Gabrielle avec un malicieux
sourire, semble supposer que Votre Mgjesté pourrait en savoir
quelque chose.

— Qu'edt-ce adire ? demanda Henri.

— Leroi sait toujours tout, dit M. d’ Estrées, fort géné.

— Quand je sais les choses, monsieur, je ne les demande pas.
A présent, grace a madame, je sais que son mari s appelle Lian-
court, qui est, Si je ne me trompe pas, une maison picarde.

— Oui, sire, dit M. d Estrées.

— Maisleseul Liancourt que je connaisse est bossu.

— Précisément, s écria Gabridlle.

— Je m'en attriste, dit Henri, cachant mal sa mauvaise hu-
meur ; mais ce dont je meréjouis, ¢ est qu'il ait eu le bon go(t de
disparaitre pour ne point géter, papillon difforme, une s fraiche et
s noble fleur.

M. d' Estrées, gringant des dents :

— Joserais pourtant, dit-il, supplier Votre Mgjesté de donner
des ordres pour que monsieur de Liancourt soit retrouvée. Une pa-
reille disparition, s elle vient d’un crime, intéresse le roi, puisque
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lavictime est un de ses sujets ; s elle n’est que le résultat d’ une
plaisanterie, comme celapeut étre, laplaisanterietrouble et afflige
toute unefamille; elle porte atteinte ala considération d’ unejeune
femme. C est donc encore au roi de lafaire cesser.

— Ah, par exemple ! s écria Henri, vous me la baillez belle,
monsieur. Que je m’inquiete, moi, des maris perdus, des bossus
égarés !... Dieu m’'est témoin qu’en un jour de bataille je cherche
moi-méme, bien bas courbé, bien palpitant, mes pauvres sujets
couchés blessés ou morts sur la plaine. Et je ne m'y épargne pas
plus que le moindre valet d armée. Mais, quand vous avez marié
votrefille sans dire gare, me forcer afouiller le pays pour retrou-
ver votre gendre, moi qui suis enchanté de le savoir atouslesdia-
bles, ventre-saint-gris, vous me prenez pour un roi de paille, mon-
sieur d'Estrées. Si je savaisou est votrefavori, jenevousledirais
pas ; and, alumez toutes vos chandelles, bonhomme, et cher-
chez !

Gabrielle et Gratienne, entrainées par cette verveirrésistible, ne
purent s empécher, I une de sourire, I’ autre derireimmodérément.
M. d'Estrées, plus pdle et plus furieux que jamais :

— Sicestld, dit-il, uneréponse digne de mes services, de ceux
demon fils et de notre infatigable dévouement, s c'estlacequeje
dois rapporter atous mes amis qui attendant dans ma maison, ou
jen’ ose retourner de peur desrailleries...

— Sil’onvousraille, monsieur, répliqualeroi d’ unton demai-
tre irrité par ces imprudentes paroles, vous n’aurez gque ce que
vous méritez, vous qui vous étes défié du roi de France, d’ un gen-
tilhomme sans tache ni tare ! Quant & vos services, que vous me
reprochez, ¢ est bien, gardez-les! A partir de ce moment, je n’en
veux plus! Demeurez chez vous ; je vous enverrai demain votre
fils, le marquis de Coauvres, qui pourtant est un honnéte homme,
et quej’ aimaiscomme un frére, tant & cause de son mérite, que par
amitié pour sa soaur. Restez tous ensemble, monsieur, vous, votre
filset votre gendre. Je suisnéroi de Navarre sansvous, devenu roi
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de France sans vous ni les votres, et je saural m’asseoir sur mon
tréneenmon Louvre, sansvotreservice s mesguinement reproché.

— Sire! SécriaM. d' Estrées en se prosternant éperdu, car il
voyait s écrouler, ruinésajamais, lafortune et I’ avenir de samai-
0N, vous m'accablez !...

— Ca!ditleroai, livrez-moi passage. C' est rompu entre nous.

Le comte s éoigna suffoqué par la honte et 1a douleur.

— Et entre nous ? demanda plus bas Henri a Gabrielle.

— Loya vousavez &é dire, dit lapéle jeunefemme ; loyaeje
seral. Vous avez tenu votre parole, et vous voila catholique ; je
tiendrai la mienne, je suis vétre ; seulement, gardez votre bien.

— Oh! gardez-le-moi, vous! s écriaHenri avec lestransports
d’ unamour passionné. Jurez-moi encorefidélité, en notrecommun
malheur ! S votre mari se retrouve, ne m' oubliez pas!

Je me souviendral quej’ appartiens a un autre maitre. Mais
abrégez mon supplice, sire !

— Soyez bénie pour cette parole... Votre main.

Gabridlle tendit sa douce main, que le roi caressa d’'un baiser
respectueux.

— Je pars cette nuit méme pour entreprendre contre Paris, dit
leroi ; avant peu vous aurez de mes nouvelles. Mais comment
avez-vous pu me donner des votres, et par un de mes gardes en-
core ?

— C’est I'un des deux jeunes gens logés au couvent, dit Ga-
brielle, deux coaurs généreux, deux amis pleinsde courage et d’ es-
prit.

— Ah! oui. L’un d eux est ce blessé amené par Crillon, un
beau garcon dont j’aime tant lafigure!

Gabrielle rougit. Espérance, debout devant une touffe de su-
reaux, laregardait de loin, immobile et pale, un bras passé autour
du col de Pontis.

Leroi seretourna pour suivre le regard de Gabrielle, et aperce-
vant les jeunes gens:
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— Jelesremercieraismoi-méme, dit-il, s cen’ était voustrahir.
Remerciez-les bien pour moi.

Et il fit un petit signe amical a Pontis dont le coaur tressaillit de
joie.

— Sire, dit Gabrielle, autant par compassion pour son pére que
pour détourner I’ attention du roi, dont un mot de plus sur Espé-
rance I'elit peut-étre embarrassée, vous ne partirez point sans
pardonner & mon pauvre pére. Hélas! il aéé dur pour moi, mais
c’'est un honnéte et fidéle serviteur. Et mon frére | souffrirait-il
auss de mon maheur ? Le priveriez-vous de servir sonroi ?

— Vous ées une bonne &me, Gabrielle, dit Henri, et je ne suis
point vindicatif. Je pardonnerai avotre pére d’ autant plus volon-
tiers que le mari est plusridicule. Mais je veux qu’il vous doive
mon pardon, et que ce pardon vous profite. Laissons-lui croire
jusqu’a nouvel ordre que j’ai conservé mon ressentiment. D’ ail-
leurs, j’en ai, du ressentiment. Le coup vibre encore dans mon
coaur.

— Ceseravoushonorer auss, continualajeunefemme, quede
ne point faire de mal a ce pauvre disgraci€é, mon mari. Continuez
aleretenir loin de moi sansqu’il souffre autrement, N’ est-ce pas ?

— Maiscen’est pasdemonfait qu'il est absent! s écrialeroi,
j’a cru que vous lui aviez joué ce tour.

— Vrament ? dit Gabridlle, |’ en suis innocente ; que lui est-il
donc arrivé alors ?

Ellefut interrompue par I’ arrivée de frére Robert qui, pour venir
alarencontre du roi, avait laissé quelques personnes qu’ on aper-
cevait de loins sous le grand vestibule du couvent.

— |l est bientriste, dit leroi, d’ étre forcé de partir ajeun lors-
gu’on venait diner chez des amis.

— Le révérend prieur, répliqua fréere Robert, a préparé une
collation pour Votre Mg esté. Ai-jeeuraison delafaireservir sous
le bel ombrage de lafontaine ?

— Ahoui ! sécriaHenri, enpleinair, sousleciel ! On se voit
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mieux, lesyeux sont plus sincéres, les coaurs pluslégers. Vousme
ferez leshonneursde cette collation, n’ est-ce pas, madame, ce sera
votre premier acte de liberté.

— Permettez, sire, gjoutaGabrielle, quej’ aille un peu consoler
mon pere.

— Bien peu !... revenez vite, car mes instants sont comptés.

Gabridlle partit. On vit des religieux dresser une table sous le
berceau, d’ ou Espérance et Pontis s étaient discréetement éloignés
aleur approche.

Leroi savancaverslemoineet leregardad un air d affectueux
reproche.

— Voila donc, murmuract-il en désignant du doigt Gabrielle,
comment I’'on m'aime et I’on me sert en cette maison ! Javaisun
trésor précieux, on lelivreaautrui ! oh! frére Robert, j’a décidé-
ment ici des ennemis!

— Sire, répliquale moine, voici ce que répondrait notre prieur
aVotreMagesté: « C est un crime odieux d’ enlever unejeunefille
a son pére. C'est seulement un péché d enlever sa femme a un
mari ; et lorsque la femme a été mariée par force, le péché dimi-
nue. »

— Alors, atout péché miséricorde, répliqua le roi en soupi-
rant ; mais en attendant, Gabrielle est mariée.

— Votre Mgesté ne I’ est-elle pas ?

— Oh! mais moi, je feral rompre quelque jour mon mariage
avec madame Marguerite.

— S vous en avez le pouvoir sur une grande princesse sou-
tenue par le pape, a plus forte raison pourrez-vous romprel’ union
de madame Gabrielle avec un petit gentilhomme. Jusque-13, tout
est pour le mieux.

— Sicen’est qu'un mari est un mari, ¢ est-a-dire un danger
pour safemme.

— Présent, ¢’ est possible, mais absent ?

— Oh! celui-lareviendra.
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— Croyez-vous, Sre ? Moi je ne le crois pas.

— Laraison?

— VotreMagestéest trop en colere, et sl ce malheureux se pré-
sentait, il sait bien qu'il serait perdu.

— Il secache, S écrialeroi dans un éan de gaieté gasconne.
Ou cela? dis.

— Quais!... déclamale moine avec un sérieux comique, pour
quejelelivreavotre vengeance, ' est-ce pas ? C' est la une ques-
tion de tyran. Maisj’a promis de sauver lavictime, et je la sau-
verai, dussiez-vous me demander matéte !

En disant cesmotsavec majesté, il remuait un formidabletrous-
seau de clés a sa ceinture.

— Oh! frere Robert ! que vous étes bien toujours le méme !
murmuraleroi, riant et s attendrissant alafois.

— Joubliaisd’ annoncer aVotreMajesté, interrompit lemoine,
gue M. le comte d’ Auvergne attend votre bon plaisir avec des da-
mes et des cavaliers...

— Lecomte d Auvergne, que me veut-il ? demandaleroi sur-
pris.

— Il vousledirasansdoute, sire, car levoilaqui vient avec sa
compagnie.






XXIX
Coup de théétre

Sur unsigne du frére parleur, les dames qui accompagnaient M.
d Auvergnes avancérent. Dieu saitlajoie; ellesétaient au comble
de leurs désirs.

Henri se sentait trop heureux pour ne pas faire bon visage. Il
accueillit gracieusement le comte d’ Auvergne et salua les dames
par un : « Voilade bien aimables dames! » qui achevadelui con-
quérir M. d’ Entragues, dga fort disposé au royalisme le plus ar-
dent.

— Jai I’honneur de présenter a Votre Mgesté madame ma
meére, gouta le comte en désignant Marie Touchet.

Leroi connaissait I'illustre personne, il saluaen homme qui sait
pardonner.

— Mon beau-pére, M. le comte d’ Entragues, poursuivit lejeu-
ne homme.

L e beau-pére se courba en deux parties égales.

— Et mademoiselle d Entragues, mascaur, achevale comte en
prenant par lamain Henriette, toute frémissante sous|’ cal attentif
du roi.

— Une personne accomplie, murmuraHenri, qui parcourut en
connaisseur latoilette et les charmes de la jeunefille.

M. lecomted Auvergne, serapprochant du roi avec un sourire:

— Votre Mgjesté, dit-il, lareconnait-elle ?

— Non, jen’avaisjamais vu tant de gréces.

Le comte se penchaal’ oreille d’ Henri, et lui dit tout bas :

— Votre Mgjesté ne se souvient donc pas du bac de Pontoise
et de cette jolie jambe qui nous occupasi longtemps ?

— Si, pardieu! s écrialefoi, voilaqueje merappelle. Eh bien,
est-ce que cette charmante jambe...

— Cejour-13, sire, M"® d’ Entragues, revenant de Normandie,
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eut I honneur de se rencontrer & Pontoise sur le chemin de Votre
Majesté.

— Vous ne mel’avez pas dit, d’ Auvergne.

— Jene connaissais point encore ma soaur.

Pendant toute cette conversation, pour lemoins singuliere, Hen-
riette, les yeux baisses, rougissait comme unefraise. M. d Entra-
gues faisait la roue, et Marie Touchet, dans sa gravité majes-
tueuse, feignait de ne rien entendre, pour éremoinsgénéeet n' étre
pas génante.

Leroi, quedeux beaux yeux enivraient toujours, commecertains
vins capiteux qu’ on fuit et qu on aime, s écria:

— Vousavez hienfait, d Auvergne, denepasétreavaredevos
trésors de famille ; d’ autant mieux que la présence de ces dames
ici dément certains bruits de Ligue mal sonnants avec les noms
d’ Entragues et de Touchet.

Ce fut au tour des grands-parents a rougir.

— Sire, balbutia M. d’ Entragues, Votre Majesté pourrait-elle
soupconner un seul instant notre respectueuse fidélité ?

— Eh!leh!...entempsdeguerrecivile, dit leroi avec un sou-
rire, qui peut répondre de soi ?

— Sire, répondit Marie Touchet solennellement, le roi catho-
lique est leroi detouslesbons Francais, et nous avonsfait quatre
lieues & cheval pour venir le déclarer aVotre Majesté.

— Eh bien, s écria gaiement Henri, ala bonne heure ; j’aime
cette réponse, elle est franche. Hier, je n' étais pas bon & jeter aux
Espagnols; aujourd hui, Viveleroi ! Ventre-saint-gris! vousavez
raison, madame ; et mon abjuration ne m’e(t-elle valu que d’ étre
reconnu et saluédesbellesdames, jem’enrgouirai encore. Allons,
alons, aujourd hui n’est plus hier ; enterrons hier, puisqu’'il ne
plaisait point & mes belles sujettes.

— Viveleroi ! sécriaM. d Entragues en délire.

— Oh!leroi, d'un seul mot, gagne les caaurs, dit Marie Tou-
chet d’un air précieux qui eit donnédelajaousieaCharles| X, et
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contraria Henriette.

— Mademoiselle ne parle pas, fit remarquer leroi.

— Je pense beaucoup, sire, répliqua la jeune fille avec un re-
gard prés duquel ceux de samere n'’ étaient que des feux follets.

Leroi, quetoutes cesescarmouchesgal antestransportaient d’ ai-
se, remercia Henriette par un salut plus que courtois.

— 1l mesemble que nousallons bien, murmurale comted’ Au-
vergne al’oreille de M. d’ Entragues.

Frére Robert, qui pendant cette scéne avait tout vu sans paraitre
rienvoir, détachaun desreligieux pour annoncer au roi quele cou-
vert était mis.

— C'estvrai ; j’oubliaislafaim, dit Henri avec une galanterie
adouble adresse. La collation attend ; venez, mesdames ; laroute
doit vous avoir bien disposées. Nous godteronsle vin du couvent.

Cetteinvitation faillit suffoquer les Entragues. L’ orgueil, I’ ava-
rice et la luxure se regardérent radieux, suant la joie par tous les
pores. Dgjails se croyaient couronnés.

— Et voici une charmante hétesse qui nous en fera les hon-
neurs, continuaHenri en désignant Gabrielle, qu’ onvoyait s avan-
cer splendidement belle sous I’ dlée ruisselante d’un solell qu'elle
effacait.

La scéne changea, les Entragues pdlirent ; Henriette fit un pas
involontairement, comme pour combattre cette rivale qui arrivait.
Elleen dévoralestraits, le maintien, lataille, lesmains, les pieds,
la parure en un seul coup d cal empreint de toute sa haineintelli-
gente et, de pale qu’elle était, Henriette devint livide, car tout ce
qu’elle venait de voir était incomparable, inattaquable, parfait.

M. d’ Entragues, effrayé, dit tout bas a son beau-fils:

— Qui est celle-la?

— Ja bien peur que ce ne soit la nouvelle passion du roi, dit
le comte, cette d' Estrées dont je vous parlais.

— Elleest bien aussi, murmura M. d' Entragues, n’ est-ce pas,
madame ?
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— Elleest blonde, répliquaMarie Touchet avec un dédain qui
ne rassura pas ces messieurs.

Leroi éait alé prendre lamain de Gabrielle et I’ avait amenée
atable. Les dames frissonnerent de rage lorsque Henri, au lieu de
leur présenter Gabrielle, les présenta ellessmémes alajeune fem-
me, qui salualacompagnie avec une grace modeste et une sécurité
plus désespérante encore que sa beauté.

Leroi s assit, plagcant Gabrielle a sadroite, Marie Touchet asa
gauche. Henriette s allamettre en face, entre son pére et son frére.
Elle avait la ressource de plonger ses regards comme des coups
d épée dans I’ ame de cette inconnue, qui venait lui voler saplace
aladroite du roi.

Henri, s éant fait verser aboire:

— Jebais, dit-il d’abord, au bonheur de la nouvelle marquise
de Liancourt, qui s appelait hier mademoiselle d’ Estrées.

Chacun dut imiter le roi ; mais Henriette ne toucha pas méme
son verre de ses |évres.

— 1l va faloir déraciner cette fleur avant qu’elle n’ait pris
croissance, murmura le comte d’ Auvergne bas a sa mére, tandis
que le roi souriait a Gabrielle, brusquez, et tranchez !

— Sire, dit Marie Touchet, notre visite avait un double but. 11
S agissait non-seulement de présenter nos humbles félicitations a
SaMajesté — ¢’ était 1a nous obliger nous-mémes —, mais d’ offrir
au roi nos services au moment de la campagne qui va s ouvrir. I
serépand partout que V otre Mgjesté marche contre Paris, or leroi
n’ani camp formé, ni quartier général digne d’un s grand prince.

— C'est vrai, dit Henri, sans comprendre encore le but de ce
discours.

— Jai souvent oui dire, poursuivit Marie Touchet, ades hom-
mes expérimentés dans la guerre, qu’ une des meilleures positions
autour de Paris est I espace compris entre laroute de Saint-Denis
et Pontoise.

— C’est encore vrai, madame.
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— Nousy avons une maison assez smple, mais commode et
fortifiée naturellement, al’ abri detouteinsulte. Quel honneur pour
nous s Sa Mgjesté daignait la choisir pour asile !

— Ormesson, je crois ? dit Henri.

— Oui, sire. Comblez de joie toute notre famille en acceptant.
C’ est une maison historique, sire : le feu roi Charles IX S'y plut
quelquefois, et bon nombre d arbres ont éé plantés de ses mains
royales... Ditesun mot, Sire, et cette maison seradjamaisillustre.

Henri regardait les yeux ardents de mademoiselle d’ Entragues,
qui le fascinaient sous prétexte de le supplier.

— Del3, sécriaM. d Entragues pour décider le roi, on ale
pied sur toutes les routes.

— On vient méme ici en une heure et demie, gouta le comte
d Auvergne.

— Sanscompter que, leroi étant chez lui, S'il daigne accepter,
reprit Marie Touchet, trouverades appartementsa Ormesson pour
toutes les personnes qu'il y voudra loger.

Cette derniére phrase contenait tant de choses! Elle promettait
s poliment une complai sance que réclament trop souvent lesfaus-
ses positions amoureuses, que déja Henri flottait, en interrogeant
du regard Gabrielle.

Soudain il vit derriere Henriette, a quelques pas, osciller len-
tement le capuchon du frére parleur, comme s cetriangle delaine
grise et dit: Non! non! non'!

Il regarda plus fixement, comme pour interroger le moine, et le
capuchon répéta: Non! non! non'!

— Chicot neveut pasquej’aille aOrmesson, se dit Henri avec
surprise. Il doit avoir ses raisons.

— Impossible, madame, répliqua-t-il avec un gracieux sourire.
L’ ordre de mes plans ne me permet point de faire ce que vous
désirez. Je n’ en reste pas moins votre obligé.

— Bien, fitlecapuchon en s'inclinant de haut en basjusgue sur
la poitrine du moine.
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— Allons, se dit le roi avec un sourire que nul ne put com-
prendre, me voila réduit au réle du prieur Gorenflot, avec cette
différence que je parle pour le frere parleur.

Le désappointement qui se peignit sur tous les visages elit pu
montrer a Henri combien était avancé déjal’ édifice que son refus
venait de faire crouler.

— Encore battus cette fois ; nous chercherons autre chose, se
dit le comte d’ Auvergne.

Gabrielle promenait autour d' elle, dans sa naive innocence, des
regards affables, caressants, qui eussent adouci de leur seul reflet
tous ces fauves coups d'aal detigres. Henriette alait se décider &
battre en bréche I’ esprit du roi puisque rien ne pouvait ébranler
SoN coaur.

Et d§ja elle commencait un de ces entretiens tout saccadés, ou
son génie brillant de malice et d’audace alait lui conquérir un
triomphe. D§a le roi, plus attentif, ripostait a ce bombardement,
lorsquelefrereparleur, s approchant d’ Henriette, lui dit avec bon-
homie:

— N’est-ce point vous, madame, qui aurez perdu quelque cho-

— Moi ? s écria Henriette surprise.

— Enroute... un joyaul.

— Mon bracelet peut-étre. Mais qu’importe ?

— 1l vous est rapporté par un gentilhomme qui I’ atrouve.

— Un gentilhomme ? demandaleroi.

— Je nesais pas son nom, dit naivement frere Robert.

— Ehbien! qu'il entre et rende le bracelet, dit Henri.

Frére parleur fit un signe au religieux, et I'on vit s approcher &
grands pas quelqu’ un dont la présence arracha a Henriette et a sa
meére un mouvement de colére bientot réprime.

C' é&ait laRamée, le bracelet alamain.

— Qu’adonccet éernd laRamée, murmuralecomted’ Auver-
gneal’ oreillede M. d' Entragues, on dirait une mouche atérée qui
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suit nos chevaux depuis ce matin.

— Voilaunemauvaisefigure, dit leroi tout basaGabrielle, en
considérant le péle jeune homme. Savez-vous aqui il ressemble ?

— Non, sire.

— Vousalez voir! N’ est-ce pas, madame, g outa éourdiment
Henri s adressant aMarie Touchet, que cejeune hommeressemble
afeu mon beau-frére Charles IX ?

— En €ffet... quelque peu, répondit Marie Touchet en se
pincant les lévres.

La Ramée ne s avangait plus ; il restait a moitié caché par les
arbres, tenant toujours le bracelet que M"® d’ Entragues ne lui re-
demandait pas. Ce qu'il avait tant souhaité, il |’ avait enfin ! Sur-
veiller Henriette, méme dans I’ endroit ou ele se f(it le moins at-
tendue ale voir.

Et en effet, I’obsession victorieuse de ce gardien infatigable
commencait a épouvanter lajeune fille, qui cherchait du secours
dans I’ cal froid et impénétrable de sa mére.

Ce petit malai se passa pourtant inapercu, grace al” habitude de
dissmuler qui fait partie de toute éducation mondaine. La Ramée
remit lejoyau aHenriette, qui n’ eut pas pour [ui, méme un remer-
ciment. Le roi entretint encore quelques secondes de la ressem-
blance du personnage avec le feu roi. Les dames se rassurérent, le
comted’ Auvergne prit un parti, M. d’ Entragues se promit dejeter
a la porte sans rémission le malencontreux jeune homme qui se
permettait d’ avoir avec Charles| X unair, ou mémeunfaux air de
famille et, enfin, la Ramée profita de cette pause pour s éloigner
de quelques pas, et continuer, sans étre remarqué, son role d’ ob-
servateur.

Henriette, comme s, en seretirant d' elle, ce mauvais génie lui
et rendu |’ esprit et lavie, commencases saillies; plushardie par-
ce que le danger était plus grand, elle déployatant de finesse et de
méchanceté divertissante que le roi, piquant et gascon comme
quatre, se mit arire et rendit coup pour coup, épigramme pour
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épigramme, folie pour folieacette sirenetoujours|’ cal aerte, tou-
jourspréte alariposte, victorieuse souvent, vaincuejamais, et qui,
plus sire de son terrain, commencait, comme tout bon généra
aprés une heure d’ équilibre dans la bataille, a faire charger sa
réserve pour enlever la position et déloger I’ ennemi.

Gabrielleavait ri d’ abord commetout lemonde; elle avait four-
ni son mot sensé, délicat, tendre ala conversation générale ; mais
I affaire dégénérant en un duel ou Henriette et leroi s engageaient
seuls, elle setut commetous les esprits doux et graves auxquelsle
bruit fait peur, elle sourit des|évres, puis ne sourit plus, et se con-
tentad’ écouter, éblouie, fatiguée, génée méme par cet intarissable
volcan d’ explosions et d étincelles.

— Lablonde est battue, murmuraMarie Touchet al’ oreille de
son fils.

Tout & coup I’ombre du frére parleur s interposa entre le soleil
et Henriette.

— Sire, dit-il, ces jeunes gens que vous avez mandés sont la-
bas qui attendent.

— Quelsjeunes gens ? demanda Henri tout a fait distrait par
I’ enchanteresse, et qui peut-étre méme en voulut afrére Robert de
I’avoir troublé, je n'a mandé personne que je sache.

— Ceux que Votre Mgesté veut remercier, continua le frere
sans s effaroucher de I’ é&onnement du roi.

— Ah!jesais, moi, dit tout bas Gabrielle rougissante al’ oreil-
led Henri 1V, ce garde, son ami...

— Trés-bien! trés-bien! s écriaHenri, oui, nosamis, appelez-
les, frere Robert, ils ne sont pas de trop, et je les verrai volontiers
avant mon départ.

Un religieux partit au signe du frere parleur.

Henri se retourna vers M™ d' Entragues et Henriette :

— Je veux gue vous les voyiez ; I'un d eux, surtout, dit-il ;
I’ autre est dans mes gardes, et n’arien que detrés-ordinaire;; mais
le blessé est ce qu’ on peut appeler un charmant gargon.
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— Leblesse ?dirent alafois plusieurs voix, il est blessé ?

— Oui ; Crillon qui I’aime et |e protége — entre nous, ¢’ est une
excellente recommandation — I’a fait conduire ici, ou ces dignes
religieux |’ont guéri et rétabli comme par miracle. Et vraiment,
C'est une bénédiction du cidl qu'il ait échappé ains alamort, car
lablessure était, dit-on, affreuse ; n’ est-ce pas, frére Robert ?

— Ungrand coup de couteau danslapoitrine, dit le moine qui,
froidement, promena ses regards autour de lui, sans parditre re-
marquer ni letressaillement d’ Henriette, ni larougeur de samére,
ni le soubresaut convulsif que fit la Ramée derriére I’ arbre qui
I” abritait.

— Tenez, mesdames, gouta le roi, voici ces jeunes gens qui
arrivent ; jugez voussmémes si celui dont je parle n’est pas d’une
beauté a rendre les femmes jal ouses.

— Voyons cette merveille, dit Marie Touchet.

— Admirons ce phénix, dit Henriette avec enjouement.

Tout acoup Marie Touchet palit et laissatomber leverrequ’elle
tenait alamain. Henriette, qui s était retournée pour voir plustét,
selevacomme al’ aspect d’ un danger terrible. Elle poussa un cri,
et ses doigts crigpés se cramponnerent convulsivement alatable
qui retenait tout son corps cambré en arriere.

Espérance et Pontis, conduits par un servant, débouchaient de
I’allée, et venaient d’ entrer sous le berceau. Espérance, qui mar-
chait le premier, s était incliné pour saluer son héteillustre. Lors-
qu'il seredressa, il vit en face de lui, atrois pas, lafigure livide
d Henriette, dont laterreur roidissait leslévres et dilatait lesyeux.
Il saisit lamain de Pontis et resta cloué au sol.

Au cri de lajeune fille, une raugue exclamation avait répondu
sous les arbres. La Ramée auss venait de reconnaitre le fantdme
d Espérance et le couvait d’ un regard épouvanté, comme Macbeth
regarde I’ ombre de Banquo, comme le remords regarde le chéti-
ment.

Ni M. d Entragues, ni M. d’ Auvergne ne semblaient rien com-
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prendre a cette scene. Quant au roi, apres quelques mots vagues
adressés a Espérance, il avait, pour S'instruire, attaché ses yeux
sur le moine qui, en ce moment, rejeta son capuchon en arriére,
pour mieux dévorer chaque détail du spectacle, et saphysionomie
curieuse et malignefit dire aHenri :

— |l faut qu'il se passeici quelque chose d’ extraordinaire, car
notre ancien ami vient d oublier un instant e réle de frére Robert.

Henriette, aprésavoir essayévanement de dominer son émotion,
aprés avoir tenté de repousser I’ apparition par toutes lesforces de
sa volonté, de sa nature énergique, ne résista plus au feu terrible
qui jaillissait desprunellesd’ Espérance. Elle chancela, lamain qui
lui servait d’ arc-boutant fléchit, tout le corps s affaissa, et sansle
secours des deux bras de son pére, elle fit tombée alarenverse.

Lapéeur de Marie Touchet s expliqua aussitot par I’ état dou-
loureux de safille, et Gabrielle s étant avec une vive compassion
emparéedeM"®d’ Entraguespour |ui fairereprendre connai ssance,
le comte d’ Auvergne ne s occupa plus que de remettre en bonne
voie I’ esprit du roi qui faisait dé§ja des questions embarrassantes.

— Que peut avoir cette jeune fille ? disait Henri en regardant
frére Robert. Serait-celavue de notre Adonisqui I’ aurait ainsi fé-
rue d amour ?

— Mademoiselleavu sans doute quel que énorme araigneée, dit
tranquillement lemoine, ou bien une chenille de celles qui nous ap-
pelons hirsuta ; elles sont communes dans nos jardins.

— C'est celg, S écriaM. d’ Entragues en essayant de redresser
safille et safemme, N’ est-ce pas, madame, que c'est cela?

— A labonneheure! dit leroi de plus en plus défiant alavue
du trouble général.

Marie Touchet balbutia quelques mots sans suite.

— Laissonslesdamesprendre soin desdames, ajoutaHenri. Je
vais remonter acheval. Que nul ne se dérange. Tout le monde est
trop occupéici.

— Nous accompagnerons au moins Votre Mgjesté jusgu’ aux
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portes, dirent le comte et son beau-péere en se faisant force clins
d yeux désespérés.

Henri baisa tendrement la main de Gabrielle et se mit en route
suivi des deux Entragues et du frére parleur.

Espérance et Pontis, les bras entrelacés, se montraient I'un &
I’ autre la Ramée immobile a distance, comme un serpent tenu en
arrét par un lion.

Deux traitsde plume suffiront pour expliquer laposition decha
cun des personnages de ce tableau.

Gabrielle, suivant des yeux le roi, et regardant avec curiosité,
soit M"® d' Entragues, soit Espérance ; Marie Touchet empressée
defarerevenir safille; Henriette plusal’ aise depuis que le départ
du roi empéchait toute explication.

Aufond du berceau, Espérance et Pontis, et enfaced eux laRa
mée.

— Voilabien le scélérat, dit Pontisa son ami ; il nous brave!

— Tu tetrompes, répliqua Espérance ; il est amoitié mort de
peur.

— Il faudrait qu’il fOt mort tout a fait, M. Espérance.

— Ah! souviens-toi de nos conditions. Pas un mot qui révéle
jamaisle secret d’ Henriette. Vois sa paleur ; vois cet évanouisse-
ment, et avoue qu’' elle m’a pris pour un fantbme. Crois-tu que je
me venge !

— Meédiocrement, dit Pontis.

— Cedame suffit, compagnon.

— Pas amoi, murmura le garde. En tout cas, Si vous n’avez
rien a demander & la demoisedlle, j’a encore un compte a régler
avec le garcon. Il avoulu me faire pendre, moi !

— Vousmeferez leplaisir, Pontis, dit sevérement Espérance,
delaisser votre épée aufourreau! C'est uneaffaire qui meregarde
seul. Ah'! pas de discussion, pas de coup de téte ; I’ épée au four-
reau !

— Soit, répliqua Pontis ; il serafait comme vous le désirez.
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— Tule promets ?

— Jelejure!

— Ehbien! suissmoi, nous alons prendre le dréle dans quel-
gue coin, je lui dirai deux mots qu'il N’ oubliera pas de savie.

Pontis, que les pourparlers impatientaient dans cette circons-
tance, ou les coups lui paraissaient le seul dénolment possible,
haussales épaules en grommel ant une diatribe contre ces généreux
absurdes qui sont I’ éternelle péture des l&ches et des méchants.

Espérance lui prit le bras et commenca de marcher avec lui vers
la Ramée, dont les joues devenaient plus pales a mesure que ses
ennemis s approchaient de lui.

Mais, avant qu'’ils sefussent joints, Henriette, qui avait compris
sans |’ entendre chague nuance de ce dialogue, s arracha des bras
de sa mére et de Gabrielle. Elle courut a Espérance, lui saisit la
main et |’ entraing, par un geste rapide comme la pensée, hors du
berceau ou ' intelligente Marie Touchet retint Gabrielle. Lechamp
demeura libre de cette fagon a toutes les explications possibles.

Espérance essaya bien de résister, mais Henriette, cettefoisen-
core, fut irrésistible. Pontis ne se sentit pas plustét libre, qu'il tra-
versa le jardin ala course et disparut ans le rez-de-chaussée du
couvent, en se disant avec une sombreironie:

— Ja monidée, Espérancen’aurarien adire et I’ épéerestera
au fourreau !

Cequ'il dlatfaires viteet s loin, nousleverronstout al’ heu-
re. Il est certain que laRamée ne s en doutait pas, et qu’ Espéran-
ce, en le voyant fuir s vite, ne Sen fit jamais douté non plus
quand méme son attention n’ e(it pas été absorbée tout entiere par
Henriette.

Celle-ci, une fois hors de la portée des voix, arréta Espérance,
et le regardant avec des yeux noyés de larmes, qui n’ étaient pas
feintes:

— Pardon ! sécriat-elle. Oh ! pardon, monsieur, vous ne
m’ accusez point, N’ est-ce pas de |’ horrible aventure qui a failli
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vous codter lavie.

— Jenevousaccuse, assurément, mademoiselle, dit Espérance
d’un ton calme, ni de m’ avoir névous-méme, ni de m’ avoir
jeté sous le couteaw.

— Dequoi m'accuserez-vous aors ?

— Maisil mesemble que je nevousai rien dit, mademoiselle.
Je suis en ce couvent pour me rétablir. Je ne vous'y ai pas ap-
pelée; vous arrivez par hasard, vous me voyez, ¢ est tout simple,
puisquej’y suis.

— Vivant! Oh! Dieu merci, ce remords va donc cesser d’ em-
jpoi sonner mes nuits.

— Enchanté, mademoisdlle, d avoir involontairement contribué
avous rendre le sommeil meilleur. Mais, puisque vous étes ras-
surée, et que désormais vos nuits, comme vous dites, vont devenir
charmantes, nous n’ avons plusrien anous raconter. Saluons-nous
donc poliment. Pour ma part, je vous tire ma révérence. Tenez,
voila madame votre mere qui regarde de ce coté comme s elle
vous rappelait.

— Mamere! mamere! il S agit bien de mamere. Elledoit ére
trop heureuse quejeréussisse presdevous! s écriaHenriette avec
furie.

— Commevousy dlez! Une mére s sévere, aux yeux de qui
VOUS Vous compromettez & me parler !

Cetteironie fit bondir Henriette comme un coup d’ éperon.

— Par gréce! dit-elle, nem’ épargnez point lacolére, lesrepro-
ches, I'insulte méme, celase pardonne chez un homme aussi cruel-
lement offensé ; mais |le sarcasme, le mépris... oh ! monsieur !

— Et pourquoi donc voushonorerais-jede macolere?répliqua
Espérance. Jalouse, un poignard ala main, vous m’ eussiez troué
la poitrine, bien, je vous redouterais, je ne vous mépriserais pas.
Mais vous rappel ez-vous cette femme, cette hyéne, cette voleuse,
qui S est penchée sur mon cadavre ?Vous|’ avez peut-étre oubliée,
je m’en souviens toujours. Je ne veux plus avoir rien de commun
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avec cette femme. Allez de votre coté, madame, laissez-moi vivre
du mien.

— Ja é&éléache, j'a étévile, j'a eu peur.

— Que m'importe, je ne vous demande point de justification.
Ma blessure est cicatrisée, ou a peu prés ; tenez.

Il ouvrit sa poitrine dont la blanche et douce surface éait sil-
lonnée par une cicatrice encore rouge et enflammée.

Elle frissonna et cacha son visage dans ses mains.

— Vousvoyez bien, reprit-il, quejen’a plusledroit de garder
rancune a |’ assassin. Souffrance du corps, morsures dévorantes,
brllure amére, douze a quinze nuits de fiévre, de déire, qu’ est-ce
quecea?... c’'est lepayement desheuresdevolupté, d'ivresse, que
ma maitresse m’'avait données. Nous sommes quittes. Quant a
I’ame, oh ! ¢’'est différent. Effagons, effacons.

I saluade nouveau et cherchaune allée detraverse, elleleretint
avidement.

— Etd jevousaime! s écriat-elle, s jevoustrouve beau, jus-
te, sublime, s jem’humilie, S je me dénonce et que je vous avoue,
s toute ma vie est suspendue a votre pardon, s, depuis que vous
m'’ avez quittée, oh ! quittée, comment, hélas! si depuisleterrible
moment ou je me suis réveillée, quand on n’a plus trouvé votre
corps, quand ma mére et ce la Ramée maudissaient, menagaient,
si, depuis cette infernale nuit, Espérance, je n’al pas dormi. Riez,
riez... S je n"a pensé qu’avous retrouver vivant ou mort. Mort,
pour aler me rouler & deux genoux sur votre tombe et vous jeter
mon coaur en expiation ; vivant, pour vous prendre les mains com-
mejefaiset vousdire: Pardonne, j’ a ééinfame! Pardonne enco-
re, j'a é&té ambitieuse, j’a caressé les chimeres qui dessechent le
coaur, pardonne, je suistantdt un démon, tantét unefemmefrivole,
tant6t une créature capable de tout le bien que ferait un ange. Fais
plus que pardonner, Espérance, toi qui n’ es pas compose defiel et
de boue comme nous autres, aime-moi encore, et je M’ éléverai par
I”’amour a une telle hauteur, que de ces sphéres nouvelles nous ne
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verrons plus laterre ou j'ai été criminelle, ou j'ai failli mériter ta
haine et ton mépris. Espérance, je t’en supplie, le moment est so-
lennd ! Demain, ni pour toi ni pour moi il ne serait plus temps.
Oubli, espoir, amour !

I tenait ses yeux fixés sur le gazon comme I’ ombre de Didon
que suppliait Enée.

— Turépondras, n' est-ce pas ?dit-elle. Tumefaisattendre, tu
Veux me punir, mais tu répondras.

— A l'instant, répliqua le jeune homme d une voix ferme et
avec un lumineux regard qui effraya Henriette tant il pénétrait
dans|es abimes de sapensée qu’ elle venait de lui ouvrir. L’ amour
gue vous me demandez, vous ne I’ éprouvez pas vous-méme. Ne
m’interrompez point. C' est un reste de jeunesse, un des derniers
attendrissements de la fibre que I’ &ge n’ a pas encore eu e temps
de pétrifier tout a fait. Cet amour n’est autre chose que votre re-
pentir d' avoir causé la mort d'un homme. Cet attendrissement,
c'est lerésultat de la peur que vous a causée mon fantéme.

— Oh! vous abusez de mon humiliation.

— Nullement, jevousdislavérité; ¢’est un droit quej’a payé
cher. Je n’en profiterais méme pas, croyez-le bien, s je n’espérais
que le miroir brutalement présenté attirera votre attention sur la
réalité désolante de votre image, et vos progres dans le bien, s
vous en faites, serviront a d’autres, je m’en applaudirai de loin.
Quant amoi, que vous dites aimer, et que vous sollicitez de vous
aimer encore, j en suis pour le moins auss incapable que vous-
méme. Cet amour que j’ avais était une seve exubérante qui atari
avec mon sang. Peut-étre e(it-il survécu, s quelque racine en elt
été plantée dans le coaur, mais, je vous le déclare — et cela sans
chercher des mots qui vous choquent, je les évite au contraire soi-
gneusement —, en appuyant lamain sur ce coaur tant de fois joint
au votre, je ne sensrien qui batte, rien que le mouvement régulier
et bana d unevietenace, il faut lecroire, puisqu’ ellearésistéaun
si rude assaut. Je ne vous aime plus, mademoisdlle, et je ne crois
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pas en conscience que vVous soyez fondée a me le reprocher.

Henriette, les sourcils contractés par une souffrance inexpri-
mable, tenta pourtant un dernier effort.

— Au moins, dit-elle, puisgue vous me réduisez a demander
I’aumdne, au moins faut-il que je fasse valoir mes titres a votre
charité. Tout al’ heure vous évoquiez des souvenirs qui m’ont fait
tressaillir. Ce temps a jamais évanoui de I’amour, ces heures
d éreinte ou votre coaur, glacé aujourd hui, battait si fort, ne
plaideront-ils pas pour moi ? Et au lieu de répéter avec moi : Oubli
et amour ; ne consentirez-vous pas a me tendre la main en ré-
pétant : Oubli et amitié !

Espérance attacha son regard sincere sur I’ adl noir et profond
me était-elle en ce moment sincére comme [ui ; mais Dieu, qui ui
avait donné le pouvoir de braler, d entrainer les coaurs, lui avait
refusé ladouceur qui persuade, le charme qui endort les défiances.
Si Espérance n' elit pas été I’ esprit noble et choisi par excellence,
on et pu croire qu’il ne pardonnait pas a Henriette d' avoir tant
surfait I’amour pour arriver al’ amitié.

— Eh bien, répliqua-t-il lentement, j’ ai le regret de ne pouvoir
encore vous satisfaire, je ne suis pas de votre opinion quant aux
degrés que vous établissez ; I'amitié vaut & mes yeux autant que
I’amour, sinon plus ; elle n'est pas le reste usé, fané, racorni de
I’ autre. Pour accorder de I’amitié a quelqu’un, il faut que je sois
absolument sir de cette personne. Pour aimer d’amour, je ne
prends mesinformations que dans des yeux, unetaille, un pied, un
sein qui me séduisent. Je vous ai aimée, je ne m’ en repens point,
mais je ne serai jamais un ami pour vous, N’y pensons pas plus
qu'al’autre chose.

Elle pdlit et se redressa.

— Cette fois, dit-elle, vous ne ménagez méme plus en moi la
position ni le sexe. Vous m’insultez comme s j’ étais un homme.

— Vousn’ en pensez pasun mot. Manaturen’ est ni provocante
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ni hargneuse, vous le savez.

— En quoi mon amitié peut-elle vous nuire ?

— Enquoi lamienne peut-elle vous servir ?

— Nef{t-ce que pour lesjours ou le hasard nous rapprochera.

— Oh! cesjours-|a, mademoiselle, deviendront de plusen plus
rares. Nos astres ne gravitent pas dansle méme sens. Et puis, ¢’ est
chosefacile: lorsgue nous nous rencontrerons, comme vous savez
que je ne suis pas mort, vous n’aurez plus cette émotion désa-
gréable ; je n"aura plus cette premiére surprise assez naturelle,
nous nous tournerons civilement le dos ou nous nous saluerons
plus civilement encore, s vousy tenez.

— Jen'ytienspas, g 'y tiens seule, dit Henriette avec une
hauteur qui prouva bien vite a Espérance que le vernis de douceur
n’ était point épaissur cetterude écorce. Aing, je suisrefusée, bien
refusée, monsieur ?

Espérance s'inclina

— Sur tous les points ?

— Il sinclinaencore.

— 1l ne nous reste plus, dit Henriette les dents serrées, qu’'a
causer d’ affaires.

Il laregardad un air surpris.

— Oui, monsieur. Unrefusd’ amitiésignifiepromessedehaine.
Vous me haissez, soit !

— Jen'a pasdit cela, mademoiselle, et j’al dit tout le contrai-

re. Je répete maprofession defoi : Pasd amour, pas d’ amitié, pas
de haine...
Phrases ! subterfuges! subtilités auxquelles je suisintéres-
sée ane me pas méprendre. Ne me regardez pas de cet odl étonné.
Vousn’ étes pas plus é&onné que je N’ étais amoureuse tout al” heu-
re. Nousjouons une partie, n’ est-ce pas ? eh bien, cartes sur table.
Puisque vous alez étre libre, puisque je renonce bien compléte-
ment avous, votre intention ne saurait ére de me retenir votre es-
clave ?
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— Mon elave ?

— Jelasuis. Vous tenez un bout de chaine qui génera perpé-
tuellement mes alures, maliberté, mavie, une chaine qui me dés-
honore ! Rompez-la, monsieur, |achez-la!

— Jefaistous mes efforts pour comprendre, dit Espérance, et
jen’y parviens pas.

— Jevaisvous aider. L’amant qui conserve des gages de sa
liaison avec une femme, peut perdre cette femme, N’ est-ce pas ?

— Ah! s'écria Espérance, je comprends.

— C'est heureux.

— Votre hillet, n’ est-ce pas ?

— Vous dlez me répondre que vous ne |’ avez pas sur vous.

— D’abord.

— Jelecrois. Envoyez quelqu’ un aOrmesson avec cebillet. Je
remettral en échangeles diamants que vousavez oubliés chez moi.

— Inutile, mademoiselle, dit froidement Espérance, jen’ enver-
rai paschercher cesdiamants, jetez-lesdanslariviere, égrenez-les
par les chemins, renvoyez-less-moi pour que je les donne aux pau-
vres, faites-en ce que bon vous semblera. Quant au billet...

— Ehbien!

— Vousnelereverrez jamais. || me plait non pas de voustenir
esclave, comme vous disiez, ou de vous faire rougir a mon pas-
sage. Oh! jevous promets, je vous jure de tourner a droite quand
jevousverra agauche. Mais, mademoiselle, il me plait de garder
contre vous cette arme terrible.

— C'est l&che ! s écria Henriette avec un regard effrayant.

— Sij’encroisvos yeux, ' est plutbt téméraire.

— Vous ne voulez pas me rendre ce billet ?

— Non.

— Ehbien! jevousle prendrai.

— Tant que vous ne M’ aurez pas fait assassiner, tant que je
seral debout, tant qu’'il me restera une goutte de sang pour me
défendre, je vous en défie.
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— Encore unefois, réfléchissez !

Espérance haussa les épaules.

— N’ayez donc pas peur de moi, dit-il avec sérénité ; vous
voyez bien quejen’a pas peur de vous.

— Oh ! maheur, murmuralajeunefille avec un gesteterrible.
Adieu! je nevousdira plusqu un mot. Espérance, jevous hais!
prenez garde!

— Vous en avez dit deux de trop, répondit Espérance, tandis
gu’ Henriette regagnait rapidement le berceau.

Elle prit le bras de sa mére, ne salua pas méme Gabrielle qui
s'informait de sa santé, et trainant avec une vigueur inouie lama-
jestueuse Marie Touchet a larencontre de M. d Entragues et du
comte d’ Auvergne, qui revenaient au berceau aprés avoir assisté
au départ de Henri 1V, elle répéta plus de dix fois:

— Partons! partons!

Cependant elle jetait a droite et & gauche des regards inquiets.

— Quecherchez-vous, dit le comte d’ un ton bourru, est-ce que
votre syncope va vous reprendre ?

— Maladroite syncope ! murmura M. d' Entragues.

— Jecherche la Ramée, dit Henriette d’ un ton farouche.

— 1l Sagit bien de la Ramée, répondirent les deux courtisans
de mauvaise humeur. Demandez-nous donc plutét ce qu’a pensé
leroi de votre évanouissement.

— Leroi, dit vivement Marie Touchet, sait bien qu’ une jeune
fille peut avoir des crises nerveuses.

— Et dalleurs, qu'importe, interrompit fiévreusement Hen-
riette. 11 me faut la Ramée.

Unjardinier qui travaillait dansle parterre entendit la question.
Il avait vu le jeune homme attendre et guetter longtemps prés du
berceau tandis qu’ Henriette causait avec Espérance.

— Necherchez-vous pasle gentilhomme en habit vert qui était
latout al” heure ? dit-il.

— Précisément.
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— C'est qu'on est venu |’ appeler voila dix minutes.

— Qui donc ?

— M. de Pontis, le garde du roi, qui logeici.

— Ah! murmura Henriette.

— Oui, le jeune homme péle regardait |&-bas au fond, du coté
du berceau ; dors M. de Pontis s est approché, lui a frappé sur
I’épaule. L’ autre S est retourné vivement, je ne sais pas ce qu'ils
se sont dit, maisils sont partis ensemble et d’ un bon pas encore.

— C'est bhien, c'est bien, dit Marie Touchet en serrant le bras
de safille, on leretrouvera. Partons.

Toute lafamille disparut sous le portique.

Espérance, a bout de forces, était tombé sur un banc.

Il cherchait des yeux Pontis, car il se sentait défaillir.

Gabrielle était retournée aupres de son pére.

Soudain, un bruit pareil a celui du sanglier qui écrase un taillis
révelllale pdejeune homme; il vit ou plut6t il devinaPontis sous
lestraitsd’ un fou égaré, essoufflé, écorché, en haillons, trempé de
sueur, qui faisait irruption dans e berceau par lacharmille, et qui,
I’embrassant al’ étouffer, lui dit d’ une voix rauque :

— Adieu... abientét, mille compliments aux bons fréres.

Etil S enfuyait. Espérancele saisit par un deslambeaux de son
pourpoint et s écria:

— Aunomducie ! qu'y at-il, et dans quel état t' es-tu mis ?



XXX
Chien et loup

Voici aquoi Pontis avait employé son temps.

Aprés sa conversation avec Espérance, nous I’ avons vu dispa
raitre. Cependant la Ramée, d' abord menace par les regards hos-
tilesdes deux amis, s était trouvé tout acoup libre et seul, apartir
du moment ou Henriette avait pris le bras d’ Espérance.

Lejardinier ne s était pas trompé. La Ramée suivait avec une
anxiété bien grande chagque mouvement de la jeune fille, chague
gested’ Espérance. Dequoi pouvaient-ilsparler ?Comment s &ait-
elle s vite remise de son émotion, ele, une femme, tandis que lui,
fort et hardi, tremblait encore a1’ aspect de sa victime échappée a
lamort ?

Latéte delaRamée sebrouillait danslacontexture de toutesles
intrigues. 1l ne pouvait suivre alafois ni le génie astucieux des
Entragues, ni le génie primesautier de la turbulente Henriette, et
lorsgue tout cela se compliquait de la présence d' Espérance, des
serrements de mainsquelui prodiguait lajeunefille, delapatiente
complaisance de Marie Touchet, la Ramée n'y comprenait plus
rien. Le comte d’ Auvergne, le roi, Espérance, Ormesson, Saint-
Denis, Bezons dansai ent comme desvisionsdefiévre dans son cer-
veal vide, et, réellement, ¢’ était trop d’impressions diverses pour
laforced’ une seule créature. Lajalousie, lahaine, lapeur et lefa
natismereligieux eussent suffi isolément atourner quatrecervelles.

Le jeune homme s appuyait donc a son arbre comme un captif
ason poteau, et il attendait que lejour et le calme pénétrassent en
maitres dans son intelligence. D§améme uneidée lui apparaissait
distincte, celle de marcher vers les deux interlocuteurs, Henriette
et Espérance, de ramener celle-la prés de sa mere, et d'en finir
avec celui-ci par une explication décisive. Ce parti souriait & ses
instincts de brutale domination. Henriette, subjuguée par la peur
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d un scandale, céderait facilement. On lui proposerait d’ effacer ce
coup de couteau par un coup d épée lorsqu’il serait tout a fait
Quéri.

Soudain une main s appuya sur |’ épaule du jeune homme. Il se
retourna et vit & un pied de son visage le visage souriant et nar-
quois de Pontis.

C' était la seconde fois qu'il voyait en plein solell cette mée et
bizarrefigure. Dansleur rencontre nocturne a Ormesson, I’ ombre
lesavait empéchésde sebien saisir I’un |’ autre. Tout al’ heure, au
bras d’ Espérance, Pontisn’ avait été apercu qu’ atraversun rideau
de feuillage. Ils ne s &aient donc bien réellement trouvés face a
face qu’' au camp de Vilaines et danslejardin du couvent des géno-
véfans.

Cequedisait alaRaméelafigure de Pontis, beaucoup delignes
ne réussiraient pas al’ exprimer, cependant un seul regard le tra-
duisit.

La Ramée se retourna, lamain sur lagarde de |’ épée.

— Jevais, lui dit Pontis, que vous m'’ avez compristout de sui-
te; c'est un plaisir d' avoir affaire aux gens d’ esprit.

— Monsieur, répliqualaRamée, jen’ ai pasd’ esprit du tout, et
ne veux pas perdre de temps a essayer d' en faire. Vous avez ame
parler, je suis prét.

— Cette phrase vaut toutes les oraisons et harangues de I’ an-
tiquité, dit Pontis.

— Mais, interrompit I’ autre, vous ne SUpposez pas que je vais
tirer I’ épée comme cela, en plein air, a deux pas des dames.

— Bon! Celavous géne-t-il ?Monsieur delaRamée, vous se-
riez donc bien changé depuis le dernier jour ol nous nous sommes
vus. Ce jour-13, sans reproche, vous avez tiré le couteau dans la
poche méme de deux dames.

La Ramée, avec son regard venimeux :

— Criez cela bien haut, dit-il, vous me prouverez que vous
cherchez a étre entendu, pour qu’ on nous empéche de nous battre.
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— Erreur! il nepeuty avoir entre nous de scandale, monsieur ;
mon ami, qui est [&-bas, me |"a défendu absolument. Il n'y aura
qu’ une muette explication. Si cependant vous refusiez de me sui-
vre, oh! aorsje prendrais un parti violent.

— Jevous répéte que le lieu est mal choisi.

— A qui leditesvous. Aussi j’en ai choisi un autre.

La Ramée tressaillit.

— Marchons! dit-il.

Puis, seravisant :

— Ou dlons-nous ?

— Vousaurez remarqué, répliquaPontis, quetout al’ heure, au
lieu de venir droit avous, j’ai prisle travers du jardin.

— Jel'a vu.

— A lafagon dont je courais, vous avez di vous dire : Ce
Pontis n’est pas un sot, il va préparer quelque chose pour moi.

— Jai eu cette idée.

— Jevousrépéte quevouséesplein d’ esprit. Venez donc sans
avoir I'air de rien. Tenez, marchons comme deux amoureux qui
devisent ; commeles deux amoureux de l&-bas ; chemin faisant, je
vous expliquerai mes petites finesses.

LaRaméefrissonnad’ ére obligé de quitter Henriette dont I’ en-
tretien avec Espérance atteignait en ce moment le maximum de
I’ animation. Mais Pontis|e tenait galamment par le bras et le con-
duisait vers les bétiments du couvent. Il fallait marcher.

— Voyez-vous, dit Pontis, j’ habite ce couvent depuis assez de
temps pour en avoir sondé, visité, éventé tousles bons coins et les
cachettes; jenesauraisvous détailler tout cequ’il m'afalu d arti-
ficespour meglisser, soit danslesoffices, soit danslacuisine, afin
dedérober, al’insu du frére parleur, les potages, bouillons, cuisses
ou blancsdevolaille qui M’ ont aing redressg, fortifié, enluminéle
pauvre Espérance. Vous lui avez tiré tant de sang !

— Vouspourriez bien marcher sanstant deverbiage, gromme-
lala Ramée.
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— C'est pour que la route vous semble moins longue. Je
réponds d'ailleurs a votre question : Ou alons-nous ? Eh bien,
nous allons gagner un petit degré derriére la cuisine, tourner le
long de I’ office, puis autour de la chapelle, descendre a |’ é&age
souterrain ou se trouvent les blichers. Rassurez-vous, les caves
sont plus bas. Ce couvent est supérieurement béti, monsieur ; il y
atrois étages de caves.

A ce moment, en effet, les deux jeunes gens pénéraient dansle
corridor ol commencait |’ escalier annoncé par Pontis, et que peut-
étre nos lecteurs se rappelleront pour y avoir vu descendre le frere
parleur et M. de Liancourt.

C' était, en effet, un endroit désert, sans communication utile, et
qui prenait son jour ou plutdt son crépuscule par les soupiraux
d’ une cour intérieure.

La Ramée s arréta sur le point de descendre.

— Comme nous n’'alons pas sans intention dans cet endroit,
monsieur, dit-il &son guide, comme ces intentions ne sont pas ca
ressantes, vous trouverez bon gue je prenne mes précautions.

— Comment donc, monsieur, lesquelles ?

— Jetire d’ abord mon épée.

— Comme vous voudrez, moi je laisse la mienne au fourreau.

— Enasvite, vous, passez le premier.

— Oh! mais, monsieur, ¢’ est beaucoup exiger, dit Pontis. Car
enfin, je suppose que le pied vous mangue, et que sans mauvaise
volonté aucune, voustombiez sur moi, vous éendrez lamain pour
vous retenir, et cette diablesse d’ épée que vous tenez a la main
m’ entrera dans le corps, ce qui vous chagrinerait et moi aussi.
Non, prenons d autres arrangements.

— Sais-je, moi, S vous N’ avez pas prépareé quel que piege dans
cette obscurité ?

— Vousavezraison, celapeut sesupposer. Eh bien, gardez vo-
tre épée nue s bon vous semble. Mais pour vous prouver mon dé-
sir de vous étre agréable, partageons le différent par la moitié :
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vous aurez les deux épées, voici lamienne, et vous descendrez e
premier. Cela vous va-t-il ? S I'escalier était assez large, nous
descendrions de front, maisil nel’ est pas.

La Ramée prit les deux épées avec une satisfaction féroce, et il
se mit & descendre a reculons, les épées sous le bras, I adl avi-
dement fixé sur le moindre mouvement de son adversaire.

lIsarrivérent ainsi dans un corridor long et sablé de sablefin. 11
y régnait une fraicheur charmante. Le jour qui descendait par les
guichets était bleuétre, et se jouait en tons blafards sur les vieux
murs.

— Voyez ! sécriaPontis, s I'on n'est pasici amerveille. La
porte que vous voyez |3, et dont I'imposte est garnie de barreaux
de fer, ¢’ est sans doute une cave avinsfins.

— Ehbien, faisonsvite, ditlaRamée. Maisle corridor est trop
étroit, nos épées toucheront les murailles a chaque parade.

Pontis, avec un sourire étrange :

— C'est assez large pour ce que j'en veux faire, s écriat-il.
Mesurons d’ abord les épées.

— Que de formdités, dit la Ramée ; on dirait que vous cher-
chez & gagner du temps ; les voici, ces épées, mesurez.

Il lestendait en disant ces mots. Pontisles saisit toutes deux en-
semble et les jeta derriere lui a plus de dix pas.

— Quefaites-vous ? S écriala Ramée, reculant effrayé.

— Ah! ui dit Pontis, qui tout d’un coup changea de physio-
nomie et delangage, tu croisquejetirerai I’ épée contretoi ! Parce
quejet’'a appelé homme d esprit, tu t’ es laissé amener ici, triple
imbécile! Desépées!... ah! bien oui ! As-tu ton petit couteau sur
toi ?

— Monsieur ! s écrialaRameée, je vais appeler.

— Essaye, dit Pontis, qui d’un bond lui sautaalagorge et le
collasur lamuraille.

Mais la Ramée était vigoureux, la frayeur doublait ses forces,
il fit un effort surhumain et s échappa des poignets nerveux qui
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avaient commenceé al’ érangler.

— Deprésoudeloin, dit Pontis en marchant sur [ui les mains
crispées, je t'atteindrai ! Tu as beau reculer, le corridor n’a pas
d'issue.

LaRamée, effrayant avoir, se pelotonnacommele chat sauvage
qui prépare son élan.

— Je nete prends pas en traitre, gjouta Pontis ; regarde cette
porte et les barreaux defer. Tu lesvois, remarque lacorde qui S'y
balance. Eh bien! je suisvenu I’ attacher [atout al’ heure. C'est la
surprise dont je te faisais féte.

— Misérable! hurlala Ramée.

— De quoi te plains-tu, tu as vingt ans, mois aussi, je suis
petit, tu es grand, nous n'avons d’épée ni I’'un ni I’autre ; tu m’as
voulu faire pendre, je veux te pendre a mon tour ; seulement tu as
une chance quejen avaispasau camp; s le prévét m’' et tenu, je
ne pouvais faire résistance, tandis que s tu veux bien résister, tu
peux avoir la satisfaction de m’accrocher alacorde que je te des-
tinais. Jet’avouequejen’encroisrien, et j’ esperebien quejeserai
le plus fort comme a Ormesson tu as été le plus traitre. Allons!
tiens-toi bien! défendston cou ! allons! égratigne, mords!... c'est
le combat du chien Pontis contre le loup la Ramée !

Il n’avait pas achevé que son adversaire s éait précipité sur lui
avec larage et lavigueur du loup auquel on I’ avait comparé. Ce
fut un terrible spectacle. Ces deux hommes enlacés, tordus, égaux
en courage, Snon en vigueur, luttérent pendant quelques minutes
qui épuiserent leurs forces et ne firent qu’ accroitre leur fureur.
Cependant laRamée, plusgrand et peut-étre plusindustrieux, rou-
la sous lui Pontis qu’il maintint terrassé, gréce al’ appui que ses
longues jambes et ses poignets surent prendre sur les deux mu-
railles. Mais aors Pontis se ramassaen boule, saisit laRamée par
le milieu du corps, le lancaen I’air comme et fait une catapulte,
et le voyant étourdi du choc, il le trainaverslacorde alaguelleil
I’ accrochapar le nceud qu'il avait préparé. Ni ongles, ni dents, ni
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coups de pieds désespérés nerebutérent legarde. Envainlevaincu
lui arrachart-il des poignées de son épaisse criniere, en vain lui
déchira-t-il les flancs et le visage a coups d’ éperon, Pontistirala
corde et hissajusqu’ al’imposte le misérable la Ramée, qui perdit
bientét la vue et la parole.

Mais aors, n"en pouvant plus, et arrivé a cet état d exaltation
nerveuse ou les sens percoivent toute impression décuple, Pontis
entendit des pas dans I’ allée du jardin que longeait ce corridor, il
crut voir une ombre se pencher al’ un des soupiraux, il crut méme
entendre sortir de la porte un cri ou un frémissement d’ horreur, et
c'estaorsqu’il remontal’ escalier en trébuchant achaque marche,
et nous|’ avonsvu arriver aveugle, sourd, brisé, sanglant, jusqu’ au
berceau ou son ami I’ attendait.

Espérance, en voyant ce désordre affreux, fut frappé delaseule
idée qui plt I’ expliquer a ses yeux.

— Tu asrencontré la Ramée ? dit-il.

— Sambioux ! je crois bien.

— Qu'en as-tu fait ? Ou est ton épée ?

— Nouscauseronsdecelaplustard. Dépéche-toi dem’ embras-
ser ; donne-moi une ou deux pistoles, et adieu ! il ferait mauvais
ici pour moi.

— Parle, aunom du ciel ! tu t'es battu avec ce misérable ?

— Moi, pas du tout, ¢’ était défendu.

— |l t'abattu alors ?

— Allonsdonc, non ; c'est un petit malheur qui m'est arrivé ;
nous discutions ensemble...

— Au syjet d Henriette ?

— Jamais, ¢ &ait encore défendu ; nous discutions sur je ne
sais plus quoi, tout & coup il sest pris dans quelque chose qui
trainait...

— Dansquoi donc, mon Dieu ?

— Jecroisquec’ était unecorde. Il est entété, jelesuis, il atiré
de son c6té, moi du mien, de telle fagon que j’ame mieux m’'en
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aler. Adieu.

— Tul'astué, malheureux !

— Jentremble. Adieu. Excuse-moi prés de cet excellent frére
Raobert ; dis-lui quej’ai horreur des confrontations, des interroga-
toires, des proces-verbaux.

— Tumelaisses?

— Tu es grand garcon, et la nouvelle mariée te servira de
garde-malade. Embrassons-nous.

En achevant ces mots il s enfuit. Puis, ayant couru dix pas, fit
une glissade pour s arréter et revint dire :

— Jeretourne presde M. de Crillon, je me confesserai alui et
il aurade I'indulgence.

Troisminutesapres, il avait sauté par-dessusune haie, puispar-
dessus le mur et n’ était plus dans le couvent.

Espérance, demeuré seul, se demandait avec effroi quel parti lui
restait aprendre; il voulait aller trouver le frere Robert, il voulait
tout lui dire et tout excuser lorsque Gabrielle revint et poussa un
petit cri a |’aspect du bouleversement qu’elle remarqua sur les
traits du jeune homme.

— Jesuisslre, s écriat-élle, quelaconversationdeM"e d En-
tragues vous afait plus de mal que de bien.

— Je crois que oui, madame, dit Espérance, a qui le son de
cettedoucevoix et I’ enjouement de ce suaveregardfit |’ effet d' une
musique apres |’ orage, d’'un rayon de lune aprées |’ éclair.

— Je voudrais étre assez votre amie, gjouta Gabrielle, pour
savoir ce qu'elle vous disait avec tant de véhémence. Vous étiez
bien péles tous les deux.

— Moi, d'abord, je suis toujours péle.

— Sansdoute; maiselle ?Enfin, je sens que macuriosité vous
géne ; excusez-moi.

— Oh! madame, répondit Espérance en serrant avec reconnais-
sance les doigts effilés qui venaient de presser les siens, vous
n’ étes ni curieuse, ni génante ; mais vos yeux sont s limpides, vo-
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tre &me Sy refléte s pure que je craindrais de souiller ce beau
cristal en 'y versant mes noirs chagrins.

— Voschagrins! cette femme vous fait souffrir !

— Ellem’afait souffrir, mais ¢’ est fini.

— Enpartant, elle semblait vous menacer. Tenez, jem’ accuse,
maistout en feignant d’ écouter samere, ¢’ est ellequej’ ai écoutée;
ellevous adit : Prenez garde!

— Il estvrai.

— Ehbien! j a eu peur pour vous, €t je me suis promis, aus-
sitot quej’ aurais fait ma paix avec mon pére, de revenir pour que
VOUS Me rassuriez.

— Car nous sommes amis, N’ est-ce pas ? Vous m’ avez rendu
un service...

— Un s grand service, madame, dit Espérance en souriant,
gu'il doit ajamais me mériter votre reconnaissance. Et malgré le
serment quejem’ étaisfait de ne plusjamais sourire aux gracieuse-
tés d’ une femme, votre offre me séduit, je I’ avoue, et je tenterai
une derniére épreuve. J accepte. Toute mon &mevole au-devant de
votre amitié.

— C'est conclu. Vous me direz toujours la vérité ; vous me
donnerez des consails. Lorsgue je souffriral aussi, vous me con-
solerez.

— Héas! dit tristement Espérance, vous aurez peut-étre bien
besoin que je vous console.

— Pourquoi ? demanda Gabrielle, effrayée.

— Parceque... parce quevous é&esentrée danslemémechemin
gue cette femme dont nous parlons ; parce que vous lui faites obs-
tacle, et que tout ce qui lagéne...

— Ehbien!

— Elle le foule aux pieds, sans daigner dire comme a moi :
prenez garde!

— Oh! dorsvous me défendrez !

— Je ne serai plus |4, madame ; il faut que j’aie quitté cette
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mai son ce Soir.

— Vous! dit Gabrielleen pélissant, car ellevenait desentir son
coaur habitué a cette amitié d' un jour.

— Ouvamon ami il faut quej’aille, répliquale jeune homme,
pour éviter d’ épouvanter une femme par sesterribles confidences.

— Maisil part donc, M. de Pontis ?

— |l est parti.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Gabrielle. En tous cas, on se
retrouve, NOUS NOUS retrouverons.

— Jen’ira pasou vousserez. Vousallez briller, vousalez ré-
gner, madame ; I’ éclat qui vous attend éblouirait mes yeux.

Elle baissa la téte en rougissant.

— Quoi, dit-dle d' une voix faible et harmonieuse comme un
chant lointain, cette belle amitié promise tout a1’ heure est morte
dga! Oh! monsieur, c'est qu' elle n’ était pas née !

Espérance fit un mouvement pour répondre ; mais comme il
rencontralesyeux de Gabrielle et que cesyeux lui eussent arraché
plusdeparolesqu’il n’envoulait dire, il se détournaet ne répondit
rien.

Soudainil vit au bout del’ all ée apparaitre frére Robert toujours
enfoui sous son capuchon.

— Madame, s écria-t-il, il faut que je vous quitte ; je dois tout
avouer ace bon religieux, et aprés, il me faudra partir, trop heu-
reux s I’on ne me chasse point d'ici avec horreur.

— Mon Dieu! maisqu’ est-il arrivé ? dit Gabrielle en suivant
Espérance alarencontre de frére Robert.

— Une derniére gréce, madame, n’ écoutez pas ce que je vais
dire.

— Vous m'effrayez tout afait, murmura-t-elle.

Pourquoi vouseffrayer ?dit lavoix percante defrére Robert
qui, a cette distance, avait entendu.

— Monsieur prétend qu'il veut partir d’ici, répondit Gabrielle.
Espérance tremblait.
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— A quel propos ?dit tranquillement le moine. Monsieur i’ est
pas guéri, et nos soins lui sont encore nécessaires.

— Voyez-vous! s écria Gabridlle, vousrestez ! nousrestons!

Le moine saiSit cette parole au passage.

— Madame, vousretournez ce soir aBougival, dit-il. M. d' Es-
trées vient d en faire prévenir notre révérend prieur. Les chemins
sont libres et vous ne devez plus avoir aucune raison de rester ici.

Gabrielle pélit a son tour.

— Mais mon pere ne m’en arien dit, babutiat-elle ; maisle
roi mecroit ici, maissi M. de Liancourt revenait...

— M. de Liancourt ne revient pas, interrompit gravement le
moine. Quant aux dangers que vous pourriez courir, jecroisqu’ils
ne sont plus a Bougival.

En disant cesmots, frére Robert laissatomber son vague regard
comme un rayon lumineux qui fit rougir Espérance et Gabrielle.

Ils se saluerent. L’un, suivi du moine, retourna vers sa petite
chambre ; |’ autre regagna le béatiment neuf. Leurs deux soupirs
n’en firent qu'un al’ oreille du frere parleur.






XXX
Au dernier les bons

Les amis du roi ne s étaient pas trompés. Son abjuration avait
enlevé aux ligueurs leur dernier prétexte. Le peuple de Paris, sa-
chant leroi catholique, ne se géna plus pour témoigner hautement
combienil préférait le joug d'un roi frangais al’ occupation espa-
gnole.

Cetteville affamée, épuisée, avait dépensé depuis cing anstoute
saforce et tout son esprit. A Paris, quand on asi longtemps crié,
chanté, promené des épigrammes et desanagrammes, on sedeman-
desd lesujet en valait lapeine ; on cherche en quoi Mayenne vaut
mieux que Crillon, Philippe Il que Henri 1V, et le proces est perdu
pour les mousquets devant les chansons.

Mais |’ Espagnol ne voulait pas perdre le proces; M™ de Mont-
pensier non plus. C' éaient donc a Paris de grandes agitations de-
puis le coup retentissant que le roi venait de frapper.

Un matin, Paris se réveilla cerné de nouvelles troupes espagno-
les, wallonnes et itaiennes. On annongait fastueusement I’ arrivée
de chariots remplis de doublons, pour alécher les rentiers et les
pensionnaires. Et ¢’ était entre les Espagnols triomphants et les
ligueurs enchantés un échange de civilités et des accoladesan’en
plusfinir.

M. deBrissac, qui tenait soigneusement les portesfermées, regut
bient6t lavisite du duc de Feria, chef destroupes espagnoles, suivi
d'un cortege trop nombreux pour étre rassurant.

Le gouverneur de Paris, derriére ses rideaux, avait vu entrer
dans la cour de sa maison cette troupe empanachée, brodée et
pommadée, dans laquelle se faisait remarquer notre vieille con-
naissance, le seigneur Joseé Castil, capitaine de I’ une des portes de
Paris.

Au premier mot quelui rapportérent seshuissiers, il donnaordre
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qu’on introduisit les Espagnols.

Nous savonsque M. de Brissac avait soulevé des défiances, que
sa derniére aventure avec Jose Cadtil avait encore envenimées.
Cette visite matinale, dont il soupgonnait le but, le trouva néan-
moins poli et impassible.

Il allarecevoir gaiement les Espagnols et lesintroduisit dans sa
sallede cérémonie, feignant de neremarquer ni I’ air embarrassédu
duc deFeria, ni les sournois coupsd’ cdl que don José, resté en ar-
riere, échangeait avec I’ état-major espagnol.

— Ehbien! sécriat-il, messieurs, que dit-on ?qu’il arrivedu
renfort ?

— Etdel’argent, monsieur, répondit le duc en s approchant de
Brissac.

— L’un et I'autre sont les bienvenus.

— Vos portes cependant sont fermées, dit M. de Feria.

— Onlesouvrira, s écriaBrissac gaiement. Ce que nousavons
acraindre, ¢ est que le convoi d argent ne soit un peu écornég, s'il
faut qu’ on nourrisse tout ce peuple qui afaim.

— Cen’est point & nourrir les Parisiens, monsieur, que le roi
Philippe prétend employer lesdoublonsd’ Espagne, répondit M. de
Feriad' un ton presque sec.

Mais Brissac éait décidé a ne pas se formaliser.

— Tant pis, répliqua-t-il, des estomacs creux se battent mal, et
vous savez qu'il faudraen découdre. Leroi de Navarre approche,
il resserre chaque jour ses lignes autour de Paris. I val’ assiéger.

— Nos renforts suffiront & contenir les assiégeants et méme a
donner du courage aux assiégés, interrompit le duc.

— Vous me réjouissez avec toutes ces bonnes paroles, dit le
gouverneur ; mais voudriez-vous me faire la gréce de me confier
aquoi est destiné I’argent qui nous arrive ?

— A deux choses: lapremiére apayer nos soldats ; laseconde
alever les derniers scrupules de quel ques membres du parlement.

Brissac fit un mouvement de surprise qui fit dire al’ Espagnol :
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— QU éprouvez-vous donc, monsieur ?

— J éprouveun &onnement desplusvifs. Vousavez |’ intention
d acheter le parlement et vous promenez comme cela I’ argent
devant tout le monde ? Vous avez donc I’intention que votre né-
gociation ne réussisse pas ?

— Pourquoi échouerait-elle ?

— Parcequ’ unhommequ’ onachéten’ aimepasquelaventede
son honneur et de sa conscience soit affichée en pleine rue. Moi
j aurais cru plutét autre chose.

— Quoi donc ?

— Jauraiscruquecet argent, ains promene, servirait aameu-
ter la populace contre le parlement qui résiste.

— Je ne comprends pas bien, dit le duc troublé par I’ habile
manacauvre de Brissac.

— Jevais me faire comprendre, gjouta de son air souriant le
gouverneur, sir d' avoir touché juste. Le parlement de Paris est
plein d’ honneur, de loyauté, de patriotisme a sa fagon, monsieur,
asafacon. Il prétend que le véritable maitre de la France doit étre
un Frangais. Utopie de robins, monsieur. |l en résulte qu'il afait
trainer jusqu'ici toutes les négociations de I’ Espagne tendant &
donner lacouronne al’infante. Vous n’ ées pas sans avoir remar-
qué cela.

— Eh bien, monsieur, que concluez-vous ?

— Jeconclus que le temps se passe, que I’ argent de votre gra-
cieux malitre est dépensé, puisgu’il afallu en faire venir d autre.
Bon nombred’ Espagnol sgisent plusou moinsenterréssur tousles
champs de bataille de France, il afallu aussi en faire venir d' au-
tres. Cependant, au lieu d’ avancer, votre but serecule ; I’ ennemi,
c'est leroi que je veux dire, fait chague jour des progres: il aété
vainqueur assez brillamment dans plusieurs rencontres. Son abju-
ration n’est pas d’un maladroit : il vient, il vient peu a peu. Que
fare?

— Comment, que faire ? s écria le duc de Feria avec une rai-
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deur de blaireau qui se prend le col dans un piége.

— Pardon! vous ne saisissez pasbien mapensée. L’ expression
vous échappe. En francais, que faire signifie : Que ferez-vous ?

— C'est ce que dirait un politique, un royaliste ; mais moi,
Espagnoal, je ne puis dire cela. Je saisbien ce que jeferal.

Brissac se mordit les levres et se grattale nez ; ce fut sa seule
concession aladévorante démangeaison qu'il éprouvait dejeter ce
fanfaron gourmé par les fenétres.

— Si vous savez ce que vous ferez, mon cher duc, dit-il, moi
jenelesaispas, etj'a cruun moment que vous mefaisiez |I’hon-
neur de me visiter pour meledire.

— Jevenais vous demander pourquoi les portes de Paris sont
fermées.

— Elles le sont toujours, monsieur, vous le savez mieux que
personne, puisgue vous 'y avez des Espagnols.

— Vos Francais ont refuseé de les ouvrir.

— C'est uneloi absolue de I’ état de siege, vous ne devez pas
I’ignorer davantage. Si une troupe frangaise se flt présentée ce
matin pour entrer, vos Espagnols I’ eussent empéchée d entrer,
comme mes Frangais |’ ont fait pour vos Espagnols.

— Jevous demande passage, aors.

— Voici lesclefs, monsieur le duc, et vous neferez jamais en-
trer chez nous autant d’ Espagnols que je le désire.

— Voila une excellente parole, dont j'a I’honneur de vous
remercier, dit le duc froidement.

On apportalesclefsal’ Espagnal ; ¢’ était le congédier, maisil
était loin d’avoir rempli satéche.

— Vous m'avez dit tout al’ heure, reprit-il plus bas en tirant
Brissac a part, quelques mots qui m’ont frappé.

— Bah! pensaBrissac.

— Cette attitude du parlement est inquiétante, et pourtant il
faut que les volontés de mon maitre s exécutent.

Le grand mot était |aché, Brissac sentit qu'il n’éait plus temps
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de jouer aux fins.

— Qudlesvolontés ? dit-il.

— |l faut, dit I’ Espagnol en fixant sur le visage du gouverneur
des regards pénétrants, il faut, entendez-vous, qu’aujourd hui
méme le parlement ait accepté notre infante.

— Et sil nel’ accepte pas ? demanda tranquillement Brissac.

— On lui donnera douze heures pour se décider.

— Et aprés ces douze heures ?

— |l faudrait qu'il accepte, dit le duc.

— Leparlement fera peut-étre appel alagarnison parisenne ?

— Cen'est pasimpossible, monsieur.

— Et lagarnison naturellement obéra a son gouverneur.

Le duc, regardant Brissac en face :

— Legouverneur, aqui obérat-il ?

Brissac comprit aorsplusquejamaispourquoi M. de Feriaétait
venu chez lui s bien accompagné, pourquoi il avait demandé la
clef des portes.

— Jobéra a monseigneur le duc de Mayenne, répliquart-il
d' un air dégagé.

— Ehbien, monsieur, ¢’ est au mieux. Veuillez ére assez bon
pour achever de vous habiller. Pendant ce temps, je vaisfaire en-
trer nos renforts, et dans une heure environ nous irons trouver en-
semble M. de Mayenne, qui S expliqueradevant vous catégorique-
ment.

Brissac salualeduc avec sacourtoisieordinaireet |lereconduisit
jusque sur le palier.

— Et d'un! dit-il en le voyant descendre I’ escalier avec ses
gardes. || poussa méme la bonne gréce jusqu’ & envoyer un petit
salut particulier & don José qui répondit par un sourire assez iro-
nique.

Brissac S était remis a son observatoire derriére les rideaux,
lorsgu’il vit unelitiére qui entrait dans sa cour avec un corteége de
soldats ligueurs et de pages. Les armes de Lorraine brillaient aux
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tapisseries de cette litiere. M™ de Montpensier en descendit, de
sorte que le duc de Feriaet laduchesse purent échanger leurs com-
pliments, I’ un descendant les degrés du perron, I’ autre les montant
appuyée sur son jeune favori M. Jean Chatel.

Cette rencontre donna, il faut le croire, quelques soupgons au
duc; car il laissadanslacour du gouverneur don José Castil avec
un détachement. L’ aal vigilant de Brissac y comptajusqu’ adouze
hommes.

Cequi nel’ empécha pas de courir alarencontre de laduchesse,
et de lui épargner, avec I’ adresse exquise qu’il mit alasoutenir, le
désagrément de boiter d’ une maniére visible.

Laduchesse auss laissa en bas douze hommes qui se mél erent
amicalement aux Espagnols.

— Mon cher Brissac, dit-élle lorsqu’ils furent seuls, je viens
vous ouvrir mon coaur. Nous sommes de vieux amis, nous autres.

— Pas s vieux, dit le comte avec une ogllade assassing, car il
y avait longtemps qu'il n'avait payé ses redevances a M™ de
Montpensier.

— LeBéarnais nous gagne, I’ Espagnol nous amuse, les Pari-
sienssont indécis: il s agit aujourd’ hui de frapper un grand coup.

— Elle aussi, pensa Brissac.

— |l faut m'aider aforcer le parlement d’ asseoir mon neveu de
Guise sur letrone.

— Eh!eh!dit-il.

— Est-ce que ce n’est pas votre avis ?

— Vous savez bien, duchesse, que mon avis est toujours le
vétre ; mais c'est difficile. Les Espagnols en veulent aussi, de ce
tréne de France !

— Cen'est paslale plus difficile, car les Espagnols nous se-
condent sans s en douter avec leur fantaisie de marier I'infante ;
maisc est M. deMayennequ'il vafalloir faire consentir acouron-
ner son neveu. |l ne s'y préte guere et on ne peut pourtant se pas-
ser delui.
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— Jelecroishien, ¢’ est le maitre de Paris.

— Il est s mditre que cela ? demanda la duchesse.

— Telement, duchesse, que sans lui pas un des ligueurs ne
marchera.

— Ehbien!j’a prévu cela: vousalez mefareleplaisir dele
venir trouver avec moi. Vous ées pour moi, n’est-ce pas ? et non
pour lui.

— Pardieu!

— Vousétesindépendant, vous, et vostroupesn’ obéissent qu’ a
VOUS.

— Ventrebleu ! je voudrais bien voir qu'il en fit autrement.

— Cela me suffit. Déclarez purement et simplement & mon
frére ce que vous venez de me dire la en quatre mots.

— Etil cédera?

— Queferait-il, pris entre vous et I’ Espagnol ?

— Vous étes un ange d’ esprit. Je m’ habille.

— Jevous attends, dit la duchesse en passant avec un sourire
galant dans la piéce voisine.

— Et de deux, murmura Brissac.

Brissac était & peine sur pied que le duc de Feriarevint. Il fut
surpris de trouver encore la duchesse et bien plus surpris quand
Brissac lui déclara que M™ de Montpensier leur faisait I’ honneur
de les accompagner chez M. de Mayenne.

Leduc frongale sourcil et voulut adresser quelques questions a
Brissac ; mais ce dernier avait offert d§ja samain gantée ala du-
chesse. Il laconduisit asalitiére, montaacheval, et lestroistrou-
pes se dirigerent vers |’ hétel de Mayenne.

Nous disons les trois troupes uniquement par politesse pour le
parti parisien, car ce dernier n’ était représenté que par Brissac, un
laquais et un soldat.

Chemin faisant, Brissac causa librement, soit avec le duc, soit
avec laduchesse, clignant del’ agl acelle-ci, souriant acelui-lade
maniére ales enchanter tous les deux.
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On arrivachez M. de Mayenne. L3, un spectacle singulier s of-
frit aux yeux destrois partis.

Force valets, sdllant les chevaux, descendant des coffres et des
portefeuilles, force gens affairés se croisant dans|’ escalier, toutes
lesportesouvertes, un désordre, uneactivité, un péle-mélegénéral.

— QU edt-ce que cela signifie ? dit le duc de Feria

— Nousl’alonssavoir, s écriaM™ de M ontpensi er en montant
précipitamment lesdegrés qui conduisaient al’ appartement de son
frere.

Elle trouva le duc tout habillé, son ventre énorme serré dans le
ceinturon, le chapeau sur latéte: il achevait defermer un petit cof-
fret dont son valet de chambre dlait prendrelapoignée. Le duc de
Mayenne, malgré son prodigieux embonpoint, était alerte, agile, et
sesyeux brillaient d’ un feu intarissable sous les épais sourcils qui
les ombrageaient.

— C'est ma soaur ! sécriat-il avec une feinte surprise en
voyant entrer la turbulente duchesse. Tiens ! le duc de Feria...
Bonjour, masoaur. Monsieur, jevoussalue. Ah! ¢ est toi, Brissac.

Tout en parlant ains, M. de Mayenne se faisait agrafer son
manteau et mettait ses gants.

— On dirait que vous allez sortir, mon frére, dit la duchesse.

— Nousnevousretiendrons paslongtemps, gjoutal’ Espagnol.

— Qui, dit tranquillement M. de Mayenne, je sors.

— Désirez-vous que nous attendions votre retour ? s écriale
duc.

— Vous attendriez trop longtemps, monsieur, répliqua M. de
Mayenne avec le méme came.

— Ou donc alez-vous, monseigneur, dirent les deux visiteurs
avec anxiéte.

— EnArtois.

— Vous partez ! s écriala duchesse.

— Vous quittez Paris! s écriale duc.

— Commevousvoyez, répliqual’ énorme seigneur, tandis que
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Brissac, dans un coin, dévorait cette scéne s curieuse.

— Maisc'estimpossible ! gjouta M™ de Montpensier.

— Vousne pouvez abandonner vosaliés! dit I’ Espagnol, blé-
me de saisissement.

— Je n'abandonne personne, répliqua Mayenne, vous étes
assez fortsici pour vous passer de moi, tandis que la province a
besoin de maprésence. Vousne savez donc pasque M. de Villeroy
arendu Rouen au roi, que Lyon vient de se rendre lui-méme. Si
Paris allait en faire autant, messieurs, écoutez donc !

— Oh'!jamais, hurlala duchesse.

— Nous sommes 13, dit I’ Espagnol avec furie.

— Sivousy étes, interrompit Mayenne froidement, raison de
plus pour quej'alle ailleurs.

— Mais enfin, mon fréere, vous m’ expliquerez...

— Jeleveux bien, ma soaur.

— Monsieur, gjoutale duc de Feria, au nom du roi, mon mai-
tre...

— Jai I’"honneur de vous répondre, monsieur, dit franchement
Mayenne, queleroi votre maitre fait commeil veut, et moi comme
je peux. Je ne suis pas Espagnol, que je sache.

— Maisil y aici une garnison espagnole, votre aliée.

— On s est bien passé de moi dans le cabinet, on s en passera
bien sur le champ de bataille, dit Mayenne.

— Monseigneur, entendons-nous.

— Je m’'entends parfaitement. Serviteur !

L’ Espagnol, furieux :

— Monseigneur ! vous désertez donc ?

— Je vous trouve un plaisant personnage, s écria M. de
Mayenne, rougissant de colére, d’ oser parler celangage dont vous
vous servez s mal. — Déserter ? dites-vous... Apprenez qu’en
France on appelle déserteur celui qui abandonne le service de
France. C3, défendez vos portes, vos murs et Vos casernes ; vous
avez del’ argent et des soldats pour fairevosaffaires. Quant amoi,
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je pars avec ma femme et mes enfants. Gardez-vous bien, je me
garderal aussi.

Le duc de Feria se tournant vers M. de Brissac :

— Monsieur, dit-il, souffrirez-vousqueleprince nousquitteen
un tel embarras ?

— Quevoudriez-vous quejefisse, répliquale gouverneur avec
bonhomie. Monseigneur est mon maitre.

— Représentez-lui du moins...

— Epargnez les discours & Brissac, ce ' est pas un orateur, et
demandez-lui ce qu'il sait faire. Or, je|’a nommé gouverneur de
Paris, qu'il le gouverne.

Puis, se tournant versla duchesse:

— Vous avez désiré des explications, dit-il, les voila.

— Jen attends d' autres, murmura-t-€lle outrée de rage.

Le duc de Feriacomprit qu’ on le congédiait. Il setrouvait dans
laplushorrible perplexité. Le départ de M. de Mayenne, ¢’ était un
coup mortel pour laLigue. Comme elle se composait de deux élé-
ments, lefrancais et |’ espagnol, dont le premier seul faisait tolérer
le second aux ligueurs de bonne foi, cet @éément retiré de la ques-
tion changeait la Ligue en une occupation étrangére. 1l n'y avait
plus en présence des Frangais contre des Frangais : la France se
dessinait d’'un c6té, I'Espagne de I’ autre. Philippe Il n’avait pas
prévu cette solution.

La duchesse elle-méme ne |’ avait pas soupgonnée ; sa paleur et
son tremblement nerveux I'indiquaient suffisasmment. Lorsque le
duc espagnol, vacillant, hébété, tournait et retournait sans pouvoir
se décider asortir, malgré letriple salut que venait de lui adresser
Mayenne.

— Veuillez, monsieur leduc, dit-elletout bas, melaisser causer
seule avec mon frére ; je le rameneral.

Brissac s'inclinant fit mine de partir pour entrainer M. de Feria

— Oh! vous pouvez rester, S écria-t-elle, monsieur le gouver-
neur.
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L’ Espagnol, piquéau vif, sortit sansdissimuler sontroubleet sa
colere.

Brissac, qui flairait I’ orage, se mit dans le plus petit coin qu'il
put trouver.

— Monfrére! s écrialaduchesse avec I'impétuosité d un tor-
rent, vous étes bien dans votre bon sens, n’ est-ce pas ?

— Si bien, ma soaur, répliqua Mayenne, que je vais vous dire
des choses qui vous surprendront.

— S elles me prouvent qu’en partant vous ne laissez pas la
couronne au Béarnais, j’ accepte.

— Oh'!loindela! Mais, entre nous, en famille, on peut bien
étrefranc. Oui, jelaisselacouronne au Béarnais; mais, qu’impor-
te?

— Comment, qu'importe! vociféraladuchesse, ¢’ est un Guise
qui parleains ?

— Pardieu ! qu’ont fait toujours les Guise ? Ils ont voulu ré-
gner, n'est-ce pas ? Mon grand-pére'y atenté, mon pére aussi, moi
aussi, vous aussi, masoalr, et votre neveu aussi . Chacun pour soi,
en cemonde. Tant quej’ai travaillé pour moi, j’ alais bravement ;
maisdepuisqu’il s agit defairemon neveuroi de France, jerenon-
ce. Ecoutez donc, j’a des enfants, moi, et je ne me soucie pas
qu'ils soient au-dessous de leur cousin.

— Ah ! voila donc le motif, murmura la duchesse avec un
sombre dédain.

— Assurément le voila; je n’en a pas d autre. Vous vous en
étonnez ?

— Jen suis honteuse.

— Vousdevriez garder cette pudeur pour vospropresintrigues.
Que vous conspiriez contre un roi pour venger votre frere, passe
encore ; mais que vous vendiez al’ Espagnol votre frere mille fois
trahi, millefois sacrifié, pour assouvir cette rage que vous avez de
gouverner sous un enfant, je ne vous le passerai point. Vous com-
plotiez avec I’ Espagnoal ; tirez-vous d affaire avec lui.
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— Vous vous repentirez.

— Moi ?jamais.

— Jetriompherai seule.

— Avotreaise.

— Etjeprouverai qu' en notre familleil y atoujours un héros.
Tant pis pour vous, ce seramoi !

— Jevous laisse mon casgue et ma cuirasse.

— Lecasgue est trop petit, la cuirasse trop large.

— Je vous abandonnerais bien mon épée, mais dle et trop
lourde, duchesse.

— Ja mesarmes, répliqua-t-elle avec une éclatante fureur.

— Clest vral, le couteau de frére Clément. Adieu, ma soaur.

Laduchesse, écrasee par cemot terrible, netrouvaqu’ un regard
de serpent pour y répondre. Elle passa fierement devant Mayenne
et sortit lamort dans le coaur.

Brissac s approcha du prince.

— Queferai-je, moi ? dit-il.

— Tu feras qu'on ne m'arréte point au passage, répliqua
Mayenne en rentrant.

— Vous pouvez y compter, dit Brissac.

Le duc rentra chez lui pour donner I’ ordre de son départ.

— Et detrois! fit Brissac en rgjoignant lentement |’ Espagnol
et laduchesse, qui tenaient conseil dans la cour, ou tout e monde
S était tumultueusement assembl é.

Sur I’escalier désert, il apercut Arnault, ce fidéle agent du roi,
qui I’ attendait, déguisé en laquais.

— Ah! dit-il ; tu arrives bien. Que veux-tu ?

— Qud jour leroi peut-il venir ?

— Demain.

— A queleheure ?

— Trois heures du matin.

— Par quelle porte ?

— Par laporte de |’ Ecole.
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Arnault se glissa dans les groupes et disparut.
— Et dequatre! au dernier les bons, murmura Brissac.






XXXII
Les hillets d’ absolution

Le duc de Mayenne était parti. Parisfrémissait agité de souffles
opposeés. LaLigue, décontenancée par I abandon de son chef, mur-
murait tout bas|le mot trahison. Lesroyalistes ou politiques, com-
me on les appelait, relevaient latéte, et semblaient se dire les uns
aux autres : les temps sont proches!

Quant aux Espagnols, livrés a leurs propres ressources, ils
avaient redoublédevigilance. C' était pour eux unequestion devie
ou de mort. Désignés par leurs habits, par leur langage, par lalon-
gue habitude du peuple parisien, ils se sentaient alamerci du pre-
mier capricedel’ émeute; |’ indécision desParisiensavait jusque-la
fait toute leur puissance.

Le duc de Feria et ses capitaines, concentrant leurs défiances et
leur colere, faisaient la cour & M™ de Montpensier, qu’au fond
peut-étre ils soupgonnaient de complicité avec son fréere, et que,
d ailleurs, ilsavaient pour but de sacrifier comme lui &I’ ambition
de Philippe 1. De son cbté, la duchesse, n’ ayant que Brissac pour
appui, cgjolait aussi les Espagnols pour qu'ils |’ aidassent a éviter
le malheur qu' elle craignait par-dessus tout, ¢’ est-a-dire I’ entrée
a Paris du nouveau roi catholique.

Il falait lavoir levée avant lejour, parcourir les rues de Paris a
cheval, avec un cortége de capitaines. Partout, sur son passage,
desligueurs s empressaient d’ aler chercher un peu d’ espoir. Elle
criait a s enrouer : « Je reste avec vous, Parisiens ! » Elle agitait
des écharpes, elle inventait des devises, €lle se donnait enfin plus
de mouvement qu’il n’en falait pour que les tiédes ligueurs la
trouvassent souverainement ridicule.

Brissac|’ animait acette époqued’ activité. || courait de son coté,
les Espagnols couraient du leur ; et ¢’ était un curieux spectacle
que de les voir tous trois se rencontrer tout & coup nez a nez sur
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quelque place alaquelle, arrivés chacun par un chemin différent,
ils se heurtaient au grand rire des badauds qui attendaient I’ événe-
ment sans se donner autant de mal.

Telle fut une de ces rencontres le lendemain du départ de
Mayenne. Laduchessevenait de déboucher delarue Saint-Antoine
sur laplace de Gréve. Brissac arrivait par les quais, le duc de Fe-
ria venait avec son état-major par la rue du Mouton. Un grand
peuple était rassemblé sur la place, car I’on dlait y prendre un
homme.

La potence était dressée. On n’ attendait plus que le patient.

Brissac s étant informé de ce qui se passait, le duc de Ferialui
répondit que le coupabl e était probablement un émissairedu roi de
Navarre pris une heure avant, et sur lequel on avait saisi un billet
destiné & jeter I’alarme et la discorde dans Paris, al’ aide de pro-
messes faites par |le Béarnais.

— C'est bien imaginé, s écriala duchesse. Qu'on le pende !

— Mais, dit Brissac, qui sevoyait entouré d’ unefoule considé-
rabledanslaguelleil savait distinguer certainesfiguresplébéennes
peu bienveillantes pour I’ Espagnol, at-on interrogé cet homme ?

Legroupe serapprocha, chacun voulait entendre le dialogue des
meéitres de Paris.

— Jel’a interrogé, moi, dit le duc de Feria, et j’ai vulebillet.

— Bien, maisqui I’a condamné ?

— Moi, goutal’ Espagnol d’ unton hautain. Est-cequelecrime
n'est pas flagrant ?

— Pardieu! dit la duchesse.

— C'est que, répondit Brissac avec un petit coup d’ odl ades
robesnoiresqu’il voyait sur laplace, I’ usage de Paris est que tout
criminel soit interrogé par ses juges naturels.

— Voila bien des subtilités, dit I'Espagnol surpris, et autour
dugquel commencaient & murmurer les gens du petit peuple.

— Quélle chicane cherchez-vous donc au duc ? dit tout bas la
duchesse a Brissac.
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— Laissez-moi faire, répliqua ce dernier du méme ton.

Aumémeinstant parut al’ angle du quai le patient entouré d’ une
escouade de gardes wallons et espagnols.

C' é&ait un brave bourgeois tout pale, tout larmoyant ; une hon-
néte figure bouleversée par le désespoir.

A lavue de la potence, il joignit les mains et se prit a gémir s
pitoyablement en appelant safemme et sesenfants, qu’ unlong fré-
missement de compassion courut dans lafoule.

— Mordieu! c'est tristeavoir ! dit Brissac tout haut en se dé-
tournant comme s le spectacle elit éé au-dessus de ses forces.

Lesrobesnoires et quel ques gros bourgeois s étaient pendant ce
temps rapprochés de lui et touchaient pour ainsi dire son cheval.

— N’est-cepas, monsieur, dit un de ceux-ci, que ¢’ est afendre
le coaur ? Voir pendre un honnéte homme innocent !

— Innocent ? s écriale duc de Feria pdlissant de colére; qui a
dit cela?

— C’est mai, répliqua l’homme qui venait de parler, et qu'a
son costume noir, méthodiquement attaché, brossé et compassé, le
peuple reconnut vite pour un de ses magistrats ; ¢’ est moi, Lan-
glois, échevin de cette ville.

— Langlois! Langlois! répétale peupleen s atroupant autour
de son échevin, dont le calme et lafroideur, en présence du furieux
Espagnol, ne manquaient ni de noblesse ni de cette signification
gue le peuple saisit toujours dans les moments de crise.

— Innocent ! répétale duc, I’homme qui colporte des promes-
ses du Béarnais.

— Queélles promessesdonc ? demandaBrissac avec bonhomie,
il faut pourtant tirer cela au clair.

Leduc cherchavivement dans samancheun billetimpriméqu'’il
passa a Brissac en lui disant :

— Voyez!

Le comte, entouré d’une foule innombrable, qu’il dominait du
haut de son cheval, et dont le silence était s profond qu’ on enten-
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dait au pied de la potence les lamentations du patient a qui le
bourreau laissait du répit pour ses priéres, Brissac, disons-nous,
déplialebillet et Iut aclaire et intelligible voix :

«Depar leroi. — Sa Majesté désirant deretenir tous ses sujets
et les faire vivre en bonne amitié et concorde, notamment les
bourgeois et habitants de Paris, veut et entend que toutes choses
passées et avenues depuis les troubles soient oubliées... »

— Monsieur ! monsieur, interrompit le duc en gringant des
dents, assez !

— |l faut bien que je sache, continua Brissac dont chaque pa-
role éait avidement recueillie par lafoule. Et il reprit :

» Oubliées... hum... défend a tous ses procureurs et autres
officiersd’ en faire aucune recherche, méme al’ encontre de ceux
qu’ on appelle vulgairement les Seize. »

— Quoi, murmurale peuple, il pardonne méme aux Seize!
— Par gréce, comte, dit la duchesse, cessez.
— Laissez donc faire, répliqua Brissac, qui acheva salecture.

» Promettant, Sadite Majesté, en foi et parole deroi, devivre
et mourir enlareligion catholique, apostolique et romaine, et de
conserver tous sesdits sujets et bourgeois de ladite villeen leurs
biens et privileges, états, dignités, offices et bénéfices.

» Signé HENRI. »

L afin de cettelecture soulevacomme un enthousiasme dévorant
parmi le peuple.

— Sic'éait vrai pourtant ! s écriérent cent voix.

— Voiladonc ce hillet, dit Brissac, le fait est qu'il est incen-
diaire, et s'il était répandu, je pense qu'il ferait tort alaLigue.
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— Vous en convenez un peu tard, répliquale duc, je dis donc
gu'il faut pendre le coquin qui I’avoulu propager.

En achevant, il fit signe au bourreau de saisir lavictime.

Langlois, I’ échevin, se jetant ala bride du cheva de Brissac :

— Mais, monsieur, s écria-t-il, il faut nous pendre tous alors.

— Pourquoi ?dit Brissac.

— Parce que nous avons tous de ces billets.

— Comment ! s écrierent le duc et la duchesse.

— Tenez!...tenez !... dirent les échevins en tirant de leurs po-
chesle pareil billet qu'ils élevaient en I'air.

— Tenez! tenez ! tenez ! S écriaient lesbourgeois et force gens
du peuple, montrant le méme billet et I agitant de fagon a éblouir
I"Espagnol et M™ de Montpensier.

— C'est pourtant vrai qu'ils en ont tous, dit tranquillement
Brissac, et jenesaismoi-mémes jen’ enai pas un dansmapoche.
M. de Feriafaillit s évanouir de rage.

— Raison de plus! murmura-t-il.

— Non pas! non pas! dit I’ échevin ; ce brave homme qu’on
veut pendre était dans la rue comme moi, comme nous, lorsque
S est faiteladistribution de ceshillets, on lui en adonnéun comme
amoi, comme a mes collégues, comme a tous ceux qui sont la.

— Oui, oui, dirent mille voix tumultueuses.

— 1l n’est donc pas coupable, continual’ échevin, ou bien nous
le sommes tous. Qu’ on nous pende avec lui.

— Ceserait trop de potences, dit Brissac, qui, allant au duc, lui
glissaal’oreille:

— Laissons cet homme, sinon on va nous le pendre.

— Demonios! bégayal’ Espagnol ivre de fureur.

— Qu’'on lache ce brave homme, cria Brissac, dont lavoix fut
couverte par dix mille acclamations.

— Vous aviez hien besoin de lire tout haut ce billet, dit |I' Es-

pagnol.
— Pourquoi non, puisquetout lemondel’ alu tout bas? Tenez,
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monsieur, vous prenez au rebours le peuple de Paris. Faitesy
attention ! VVoyez-les emmener ce bourgeois pour le rendre a sa
femme. Il y alavingt mille bras, monsieur !

Leduc, sanslui répondre, setournaversladuchesse, alaquelle
il dit :

— Tout cela est bien étrange ; causons-en, madame, si vous
voulez bien.

Et tous deux commencerent & voix basse une conversation ani-
mée qui ne promettait pas grande faveur a Brissac.

Celui-ci se sentit toucher le bras par I’ échevin Langlois, qui lui
dit :

— Apréscequevousvenez defairela monsieur, jecroiscom-
prendre qu’ on pourrait vous parler.

— Jelecrais, dit Brissac.

— Quand ?

— Tout de suite.

— Ou?

— Au milieu méme de cette place qui est vide. Allez m'y at-
tendre avec vos amis que je reconnais, et qui sont, S je ne me
trompe, M. le procureur général Molé et |e président Lemaitre ?

— Oui, monsieur.

— Allez-y donc, au beau milieu. Dela, nul ne pourranous en-
tendre ; on pourra nous voir, ¢ est vrai, mais les paroles n’ont ni
forme ni couleur.

Le président et les échevins obérent, et sans rien feindre de ce
gu'ilsvoulaient, s alérent promener au milieu delaplace, quetou-
te lafoule avait désertée pour suivre le patient délivré ; le peu de
peuple qui était resté entourait les chevaux du duc et de laduches-
se. Les soldats espagnol s eux-mémes, a qui on avait arraché leur
proie, se tenaient confus et dépités sous I’auvent du cabaret a
I’lmage Notre-Dame.

Brissac, aprés avoir donné quelques ordres alagarde bourgeoi-
se, voyant quele colloquedirigé contrelui durait toujours, mit pied
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aterre et allajoindre les trois magistrats parisiens au milieu dela
place.

Ce fut une scéne érange, et que ceux-la méme qui la virent
n’ appréciérent point selon son importance.

L’ échevin et les deux présidents s étaient placés en triangle, de
telle sorte que chacun d’ eux voyait et tenait en échec untiersdela
place.

— Mevoici, messieurs, dit Brissac, qu’ avez-vous a me dire ?

Molé commenca.

— Monsieur, il faut sauver Paris. Nousy sommes résolus. Et
dussions-nous vous livrer nos tétes, nous venons vous supplier
comme bons Francais de nous aider dans notre entreprise.

— Je melivre comme otage, gjouta le président Leméitre.

— Je vous supplie de me faire incarcérer, dit |’ échevin Lan-
glois, car je conspire pour faire entrer le roi danslaville.

Brissac regarda fixement ces trois vaillantes probités qui
S abandonnaient ainsi & son honneur.

— Ehbien, dit-il, quels sont vos moyens ?

— Nous voulons ouvrir au roi une porte, et notre garde bour-
geoise est prévenue a cet effet.

Brissac regardait autour de lui du coin del’ odl.

— On est inquiet de nous l&-bas ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, et je crois qu'on va nous envoyer des es-
pions. Mais nous les verrons venir.

— Faisonsvite, dit Brissac ; laportequ'’il faut ouvriraSaMa
jesté, ¢’ est la porte Neuve.

— Pourquoi ? dirent lestrois royalistes.

— Parcequec’est cellequejelui ai fait désigner hier et versla
guelleil sedirigera cette nuit.

Les trois magistrats étoufférent un cri de joie et éteignirent sur
leurs traits la reconnaissance dont leur coaur était inonde.

— Voici des Espagnols qui viennent, dit Langlois.

— lls ont encore deux cents pas a faire, répliqua Brissac.
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Sachez ce soir, quand vous assembl erez vos miliciens pour garder
ma porte, me réserver quelques places dans leurs rangs, pour des
hommes amoi quej’ai fait entrer dans Paris.

— Bien! dit Molé.

— Desvalllants ? demanda Lemaitre.

— Vouslesverez al’ cauvre.

— Silence!

Brissac se retourna tout a coup : don José Castil S approchait
avec six gardes wallons.

— Oui, messieurs, dit le comte tout haut aux magistrats, je
N’ aime pas ces masses de terre qu’ on ajetées ains devant les por-
tes de Paris. Ce sont des remparts bons arassurer des enfants.

— Quellesmasseset quelles portes ?dit I’ hidalgo en plongeant
dans cette conversation comme une fouine dans un nid de lapins.

— Ah ! bonjour, cher capitaine, s écria Brissac, |’ explique a
cesmessieurs, dont I’ état n’ est point laguerre, que Parisn’ est pas
défendu par cesridiculesamasdeterrequ’ on afait entasser devant
les portes. Trente pionniers du Béarnais avec des pelles et des pio-
ches auront mis bas vos fortifications en deux heures. Faites-moi
déblayer toutes ces terres inutiles et que, cette nuit méme, on me
bétisse en belles pierres, avec du bon ciment, des enceintes capa
bles de résister au canon. Demandez au seigneur don José Castil,
qui S’y connait, S'il ne dormirait pas plus tranquille derriere un
mur de pierre que derriére ces gabions a moitié écroul és.

— Certes, dit I’Espagnol, dont la défiance n’ était pas encore
endormie.

— Ehbien! al’oauvre, monsieur I’ échevin, envoyez vos pio-
cheurs, vos terrassiers.

— Ou ?dit I'Espagnol.

— A toutes les entrées qu’ on a protégées par de laterre, ala
porte Saint-Jacques, & la porte Saint-Martin, a la porte Saint-
Denis, alaporte Neuve...

— Fort bien, monsieur, répliquaLangloisen s'inclinant, et qui
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partit suivi de ses deux collégues.

— M. leduc de Feriatient consell avec laduchesse et voudrait
avoir votreavis, dit I’ hidalgo en désignant le groupe formé par ces
deux illustres al’ extrémité de la place.

— Jem'y rends, dit Brissac. Ah ! don José, quels &nes que ces
échevins.

— Vrament ?dit |’ Espagnol avecironie. Cependant vousavez
mis de la complaisance a les entendre.

— Oh! pensaBrissac en couvant le capitaine d’ un regard obli-
gue, tu astrop d esprit, toi, tu ne vivras pas'!

Et il abordad un air dégagé la duchesse et son alié.

— Nous disions, monsieur le comte, dit M™ de Montpensier,
que vous avez bien imprudemment agité cette foule.

— Et moi, dit Brissac, j’ gjouterai que vous la provoquez bien
impudemment.

— Plait-il ?

— Jedisque vous é&esfous, je dis que vous feignez de ne pas
Voir que vous étes dix mille contre cing cent mille, et que vousy
succomberez s vous ne remplacez point laforce par |’ adresse.

— Oh ! nos dix mille hommes battront vos cing cent mille
Parisiens.

— Vrament ? Essayez donc ! Vous ne savez donc pas qu'ici
tout le monde conspire ?

— Ah ! dit le duc ironiquement avec un sourire malicieux a
I adresse de don José.

Brissac saisit I'intention et le regard.

— Vousne savez donc pas, continuart-il, que vous étestrahis ?

— Parqui ?

— Par tout le monde, vous dis-je. Je quitte trois magistrats,
N’ est-ce pas, trois zélés ligueurs a ce qu’on pourrait croire ; eh
bien ! ils vous trahissent !

José Cadtil dressal’ orellle.

— Oui, poursuivit Brissac, et sans la crainte ou je suis de
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soulever une sédition, jeles eussefait mettre en prison sur I heure.

— Que savez-vous de nouveau ? dirent vivement le duc et la
duchesse.

— Jesaisqu on veut livrer une porte au roi de Navarre.

— Laguelle, dit froidement le duc.

— Sijelesavais.. répliqua Brissac.

— Eh bien, moi, je le saurai, répliqual’ Espagnol.

— Et moi aussl, dit la duchesse.

— Etjesaurai deméme, gjoutaM. de Feria, lenom detousles
traitres quels qu'ils soient.

En disant ces mots, il regardait Brissac qui lui répondit avec
came:

— Faitesvotreliste, je feral lamienne.

— Et demain matin, continua I’ Espagnoal, je ferai arquebuser
beaucoup de gens qui ne s en doutent guére.

— Et moi, dit Brissac en souriant et en lui touchant familiére-
ment I’ épaule, je ferai rouer quantité de gens qui ne s en doutent
pas.

— Pour commencer, dit I'Espagnoal, je change ce soir tous les
postes.

Brissac répondit :

— Jadlaisvousle proposer, monsieur.

— Jenemefie qu'ames Espagnols.

— Et vous avez raison. IIsy sont bien intéressés, car s leroi
entrait, quel hachisd Espagnols! lescheveux m'en dressent sur le
crane. Tandisque, vousavez vu lebillet duroi : quartier pour tous
les Frangais !

— Jesuistres-heureux de vousvoir en ces dispositions, dit M.
de Feria, et je vais distribuer mes ordres a I’ effet d’ exclure des
postes toute la troupe francaise.

— A merveille! amerveille! s écrialaduchesse tandis que le
duc parlait bas a ses capitaines.

— Seulement, dit Brissac al’oreille de M™ de Montpensier,



LESBILLETSD’ ABSOLUTION 439

vous voila dans le panneau, ma belle amie. Demain, vous vous
réveillerez Espagnole.

— Comment cela, comte ?

— Ah! vous vous défiez de moi au point de vous livrer toute
seuleacetinsolent ! Vous éesfolle et vous perdez lapartie belle!

— Mais...

— Vousne savez donc pas ce que me disaient les échevinstout
al’heure quand vous m'’ avez fait interrompre par I’ espion Castil.

— Mafoi non, mais vous aviez bien I'air de conspirer tous
ensemble.

— llsmedisaient : prendreunroi francgais, bien. Prendre M. de
Guise, puisque M. de Mayenne nous abandonne, trés-bien ; mais
que ce soit tout de suite, et qu’ on nous délivre des Espagnols.

— llsdisaient cela?

— Faites-lesvenir, et ouvrez-vous-en aeux. Voilalesgensque
vous dégolitez en les é oignant. Souvenez-vous donc que vous étes
Francaise. La Lorraine est en France, duchesse!... Moi auss, je
suis Frangais, et vous vous liguez contre moi avec |’ Espagnol.

— Ecoutez donc, Sil est vrai gue vous vouliez favoriser ce
Béarnais...

— ProposdeFeria! Eh bien! admettons cette absurdité. Mais
lui, cet Espagnal, il va faire nommer son infante reine de France
et coffrer votre neveu.

— Oh! nous verrons.

— Avec quoi le défendrez-vous, malheureuse aveugle, quand
toute la garnison sera espagnole ? Comment ! vous ne comprenez
pas que je me tue a lui faire peur du fantbme de Henri 1V, pour
gu'il ait besoin devouset delaLigue, et voilaqued un coté M. de
Mayenne quitte Paris, et que de I’ autre vous en livrez les clés a
I” Espagne. Allons, faitescommevousvoudrez ; et puisgue nousne
sommes plus amis, moi sans rien dire, je vais imiter M. de
Mayenne, je vaisfaire mes paguets, et, unefoisdehors, S entirera
qui pourra.
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En disant ces mots qui firent une impression profonde sur la
duchesse, il tourna les talons et s'en ala rejoindre les quelques
gardes qui I’ accompagnaient.

M™ deMontpensier, ayant réfléchi, poussason cheval verscelui
du duc, aqui dledit :

— Monsieur, nousne pouvonsexclurelesParisiensdelagarde
deleur ville.

— Pourquoi ?

— Parce que ce serait leur déclarer la guerre.

— Et pourquoi non ? dit le duc.

— C'est votre politique, monsieur, s écriala duchesse ; mais
cen'est paslamienne. Auss vous voudrez bien faire en sorte que
les portes soient gardées cette nuit par des Espagnols et des Pari-
sens.

Leduc fut sais de surprise.

— Onvoit bien que vous venez de causer avec M. de Brissac,
dit-il.

— Oh!jen’a pasbesoind’ uneconversation avec Brissac pour
prendre le bon parti.

— Vous croyiez I’avoir pris tout & I’ heure, madame ; mais,
commedisait leroi Francois ¥, notre prisonnier : souvent femme
varie!

Brissac s était approché.

— Cen’'estpaspoli, cequevousditesla monsieur, s écria-t-il.

— Laissez, Brissac, laissez | interrompit la duchesse ; je vois
bien que je contrarie monsieur le duc, et il se défend. Mais je
tiendrai bon, et Paris sera gardé par les Parisiens comme par les
Espagnols.

— A labonne heure ! murmura Brissac.

— Vousentendez, monsieur, répétaladuchesseenivréedu plai-
Sir de commander.

— Jai entendu, dit I’ Espagnol en prenant congé plus prompte-
ment que ne I’ e(it voulu la politesse.
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— A ce soir, aux postes, que j’ira visiter moi-méme, lui cria
la duchesse.

— A cesoir ! répliquale duc en s doignant.

— Soyez calme, Brissac, dit M™ de Montpensier en serrant la
main du gouverneur. Ce n' est pas cette nuit qu'il proclamera son
infante.

— Jenréponds! répondit Brissac.

A cemoment, un page deladuchesses approchad eleet lui an-
nongaqu’ un gentilhomme arrivait de la campagne pour lui remet-
tre une lettre importante.

— Connait-on ce gentilhomme ? demanda-t-€lle.

— 1l S appelle laRamée, répondit |e page.






XXX
La patrouille bourgeoise

Le soir éait venu aprés cette journée agitée. Les bourgeois pai-
sibles, ceux qui N’ ont d’ autre souci que de dormir leursdix heures,
S étaient retirés chez eux.

Il en éait de méme desligueurs, qui, d§a émus par ladistribu-
tion des billets d’ absolution, avaient été prévenus amicaement de
rester dans leurs logis et de s'y bien barricader, attendu que les
promesses du Béarnais cachaient quelque piege — une Saint-
Barthélemy, peut-étre.

Toutel’ activitébelliqueuse des Parisiensdedéployait autour des
portes. C' était I"heure alaquelle rentraient les retardataires, ceux
qui, appelés par la promenade ou le négoce dans la banlieue, re-
viennent chague soir avant le couvre-feu.

Et, pour un observateur qui e(t pu planer sur laville, le spec-
tacle e(it été bizarre. Les figures qui rentrérent ce soir-la par les
différentes portes de Paris ne se flissent certainement pas hasar-
dées a se présenter au grand jour.

C'éaient des tournures s raides sous I’ habit bourgeois, des
femmes d'une s prodigieuse hauteur, bien qu’ elles marchassent
courbées sous un fardeau ; ¢’ éaent des meuniers montant de s
beaux chevaux deguerre, ou descol porteursmancauvrant descais-
ses de formes s éranges, que le défiant Espagnol ne les elit pas
laissés passer en plein jour sans un examen approfondi.

Tous cesvisiteurs bizarres se dirigérent par des routes bien dif-
férentes vers I’ Arsenal, quartier désert, et prirent position en si-
lence, comme des gens qui installeraient un marché, au bord dela
riviere, au dela des contrescarpes de la Bagtille.

Un marché apareille heure et dans un pareil endroit, c’ était peu
vraisemblable ; auss trouvérent-ils des leur arrivée un échevin
préposé a I’ ordre des subsistances et denrées qui les séparait en
petits groupes et les envoyait a une petite maison située en face
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I'Tle Louvier.

L&, chose singuliére, ils disparaissaient, et pour chague groupe
de douze hommes ou femmes qui étaient entrés, il sortait, une
demi-heure aprés, une troupe de douze soldats de la garde bour-
geoise, VEtus et équipés plus ou moins grotesquement, selon les
traditions de cette respectable milice. Ces pel otons avaient chacun
leur officier qui les guidait vers un poste quelconque, ou ils pre-
naient position.

Quand I’ échevin qui présidait atoutes ces opérations mystérieu-
ses eut achevé satéche, il prit avec lui le dernier groupe de douze
miliciens, qu'il conduisit &la porte neuve.

Chemin faisant, il regardait marcher au pas ces singuliers sol-
dats qui, malgré eux, imprimaient aleur alureunetellerégularité,
un tel aplomb que, partis en trébuchant et se marchant sur les
talons|’un al’autre, ils avaient fini, au bout de cing minutes, par
ne plusformer qu’ un seul corps marchant sur vingt-quatre jambes
dont le compas s ouvrait d' un seul coup, dont le pas sonnait d’ un
seul coup sur le pavé.

IIsétaient pourtant bien ridicules pour marcher s bien! Lesuns,
maigres, vétus d’un pourpoint de velours, portaient, dessus une
énorme cuirasse qui elt tenu deux poitrines comme la leur ; les
autres, enterrés dans une vaste salade, semblaient n’avoir plus de
téte sur le cou, d’ autres pliaient sous les brassards et | es cuissards
d unearmure antique; quel ques-unsavaient larondache destemps
de Charlemagne ; aucun n’ avait su attacher son épée alalongueur
voulue ; ceux-ci avaient I’ arquebuse, ceux-la une hache ou une
masse d’' armes. Lesenfants, S'il y e(it eu des enfants & cette heure
par lesrues, N’ auraient pas manqué de suivre cette troupe avec des
cris de carnaval.

Mais|’ officier surtout éait remarquabl e Son casgue contempo-
rain deladerniére croisade était orné d’ une visiere qui, détraquée,
retombait perpétuellement sur lenez du patient. Leslarges épaules
et le ventre rond de ce digne bourgeois faisaient craquer un pour-
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point jaune, anceuds de rubans verts et rouges. |1 portait le colletin
et le baudrier de buffle brodé. C' était le plus bouffon des gjuste-
ments, laplustriviale tournure qui, parfois, quand I’ homme sere-
dressait sous ce harnais grotesgue, s ennoblissaient soudain par le
vigoureux élan des braset |afiére cambrure de sesreins puissants.

Cet officier marchait sur le flanc de sacolonne et I échevin ve-
nait immédiatement derriere lui. Tout &coup, une patrouille espa-
gnole déboucha d’'une rue latérale et cria: que viva !

Il el fallu voir seredresser ces douze bourgeois par un mouve-
ment électrique, et leursmainssaisir I arme, et leurspoitriness ef-
facer, et leurs tétes prendre la fierté rapide du commandement &
I’exercice.

Le chef espagnal et le chef bourgeois échangérent le mot d’ or-
dre, et les deux troupes continuérent & marcher en sens inverse,
non sans que I’ Espagnol se f(t retourné plus d'une fois pour ad-
mirer latenue s militaire de ces gardes bourgeois.

L’ échevin s approcha vivement de I’ officier milicien :

— Oh! monsieur, lui dit-il, prenez bien garde, vous étes trop
noble sous |es armes, on vous reconnaitra

— Vouscroyez, cher monsieur Langloisrépliquale groshom-
me.

— Certes, monsieur. Et vossoldatsqui emboitent le pascomme
des gardes du roi ! Pour des bourgeois, ¢’ est invraisemblable.

Le gros officier sourit avec satisfaction.

— C'est queles Espagnols seretournent, monsieur, poursuivit
I’échevin, et je ne serais pas surpris qu'ils vous fassent suivre.

— Je les défie bien de me reconnaitre sous ce bét de béte de
somme, murmural’ officier ; je dois étre abominable avoir. Et ces
mal heureux, gjouta-t-il en regardant obliguement sa troupe, sont-
ils humiliés!... Vous les avez habillés en Caréme-prenant. Je les
trouve ignobles.

— Maisnon, mais non, dit Langlois.

— Nous sommes bient6t arrivés, n’ est-ce pas ? continua |’ of -
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ficier. Jai assez de mavisiére ; elle me scie le front et finira par
me couper le nez... Je suis tout écorché, harni...

— Chut !... fit I’échevin. Nous y voici.

— Rompez donc le pas'! coquins, dit I’ officier & voix basse.

L es douze hommes se mirent aussitét a s entre-choquer les uns
les autres.

— A labonne heure, dit Langlois.

On était arrive sur une petite place entre larue du Coq et larue
Saint-Honoré.

La éaient rangés, d’ un coté, environ cent hommes de la garde
bourgeoise, et del’ autre un bataillon espagnol tout entier, au nom-
bre d’ environ deux cents hommes armés de mousguets et d’ épées.

Sur lemilieu de laplace se promenaient |e président Lemaitre et
le procureur général Molé avec don José Cadtil, capitaine com-
mandant le bataillon.

— Jameéne du renfort, s écria Langlois.

Lorsque parurent les douze miliciens amenés par Langlois, ce
fut dans les rangs de ce bataillon un fou rire inextinguible qui ga-
gna méme les miliciens bourgeois rangés en face.

Il faut dire quejamaislaparodie n’ avait é&é pousséeaun si haut
degré de perfection. Lesfilesen zigzags, le cliquetis des fourreaux
d’ épée contre les canons de mousquets, la démarche vecillante, le
bruit des cuirasses entre-choquées formaient un spectacle rare qui
attira bient6t |’ attention de don José.

— Envoici de curieux, dit-il.

— Il faut leur pardonner, répliqual’ échevin Langlois, ce sont
des apprentis tanneurs et quincailliers que j’a fait armer pour la
premiére fois et qui ne sont pas encore des Césars.

— Et voila sur qui vous comptez pour défendre votre ville ?
gjoutal’ Espagnol avec un sourire de pitié.

Langlois plia humblement les épaules.

— Sl falait que ces gens-lafissent feu, ils se massacreraient
les uns les autres, dit le président Lemaitre.
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— Ja donné ce que j’avais de mieux, répliqua Langlois en
achevant de placer ses hommes a la suite des cent autres.

Soudain on entendit un piétinement de chevaux du cotédelarue
Saint-Honoré, et le duc de Feriadébouchasur laplace, suivi de ses
gardes et de plusieurs des Seize, qui ne le quittaient pas depuis
I’ annonce d’ une attaque.

Brissac arriva, lui, par la Croix-du-Trahoir. |l était a cheval
aussi et armé comme pour labataille. Son premier regard fut pour
Langlais, qu'il apercut devant ses douze hommes.

L’ Espagnoal, al’ arrivée de Brissac, courut & lui, et d’ une voix
émue:

— Queviensjedevair, dit-il, on démoalit les remparts de terre
qui fermaient la porte Neuve, et les ouvriers prétendent que C' est
par vos ordres ?

— Oui, monsieur, répliqua Brissac. Jen ai averti ce matin le
capitaine Cadtil. Je veux des pierres a la place de cette terre, et
vous avez dd voir arriver dé§jale ciment et la chaux que MM. les
échevinsy ont expéediés.

— Jetrouverais cette mesure excellente, dit tout bas le duc de
Feriad Brissac, s elle ne venait pas précisément aujourd’ hui.

— Enquoi ayjourd’ hui ne vaut-il pas hier ou demain ?

— C'est qu'ayjourd hui, a ce que I’on m’annonce, le roi de
Navarre doit faire une entreprise contre Paris.

En parlant ainsi, I’ Espagnol regardait Brissac jusqu’ au fond de
I’ame.

— Monsieur, lui dit le comte, vous avez une habitude des plus
désobligeantes ; vous dévisagez les gens avec vos yeux comme un
chat ferait avec ses griffes. En France ce n’est pas|’usage ; j’ ex-
cuse votre qualité d’ étranger.

— Oh'! nel’excusez pas s vous voulez, dit insolemment le
duc.

— Bien, monsieur le duc, nous nous en expliquerons quand
jraurai fini mon service ; et je ne seral pas faché de voir s votre
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épéeentreauss avant que vosregards, mais ne nous fachons point
pour le présent.

— Monsieur, oncommencerapar interrompreletravail del’ en-
lévement desterres.

— Monsieur, on n’interrompra rien du tout.

— Ja Parisagarder, monsieur, et j’en réponds.

— Jenréponds bien plus que de vous, répliqua Brissac, puis-
gue j’ en suis le gouverneur.

— Et quand je devrais employer laforce pour chasser lestra
vailleurs...

— N’y essayez pas, dit Brissac froidement, car je vous avertis
quesi I’on touche aun seul de mes piocheux, jefais sonner letoc-
sin et jeter tous vos Espagnols dans lariviére.

— Monsieur !... s écriale duc blanc de colére.

— Tenez-vous pour averti ; et ne vous avisez jamais de me
menacer, car S je ne servais laméme cause que vous, S je nere-
doutais plus que vous I’ approche du Béarnais, contre lequel j'ai
besoin devotregarnison, il y adéalongtemps que vous seriez tous
enterrés dans les plus vilains endroits de la ville.

Le duc, gringant des dents :

— Nous verrons plus tard, dit-il.

— Bah! nous sommes d excellents amis, et plustard nous ou-
blierons tout cela. Voyons, pensons au service de nuit, et ne don-
nons pas a nos hommes qui nous observent le spectacle d' une
querelle entre les chefs. Nous sommes ici a la porte Neuve. Que
mettons-nous ce soir pour garder la porte Neuve ?

Le duc essuya son front mouillé de sueur.

— Jevera, murmura-t-il.

— Mettez-y beaucoup de monde, puisque vous avez de I'in-
quiétude a cause de cet enlévement des terres.

— Jy mettrai beaucoup d’' Espagnols, monsieur le gouverneur.

— Soit. Mais dépéchons-nous. Il y a seize portes & Paris, et §
nous alons de ce train, la cl6ture de nuit ne se fera pas avant le
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jour.

— Jevais me consulter avec mes capitaines.

— Fort bien. Et moi avec mes bourgeois.

Le duc appela don José et ses officiers ; Brissac alla trouver
Langlois et les deux magistrats.

— Tout notre monde est-il entré ? dit-il.

— Oui, monsieur.

— Sans soupgons nulle part ?

— Aucuns.

— A quelle heure le roi viendra-t-il avec ses troupes ?

— Verstrois heures et demie du matin.

— Pasavant ?

— 1l ne part de Saint-Denis qu’ a deux heures.

— |l suffit.

Brissac se retourna au bruit d’un commandement militaire. Le
duc de Feriavenait de désigner |e détachement chargé de garder la
porte Neuve.

— Soixante hommes, compta Brissac.

— Commandés par don Josg, dit Langlois.

— Hors les rangs, soixante hommes ! s écria Brissac a ses
bourgeois.

Le duc de Feria s approcha vivement.

— Monsieur, dit-il, ¢’ est trop.

— Vous avez mis soixante des votres, monsieur e duc.

— Maisje vous prie de me laisser la supériorité du nombre.
Cette porte aura un grand service afaire.

— Raison de plus pour que j'y envoie autant d hommes que
VOUS.

— Tenez, monsieur, dit I’ Espagnol, cédez-moi sur ce point.

— A cause de votre défiance éernelle, monsieur le duc. Eh
bien! soit, je n’enverrai que quarante hommes.

— C'est encoretrop ; il n"en entre que soixante-douze dansle
poste de la porte Neuve.
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— Eh! monsieur deBrissac, dit Langloisprésent acecolloque,
prouvons a M. le duc toute notre sincérité, n’ envoyons que douze
hommes, puisgu’il le désire.

— Jechoisisles derniers venus, s écria don José en désignant
avec un rire mogueur la troupe amenée par I’ échevin.

— Vapour lesderniersvenus, dit Langlois en poussant |e cou-
de a Brissac au moment du défilé de ces douze hommes.

En effet, I’ officier au gros ventre souleva sa visiere en passant
devant Brissac, et le comte, al’ aspect de ce visage, ne put retenir
un tressaillement de surprise.

— Peste ! dit-il & don José qui épluchait au passage chagque
tournure et chaque accoutrement de ces douze bourgeois, vous
avez eu lamain heureuse, mon cher capitaine.

— N’est-ce pas, répliqua Cadtil, qu'il n'y en a pas de pareils
dans tout Pearis ?

— Ni ailleurs, dit Brissac.

Lesdouze hommes, suivis du capitaine espagnol, entrérent dans
le poste de la porte Neuve, dont les grilles se fermérent sur eux.

Langlois et les deux magistrats échangérent avec Brissac un
coup d odl furtif qui voulait dire auss que don José avait eu la
main bien heureuse.

A peine cette opération achevée que laduchesse de Montpensier
apparut sur laplace ; ellefaisait piaffer un cheval ardent, et trai-
nait aprés elle une armée de serviteurs et d' officiers de toute es-
péce.

— Ehbien! dit-elle & Brissac, partage-t-on lagarde commeje
I’avais ordonné ?

— Cest fait pour la porte Neuve, répligua le comte, et nous
allons passer aux autres.

— Vous savez qu' on parle d'une aerte pour cette nuit ?

— On dit tous les jours la méme chose.

— Comment sommes-nous avec le duc ?

— Au mieux.
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— A propos, comte, s j’ avais quelque message a vous trans-
mettre, jevousenverraismesaidesde camp. Envoici un nouveau;
regardez-le bien pour le reconnaitre.

— Qui est monsieur ?

— M. de la Ramée, un gentilhomme qui vient de perdre son
pére, et m’'est arrivé tant6t avec un zéle et unefoi admirables pour
laLigue.

— Tres-bien, dit Brissac.

— |l était auss recommandé aux Entragues, maisil parait que
les Entragues sont devenus plusroyalistesqueleroi. M. delaRa
mée adonc préféré venir me trouver aParis, au centre de |’ action.
C’est d'un bon augure.

— Nousdonneronsde |’ ouvrage amonsieur, répliqua Brissac,
dont le coup d'cal observateur avait toisé le nouveau venu des
pieds alatéte.

— Surveillez bien I’ Espagnol, dit tout bas |a duchesse au com-
te;ja oui direqu'il voulait vous jouer un tour.

— Merci, répliqua Brissac.

La duchesse caracolant disparut dans la rue Saint-Honoré, au
milieu d'un tourbillon de canailles qui criaient as étrangler : Vive
Guise!

— Elle Senivre avec ce gros vin | murmura Brissac en diri-
geant son cheval du c6té de la porte Saint-Denis.

Maisil fut rejoint par le duc de Feria, qui guettait tous ses mou-
vements et lui barrale passage.

— Qu'y at-il encore ? demanda Brissac.

— Deux mots, comte. Est-il bien nécessaire que nousnouspro-
menions tous deux dans Paris, lorsque le danger est a la fois
dedans et dehors ?

— Non, dit Brissac, il y a de la besogne pour deux bons che-
Vaux.

— Drautant plus, gjoutal’ Espagnol, qu’il court un bruit trés-
grave.
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— Bah!lequd ?

— On assure qu'on a vu force cavaerie ennemie du coté de
Saint-Ouen et de Montrouge.

— Voilades chiméres!

— L’homme que voici, dit froidement le duc en désignant un
soldat wallon, avu cette cavalerie.

Le soldat affirma.

— C'est différent, répliquaBrissac, et |lachose mériterait exa-
men.

— Voilapourquoi je vous a consulté, monsieur le comte. La
chose mérite examen, et il faudrait I’ examiner.

— Vous avez raison, monsieur le duc.

— Ehbien! dit vivement I’ Espagnol, est-ce que vous auriez de
la répugnance & pousser une reconnai ssance autour des remparts
extérieurement ?

— Moi ? répliqua Brissac un peu troublé, car il voyait clai-
rement |e piége de cette proposition. Je n'al jamais de répugnance
afarecequ'il faut pour le service.

— Ehbien ! monsieur, soyez donc assez bon pour faire cette
ronde.

— Trésvolontiers.

— Jenevous dissmulerai pas ce qu on dit.

— On dit encore quelque chose ?

— On assure que nous sommes trahis.

— C’est moi-méme qui vous en a averti tantét, monsieur le
duc.

— Et s rédlement il y ade lacavalerie ennemie dansla cam-
pagne, ' est que latrahison existe, ' est-il pasvrai ?

— Assurément.

L educ écoutaattentivement cetteréponse, et parut lafaire écou-
ter aux hommes qui I’ environnaient.

— 1l n'y apasdetempsaperdre, continua-t-il, et puisgue vous
avez |’ obligeance de faire cette ronde en personne, il est I’ heure de
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partir, je crois.

— Partons, dit Brissac, dont le coaur battait. Maisje nelaferai
pastout seul, je suppose, et il faut quej’ aille chercher une escorte.

— Voici huit hommes siirs que je vous donne, monsieur le gou-
verneur.

— Huit Espagnols!

— Cadtillans, tous gentilshommes, tous d’'une bravoure et
d unefiddité dont je réponds ; tous gensqui ont latrahison en hor-
reur.

Brissac examinaces huit physionomies assombries par le soup-
con, ces huit regards tout brillants du feu d une résolution in-
ébranlable.

— Diable! murmurat-il, maislevin est tiré, il faut le boire.

On était arrivé a la porte Saint-Denis, les huit hommes atten-
daient leur nouveau chef pour sortir derrierelui. Lanuit éait noire
et pluvieuse. Un mauvaisfallot du corps de garde éclairait seul les
figures d'un reflet rougeétre.

— Ehhbien! adieu, dit Brissac au duc ; faut-il quejevousdise
au revoir ?

Le duc conduisit la troupe hors des murs, et 13, S étant arrété
dans I’ obscurité, le silence et la solitude :

— Au revair, dit-il, S vous ne rencontrez pas en chemin la
cavaerie du roi de Navarre ; autrement, adieu.

— Ah!ah! fit Brissac, je comprends, ¢’ est-a-dire s jelaren-
contre...

— Ces huit gentilshommes vous tueront, répliqua froidement
le duc en revenant verslaville.

Brissac, apréstrois secondes de réflexion, haussa les épaules et
poussarésolument son cheval danslacampagne. Latroupesinistre
I escorta sans prononcer une parole.

La cloche de Notre-Dame sonna lugubrement douze coups que
le vent portait dans la plaine sur ses ailes humides.

— C'est égd, pensaBrissac, s I’armée du roi n' est pas disci-
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plinée comme une phalange macédonienne, ou s |"horloge de Sa
Majesté avance sur celle de Notre-Dame, mon béton de maréchal
de France est bien aventuré.



XXXIV
Laporte Neuve

La porte Neuve fermait Paris sur les bords de la Seine, au quai
du Louvre, a peu pres au point ou la rue Saint-Nicaise venait
aboutir ala galerie de ce chéteau.

Comme la plupart des portes de Paris, ¢’ était un bétiment flan-
qué de tours propres aladéfense. Laprincipale de cestours, ala
porte Neuve, s appelait latour du Bois; elle était contigué a une
longueet étroitetourellequi renfermait I’ escalier delagrandetour.
Lesmeurtrieres et lesfenétres donnaient sur |’ eau, assez profonde
en cet endroit, encaissée qu’ elle était par lesfondations delaporte
Neuve. Un pont-levis servait de communication, et c'est le terre-
plein qui enterrait la porte précédée par ce pont-levis que Brissac
avait fait démolir par ses ouvriers, en sorte que ces hommes
N’ avaient qu’ asetourner adroite pour jeter laterre deleurs pelles
dansla Seine.

Latour, ason rez-de-chaussée, formait une salle ronde detrente
pieds de diamétre environ. Au-dessus était e logement du concier-
gedelaporte Neuve, vieux soldat éclopé que les discordes civiles
avaient oublié dans ce poste peu fatigant et peu important, puisque
la porte Neuve, remblayée comme nous I’ avons dit, ne s ouvrait
jamais.

Du logement de ce bonhomme, la vue était belle sur la Seine et
la campagne qui se développait sans obstacles dans tout le péri-
meétre d’ un horizon de plusieurs lieues.

Quant alasaleronde qu'il avait sousles pieds, ¢’ éait le corps
degarde. Lesmurstout nusn’ avaient pour ornement que desclous
énormes destinés a supporter les armes, et la plus indépendante
irrégularité avait présidé aladisposition de ces clous, fichés selon
le caprice ou suivant lataille du soldat.

Le concierge descendait 1a par le petit escalier de la tourelle,
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lorsquelagarde, atérée par levoisinagedelariviére, réclamait de
lui certaine liqueur fermentée, composé de grain et de midl, qu'il
était censéfabriquer et faire cuire au soleil de saplate-forme, mais
qu'il achetait bel et bien au plus prochain cabaretier, aprés avoir
eu la précaution de I’ édul corer par un raisonnable mélange d’ eau
de Seine.

Dans lanuit dont il s agit, aprés que le poste de la porte Neuve
eut éé composé, comme nous I’ avons vu, par le duc de Feria et
Brissac, le capitaine Cadtil, en vigilant officier et surtout en offi-
cier qui S ennuie avec ses soldats, monta du rez-de-chaussée chez
le concierge pour se rendre compte de la situation exacte de son
poste.

I vit dans un petit taudis |’ invalide occupé atransvaser du ton-
neau dans des pots d’ &ain la liqueur écumeuse que les hétes du
rez-de-chaussée dlaient bient6t lui demander. Les parfums de ce
breuvage étaient violents, ils saturaient I'air d’ une forte odeur
d aniset depoivre, qui et délicieusement caressé lesnarinesd’ un
lansquenet alemand.

Mais don José était un homme sobre, il froncale sourcil en res-
pirant cette vapeur traitresse.

— Mon capitaine, dit I’ invalide empl oyant avec adresse toutes
lesressourcesde lalangue frangai se mé ée aux séductionsde quel -
ques mots espagnols, vous plait-il un verre de liqueur, vous en
aurez I’ érenne, voyez commeelleest claire, et comme elle mousse
en flocons brillants.

— Pouah! on s enivrerait rien qu' alarespirer, taliqueur mau-
dite! s écriadon José. On suffoque dans ton laboratoire.

En disant ces mots, e capitaine s approchait d’un petit balcon
fermé par une tenture en lambeaux, par laquelle, lorsqu’il la sou-
leva, s engouffra une bonne brise fraiche venant de lariviere.

— Tiens, dit José, tu as du mondeici.

En effet, sur ce balcon formé par des ais mal joints que suppor-
taient deux potences de fer, on voyait, I’ un assis sur un escabeau,
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I’ autre debout et appuyé sur la balustrade, deux hommes que le
reflet de lalumiére du concierge fit apparaitre aussitot que Castil
et levé latapisserie.

Le personnage assis était vétu d’' une robe grise, latéte envelop-
pée de son capuchon, ¢’ était un moine. |l surveillait avec I’ atten-
tion la plus profonde le travail des piocheurs qui déblayaient le
pied de latour. Il ne se retourna point au son de la voix du capi-
taine.

L’ autre était un grand jeune homme dont les cheveux blonds
flottaient au vent mouillé ; I'intérét qu'il portait aux terrassiers
n’ était pas des plus vifs, et il parut accueillir avec assez de plaisir
I’arrivée d’' un nouvel interlocuteur.

— Qui sont ces deux personnes ? demandale défiant Espagnol
au concierge.

— Lemoine, seigneur capitaine, est unvieil ami amoi, presque
un parent. N’ est-ce pas, frere Robert ?

L e moine acquiesga imperceptiblement.

— Est-ce que les moines découchent ? dit Castil.

— 1l le faut bien, quand on leur ferme les portes, répliquale
concierge. Frere Robert n’a pu retourner a son couvent ce soir, et
m'’ a demandé asile pour la nuit.

— Et son compagnon, cegrand gargon, est-ce auss unmoine ?

Le jeune homme, se tournant vers Castil avec une assurance
exempte de bravade :

— Vousfaites |, dit-il, monsieur, une question inutile ; vous
N’ avez qu’ aregarder mon habit et mon épée pour vous convaincre
gue je ne suis pas moine.

— Qui éesvousalors?

— C’est mon nevey, répliquale moine d’ une voix creuse. Est-
Ce que hous vous génons, ici ?

Don José, au lieu de répondre, se mit & penser.

L es gens soupgonneux ont toujours beaucoup d'imagination.

L’invalide continuait a faire mousser sa marchandise.
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— Voussaurez, dit Castil, quejeneveux pasd’ ivrognesamon
poste, et que |’ interdis toute espéece de boisson pendant ma garde.

L’invalide, sais d’ é&onnement, voulut hasarder I’ @ oge de sa li-
gueur, mais I"Espagnol lui fermala bouche par un mouvement s
péremptoire, que le débitant reversa en soupirant tous ses pots
d’ étain dans e tonneaul.

— Quant avoshoétes, gjouta Castil, jen’ entendspasqu’ilsres-
tent ici. Un accident peut arriver. Votre lumiére peut mettre le feu
au plancher, et j’al au-dessous de la poudre. Vous me ferez donc
le plaisir de renvoyer ces deux seigneurs au corps-de-garde. Ils
passeront la nuit prés de nous.

— Je ne hante pas les soldats, répliquale moine.

— Unenuit est bient6t passée, monfrere. D’ ailleurs, lessol dats
espagnols ne sont pas des paiens, et je netolére ni jurons ni blas-
phémes chez moi.

— Maismoi, monsieur, répliquale jeune homme avec une cer-
taine hauteur, je n'al pas d’ ordre arecevoir de vous, et S vos sol-
dats espagnols sont en odeur de bons chrétiens, ils n’exhaent pas
moins des parfums de cuir et de vieux oint qui me déplaisent.

— Eh! vous étes bien dégo(ité, beau sire, dit Castil en élevant
lavoix.

— Jesuiscomme je suis, seigneur espagnol.

— Allons, mon neveu, adlons, dit le moine, ne faites pas la
mauvai setéte ; monsieur le capitainearaison : un homme de guer-
re obét & des exigences que les étudiants comme vous et |es moi-
nes comme mMoi ne comprennent pas assez. Qui dit Espagnol, dit
fervent catholique.

— Oui, maislecuir ?

— Lafeuereine Catherinedisait quelecorpsd’ un ennemi mort
sent toujours bon ; je dis, moi, qu’ un bon serviteur de Dieu fleure
toujours comme baume.

— Bienrépondu, dit Castil ; je vous attends en bas d’ici aune
demi-heure.
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Et il sortit aprés ces mots.

A peinefut-il dehors que lejeune homme, s adressant au moine
avec une impatience manifeste :

— Vraiment, dit-il, frére Robert, j’admire votre sang-froid.
Quoi ! vous voyez que je meurs d' ennui au couvent depuis le dé-
part de Pontis et la lecon que vous m’' avez faite au sujet de M™
Gabrielle. Je cherche a fuir un danger et un ennui, vous me pro-
posez de me conduire presde M. de Crillon, chez qui je voulaisme
rendre, et voila ou nous aboutissons ; aregarder jeter de laterre
dans I’ eau et & nous faire molester par un rustre espagnol !

— Cher monsieur Espérance, dit le moine, je ne commande
point aux événements. J avaisunemission du révérend prieur pour
M™ la duchesse de Montpensier, a Paris, je vous voyais dépérir
d ennui. Je vous voyaisauss convoiter par déscauvrement lafem-
me du prochain.

— Par désoauvrement ! murmura Espérance avec une profonde
mélancolie.

— Du prochain, continuale moine qui avait remarquél’ atéra-
tion des traits d’ Espérance au seul souvenir de Gabrielle. Ce pro-
chain est un des amis de notre couvent, un brave seigneur.

— Un l&che coquin qui se cache pendant qu’on lui prend sa
femme.

— Celane vous intéresse point, monsieur, dit le moine.

— Mais ce qui m'intéresse, ¢’ est la stupidité de ce belitre qui
vient de se vanter amoi d’ avoir coupé lacorde alaquelle mon bra-
ve Pontisavait pendu I’ assassin ! De quoi se mélait-il, ce poltron,
et que ne laissait-il accroché ce qui éait accroché.

— Ecoutez donc, un corpstout en travers de sesbarreaux, cela
génait savue.

— Enattendant, voilaun brigand ressuscité, un scélérat qui me
tueraencores jenelepréviens. Oh! votre prochain, comme vous
dites, afait [ade bel ouvrage.

— Lefait est qu'il aperdu une corde toute neuve dit le moine.
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Mais ce n’ était pas une raison pour que vous lui prissiez sa fem-
me. Ces choses-la se font dans le monde, mais jamais dans les
couvents. Donc, je vous a emmené.

— Pour voir M. de Crillon.

— Patience.

— Vous ées dlé chez M™ de Montpensier que vous N’ avez
pas trouvee. Ce n'est pas la que vous espériez rencontrer M. de
Crillon, je suppose.

— Est-ce qu'on sait jamais ou sont les gens. Mais voila du
monde qui vient ala porte Neuve.

L’invalide, qui S était penché au balcon :

— M. deBrissac! dit-il.

— 1l nous faut descendre, répliquale moine. Si vous ne voyez
pas M. de Crillon, au moinsverrez-vous M. de Brissac. C’ est tou-
jours un homme de guerre.

L’invalide, en soupirant :

— Si M. deBrissac voulait, dit-il, il autoriserait mavente pour
cette nuit.

— Nevois-tu pas, compére, répliqua le moine, que cet Espa
gnol a peur qu’ on n’ endorme ses soldats avec ta liqueur?

Ces motsfirent réfléchir Espérance, aqui d ailleursil n’en fal-
lait pastant pour se croire dans des circonstances exceptionnel les.

Dans|’ escalier, qui criait sous leurs pas, le moine, se penchant
al’ oreille du jeune homme de fagon que les deux tétes fussent en-
veloppées sous le capuchon :

— Faites attention, dit-il, qu’avec les Espagnols il faut étre
prudent. Regardez, écoutez, et que pas un muscle de votre visage
neparle!...

Espérance fit un mouvement, comme pour demander la raison
de ce consall.

— L’Espagnol est défiant, répliquale moine en appliquant son
doigt sur seslévres.

— Tiens, tiens, pensa Espérance, y aurait-il en bas plus de
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chance de distraction qu’ en haut ?

Tous deux pénétrerent dans le corps de garde, sans que leur
présencey produisit aucune sensation. Tous |es assistants S occu-
paient uniquement du gouverneur de Parisqui, deretour, venait de
se faire ouvrir, et que ses huit gardes du corps échinés, fangeux,
trempés, avaient ramené ala porte du poste, n’ayant pas eu |’ oc-
casion de le poignarder comme ils en avaient recu I’ ordre.

— Eh bien ! capitaine, s écria Brissac en abordant don José
avec cet air d’ enjouement qui ne I’ aandonnait jamais, nous ve-
nons de faire une rude promenade, demandez avos amisqui m’ at-
tendent 1a dehors. N’ est-ce pas, messieurs, que vous en avez as-
sez ?Vous éteslibres, alez dire au duc de Feria ce que vous avez
vu!

Un multiple grognement du dehors répondit ason interpellation,
et les huit Espagnols ne se firent pas répéter I’ ordre ; ils disparu-
rent.

— Nousavonsfait au moinshuit lieues, continuaBrissac, sans
rencontrer un seul éperon de tous ces cavaliers royalistes qui, au
dire de M. le duc, inondaient la campagne.

— Ah! fit Castil.

— |l fait trop mauvais temps pour les royalistes, poursuivit
Brissac. Lapluie, labise, laboue, ¢’ est bon pour lesbraves Espa-
gnols. En voila des centaures ! Mafoi, quant amoi, je suis roué.
Jevaisdormir, et jevous conseille, sefior Cadtil, d’ en faire autant,
vous et les votres.

L’ Espagnol, avec un air rogue :

— Cesmessieurs de la garde bourgeoise ronflent d§ja, dit-il ;
écoutez-les.

Onvoyait, en effet, sur lesbancs et latable qu'ils avaient acca-
parés, les douze bourgeois ensevelis dans un épais et bruyant som-
mell.

Le moine avait compté les Espagnol s pendant toute cette scene.
Il s 'approcha de Brissac et de Castil.
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— Quoi ! dit-il, messieurs, vous n’ avez pas méme rencontré le
grand convoi qui passe a Rueil cette nuit ?

— Qud convoi ? demanda Brissac en se retournant pour exa-
miner |’ érange figure qui venait de se méler ala conversation.

— Jecroyaisbien que vous auriez fait cette capture, continua
lemoine; et jedisaistout &l heure amon neveu que voici, au mo-
ment oul le concierge vous aannoncé, jelui disais: M. de Brissac
adelachance, ¢ est lui que M™ la duchesse aura envoyé aladé-
couverte, et qui aura prisle convoi d argent du Béarnais.

— Leconvoi dargent ! s écrierent alafois Brissac et Castil.

Le moine, en s approchant, frola comme par hasard le bras du
gouverneur.

— Saize cent millelivres, dit-il, en écus neufs.

— Peste! le beau denier, s écria Brissac avec un regard plein
de convoitise, et un choc invisible de sa botte contre la sandale du
moine. Mais ce convoi est une invention, comme la cavalerie.

— Comment savez-vouscela, d' ailleurs ?demandadon Joséau
moine.

— Mon couvent est & Bezons, tout prés de Ruell ou le convoi
doit passer. Il doit passer, puisqu’ on ace matin préparé desrelais
pour quatre chariots, et qu'a cet effet on nous a méme pris nos
chevaux.

Les yeux de I’ Espagnol devenaient de plus en plus brillants.

— Vous parliez de M™ de Montpensier ? interrompit-il.

— Oui, notre révérend prieur, qui est de ses amis, m avait
envoyeé la prévenir du passage de ce convoi. Je n'ai pas trouvé la
duchesse a son hétel, maisj'y ai laissé un avis écrit. VVoila pour-
quoi, sachant M. de Brissac dehors, je me disais : |l aura éé en

voyé au-devant du convoi, et aura eu bonne aubaine.

— Seaizecent millelivres! dit Brissac, et la duchesse nem’'en
apas parlé!

— Et ¢’est en sortant de chez la duchesse que vous étes venu
ici ?dit Castil dont la curiosité redoublait.
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— Oui, sefior, et la porte était fermée.

— Vous savez bien qu' elle " est toujours.

— Non, puisgu’ on la débouche.

— Mais pourquoi prendre ce chemin pour retourner a votre
couvent ?

— C'estlepluscourt.

Toutes les réponses du moine éaient si nettes, si smples, I’ ac-
cent dont elles étaient prononcées portait I’ empreinte d’' une s ad-
mirable sincérité que I’Espagnol fut troublé jusgu’'au fond du
coaur.

— Seize cent millelivres! répétat-il.

— Jelesa manquées, s écriaBrissac, ¢’ elit été un beau béné-
fice.

Et il soupira

— Allonsdormir, dit-il. Quoi qu'il en soit, mon dignefrére, je
ne vous remercie pas moins de vos révélations. Si en chemin je
trouve un ami ayant cheval frais et bourse vide, je lui passe |’ af -
faire. Bonne nuit, messieurs ; bonne garde, don Jose ; je vais re-
tourner chez moi.

— Est-cequevousne pourriez pasmefaire ouvrir laporte, de-
manda le moine a Brissac, qui se retirait.

— Ah! celaregarde le seigneur capitaine, moi je ne peux rien
chez lui.

— Reste encore, glissa Cadtil al’ oreille de frére Robert, nous
allons causer de cela

— Il n'y résisterapas, il irachercher le convoi, pensaBrissac,
et dégarnira son poste. Brave moine, va!

— Si vous vous ennuyez, mon neveu, dit le moine béatement a
Espérance, alez un peu faire la conversation avec ces messieurs
de la garde bourgeoise, qui parlent frangais comme nous.

Espérance obéit au singulier regard de frére Robert, et, parvenu
au groupe des miliciens dont la plupart dormaient avec tant
d éclat, il se sentit arrété au passage par une main qui serraforte-
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ment la sienne, sous latable, a droite.

Il tressaillit et faillit pousser un cri en reconnaissant, dans |’ un
des prétendus dormeurs, Pontis, dont e bras gauche enveloppait
latéte, tout en laissant adécouvert, pour I’ occasion, cet odl malin
pétillant comme une escarboucle.

Il n’était pas encore revenu de sa surprise quand, a gauche de
cette mémetable, deux genoux saisirent sajambe comme les deux
cramponsd’ un étau. Et I’ officier desbourgeois, soulevant avec ef-
fort satétea ourdie par le sommelil, montrasouslavisiéreau jeune
homme un visage a la vue duquel Espérance pensa tomber a la
renverse.

Tous les mysteres de lanuit lui étaient révélés. |l serra sans af-
fectation la boucle de son ceinturon et s assura que la poignée de
I’épée était bien asamain ; puisil s assit prés de Pontis, laissant
lemoineaqui Castil, méme avant le départ de Brissac, demandait
encore des explications.

Tout & coup un galop rapide retentit ; une voix vive et claire
comme un son de trompette appela du dehors : Monsieur de Bris-
sac ! monsieur de Brissac est-il ici ?

Au méme moment, un jeune homme couvert de sueur et trempé
depluie sejetait a bas de son cheva et se précipitait dans le poste
en s écriant :

— Monsieur de Brissac !

— Mevaoici, dit le gouverneur.

— Delapart de M™ la duchesse : darme ! la cavalerie en-
nemie parait dans la campagne. Alarme !

— LaRamée! s écrierent Espérance et Pontisqui bondirent au
son de cette voix et se trouverent face aface avec I’ aide de camp
de la duchesse.

— Euxici ! dit laRamée, devenu pale comme un spectre.

Aucri d’alarme, tout e poste avait couru ases mousquets, ases
hallebardes. Lesbourgeoisdebout s étaient armésenunclind’ cal.
Tous les visages respiraient la haine et la guerre.
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— Messieurs! s écriala Ramée en désignant son ennemi qui
se serrait pres d Espérance, cet homme s appelle Pontis, ¢’ est un
gardeduroi ! Trahison'!

— Misérable ! murmura |’ ouvrier bourgeois en assénant un
coup de poing sur latéte de la Ramée.

— M. deCrillon! hurla celui-ci.

Au nom redouté de Crillon, don Josg, les Espagnols, le poste
entier pousserent un rugissement de terreur et de rage. On semon-
trait I’ officier bourgeois, on apprétait les armes.

C'était dans |’ enceinte circulaire de la tour un de ces désordres
passionnés comme les aimaient Bourguignos et Terburg.

— Harnibieu ! oui, je suis Crillon, dit le chevalier d’ une voix
retentissante en jetant loin de lui, par un geste sublime, leridicule
armet qui cachait satéte, je suislebrave Crillon! A moi, mesgar-
des, et nous dlons voir !

En disant ces mots, il avait mis|’épée alamain, cette terrible
épéequi enjaillissant du fourreau sembla partager latour en deux
morceaux comme |’ éclair coupe un nuage.

Derriére lui, & ses cotés, sapetite troupe S était formée avec un
ensemble, un aplomb, unevigueur qui firent reculer les Espagnols
jusgu’ au centre de la salle.

Lemoine, froid et impassible, poussadehors M. de Brissac qui
dégainait commelesautres et fermales énormesverrous delapor-
te du corps de garde. Puisil s adossaacette porte, les deux mains
appuyées sur une hache qu'il avait détachée de lamuraille.

— Gardez lafenétre, dit-il & Espérance, qui courut aussitét de
ce coté.

— Soixante contre douze ! s écriadon José en désignant & ses
hommes la poignée de Frangais qui lui barraient le chemin.

— Douze contre soixante ! répondit Crillon avec une voix de
lion rugissant. Et souvenez-vous, enfants, qu’il ne faut pasqu’un
seul de ces coquins sorte vivant de latour, car il ferait manquer
I’entréedu roi | Espérance, jevousal promisdevousmontrer Cril-
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lon sur la breche, regardez !

Une décharge des mousquets espagnols alacribler lamuraille.
Crillon et les Siens S étaient jetés a plat-ventre ; ils se releverent
agiles comme des | éopards.

— Maintenant, dit le chevalier, en avant ! ils sont a nous.

Il sélanca ; ses yeux de flamme avaient choisi deux hommes
pour ses deux premiers coups d’ épée. Les deux hommes roul érent
ases pieds. Quand sesgardes et lui seretrouverent danslafumee,
dix Espagnolsjonchaient le plancher de lasalle, tous frappésala
gorge ou au coadr, tous tués raides. Pas un Frangais n’ avait été
touché.

La Ramée, au milieu des Espagnols, avait une épée ala main
comme les autres ; maisil ne frappait pas encore ; on et dit que
ce spectacle effrayant I’ avait privé de saraison ; il restait immo-
bile, hébété, ne pouvant s accoutumer a cette situation terrible.

Pontis I’ appelait dans la mélée, vociférant son nom, et il ne
répondait pas.

Don José ramenalessiensalacharge; il était quelquefois bra-
ve, leridicule sefior, maiscejour-lail tremblait commetout animal
qui sent le lion. Satroupe vint se heurter en tumulte sur les res-
sortsd’ acier desgardes ; une nouvellejonchée de morts s entassa,
lavapeur du sang et de la poudre s épaissit sous les vodtes lugu-
bresdelatour. Don José tombaexpirant, latéte fendue. Les Espa-
gnols hésitérent.

— Allons, puisqu’ilsnevont plus! s écriale chevalier en pre-
nant I’ offensive, et il fondit de nouveau sur labande décimée ; les
uns, effarés, cherchérent & ouvrir les verrous de la porte, maisils
trouvaient |ale moine silencieux qui les assommait de samasse ;
d autres couraient comme des papillons a la fenétre, d’ ot Espé-
rance les faisait tomber & coups d' épée.

On envit grimper lelong des barreaux des meurtriéres, d’ autres
cherchaient as accrocher aux paroisde cette cagefermée, d’ autres
imploraient le vainqueur en jetant leurs armes.
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LaRamée, sevoyant perdu, prit unerésolution sauvage, il avait
troisfois reculé devant la porte défendue par I’ assommoir du moi-
ne ; il sejeta sur la fenétre, en croisant le fer avec Espérance ;
puis, tout acoup, feignant d’ étre blessé, il tomba. Espérance, géné-
reux, releva son épée. AlorslaRaméele saisit par lesjambeset le
renversa sur le plancher.

Pendant ce temps, d’ autres blessés épouvantés ouvrirent la fe-
nétre et se précipiterent dans la Seine, non sans avoir regu en
chemin de nouveaux coups.

Pontisfurieux avait tout quitté pour voler au secoursd’ Espéran-
ce: il cherchait dans ces deux corps qui s entrelacaient et se rou-
laient une place pour enfoncer son épée ; mais comment frapper
I’ennemi sans blesser I'ami ? Les tétes seul es étaient reconnai ssa-
bles dans cet affreux bourbier de sang et de débris. Pontis saisit le
moment ou latéte de laRamée lui apparaissait bien distincte, et il
frappa dessus un effroyable coup de pommeau de sa lourde épée.

Le misérable, éourdi, |acha prise. Espérance se releva. Tous
deux, Pontiset lui, par un mouvement spontané, saisirent I’ ennemi
sans connaissance et le précipitérent par la fenétre. Puis ils se
jetérent dans les brasI’un de I’ autre en murmurant :

— Pour cettefois, il est bien mort.

A partir de ce moment, le combat se changea en massacre. Les
rares blessés qui restaient furent poussés par le méme chemin, et
Crillon fumant de sueur et de carnage put se reposer avec ses com-
pagnons sur un monceau de cadavres.

— |l est quatre heures, je crois que voici SaMajesté, dit tran-
quillement frere Robert. Alors, il ouvrit laporte du corps de garde.
On entendit au dehors le chant de la trompette, ¢’ étaient les
clairons de I’armée royae qui frappaient ala porte Neuve.

Frére Robert, acoups de hache, fit voler en éclatsle madrier qui
soutenait les chaines du pont-levis, et d’ un revers de cette méme
masse, il ébranla la lourde porte qui craqua en tournant sur ses
énormes gonds.
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Aussitét, un cavalier ruisselant de pluie, une écharpe blanche
sur lacuirasse, laphysionomie radieuse, I’ odl étincelant, les bras
levésau ciel pour lui rendre gréces, poussale premier sur le pont-
levis, son cheval dont les pieds retentirent.

— Jysuis! sécriat-il ; merci, Dieu qui protéges la France !

— Viveleroi ! dit d' unevoix émueet solenndllelemoineenre-
tenant la porte par laquelle se précipita I’ héroique cavalier pal-
pitant de joie.

— Viveleroi ! répétérent au seuil du corps de garde Crillon et
ses hommes brandissant leurs épées rouges.

Henri IV entraains danslaville, et ses yeux obscurcis par de
douces larmes cherchérent en vain I’ami qui lui avait ouvert la
porte.

Frére Robert avait rabattu son capuchon sur ses yeux et repris
lentement par la campagne le chemin de son monastere.



XXXV
L’ échéance

Ne voyant pas revenir la Ramée, n’entendant plus de bruit au-
tour d'elle, et croyant a une fausse alerte, la duchesse de Mont-
pensier S était couchée atrois heures, bien fatiguée de sanuit. Un
général d armée atant afare!

Aprés avoir congédié ses femmes et ses capitaines, elle dormait
comme un simple soldat.

Tout & coup un bruit inaccoutume retentit dans ses anticham-
bres, desrumeurs confuseslaréveillent, saporte s ouvre et sonin-
tendant effaré annonce :

— Un gentilhomme de la part du roi !

La duchesse se souleva.

— Quelle impudence ! dit-elle. De qud roi veut-on parler, et
pourguoi ceroai, Sil y en aun, se permet-il de troubler mon som-
meil ?

Mais déjale gentilhomme é&ait arrivé au seuil de la chambre.

— Ordre de SaMajesté, dit-il.

Laduchesse furieuse s écria:

— Jeveux voir en face I’ audacieux qui vient ici prononcer le
mot Majesté accolé & ce mot : ordre, S adressant & ma personne.

— Madame, dit en saluant profondément le gentilhomme qui
N’ était autre que Saint-Luc, I’ancien ami du roi Henri 111, ¢’ est
moinsun ordre qu’ une priere quej’al I’ honneur de vous transmet-
tre de la part du roi. A peine aux portes de Paris, Sa Majesté a
pensé avous.

— Il est aux portes! s écriat-€elle, et on ne me le disait pas...
Jem’'en doutais!

En disant ces mots, elle se jetait dans saruelle, ou ses femmes,
tremblantes de ce qui allait arriver, |” habillaient précipitamment.

— Dieumerci, j arriverai atemps, murmural’ amazone. Mon
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épee!

— Pourquoi faire, madame ? dit doucement Saint-L uc.

— Et d’abord, monsieur, retournez d' ou vous venez ; dites a
celui qui vous envoie que je n'ai & entendre aucunes propositions
de sa part. Ajoutez que les Espagnals...

— Pardon, madame, mais vous vous méprenez.

— Assez, vous disje, assez ! Ou sont mes officiers, mes gar-
des ? Comment a-t-on laisse pénétrer ici un envoyé du Béarnais ?

— Ni gardes, ni officiersnerépondront, madame, dit Saint-Luc
avec un sourire, vous n'en avez plus besoin. Vous serez admira-
blement gardée. Quant & moi, je suis entré en méme temps que
mon maitre, qui ne s appelle plusle Béarnais, maisleroi de Fran-
ce, et jeviens de son Louvre.

La duchesse pélit.

— LeLouvre n'est & personne, que je sache, dit-elle.

— Mais pardonnez-moi, madame, il est bien au roi puisgque Sa
Majesté I’ occupe.

La duchesse bondissant :

— Leroi occupe le Louvre ? s écriat-elle.

— Parfaitement, madame.

— Depuis quand, mon Dieu ?

— Depuis quatre heures du matin.

— Leroi est aParis!...

— Vous pouvez vous mettre a la fenétre, vous I'dlez voir
passer se rendant a Notre-Dame.

— Oh!etjen @aispasla! murmurat-elle. Jedormais! Mais
les Espagnols ?

— Vous auriez bien de la peine & en trouver dans ce moment,
tant ils sont bien cachés.

— Leroi aParis! balbutiala duchesse en cherchant un appui
comme s eleadlait s évanouir.

Saint-Luc s avanga poliment.

— Jevous comprends, S écria-t-elle en se redressant avec une
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énergie sauvage, vous venez accomplir les ordres du vainqueur.
Vous venez me demander mon épée, m’' arréter ; mais ditesbien a
votre maitre que je resterai dans les tortures ce que doit ére une
princesse de mon nom. Allons, monsieur, montrez-moi le chemin.
Est-ce au Chételet, est-ce a la Bastille que nous alons ? Je vous
suis.

— Mais, madame, votre imagination va trop loin, dit Saint-
Luc, et au lieu d’ une arrestation, ¢’ est une simple invitation que
j’a I’honneur de vous apporter de la part de Sa Mgjesté.

— Expliquez-vous, monsieur, répliqua la duchesse un peu
calmée par la parole d’ un homme de cette qudlité.

— Madame, leroi vous convie afaire la collation aujourd hui
en son Louvre, aprés |’ office du soir.

— Queélleralllerie est-ce donc, monsieur de Saint-Luc ?

— C'est tout le contraire d' une raillerie, madame.

— Le roi, comme vous dites, & moi nous sommes ennemis
mortels, qui ne pouvons faire aucune collation ensemble.

— Cen'est pas|’opinion de SaMajesté acequ'il paréit, ma-
dame, car vous étes attendue au Louvre, et SaMgjestéaurait, m’ a
t-elle dit, grand déplaisir S vous n'y veniez.

En disant ces mots avec une courtoisie parfaite, Saint-L uc, sans
paraitre remarquer letroubleinexprimable deladuchesse, lasalua
profondément et s'en retourna, tandis que M™ de Montpensier
courait commefolle alafenétre, I'arrachait plutét qu’' elle nel’ ou-
vrait, et, voyant I’ émotion générale, les écharpes blanches, enten-
dant les cris de joie, les souhaits de gloire et de paix au roi, tom-
bait en une seconde défaillance dans les bras de sesfemmes et de
seslaquais, les seuls courtisans qui nel’ eussent pas quittée, parce
gu'ils craignaient de perdre leurs gages.

Sur ces entrefaites accourut essoufflé, défait, le jeune favori de
laduchesse, Chétel, qui traversales antichambres, et vint tomber
éploré aux pieds de son auguste souveraine.

— Mon pauvre Chétel, dit la languissante princesse, ¢’ en est



472 LA BELLE GABRIELLE

donc fait.

— Héas! madame.

— Vaincus!...

— Non, trahis!

— Par qui donc ?

— Par M. de Brissac.

— L’infame ! Maison n"adonc pasrésisté ?

— Le poste de la porte Saint-Honoré s est rendu ; les portes
Saint-Denis et Saint-Martin ont été livrées par les échevins.

— Maisnosamis, le duc de Feria...

— En se révelllant il a trouvé son vestibule gardé par les
chevau-légers du Béarnais.
— Qu avait-on fait des Espagnols ?
— lls éaient enfermés par les soldats royalistes.
— Maislepeuple! maislaLigue!
— Lepeuplealéchement abandonnélasainte Ligue; il chante,
rit, il crievivele Roi ! Veuillez préter |’ oreille.
En effet, on entendait dans|elointain des acclamationsformida-
bles mélées au bruit du canon.

— Maisonsebat ! s écriala duchesse.

— Non, c'estlaBastillequi serend, et lescanonniersroyalistes
en déchargent les piéces.

— Leroi !leroi ! viveleroi ! crierent un millier de voix en-
thousi astes dans la rue méme, sous les fenétres de I’ hotdl.

— Qu'on me cherche M. laRamée ! dit la duchesse d'un air
sombre.

— Ah! madame, répliqualejeunedrapier en bai ssant lesyeux,
ce pauvre gentilhomme...

— Ehbien?

— Eh bien, madame, vous I’ aviez envoyé ala porte Neuve.

— Cest vrai, pour prévenir M. de Brissac.

— Le poste de la porte Neuve a éé massacré ; les Espagnols
qui lecomposaient, tués par lesbourgeois, ont ééjetésalariviere.
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— MaislaRamée?

— Sl n'est pasrevenu, ¢’'est qu'il aura partagé leur sort.

— Ah! murmuraladuchessed unair égaré, ¢’ enest trop, c’en
est trop, il faut mourir !

— Madame!

— 1l faut mourir ! s écria-t-elle avec rage. Voyons, une épée,
un poignard !...

— Madame, chére maitresse, au nom du ci€l...

— Quelqu'un aura-t-il pitié de mes souffrances, vociféra la
terrible personne, setrouvera-t-il unami qui m’' épargneralahonte
de voir le vainqueur ? Par gréce, c'est un service ame rendre, la
mort !

Elle s animait par degrés, et tous ses nerfs vibraient comme les
cordes d’ une harpe détendue.

— Tue-moi ! comme s est fait tuer Brutus, comme s est tué
Caton, tue-moi, et je te bénira ; j’ implore cette gréce.

En disant ces mots, elle découvrit une poitrine encore plus blan-
che que son &me éait noire.

Lenaif jeune homme, électrisé par cette fureur tragique et fami-
liarisé par lalecture de Tite-Live avec les beaux dévouements de
I’antiquité, se crut appelé ajouer le rdle d’ un affranchi romain.

I prit la duchesse au sérieux, et ce vacarme de cris lui montant
alatéte, il tira sa petite dague et courut sur M™ de Montpensier
pour la poignarder al’ antique.

Mais celle-ci, rappelée a larédité par la vue du fer, repoussa
Chétel avec force et, le regardant en face :

— Jétaishienfolle! s écriat-elle. Crois-tu que ce soit moi qui
doive mourir !

L’ accent dont ces paroles furent prononcées pénétra jusgu’ au
fond del’ @me du jeune homme. Il remit son poignard dansle four-
reau.

— Vous avez raison, dit-il, madame ; je comprends.

Et leurs yeux achevérent d'interpréter leur pensée.
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Soudain |e peuple, se ruant sur la place avec unejoie qui tenait
du délire, annonca |’ arrivée du roi.

On vit paraitre Henri, la téte nue, sans défense. Il éait entouré
desesamisfidéles, Rosny, Crillon, Saint-Luc, Sancy, tous ses ca-
pitaines, tous ses conselllers. Lafoule venait baiser son cheval et
ses habits. Leroi serendait aNotre-Dame pour remercier Dieu de
S0N SUCCES.

Brissac était nommé marécha de France.

— |l pleut, disaient les ligueurs, mauvais augure.

— |l pleut, disaient lesroyalistes, ¢’ est une bénédiction du ciel
pour éteindre les meches des mousquets ligueurs, qui auraient pu
ner leroi.

Cependant un magnifique spectacle attendait les Parisiens au
sortir de la cathédrale ; le roi avait voulu en finir avec les Espa
gnols.

Ceux-ci, rassembl és tumultueusement au nombre detroismille,
leurs chefs perdant la téte, avaient préparé leurs armes et atten-
daient la mort.

Isolésentrel’immense population qui les haissait et |a puissante
armée du roi qui lestenait asamerci, lamoindre bravade pouvait
les perdre. On entendait parmi le peuple ces sources rumeurs qui
précedent |" accomplissement des grandes vengeances.

Tout Paris savait d§a que les Espagnols réunis pres de la porte
Saint-Denis dlaient enfin recevoir le chétiment da a leur longue
tyrannie, aleur déloyauté contre le prince qui ne les avait jamais
combattus qu’ en face.

Lafoule avide des sanglants spectacles se préparait a celui-1a;
I’ extermination d’ une armée, quellesreprésailles! Auss lesaen-
tours de la porte Saint-Denis étaient-ils assiégés par cent mille
spectateurs, qui n'attendaient qu’un signe pour devenir acteurs
dans latragédie.

Les soldats espagnols, appuyés sur leurs piques ou sur leurs
mousqguets, se courbaient sombres, découragés, honteux, sous le
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poids de tous ces regards irrités. Quelques-uns avaient leurs
femmes, leurs enfants aupres d’ eux ; les bagages rassemblés ala
héte, leschevaux épuiséscompl étaient letableau. Sur chaquevisa
ge, on pouvait lire laterreur, le désespoir et lafaim.

Le duc de Feria, tombé du haut de son orgueil, n’'éait plus
qu’unrebelle, unvoleur surpris, dont lagrandeur consistait asubir
lepremier lesvolontés du vainqueur. Entouré de sesofficierspales
comme lui, il setaisait et ne songeait plus qu’a bien mourir.

On annoncaleroi ; déaun long cordon de gardes et d’ archers,
occupant toutes les issues, cernait la troupe espagnole et I’ enfer-
mait dans un cercle de fer et de feu. Devant leroi venait le maré-
chal de Brissac, escorté par un gros de cavaerie.

A I’arrivée de ces nouvelles troupes, il se fit dans la foule un
mouvement pareil au reflux de la mer. Les vagues tourbillonnant
et se poussant |’ une |’ autre laisserent a sec lesrues et les places ;
les fenétres seules et les portes et les remparts de laville s empli-
rent de spectateurs dont la plus grande partie étaient armés.

Les Espagnolsnevirent plus autour d’ eux que les soldatsdu roi
et les piéces ' artillerie toutes prétes afaire feu.

Le moment était solennel. Tous les coaurs palpitérent. Les Es-
pagnols recommandaient leur &me a Dieu.

Alors, Brissac S approchant, la téte nue, du duc de Feria, avec
un visage impassible, chacun se figura qu’il lui venait annoncer
I’arrét fatal ; et un silence de plomb comprimajusgu’ au battement
des coaurs.

— Monsieur le duc, dit le maréchal, le roi m’envoie a vous
pour vous dire que ce jour de victoire est un jour de pardon. Vous
éteslibre. Sortez de Paris sans crainte, vous et les votres, avec vos
armes et bagages : les portes vous sont ouvertes, partez quand il
vous plaira.

A peine eut-il achevé que, passant de la plus profonde terreur a
lajoielaplusfolle, soldats et officiers, qui se croyaient d§amas-
sacrés, ou tout au moins prisonniers de guerre, jeterent leurs cha-
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peaux en I'air et firent retentir le quartier de leurs transports. On
voyait les femmes de ces malheureux, avec leurs enfants, s age-
nouiller et adresser a haute voix au ciel des priéres ferventes pour
le monarque généreux qui les sauvait de laplus cruelle extrémité.

Le duc de Feria, touché profondément, s'inclina pour remercier
Brissac. La parole expira sur ses levres. Toute la multitude des
spectateurs oublia sa haine pour admirer la clémence du vain-
queur. Si lesParisiens perdaient un spectacledifficile aremplacer,
celui d'une pareille extermination, ils gagnaient lacertitude d’ étre
gouvernés par le prince le plus magnanime.

On vit Henri 1V se placer al’ une des fenétres de la porte Saint-
Denis, cellequi était précisément au-dessusdelaporte et plongeait
dans toute la longueur de la rue Saint-Denis. Sur un signe des
chefs, les soldats de I’armée étrangére prirent leurs rangs et se
mirent en route quatre par quatre, les armes bas, les méches étein-
tes, les enseignes ployées et les caisses derriere le dos.

Les Napolitains passérent les premiers sous la porte, puis les
Espagnols, et enfin les Wallons et |es lansquenets ; chacun, jus-
qu’au dernier valet de I’armée, en regardant le roi a sa fenétre,
sinclinait et saluait profondément | e chapeau alamain. Quelques-
uns, dans|’ &an delareconnaissance, criaient : viveleroi de Fran-
ce, et S agenouillaient avec force souhaits de prospérité.

Lorsque le duc de Feria défila & son tour, il arréta son cheval
pour faire plus d’ honneur au brave prince qui lui donnait lavie, et
on I’entendit murmurer un compliment, dans lequel il remerciait
Henri 1V d avoir épargné ses pauvres soldats.

Leroi, toujours riant et spirituel :

— Voilaqui est bien, monsieur leduc, dit-il, recommandez-moi
aPhilippe I1, votre maitre ; mais n'y revenez plus.

Paroles qui firent fortune, onle comprend, chez le peupleleplus
spirituel de laterre.

Les Espagnols furent reconduits par Saint-Luc, avec la plus
grande politesse, jusqu’au Bourget ; de |a on les conduisit a la
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frontiere, et ains se terminala prise de Paris.

Quant au roi, qui avait hate de donner quelque distraction a
Henri, le soir méme, il regut au Louvre lavisite de M™ de Mont-
pensier, avec laguelleil jouaaux cartes, et il lui gagna son argent
pour toute vengeance.

Mais s ladistraction n’éait pas des plus amusantes, au moins
lavengeance était-elle assez complete. La duchesse avait vu deux
heures apres I’ entrée du roi, au lieu du massacre et de la terreur
qu’ elle espérait, serouvrir toutes les boutiques, se tapisser et fleu-
rir touteslesmaisons, lesbourgeoisseméler et causer joyeusement
avec les gens de guerre, le peuple rire et chanter avec les bour-
geois, laLigue sefondrecommeneige au soleil, et le dernier espoir
de I’ambition des Guise s évaporer comme fumée au vent. Elle
rentra chez elle sérieusement malade, et se mit au lit sans que
personne s occupét d elle ; on parla bien plus de la femme d'un
boucher ligueur qui était morte derage en apprenant I’ entrée du roi
danslaville.

Vers dix heures du soir, la Varenne s approcha du roi, lui dit
quelques mots a I’ oreille, et aussitét Sa Majesté, avec un rayon-
nant sourire, quittal’ assemblée et se retira dans son appartement.

Lelendemain matin vers |’ aube, dans une des salles du Louvre,
bon nombre de gentilshommes, autour d’un grand feu, fétaient
joyeusement les restes d'un grand festin, et S entretenaient avec
vivacité non plus du passé, mais de I’avenir de la France ains
régénérée.

C' étaient d abord lesgardesde service, puisquel quescourtisans
privilégiés, qui avaient obtenu lafaveur de garder le roi dans son
palaislapremiére nuit qu'il venait d'y passer, apréstant d’ années
d’ exil et de combats. Et ces heureux, avoir le nombre des flacons
vides, n'avaient pas di s ennuyer pendant que le roi dormait.

Parmi lesgardesonremarquait Pontis, parmi lescourtisanscha
cun admirait Espérance, que Crillon avait présenté au roi comme
un des vaillants champions de la porte Neuve, et a qui safaveur,
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sabravoure et sagénéreuse mine avaient fait tout d’ abord quantité
d amis.

Mais un autre personnage attirait aussi |’ attention : ¢’ éait le
seigneur de Liancourt, plus bossu, mais plus enchanté de lui que
jamais.

Pontis, un peu agacé par levin et fatigué d’ avoir été discret tou-
te une nuit, décochait a ce digne seigneur destraits que chacun en-
tendait siffler et que lui seul ne sentait pas, bien qu'’ils arrivassent
tous en plein but.

Le bossu, portant pour la vingtieme fois la santé du roi :

— Vousétesdonc bienréconciliéavec SaMajesté, s écriaPon-
tis. Il me semblait vous avoir connus moins ensemble.

— Sansdoute; maisc’est fini. Leroi aétéclément, |’ a été spi-
rituel ; nous avons réuss a nous entendre.

— Contez-nous cela, dit Pontis, malgré tous les signaux d’ Es-
pérance.

— Je dois mon retour en gréce au bon consell du révérend
prieur desgénovéfains, répliquaM. deLiancourt. C' est lui, par in-
terpréte, qui m’ apprenant hier I’ entrée du roi et lagénérosité de S.
M. pour les Espagnols, m'insinuaqu’il éait temps de ne plus bou-
der leroi.

— Vousboudiez ? s écriaquelqu’ un.

— Monsieur s était retiré dans ses caves ; pardons, dans ses
terres, s écria Pontis.

— Maispourquoi boudait-il ?demandaun curieux impertinent.

— Affairesdefamille, dit Espérance, qui tremblait d’ entendre
profaner le nom de Gabrielle.

— Ehbien! continualebossuy, j’a suivi leconsell du révérend,
et hier soir, apeine ddivré, je suisarrivé au Louvre pour saluer le
roi. S. M. m’aregu avec bonté, m'a souri, et au lieu de me laisser
retourner aBougival, m' afait lafaveur de meretenir atoute force
au palais, parmi vous, ou j'a passé une nuit charmante, une nuit
comme assurément le roi n’en a point passe une pareille.
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Un malin sourire effleura les 1évres de la Varenne qui causait,
dans une embrasure, avec le gros financier Zamet.

— Vailaleroi qui prend ce malheureux par ladouceur, dit tout
bas Pontis a Espérance ; ¢’ est bien plus dangereux.

— Heureusement pour lui, répliquaEspérance avec unrirefor-
cé, que safemme n’a pas encore, comme le roi, fait son entrée a
Paris.

Il achevait apeine qu’ un capitaine des gardes appelaM. de Pon-
tispour affaire de service. Laconversation setrouvaains rompue
au grand plaisir d’ Espérance qu’ elle faisait souffrir.

Pontis sortit, mais au bout de quelques minutes il revint et
appela Espérance, qui s empressa de courir alui.

— Qu'y at-il donc ? demanda le jeune homme.

— Unegrandefaveur qui m’'est faite, maisunecorvée: j'ai, de
lapart du roi, et dansle plus grand secret, quelqu’ un a escorter a
la campagne.

— Un prisonnier, sans doute ?

— Probablement. Ce sera trés-ennuyeux. Veux-tu m’aider a
fairelacorvée ? Au moins serons-nous acheval ensemble, et nous
causerons.

— Volontiers.

— Je vas faire seller ton cheva avec le mien ; attends-moi
dans cette allée, 1a-bas, pres delariviére ; ¢’ est par-laque le pri-
sonnier va sortir. J aménerai nos deux montures, ne t’ occupe de
rien.

— Bien, dit Espérance.

Etil s acheminavers|’endroit désigné, le coaur pénétré du char-
me secret qui embellissait toute la nature.

Lejour naissait. Lapluiedelaveilleavait cessé ; une brise dou-
ceet fraicheridait lefleuve et agitait avec un mystérieux murmure
les arbres, qui se penchaient sur I’ eaul.

Unelitiére sortait du palais par une porte dérobée; elle était fer-
mée de grands rideaux afleurs, deux mules blanches|afirent rou-
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ler moelleusement sur le sable.

— C’est un prisonnier pour lequel on a des égards, pensa Es-
pérance quand la litiére passa prés de lui.

Lesrideaux s agitérent au vent, et il en sortit une vapeur par-
fumée qui frappale cerveau d’ Espérance comme un soudain res-
souvenir.

— Suivez laroute jusqu’ aBougiva, dit au cocher une voix de
femme qui fit tressaillir le jeune homme.

Aumémeinstant lerideau s ouvrit, et une téte curieuse regarda
dehors.

— Gratienne ! s écria Espérance.

— Monsieur Espérance ! murmuralajeunefille qui, dans son
ébahissement inconsidéré, retenait les rideaux ouverts.

En face d' elle &ait assise Gabrielle qui, au nom d' Espérance,
avait caché son visage empourpré dans ses mains.

Lejeune homme pdlit et S appuyasur un arbre, commesi later-
re manquait sous ses pieds. Un voile noir s éendit de ses yeux a
tout I’ univers. Il n’entendit pas Pontisarriver tout courant avec les
deux chevaux.

— A cheval ! dit le garde tout joyeux. Vois la belle matinée !
Aprésunevellles belle, nous allonsfaire une promenade enchan-
tée. Eh bien! tu n’es pas encore en sdlle ?

— Je ne suis pas garde du roi, répliqua Espérance d' une voix
morne. Fais tout seul ton service. Adieu !

Et il Senfuit le coaur navré, tandis que la litiere se mettait en
marche.

L esrideaux en retombant éoufferent un soupir doul oureux com-
me un sanglot.

— Quel caprice adonc Espérance ? se demanda Pontis, forcé
de suivre lalitiére.

Gabrielle avait tenu sa parole au roi.



. XXXVI
A propos d’ une égratignure

Dix mois s étaient écoulés depuis lareddition de Paris, I’année
touchait & sa fin. Décembre semait sur les campagnes ses plus
noirs brouillards, ses neiges|es plus profondes. Depuislongtemps
I"hiver n"avait sévi en France avec cette rigueur.

DeMontereau aMelun, sur laroute blanche au bord delaquelle
setordait caet 13, lesbras au ciel, un arbre épargné par la hache,
on entendait la nuit hurler lesloups. Lejour, tout était silencieux,
les gens de lacampagne avaient trop faim pour chanter, trop froid
pour sortir ; et lacrainte de I’ Espagnol N’ était pas encore effacée.
Desloups et des Espagnolsalafois, ¢’ est trop sur une grande rou-
te, et I’ cauf de la poule au pot n’ éait pas encore pondu.

D’ailleurs, le maitre était absent pour les affaires de la maison.
Henri refoulait en Picardie M. de Mayenne, lutteur découragé.
Quant aurai, tout I’ encourageait. Partout Dieu lui faisait sentir sa
protection : chacun de ses souhaits s accomplissait apeineformé.
Un fils venait de lui naitre de M™ de Liancourt, et cet enfant, né
au milieu des victoires, dlait étre baptisé a Notre-Dame aussitot
gue leroi serait de retour.

Cette nouvelle, promptement répandue partout, n’ était pas ac-
cueillie sans commentaires, et, pour quiconque connait |’ esprit
francais, il est aisé de comprendre qu’ elle préoccupait beaucoup
plus les peuples que le froid, la disette et la guerre.

Nous ne saurions dire s tel était le sujet de conversation
gu’avaient choisi deux bizarres personnages qui s acheminaient,
en décembre, versles portes de Melun. Tous deux acheval, enve-
loppés, ou pour mieux dire ensevelis dans de vastes manteaux
rayés semblables au burnous arabe, ilsalaient cote acéte, dansla
neige, aternant, non pas des distiques de Théocrite ou de Virgile,
mais de belles et bonnesimpreécationsitaliennes qui, basse-taille et
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soprano aigu, eussent fait fuir tous les loups de France.

La basse-taille s exhalait des cavernes d une large et puissante
poitrine. Le cheval éait petit, maisle cavalier superbe, rien qu’'a
en juger par I’adl noir et la barbe de jais que les plis du manteau
ne dérobaient pas toujours au vent glace.

Le soprano éait une petite femme au regard tantét mélanco-
lique, tantét brdlant comme un éclair. Elle grelottait sur samule,
ne songeant qu’ a se garantir de labise, et interpellant avec fureur
tantét son compagnon, tantdt |a route glissante, tantot cet abomi-
nable pays de France ou il géle, tant6t ces odieuses portes de Me-
lun qui N'arrivaient pas.

Cependant on y arriva enfin, a ces portes.

Laroute, il faut le dire, éait moins déserte al’ approche de la
ville. Quelques voyageurs dépassérent les deux Itaiens, d autres
demeurérent derriere, et tous S accordaient atrouver singulierela
figurede cesétrangers. Eux, trouvaient aussi bizarrescesFrangais
curieux et railleurs, ils se le disaient probablement dans leur jar-
gon, et Silsneseledisaient pas, lesyeux delajeunefemme et son
ironique sourire parlaient assez.

Aux portes, il y avait un poste de soldats et un receveur de ga-
bellequi examinait chaque passant avec plusd’ attention qu’il n’en
et fallu pour I’ exercice des droits de péage.

Latournure des nouveaux venusfrappacet homme; il arrétales
deux étrangers qui hétaient le pas de leurs montures, sans doute
pour arriver plus vite au feu et au gite.

— Hola! dit-il, comme nous sommes pressés ! Examinons ces
valises.

Et, sur son geste, plusieurs soldats prirent alabridele cheval et
lamule.

— Samo forestieri ! crialajeune femme en se montrant avec
impatience.

— Oh! oh! desEspagnols! dit le percepteur qui prenait pour
de I’ espagnoal ce pur italien.
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— Des Espagnols ! répéterent autour de lui les soldats, que
I” habitude de la guerre disposait mal en faveur de leurs ennemis
ordinaires.

Onvisitalesvalises, qui ne renfermaient rien de suspect. Beau-
coup degenss attroupaient. L es prétendus Espagnol sdia oguai ent
entre eux avec vivacité, sans pouvoir réunir deux motsdefrancais
pour les jeter en réponse aux questions du précepteur.

Pendant ce débat, lafemme, plus irritable, avait découvert en-
tierement son visage, qui éait, comme nous I’ avons dit, régulier,
fin et fortement empreint du type méridional.

Lamalice de ses yeux, lamobilité de sa physionomie, le jeu de
seslevres, qui laissérent voir une double rangée de dents magnifi-
ques, ne satisfirent pas |e commissaire-percepteur, qui répétaplus
opiniétrement :

— Espagnols! Espagnols! vos papiers !

L’ attitude du compagnon de la dame était, pendant toute cette
scéne, incroyablement calme, imperturbable. 1l ne se donnait pas
la peine de remuer. Etait-ce un effet de la terreur ? On avu sou-
vent lespoltronsou les mauvai ses consciencesuser del’immobilité
commed'’ uneressource. Etait-ce seulement inintelligence de ce qui
se passait ? Mais en attendant, il restait roulé dans son manteau,
qui lui partageait verticalement en deux le visage, et ne semblait
vivre que par un seul odl, dont la prunelle roulait rapidement de
I’un &I’ autre des assistants, apres qu’ elle avait d' abord interrogé
I’expression du visage de sa jeune femme.

Tout acoup le percepteur parlabas au chef des soldats, et celui-
ci Sécria:

— Cestvra qu'il cache son cal.

— Deécouvrez votre cal, dit le percepteur a |’Italien, qui ne
comprenait pas.

— Il fait semblant de ne pas comprendre, murmurérent les as-
sistants.

— Votre adl, votre odl ! répéterent vingt voix impatientes.
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L’Italien étourdi regardait sa compagne et ne bougeait pas.
Aussit6t le chef du poste, par un mouvement brusque, déroulales
plis du manteau qui cachait latéte del’inconnu, dont le visage ap-
parut ason tour. |1 était beau, assez fier d’ expression, malgré cer-
tainetriviaité qui N’ exclut paslabeauté dans les classesinférieu-
res des races orientales.

— Son cal est éraillé, criale percepteur, ¢ est [ui.

— C'est lui ! répétérent plusieurs des assistants qui parais-
saient étre dans le secret.

— Clestlui ! c’est lui ! criérent cent voix qui ne savaient pas
méme de quoi il S agissait.

En effet, I Italien avait I’ cal droit sillonné sous la paupiere par
une excoriation un peu enflammée qui s étendait jusqu’ alatempe.

Lessoldats sautérent sur cet homme qu’ilsmirent bien viteabas
de son petit cheval, et sur lafoi des soldats, bon nombre de spec-
tateurs commencérent arudoyer et a gourmer le malheureux dont
ils ne savaient ni le nom ni le crime.

Ce que voyant, la jeune femme sa compagne se mit a pousser
des crislamentables, percants, entrecoupés d’ interjectionsitalien-
nes que la foule s obstinait & vouloir dire espagnoles a cause des
désinences.

— Nele battez pas, disaient les soldats, nous alons le faire
rotir.

— Non pas, non pas, disait le percepteur, il faut qu’il avoue ses
complices.

— Ah! scélérat d Espagnol ! criait I'un.

— Ah! misérable assassin ! hurlait I autre.

— Oime! o povero Concini ! gémissait lapetitefemmeen dis-
putant bravement & coups d ongles son infortuné compagnon a
tous ces furieux.

Mais elle n’ éait pas la plus forte, et peu a peu le torrent I’en-
trainait elle-méme vers la petite échoppe du percepteur, qui pro-
mettait de se changer pour tous les deux en chambre de torture.
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Cependant, un grand jeune homme blond, monté sur un beau
chevd turc et suivi d un valet aussi bien monté quelui, était arrivé
a la porte de Melun, et dominait toute cette mélée dont les an-
neaux, en se heurtant, venaient battre le poitrail de sa monture.

Lorsqu’il vit cette scéne dont |e prélude présageait un s triste
dénouement, lorsqu’il entendit les cris de détresse delajeune fem-
me, il fit faire deux pas ason cheval, et frappant sur I’ épaule d’ un
soldat qui tirait par un braslamalheureuse cramponnée aux habits
de son compagnon :

— Eh!I"ami, dit-il, vous alez écarteler cette pauvre créature,
voyez son petit bras a coté de votre rude poignet.

— Bah! mon gentilhomme, répondit le soldat avec un certain
respect pour la majestueuse apparence de I’ étranger, il N’y a pas
grand mal, c'est une Espagnole.

— Pieta! pieta! signor, criacelle-ci en seraidissant alavue
d'un intercesseur qu’ elle devinait.

— D’abord cen’ est pas une Espagnole, ¢’ est une Italienne, ré-
pliqua le jeune homme, qui mit pied & terre rapidement et secoua
le soldat avec tant de vigueur qu’il lui fit l&cher prise.

— Uneltaienne! dit lafoule surprise en se groupant du coté
le plus nouveau de I’ intérét.

Le soldat, d’autant plus respectueux qu'il avait reconnu des
muscles de maitre, se rapprocha en disant :

— Voudriez-vous défendre les ns de notre bon roi ?

— Oh! oh! ceci est différent, répliquale jeune homme.

Mais la petite femme avait compris qu'il lui arrivait un inter-
préte, et se mit a parler vivement en italien al’ éranger qui lui ré-
pondit dans la méme langue.

Lajoie de la pauvre accusée fut i expressive, elle battit des
mains avec uneivresse s triomphante que lafoule en fut touchée
et sedit:

— Voici un gentilhomme qui les connait.

Quant al’ ltalien, au premier son des syllabesitaliennes, il avait
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tendu les bras vers |’ éranger en criant :

— Qua-jefait ? que me veut-on ?

Percepteur et soldats furent bien forcés de s arréter devant I'in-
cident. Notre jeune homme fut entouré, regardé ; ses beaux yeux
resplendissaient defranchise, decourage, d’ intelligence. [l avait du
premier abord conquis toute |’ assembl ée.

— Monsieur, lui dit e percepteur, est-ce que vous comprenez
le baragouin de ces Espagnols ?

— Ce sont des Italiens, monsieur, répliquale jeune homme, et
ils parlent le plus pur toscan. Qu' ont-ils fait pour qu’ on les mal-
méne s durement ?

— Regardez son cal droit, dit e percepteur.

— 1l est un peu écorché, c’'est vrai.

— Ehbien! monsieur, ¢’ est le signalement qu’ on nous atrans-
misd’' un homme qui doit passer par ici pour aller ner leroi
aParis.

— Jenecroyais pas SaMajesté dans |a capitale.

— Lebonroi y est atendu pour le baptéme de son fils.

— Dequé fils ? demandal’ éranger.

— César, monsieur, filsde labelle Gabrielle et du roi.

L’ étranger pélit.

— Fort bien, murmura-t-il, en étreignant avec effort sapoitrine
gonflée. Ah'! cet homme doit aller assassiner leroi... ¢'est donc
toujours a recommencer ?

— Tous les huit jours, monsieur, la vie de notre pére est me-
nacée ; aujourd’ hui c'est le tour du coquin que voici.

— Il vous!’adit ?

— lln'enaeugarde; d abord il feint de ne pas nous compren-
dre, et nous sommes de force ale deviner, Dieu merci ! Mais par-
don, monsieur, gjouta le percepteur avec défiance, vous défendez
trop ces coquins, seriez-vous ligueur ou Espagnol, car vous leur
avez parlé leur langue ? Avez-vous des papiers ?

Certes oui, monsieur, répliqua froidement le jeune homme, et je
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ne ferai aucune difficulté de vous les montrer.

— D’ou venez-vous ?

— Jeviensde Veniseou j’a été me promener, monsieur.

— Ou dlez-vous ?

— A Paris, o0t M. de Crillon m’ appelle.

— M. deCirillon, répétérent les soldats en tressaillant ace nom
s cher.

— Voici salettre ; faitessmoi le plaisir de lalire, continua le
jeune homme en tendant un papier déplié au péager.

Celui-ci, courbant la téte, lut avec de profondes révérences et
rendit lalettre au jeune homme devant qui presque tout le monde
se découvrit en murmurant :

— Un ami du brave Crillon'!

Cependant les deux Italiens avaient pu respirer, seragjuster. La
jeune femme, saisissant |e bras de son protecteur, lui parlait avec
volubilité.

— Madame, dit le jeune homme en italien, on vous accuse,
vous et votre compagne, de vous rendre a Paris dans de mauvais
dessains.

Les deux Italiens palirent.

— Lesquels ? balbutia la jeune femme.

— On prétend que vous voulez assassiner le roi.

— Nous! sécrial’ Italienne avec explosion. Nous assassiner
le... ah ! bien au contraire.

— Qui ées-vous ? Téchez de ne pas hésiter, car tout ce peuple
vous observe. Téchez de ne pas mentir, car moi-méme je ne vous
pardonnerais pas un mensonge en présence d’ une s terrible accu-
sation.

— Jem’ appelleLeonoraGaligal, dit-elle, et mon ami quevoici
s appelle Concino Concini.

— Quefaites-vous ?

Elle hésita

— Mon mari est fils d'un notaire de Florence.
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— Maisvous ?

— Moi... jesuis safemme.

— Et que venez-vous faire en France ?

— Mais, ce que fera Concino.

— C'est répondre avec esprit, maiscen’ est pasrépondre loya
lement. Vous me cachez quelque chose, et tant pis pour vous ; car
j’ameleroai, et pour détourner delui un malheur, je vous abandon-
nerai alacolére de cette foule dont vous vous tirerez comme vous
pourrez.

Cette menace parut faire grand effet sur les deux Italiens.

— Réfléchissez, continualejeune homme, qui serapprochadu
percepteur et du chef des soldats en leur disant :

— Cesgens ne me paraissent pas étre des mafaiteurs, maisje
les croirais volontiers des aventuriers qui se cachent. Je viens de
lesintimider, ils se consultent et nous alons savoir la vérité.

— Pourquoi at-il I’cal éraillé ? demanda |’ opiniétre percep-
teur.

— C'estvra, jen’'y songeais plus, interrompit lejeune homme
qui setournaverslesItaliens.

— Pourquoi cet odl écorché ? dit-il.

— Signor, dit vivement la petite femme, je suis jalouse. Con-
cino est coquet, il afait des adllades hier a certaine grande dame
qui passait enlitiere, et jelui ai un peu arrachélesyeux ; mesurez,
s vous voulez, I’ écartement de mes ongles.

— C'estvraisemblable, répondit lejeune hommeen considérant
la main de I'ltdienne, véritable petite griffe d oiseau, armée de
beaux ongles roses et recourbés comme des serres. |l reste a me
dire ce que vous venez faire en France ; je vous ai donné le temps
nécessaire pour faire une réponse qui concilie vos intéréts avec la
vérité. Prenez garde, il y a dans la cabane du percepteur un bon
feu, et desfers sont s vite chauffés.

— Per chefare! s écriérent les deux Italiens avec angoisses.

— Maispour vous appliquer alaquestion, dit lejeune homme.
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Tout lemondeici est curieux, et je n’aural pas plus tot tourné les
talons que I’ on saura vous faire parler.

— C’est un gaant homme, dit I’ [talien bas & sa compagne.
Montrons-lui la recommandation.

— Essayons de différer encore, répliqua plus bas I’ Italienne.

Mais le jeune homme voyait les assistants se fatiguer de tant
d hésitation, et grommeler entre eux. Lui-méme se |assait.

— Adieuy, dit-il, tirez-vous d’ affaire.

Et il setourna pour prendre la bride de son cheval que les sol-
dats caressaient. L’ Italienne bondit pour le retenir et, d’ une voix
troublée :

— Demandez, dit-elle, qu’ on vous laisse entrer avec moi dans
un endroit ou nous soyons seuls.

— Que de mystéres, signora!

— Vous comprendrez pourquoi, répliqua-t-elle.

Le jeune homme dit deux mots au percepteur, qui ouvrit sa
porte. L’ [talienneentra, vivecommeun écureuil. Concino restade-
hors impassible au milieu des gardes ; le jeune homme avait suivi
Leonora dans I’ échoppe.

— Tournez-vous un peu, dit-elle en souriant.

Il obéit, mais pas assez vite pour ne pas voir qu’ elle fouillait
sous ses robes. |1 distingua un calegon de laine rouge, des jambes
un peu fines mais gracieuses, et tout cela apparut et disparut avec
larapidité del’ éclair. L’ Italienne se montra, un papier alamain.

— Tenez, dit-elle, voici une lettre de recommandation qu’on
m’ adonnée aFlorence; ellen’ est pasfermeée. Lisez, et aprésavoir
reconnu qui nous sommes, promettez-moi, foi de gentilhomme,
d oublier ce que vous aurez lu, noms et choses.

— Adressée au seigneur Zamet, dit-il.

— Vousle connaissez ?

— Jel’a vuau Louvre.

— Ah!vousalez au Louvre! s écriavivement |’ Italienne.

— Commetout le mondey va, pour apercevoir leroi, reprit le
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jeune homme qui s &ait oublié. 1l lut donc ces mots :

« Je recommande a Zamet ma Leonora et Concino, qui vont
pour quelques affaires a Paris. |l faut sefier a eux ; ce sont mes
serviteurs dévoués.

» MARIE. »

— Quelle Marie ? dit le jeune homme.

— Regardez cesarmes s connues.

— Lestourteaux des Médicis.

L’ Italienne posa un doigt sur ses levres.

— Aing, vous étes au service de Marie de Médicis, niéce du
grand-duc régnant de Toscane ?

Leonora, composant lentement sa réponse :

— Je suis sa soaur de lait, dit-élle, lafille de sanourrice. J ai
épouse Concino ; nous sommes pauvres et nous cherchonsfortune.
La princesse, qui n’est pas riche elle-méme, nous adresse au sei-
gneur Zamet qui roule sur I or, parce que, nous a-t-elle dit, on fait
promptement fortune en France quand on ade bonsyeux pour voir
et de beaux yeux pour étre vue.

— C'edt bien, dit le jeune homme réveur ; et il regarda lon-
guement lapetite femme qui d§alui avait arrachélalettre et laca
chait de nouveau sous son calegon et ses jupes.

— Sommes-nousencoredesassassins ?demandaenriant |’ Ita-
lienne.

— Non, signora

— Eh bien, veuillez le dire & ces brutes. Mais rappelez-vous
votre parole. Ni noms! ni choses! Vous seul savez, vous seul sau-
rez.

Le jeune homme sortit de I échoppe.

— Messieurs, dit-il au percepteur et au chef du poste, qu'il prit
a part, ces Itdiens sont des marchands chargés de vaeurs qu’ils
N’ osent laisser voir au peuple de crainte des larrons. Je sais leurs
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noms: Leonora et Concino. Ecrivez-les, jevousprie, sur votrere-
gistre, acotédu mien qui leur servirade garant. Je m’ appelle, moi,
Espérance. Je vous laisserai, s vous le désirez, lalettre de M. de
Crillon comme caution.

— Jevousremercie, monsieur, dit le percepteur ; mais!’ cal...

Espérance raconta le combat conjugal de la vellle, et tout le
monde daignarire.

Lesdeux Italiens, réconciliés avec |e peuple de Melun, regurent
méme du percepteur le salut gracieux que I’ octroi, de tout temps
et de tout pays, n’ajamais refuse au voyageur riche.

L’ Italien enfourcha son petit cheval, I’ Italienne sefit placer sur
samule par Espérance, dansles bras duquel elle s était jetée avec
toute lafamiliarité d’ une ancienne connaissance. Et lefait est que
s quelque chose peut faire marcher promptement I intimité, ¢’ est
lavued un caleconrouge et d’ unejoliejambe en descirconstances
délicates.

Cet événement avait fait oublier & I’ ltalienne la fatigue et le
froid. On déjeunadans une belle auberge, et deux bouteillesdevin
de France chauffé et sucré achevérent de dissiper le nuage sinistre
suspendu un moment sur la téte des deux voyageurs. Heureux de
trouver uninterpréte, ceux-ci questionnérent Espérance, qui deve-
nait moins communicatif amesure que lesinterrogations se multi-
pliaient.

La petite femme, affolée de ce beau gentilhomme dont ele
exaltait lesmérites, elit fini par donner delajalousieaConcino, €,
sil elt éévindicatif, seflt attirélesreprésaillesde plusieurségra-
tignures. Lenom d’ Espérance, qu’ elleappelait seigneur Speranza,
lui caressait, disait-elle, leslévres ; maiselle elit parléplusvrai en
disant qu'il lui caressait le coaur.

Concino, sans partager le délire de cet enthousiasme, netarissait
pas sur le service qu’ Espérance lui avait rendu.

— Jadlasétredéchiré, disait-il, misen lambeaux par cette po-
pulace ; je sentais dg§a leurs ongles et leurs dents... Ce doit étre
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affreux de mourir ains ! Gréces soient rendues al’ ange que Dieu
m'’ a envoyé.

Et il lui baisait lesmainsalamodeitaienne, tandis que, sousla
table, Leonora, non moins reconnai ssante, enfermait ses deux pe-
tits pieds entre ceux du sauveur Speranza. Il est vrai qu'il fait trés-
froid en France.

Le sauveur, plusému qu’il n’e(t voulu I’ étre, selevapour en fi-
nir avec la reconnaissance. || manifesta le désir d' arriver & Paris
avant lafin dujour, et aussitot Leonora, guérie de sesfatigues, ré-
solut de partir avec lui.

On commandaleschevaux, qui S éaent reposes, on s envel oppa
de doubles couvertures, et la caravane, augmentée, reprit le grand
chemin.

Chaquefoisquelajambe ou I’ épaule purent se rencontrer, Leo-
nora, toujours par gratitude, n’en perdit pas |’ occasion. Ses yeux
ne quittérent pas un moment ceux de son nouveau compagnon.
Concino révait philosophiquement ou admirait le paysage.

L’ Italienne demanda mille détails & Espérance sur |es coutumes
francaises. I y répondit avec laga ante politessed’ un gentilhomme
fort bien éleve.

Elle passa trés-habilement de I’ esthétique ala politique, et il se
refroidit.

Elleparladuroi. Il netarit pasen éloges. Elle questionnasur la
vieille femme de Henri 1V, la déaissée Marguerite-Margot.

Espérance raconta ce qu'il savait.

Elleen vint alanouvelle passion du roi pour M™ de Liancourt,
et, plus attentive que jamais, amena |’ entretien sur le degré d' at-
tachement que le roi pouvait avoir pris pour cette favorite. Espé-
rance ne répondit que des monosyllabes. Leonoravoulut savoir s
ce feu durerait.

— Jen'ensaisrien, dit le jeune homme, |’ arrive de Venise.

— Elleest donc bien belle, demandal’ Italienne, qu’ on lanom-
me la belle Gabridlle ?
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— Je nelaconnais pas, répliqua Espérance, qui rompit ains
I’entretien.

Aprés mille et mille circonlocutions des plus adroites, Leonora
ne tira rien d’ Espérance sur ce chapitre qui paraissait lui tenir le
plus au coaur. En revanche le jeune homme redevenait aimable et
causeur quand larusée Italienne lui prodiguait les caresses de son
regard et de son langage.

Et comme Concino, enfinréveillé, surveillait d un peu pluspres,
en désespoir de cause, on s entretint des écus du seigneur Zamet.

C'est ainsi qu’ on atteignit vers sept heures du soir, par une nuit
éblouissante d’ &oiles, labarriére de Paris.

Espérance voulut conduire les voyageurs jusgu’ au logis de Za-
met, rue de Lesdiguieres, derriére I’ Arsenal.

— Celavousdérangerapeut-étre de votre chemin ?dit Concino
inquiet des frélements perpétuels du genou de Leonora qui ren-
contrait s souvent le genou d’ Espérance.

— Nullement, jevaisal’ Arsend, répliquale Francais, C'estle
méme quartier.

Il leur indiquala porte du riche financier, et les adieux s échan-
gerent, empressés d' une part, polis de |’ autre, tandis que Concino
levait |e lourd marteau.

— Arrivedere, murmura Leonora en posant un doigt sur ses
[évres.






XXXVII
Comment Espérance eut pignon sur rue

Espérance, en arrivant a I’ Arsenal, apprit que M. de Crillon
n’ était pas encore de retour d' une inspection qu’il avait di passer
de troupes nouvelles. Mais des ordres éaient donnés pour qu’ on
préparét une chambre ala personne qui se réclamerait de lui.

Le jeune homme vit par 1a que Crillon ne I’ avait pas oublié. 11
entra dans la vieille chambre gothique ou brdlait un feu d'arbres
sciés par la moitié. Son valet bassina les draps, servit le souper
auqud il fit féte lui-méme aprés que le maitre, harassé de fatigue,
se fut mis au lit avec cent chances de bien dormir.

Espérance ne se demanda pas pourquoi Crillon logeait al’ Ar-
senal. Lelendemain, il était apeineréveillé et s habillait quand le
chevalier entradans sa chambre les bras ouverts, avec tousles si-
gnes d'une joie affectueuse.

— Eh bien, coureur, enfant perdu, ingrat, vous voila donc,
s écria le héros en embrassant Espérance pour la deuxiéme fois.
C’ est donc une rage qui vous tient de fuir ceux qui vous aiment ?
Comment ! vous annoncez un petit voyage de quinze jours, vous
nous quittez au milieu des fétes de |’ entrée a Paris, et vous restez
dix mois absent ? Tenez, mon ami, ¢’ est vouloir nous persuader
gue vous manguez de coaur et de mémoire, car enfin on voustrai-
tait bienici.

Espérance, attendri par cestémoignagesd’ affection et cesrepro-
ches trop vrais, essaya d'abord de répondre en faux-fuyants. I
cherchait a maitriser ou tout au moins a dissimuler son émotion
rédlle.

— Monsieur, répliqua-t-il, vous savez ce que ' est quelevoya
ge: on se promet de faire cent pas, on en fait mille. Laroute ades
attraits mystérieux, les arbres semblent vous tendre les bras et
vous appeler, de sorte que de I’'un &’ autre on va trés-loin sans
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S en apercevoir.

— Je ne vous connaissais pas ce golt pour la pérégrination,
VOUS aimi€ez VoS ai Ses.

— Jelesame, monsieur, mais partout ou je les trouve.

— Lesavez-vousdonc s bien trouvées ? 11 me semble que vo-
tre visage est pdli ; vous avez maigri méme.

— Lachaleur.

— Il géleafendre les pierres.

— En France, maisnon d'ou je viens.

— D’ou venez-vous donc ? de Chine ?

— Comment, M. le chevalier, dit Espérance surpris, vous
ignorez d'ou je viens ?

— Puisgquejevousledis.

— Mais, vous m’ avez écrit ou ' éais.

— Jai écrit, assurément, mais sans savoir ou j’ écrivais. Vous
avez donc recu malettre ?

— Voilaqui est bizarre, s écria Espérance ; vous m’ écrivez
sans savoir aquel endroit, votre lettre me parvient et vous ne me
I’ avez pas envoyée.

— Ceschoses-lan’ arrivent qu’ avous, mon cher Espérance, dit
Crillongaiement. Mais, pour nepasvousintriguer trop longtemps,
apprenez comment tout celas est fait. VVousaviez priscongé brus-
quement de Pontis et de moi, sous prétexte d’ un voyage. Quinze
jours aprés vous m'écrivez que vous irez plus loin que vous
N’ aviez projeté. Pendant quatre mois, plus de nouvelles de vous,
C' était affreux, car enfin on vous porte intérét.

— Excusez-moi, |’ avais €crit a Pontis.

— Attendez. Pontis courait le monde avec I’ armée du roi. Pon-
tis n’ était plus a Paris ; on se battait ici aujourd’ hui, |a demain.
Votre lettre a d’ abord attendu Pontis a Paris, chez moi, pendant
deux mois, ce qui fait six. Puis, par un hasard fort heureux, on me
I’aenvoyée a Avignon, dans mafamille, ou j’ étais. Jdlaislaren-
voyer aPontis, qui éait en Artois, quand j’ ai reconnu I’ écriture et
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décacheté le billet. Maheureux que vous étes, vous ne donniez
seulement pas votre adresse.

— Voila pourquoi je m'’étonne s fort, dit Espérance en sou-
riant, que vous m’ ayez répondu, et que votre lettre me soit parve-
nue. Mais vous étes s bon et vous avez le bras si long...

— Pasdu tout, ne mefaites pas meilleur queje ne suis. J étais
courrouce, je n’eusse pas répondu, lorsgu’au moment ou je me
dépitais le plus, en octobre dernier, je recus lalettre que voici.

Crillon ala ouvrir un coffre placé sur son buffet chargé d' ar-
mes.

« Monsieur le chevalier, il importe de faire revenir M. Espé-
rancedel’endroit ouil est. Il y court de grandsdangers. Veuillez
lerappeler par unelettre que je me charge delui faire parvenir.
Vous seul avez autorité sur lui : fixez-lui un rendez-vous a Paris
vers le mois de décembre. La présente n'a d’ autre but que I'in-
térét du jeune M. Espérance. || faut a tout prix le garder présde
vous. Je ferai prendre la lettre demain & votre logis. »

— Dequi est-ce signé ? s écria Espérance.

— Cen'est pas signé. L’ écriture est belle, mais un peu trem-
blée comme celle d’un vieillard.

— Et vous m'avez écrit de revenir...

— Sur-le-champ; j’'y voyaisauss votreintérét. Maisou étiez-
vous donc pour courir de s grands dangers ?

— JétaisaVenise, dit Espérance.

Crillon bondit sur sa chaise.

— A Venise, murmura-t-il, tandis que son sang généreux af-
fluait & sesjoues. Mon Dieu, mon ami, qu’aliez-vous faireaVe-
nise?

— Mais, pour voyager, Venise est un but qui en vaut bien un
autre.

— Espérance, vous ne me traitez pas en ami, dit Crillon, dont
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le coaur battait avec violence, vous étes plein de réticences et de
réserves. Parti sansexplication, absent, perdu, vousrevenez défait,
triste, dlongé, vousleplusgai, le plusrose et le plus franchement
jeune des jeunes gens que je connais. Je vous interroge, vous bal-
butiez, j’ insiste, vous mentez, oui. Eh bien, soit, ne me dites rien.
Parlons d’ autre chose. L’ amitié de Crillon. Bah!... Qu’ est-ce que
Crillon ? Un vieux soudard qui n’a plus souvenir de sa jeunesse.

— Oh! monsieur, monsieur, s écriaEspérance, quellecruauté!
Vous m' arrachez les secrets du coaur.

— C'est donc bien douloureux ?

— Hélas! je seraistenté de le croire. Car moi qui n'al jamais
connu I’ennui, j’ ai tellement souffert de m’ ennuyer...

— Lacausedecet ennui soudain ?Venise?C' est unevillemo-
notone, en effet.

— Oh! non, je ne me suis pas ennuyé a Venise, dit lentement
Espérance. J ai vécu heureux, adorablement heureux.

— Lefait est quatout prendre, dit Crillon d’ une voix émue,
C'est un joyeux s§our pour les jeunes gens.

— Jy a bien pleuré, continua Espérance avec un charmant
sourire.

— Ah! maisvousm’ embrouillez horriblement, mon jeuneami,
dit le chevalier fort embarrassé de sa contenance, vous étiez heu-
reux et vous pleuriez toujours, comment arrangez-vous cela ?

— Monsieur, dit le jeune homme, je n’avais jamais pleuré de
mavie. C'est un plaisir trés-grand. Celam’ a pris tout de suite.

— A propos de quoi ?

— Oh'!... de beaucoup de choses.

— M'"® d’ Entragues, la coquine.

— Non, non, s écria vivement Espérance.

— Jedis cela, parce qu’'on I’a vue courir apres vous chez les
génovefains, elle voulait vous rattraper, la traitresse, et moi, qui
connaisvosfaiblesses, jemesuisdit : Il entient toujours, et par un
bon effort il cherche a s’ en débarrasser, voila pourquoi il voyage.
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— 1l 'y abien un peu de cela, dit Espérance charmé de voir
Crillon interpréter les choses.

— Mais, cen’est point uneraison pour pleurnicher, harnibieu !
il yaassez d'eau aVenise.

— Aussi n'ai-je pas pleuré M"® d’ Entragues, monsieur le che-
valier.

— Quoi aors?..

— Eh bien! monsieur, en considérant mon sort, en me voyant
isolé sur laterre, privé d amour, froissé dans mes premiéeresillu-
sions, j’a congu un ennui mortel. C'est que j'a dga été bien
€prouve, voyez-vous. Mon coaur et mon corps ont regu de rudes
coups. Avec quoi me consoler ? dans quel sein meréfugier ? Dieu
ne peut pas s occuper de moi : j'ai trop de jeunesse, de santé, de
bien-étre. Onn’apasledroit defatiguer Dieu de sesplaintes, lors-
gu'on avingt ans et des muscles pareils aux miens. Il y a bien
vousqui m’'aimez, maisje seraisun belitred’ aler semer mesmisé-
rables petites épines dans votre glorieuse carriére. Pontis m’aime
aussi, mais c'est un écervelé. — Savez-vous aquoi j’ai pensé ?

— Mafoi, je ne me l'imagine pas, dit Crillon.

— Ja pensé amamere.

Nouveau soubresaut du chevalier, qui rendit un regard effaréen
échange du regard calme et plein d’ innocence que le jeune homme
attachait sur lui.

— Votre mere... articula sourdement le digne guerrier. Mais
quelle singuliére idée, puisgu’elle n’est plus de ce monde.

— C’est pour cela, précisément, quej’a songe aelle.

— Pour qu’une pareille idée vous vint, il vous afallu un motif
nouveau ?

— Ja relu de nouveau sa lettre d’ adieu. Ah ! monsieur, un
homme heureux a pu ne pas comprendre tout ce qu’il y avait dans
cette lettre ; mais un coaur brisé I’a compris tout de suite. Voila
pourquoi j'ai été aVenise.

— Je ne saisis pas davantage, poursuivit Crillon. Vous avez
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donc quelque renseignement qui rattache a Venise le souvenir de
votre mére ? 11 me semblait vous avoir oui dire que vous ne saviez
rien, et cette lettre dont vous me parlez et que vous m' avez fait
lire, ne dit pas un mot a ce sujet.

— Lamienne, non, répliqua Espérance ; mais souvenez-vous
guejevousen a porté une auss avous, une delaméme écriture.

— C'estvra ; enhhien?

— Cadlel3, vous la teniez ouverte ala main, le premier jour
quej’eus |’ honneur de vous entretenir & votre camp.

— Peut-étre ; qu’ en concluez-vous ?

— Mesyeux, ens'y portant par hasard—oh! sansindiscrétion,
jevousjure—, on lu cesmots : de Venise, au lit de la mort.

Crillon tressaillit.

— Et ces mots-la, monsieur le chevdier, je ne les a jamais
oubliés depuis, car ils avaient éé tracés par la méme main qui
m’ avait écrit amoi —lamain de mamére! —et celit de mort était
celui de mamére...

Crillon garda le silence.

— De sorte que I’envie de pleurer m’ ayant pris, gjouta Espé-
rance, j'ai été m'enfermer aVenise, et j'al cherché avec les yeux
du corps, avec ceux del’@me, I’endroit ou s éait exhaéle dernier
soupir de mamereinfortunée. Nul neme connaissait. Jenevoulais
interroger personne. Il y avait un mystére sacré pour moi autour de
cette tombe. Maisj’ai continué achercher. Lespaais, les églises,
les couvents, tout ce qui est silencieux et sombre, tout ce qui est
pompeux et bruyant, la basilique peuplée et le cloitre désert, la
ruine ou pend le lierre, le jardin ou viennent le jasmin et la rose,
j’ai tout exploré, tout questionné dans mes épanchements doulou-
reux. Jeme suisfait uneloi defouler dalle par dalle toute laplace
Saint-Marc, toute la Piazzetta, tout le quai des Esclavons jus-
qu’aux Cantieri, persuadé qu'il n’est pas une ame a Venise qui
N’ ait promené |a son corps, persuadé, par conséquent, que mame-
re avait pose le pied la ou je marchais. Combien de foisj’ai, le
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dernier, quand touslesbruits s éteignent, promené magondol e par
les détours delalagune, et regardéle ciel, et regardé les paais qui
semirent dans|’ eau, et regardélelion d airain, ceridicule mélan-
coligue que ma mére avait regardé aussi. Que de fois, traversant
par une belle lune les méandres fleuris des iles voisines, ne me
suis-je pas dit que ¢’ éait une belle place pour une tombe mysté-
rieuse, que ces oasisdejoncs odorants, de grenadiers, d aoeset de
tamarins aux senteursde midl, et 13, dans ces solitudes, partout ou
j’a vu brdler lalampe tremblotante d’ une obscure Madone, par-
tout ou j’a vu monter les cyprés dans |” herbe derriere les contre-
forts d’ une église en ruine, je me suis dit : Cette lumiére est peut-
étre entretenue aux frais de ma mere. Peut-étre elle dort sous ces
grands arbresnoirs! Et je pleurais. Et j’amaismamére! c'est s
bon d’aimer quelqu’un'!

Crillon s était levé, tournait le dos a Espérance et marchait par
lachambre en bousculant du pied, du coude et de I’ épaule chaque
meuble qui se rencontrait sur son capricieux chemin.

— Vousriez de moi, n’ est-ce pas ? dit Espérance.

Crillon, sansmontrer son visage, sansrépondre, haussadeux ou
troisfois les épaules, et apres s étre enseveli dans la cheminée :

— Il fumebeaucoup, dit-il, dans cette chambre; j’ en suisaveu-
gléen véité.

Et il ouvrit rudement les deux battants de la fenétre. Apparem-
ment ¢’ était lafumée qui avait rougi les paupiéres du bon cheva
lier.

L’ air emporta bientét tout cela, fumeée ou souvenir.

— Jesuppose que vous avez assez pleuré comme celg, dit Cril-
lon, puisque vous voila revenu.

— Jereviens parce que vous m'’ appelez.

— Mais, moi, je vous appelais pour obéir a I’injonction de
I” épitre anonyme ; vous ne me parlez pas des dangers que vous
avez courus ?

— Moi, s écria Espérance, je n'en ai couru aucun, et je fusse
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resté certainement la-bas, sans deux causes qui m’ ont fait revenir.

— Malettre, n’est-ce pas, et puis ?

— Et puis uneraison... des plus prosaiques.

— Laguelle?

— Jen'avaisplusd argent.

Crillon se mit arire.

— Vous avez été volé peut-étre ?

— Non pas. Jai cessé de recevoir mes revenus.

— Quoi ! cette magnifique régularité dont vous vous émerveil-
liez chaque moais...

— Evanouie. Voila trois mois que je n'ai rien recu. Voulez-
vous gue je vous dise mon sentiment ?

— Un second Spaletta ?

— Mieux que cela. Mafortune était une chimeére ; le vieillard
aux cheveux blancs seramort, on aura servi mes rentes a quelque
autre.

— Allons donc.

— Ruiné en amour, ruiné en finance, je suis ruiné partout,
monsieur le chevalier.

— Voilaqui est bon, dit Crillon en lui frappant affectueuse-
ment I’ épaule, n"ayant plus d’argent vous serez moins volage ;
vous resterez prés de moi. Mais que dis-je, vous aurez toujours de
I’ argent, Espérance, puisgue j’ en ai toujours.

— Monsieur...

— Ah!jen’'y vaispas par vingt mille écus commelevieillard
aux blancs cheveux ; maisj aurai sur lui I’ avantage de tenir plus
que je n'aural promis. Ains donc, réconfortez-vous un peu ;
frappez-moi dans lamain, et puisez dans ma bourse.

En disant ces mots, le brave Crillon ouvrait son coffre. Espé-
rance |’ arréta.

— Pardon, dit-il, n"alez pas vous facher contre moi.

— Pourquoi mefécherais-je ?répliquale chevalier en remuant
ses pistoles.
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— Parce que je n'accepterai pas vos offres généreuses, dit
froidement Espérance.

Crillonl&chalapoignéed’ écus, et setournant verslejeune hom-
me avec un froncement de sourcils significatif :

— Hola! dit-il, vous alez trop loin. Me prenez-vous pour un
croguant, mon maitre ?

— Voyez-vous que vous vous fachez ?

— Harnibieu! s jemeféche. Vous mefaites cet affront de me
refuser ?

— Veuillez me comprendre. Je ne suisni un grossier ni un sot.
Assurément |’ accepterai votre premiéere poignée de pistoles.

— Ehbien! c’'est tout ce qu' on vous demande.

— Maisje ne prendrai pas la seconde. Vivre dans la paresse
aux dépens de celui qui paye de son sang chagque piece d’or... ja
mais.

— C’est un bon sentiment, mais que prétendez-vous faire ?
Ah!ja uneidée. Entrez aux gardes. Avant SiX mois, je vous ga-
rantis une enseigne.

— Jen’aime paslaguerre, vous savez, et ladiscipline mefait
peur.

— Jeparlerai aRosny ; nous vous aurons un emploi alacour.

— Merci. Rien delacour.

— Vousavez tort. Elleest galante. Leroi aprisunejeune mai-
tresse qui mene fort bien les violons.

Espérance rougit.

— Onvabanqueter, danser, baptiser perpétuellement alacour,
poursuivit Crillon.

— C'est s gai que cela ?fit funébrement Espérance.

— C'est trop gai. Celane durera pas.

— Pourquoi ?s leroi aime tant sa nouvelle maitresse.

— Lui n'est pas tout le monde.

— Sefait-on un bonheur qui appartienne & tout le monde ?

— Quand on est roi, ouli.
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— Alorslanouvelle maitresse déplait a certaines personnes ?

— A beaucoup ?

— On ladisait douce et... charitable.

— Eh, mon Dieu! dlel’'est.

— Alors, pourquoi nel’aime-t-on pas ?

— Mon cher ami, ce n’ est pas une maitresse qu'il faut au roi,
c' est une femme.

— Maisleroi enadgaune.

— Oui, maisil lui en faut une autre ; et surtout ce qu'il lui
faut, ¢'est un enfant, dix, vingt enfants.

— Il aunfils, ce me semble, murmura Espérance.

— Unbétard !... labelle avance!

— Allons, dit lejeune homme, ce pauvreroi éait heureux asa
guise, et voilaqu on verse d§adu fiel dans son nectar.

— Bah! desbonheurscommecelui-13, il enauratant qu’il vou-
dra. Apreslabelle Gabrielle, une autre.

— 1l se séparerait de... cette femme.

— Onl'en séparera.

— Maisla pauvre abandonnée ?

— Seremariera, pardieu ! et bien dotée !

— Maisdleest d§amariée, monsieur le chevalier.

— Ahbien oui, leroi afait rompre tout de suite le mariage et
eleest libre.

— Sous quel prétexte ?

Crillon se mit arire.

— Cepauvremonsieur de Liancourt, dit-il, aétédéclaré par le
tribunal incapable de perpétuer sa noble race.

— Maisil aeu, dit-on, de son premier mariage onze enfants.

— Raison de plus, a dit le juge, pour qu'il n"en puisse plus
avoir.

Espérance, malgré son serrement de coeur, ne put résister acette
bouffonnerie.

— C'est pourtant lavérité, dit Crillon, et on en atant ri par ici
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que je m’'éonne d en pouvoir rire encore. J espere que je vous
apprends desnouvelles capables de vousremettre en belle humeur.

— Certes, monsieur, balbutia le jeune homme en serrant ses
ongles dans ses mains. Mais malgreé toute cette hilarité, je voisun
roi malheureux et une femme bien a plaindre.

— Oh!leroi n'est pas de nature a se chagriner longtemps, et
s I’on en croit les cagquets de la cour, il prend déja ses mesures.

— Pour renvoyer M™ de Liancourt ?

— Nel’appelez plus comme cela. Elle est marquise de Mon-
ceaux depuis la naissance du petit César, un admirable enfant,
apréstout. Eh bien! je ne dis pas que leroi veuille larenvoyer, il
I’aime passionnément, maisil se distrait un peu ¢caet la. Pourtant,
lamarquise est bien belle. Ah I qu'elle est belle! Jamaisellen’a
étéplusbelle.

— Monsieur le chevalier, interrompit vivement Espérance, s
nous parlions un peu de ce cher Pontis, m’ at-il oublié ?

— Lui, oh ! non pas. Mais depuis que vous n’ étes plus 13, le
dréleareprissesallures. || abeaucoup fait laguerre, ¢’ est une ex-
cuse. Car avec leroi, laguerre est maigre et nourrit peu le soldat.
Il 'y apas d eau aboire.

— Pourvu qu'il y ait un peu de vin, dit Espérance.

— Oh! Pontisen trouvetoujours. || en asutrouver en Artois!
Il estimpayable pour flairer les dames-jeannes. En vérité, ce serait
charitable de votre part d’ entrer aux gardes, vous feriez de Pontis
un sujet parfait. I vous aime, il vous craint. Entrez aux gardes.

— N’insistez pas, monsieur, je vous prie, dit Espérance avec
douceur ; mon parti est pris sans retour. Tout ce que vous venez
deme direm’aéonné le cerveau. Jen’aime paslacour, jen’ame
pluslemonde; jen’a qu'un seul désir...

— D’dler pleurer encore ?

— Oh! non, ¢'est fini cela, dit Espérance avec enjouement. Je
veux aler dansdes paystrés-é oignés, des pays entierement neufs.
J attends que Pontis revienne. Est-ce bient6t ?
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— Mais avec le roi, ce matin, vers dix heures au plus tard ;
pour le baptéme.

— Trés-bien. Jembrasserai donc I’ami Pontis, et aussitét je
reprends maroute.

— Harnibieu! nousverronscela, s écrialechevalier. Quevous
refusiez mon argent, passe, que vous refusiez une place aux gar-
des, un poste alacour, passe encore ; mais que vous retourniez en
exil, je vous le défends !

— Monseur le chevalier !

— Je vous le défends, dit Crillon en écrasant de sa botte un
tison qui jaillit en myriades d' éincelles, je suis quelque chose,
harnibieu ! et votre mére vous a laissé a moi.

— Enfin, monsieur, s je suis malheureux !

— Vous serez malheureux ames cotés tout avotre aise. Vous
n’ étiez pas un Jérémie quand j’ai fait votre connaissance, et vous
voila maintenant prét a fondre en eau comme une nymphe des
métamorphoses... Non pas, je vous raffermirai lafibre.

— Faites attention que j' ai souffert.

— Vous avez recu un coup de couteau, je n'en disconviens
pas;j enai recu plus de soixante, sanscompter lesballes et lame-
nuegrenaille; vousavez perdutroislitresdesang, j’ ena perduun
baril, et jeris, cordieu ! et jefaislescornesal ennui, cordieu ! et
je penserai au baptéme du petit César, harnibieu ! nousy pense-
rons ensemble.

Espérance palit afaire pitié.

Heureusement, son laquais, aprés avoir gratté a la porte de la
chambre, passa timidement sa téte et son bras armé d’ une lettre.

— Dequélle part cela? s écriale chevalier.

— Dequelqu'un qui S est informé si monsieur Espérance était
arrivé céans, dit le laguais.

Espérance prit le billet, d’ ou tomba une petite clé dés qu'il fut
ouvert.

— Est-ce d§a votre invitation au bal ? demanda Crillon,
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voyant la stupéfaction se répandre sur les traits du jeune homme.

— Mafoi, monsieur, ¢’ est encore plusextraordinaire, dit Espé-
rance.

— Avecvous, ' est toujours du nouveau, mon cher ami. Mais
ce nouveau est-il bon, du moins ?

— Jugez-en, monsieur.

Crillon lut avoix haute :

« Monseigneur... »

— 1l n’y aqu’une personne qui M’ appelleaing, se hédtadedire
Espérance, c'est le vieillard dont nous parlions tout al” heure.
— L’homme aux vingt mille écus de rente ; voyons son style :

» Monseigneur, puisgue vous voila dans Paris, qui est le meil-
leur s§our pour un homme comme vous, je pense que vous allez
habiter bient6t la maison que vous venez d acheter rue de la
Cerisaie... »

— Vous avez acheté une maison ? dit Crillon sais d’ éonne-
ment.
— |l parait, répondit modestement Espérance. Mais continuez.

» ... rue de la Cerisaie, sur vos économies des trois derniers
mois. J espére que vous la jugerez digne de vous, et que vous
daignerez approuver les dispositionsquej’ai cru devoir y pren-
dre.

» Monseigneur trouvera dans un coffre, sur la cheminée de sa
chambre, lestitresde sa propriété et sesautresclésqu’'y a dépo-
sées son fidéle serviteur,

» GUGLIELMO. »

Lalecturefinie, Crillon laissa échapper e papier. Espérance et
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lui se regardaient béants.

— Ceci et tresfort, dit enfin Crillon. Est-ce que vous y
croyez ?

— Mafoi, oui, pourquoi pas ? répliqua Espérance en tournant
dans ses doigts la petite clé ciselée.

— Aufait, pourquoi pas?C'est égal, laruedelaCerisaien’ est
pas loin d'ici, c'est derriére la rue Lesdiguiéres, ou Zamet a son
hétel, vous savez, Zamet le financier italien.

— Jesais, dit Espérance ; est-ce que vous auriez envie...

— Ddler voir votre maison ?j’ en desseche d impatience.

— Ehbien, dlons-y, monsieur le chevalier.

— Mon chapeau et mon épée, criale héros d’ une voix de sten-
tor ; et en route, harnibieu !



XXXVIII
Joie et festins

LaruedelaCerisaie, dont le nom indique assez I’ origine, abou-
tissait d'une part alarue du Petit-Musc, de |’ autre & une fausse
porte de |’ arsend, et, paraléle alarue Saint-Antoine, se trouvait
couper aangledroit lapetiterue de Lesdiguieres, danslaquelle Za-
met, le riche financier, s était béti un hétel d’ une magnificence
alors célebre.

Ce quartier, presque perdu aujourd’ hui, gardait, en 1594, des
restes de splendeur et de vie. Ce n’ était pas encore le beau temps
delaplace Roya e, bétie seulement dix ansapres, maison s'y sou-
venait du palaisdes Tournelles, si longtemps habité par Catherine
de Médicis, et bon nombre de riches hétels de la noblesse peu-
plaient encorelesrues Saint-Paul, Saint-Antoine et lesenvironsde
laBadtille.

Il éait donc parfaitement raisonnable qu’un seigneur opulent
choisit ce quartier pour s'y construire une demeure. Les jardins
par |aétaient nombreux, vastes et plantés de vieux arbres. Air pur,
silence et solitude a deux pas du mouvement de la ville, voies
assainies, larges pour letemps, étaient de brillantsavantagesaune
époque ou les rues s effondraient souvent sous les pieds du pas-
sant, ou le coin du mur se changeait plusieurs fois par nuit en
coupe-gorge, ou bien souvent le piéton était forcé de monter sur la
borne pour éviter d’ étre écrasé par une mule.

Espérance, en pénétrant avec Crillon danslarue delaCerisaie,
Nn'y apercut que deux maisons assez modestes dans|e bout qui tou-
chait au Petit-Musc. Ces habitations, dé§ja vieilles, furent dédai-
gnées par les deux visiteurs.

Mais bient6t, al’ extrémité d’ un mur construit en belles pierres
et surmonté d’ arbres couverts d’ une neige brillante, ils virent au
fond d’ une vaste cour s élever un paais de styleflorentin, dont les
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fines sculptures et les merveilleuses fenétres a petits vitraux de
cristal faisaient I’admiration de quelques passants arrétés devant
ce nouveau chef-d cauvre.

L’ édifice était relié a la rue par deux ailes formant pavillons
avec desbalcons de pierre niellée et des balustres de fer forgé dont
I"industrieux travail figurait des corbeilles de fruits et de fleurs.

Une porte de chéne massif sculpté dans son épaisseur, et dont
chague panneau a facettes comme celles d’ un diamant, était armé
d uncloud acier pali, porte al’ épreuve du boulet, défendait et or-
nait I’ entrée sous sa niche de pierre a colonnestorses. C' éait d’' un
aspect rassurant et séduisant alafois.

Crillon et Espérance s arrétérent comme les curieux, et cher-
chant des yeux aux environs, ne virent plus d’ autres maisons dans
larue.

— Si lalettre du vielllard aux vingt mille écus n’est pas une
plaisanterie, dit Crillon, ceci est votre chéteau.

Et il se disposait a frapper. Espérance I arréta.

— Monsieur, dit-il, voila le doute qui me prend, cette maison
dont parle mon gouverneur, mon homme d’ affaires, a été achetée,
dit-il, avec les économies de trois mois, soit six mille écus ; est-ce
guevouspensez qu’ on puisse procurer une habitation pareille pour
une pareille somme ?

— Laporte seule et son cadre ont di colter cela, répliquaCril-
lon. Mais qu'importe, entrons toujours.

— Permettez, dit Espérance, que nous questionnions les hon-
nétes gens qui contemplent I’ édifice.

— Vous avez raison. Hola! monsieur mon ami, a qui appar-
tient cette maison, je vous prie ?

— On ne sait pas, monsieur, répondit le bourgeois, et cepen-
dant nous sommes du quartier.

— Celavabien, dit tout bas Espérance a Crillon, qui lui pous-
sale coude.

— Comment ne sait-on pas ? continua le chevalier ; un pareil
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monument honore tout un quartier. Il ne s est point béti tout seul,
que diable!

— Oh'! non, dit un autre bourgeois d'un air fin ; mais quand
bien méme on saurait, s I’on ne peut dire ce qu'on sait, N’ est-ce
pas équivaent ?

— Bah! g vous savez, dites toujours, mon cher monsieur, in-
terrompit Crillon ; je suisbon homme, incapable devousfairetort.

— Vousenavez|'air, monsieur ; et d'ailleurs une supposition
peut s émettre sans crime de |ése-majesté.

— Pardieu!

— Ou veut-il en venir avec samajesté |ésée ? grommela Espé-
rance.

— Eh bien, messieurs, poursuivit le digne bourgeois, qui bri-
lait de semer sa petite nouvelle, on dit, on prétend, je n’affirme
rien, mais on assure que cette maison...

— Vous me faites frire a petit feu, mon brave homme.

— Que cette maison est bétie par leroi.

— Aie! fit Crillon en regardant Espérance.

— Maisleroi ason Louvre, hasarda celui-ci.

— Paspour y loger ses maitresses, monsieur, dit le bourgeois,
tandisqu’ici, adeux pasde chez M. Zamet, son ami, son compére,
on...

— Oui, interrompit Crillon, son compere Zamet.

— Celavamal, dit-il bas a Espérance.

— Vous comprenez, monsieur, continuale narrateur enchanté
d avoir ébranlé la conviction de son auditoire. Leroi entre par la
rue de Lesdiguieres chez M. Zamet, ¢’ est tout naturel. On croit
gu'il vachez M. Zamet, n’ est-ce pas, en tout bien tout honneur ?

— Et bien, aprés...

— Ehbien, il vachez ladamedelaruedelaCerisaie; I’hon-
neur est sauf.

— Mais M™ la marquise de Monceaux loge rue du Doyenné,
prés du Louvre, s écria Crillon, quand elle ne loge pas au Louvre
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méme. Vous voyez bien que pour dler chez elle, le roi n'a pas
besoin de bétir rue de la Cerisaie.

— Auss ne parléje pas de la belle Gabrielle, riposta le
bourgeoisen clignant I’ odl avec malice. Leroi est un vert galant ;
leroi s amuse, le cher sire; leroi est capable de se bétir dix mai-
sons pareilles et de les occuper toutes.

— Sil'onfrottait lesoreillesacet imbécile, dit Crillon aEspé-
rance, que cette conversation mettait au supplice.

Mais pendant le colloque, qui avait amené devant |la maison
comme un rassemblement inusité dans ce tranquille quartier, un
homme de hautetaille, une sorte de gardien bien vétu et bien armé,
avait ouvert le guichet de la porte et regardait.

A la vue d Espérance, il poussa un cri de surprise, et sortant
précipitamment, vint saluer le jeune homme avec toutes les mar-
gues d’ un empressement plein de respect.

— Que faites-vous ? demanda Espérance ?

— Jouvre amonseigneur, répondit cet homme.

— Pourquoi ? balbutia Crillon.

— Pour gue monseigneur n’ attende pas devant la porte au lieu
d entrer chez lui.

A ce nom, monseigneur, & ce mot chez lui, les groupés se dis-
perserent effarés de surprise et de peur, redoutant d’ avoir avancé
tant de suppositions compromettantes en présence du seigneur
propriétaire de la maison.

Crillon et Espérance suivirent le gardien qui, apres les avoir
introduits, ferma sur eux la porte. I1s se regardaient I’un | autre,
hésitant toujours.

— Ah ¢, dit Espérance au gardien, qui suis-je ?

— Monseigneur Espérance, notre maitre.

— Fort bien ; mais, comment me connai Ssez-vous, je ne vous
connais pas.

— Jereconnaismonseigneur, parcequ'’il ressemble, commeon
nous |’ a dit, & son portrait.
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— Qudl portrait ?

— Le portrait de monseigneur qui est dans la chambre de
monseigneur.

Espérance faisait claguer nerveusement ses doigts I’ un contre
I’ autre, signe précurseur de ses coléres.

— Vous étes bien sir, dit-il, que vous ne raillez pas ?

Le visage du gardien passa du sourire al’ effroi.

— Moi, railler! pourquoi donc ?... parce queje prétendsrecon-
naitre monseigneur ? mais monseigneur vavoir s toute samaison
ne le reconnaltra pas comme moi.

En disant ces mots, il agita une cloche qui fit de tous les points
du palais accourir sous le vestibule immense une nuée de servi-
teurs du plus beau choix et de la plusriche livrée.

Le gardien leur montrant Espérance :

— Monseigneur ! s écrierent-ils d’ une seule voix en saluant et
se découvrant.

— Allons, dit Crillon, il n'y aplus aen douter.

— Qu’on me montre ce portrait, demanda Espérance.

Aprés une montée de vingt marches taillées dans le marbre et
couvertes d'un tapis de Perse, il se trouva dans une admirable
chambre d’ honneur, ou son portrait fidéle, irréprochable, vivant,
apparaissait au-dessus de la cheminée, dans un cadre a feuillages
dorés.

— Je comprends, dit-il, que tous ces gens me connaissent.

— Et moi auss, gjouta Crillon en extase devant ce chef-d’ cau-
vre.

— Mais ce que je ne devine pas, dit Espérance, c'est qu' on
m'’ ait peint amon insu. Ou, quand, comment le peintrem’ a-t-il sai-
s ?

Crillon s approchant pour examiner lasignature :

«FRANCOIS PORBUS, LUT-IL. VENISE, 1594. »
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— Ah! sécria Espérance, m'y voici ! Un jour, adosse al’un
despiliersdelanef, paresseusement assissur un banc, |’ étaisresté
plusieurs heures dans Saint-Marc, aréver, aprier. Un peintre, en-
touré de spectateurs respectueux, dessinait en face de moi. Je crus
qu'il peignait le baptistere et j’ entendis prononcer par des Véni-
tiensle nom illustre de Porbus.

— |l faisait votre portrait, dit Crillon. Mais, tandis que lesva
lets se sont retirés discrétement alaporte, ' oubliez pas ce que dit
lalettre.

— Quoi donc ?

— Noussommesdansvotre chambre. Lestitresdelapropriété
doivent se trouver sur la cheminée, dans un coffre, avec vos clés.
Espérance s approcha en souriant. La petite clé du billet ouvrait
le coffre.

L&, Crillon et son ami recueillirent une liasse de parchemins en
regle, qui établissaient authentiquement la possession du terrain et
des bétiments.

Sous les parchemins était un trousseau de clés portant chacune
son étiquette. Le mot coffre-fort sauta d’ abord aux yeux d’ Espé-
rance.

— Cedoit étre ce bahut en bois derose, cerclé defer, dit Cril-
lon.

— Justement, répondit Espérance qui venait d'y appliquer la
clé

Le coffre contenait des sacs couverts de cette inscription : Dix
mille écus.

— Harnibieu! s écriale chevalier dans un transport d’ admira-
tion, s leroi en avait autant !

Espérance ne disait pas un mot. Tout celale suffoquait. 1l sortit
delachambre et parcourut avec le chevalier lesgaleries, labiblio-
theque, les salles, les cabinets ou tout respirait la splendeur et le
haut goGt d’ un luxe de prince.

Unvalet dechambreguidait lesdeux amisdansleur exploration.
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Aprés lamaison et ses détails, aprés la revue des cristaux et de
I’ argenterie, on passa aux écuries ou huit chevaux croquaient le
foin et I’avoine sans honorer d un regard leur maitre futur dont
sans doute on neleur avait pas montré le portrait. Sous une remise
voisine se prélassait un carrosse doré tapissé de velours. Ce der-
nier trait de magnificence arracha un cri au chevalier.

— Uncarrosse! et leroi nenapas! dit-il. Lechevalier d Au-
male avait le seul qui f(t dans tout Paris.

Harnais, équipages, chiens au chenil, armes aux crocs et vinsa
lacave, rien ne manquait ; le diner cuisait sur lesimmenses four-
neaux delacuisine.

— Passons aux jardins, dit Crillon.

L’hiver n"en avait confisqué qu’ une partie. Des lauriers, des
pins, deslierres, des buissons de rhododendrons avaient secoué le
givre et poli leur feuillage vigoureux comme pour récréer par un
aspect printanier lesregardsdu maitre. Unelongue serreferméeen
plaques de verre, colteuse prodigalité a cette époque, enfermait
une alée de citronniers et d’' orangers odorants. Le soleil riait sur
tout cela; il versait alacime des grands marronniers ses feux qui
changeaient les glagons en opales ou lesfondaient en diamants lu-
mineux. Desmerless échappaient, avec leur cri guttural, desmas-
sifsdont ilssecouaient laneige ; le sable, fraichement versé sur les
allées, offrait partout une moelleuse promenade. Ce jardin, im-
mense d'ailleurs, promettait un paradis au printemps.

Lesdeux amisétaient arrivésal’ extrémité. llsvirent quelaclé-
ture était une haute muraille dont un pan tout entier s éait écroulé
souslamorsurede lageléeet le poidsdeslierres séeculairesqui 'y
étaient accrochés. Il y avait |a une bréche que des ouvriers s ap-
prétaient a réparer.

Espérance ayant témoigné son éonnement :

— Monseigneur, dit lejardinier, ce mur menagait ruine depuis
longtemps, mais on le respectait & cause des beaux lierres. 11 s’ est
écrouléil y adeux jours seulement. Pour leréparer, il e(t fallu en-
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trer chez M. Zamet, qui habite de I’ autre c6té. Or, M. Zamet est
absent, et ses gens, un peu jaloux de la maison de monseigneur,
N’ ont paspermis|’ entréeanosouvriers. Maison attend, disent-ils,
M. Zamet, qui revient ce matin avec le roi, et sans doute il per-
mettra.

— Jeme charge d’ obtenir sapermission, dit Crillon, et labrée-
che sera fermée demain. Dans tous les cas, une communication
avec Zamet n’ est pas bien dangereuse. Il craint les voleurs autant
gue nous.

— Oh ! monsieur ! répliguale jardinier, on le dit bien riche,
maisil ne peut pas |’ ére autant que monseigneur.

— Bon, murmura Espérance en revenant verslamaison, voila
que je vais détroner I’homme aux dix-sept cent mille écus.

— Mon cher ami, lui dit Crillon, peut-&rey at-il plusd écus
chez Zamet. Maisici, cela sent la jeunesse, I'amour et I'art. La
maison de Zamet est un coffre-fort, soit ; la votre est un écrin.
Quand vous voudrez séduire une femme, faites-lui voir cette
maison-1a ; jamais on auravu ce que vousréunissezici... Ah ! in-
terrompit-il, j’ai vu, moi, autrefois, une certaine chambre...

— Plusbelle que cdles-ci ? demanda naivement Espérance.

Crillon répondit par un coup d’ odl et un silencieux sourire.

I1s passaient a ce moment devant I’ aile du rez-de-chaussée, lon-
gue et haute gaerie dont toutes les fenétres et les volets étaient
soigneusement fermés. Espérancey attacha machinalement savue
rassasiée de tant de mervellles.

Un valet parut et offrit au jeune homme un clé nouvelle sur un
bassin d’ argent doré.

— Qu'est-ce encore ? dit Espérance.

— Monseigneur voudracertainement visiter son cabinet demé-
ditation, répliquale serviteur en indiquant une porte de citronnier
incrustée d’ ébéne.

— Nous n’avons pas vu de ce c6té, dit Crillon.

Espérance mit la clé dans la serrure.
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Le serviteur salua et disparut.

A peine la porte était-elle ouverte, qu'un déicieux parfum
d aoes envahit jusgu’au vestibule ou s étaient arrétés les deux
amis. Espérance souleva une portiere, et ne put retenir un cri de
surprise.

Il voyait une vaste salle a boiseries et a colonnettes de cédre,
meubl ée de fauteuils en fréne sculpté d’un travail bizarre et pro-
digieux ; un lustre de cristal de Murano, a fleurs de verre rose,
bleu, jaune et blanc, ou brllaient des cires de pareilles couleurs,
destapisseriesinestimables des tableaux de Billini, de Giorgion et
dePamaleVieux, destablesd ébéneincrustéesd’ ivoire, un dres-
soir garni d’aiguiéreset de platsd’ or ciselé. Toute cetteféerieillu-
minée avait ravi Espérance, qui rayonnait dejoie et d’ admiration.
Mais lorsqu’il voulut faire partager ces sentiments a Crillon, il le
vit pale et tremblant tomber sur un fauteuil, lesyeux dilatés, fixes,
lasueur au front, commes'il s attendait avoir lamuraille s ouvrir
en face de lui pour donner passage a une ombre.

— Qu'avez-vous, chevalier ?s écriat-il ; est-ce donc cette ad-
mirable Diane au bain, signée Giorgion ? est-ce cette Madone de
Jean Bdllini, ou cette Suzanne de Palma qui vous écrasent ?

Crillon respirait a peine et ne répondait pas.

— Vous avez vu, disiez-vous, une belle chambre. Vaait-elle
ceci ?

Crillon se leva, promena un regard enivré sur tout ce qu'il
voyait. Un soupir pareil a un sanglot s échappa de sa poitrine en
la déchirant.

— Dans celle que j’a vue, murmuract-il, éait un trésor qui
n'est pasici et qui ne se retrouvera pas sur la terre | Sortons,
sortonsd'ici !

En disant ces mots d'une voix entrecoupee, il S acheminait &
grands pas vers la porte. Soudain, se retournant dans un brusque
élan du caaur, il saisit Espérance entre ses bras et I’ étreignit avec
une tendresse passionnée.
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— Adieu, dit-il, I'heure a passé. Le roi doit ére de retour. 11
m’ attend. Adieu.

— Vousreviendrez, |’ espere ?

— Oh'! oui, jereviendrai, balbutia Crillon, qui S enfuit dansun
trouble inexprimable, car il n’avait pu sans frissonner et trembler
commeun enfant retrouver vivant dans les meubles de cette cham-
bre son poétique souvenir de Venise.

Espérance, demeuré seul, s éendit sur les coussins, cacha son
front dans sesmains et se demandasi tout celan’ était pasun réve.
Lefeu pétillait dans|’ &re, les bougies se consumaient dans leurs
girandoles, et quelques heures délicieuses, heures de mémoire et
d oubli tout alafois, étaient tombées goutte a goutte sur son coaur
blessé. Il repassait ains savie avec ladouleur de n'y trouver que
dégolit et ténebres, lorsqu’une voix joyeuse, percante, accom-
pagnée d’ un bruit d' éperons, retentit dans le vestibule. Cette voix
appelait Espérance; elle sonnait, comme unefanfare, ladéroute de
lamélancolie et de |’ ennui.

— Ah! sécria Espérance, ¢’ est Pontis!

Et il s @anca hors du cabinet pour embrasser son ami qui, en
I’ apercevant, fit voler son chapeau avingt piedsen I'air.

A peine Espérance était-il rendu alalumiéredu jour, aux étrein-
tes jeunes et chaleureuses de son turbulent compagnon, qu'il crut
renaitre ; les yeux pétillants du garde venaient de rallumer lacen-
dre de son coaur.

— Sambioux ! tu esdonc prince, dit Pontis, embrassons-nous
encore.

— D’ouvienstu ?

— De partout.

— Comment, de partout ?

— Oui, j'a vu les chambres, les corridors, les écuries, le jar-
din, lacave.

— Quoi ! tuasdga...

— M. deCrillon m’ aexpédiétout de suite apréslacérémonie;
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jarrive ici, on me répond que tu es dans tes méditations, je me
promene en t’ attendant. Je vois, jevois... monami ! Le Louvre est
bien peu de chose prés de ton chéteau.

— Dis pres de notre chéteau, car tu en auras ta part.

— Vra !

— Tu as ééun bon ami pour moi, jete serai un ami meilleur.

— Jaura des chevaux ?

— Certes.

— Unede ces chambres ?

— Choisis.

— Quelques-uns de ces écus ?

— Puise.

Pontis se jeta au cou d’ Espérance.

— Tuesunvra seigneur, dit-il, et Dieu a bien placé ses gr&
ces. On mangeraici, n' est-ce pas ?

— Mettons-nous atable, si tu veux.

— Monseigneur est servi, dit le maitre d’ hdtel a Espérance.

— Marchons, Pontis.

— Tout de suite, et tu me raconteras ce beau voyage ou tu as
fait fortune. C'est par héritage, n’ est-ce pas ?

— Oui, par héritage.

— Jem’endoutais. Sambioux ! quelabelle Entragues se mor-
draleslevres d avoir perdu un si riche parti.

— A propos, qu’ est-€elle devenue ?

— Elletend ses gluaux pour prendre une belle proie.

— Peineinutile, n ‘ est-ce pas ?

— Eh'!eh!..legrosgibier al’aletéméraire. S tuavaisvules
yeux qu’ellefaisait aujourd’ hui au roi pendant le baptéme, ¢’ éait
scandaleux !

— Tuasvulebaptéme ?

— Jétais de garde devant les fonts. L’ enfant est gros comme
un mouton. A propos, tu auras des dragées.

— Estufou?
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— Est-ce que I’ accouchée n’ est pas notre amie ? est-ce que la
marquise de Monceaux peut nous faire oublier notre charmante
Gabrielle des génovéfains ?

— Taistoi, tais-toi.

— Fais le dédaigneux tant que tu voudras, mais moi je veux
mes dragées, et je les aural, dussé-je m’adresser & M. de Lian-
court. Il en abien gagné sapart, lui qui atant manquée d’ étrele pe-
re del’ enfant.

Espérance se mit arire. Pontis, tout en riant, dévorait un excel-
lent diner.

— Egaye-moi, dit Espérance, car j ai le coaur malade.

— Allonsdonc ! avec tous ces trésors, avec cevin-la?

— Je ne bois pas. Et tant de trésors ne servent de rien a un
homme seul.

— Nous sommes deux, et S tu veux gue nous soyons trois, tu
n'as qu’a parler. Mon cher, j’ai vu aujourd’ hui toute lacour. Il 'y
a des femmes superbes ! des femmes, vois-tu, a vous faire réver
tout évelllé. Toutes ces femmes-14, tu peux les épouser S tu veux.

— Toutes?

— Tuchoisiraisau besoin. Oh ! quelle gaieté! quel festin per-
pétuel ! quelles promenades ! Mon ami, tu as des chevaux éton-
nants.

— Vrament ?

— Lesfemmes adorent les chevaux ; montre vite tes chevaux
aux femmes. Avec une figure comme latienne, je ne voudrais pas
en laisser respirer librement une seule, je voudrais en voir des ba-
taillons s égorger tous les jours ama porte. De temps en temps tu
inviterais des hommes en |’ honneur du vin, on illuminerait lamai-
son, il y aurait bals, mascarades. Ah! dieux ! s j’ éaisataplace,
Espérance, ma maison serait s divertissante, que, dés demain, la
belle Gabrielle quitterait pour moi le roi de France.

Espérance se levatout pale.

— Maheureux, dit-il d’une voix sombre, tais-toi, tu esivre.
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Pontis stupéfait laissa tomber samain et son verre.

— Oui, répéta Espérance, vous avez beaucoup trop bu, Pontis.
C'est votre défaut, et quand la téte est prise, on parle atort et a
travers. Il ne convient pas qu’un garde du roi parle irrévérencieu-
sement de son maitre et des personnes qui lui sont chéres. Jai ici
desvalets qui peuvent vous entendre.

— C'est vrai, balbutia Pontis naivement, mais je t' assure que
jenesuispasivre.

— N’en ae donc pas les apparences.

— Lapreuvequejesuisdesang-froid, ¢’ est quejevaisachever
cette bouteille.

— Non, jet'en prie; M. de Crillon me disait ce matin encore
dete surveiller, de t empécher de boire.

— Eh, sambioux !...

— Ecoute. Jai besoin de toi : sois raisonnable. Tu sais que
Nous avons un secret a garder ; tu sais que ce secret a failli me
colter lavie et a causé lamort d’un homme.

— Ah! dit Pontis a Espérance, tu veux parler dela Ramée. I
est mort, le beau maheur !

— Enfin, ¢’ éait une &me dont nous rendrons compte a Dieu.

— Il n"avait pas d’ ame.

— Sois sérieux. |l reste ce billet, tu sais, le billet d Henriette,
laseulearme quej’ aie gardée contre cette ennemie mortelle. Voila
dix mois que j’en suis embarrassé de ce billet. Je n'a pas voulu
t' en charger tant que tu tenaislacampagne, tu pouvais éretué, on
I’e(it trouvé sur ton corps. Mais aujourd’ hui tu vas le reprendre a
ton tour, car aussitét qu’ Henriette me saura revenu, son premier
soin sera de me faire voler salettre.

— Donne, dit Pontis, je ne suis pas de ceux qu’ on vole.

— Tu vaois, je I'a fait enfermer dans cette petite boite plate
commeun reliquaire ; ¢’ est commode aporter, acacher ; et lalet-
trey est restée fraiche comme s €elle elit écrite hier.

— Joli bijou qui parera au besoin les coups d’ épée que M'"®
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d Entragues nous fera donner. Je les attends, et la boite sera en
sOreté sur ma poitrine, je te le jure. Maintenant, pour achever de
te prouver maraison, jeterappellerai queje suis de garde ce soir,
et, tandis que tu resteras bien chaudement en face de ce brasier
joyeux, faissmoi reconduire au poste.

— Volontiers.

— Oh! maisen cé&rémonie ! dans le carrosse ! Sambioux ! je
veux aler en carrosse au Louvre. Etrennons|e carrosse, mon prin-
ce. Et des flambeaux, s'il vous plait !

— Vapour I’ érenne, dit Espérance rendu a toute sa belle hu-
meur par cette fougue communicative. Va pour les flambeaux.

— Vousentendez ! criaPontis aun valet. Et demain, monsai-
gneur, nous établirons un programme de fétes qui feradanser hors
de terre tous les pavés de Paris.

— Vapour les fétes et la danse des pavés.

Un quart d’ heure apres, maitre Pontisroulait en carrosse versle
Louvre, au milieu d'un grand concours de populaire, qui, al’as-
pect de cette nouveauté, poussait des acclamations comme sur le
passage d’ un empereur.

Espérance, pour se dégourdir, endossa une pelisse fourrée et se
mit a arpenter ses belles allées, au clair de lune.

A ce moment, une litiére remontalarue dela Cerisaie jusqu’ au
passage de I’ Arsenal, et s ala mystérieusement ensevelir dans
I’ombre, avingt pas de lamaison d’ Espérance.
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