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À Victor Hugo

C’est à vous, mon cher Hugo,
que je dédie mon drame de la Conscience.

Recevez-le comme le témoignage
d’une amitié qui a survécu à l’exil,

et qui survivra, je l’espère,
même à la mort.

Je crois à l’immortalité de l’âme.

ALEX. DUMAS.
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ACTE PREMIER

À Mannheim, chez Ruhberg. – Un salon à pans coupés. Au fond, une
porte donnant sur un jardin ; dans le pan coupé de droite, la porte de
l’extérieur ; dans le pan coupé de gauche, une porte qui, en s’ouvrant,
laisse voir un cabinet où se trouve une autre porte sur laquelle est écrit
le mot CAISSE : la porte du pan coupé doit être très en vue du public. Au
premier plan à droite, la chambre de madame Ruhberg ; au deuxième
plan, un piano ; une table à gauche ; chaises et fauteuils, une cheminée
garnie.

Scène première
Alden, seul.

Oh ! oh ! serait-ce un parti pris de me faire attendre ? Ces
Ruhberg sont fiers comme des chevaliers du Saint-Empire ! et,
sans doute, cela blesse M. le receveur de l’État Ruhberg, d’être
soumis, chaque trimestre, au contrôle du vérificateur Alden.

Scène II
Alden, Charlotte.

CHARLOTTE, entrant et courant à Alden
Oh ! pardon, monsieur le vérificateur ! j’ignorais que vous

fussiez là.
ALDEN

Oui, mademoiselle, j’y suis, et depuis... (il tire sa montre)
depuis dix-sept minutes, même.

CHARLOTTE

Depuis dix-sept minutes ! Mais comment se fait-il que ni mon
frère, ni ma mère, ni mon père ne soient près de vous ?

ALDEN

Je m’étonnais précisément de leur absence lorsque vous êtes
entrée.

CHARLOTTE

Avez-vous demandé mon père ?
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ALDEN

Oui, mademoiselle ; et Chrétien, le valet de chambre, m’a
répondu que je pouvais attendre, que M. Ruhberg allait rentrer ;
j’attends, et, vous le voyez, il ne rentre pas.

CHARLOTTE

Il ne faut pas en vouloir à mon père ; je suis bien sûre que, s’il
vous savait ici, il hâterait son retour.

ALDEN

Hum ! hum !
CHARLOTTE

Il ne faut pas en vouloir à ma mère ; je suis certaine que, si
elle avait été prévenue...

ALDEN

Votre mère dormait encore, mademoiselle ; elle a daigné me
le faire dire.

CHARLOTTE

Oui, ma mère se lève tard... C’est une habitude...
ALDEN

D’aristocratie.
CHARLOTTE, timidement

Quant à mon frère...
ALDEN, posant sa canne et son
chapeau sur la table à gauche

Oh ! je ne me suis pas même enquis de lui ; je sais que sa
coutume n’est point de rentrer de si bonne heure.

CHARLOTTE

Hélas ! monsieur, c’est vrai ; mais moi, me voilà, et si je pou-
vais vous offrir quelque chose...

ALDEN

Oui, je sais cela : vous, vous êtes le bon génie de la maison ;
vous restez au logis quand les autres sont dehors ; vous veillez
quand les autres dorment ; vous priez quand les autres se dam-
nent. Vous, vous êtes une bonne et excellente fille, et ce n’est
point votre faute si votre père est un homme faible, votre mère
une dépensière, votre frère un joueur.
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CHARLOTTE

Monsieur !
ALDEN

Allons, bon ! je fais pleurer les anges, moi ; brutal que je
suis ! Excusez-moi, mademoiselle, j’ai tort ; mais je suis un
ancien militaire, et j’ai pris au camp l’habitude de dire tout ce
que je pense. Quant à accepter ce que vous m’offrez, merci. Il y
a déjà assez de gens qui prennent dans la maison.

CHARLOTTE

Monsieur Alden, ne me faites pas de peine, je vous aime tant !
ALDEN

Vous m’aimez, vous ? et vous m’avez vu trois ou quatre fois !
CHARLOTTE

Il est vrai que c’est moins que je n’eusse voulu.
ALDEN

Vous m’aimez et vous me connaissez à peine !
CHARLOTTE

Je vous connais comme le plus honnête homme et comme le
meilleur cœur de la ville.

ALDEN

Honnête homme, c’est possible ; mais bon cœur, vous vous
trompez. Je suis dur, brutal, entêté ; il n’y a que les niais qui aient
bon cœur. Ah çà ! mais pourquoi me regardez-vous ainsi, mon
enfant ? (Charlotte lui prend la main et veut la baiser.) Ah ! par exem-
ple !

(Il l’embrasse au front.)

Scène III
Les mêmes, Frédéric Alden.

FRÉDÉRIC

Mon père embrassant Charlotte !
ALDEN

Bon ! voilà que vous faites surprendre le père par le fils ; mais
c’est qu’aussi vous êtes une sirène.



LA CONSCIENCE10

CHARLOTTE

Monsieur Alden, vous n’êtes plus seul maintenant, permettez
que j’achève la commission dont ma mère m’avait chargée hier
au soir.

ALDEN

Allez, allez, mon enfant, et que la bénédiction de Dieu soit
avec vous !

(Charlotte sort par le jardin
en échangeant un regard avec Frédéric.)

Scène IV
Alden, Frédéric.

FRÉDÉRIC

Vous m’avez fait dire de vous rejoindre où vous seriez, mon
père, parce que vous aviez quelque chose de pressé à me dire, et
que vos vérifications vous tiendraient probablement toute la
journée dehors ; je me suis informé, j’ai appris que vous étiez
chez M. le receveur Ruhberg, et je suis venu.

ALDEN

C’est bien.
FRÉDÉRIC

Qu’avez-vous à m’ordonner ?... J’écoute.
ALDEN

Ce que j’ai à t’ordonner, c’est de passer, avant midi, chez M.
de Wolsheim, qui part à deux heures pour Carlsruhe.

FRÉDÉRIC

Et que ferai-je chez M. de Wolsheim, mon père ?
ALDEN

Tu le remercieras.
FRÉDÉRIC

De quoi, mon père ?
ALDEN

De ce qu’il consent à te donner sa fille.
FRÉDÉRIC

Mademoiselle de Wolsheim ?...
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ALDEN

Sera ta femme, et, à partir d’aujourd’hui, tu es autorisé à te
présenter dans la maison comme son fiancé ; cela a été décidé ce
matin entre son père et moi. Eh bien, tu ne me remercies pas ? tu
te tais ?

FRÉDÉRIC

Je vous remercie d’abord, mon père, de ce que vous avez fait
ou de ce que vous avez cru faire pour mon bonheur.

ALDEN

Hein ?
FRÉDÉRIC

Je ne répondrai pas à votre bonté par la dissimulation.
ALDEN

Plaît-il ?
FRÉDÉRIC

Ne m’en veuillez pas, mon père, mais je suis forcé de vous
faire un aveu.

ALDEN

Un aveu ! et lequel ?
FRÉDÉRIC

Je ne puis épouser mademoiselle de Wolsheim.
ALDEN

Oh ! oh ! tu ne peux épouser... ?
FRÉDÉRIC

Non, mon père.
ALDEN

Ah ! par exemple, je voudrais bien savoir pourquoi. La famille
est riche, en bonne position à la cour du grand-duc, la fille est
honnête, jeune, jolie...

FRÉDÉRIC

Je ne trouverai pas mieux, mon père, et, puisque vous aviez
choisi une femme pour votre fils, c’était sans doute celle qui lui
convenait... Mais...

ALDEN

Mais quoi ? Voyons.
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FRÉDÉRIC

Mais j’en aime une autre, mon père.
ALDEN

Ah bon ! la réponse ordinaire des fils rebelles.
FRÉDÉRIC

Ah ! mon père...
ALDEN

« J’en aime une autre », la bonne raison !
FRÉDÉRIC, souriant

Que voulez-vous ! c’est la seule que je trouve. J’en aime une
autre, je suis aimé d’elle, et par elle seule je puis être heureux !

ALDEN

Être aimé ! être heureux ! grands mots.
FRÉDÉRIC

Grandes choses, mon père.
ALDEN

Et qui est-elle, cette autre ? Voyons, est-ce que je la connais,
même ?

FRÉDÉRIC

Vous la connaissez.
ALDEN

Où est-elle ?
FRÉDÉRIC

En ce moment, je ne puis vous le dire ; mais tout à l’heure elle
était là, dans vos bras.

ALDEN

La fille du receveur de l’État ?
FRÉDÉRIC

Charlotte Ruhberg, oui, mon père.
ALDEN, secouant la tête

Cela ne te convient pas.
FRÉDÉRIC

Pourquoi ?
ALDEN

Cela ne te convient pas.
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FRÉDÉRIC

Vous ne me refuserez pas la femme qui ferait mon bonheur
sans me dire les raisons de votre refus ; cela ne serait pas juste,
mon père.

ALDEN

Eh bien, les raisons de mon refus, les voici : cela ne peut pas
être ; cela ne doit pas être ; je ne veux pas que cela soit. (Allant
reprendre son chapeau.) Quant aux autres raisons, attends six mois,
trois mois, huit jours peut-être, et tu les connaîtras aussi bien que
moi.

FRÉDÉRIC

J’attendrai le temps que vous voudrez, mon père ; car j’espère
qu’un jour viendra où vous apprécierez Charlotte.

ALDEN

Le jour est venu ; j’apprécie Charlotte : c’est une fille belle,
brave et bonne ; mais la famille ne vaut rien.

(Il va pour sortir.)
FRÉDÉRIC

Expliquez-vous, mon père.
ALDEN

Écoute, si tu restes ce que tu es, tu ne seras pas grand’chose.
Il faut que tu ailles plus loin ; tu as besoin de protection et de for-
tune, ou, sans cela, tu demeureras Frédéric Alden, avocat sans
cause, fils de Rodolphe Alden, vérificateur des rentes, c’est-à-
dire un pauvre diable, enterré dans un quartier perdu d’une petite
ville de province. Si tu étais riche, cela ne serait rien encore ;
mais, vieux soldat, avec une retraite de deux cents thalers et une
place de cinq cents, je ne te laisserai, en mourant, qu’une maison
sans dettes et un nom sans tache. Les Ruhberg sont complétement
ruinés ; le père est un fou, la mère une orgueilleuse, le fils un
joueur, et la fille... la fille a été élevée comme si elle devait épou-
ser un prince régnant.

FRÉDÉRIC

Vous voyez bien que cette éducation n’a pas influé sur son
cœur, mon père, puisqu’elle m’aime.
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ALDEN

Chansons !... Va faire ta visite au conseiller Wolsheim et ne
viens pas me rebattre plus longtemps les oreilles de plans
impossibles.

FRÉDÉRIC

Impossibles ?
ALDEN

Impossibles ! c’est moi qui te le dis, c’est moi qui te le répète,
jamais la fille du receveur de l’État Ruhberg ne sera ta femme.

(Il s’apprête à sortir.)
FRÉDÉRIC

Alors, mon père, jamais une autre ne le sera non plus ; car j’ai
engagé ma parole.

ALDEN, s’arrêtant près de la porte
Hein !

FRÉDÉRIC

Comptant sur cette parole, Charlotte a refusé le baron de
Volfrang, attaché d’ambassade.

ALDEN

Tu lui as donné ta parole ?
FRÉDÉRIC

Je la lui ai donnée.
ALDEN

Tu as dit « Foi d’Alden » ?
FRÉDÉRIC

Je lui ai dit : « Foi d’honnête homme. »
ALDEN

Est-ce vrai, cela ?
FRÉDÉRIC

Je vous le jure, mon père.
ALDEN

Alors, c’est autre chose, il faut épouser.
FRÉDÉRIC

Oh ! mon père !
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ALDEN

Cela brise tous mes plans, cela me fait grand’peine ; mais si
tu as donné ta parole, si tu as dit : « Foi d’honnête homme », tu
ne serais plus un honnête homme en manquant à ta parole. Il faut
épouser.

FRÉDÉRIC

Oh ! je savais bien que vous étiez le plus loyal des hommes.
Toute votre vie, vous bénirez le jour où vous avez rendu votre fils
si heureux.

ALDEN

Soit !... mais, pour l’instant, j’avais d’autres plans, monsieur,
d’autres visées... Enfin, puisque c’est impossible, n’en parlons
plus. C’est toi qui va attendre le receveur de l’État et lui dire ce
que tu as à dire ; moi, au lieu de vérifier la caisse ce matin, je la
vérifierai ce soir. Adieu.

FRÉDÉRIC

Mon père !
ALDEN

Adieu, adieu... Je ne suis plus surpris que la petite m’ait dit
qu’elle m’aimait ; je ne suis plus surpris qu’elle ait voulu me bai-
ser les mains. Ah ! sirène, sirène !

(Il sort.)

Scène V
Frédéric, seul.

Allons ! la chose a été plus vite arrangée que je ne le croyais...
Ah ! c’est que, sous cette rude écorce, il y a un bon et grand
cœur ! Et maintenant, si je pouvais trouver Charlotte et lui tout
dire... M. Ruhberg !...

Scène VI
Ruhberg, Frédéric.

RUHBERG

Ah ! bonjour, monsieur Frédéric ! Je m’attendais à la visite de
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votre père, mais pas à la vôtre, et l’inattendu de votre présence
me la rend plus agréable encore.

FRÉDÉRIC, lui prenant la main
Est-ce bien vrai, ce que vous me dites là, monsieur ? ou bien

usez-vous à mon égard d’une de ces phrases banales dont on
masque, vis-à-vis des indifférents, le vide de la pensée et du
cœur ?

RUHBERG

Je vous dis la vérité, monsieur ; je vous aime et vous estime...
Quelle cause vous amène ?

FRÉDÉRIC

Ce n’est point une cause ordinaire, monsieur.
RUHBERG

En effet, vous paraissez ému.
FRÉDÉRIC

Plus qu’ému, monsieur, troublé.
RUHBERG

Que craignez-vous donc ?
FRÉDÉRIC

Une réponse défavorable à une demande que je viens vous
faire.

RUHBERG

Mon cher monsieur, entre honnêtes gens, on ne doit jamais
être embarrassé. Ce que vous avez à me demander ne peut être
qu’une chose honorable. Parlez, je vous écoute.

FRÉDÉRIC

Un mot vous dira tout. J’aime, monsieur, et celle que j’aime
s’appelle Charlotte.

RUHBERG

Vous aimez ma fille ?
FRÉDÉRIC, lui prenant la main

Puis-je dire : « Oui, mon père » ?
RUHBERG

J’étais si loin de me douter, monsieur Alden...



LA CONSCIENCE 17

FRÉDÉRIC

Cette demande vous blesse-t-elle ?
RUHBERG, allant s’asseoir

En aucune façon, monsieur... Mais asseyez-vous et causons.
FRÉDÉRIC

Permettez-moi de rester debout. C’est mieux que debout, c’est
à genoux que je devrais attendre.

RUHBERG

Je ne vous ferai pas attendre longtemps, monsieur, et, à fran-
che demande, je ferai franche réponse. Vous aimez ma fille, cela
me rend heureux, elle mérite qu’un honnête homme comme vous
l’aime...

FRÉDÉRIC

Oh ! monsieur, quelle joie !
RUHBERG

Attendez... C’est à mon tour maintenant d’être embarrassé,
c’est à mon tour d’hésiter dans ma réponse ; car il se peut, lors-
que je vous aurai parlé, lorsque je vous aurai dit oui, que ce soit
vous qui répondiez non. Mais, en ce cas, monsieur Alden,
d’avance je vous en donne ma parole, cela ne nous brouillera
point ; vous me tendrez la main, et tout sera dit.

FRÉDÉRIC

Vous m’effrayez, monsieur.
RUHBERG, se levant

Vous êtes jeune, vous devez être ambitieux, et c’est votre
devoir d’aller à la rencontre de la fortune.

FRÉDÉRIC

M’est-il défendu d’y arriver par le chemin du bonheur ?
RUHBERG

Nous ne sommes pas ce que vous croyez, monsieur Alden.
FRÉDÉRIC

Que voulez-vous dire ?
RUHBERG

Les apparences vous trompent, mon pauvre enfant : vous nous
croyez riches, nous sommes pauvres. Celui qui aimera ma fille
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devra l’aimer pour elle-même, pour elle seule. Charlotte n’a pas
un florin de dot. Et maintenant, j’ai dit ; embrassez-moi et
restons-en là, monsieur Frédéric.

FRÉDÉRIC

Mon père, je vous embrasse et vous demande de nouveau sa
main. Ce que vous venez de me dire, je le savais.

RUHBERG

Par qui ?
FRÉDÉRIC

Par Charlotte elle-même.

Scène VII
Les mêmes, Charlotte.

CHARLOTTE

Vous saviez ? quoi donc ?
RUHBERG

Tu nous écoutais ?
CHARLOTTE, baissant les yeux

Non ; mais, en m’entendant nommer...
RUHBERG

Pourquoi ne m’avoir rien dit de cet amour, ma fille ?
CHARLOTTE

Depuis quelque temps, vous étiez si triste, si abattu !
RUHBERG

L’aimes-tu comme il t’aime ?
CHARLOTTE

Je ne sais comment Frédéric m’aime ; mais ce que je sais,
c’est que je l’aime tendrement.

RUHBERG, prenant la main de Charlotte
Et vous vous connaissez bien l’un et l’autre ?

FRÉDÉRIC

Votre bénédiction, mon père !
RUHBERG, prenant la main de Frédéric

Réfléchissez à mes paroles : je ne vous demande pas si vous
vous aimez ; je vous demande si vous vous connaissez. Je ne
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désire pas savoir si votre amour existe, je désire savoir s’il
durera.

FRÉDÉRIC

Je réponds du mien ; car il repose encore moins sur la beauté
de Charlotte que sur l’estime que je fais d’elle.

CHARLOTTE

Mon père, au delà de l’époux, je vois l’ami, et l’ami pardon-
nera ses faiblesses à la meilleure des amies.

RUHBERG

Vous le voulez ; Dieu le veuille !... Frédéric, tu es l’homme,
c’est-à-dire la force. Songe bien que les labeurs et les soucis de
l’existence te regardent ; quand tu les auras supportés toute la
journée, secoue-les à la porte, comme fait un pèlerin de la pous-
sière de la route, et rentre joyeux à la maison. Respecte l’âme de
l’épouse et de la mère, quand même elle n’aurait plus ce fard
virginal que tes lèvres effaceront un jour de la joue de la jeune
fille. Sois maître toujours, jamais tyran. Ordonne, mais ne torture
pas. – Charlotte, tu es la femme, c’est-à-dire la faiblesse, mais en
même temps le charme de la maison. Après les soucis et les
labeurs de l’existence, ton époux trouve en toi la tendresse qui
console de toutes les peines, la gaieté qui les fait oublier ! Ces
devoirs vous seront toujours chers ? vous le promettez l’un et
l’autre ?

FRÉDÉRIC

Toujours, mon père !
CHARLOTTE

Toujours !
RUHBERG

Alors, embrassez-vous, vous avez ma bénédiction ; je deman-
derai pour vous celle de votre mère. Je l’attends. Laissez-moi
avec elle ; j’ai à lui parler de choses qui, si elles étaient dites
devant vous, mes enfants, attristeraient vos pauvres cœurs. Pas de
nuages pour vous, s’il est possible, dans un jour comme celui-ci.
Allez.
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(Frédéric et Charlotte remontent vers le jardin ; là, Charlotte s’arrête,
puis elle revient se jeter dans les bras de son père et sort avec Frédéric.)

Scène VIII
Ruhberg, madame Ruhberg.

MADAME RUHBERG, venant de la droite
Charlotte avec M. Alden !

RUHBERG, l’invitant à s’asseoir
Je vous expliquerai cela tout à l’heure, madame ; venez, j’ai

à vous parler.
MADAME RUHBERG

Comme vous me dites cela gravement, mon ami !
RUHBERG, prenant une chaise au fond

C’est que j’ai à vous parler de choses graves.
MADAME RUHBERG

Il me semble que vous avez pleuré.
RUHBERG

Avec les jeunes années, le temps des sourires passe... Je
réclame toute votre attention, et si, par hasard, dans ce que je vais
vous dire, il sortait de ma bouche un mot qui vous blessât, je pro-
teste d’abord que ce serait contre mon intention.

MADAME RUHBERG

Rien ne peut me blesser de votre part, mon ami.
RUHBERG, s’asseyant

Lorsque vous voulûtes m’accepter pour époux, j’étais pauvre,
et vous étiez riche.

MADAME RUHBERG

Monsieur !
RUHBERG

Il est besoin d’établir cela. Élevée au milieu du luxe d’une
grande vie, vous n’eûtes point le courage de réformer ce luxe, et
moi, je n’eus point la force de vous rien refuser... Vous avez
vécu, madame, non point selon notre état, mais selon votre nais-
sance. Je me suis contenté d’épargner le plus possible sur la
dépense. Cette économie vous a permis d’être heureuse une
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année ou deux de plus, puisque votre bonheur était dans le luxe.
J’ai tenu les comptes les plus exacts, je ne dirai pas de notre
fortune, mais de votre fortune : vous êtes complétement ruinée,
madame.

MADAME RUHBERG

Ruinée ?
RUHBERG

J’ai là, dans mon bureau, la justification de ma gérance, les
comptes de mon administration.

MADAME RUHBERG

Des comptes, à moi ? mon ami serait obligé de me rendre des
comptes ? Ah ! voilà ce que vous aviez prévu, voilà ce qui me
blesse.

RUHBERG

Vous ne me comprenez point. Il fallait vous prouver que,
lorsque je vous épousai, je recherchais votre cœur et non votre
fortune. Il fallait vous prouver que cette fortune est bien restée la
vôtre, et que la moindre parcelle n’en a jamais été distraite, même
pour l’éducation de nos enfants. Maintenant, ma chère, il ne nous
reste que mon traitement de receveur de l’État : quinze cents flo-
rins. Vous voyez qu’il est impossible avec cela de soutenir une
maison qui, jusqu’à présent, en a dépensé six ou huit mille par an.
De mon côté, je n’aurai pas de changements à faire dans mon
existence, j’ai toujours vécu comme un simple employé ; mais,
du vôtre, ce sera différent.

MADAME RUHBERG, se levant
Je me soumettrai à tout, monsieur, ne regrettant qu’une cho-

se : c’est que mon repentir ne puisse expier mes fautes.
RUHBERG

De sa sincérité dépendra désormais le repos de notre vie.
Quant à ce qui regarde Charlotte, il s’est trouvé pour elle un parti.
Le jeune Alden l’aime, et il vient de me demander sa main.

MADAME RUHBERG

Et vous la lui avez accordée ?
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RUHBERG

Avec joie.
MADAME RUHBERG

C’est un pauvre mariage que fera là notre chère enfant, mon-
sieur.

RUHBERG

Ah ! vous trouvez ?
MADAME RUHBERG

Rang, éducation, relations du monde, tout donnait à notre
Charlotte le droit d’espérer mieux.

RUHBERG

Vraiment ?
MADAME RUHBERG

Sans compter que nous sommes de noblesse...
RUHBERG, remontant

Petite noblesse, madame, de mon côté du moins : noblesse de
robe.

MADAME RUHBERG

Et que cette mésalliance pourra nuire aux vues de son frère.
RUHBERG, redescendant

Oui ! sur mademoiselle de Koenigstein, une jeune fille riche,
noble, orgueilleuse, pour laquelle Édouard se ruine, et qui ne con-
sentira jamais à l’épouser. Je sais que vous allez traiter cette
opinion d’extravagante ; je sais que, grâce à vos folles dépenses,
vous et votre fils, vous vous croyez près d’arriver au but ; mais
j’y vois clair, et je vous déclare qu’aujourd’hui, Édouard aura la
promesse de la jeune fille ou qu’il ne retournera plus dans cette
maison.

MADAME RUHBERG

En lui donnant un si court délai, vous perdez certainement
l’occasion d’établir votre fils.

RUHBERG

Tant mieux !
MADAME RUHBERG

Tant mieux ! dites-vous ?
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RUHBERG

Oui, je remercierai Dieu de toute mon âme, lorsqu’il permettra
qu’un bon et loyal jeune homme soit ramené de la société des
joueurs et des hommes dissipés dans celle des honnêtes gens. (Il
sonne.) Chrétien !

Scène IX
Les mêmes, Chrétien.

CHRÉTIEN

Monsieur a sonné ?
RUHBERG

Allez dire à Édouard que sa mère voudrait lui parler.
CHRÉTIEN, embarrassé,

remontant la chaise de Ruhberg
Oui, monsieur... j’y vais...

RUHBERG

Vous connaissez mes intentions, madame ; j’entends que,
dans les vingt-quatre heures, la famille de Koenigstein ait pris
une décision à l’égard de votre fils. (À Chrétien, qui n’est pas sorti.)
Eh bien ?

CHRÉTIEN, avec embarras
C’est que M. Édouard...

MADAME RUHBERG, vivement
Je le verrai tantôt. (À son mari.) Vous désirez, mon ami, me

remettre des papiers ?...
RUHBERG

Des comptes ; oui, madame. Je vous sais gré de votre empres-
sement à les vérifier.

MADAME RUHBERG

Oh ! monsieur !...
RUHBERG

Venez.
MADAME RUHBERG, bas, à Chrétien

Chrétien, mon fils n’est pas chez lui ?
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CHRÉTIEN, de même
Non, madame !

MADAME RUHBERG

Est-il déjà sorti ? ou n’est-il pas rentré depuis hier ?
CHRÉTIEN

Il n’est pas rentré, madame.
MADAME RUHBERG

Plus bas ! Attendez-le ici, et prévenez-moi dès qu’il sera de
retour. (Haut, à Ruhberg.) Me voilà, mon ami, je vous suis.

(Ils entrent tous deux dans le bureau.)

Scène X
Chrétien, seul.

Attendre ! Dieu sait combien de temps j’attendrai... Mais si
M. Édouard ne revient pas, il vient du monde pour lui. Cinq
papiers timbrés et sept ou huit factures pour aujourd’hui seule-
ment, et il n’est encore que dix heures du matin !

Scène XI
Chrétien, Henriette, puis Salomon.

HENRIETTE

Monsieur Chrétien, il y a dans l’antichambre plusieurs four-
nisseurs et un homme bien laid et bien mal mis, qui tous
demandent M. Édouard.

CHRÉTIEN

Il n’y est pas !
SALOMON, passant la tête à la porte du fond

Peut-on entrer ?
(Il se glisse d’un air patelin dans le salon.)

CHRÉTIEN

Ah ! c’est encore vous ?
HENRIETTE, bas, à Chrétien

C’est celui-là que je trouve si laid !
CHRÉTIEN

Que venez-vous faire ici ?
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SALOMON

Je viens pour dire un mot à ce cher M. Édouard.
CHRÉTIEN

Que lui voulez-vous ? Il n’est point à la maison.
SALOMON

Ah ! j’en suis fâché !
CHRÉTIEN

Dites-moi ce que vous avez à lui dire et je le lui répéterai.
SALOMON

Eh bien, je voulais lui faire savoir que la petite traite... la peti-
te traite... la petite traite de cent louis, vous savez bien !

CHRÉTIEN

Non, je ne sais pas.
SALOMON

Ah ! vous ne savez pas ? Eh bien, j’ai eu besoin d’argent, j’ai
été forcé de m’en dessaisir ; de sorte qu’elle n’est plus entre mes
mains, et que celui chez qui elle est, n’ayant pas les mêmes rai-
sons que moi pour ménager M. Édouard...

CHRÉTIEN

Eh bien ?
SALOMON

A pris jugement contre lui... jugement exécutoire.
CHRÉTIEN

Ce qui veut dire que, si M. Édouard ne paye pas...
SALOMON

Dans les vingt-quatre heures...
CHRÉTIEN

Il sera arrêté.
SALOMON

Cela me fait bien de la peine...
CHRÉTIEN

Brigand !
SALOMON

Plaît-il ?
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CHRÉTIEN

Je t’appelle par ton nom, maudit ! (Bas, à Henriette.) Tâchez de
nous débarrasser de tout ce monde qui est là.

HENRIETTE, bas
Ils ne veulent pas s’en aller. Ils disent qu’ils attendront M.

Édouard, dussent-ils l’attendre jusqu’à demain.
SALOMON

Je suis bien sûr que cette gentille demoiselle vous annonce
tout bas que M. Édouard est rentré ?

CHRÉTIEN

Voulez-vous savoir ce qu’elle dit ?
SALOMON

Je ne suis pas curieux ; mais puisque vous m’offrez...
CHRÉTIEN

Elle dit que madame Ruhberg vous a vu entrer...
SALOMON

Pauvre chère dame, Dieu lui conserve les yeux !
CHRÉTIEN

Et que, fort inquiète de savoir chez elle un homme de si mau-
vaise mine, elle me prie de lui faire dire qui vous êtes !

SALOMON

Et vous lui répondez ?
CHRÉTIEN

Que vous êtes un vieux coquin que je vais mettre à la porte.
SALOMON, menaçant

Monsieur Chrétien !
CHRÉTIEN

Monsieur Salomon !
SALOMON, avec beaucoup de douceur

Votre très-humble serviteur, monsieur Chrétien.

Scène XII
Les mêmes, hors Salomon.

CHRÉTIEN

Quand on pense que la loi ne peut mettre le pied sur ces
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reptiles-là, qu’ils lui échappent, et qu’à l’abri de toute poursuite,
ils peuvent effrontément dévorer le peu de substance qui nous
reste !

HENRIETTE

Ah ! vous avez raison, monsieur Chrétien ; je crois qu’il ne
nous reste pas grand’chose, à en juger par ce qui se passe. Vous
savez, madame me renvoie.

CHRÉTIEN

Je me doutais que cela ne tarderait pas.
HENRIETTE

Elle me renvoie, ainsi que l’autre femme de chambre. En
outre, monsieur vend ses chevaux et a réglé les comptes du
cocher, du domestique et du cuisinier ; si bien, que maintenant...
(On entend un grand bruit dans l’antichambre.) Qu’est-ce que cela ?

CHRÉTIEN

C’est M. Édouard qui rentre et qui secoue les fournisseurs.
HENRIETTE, effrayée

Ah ! mon Dieu !
CHRÉTIEN, ouvrant la porte du jardin

Passez par ici, si vous craignez de vous trouver au milieu de
la bagarre.

HENRIETTE

Dois-je dire à madame que M. Édouard est rentré ?
CHRÉTIEN

Oui... Non, laissez-moi ce soin...
(Henriette s’enfuit.)

Scène XIII
Chrétien, Édouard, très-richement habillé, mais en désordre.

ÉDOUARD, fermant la porte avec violence
Allez-vous-en au diable ! Chrétien, qu’est-ce que tous ces

misérables qui encombrent l’antichambre ?
CHRÉTIEN

Hélas ! monsieur, ces misérables, ce sont des gens à qui vous
avez acheté des bijoux, ou à qui vous avez emprunté de l’argent,
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et qui aujourd’hui veulent être payés.
ÉDOUARD

J’avais défendu qu’on laissât entrer toute cette canaille-là.
CHRÉTIEN

Oui ; mais elle est entrée malgré la défense.
ÉDOUARD

N’y a-t-il donc plus de domestiques ici ? Que font le cocher,
le cuisinier, le valet de chambre ?

CHRÉTIEN

Ils font leurs malles.
SALOMON, entr’ouvrant la porte

J’en suis bien fâché, monsieur Ruhberg, mais il faut payer.
ÉDOUARD

Encore !
CHRÉTIEN

Attends-moi !
(Il s’élance sur les pas de Salomon, qui prend la fuite.)

Scène XIV
Édouard, seul.

Oh ! quelle vie, mon Dieu !... Le cuisinier, le valet de chambre
et le cocher font leurs malles. C’est donc vrai, ce que me disait
ma mère, que nous étions ruinés... Ah ! ma pauvre mère ! et
quand on pense qu’il ne me faudrait qu’une bonne veine pour
réparer tout cela ; que, cette nuit, j’ai eu jusqu’à quinze mille flo-
rins devant moi ; qu’avec le double de cette somme, je payais
mes dettes et ne jouais plus... J’ai voulu doubler, j’ai perdu...
Chrétien ! Chrétien !

Scène XV
Édouard, Chrétien.

CHRÉTIEN

Eh ! monsieur, un peu de patience... C’est fort difficile à met-
tre à la porte, des gens qui viennent réclamer de l’argent. 



LA CONSCIENCE 29

ÉDOUARD

Enfin, ils sont partis ?
CHRÉTIEN

Oui.
ÉDOUARD

Et vais-je avoir un quart d’heure de tranquillité ?
CHRÉTIEN

Je l’espère.
ÉDOUARD, tirant sa montre et sa chaîne

de son gousset, et son épingle de sa cravate
Tiens, Chrétien.

CHRÉTIEN

Que voulez-vous ?
ÉDOUARD

Il me faut de l’argent ; vends cette montre et cette épingle :
elles valent cent louis.

CHRÉTIEN

Mais, monsieur, à peine m’en donnera-t-on trente.
ÉDOUARD

Si l’on t’en donne trente, prends-les.
CHRÉTIEN

Oh ! monsieur !
ÉDOUARD

Va ! cours !
CHRÉTIEN

Vous le voulez ?
ÉDOUARD

Oui ; il faut que je retourne d’où je viens. Attends !... Mon
père a-t-il demandé après moi ?

CHRÉTIEN

Oui, monsieur.
ÉDOUARD

Combien de fois ?
CHRÉTIEN

Une fois hier et une fois ce matin.
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ÉDOUARD

Et ma mère ?
CHRÉTIEN

Toujours.
ÉDOUARD

Pauvre mère !... (Apercevant Charlotte.) Ma sœur !... (À Chré-
tien.) Va, et ne dis pas un mot. Il me faut de l’argent, il m’en faut,
et, ne te donnât-on que vingt louis, prends toujours... Va !

Scène XVI
Édouard, Charlotte.

CHARLOTTE, se jetant dans ses bras
Bonjour, Édouard.

ÉDOUARD

Bonjour, sœur.
CHARLOTTE

Tu n’es pas rentré cette nuit ?
ÉDOUARD

Tu le vois bien !
CHARLOTTE, tristement

C’est mal, Édouard !
ÉDOUARD, allant s’asseoir
dans le fauteuil à droite

Allons, ne vas-tu pas me faire de la morale, petite fille !
CHARLOTTE, s’appuyant sur son épaule

Mon Édouard, je ne te fais pas de morale ; mais je te dis :
Quand tu ne rentres pas, je pleure, ma mère pleure ; et mon père...
Dieu te pardonne, Édouard, car tu ne fais pas la chose mécham-
ment... mon père pleure aussi.

ÉDOUARD

Que veux-tu, mon enfant ! Je suis dehors, dans un monde où
je m’amuse ; une discussion intéressante entraîne, elle mène plus
tard qu’on ne croit ; quelqu’un propose de souper, on soupe, et la
nuit se passe ainsi.
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CHARLOTTE

Édouard, Édouard ! le monde nous a pris ton cœur, pourvu
qu’il sache l’apprécier.

ÉDOUARD

Le cœur du fils et du frère est toujours avec vous ; seulement,
c’est vrai, le cœur de l’amant est ailleurs.

CHARLOTTE

Et cette femme pour laquelle tu fais tant de sacrifices, t’aime-
t-elle, au moins ?

ÉDOUARD

Je l’espère.
CHARLOTTE

Elle ne te l’a donc pas dit ?
ÉDOUARD

Non ; mais elle me l’a laissé deviner.
CHARLOTTE

Édouard, quand on aime les gens, on ne le leur laisse pas devi-
ner, on le leur dit.

ÉDOUARD

Charlotte !
CHARLOTTE

Oui, et je trouve cela tout simple : j’aimais Frédéric Alden, et
je le lui ai dit, moi.

ÉDOUARD

Et qu’en ont pensé nos parents ?
CHARLOTTE

Ils ont pensé que j’avais bien fait.
ÉDOUARD, se levant

Oui, cela se passe ainsi dans la bourgeoisie.
CHARLOTTE

Dans la bourgeoisie ! C’est cette ambition de sortir de la bour-
geoisie qui te perdra.

ÉDOUARD

Je vois que ma sœur me regarde déjà comme perdu.



LA CONSCIENCE32

CHARLOTTE

Si tu voulais, comme nous pourrions encore être heureux !
ÉDOUARD

Sois tranquille, petite sœur, tout ira pour le mieux.
CHARLOTTE, le conduisant
devant la glace à gauche

Et, en attendant, regarde-toi dans cette glace.
ÉDOUARD

Les émotions du jeu ; j’ai perdu !
(Il marche à grands pas.)

CHARLOTTE

Édouard !
ÉDOUARD

Eh bien ?
CHARLOTTE

Je comprends, tu as besoin d’argent. Je n’en ai pas beaucoup,
mais je serai si heureuse si tu peux l’accepter ! Tiens, mon frère...

ÉDOUARD

Quoi !
CHARLOTTE

Voilà ma bourse.
ÉDOUARD

Charlotte !
CHARLOTTE

Oui, je sais bien, c’est peu ; mais je n’ai jamais eu de bijoux,
et c’est tout ce que j’ai d’argent. N’importe, prends toujours.

ÉDOUARD, mettant ses mains sur ses yeux
et se laissant tomber dans le fauteuil à droite

Ah !
CHARLOTTE, apercevant madame Ruhberg,

qui vient d’entrer et qui a écouté
Ma mère !
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Scène XVII
Les mêmes, madame Ruhberg.

Charlotte court au-devant de sa mère et l’embrasse tendrement.

CHARLOTTE

Soyez bonne pour lui.
MADAME RUHBERG

Hélas ! ce n’est point ma sévérité qu’il a à craindre...
Édouard !

ÉDOUARD, tressaillant,
se levant et allant à sa mère

Ma mère !
MADAME RUHBERG

Tu as encore perdu ?
ÉDOUARD

Oui !
MADAME RUHBERG

Beaucoup ?
ÉDOUARD

Trop !
MADAME RUHBERG

Sais-tu que notre fortune est épuisée ?
ÉDOUARD

Je le sais.
MADAME RUHBERG

Sais-tu que nous sommes pauvres... très-pauvres ?
ÉDOUARD

Bonne chère mère !
MADAME RUHBERG

Écoute, les choses ne peuvent rester longtemps dans cet état.
ÉDOUARD

Je le comprends !
MADAME RUHBERG

Il faut que celle que tu aimes agrée ou repousse ton amour, te
dise oui ou non ; ton père l’exige.
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ÉDOUARD

Oui, ma mère ; il a raison, il le faut.
MADAME RUHBERG

Et si elle te refusait ?
CHARLOTTE, vivement

Elle l’aime ! il le croit, du moins.
ÉDOUARD

Elle m’aime, ma mère.
MADAME RUHBERG

Te refuser ! Penser qu’une femme peut refuser mon fils parce
qu’il n’est point assez riche, parce que la fortune à laquelle il
avait droit, je l’ai follement dépensée.

ÉDOUARD

Ne dites donc pas de ces choses-là, ma mère.
MADAME RUHBERG

Pauvre ! pauvre ! je suis pauvre, et, pour être heureux, mon
fils a besoin d’argent.

ÉDOUARD

Ma mère, ma mère, je vous jure que tout se décidera aujour-
d’hui.

MADAME RUHBERG

Mais si elle te refuse, malheureux ?
ÉDOUARD

Eh bien, ma mère, ne serez-vous pas là ? Vous me consolerez
de mon amour brisé, et moi, je m’efforcerai de vous distraire de
votre fortune perdue. Ah ! si elle me refuse... moi qui ai répondu
d’elle, j’aurai bien des torts à réparer envers ma sœur, envers
vous, envers mon père, et peut-être envers moi-même ! Si elle me
refuse !... Oh ! ma mère, si elle me refuse, je serai bien malheu-
reux !

MADAME RUHBERG

Voici ton père.
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Scène XVIII
Les mêmes, Ruhberg.

RUHBERG

Édouard, votre mère vous a fait connaître ma volonté ?
ÉDOUARD

Oui, mon père.
RUHBERG

Vous avez pleuré ?
ÉDOUARD

Ma mère est malheureuse !
RUHBERG

Par votre faute.
MADAME RUHBERG

Mon ami !
CHARLOTTE

De grâce !
MADAME RUHBERG

Épargnez-le !
RUHBERG

Édouard, je veux que vous vous rendiez sur l’heure auprès de
la famille de Koenigstein. Il me faut de sa part une réponse nette
et précise.

ÉDOUARD

Vous l’aurez, mon père ; permettez-moi d’espérer qu’elle sera
satisfaisante. Si vous aviez consenti à venir une fois seulement
dans la maison, vous auriez vu...

RUHBERG

Ce que vous ne voyez pas ; qu’on vous y méprise.
ÉDOUARD

Mon père !
RUHBERG

Assez !... Vous pourriez être le premier de votre classe, vous
aimez mieux être le dernier d’une autre. Allez me chercher cette
réponse, je l’attends... Seulement, comme on vous a vu cette
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montre, cette épingle, reprenez-les. Vous aviez besoin de trente
louis, les voici... Mais ne les joue pas, Édouard ; ce sont les der-
niers...

ÉDOUARD

Mon père !
RUHBERG

Eh bien, qu’y a-t-il ?
ÉDOUARD

Gardez cet argent, gardez !
RUHBERG

Pourquoi ?
ÉDOUARD

Je n’en veux pas... Je reste ici.
MADAME RUHBERG

Mon fils !
ÉDOUARD

Non ! non ! je n’irai plus jamais... Ne me quittez pas, ma
mère, ma sœur. Dites-moi que vous pouvez me pardonner, et je
ne retourne pas dans la maison maudite.

RUHBERG

Bien, Édouard ; mais, pour que je puisse compter sur ta
résolution, il faut qu’elle ait été mise à l’épreuve. Prends... Si, à
ton retour, tu as pu résister à la tentation fatale ; si tu as su
triompher de toi-même, alors, mon fils, tu auras fait quelque
chose de grand ; alors, tu pourras tenir la promesse que tu nous
feras. C’est moi-même qui t’ouvre la porte, c’est moi qui t’invite
à sortir. Va chez mademoiselle de Koenigstein.

ÉDOUARD

Mon père !...
RUHBERG

Va ! j’attendrai ton retour pour t’embrasser.



ACTE DEUXIÈME

Même décoration.

Scène première
Chrétien, seul.

« Chrétien, vous rangerez le salon. » Ranger ! ranger ! si cela
continue, ce sera bien facile avant peu de ranger dans la maison :
il n’y aura plus rien.

Scène II
Chrétien, un valet de chambre, en grande livrée.

LE VALET

Pardon, il n’y a personne pour me répondre, j’entre.
CHRÉTIEN

Que voulez-vous, mon ami ?
LE VALET

M. Édouard Ruhberg est-il à la maison ?
CHRÉTIEN

Non, pas pour le moment. Que lui voulez-vous ?
LE VALET

Une lettre de mon maître, le baron de Daunberg ; il s’agit
d’une dette de jeu.

CHRÉTIEN, apercevant Ruhberg
qui revient de la caisse

Chut ! ne dites rien devant le père !
LE VALET

Je comprends...
CHRÉTIEN

S’il y a une réponse, je vous la ferai porter.
LE VALET

Non, je vais à l’hôtel d’Europe ; en repassant, j’entrerai pour
savoir si M. Édouard est rentré.

CHRÉTIEN

Allez.
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(Le valet sort.)

Scène III
Ruhberg, madame Ruhberg, Chrétien.

RUHBERG

Qu’est-ce que cet homme ?
CHRÉTIEN

Le valet de chambre du baron de Daunberg, qui apportait un
billet de son maître pour M. Édouard.

RUHBERG

Alors, mon fils n’est pas rentré ?
CHRÉTIEN

Pas encore.
MADAME RUHBERG

Mais il ne peut tarder maintenant.
RUHBERG

Chrétien, veillez dans l’antichambre, j’attends M. Alden.
CHRÉTIEN

Oui, monsieur.
RUHBERG

S’il y avait quelque créancier, quelque huissier dans l’anti-
chambre, attendant Édouard, tâchez de les éloigner, et qu’ils ne
se trouvent pas en contact avec le vérificateur.

CHRÉTIEN

Je ferai ce que je pourrai, monsieur.

Scène IV
Ruhberg, madame Ruhberg.

RUHBERG

Brave Chrétien ! je sais que tu feras ce que tu pourras ; tout le
monde ici fait ce qu’il peut, et vous la première, chère amie ;
laissez-moi vous remercier, vous vous êtes bravement exécutée.
Maintenant, il y aura un dernier sacrifice à faire.

MADAME RUHBERG

Lequel ?
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RUHBERG

Cette maison à mettre en vente.
MADAME RUHBERG

Oh ! mon Dieu ! une maison que nous habitons depuis vingt-
quatre ans, une maison que mon père tenait de son père !

RUHBERG

Aimez-vous mieux que nous ayons des hôtes ? aimez-vous
mieux que nous soyons poursuivis ? aimez-vous mieux qu’on
doute de moi et que je sois forcé de donner ma démission de
receveur de l’État ?

MADAME RUHBERG

Oh ! non, certes ! Votre place est notre seule ressource. Vous
vendrez la maison, mon ami.

RUHBERG

Silence ! Voici M. Alden, qui vient arrêter avec moi les condi-
tions du mariage de nos enfants. Avez-vous fait faire un peu de
feu dans ma chambre ?

MADAME RUHBERG

Oui.

Scène V
Les mêmes, Alden, Charlotte.

CHARLOTTE

Est-ce que vous n’aimez pas autant que ce soit moi qui vous
introduise qu’un domestique ?

ALDEN

Si fait ; mais je ne voulais pas vous déranger.
CHARLOTTE

Vous ne me dérangez pas. Je savais que vous deviez venir, et
je vous attendais.

ALDEN

Vous êtes une belle enfant et une honnête fille, mademoiselle.
RUHBERG

Soyez le bienvenu, monsieur Alden.
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ALDEN

Serviteur, monsieur le conseiller. (Sèchement.) Serviteur,
madame.

MADAME RUHBERG

Monsieur...
ALDEN

Je viens plus tôt que vous ne m’attendiez, peut-être ?
RUHBERG

À toute heure vous êtes le bienvenu. Mais où est notre avo-
cat ?

ALDEN

Au palais, où il plaide. Aussitôt son homme condamné ou
absous, il est ici.

CHARLOTTE

Oh ! je suis sûre qu’il gagnera sa cause.
ALDEN

Oui-da !... Savez-vous que vous avez là une charmante enfant,
madame ! Quel âge ?

MADAME RUHBERG

Dix-sept ans !
ALDEN

Ah !... Eh bien, voyons, les deux enfants veulent donc se
marier ?

RUHBERG

Il paraît.
ALDEN

Soit, je n’y vois pas d’inconvénient.
MADAME RUHBERG, piquée,

va s’asseoir à gauche
Vous n’en voyez pas ?... En vérité, c’est bien flatteur pour

nous, monsieur Alden.
ALDEN

Oh ! ne vous y trompez pas, cela n’a pas toujours été ainsi.
MADAME RUHBERG

Ah ! monsieur le vérificateur, c’est la première fois que
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j’entends pareille chose.
ALDEN

Pourquoi ne l’entendriez-vous pas, puisque c’est la vérité ?
MADAME RUHBERG

Ainsi, ce mariage vous déplaisait ?
ALDEN

C’est-à-dire que, lorsque mon fils m’en a parlé la première
fois, j’eusse autant aimé m’être cassé une jambe.

MADAME RUHBERG

Grand merci, monsieur !
ALDEN

Oh ! moi, je ne sais pas dissimuler ; chacun, d’ailleurs, a pour
ses enfants des projets arrêtés. Donc, l’affaire me déplut
d’abord ; mais, bientôt après, je me dis : « La fille est bonne, le
père est honnête, la mère seule a la tête un peu éventée... »

MADAME RUHBERG

Monsieur...
ALDEN

« Mon fils a donné sa parole, et comme je n’ai jamais manqué
à ma promesse, je ne veux pas que mon fils manque à la sien-
ne... » Alors, j’ai consenti.

MADAME RUHBERG

En vérité ?
CHARLOTTE

Ma mère !
RUHBERG

Madame, il est ainsi fait. Vous ne le changerez point, n’est-ce
pas ?

CHARLOTTE

Écoutez, venez par ici. (Elle entraîne Alden à droite.) Pour vous
récompenser d’avoir consenti à notre mariage, votre distraction,
votre joie, votre bonheur seront notre seule pensée.

ALDEN

Vrai, mon enfant ?
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CHARLOTTE

Oh ! je vous le jure en mon nom et au nom de Frédéric.
ALDEN

Alors, vous vous chargez de moi ?
CHARLOTTE

Je crois bien ! Vous vivrez chez nous, avec nous, et vous
verrez comme nous vous soignerons.

ALDEN

Cela ne fera pas de mal. Il y a déjà cinq ans que j’ai perdu ma
pauvre Marguerite, ma femme bien-aimée, qui avait dix ans de
moins que moi. Je comptais un peu sur elle pour ma vieillesse.
Elle aurait dû me survivre dans l’ordre ordinaire des choses. Au
contraire, elle est partie devant. Mon fils a ses affaires, son étude,
son état ; d’ailleurs, les hommes... De sorte que je n’ai plus per-
sonne qui me soigne quand, de temps en temps, la vieillesse me
fait dire : « Attends-moi, Marguerite, je suis là, je viens ! » Notre
corps renferme un tas de serviteurs qui nous obéissent sans répli-
que tant que nous sommes jeunes. Faut-il allonger la jambe, la
jambe s’allonge toute seule ; faut-il lever le bras, le bras est en
l’air avant que la pensée ait eu le temps de lui en faire le com-
mandement... Mais il arrive une heure, ma belle enfant, où ces
domestiques, il est vrai, nous servent encore, mais à tout propos
raisonnent, font des observations, geignent, jusqu’à ce que, un
beau jour, ils refusent tout à fait le service. Alors, bonsoir ! il faut
partir. Grâce à Dieu, je n’en suis pas là et j’ai encore dix bonnes
années à vous faire enrager. Embrasse-moi, mon enfant ! Et nous
autres, monsieur le conseiller, allons bâcler l’affaire. (Il prend le
bras du conseiller.) Madame Ruhberg, votre serviteur... Ah ! de
quel côté allons-nous ?

RUHBERG

Par ici, monsieur Alden, par ici.
(Ils sortent par la droite.)
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Scène VI
Madame Ruhberg, Charlotte.

CHARLOTTE

Quel digne homme que ce M. Alden, n’est-ce pas, ma mère ?
MADAME RUHBERG

Il faut s’y habituer, il est un peu rude.
CHARLOTTE

Oui ; mais au delà de cette écorce...
(Chrétien entre et lui parle bas.)

MADAME RUHBERG

Que dit Chrétien ?
CHARLOTTE

Mon frère rentre avec un de ses amis, M. de Ritan, et Chrétien
pense qu’ils voudraient être seuls.

MADAME RUHBERG

Mon Dieu ! qu’y a-t-il encore de nouveau ?
CHARLOTTE

Descendons au jardin, maman, et, aussitôt que M. de Ritan
sera parti, Chrétien nous préviendra ; n’est-ce pas, Chrétien ?

CHRÉTIEN

Je n’y manquerai pas, mademoiselle.
CHARLOTTE

Venez, maman.
MADAME RUHBERG

Oh ! pourvu que cela ne finisse pas encore plus mal que nous
ne le craignons.

CHARLOTTE

Bon courage, ma mère ; Dieu est là !
(Elles sortent.)

Scène VII
Chrétien, puis Édouard et le baron de Ritan.

CHRÉTIEN

J’ai peur que, pour le moment, ce ne soit plutôt le diable. J’ai
vu venir de loin M. Édouard, et il avait un air si sombre !...
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RITAN

Allons, haut la tête, du courage ! n’es-tu plus un homme ?
ÉDOUARD

Oui, tu as raison, Ritan, du courage !
RITAN

Que diable ! ce n’est pas d’hier que tu joues, la chance tourne.
ÉDOUARD

Depuis quelque temps, mon cher, elle a cessé de tourner, et je
l’ai contre moi.

CHRÉTIEN, à part
Je parierais qu’au lieu d’aller chez mademoiselle de Koenig-

stein, il a encore été jouer !
RITAN

Mais c’est qu’aussi, ma parole d’honneur, tu t’obstinais, cette
nuit, sur la rouge...

ÉDOUARD

Oui, mon obstination m’a coûté cher. J’ai perdu tout ce que
j’avais ; plus, mille écus sur parole avec le baron de Daunberg.

CHRÉTIEN

À propos du baron de Daunberg, son valet de chambre sort
d’ici.

ÉDOUARD

Ah !
CHRÉTIEN

Et il a remis pour monsieur ce billet de son maître.
ÉDOUARD

Oui, je sais ce que c’est.
(Il froisse le billet.)

RITAN

Tu ne lis pas ce billet ?
ÉDOUARD

À quoi bon ? Il me demande ses mille écus, parbleu ! J’avais
promis qu’ils seraient chez lui à neuf heures, et il est midi.

CHRÉTIEN

Le domestique a dit qu’en revenant de l’hôtel d’Europe, il
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repasserait par ici.
ÉDOUARD, allant s’asseoir à gauche

C’est bien ! Laisse-nous, Chrétien.
CHRÉTIEN

C’est que j’ai encore à remettre à monsieur...
ÉDOUARD

Quoi ?
CHRÉTIEN

Un autre papier.
ÉDOUARD

Donne.
CHRÉTIEN

Celui-ci est timbré.
ÉDOUARD

Laisse-nous. (Il lit.)  Décidément, c’est une malédiction !
RITAN

Qu’y a-t-il ?
ÉDOUARD

Il y a que, jusqu’à présent, nous en avons été quittes pour
l’éclair ! Voilà la foudre !

RITAN

Enfin, parle !
ÉDOUARD

Tu sais, cette affaire de douze cents florins ?...
RITAN

Pour laquelle on te poursuivait ?
ÉDOUARD

On vient d’obtenir à la Chancellerie un décret d’arrestation
contre moi.

RITAN

Diable ! ceci devient plus sérieux !
ÉDOUARD, amèrement et se levant

Oui, cela brûle ! Aussi, vois ! (Il s’essuie le front et montre sa
main mouillée par la sueur.) Allons, il n’y a plus d’autre ressource !
Ritan, puis-je compter sur toi ?
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RITAN

Parbleu ! excepté pour de l’argent. Je suis sans le sou, et il
s’écoulera bien trois jours avant qu’une somme assez considé-
rable que j’attends...

ÉDOUARD

Il ne s’agit point d’argent. Ce matin, j’étais parti pour aller
chez mademoiselle de Koenigstein.

RITAN

Bon ! je comprends.
ÉDOUARD

J’avais promis à mon père de rapporter un oui ou un non ;
mais, me défiant de ma hardiesse à solliciter de vive voix une
pareille réponse, j’avais préparé une lettre. En passant devant la
maison de jeu, j’ai pensé que j’avais trente louis dans ma poche,
qu’avec ces trente louis et un peu de bonheur, je pouvais faire
sauter la banque, et que, si j’avais deux ou trois cent mille écus,
je serais bien plus hardi pour parler mariage. Je suis entré... J’ai
tout perdu.

RITAN

Et tu m’as ramené ici ?...
ÉDOUARD

Pour te prier de me rendre un service. Il faut qu’aujourd’hui
mon sort se décide. Va chez mademoiselle de Koenigstein, et
remets-lui cette lettre.

RITAN

Cette lettre ?
ÉDOUARD

Oui.
RITAN

Cette lettre ! c’est celle du baron de Daunberg !
ÉDOUARD

C’est vrai. (Avec désespoir.) Tu étais là cette nuit. Pourquoi ne
m’as-tu pas dit de ne pas m’entêter sur cette rouge ?

RITAN

Eh ! je te l’ai dit, morbleu ! tu ne m’écoutais pas.
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ÉDOUARD

Pourquoi ne m’as-tu pas pris par les cheveux ? pourquoi ne
m’as-tu pas arraché de la table ?

RITAN

Avec cela que tu es facile à manier, quand tu perds !
ÉDOUARD

Ah ! tu eusses été mon bon ange !... Ritan, mon ami, j’ai bien
envie, pour en finir, de me faire sauter la cervelle.

RITAN

Beau moyen ! d’ailleurs, tu n’as pas lu cette lettre ; peut-être
est-elle moins pressante que tu ne crois.

ÉDOUARD, lisant
« Monsieur, vous avez perdu, cette nuit, mille écus contre

moi ; ils devaient m’être payés à neuf heures du matin. Il est
midi, et j’attends encore. Remettez, je vous prie, les mille écus à
mon domestique, qui en payera une dette que j’ai retardée parce
qu’elle n’est pas une dette d’honneur. – BARON DE DAUNBERG. »
Tu vois... Allons, va chez mademoiselle de Koenigstein.

RITAN

La lettre ?
ÉDOUARD

La voici.
RITAN, revenant

Comptes-tu beaucoup sur cette démarche ?
ÉDOUARD

Que veux-tu dire ?
RITAN

Je veux dire que, criblé de dettes comme tu es, la proposition
est non-seulement ridicule, mais encore...

ÉDOUARD

Achève, voyons.
RITAN

Ma foi, disons le mot : peu délictate.
ÉDOUARD

Ritan !...
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RITAN

Eh bien ?
ÉDOUARD

Je serais de ton avis si ces dettes... ce n’était pour elle que je
les eusse faites.

RITAN

Voilà ce qu’il sera difficile de lui persuader.
ÉDOUARD

Non, car elle m’aime.
RITAN

En es-tu bien sûr ?
ÉDOUARD

Quelque chose te fait-il croire le contraire ?
RITAN

Écoute : il me semble qu’une jeune fille qui aime un homme
ne permet pas qu’on le persifle devant elle.

ÉDOUARD

Hein ! qui s’est permis cela ?
RITAN

Ah ! ma foi, tout le monde, hommes et femmes, à qui mieux
mieux.

ÉDOUARD

Ritan ! Ritan ! j’aurais besoin qu’on me soutînt, et tu m’écra-
ses.

RITAN

N’importe, tu comprends, je suis à tes ordres.
ÉDOUARD, prenant son chapeau sur la table

Non, j’y vais moi-même, et si je vois un seul de ces jeunes
fats qui l’entourent sourire, celui-là aura affaire à moi... Merci,
Ritan, attends-moi.

Scène VIII
Les mêmes, Chrétien.

CHRÉTIEN

Ne sortez pas, monsieur.
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ÉDOUARD

Pourquoi ?
CHRÉTIEN

Ce matin, le juif Salomon est venu, je l’ai mis à la porte.
ÉDOUARD

Et tu as bien fait.
CHRÉTIEN

Mais le jugement qu’il avait contre vous est exécutoire, à ce
qu’il paraît.

ÉDOUARD

Bon ! il ne nous manquait plus que cela !
CHRÉTIEN

De sorte que l’on vient d’apporter la contrainte, et que, si vous
sortiez, vous pourriez être arrêté.

ÉDOUARD

Tout à la fois ! tout ensemble !

Scène IX
Les mêmes, les valet de chambre.

LE VALET

M. Édouard Ruhberg ?
ÉDOUARD

Me voici ! que me voulez-vous ?
LE VALET

C’est moi qui suis venu, ce matin, vous apporter une lettre de
la part de mon maître, M. le baron de Daunberg.

ÉDOUARD

Ah ! oui ; c’est bien, j’enverrai.
LE VALET

Pardon, monsieur, mais je dois dire alors à M. le baron... ?
ÉDOUARD

Que je lui demande vingt-quatre heures.
LE VALET

Ah ! vingt-quatre heures, cela le contrariera beaucoup. N’im-
porte, je vais lui rendre cette réponse où il est.
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ÉDOUARD

Où est-il ?
LE VALET

Chez la comtesse de Koenigstein.
ÉDOUARD, à part

Chez elle ?
LE VALET

Il déjeune avec ces dames.
ÉDOUARD

Un instant, alors ; attendez dans l’antichambre, mon ami,
attendez ; tout à l’heure je suis à vous.

(Chrétien et le valet sortent.)

Scène X
Ritan, Édouard.

RITAN

Voilà une complication !
ÉDOUARD

Oui, n’est-ce pas ?
RITAN

Il ne manquera pas de tout dire.
ÉDOUARD

Si je ne le paye pas ; mais si je le paye, il ne dira rien.
RITAN

Comment le payer ? Je ne puis avant trois jours disposer de
mes fonds, et tu n’as pas d’argent.

ÉDOUARD

Si fait, j’en ai.
(Il sort vivement par la porte qui conduit à la caisse.)

RITAN, seul un instant
Eh bien, alors, s’il a de l’argent, pourquoi attendre ainsi le

dernier moment ?
ÉDOUARD, revenant très-pâle

Ritan !
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RITAN

Hein ?
ÉDOUARD

Je puis compter sur ton amitié, n’est-ce pas ? Et tu crois bien
qu’une fois tous ces gens-là payés, ma chance d’être agréé par
mademoiselle de Koenigstein se double ?

RITAN

Sans doute... Mais qu’as-tu ?
ÉDOUARD

Rien !
RITAN

Rien ? Tu es pâle comme un mort et ton front ruisselle de
sueur !

ÉDOUARD

Rien, te dis-je. Attends-moi.
(Il rentre dans la caisse.)

RITAN

Si je comprends quelque chose à tout ce manége, je veux que
le diable m’emporte !

ÉDOUARD, sortant du cabinet, très-pâle,
avec des rouleaux de louis dans les mains

Voici l’argent.
RITAN

Édouard !
ÉDOUARD

L’argent du majordome, l’argent du juif, l’argent de la traite.
Charge-toi de tout cela, Ritan, et, ces gens payés, porte la lettre.

RITAN

Édouard ! d’où te vient cet argent ?
ÉDOUARD, fiévreusement

Que t’importe ? C’est moi qui te le donne : c’est moi qui en
réponds.

RITAN

Mais...
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ÉDOUARD

Va, cours, mon ami ; hâte-toi, comme si ton âme était en dan-
ger.

RITAN

Mais... cependant...
ÉDOUARD

Va, te dis-je ! va ! chaque minute de retard m’est mortelle.
(Il le pousse dehors.)

Scène XI
Édouard, puis Chrétien.

 Édouard tombe anéanti sur une chaise ; puis, s’apercevant que la
porte de la caisse est restée ouverte, il court la fermer ; faisant ensuite
quelques pas, il se trouve devant la glace.

ÉDOUARD

En effet, il ne se trompait pas, je suis pâle !
CHRÉTIEN, effaré

Monsieur !
ÉDOUARD

Eh bien ?
CHRÉTIEN

Il paye !
ÉDOUARD

Qui ?
CHRÉTIEN

M. Ritan. Il paye le juif, il paye le valet de chambre ; il a des
rouleaux d’or plein les mains.

ÉDOUARD

Après ?
CHRÉTIEN

Monsieur, monsieur, d’où cet argent vient-il ?
ÉDOUARD, poussant Chrétien

et passant devant lui
Silence !... Frédéric Alden !... Pas un mot, sur ta vie, mal-

heureux !
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FRÉDÉRIC

Bonjour, Édouard.
CHRÉTIEN, à part, sortant

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

Scène XII
Frédéric, Édouard.

ÉDOUARD

Ah ! c’est vous ?
FRÉDÉRIC, étonné

Vous ?
ÉDOUARD

Non, toi... Pardon.
(Il se laisse tomber sur un fauteuil.)

FRÉDÉRIC

Mon ami, mon cher Édouard, une bonne nouvelle !
ÉDOUARD

Laquelle ?
FRÉDÉRIC

Je viens de sauver la vie à un homme !
ÉDOUARD

Et tu appelles cela une bonne nouvelle ?
FRÉDÉRIC

Comment ?
ÉDOUARD

Je veux dire qu’il y a des moments où la vie ne mérite pas
qu’on se donne la peine de la sauver.

FRÉDÉRIC

Ah ! mon client ne pensait pas comme toi.
ÉDOUARD

Ton client ?
FRÉDÉRIC

Oui, le vieux Sivert, le receveur d’Heidelberg, celui dans la
caisse duquel on avait reconnu un déficit de quinze mille francs.
N’as-tu donc pas entendu parler de cette terrible affaire ?
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ÉDOUARD

Si fait, je crois...
FRÉDÉRIC, allant poser

son chapeau sur la cheminée
Ah ! la défense n’était pas facile. Depuis quelque temps, ces

sortes de crimes deviennent si fréquents, que le grand-duc a fait
décréter la peine de mort pour le vol dans les caisses publiques.

ÉDOUARD, se levant
La peine de mort ?... Au fait, cela vaut mieux... quoique...

FRÉDÉRIC

Quoique ?...
ÉDOUARD

Quoique l’homme qui prend de l’argent dans une caisse ne
soit pas toujours un voleur.

FRÉDÉRIC

Ah ! par exemple !
ÉDOUARD

Sans doute. Le vieux Sivert, ton client, avait peut-être l’inten-
tion de remettre, le lendemain, dans la caisse cette somme qu’il
avait prise.

FRÉDÉRIC

     Mais, mon cher, avec de pareils accommodements, le premier
coquin venu disposera de l’argent de l’État pour ses plaisirs ou
ses besoins.

ÉDOUARD

Il n’en est pas moins vrai que ton client a été acquitté.
FRÉDÉRIC

C’est-à-dire qu’il a été condamné aux galères, au lieu d’être
condamné à mort.

ÉDOUARD

Malheureux ! et tu appelles cela avoir gagné ton procès ?
FRÉDÉRIC

Mais de quelle humeur es-tu donc aujourd’hui ? qu’as-tu ?
ÉDOUARD

Moi ? Rien... Au revoir, Frédéric.
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FRÉDÉRIC

Édouard !
ÉDOUARD, à part, sortant

Les galères ! les galères !

Scène XIII
Frédéric, madame Ruhberg, Charlotte.

FRÉDÉRIC, qui est remonté vers le fond,
en regardant s’éloigner Édouard

Mais qu’a-t-il donc ?
MADAME RUHBERG

Monsieur Frédéric, je croyais Édouard avec vous.
FRÉDÉRIC

Il y était en effet, madame ; mais il est monté dans sa cham-
bre.

MADAME RUHBERG

Dans quelle situation d’esprit était-il ?
FRÉDÉRIC

  Il m’a paru fort agité, et j’allais vous demander la cause de
cette agitation.

MADAME RUHBERG

Un cœur aimant est souvent trompé dans ses espérance, mon-
sieur Frédéric.

CHARLOTTE

Tout le monde n’est pas aussi heureux que nous.
FRÉDÉRIC

  Peut-être aussi à ses douloureuses préoccupations vient-il
d’ajouter des tourments.

CHARLOTTE, bas
Silence devant ma mère !

FRÉDÉRIC, bas, à Charlotte,
qu’il prend à part

Charlotte, la première chose dont nous nous occuperons, c’est
de le débarrasser de tous ces tracas d’argent.
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CHARLOTTE

Oh ! mon Frédéric, que vous êtes bon !

Scène XIV
Les mêmes, Ruhberg, Alden, puis Édouard.

ALDEN, descendant entre ses enfants
Bravo, enfants ! bravo ! Les pères font les affaire, les jeunes

gens font l’amour, chacun est dans son emploi. Comment cela
s’est-il passé au palais, Frédéric ?

FRÉDÉRIC

Mon père, embrassez-moi : j’ai sauvé aujourd’hui la vie d’un
homme. Croyez-moi, Charlotte, c’est une belle dot à apporter à
une femme le jour des fiançailles !

ALDEN

Allons, monsieur Ruhberg, allons faire ce soir ce que nous
aurions dû faire ce matin, si nous n’avions pas perdu notre temps
à marier ces enfants.

ÉDOUARD, entrant, à part
Mon père et M. Alden !

MADAME RUHBERG, l’apercevant
C’est lui, enfin !

RUHBERG

Ah ! te voilà revenu ?
ÉDOUARD

Oui, mon père.
RUHBERG

Que s’est-il passé ?
ÉDOUARD

Je vous dirai tout cela quand nous serons seuls.
ALDEN

Allons, allons, venez... L’heure du dîner approche, et je suis
aussi réglé dans mes repas que vous l’êtes dans vos comptes.

(Ils entrent dans le cabinet.)
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Scène XV
Les mêmes, hors Alden et Ruhberg.

ÉDOUARD, les suivant des yeux
avec inquiétude

Où vont-ils ?
MADAME RUHBERG

Édouard !
ÉDOUARD

Ma mère ?
MADAME RUHBERG

Eh bien, oui ou non ?
ÉDOUARD, très-agité et distrait

Je ne sais pas encore. Ritan est-il revenu ?
MADAME RUHBERG

Non ; pourquoi cela ?
ÉDOUARD

C’est lui que j’ai chargé de la demande. (À voix basse.) Char-
lotte, où vont-ils donc ?

CHARLOTTE

Qui ?
ÉDOUARD

Le père et M. Alden ?
CHARLOTTE, riant

Ils étaient si émus du bonheur de Frédéric et du mien, que,
pour se remettre de leur émotion, ils sont allés vérifier la caisse.

ÉDOUARD, très-pâle
Vérifier la caisse ?

CHARLOTTE

Oui ; c’est aujourd’hui le 5, jour de vérification.
ÉDOUARD, à part

Malheur ! je l’avais oublié !
ALDEN, dans le cabinet

Au secours ! au secours !
MADAME RUHBERG

Mon Dieu !
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CHARLOTTE

Qu’y a-t-il ?
FRÉDÉRIC

C’est la voix de mon père !
ÉDOUARD

Je suis perdu !

Scène XVI
Les mêmes, Alden.

ALDEN

Frédéric, un médecin, vite ! vite ! Va, cours et reviens avec
lui.

FRÉDÉRIC

Un médecin, et pourquoi ?
ALDEN

Pas de questions ! va !
FRÉDÉRIC

J’y cours.
(Il sort.)

MADAME RUHBERG

Qu’a donc mon mari ?
CHARLOTTE

Qu’a donc mon père ?
ALDEN, à Charlotte

Du vinaigre, des sels, mon enfant ! et, pour l’amour de Dieu,
ne laissez entrer personne que le docteur et moi dans la chambre
de votre père.

CHARLOTTE

Mon Dieu ! mon Dieu !
(Elle disparaît un moment par la droite.)

MADAME RUHBERG

Mais qu’y a-t-il ?
ALDEN

Il y a ?... Je vais vous le dire, ce qu’il y a. Il y a qu’il manque
cinq mille écus dans la caisse de votre mari.
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ÉDOUARD, tombant dans un
fauteuil près du piano

Ah !...
MADAME RUHBERG

Dites-vous vrai, monsieur ?
ALDEN

Oui, par malheur. Il manque mille louis d’or, et quand il a vu
cela, votre mari est tombé évanoui.

(Charlotte rentre.)
ÉDOUARD, à part

Mon père !...
CHARLOTTE

Je veux le voir, monsieur, je veux le voir.
ALDEN

Silence, enfant !... (À madame Ruhberg.) Approchez, madame.
MADAME RUHBERG

Que me voulez-vous, et pourquoi me parler ainsi ?
ALDEN

Où est cet argent ?
MADAME RUHBERG

Vous me demandez cela, à moi ?
ALDEN

Oui, je le demande à vous ; car vous le savez. Remettez cette
somme dans la caisse de votre mari, et je n’ai rien vu.

MADAME RUHBERG

Moi ?
ALDEN

C’est un vol domestique. La caisse n’est ni faussée ni brisée.

Scène XVII
Les mêmes, Frédéric, rentrant.

FRÉDÉRIC

Quelle caisse ?
ALDEN

La caisse publique. Cinq mille écus manquent... Où est le
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médecin ?
FRÉDÉRIC

Je l’ai fait conduire près de M. Ruhberg.
MADAME RUHBERG

Mon mari !
ALDEN, l’arrêtant

Je vous dis de rester, madame ; vous n’avez pas besoin là.
FRÉDÉRIC, à son père

Cinq mille écus dans la caisse publique ! Et connaît-on le
voleur ?

ALDEN, regardant madame Ruhberg
On le soupçonne, du moins.

MADAME RUHBERG, comme si
un éclair lui traversait l’esprit

Ah !
ALDEN

Je vous disais bien que vous savez qui a pris les cinq mille
écus.

MADAME RUHBERG

Monsieur, ne nous perdez pas.
ALDEN

Les cinq mille écus ! les cinq mille écus, vous dis-je ! Oh !
j’arracherai son honneur de vos mains, ne fût-ce que pour le ren-
dre à son cadavre !

MADAME RUHBERG

Monsieur !...
FRÉDÉRIC

Mais, mon père, qui soupçonnez-vous ?
ALDEN

Regarde cette femme au front, et tu connaîtras la coupable.
ÉDOUARD, avec explosion,

se jetant en avant
Vous mentez, monsieur ! le coupable, c’est moi.

ALDEN

Vous ?...
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FRÉDÉRIC et CHARLOTTE

Malheur !
ÉDOUARD

Oui, poussé par le destin, harcelé par la fatalité, tenté par le
démon, j’ai pris l’argent. Le coupable est devant vous, monsieur ;
que la justice fasse de moi ce qu’elle vouera.

ALDEN

Viens, Frédéric.
FRÉDÉRIC

M’en aller ! pourquoi cela, mon père ?
ALDEN

Parce que tu n’as plus rien à faire ici.
CHARLOTTE

Monsieur !
ALDEN

Je casse le mariage.
CHARLOTTE

Ah !
FRÉDÉRIC

Jamais !
ALDEN

Je ne veux pas que tu deviennes le beau-frère de cet homme
et le fils de cette femme.

ÉDOUARD

Monsieur, méprisez-moi, torturez-moi, dénoncez-moi, je méri-
te tout ; mais n’insultez pas ma mère... ou tremblez !

FRÉDÉRIC, se jetant au-devant de lui
Édouard !...

MADAME RUHBERG

Mon fils !...
CHARLOTTE

Mon frère !...
ALDEN

C’est bien ; menace comme si tu étais un honnête homme...
Misérable !
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ÉDOUARD

Oui, à moi, à moi, tant que vous voudrez ; mais pas un mot à
ma mère.

Scène XVIII
Les mêmes, Ruhberg, paraissant,

pâle et défait, sur le seuil de son cabinet.

RUHBERG

Édouard !
ÉDOUARD, allant tomber
aux genoux de son père

Mon père, maudissez-moi !



ACTE TROISIÈME

Même décoration. Une malle posée sur deux chaises.

Scène première
Charlotte, madame Ruhberg.

MADAME RUHBERG, assise, embrassant
Charlotte, qui est à genoux devant elle

Pauvre enfant ! tu étais au comble de la joie, au sommet du
bonheur, et je t’ai précipitée du haut de ta joie et de tes espéran-
ces ; car il avait raison, vois-tu, cet homme, lorsqu’il disait que
c’était moi qui avais pris les mille louis dans la caisse de ton
père.

CHARLOTTE

Ma mère ! ma mère ! ne parlez pas ainsi, vous me désespérez.
MADAME RUHBERG

Tu allais épouser un homme que tu aimais, et le père de cet
homme ne veut plus de toi pour sa fille. Je te lègue la misère pour
héritage.

CHARLOTTE

Ah ! ma mère ! ma mère ! ne parlons plus de Frédéric. Je
renonce à lui pour rester près de vous, je ne veux pas vous quit-
ter, non, jamais ! Ne suis-je donc pas votre fille ? Je n’ai rien à
partager avec vous, je le sais, que mon cœur. Ma mère, ne
repoussez pas mon cœur !

MADAME RUHBERG

Et c’est toi qui me dis cela, toi, Charlotte, à qui j’ai préféré
ton frère. Oh ! mon enfant ! Dieu fasse de toi une mère plus juste
et plus heureuse que je ne l’ai été !

Scène II
Les mêmes, Chrétien.

CHRÉTIEN

Madame !
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MADAME RUHBERG

Ah ! c’est vous, Chrétien.
CHRÉTIEN

Oui, madame.
MADAME RUHBERG

Le docteur ?
CHRÉTIEN

Il est parti.
MADAME RUHBERG

Que lui avez-vous dit pour motiver l’évanouissement de M.
Ruhberg ?

CHRÉTIEN

Je lui ai dit qu’une lettre était arrivée de Berlin, venant du frè-
re de madame, et annonçant un grand malheur. J’ai dit la même
chose à tous les gens de la maison.

MADAME RUHBERG

Bien, mon ami.
CHARLOTTE

Mais mon père ne nous a-t-il donc pas demandées ?
CHRÉTIEN

Si fait, mademoiselle ; il m’a dit : « Aussitôt que le médecin
sera parti, préviens ma fille et ma femme que je désire les voir. »

CHARLOTTE

Allons, ma mère, montons près de lui.
MADAME RUHBERG

Oh ! que vais-je lui répondre ?... Viens, ma fille, viens !
(Elles sortent.)

Scène III
Chrétien, puis Édouard.

CHRÉTIEN

Allons, maintenant, achevons d’exécuter les ordres de mon-
sieur.

(Il sort un instant. Édouard paraît, venant du jardin ; pâle et accablé
de tristesse, il va s’asseoir à côté de la porte de son père. Chrétien rentre,
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apportant des habits qu’il met dans la malle.)
ÉDOUARD

Chrétien !
CHRÉTIEN

Monsieur ?
ÉDOUARD

As-tu revu mon père ?
CHRÉTIEN

Je viens de le quitter.
ÉDOUARD

Que fait-il ?
CHRÉTIEN

Hélas !...
ÉDOUARD

Est-il toujours aussi pâle qu’il était ?
CHRÉTIEN

Davantage !
ÉDOUARD

Alors, il ne reprend pas ses forces ?
CHRÉTIEN

Non.
ÉDOUARD

Qu’a dit le docteur ?
CHRÉTIEN

Que c’est grave !
ÉDOUARD

Que fais-tu donc ?
CHRÉTIEN

Vous voyez...
ÉDOUARD

Ce sont mes effets que tu places dans cette malle ?
CHRÉTIEN

Oui.
ÉDOUARD

Pourquoi ?
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CHRÉTIEN

Monsieur l’a ordonné ainsi. Il m’a dit : « Enlève toutes les
armes, tous les couteaux, ferme la maison, emballe les effets de
mon fils. » Puis, en pleurant, il ajouta doucement : « Dis-lui sur-
tout que je lui défends de se tuer. »

ÉDOUARD, cachant sa tête entre ses mains
Oh ! pauvre père !

CHRÉTIEN

Oui, pauvre père !
ÉDOUARD

Chrétien, il faut que je lui parle !
CHRÉTIEN

Oh ! monsieur, c’est impossible !
ÉDOUARD

Pourquoi ?
CHRÉTIEN

Il ne veut pas vous voir.
ÉDOUARD

Il m’a en horreur ?...
CHRÉTIEN

Non, il vous aime trop, au contraire.
(On entend sonner.)

ÉDOUARD

On sonne !
CHRÉTIEN

Permettez que j’aille ouvrir, monsieur ; j’ai éloigné tout le
monde.

(Il sort.)

Scène IV
Édouard, puis le baron de Ritan.

ÉDOUARD

C’est, sans doute, Ritan. Si la nouvelle était bonne, tout pour-
rait encore s’arranger... (Voyant entrer le baron, et courant à lui.)
Ah ! c’est toi, mon ami ; viens vite, viens !
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RITAN

Je t’ai fait attendre ?
ÉDOUARD

Peu importe, puisque te voilà.
RITAN

Qu’as-tu, et pourquoi ce trouble ?
ÉDOUARD

Laissons cela. La réponse ?
RITAN

Je l’ai ; mais...
ÉDOUARD

Donne, alors.
RITAN

Auparavant, dis-moi...
ÉDOUARD

La réponse ? la réponse ?
RITAN

Le mariage de ta sœur...
ÉDOUARD

Mais tu veux donc me tuer ! La réponse ?
RITAN

Mais, auparavant, que diable, écoute-moi !
ÉDOUARD

J’écoute.
RITAN

Les Koenigstein sont de vieille noblesse, très-délicate en
matière d’alliance, et le mariage de ta sœur avec un avocat...

ÉDOUARD

Eh bien ?
RITAN

Les choque.
ÉDOUARD

Cet avocat, aujourd’hui même, a sauvé la vie d’un homme,
Ritan, voilà ses titres de noblesse.
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RITAN

Enfin, que veux-tu ! ce sont des préjugés, je le sais...
ÉDOUARD

Mais la réponse ? la réponse ?
RITAN

Mon ami, crois bien que je souffre avec toi, et que la réponse,
si elle était telle que je la désire...

ÉDOUARD

Elle refuse ?
RITAN

Ce billet...
ÉDOUARD, lui arranchant

le papier des mains
Donne ! (Il l’ouvre et lit.) « Monsieur, le baron de Ritan m’a

transmis votre singulière lettre... » Tiens, lis toi-même, Ritan ; la
tête me tourne, j’ai un nuage devant les yeux, je n’y vois plus.

RITAN, lisant
« ... Votre singulière lettre... Je ne puis, je vous l’avoue, com-

prendre une pareille proposition. Quelques innocentes plaisante-
ries ne vous ont donné aucun droit... »

ÉDOUARD, l’arrêtant
Non, il n’y a pas cela !

RITAN

Vois.
ÉDOUARD

Oh ! mon Dieu ! Allons, continue.
RITAN

« Quelques innocentes plaisanteries ne vous ont donné aucun
droit de vous croire aimé ; mais comme, avec cette bonne opinion
que vous paraissez avoir de vous-même, vous pourriez me com-
promettre, je vous prie, monsieur, à l’avenir, de ne plus honorer
notre maison de vos visites. »

ÉDOUARD

Est-ce tout ?
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RITAN

Oui.
ÉDOUARD

Oh ! c’est impossible ! Cette lettre, elle l’a écrite pour ses
parents, pour son père, son frère. Tu en as une autre...

RITAN

Elle était seule, et personne ne la contraignait.
ÉDOUARD

Ritan, je suis sûr que tu as autre chose que cette lettre !
RITAN

Autre chose, oui ; mais j’avoue que j’hésitais...
ÉDOUARD

Tu hésitais ! et pourquoi ? Tu ne sais donc pas que ma vie est
suspendue à ce message.

RITAN

Tu comprends que, chargé de tes intérêts, je ne me suis pas
laissé battre ainsi.

ÉDOUARD

Cher Ritan, va !
RITAN

Je lui ai dit les sacrifices que tu avais faits pour elle...
ÉDOUARD

Bien.
RITAN

Et auxquels elle pouvait mesurer ton amour.
ÉDOUARD

Et qu’a-t-elle répondu ?
RITAN

« Ah ! pauvre garçon ! a-t-elle dit ; qui pouvait se douter de
cela ? Il jouait comme un millionnaire ! C’est autre chose. »

ÉDOUARD

Ah ! tu vois !
RITAN

Alors...



LA CONSCIENCE70

ÉDOUARD

Alors ?...
RITAN

Elle a été à son secrétaire.
ÉDOUARD

Et elle t’a donné une seconde lettre ?
RITAN

Non. Elle a voulu me donner... un rouleau d’or.
ÉDOUARD

Un rouleau d’or ? de l’or pour mon âme perdue, pour mon
père assassiné ? Oh ! la misérable ! oh ! l’infâme !...

(Il prend son chapeau.)
RITAN, l’arrêtant

Où vas-tu ?
ÉDOUARD

Lui donner quittance.
RITAN

Édouard ! Édouard !
ÉDOUARD

Laisse-moi ! laisse-moi ! (Apercevant Ruhberg, qui sort de sa
chambre.) Mon père ! mon père !

RITAN, à Ruhberg
Monsieur ! monsieur ! au nom du ciel, retenez votre fils.

RUHBERG

Laissez-nous.
RITAN

Monsieur...
(Il s’incline et sort.)

Scène V
Ruhberg, Édouard.

ÉDOUARD, tombant à genoux
Pitié, pitié pour moi, mon père !

RUHBERG

Relevez-vous, et regardez-moi.
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ÉDOUARD

Mon père, je n’ose !
RUHBERG

Oui, cela vous est difficile, je comprends, de regarder le visa-
ge d’un honnête homme !

ÉDOUARD

Soyez miséricordieux, mon père !
RUHBERG

Oh ! vous m’avez cruellement traité, et toutes les joies du
monde, en supposant que le monde pût me garder encore des
joies, toutes les joies du monde ne me rendraient pas les forces
que vous m’avez prises aujourd’hui.

ÉDOUARD

Malheur ! malheur sur moi, alors !
RUHBERG

Voilà ma récompense pour mes angoisses à son chevet,
lorsque, enfant, il était malade ; pour mes insomnies, quand, jeu-
ne homme, il commençait à déserter la maison et que je passais
les nuits à l’attendre ; pour mes cheveux blanchis dans la terreur
de ce qui arrive aujourd’hui... Oh ! Édouard, Édouard ! tu aurais
pu mieux me récompenser.

(Il tombe dans un fauteuil.)
ÉDOUARD, toujours à genoux

Oui ! oui ! vous avez raison, mon père ; repoussez le fils
indigne, maudissez l’enfant ingrat qui, en échange de tout votre
amour, vous rend le crime et la honte.

RUHBERG

Édouard, vous allez partir ce soir même, nous ne nous rever-
rons plus.

ÉDOUARD, se relevant
Ne plus vous revoir, mon père ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

RUHBERG

Plus dans ce monde, du moins.
ÉDOUARD

Vous quitter, prendre la fuite, quand c’est moi... ? Non ! Vous
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n’y songez pas. C’est impossible.
RUHBERG, se levant

Il le faut, je l’exige !
ÉDOUARD, retombant à genoux

Mais qu’allez-vous devenir ?
RUHBERG

Moi ? Je deviendrai ce que deviennent les dépositaires infi-
dèles.

ÉDOUARD

Ne dites pas cela, je vous en prie, mon père, ne dites pas cela !
RUHBERG

Frédéric consentira peut-être à plaider pour moi, comme il a
plaidé pour le vieux Sivert.

ÉDOUARD

Mon père !
RUHBERG

D’ailleurs, quelque chose qui arrive, le grand-duc est bon, il
aura pitié d’un vieillard.

ÉDOUARD, se relevant
Oh ! non, non, cela ne sera pas ainsi ; je cours me dénoncer,

dire que je suis coupable, et...
RUHBERG

Et... ?
ÉDOUARD

Et je me tue !
RUHBERG

Malheureux ! voilà justement ce que je ne veux pas. Si vous
vous tuez, où sera le repentir ? Si tu te tues, où sera l’expiation ?
Non, il faut vivre, il faut lutter, il faut forcer les hommes à mettre
la chose commise sur le compte de la jeunesse et des passions
folles ; il faut leur dire : « J’ai été perdu par l’ardeur du jeu, par
une ambition insensée, par un amour fatal. Jeune, faible, j’ai payé
ma dette au mauvais génie ; je suis tombé, et mon honneur m’a
suivi dans ma chute ; mais je me suis relevé !... Soutenu par le
repentir et l’espérance, deux anges de Dieu, je me suis relevé et
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j’ai traversé, pour arriver à des régions plus sereines, ces régions
mauvaises. Me voici maintenant plus grand, parce que j’ai été
abaissé ; plus fort, parce que je me suis repenti ; meilleur, parce
que j’ai été éprouvé. »

ÉDOUARD

Oui, oui, mon père, ce serait beau, ce serait grand ! Mais
vous ? mais vous ?

RUHBERG

Moi, je n’ai plus que quelques jours à vivre ; moi, je suis le
passé ; toi, tu es l’avenir.

(Il tombe à demi évanoui dans un fauteuil.)
ÉDOUARD, se jetant au cou de son père

Ah ! mon père ! Au secours ! au secours !

Scène VI
Les mêmes, Charlotte.

CHARLOTTE

Qu’y a-t-il, mon Dieu ?
ÉDOUARD, à genoux

Mon père est mort ! mon père est mort ! et c’est moi qui l’ai
tué.

Scène VII
Les mêmes, madame Ruhberg, Alden, Frédéric.

ALDEN, saisissant le bras d’Édouard
Plus loin ! plus loin ! Vous n’êtes pas digne de baiser les

genoux de cet homme.
ÉDOUARD

Sauvez mon père, et vengez-vous sur moi.
ALDEN

C’est ce qui me ramène ici.
ÉDOUARD

Oh ! monsieur, monsieur, votre cruauté est ma consolation.
Mon père veut que je parte, libre, impuni, moi son meurtrier ! Ne
souffrez pas cela... Dénoncez-moi, monsieur, dénoncez-moi ! et
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peut-être déjà l’avez-vous fait ?
ALDEN

Eh bien, quand cela serait ?
ÉDOUARD

Oh ! je vous bénirais à genoux.
MADAME RUHBERG

Mais moi, monsieur, moi, je vous demanderais compte de
mon enfant, qu’on pouvait sauver, et que vous auriez perdu.

(Édouard va s’appuyer sur la cheminée avec désespoir.)
ALDEN

Qu’on pouvait sauver ! Comment ? Essayez un peu de le
sauver, vous ! Est-ce avec votre fortune ? Vous l’avez mangée.
Est-ce avec l’aide de vos amis ? Vos amis, où sont-ils ? Cherchez,
appelez-les à votre aide, demandez-leur mille louis ; et s’ils vien-
nent, s’ils accourent, s’ils vous donnent la somme, je ne dis plus
rien. Remettez la somme dans la caisse, et je n’ai rien vu.

MADAME RUHBERG

Oh ! vous savez bien que ce que vous demandez là est impos-
sible !

ALDEN

Ainsi, partout la misère, partout la honte, nulle part le salut !
FRÉDÉRIC, s’approchant de son père

Mon père, ce que vous faites là est mal. Au lieu de guérir le
malade, vous le tuez ; au lieu d’être juste, vous êtes cruel. C’est
moi, c’est moi, votre fils, qui vous dis cela.

ALDEN

Et moi, je te dis que, puisque la misère conduit à ce que tu
vois, je ne veux pas pour mon fils d’une fille pauvre, et c’est pour
cela que... (Faisant signe à Charlotte.) Viens ici, mon enfant !...
(Charlotte passe à sa gauche et Frédéric à sa droite.) C’est pour cela
que je donne à Charlotte ce portefeuille, qui contient deux mille
louis... Elle, elle-même, de son innocente main, elle replacera les
mille louis dans la caisse de son père ; les mille autres seront sa
dot. Seulement, vous l’avez dit, mes enfants, vous me nourrirez,
vous aurez soin de moi ; car je n’ai plus rien.
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TOUS

Ah ! monsieur Alden !
MADAME RUHBERG

Vous nous sauvez !
RUHBERG

Mon ami !
ÉDOUARD, à part

Oh ! que l’homme est grand lorsqu’il est à votre image, ô mon
Dieu !

ALDEN, désignant Édouard
Et... il partira !

(Édouard, resté près de la cheminée, regarde son père,
qui marche vers lui lentement et semble attendre sa réponse.)

ÉDOUARD

Oui, oui, monsieur Alden, j’obéirai.
(Passant devant Frédéric, qui est au fond du salon et qui lui serre la

main, Édouard embrasse sa sœur, puis sa mère, qui s’est élancée vers
lui.)

MADAME RUHBERG, sanglotant
Mon fils !

ÉDOUARD s’approche d’Alden, resté seul à droite,
et, avançant vers lui sa main

avec crainte, le regarde suppliant
Monsieur Alden, donnez-moi votre main.

(Alden le regarde un moment en silence
et retire froidement sa main.)

ÉDOUARD, accablé, va s’incliner devant son père,
qui se trouve à l’autre extrémité du salon

Votre bénédiction, mon père.
RUHBERG, maîtrisant son émotion

Quand vous l’aurez méritée.
(Édouard se relève péniblement. Alden, qui, du regard, a fortifié la

résolution de Ruhberg, remonte vers Frédéric et Charlotte, qui pleure.
Chrétien paraît à la porte avec les effets du voyage ; madame Ruhberg
le supplie de veiller sur son fils. Édouard s’éloigne lentement de son
père, fixant toujours sur lui un regard désolé ; puis, tandis qu’Alden, qui
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s’est rapproché de Ruhberg, lui serre la main pour soutenir son courage,
Édouard, suffoqué par la douleur, se jette dans les bras de sa sœur et de
sa mère.)



ACTE QUATRIÈME

À Munich. – Les bureaux du ministère. Salon à pans coupés ;
cinq portes, une table à gauche.

Scène première
Meyer, déchiquetant une plume ; le conseiller Bezanetti.

LE CONSEILLER, entrant
Ah ! bonjour, Meyer !

MEYER

Votre humble serviteur, monsieur le conseiller.
LE CONSEILLER

Le ministre est-il dans son cabinet ?
MEYER

Je le crois.
LE CONSEILLER

Vous le croyez ?
MEYER

Sans doute ! Comment voulez-vous que je sois sûr de cela ?
LE CONSEILLER

En y entrant, parbleu !
MEYER

Entrez-y, alors.
LE CONSEILLER, à lui-même

Oh ! oh ! qu’a donc ce matin M. le valet de chambre en titre ?
(Il va à la porte et essaye de l’ouvrir.) La porte de communication
fermée en dedans !... que signifie cela ?

MEYER

Que, selon toute apparence, le ministre est enfermé avec le
nouveau favori.

LE CONSEILLER

Encore !
MEYER

Monsieur le conseiller, il se trame quelque chose contre nous.
LE CONSEILLER

D’où te vient ce soupçon ?



LA CONSCIENCE78

MEYER

Hier, le secrétaire était, comme aujourd’hui, enfermé avec Son
Excellence. J’allais et venais comme de coutume dans le cabinet,
essayant d’attraper par-ci, par là, quelques bribes de la conver-
sation : le ministre m’a dit de sortir.

LE CONSEILLER

Eh bien ?
MEYER

Monsieur le conseiller, il y a trente ans que je suis valet de
chambre de M. de Walden, premier ministre de Sa Majesté le roi
de Bavière ; j’ai vu dans le cabinet de mon maître des comtes, des
princes, des archiducs d’Autriche ; voilà la première fois que l’on
me dit de sortir.

LE CONSEILLER

Oh ! oh !... et de quoi parlait-on, Meyer ? car tu dis avoir saisi
par-ci, par là, quelques bribes de la conversation, et je te connais,
tu es assez intelligent pour avoir reconstruit la phrase entière.

MEYER

On parlait... Tenez, c’est une honte, monsieur le conseiller,
que l’on parle de pareilles choses sans vous consulter. On parlait
de supprimer les jeux.

LE CONSEILLER

Ah ! oui, qui sont donnés à ton beau-père, et dans lesquels tu
as un intérêt ?

MEYER

Oh ! monsieur, un intérêt bien minime : la moitié !
LA CONSEILLER

C’est grave, cela, Meyer ; c’est grave.
MEYER

Depuis que ce nouveau secrétaire, ce M. Stevens, est ici, on
n’entend plus que ces mots : économies à faire, progrès à encou-
rager, abus à détruire. Monsieur le conseiller, si l’on détruit les
abus, de quoi vivront les honnêtes gens ?...

LE CONSEILLER

Meyer, vous venez de dire un mot bien profond... Chut !
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MEYER

Soyez sans inquiétude, c’est le maître de chapelle ; il est des
nôtres.

Scène II
Les mêmes, Nebel.

NEBEL, le visage épanoui
Eh ! voilà ce cher conseiller aulique...

LE CONSEILLER

Meyer, veillez à ce qu’on ne puisse nous entendre.
NEBEL

Et qui donc se défie de nous ?
LE CONSEILLER

Le nouveau venu !
NEBEL

Oh ! ce cher M. Stevens. Je l’ai rencontré chez madame la
comtesse Sophie.

LE CONSEILLER

Et il vous a fait mille amitiés ?
NEBEL

Non ; je me serais douté de quelque chose. Au contraire, il n’a
pas paru faire attention à moi. Ce n’est point comme cela que
l’on se conduit d’ordinaire dans ce pays-ci quand on veut du mal
aux gens.

LE CONSEILLER

Vous jugez de lui par nous autres gens de cour ; mais le
secrétaire n’a pas encore les habitudes du terroir. Et où les aurait-
il prises ? Un aventurier...

MEYER

Silence ! voici Chrétien, son domestique.

Scène III
Les mêmes, Chrétien.

NEBEL

Eh ! bonjour, Chrétien ! Et ce cher M. Édouard Stevens, va-t-
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il bien, ce matin ?
CHRÉTIEN

Oui.
NEBEL

Peut-on lui présenter ses civilités ?
CHRÉTIEN

Non.
NEBEL

Il est donc absent ?
CHRÉTIEN

Oui.
(Il sort par la gauche.)

LE CONSEILLER

Ce n’est point par lui que vous apprendrez...
NEBEL

Non ; mais j’ai découvert quelque chose d’un autre côté... Ce
Stevens est entré comme simple ouvrier dans la fabrique de M.
Blum, aux environs de Stuttgart. D’où diable venait-il ? On
l’ignore : il vivait seul et ne parlait à personne. Quoi qu’il en soit,
à force de persévérance et de travail, il devint contre-maître dans
la maison, puis commis principal, puis véritable chef de l’établis-
sement. C’est alors que le baron Karl, le fils du premier ministre,
frappé de son intelligence, l’amena à Munich pour en faire
d’abord un employé, puis un ami, puis le secrétaire intime de son
père...

LE CONSEILLER

Puis notre maître à tous ; car, ne vous y trompez pas, Nebel,
cet homme dispose à son gré de l’esprit de Son Excellence. Il
éblouit les gens sérieux par son application aux affaires, les
badauds par la variété de ses connaissances. À un Français, il
citera des vers de Corneille ; avec un Anglais, il discutera, en
anglais, sur les mérites de Pitt ou de Fox. Bref, cet homme, en se
faisant universel, touche à toutes les positions, les menace toutes,
et ne laisse à chacun de nous d’autre alternative que de lutter con-
tre sa fortune ou de se voir perdu sans retour.



LA CONSCIENCE 81

NEBEL

Permettez ! permettez ! Il peut savoir le français sur le bout du
doigt, parler anglais comme Canning ou lord Brougham ; mais,
parbleu ! je le défie bien de jouer du violon !

MEYER

Vous vous trompez, monsieur Nebel, il en joue.
NEBEL

Ah ! bah !
MEYER

Et d’une façon si distinguée, qu’hier, chez le ministre, la
comtesse Louise, sa nièce, étant au piano, M. Stevens l’a accom-
pagnée avec tant d’âme et de talent, que tout le monde disait :
« Quel bonheur que M. Nebel ne soit pas venu ! »

LE CONSEILLER, riant
Ah ! ah !

NEBEL

Un moment ! vous n’allez pas me faire accroire qu’il renonce
à la position de secrétaire du ministre pour solliciter ma place de
maître de chapelle ?

MEYER

Non ; mais peut-être celle de maître de chant de la comtesse
Sophie, qui a cent mille écus de dot.

NEBEL

Cent mille écus ?
MEYER

Tout autant.
NEBEL

Donnés par la famille ?
LE CONSEILLER

Ou par Son Excellence, dont elle est en quelque sorte la fille
adoptive.

MEYER

On ne sait pas au juste. L’histoire de la comtesse Sophie est
un roman mystérieux, une énigme dont personne n’a la clef. Tout
ce que je sais, c’est qu’à l’époque où le ministre partit subitement
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pour l’aller chercher, ce fut une lettre de Fribourg qui décida son
départ. À force de tourner cette lettre, de la retourner, d’appuyer
dessus, de la faire bâiller, je parvins à savoir qu’elle était du
comte de Moroff, un vieil ami de mon maître ; mais je n’en ai
jamais su davantage.

NEBEL

Messieurs ! messieurs ! dans l’intérêt public d’abord, et dans
le nôtre ensuite, il faut savoir quel est ce Stevens, d’où il vient,
connaître sa famille. Un homme si ponctuel dans l’accomplis-
sement de ses devoirs, si rigide envers lui-même, si soupçonneux
à l’égard des autres, si intègre, si vertueux, doit avoir quelque
chose à se reprocher.

LE CONSEILLER

Nebel, je le répète, vous êtes très-fort.
NEBEL

C’est à vous à nous aider dans nos recherches, mon cher
Meyer.

MEYER

Comment cela ?
NEBEL

Ne loge-t-il pas ici ?
MEYER

Eh bien ?
LE CONSEILLER

Ne reçoit-il pas de lettres ?
MEYER

Après ?
NEBEL

En les tournant, en les retournant, en appuyant dessus, en les
faisant bâiller, comme vous avez fait pour celle du comte de
Moroff, ne serait-il pas possible... ?

MEYER

Messieurs, j’y ai bien pensé ; mais...
LE CONSEILLER

Mais ?...
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MEYER

Le croiriez-vous ? on se défie de moi !
NEBEL

Ah ! voilà qui est injuste.
MEYER

Et ce vieux drôle de Chrétien, le valet de chambre du Stevens,
est toujours là quand les dépêches arrivent.

LE CONSEILLER

Peut-être, en guettant le courrier tous les jours...
NEBEL

Avec persévérance...
LE CONSEILLER

On parviendrait...
NEBEL, tirant sa montre

Neuf heures.
LE CONSEILLER

L’heure du courrier.
MEYER

Je cours le recevoir.
LE CONSEILLER

Voici le ministre.
MEYER

Avec le Stevens.
NEBEL

À nos postes !

Scène IV
Les mêmes, le ministre, la comtesse Sophie, puis Édouard.

LE MINISTRE

Bonjour, messieurs ! (Au valet de chambre.) Meyer, dites à
l’huissier de service que je ne donnerai pas d’audience ce matin.
Appelez M. Stevens. (Meyer sort.) Sa discrétion lui a fait un
devoir de nous laisser seuls, ma chère Sophie ; mais il connaîtra
bientôt le sujet de notre entretien ; car je n’ai pas de secrets pour
lui. (Édouard entre.) Pardon, mon cher Stevens, d’avoir si long-
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temps enchaîné votre liberté sans avoir mis à profit votre zèle
pour les intérêts de l’État, votre amour pour le bien public ; le
temps que je vous dérobe est un temps perdu pour le bonheur de
tous, je le sais ; cependant, je me réserve encore un quart d’heu-
re ; dans un quart d’heure, je compte sur vous ; j’ai un service à
vous demander.

ÉDOUARD

Un service, à moi ? Monseigneur donnera ses ordres et ils
seront exécutés.

NEBEL, bas
Quel ton mielleux et rampant ! (Haut.) Monseigneur !

LE MINISTRE

Ah ! c’est vous, Nebel. Des considérations particulières me
font supprimer les leçons que vous donniez à la comtesse
Sophie ; mais, sur la proposition de Stevens, j’ai augmenté vos
appointements de maître de chapelle du roi.

NEBEL

Monseigneur !...
LE MINISTRE

Ce n’est pas moi, c’est Stevens qu’il faut remercier de cet acte
de justice.

LE CONSEILLER, bas, à Nebel
On ne vous signifie pas moins votre congé ! (Haut.) Mon-

seigneur !...
LE MINISTRE

À propos, mon cher conseiller, vous vous étiez trompé dans
cette affaire des paysans de Selberg. Il est évident que la fille a
reçu l’argent qui lui revenait du fait maternel, et que sa récla-
mation contre son père était injuste.

LE CONSEILLER

Vous croyez, monseigneur ?
LE MINISTRE

J’en suis sûr ; j’ai fait décréter en faveur du père, et je crois la
chose heureuse pour vous, Bezanetti.
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LE CONSEILLER

Comment cela, Excellence ?
LE MINISTRE

Oui, la fille est jolie, et l’on eût pu calomnier l’intérêt que
vous lui portiez.

LE CONSEILLER

Monseigneur, je ne demande qu’une chose : c’est qu’on
revoie tous mes rapports, et je serai reconnaissant, soit à M.
Stevens, soit à tout autre qui m’épargnera une injustice.

NEBEL, bas, au conseiller
Vous avez perdu votre procès, mon bon ami.

MEYER, rentrant
La comtesse Louise attend son Excellence dans son cabinet.

LE MINISTRE

Faites venir cette chère enfant ; moi aussi, j’ai besoin de la
voir.

SOPHIE, bas, à Édouard
J’ai à vous parler.

LE MINISTRE

Dans un quart d’heure, Stevens. À demain, messieurs !
MEYER, bas et rapidement, au conseiller

Il y a du nouveau !
LE CONSEILLER

Déjà ? (Bas, à Nebel.) Tout à l’heure, ici.
NEBEL, de même

C’est entendu. (Haut, saluant.) Monseigneur !...
(Ils sortent.)

Scène V
Le ministre, Louise.

LE MINISTRE

Viens, mon enfant, viens !
LOUISE

Mon cher oncle !
(Le ministre l’embrasse.)
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LE MINISTRE

Comme cela s’épanouit, ces fleurs de jeunesse et de beauté !
et cependant, tu mènes une vie triste, n’est-ce pas, chez ton vieil
oncle ?

LOUISE

Moi ? Et à quel propos me dites-vous cela ? Quelle vie est
plus heureuse que la mienne ? tout ne vient-il pas au-devant de
mes désirs ? Une seule chose me manquait, une amie ; mais, vous
qui comprenez tout, vous avez deviné ce besoin de mon cœur.

LE MINISTRE

Oui, j’ai fait venir Sophie, une fille adoptive, n’est-ce pas ?
LOUISE

Et elle a été bienvenue !
LE MINISTRE

Tu l’aimes donc ?...
LOUISE

Comment ne l’aimerait-on pas ? Il est vrai que j’aurais pu être
envieuse en voyant près de moi une personne si parfaite ; mais,
vous le savez, mon oncle, j’admire et je n’envie pas.

LE MINISTRE

Alors, tu es contente d’elle ? Cela me fait plaisir. D’ailleurs,
il me semble, à moi aussi, que c’est une charmante personne.

LOUISE

Si charmante et si bonne, que je suis toute triste en pensant
qu’il faudra un jour me séparer d’elle.

LE MINISTRE

Eh ! justement, je voulais te parler de cela ; le moment de
cette séparation approche, mon enfant.

LOUISE

Retourne-t-elle en France ?
LE MINISTRE

Non.
LOUISE

Se marie-t-elle ?
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LE MINISTRE

Elle et toi, vous vous mariez.
LOUISE

Moi ?
LE MINISTRE

Le mariage est l’écueil où se perdent, d’habitude, les amitiés
de jeunes filles. Le mariage ouvre d’autres horizons, amène d’au-
tres devoirs, crée d’autres tendresses. Mais qu’as-tu ?

LOUISE

Pardon, mon cher oncle, la nouvelle que vous m’annoncez est
si inattendue...

LE MINISTRE

Tu sais, mon enfant, que les hautes positions ont leurs exi-
gences suprêmes : rarement une fille de ta condition choisit son
mari !

LOUISE

Je le sais, et c’est peut-être là ce qui m’a causé tout à l’heure
un si violent serrement de cœur. Oh ! rassurez-vous, vous
n’éprouverez de ma part aucune résistance ; ma volonté sera
soumise à votre volonté, et ce qui vous rendra heureux me rendra
contente. Mais pardonnez-moi mon trouble, cher oncle, j’ai
toujours tremblé devant ce moment et toujours je me suis dit :
« C’est à cette heure-là, pauvre Louise, que tu t’apercevras que
tu n’as plus de mère ! »

LE MINISTRE

Remets-toi, ton émotion est grande, et, dans ce moment, tu
accorderais par reconnaissance ce que, plus tard, tu n’oserais
révoquer par honte. Je te connais, noble et chère enfant ! tu pré-
fères le bonheur des autres au tien. Écoute-moi donc : l’homme
que je te destine...

LOUISE

Arrêtez ! je ne puis me laisser surpasser en franchise. J’aime.
LE MINISTRE

Tu aimes ?
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LOUISE

Vous le meilleur de mes amis, vous le plus ancien de mes
confidents, écoutez-moi... J’obéirai à vos ordres ; j’estimerai, je
respecterai, j’épouserai l’homme de votre choix. Mais l’aimer !
oh ! l’aimer ! c’est impossible. Je n’aimerai jamais que lui seul ;
il est bon, il est noble, ses vertus sont un héritage qu’il tient de
son père. Oh ! ayez pitié de moi, mon oncle : celui que j’aime,
c’est Karl ! c’est votre fils !

LE MINISTRE

Que Dieu bénisse ma bonne Louise ! que Dieu bénisse ma
maison et mon Karl ! Louise, c’était lui que je voulais te pro-
poser, c’était lui que je t’avais choisi pour époux.

LOUISE

Lui, mon père ? Oh ! laissez-moi embrasser vos genoux !

Scène VI
Les mêmes, Édouard.

LE MINISTRE

Oh ! venez, Stevens ! venez hâter le bonheur de cette belle et
chère enfant.

ÉDOUARD

Moi, monseigneur ?
LOUISE, lui tendant la main

Monsieur Stevens, soyez mon ami, comme vous êtes celui de
Karl.

ÉDOUARD, s’inclinant profondément
Mademoiselle !

LOUISE

Au revoir, mon cher oncle. Oh ! vous venez de faire de moi
une fille aussi heureuse que reconnaissante.

(Elle sort.)
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Scène VII
Le ministre, Édouard.

LE MINISTRE

Comprenez-vous, Stevens ! Il s’agit du bonheur de deux êtres
qui me sont chers, et ce bonheur est entre vos mains.

ÉDOUARD

Alors, monseigneur, j’oserai vous dire que la Providence ne
pouvait mieux le placer.

LE MINISTRE

J’ai résolu de marier ma nièce Louise à mon fils Karl ; mais
Karl ne me semble point un partisan bien ardent du mariage ;
vous, son ami, vous qu’il aime comme un frère, je vous charge de
lui porter cette proposition en mon nom, et de lui dire qu’il fera
deux heureux en l’acceptant : moi et sa cousine, qui l’aime.

ÉDOUARD

Monseigneur, tout ce que la persuasion peut inspirer d’arden-
tes paroles au cœur et aux lèvres d’un ami, la reconnaissance le
fera jaillir de mon cœur et de mes lèvres.

LE MINISTRE

Merci, Stevens ! Oh ! c’est le ciel qui vous a envoyé parmi
nous. Merci ! merci !... À propos, tenez, dressez-moi ce contrat
de mariage.

ÉDOUARD

Celui de la comtesse Louise avec le baron Karl ?
LE MINISTRE

Non ; c’est celui de la comtesse Sophie avec le comte de Mel-
densteim ; nous ferons les deux noces en même temps. Au revoir,
mon cher Stevens ; je suis attendu chez le roi, je vous laisse et
reviens dans quelques minutes.

(Il sort.)

Scène VIII
Édouard, seul.

Qu’a-t-il dit ? Le mariage de la comtesse Sophie avec le comte
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de Meldensteim. Oh ! c’est mon malheur ! c’est mon désespoir !
c’est ma mort que vous venez de m’annoncer là, monseigneur !

(Il tombe dans un fauteuil, la tête appuyée dans ses mains.)

Scène IX
Édouard, Meyer, venant du fond ; le conseiller Bezanetti,

Nebel, arrivant chacun furtivement,
par une porte du pan coupé.

MEYER, rapidement,
aux deux autres

Il ne s’appelle pas Stevens : il s’appelle Ruhberg ; il est de
Mannheim, fils d’un receveur des rentes. Son père se meurt par
suite d’un chagrin inconnu.

NEBEL

J’ai une vieille tante qui arrive de Mannheim ; elle y connaît
tout le monde.

LE CONSEILLER

Dans une heure, chez moi.
NEBEL

Bon !
MEYER

Bien !
TOUS TROIS

Chut !
(Ils sortent.)



ACTE CINQUIÈME

Chez Édouard. – Petit salon ; un bureau à droite, un fauteuil de
chaque côté du bureau ; à gauche, un canapé et une chaise derrière.

Scène première
Édouard, assis près de la table ; puis Chrétien.

ÉDOUARD

La marier ! Sophie ! Ah ! c’est le dernier coup. Adieu, mes
rêves, mes folles espérances !... Tout est fini pour moi, tout !

CHRÉTIEN, accourant
Monsieur Édouard ! monsieur Édouard ! une lettre de Mann-

heim.
ÉDOUARD

Comment ! une heure en retard sur le courrier ?
CHRÉTIEN

Par extraordinaire, je n’étais pas là quand elle est arrivée...
ÉDOUARD

Donne ! l’écriture de ma sœur !... Cachetée de rouge, Dieu
merci !

CHRÉTIEN

C’est justement ce que je me disais en l’apportant... Eh bien,
monsieur, qu’y a-t-il de nouveau ?

ÉDOUARD

Tout va bien là-bas, mon pauvre Chrétien. Les mille louis ont
été remboursés à M. Alden, partie par la vente de la maison,
partie...

CHRÉTIEN

Sur ce que vous avez envoyé. Et Dieu sait que vous vous êtes
privé de tout pour vous acquitter. Enfin, voilà une nouvelle qui,
je l’espère, vous rendra plus gai.

ÉDOUARD

Plus gai ? Vois ce qui suit...
CHRÉTIEN, lisant

« M. Alden exige, mon cher Édouard, que je t’apprenne ce
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que j’eusse voulu te cacher, c’est-à-dire que notre pauvre père va
de plus mal en plus mal. »

ÉDOUARD, laissant tomber
sa tête entre ses mains

Ah !
CHRÉTIEN

Mon cher monsieur Édouard !...
ÉDOUARD

Oh ! mon père ! mon père !
CHRÉTIEN

Il faut espérer en Dieu ; M. Ruhberg est encore jeune.
ÉDOUARD

Chrétien ! Chrétien ! il m’a défendu de me tuer, et il se laisse
mourir !

CHRÉTIEN

Monsieur, écrivez-lui que votre position est belle, honorable,
enviée de tous ; écrivez-lui que vous êtes heureux, et ce sera,
croyez-moi, un baume sur sa blessure.

ÉDOUARD

Je ne puis lui écrire cela, Chrétien.
CHRÉTIEN

Pourquoi ?
ÉDOUARD

Parce que ce n’est pas vrai, parce que je suis plus malheureux
que je ne l’ai jamais été, parce que je suis au désespoir !

CHRÉTIEN

Vous ? Quelque complot de ces méchantes gens, n’est-ce
pas ? des Nebel, des Bezanetti ? C’est encore l’intrigue des hom-
mes qui menace votre fortune ?

ÉDOUARD

Non, Chrétien ! c’est la justice de Dieu qui menace mon
amour !

CHRÉTIEN

Votre amour ? Oh ! monsieur, depuis que vous avez été trom-
pé par cette affreuse femme, vous aviez tant juré de ne plus aimer
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personne !
ÉDOUARD

Oui, c’est vrai. J’avais juré cela ; mais, que veux-tu ! je n’ai
pas su tenir ma promesse, Chrétien !... J’ai vu chez le ministre sa
fille adoptive.

CHRÉTIEN

La comtesse Sophie ?
ÉDOUARD

En vain mon bon ange me criait : « Ne regarde pas de ce côté !
Fuis ! fuis ! malheureux ! » J’ai tourné la tête vers elle : un de ses
regards m’a dit de rester, et je n’ai plus eu la force de fuir !

CHRÉTIEN

Oh ! monsieur, vous l’aimez !
ÉDOUARD

Non-seulement je l’aime, Chrétien, mais encore je suis aimé
d’elle. Et tout à l’heure, ici, le ministre vient de m’ordonner de
dresser le contrat de mariage de la comtesse avec le comte de
Meldensteim ; comprends-tu, Chrétien ?... J’étais comme un fou,
comme un désespéré !

CHRÉTIEN

Pauvre cher monsieur Édouard !
ÉDOUARD

Elle ignore qui je suis, et j’aspirais au moment où je pourrais
la séparer de ce monde que je redoute. Je l’aurais conduite si
loin, qu’aucun écho du passé ne serait venu troubler notre
amour... Mais non !... maintenant, tout est devenu impossible.
Oh ! que ce prétendu bonheur qui m’a tiré des mains de la justice
est un bonheur implacable ! Qu’est-ce que la prison perpétuelle,
qu’est-ce que l’échafaud auprès de cette crainte de tous les ins-
tants, auprès de ces terreurs qui m’assiégent le soir quand je me
couche, le matin quand je me lève, et qui murmurent à mon
oreille : « La nuit se passera-t-elle sans qu’on apprenne ce que tu
as fait ? le jour s’écoulera-t-il sans que l’on découvre ton cri-
me ? »
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CHRÉTIEN

Ah ! mon cher maître !
ÉDOUARD

On peut feindre toutes les vertus, il ne faut pour cela qu’être
hypocrite comme Nebel, ou ambitieux comme Bezanetti ; mais
il y en a une qui, parce qu’elle est en quelque sorte le résumé de
toutes les autres, il y en a une qui donne au mendiant en haillons,
demandant l’aumône, ce regard serein qui pénètre jusque dans le
ciel ; à l’accusé, cette voix calme qui va au cœur des juges et qui
dit : « Votre accusation est injuste ! » Cette vertu, je l’avais,
Chrétien : je l’ai perdue, et, avec elle, j’ai perdu le courage, la
force, tout ce qui est grand et noble...

CHRÉTIEN

Ah ! cher monsieur Édouard, vous exagérez !
ÉDOUARD

Non, vois-tu, il y a dans un coin du cerveau de l’homme, sous
la voûte de son crâne, une lumière qui brûle pour lui seul, qui lui
fait voir les vrais contours de la vie, qui lui montre, au milieu du
vague chemin que lui trace la destinée, le bien et le mal, le juste
et l’injuste, la droiture et la félonie ; cette lumière, c’est la
conscience ! Fais souffler sur elle les quatre vents du ciel, et
l’ouragan qu’ils soulèveront ne l’empêchera pas de monter pure
et droite vers Dieu ; mais passe le crime, et qu’il l’effleure de son
haleine, la lumière s’éteint, et le criminel va trébuchant dans la
nuit de la honte, dans les ténèbres de l’ignominie !

CHRÉTIEN

Oh ! cher maître, un repentir comme le vôtre mériterait l’ab-
solution du plus grand crime, et, d’ailleurs, depuis quatre ans que
vous êtes parti de Mannheim, rien de cette fatale aventure n’a
transpiré, tout le monde l’ignore...

ÉDOUARD

Tout le monde ignore !... Mais je sais, moi ! Oh ! je suis plein
de bonnes intentions, je le jure, Dieu le voit, et ces bonnes inten-
tions, le ministre ne demande pas mieux que de les seconder. Je
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m’aperçois qu’on le trompe, que la justice est trahie, que la
faveur est achetée, que les places sont vendues, que les honnêtes
gens échouent, que les misérables réussissent ; je m’aperçois de
tout cela, et je n’ose prendre l’intrigue au collet, la mettre sous
mon genou, lui arracher son masque. Une injustice me révolte,
mon sang bout, la parole monte menaçante à mes lèvres, j’ouvre
la bouche, je vais parler... Oui ! mais le sentiment de ma honte
me prend aux cheveux, ma conscience me crie : « Qui es-tu, toi
qui veux reprendre les autres ? » Il me semble que tous les yeux
qui me regardent avidement lisent au fond de mon âme ; que
toutes ces bouches, qui me sourient amèrement, murmurent, au
milieu de leur sourire, ce mot que chaque battement de mes
artères fait sonner à mon oreille : « L’honneur de ton père, misé-
rable ! l’honneur de ton père ! »

(Il se laisse tomber sur le canapé.)
CHRÉTIEN

Oh ! mon pauvre maître ! jamais je ne vous ai vu ainsi ! Oh !
si vous aviez du courage !

ÉDOUARD

Eh bien ?
CHRÉTIEN

Le baron Karl de Warden, le fils du ministre, est votre ami ;
allez le trouver et contez-lui tout.

ÉDOUARD

Ce qui est arrivé là-bas ?
CHRÉTIEN

Oui !
ÉDOUARD

Il me méprisera, Chrétien.
CHRÉTIEN

Non, monsieur ! vous lui parlerez comme vous venez de me
parler à moi ; au lieu de fuir vos ennemis, faites-leur face ; mar-
chez à eux la tête haute !

ÉDOUARD

Ami, deux fois mon ami, puisque tu l’es dans ma misère ; toi
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qui te montres reconnaissant des bienfaits que tu pris avec
mesure, quand d’autres sont devenus ingrats ; j’accepte ton con-
seil, et j’aurai la force de le suivre. Oh ! que tu es grand là où tant
d’autres sont petits ! Je ne puis te récompenser ; mais ton cœur te
récompensera... Embrasse-moi, Chrétien.

Scène II
Les mêmes, le conseiller Bezanetti.

CHRÉTIEN, apercevant le conseiller,
se retire des bras d’Édouard

Ah ! monsieur ! tant de bontés...
ÉDOUARD

Pourquoi t’éloignes-tu ?
CHRÉTIEN

Le conseiller !
ÉDOUARD

Que le ciel me refuse la main d’un ami pour me fermer les
yeux à ma dernière heure, s’il existe un seul être sur la terre à qui
je voudrais cacher que c’est toi l’homme qui m’aime le mieux et
que tu es celui que j’aime le plus. Viens dans mes bras, Chrétien,
dans mes bras ! (Il l’embrasse. Se retournant.) Bonjour, monsieur le
conseiller !

LE CONSEILLER

Pardon, monsieur Stevens, mais j’interromps, à ce qu’il paraît,
une scène de sentiment qui fait à la fois honneur au maître et au
domestique.

ÉDOUARD

Va, mon cher Chrétien ; car ta modestie semblerait de l’hu-
milité, et ma reconnaissance de l’orgueil ; va !
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Scène III

Édouard, le conseiller Bezanetti.

ÉDOUARD, indiquant le canapé
au conseiller et prenant un fauteuil

J’attends vos ordres, monsieur.
LE CONSEILLER

Monsieur Stevens, plus je vous vois et plus j’apprends à vous
connaître, plus je crois m’apercevoir que la position que vous
occupez près du ministre est contraire à vos inclinations.

ÉDOUARD, s’asseyant
à quelque distance du conseiller

Ce n’est pas précisément la position, monsieur, qui est
contraire à mes inclinations, c’est le système d’intrigue que je
combats et qui, j’en ai bien peur, triomphera, malgré tous mes
efforts ; voilà pourquoi je songe quelquefois à m’éloigner de la
cour. Je voudrais quitter les affaires, parce que je suis inhabile
aux affaires !

LE CONSEILLER

Demandez-vous des compliments ?
ÉDOUARD

Non, je demande seulement du repos.
LE CONSEILLER

Du repos, à votre âge ? quand vous êtes dans toute la force de
votre jeunesse, quand les faveurs pleuvent sur vous ?

ÉDOUARD

Les faveurs changent de nom, monsieur, et deviennent des
bienfaits, lorsqu’elles dépassent le mérite de celui qui les obtient.
Je me rends justice et confesse hautement que je ne mérite pas ce
que l’on fait pour moi.

LE CONSEILLER

Les faveurs sont toujours bien placées, monsieur, lorsque par
hasard elles s’adressent à la fois à un esprit distingué et à un
homme... d’honneur.
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ÉDOUARD, un peu troublé
Monsieur le conseiller !...

LE CONSEILLER

Comment, vous rougissez ? Mais, en vérité, monsieur Stevens,
je n’ai jamais vu de modestie pareille à la vôtre. Un homme
d’honneur, c’est le moins qu’on puisse être.

ÉDOUARD

Alors, je vous remercie, monsieur, de m’estimer comme une
chose que vous croyez la moindre du monde.

LE CONSEILLER

Je vais vous prouver, monsieur, que vous ne tenez pas une si
médiocre place dans mon esprit. Je viens de voir le ministre au
palais ; je lui ai parlé de cette répugnance que vous paraissez
avoir pour le côté militant de la politique, du désir que j’avais
remarqué en vous de mener une vie plus retirée et plus tranquille,
et, sur ma proposition, il vous offre la place de directeur de la
caisse des douanes.

ÉDOUARD

À moi ?
LE CONSEILLER

Vous n’espériez pas si bien, n’est-ce pas ?
ÉDOUARD

Aussi, permettez-moi d’en douter...
LE CONSEILLER

Le décret sera signé demain si vous le voulez, et, dès que vous
aurez déposé le cautionnement, la caisse vous sera remise.

ÉDOUARD

La caisse?... Oh !
LE CONSEILLER

Vous savez que c’est une des plus considérables du royaume,
et qu’elle renferme toujours deux ou trois millions !

ÉDOUARD

Je n’ai point désiré, je n’ai point demandé cette place, mon-
sieur.
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LE CONSEILLER

Il n’en est que plus honorable pour vous d’avoir été jugé digne
de l’occuper, et par vos amis et par vos ennemis. Oh ! ce n’est
pas comme dans la politique, et il n’est question ici ni de raison
ni de sentiment : l’emploi de directeur de la caisse des douanes
est une affaire de simple comptable et n’occupe que les mains...
Eh bien, vous ne répondez pas ?

ÉDOUARD, embarrassé
Pardon, monsieur, je pense au cautionnement, à la difficulté,

je dirai même à l’impossibilité de me le procurer.
LE CONSEILLER

Bah ! on a des amis en ce monde. N’êtes-vous pas de Mann-
heim ? Eh bien, je suis sûr qu’à Mannheim dix personnes
s’empresseront de vous prêter ce misérable cautionnement. Je
connais très-bien Mannheim, moi, et, si vous hésitez à faire les
démarches, je les ferai pour vous, enchanté que je serai de servir
un homme qui m’a empêché de commettre une injustice dans
l’affaire de la belle paysanne de Selberg contre sa famille... (Faus-
se sortie.) Adieu, monsieur Ruhberg... Ah ! pardon, je me trompe ;
mais j’ai connu autrefois à Mannheim un M. Ruhberg, qui est
bien souffrant en ce moment, pauvre homme ! et je ne sais com-
ment son nom m’est venu aux lèvres à la place du vôtre. Pardon
encore une fois... Adieu, monsieur Stevens.

(Il sort.)

Scène IV
Édouard, seul.

Directeur des douanes, une caisse de deux millions, un emploi
qui n’occupe que les mains, un cautionnement que je trouverai à
Mannheim, mon père malade, le nom de Ruhberg prononcé
comme par erreur... Oh ! c’est impossible que tous ces coups de
couteau donnés dans la même plaie soient l’effet du hasard. Je
suis perdu ! Que faire ? Fuir ! abandonner Sophie ! reculer devant
l’orage qui s’amasse ! me courber sous la tempête qui gronde ! Je
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dirai tout au baron. Mais, quand il saura que celui qu’il a protégé,
appelé son ami, quand il saura que cet homme... Mon Dieu, que
faire ? Si vous êtes véritablement le Dieu de miséricorde et que
le repentir vous touche, envoyez quelqu’un de vos anges à mon
aide. Mon Dieu, secourez-moi ! mon Dieu, soutenez-moi !

Scène V
Édouard, Chrétien, puis Sophie.

CHRÉTIEN

Monsieur, la comtesse Sophie !
ÉDOUARD

Ici ? chez moi ?
SOPHIE, entrant

Oui, chez vous, Édouard ; car quelque chose se trame contre
vous. Il fallait que vous fussiez averti par une amie. Ne vous
voyant pas venir, je suis accourue... Me voici !

(Elle dépose sa mante sur le fauteuil.)
ÉDOUARD

Chrétien, veille sur nous, et avertis-moi si quelqu’un se pré-
sentait à qui je ne pusse pas refuser ma porte. Va !

CHRÉTIEN, sortant
Soyez tranquille, monsieur.

Scène VI
Édouard, Sophie.

ÉDOUARD

Asseyez-vous, chère Sophie ; vous êtes tout émue, toute trem-
blante !

SOPHIE

N’est-ce pas le conseiller Bezanetti que j’ai vu sortir de chez
vous ?

ÉDOUARD

Lui-même !
SOPHIE

Que venait-il vous dire ?



LA CONSCIENCE 101

ÉDOUARD, tristement
Ce qu’il venait me dire... c’est que je suis perdu !

SOPHIE

Vous ?
ÉDOUARD

Oui... Mais peu m’importe, Sophie.
SOPHIE

Je ne vous comprends pas !
ÉDOUARD

Pour qui tenais-je à ma position, à mon honneur, à ma vie ?
Pour vous !

SOPHIE

Eh bien ?
ÉDOUARD

Que m’importent ma vie, mon honneur, ma position, du
moment que je vous perds ?

SOPHIE

Du moment que vous me perdez ?... Mais vous êtes fou,
Édouard !

ÉDOUARD, lui présentant un papier
Lisez !

SOPHIE

Un projet de contrat de mariage entre moi et le comte de Mel-
densteim ?

ÉDOUARD

Que le ministre m’a chargé de rédiger.
SOPHIE

Et vous lui obéirez ?
ÉDOUARD

Je suis son secrétaire, c’est mon devoir.
SOPHIE

Vous avez raison, Édouard, et chacun fera le sien, rassurez-
vous ; jamais je ne serai la femme du comte de Meldensteim.

ÉDOUARD

Sophie ! que dites-vous là ?



LA CONSCIENCE102

SOPHIE

Ne vous ai-je pas avoué que je vous aime ? ne vous ai-je pas
promis d’être votre femme ? ne vous ai-je pas juré, si je ne pou-
vais tenir ce serment, de n’être, du moins, jamais à un autre ?

ÉDOUARD

Mais votre père ? mais le comte ?
SOPHIE

Le comte n’est pas mon père ; je n’ai jamais connu mon père.
Un jour, on m’a fait venir de France : le comte m’a embrassée,
m’a conduite ici et m’a dit qu’à l’avenir je vivrais près de sa
nièce ; il m’a donné, comme à elle, un titre ; mais tous ces bien-
faits, Édouard, n’engagent que mon cœur ; ils n’engagent pas ma
personne. Du jour que le comte me demandera le sacrifice de mes
sentiments les plus chers, la rupture des engagements pris, je
supplierai d’abord le comte de ne point faire, par une alliance
sans amour, le malheur de ma vie, et, s’il ne veut pas me donner
à celui à qui je me suis fiancée moi-même dans la religion de
mon cœur, je lui redemanderai, pour le reste de mes jours, cet
oubli dans lequel j’ai passé les quinze premières années de ma
vie.

ÉDOUARD

Mais s’il repousse votre prière, s’il exige que vous épousiez
le comte ?

SOPHIE

Alors, je dirai : « Édouard Stevens, je suis votre fiancée
devant Dieu et devant les hommes ; je rends au comte le titre que
je tiens de lui, je refuse la dot qu’il m’offre, je redeviens la jeune
fille sans parents, sans fortune, sans appui ; quittons la Bavière,
et allons vivre dans quelque coin ignoré, riches de votre mérite et
de notre amour. »

ÉDOUARD

Sophie, vous feriez cela sans hésitation, sans remords ?
SOPHIE

Sans remords !
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ÉDOUARD

Sans connaître celui auquel vous unissez votre destinée autre-
ment que vous ne le connaissez ?

SOPHIE

Édouard, un certain orgueil qui est en moi me dit que je ne
saurais aimer un homme plus digne de moi !

ÉDOUARD

Sophie !

Scène VII
Les mêmes, Chrétien.

CHRÉTIEN

La voiture du baron de Warden vient de s’arrêter dans la cour.
SOPHIE

Le fils du ministre ! S’il me trouvait ici... Je me retire.
(Elle va reprendre sa mante.)

ÉDOUARD, avec résolution
Non, Sophie ! il faut que mon sort se décide aujourd’hui

même ; j’avais une confidence à faire au baron ; entrez là, ma
bien-aimée Sophie, et ne perdez pas un mot de ce que je vais dire.
Quand vous m’aurez entendu, si vous me croyez indigne de vous,
sortez par la petite porte de ce cabinet qui donne sur le corridor.
Ne vous voyant point reparaître quand le baron sera parti, je
comprendrai tout. Pour moi, dans une heure, je quitte Munich, et,
dans trois jours, la Bavière : vous ne me reverrez jamais ; si, au
contraire, malgré ce que vous aurez entendu, vous m’aimez enco-
re, alors, Sophie, alors, je ne m’appartiens plus ; je suis à vous
corps et âme, vous ordonnerez et j’obéirai à vos ordres ! Vous
marcherez devant moi et je vous suivrai partout où vous irez, et,
quand il vous plaira de vous arrêter, je tomberai à vos genoux en
disant : « Sophie, ce n’est pas votre époux, c’est votre esclave qui
est à vos pieds. »

CHRÉTIEN, reparaissant
Le baron de Warden.
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ÉDOUARD, poussant Sophie
dans le cabinet à gauche

Entrez, Sophie, entrez.

Scène VIII
Édouard, le baron Karl de Warden,

en costume d’officier bavarois.

LE BARON, très-amicalement
Bonjour, mon cher Stevens !... Vous étiez avec quelqu’un, ce

me semble ; ne suis-je pas importun ?
ÉDOUARD

Vous êtes mille fois le bienvenu, au contraire, cher baron ! je
souhaitais ardemment de vous voir, et j’allais me rendre chez
vous.

LE BARON

Ainsi, tous deux, en même temps, nous avions même pensée,
même désir. Mais vous, Édouard, ce n’est point un sentiment
égoïste qui vous poussait vers moi ; vous n’avez point de confi-
dence à me faire, de secret à verser dans mon sein ?

ÉDOUARD

Hélas !
LE BARON

Oh ! parlez, alors ; si un chagrin confié à un ami devient plus
léger, dites que je ne suis point votre ami s’il ne s’allége pas à
partir d’aujourd’hui.

ÉDOUARD

Vous me devinez, vous m’encouragez. Toujours noble, tou-
jours généreux ; oh ! je vous reconnais bien là.

LE BARON

Parlez, je vous écoute.
ÉDOUARD

Ah ! mon Dieu !
LE BARON

Qu’avez-vous ?
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ÉDOUARD

J’ai qu’au moment d’aborder un aveu terrible, j’hésite, je
tremble. Oh ! baron, je voudrais, au lieu de tout vous devoir, vous
avoir rendu de mon côté quelques-uns de ces services éminents
qui engagent un homme envers un autre homme, tandis que je
vous dois tout.

LE BARON

Eh bien, ce service éminent que vous regrettez de ne pas
m’avoir rendu, je venais, précisément, le réclamer de votre ami-
tié. Laissez-moi parler le premier, promettez-moi de faire selon
le désir de mon cœur ; puis, alors, vous parlerez vous-même, et
ma reconnaissance sera si grande, que, quelque service que vous
me demandiez et que je vous rende, je serai encore votre obligé,
puisque je vous devrai le bonheur de ma vie.

(Il lui prend le bras et l’emmène au canapé.)
ÉDOUARD

J’accepte le pacte saint que vous m’offrez, baron, et je jure
fidélité à vos intérêts, quand même le chemin de votre bonheur
devrait passer sur mon tombeau.

(Il s’assied près du canapé.)
LE BARON, lui serrant la main

Écoutez : ma jeunesse a été une triste jeunesse, je suis arrivé
à l’âge de vingt-cinq ans sans amitié, sans amour.

ÉDOUARD

Et maintenant ?
LE BARON

Maintenant, j’ai tous les deux... Un ami qui m’aime, une fem-
me que j’aime.

ÉDOUARD

Sauriez-vous déjà qu’aujourd’hui, votre père, le comte de
Warden... ?

LE BARON

Vous a chargé de sonder mes sentiments à l’égard de ma cou-
sine la comtesse Louise. Je le sais.
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ÉDOUARD

Eh bien ?
LE BARON

La comtesse Louise n’est pas celle que j’aime, Édouard.
ÉDOUARD

Mais votre père s’était fait une joie de ce mariage.
LE BARON

Mon père sait trop ce que c’est qu’une union où, d’un côté,
l’amour manque, pour insister sur la mienne, quand vous lui
direz, Édouard, non-seulement que je n’aime pas la comtesse
Louise, mais encore que j’aime une autre femme.

ÉDOUARD

Une autre femme !
LE BARON

Vous lui direz que j’aime la comtesse Sophie.
ÉDOUARD, se levant

La comtesse Sophie ?... Ah !...
LE BARON, debout

Qu’avez-vous, Édouard ?
ÉDOUARD

Rien ; mais laissez-moi vous parler franchement, baron ; je ne
crois pas que la comtesse Sophie vous aime.

LE BARON

Vous ne croyez pas ? et pourquoi ? d’où vous vient ce doute,
Édouard ? Vous ne répondez pas ; vous paraissez embarrassé.

ÉDOUARD

Vous savez que votre père m’avait chargé de vous parler de
votre mariage avec la comtesse Louise. Il attend une réponse.
Que lui dirai-je ?

LE BARON, devenu très-froid
Rien encore ; ne lui dites rien de mon amour. Je lui parlerai de

tout cela moi-même ; c’est une affaire à débattre entre le père et
le fils, et il est inutile qu’un étranger s’en occupe.

ÉDOUARD

Un étranger ?
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LE BARON

Pardon, Édouard, mais c’est qu’il m’a semblé que vous n’étiez
pas favorable à la comtesse Sophie.

ÉDOUARD

Moi ?
LE BARON

Depuis que j’ai prononcé son nom, on dirait qu’un souffle de
glace a passé entre nous !

ÉDOUARD

Je vous ai juré fidélité, inébranlable fidélité, baron ! Doutez-
vous de ma parole ?

LE BARON

Non ; je sais que vous êtes un homme sur la foi duquel on
peut compter. Maintenant, ami, la confidence a fait du bien à mon
cœur ; et j’ai là, à mon tour, de la place pour votre chagrin.

ÉDOUARD

Baron, mon histoire n’est point de celles que l’on raconte aux
gens heureux.

LE BARON

Édouard, vous m’avez promis...
ÉDOUARD

Je vous écrirai.
LE BARON

Vous m’écrirez ? Vous me vouliez parler tout à l’heure !
ÉDOUARD

J’ai réfléchi, je ne le puis plus maintenant ; un écrit vaudra
mieux que mes paroles.

LE BARON

Mon Dieu ! qu’avez-vous, Édouard ? Vous pâlissez !
ÉDOUARD

Moi ?... Non ! au contraire ; c’est la première fois depuis long-
temps que je me sens bien ; car, à compter de ce moment, mon
parti est irrévocablement pris. Je verrai la comtesse Sophie, et,
soyez tranquille, j’agirai de mon mieux.
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LE BARON

Mais moi, Édouard, ne puis-je rien pour vous ?
ÉDOUARD

Rien, absolument rien, baron. Adieu.
LE BARON

Au revoir, alors. (Il prend son chapeau sur la table.) Je ne sais,
Édouard, mais votre changement subit...

ÉDOUARD

Vous défiez-vous de mon amitié ?
LE BARON, avec hésitation d’abord

Non ! non ! (Se retournant, près de sortir.) Édouard, je remets
mon bonheur entre vos mains.

Scène IX
Édouard, Sophie.

ÉDOUARD, apercevant Sophie
sur le seuil du cabinet

Eh bien, Sophie, suis-je assez malheureux ?
SOPHIE

Pourquoi cela ? et en quoi la situation est-elle changée ?
ÉDOUARD

Le baron vous aime, et j’ai fait serment...
SOPHIE

Oui, j’ai entendu, vous avez juré de le servir près de moi.
Mais moi, Édouard, j’ai juré de ne point écouter ce que vous avez
à me dire !

ÉDOUARD, fiévreusement
Vous m’écouterez cependant, Sophie ; car je vais vous parler

du plus profond de mon cœur ; car le baron de Warden est un
noble esprit, son âme est digne de la vôtre, et, lorsqu’il vous offre
un nom irréprochable, un amour immense, une fortune princière,
je dois vous dire : Sophie, celui-là est votre époux, ne pensez plus
à moi.

SOPHIE

Pourquoi ne plus penser à vous ?
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ÉDOUARD

Parce que moi, je n’ai rien de ce qu’il a ; parce que autant il
est digne de vous, autant moi, Sophie, j’en suis indigne.

SOPHIE

Je ne vous comprends pas.
ÉDOUARD

Ne vous rappelez-vous donc pas que je vous avais ouvert la
porte de ce cabinet pour que vous entendissiez une confidence
terrible que j’avais à faire au baron ?

SOPHIE

Vous ne l’avez pas faite ?
ÉDOUARD

Non, parce qu’à lui elle était devenue inutile ; mais à vous,
Sophie, je dois la faire sans retard, à l’instant même.

SOPHIE

Parlez, Édouard ; vous voyez que je vous écoute avec calme,
que j’attends sans pâlir.

ÉDOUARD

Au nom du ciel, Sophie, ayez pitié de moi, renoncez à moi en
m’aimant, en m’estimant. Mon bonheur, au prix de ce que j’ai à
vous dire, serait acheté trop cher ; car alors, oh ! même avec votre
amour, il n’y aurait plus de bonheur pour moi.

SOPHIE

Édouard, plus ce secret est terrible, plus moi, votre fiancée,
moi, votre femme, j’ai le droit de le connaître, d’en porter la
moitié.

ÉDOUARD

Sophie, le baron de Warden vous aime, il fera de vous une
femme riche, honorée, heureuse... Sophie, je vous en conjure,
épousez le baron de Warden.

SOPHIE

J’attends ce secret que vous m’avez promis.
ÉDOUARD

Vous le voulez ? Eh bien...
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SOPHIE

Eh bien ?...
ÉDOUARD

Je suis...
SOPHIE

Achevez.
ÉDOUARD

Je suis un... Oh ! je n’aurai jamais le courage de prononcer ce
mot ! Oh ! non !

SOPHIE

Vous avez dit que vous écririez. Écrivez.
ÉDOUARD, passant vivement auprès de la table,

puis, au moment d’écrire, jetant la plume
Vous l’exigez, Sophie ?

SOPHIE

Moi ? Je n’exige rien, je ne veux rien, je ne demande rien !
parlez ou taisez-vous, peu m’importe ! je vous ai dit que je vous
aimais, et quand une femme comme moi a donné son cœur, c’est
pour toujours.

ÉDOUARD

Non, vous n’avez rien promis ; non, vous n’avez rien juré ;
non, aucun serment ne vous lie, et je vous rends votre parole,
Sophie, en vous donnant ce papier, sur lequel je signe moi-même
mon arrêt de mort. Tenez ! (Sophie prend le papier et veut lire,
Édouard jette un cri.) Oh ! non ! non ! Pas ici, pas devant moi, pour
l’amour du ciel ! J’en mourrais de honte ! Sophie ! Sophie !
adieu ! (Il la conduit jusqu’à la porte et vient tomber dans un fauteuil.)
Oh ! c’est maintenant que je suis bien véritablement perdu ! (La
porte se rouvre, Sophie paraît sur le seuil, s’approche lentement, touche
l’épaule d’Édouard, qui, en l’apercevant, se renverse en arrière en jetant
un cri.) Ah !...

SOPHIE

Édouard, la faute est grande ; mais la miséricorde de Dieu est
infinie, comme mon amour !



ACTE SIXIÈME

Même décoration qu’au quatrième acte, même ameublement ;
la table à gauche, un fauteuil à côté, un fauteuil à droite.

Scène première
Meyer, le conseiller Bezanetti.

MEYER, au conseiller, qui vient du fond
Eh bien ?

LE CONSEILLER

Notre homme est resté tout simplement confondu quand je l’ai
appelé par son nom.

MEYER

Alors, c’est bien lui ?
LE CONSEILLER

Parbleu !
MEYER

Édouard Ruhberg, de Mannheim ?
LE CONSEILLER

Édouard Ruhberg, de Mannheim.
MEYER, se frottant les mains

Ah ! nous le tenons donc enfin !... Bon ! Nebel.

Scène II
Les mêmes, Nebel.

NEBEL

Ça chauffe ! ça chauffe !
LE CONSEILLER

Ah ! ah ! vous paraissez satisfait, Nebel.
NEBEL

Messieurs, je crois que, ce soir, ou demain matin, au plus tard,
on pourra le cueillir, il sera mûr.

MEYER

Dieu soit loué !
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LE CONSEILLER, à Meyer
Maintenant, dites-moi, il me semble que le baron est resté

bien longtemps hier chez Stevens.
MEYER

Et en est sorti bien triste, n’est-ce pas ?
LE CONSEILLER

Triste, oui ; mais pourquoi ?
MEYER

Voilà ce que j’ignore.
NEBEL

Et ce que je sais, moi.
LE CONSEILLER

Ce bon Nebel, il sait tout.
MEYER

Dites, alors.
NEBEL

Le baron refuse d’épouser la comtesse Louise.
LE CONSEILLER

Comment savez-vous cela ?
MEYER

Et le motif de son refus ? Voilà ce qu’il serait important de
savoir.

NEBEL

Messieurs, je hasarderais bien une opinion.
LE CONSEILLER

Hasardez, Nebel, hasardez.
NEBEL

Eh bien, je jurerais...
MEYER

Quoi ?
NEBEL

Que le baron en tient pour la comtesse Sophie.
MEYER

Je me range à l’avis de M. Nebel.
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LE CONSEILLER

Vous disiez, hier matin, que c’était le Stevens qui en tenait
pour elle.

NEBEL

Qu’y aurait-il d’étonnant à ce que deux hommes fussent
amoureux de la même femme ?

MEYER

Je suis plus que jamais de l’avis de M. Nebel.
LE CONSEILLER, joyeux

Mais, alors, attendez donc ! le secrétaire est perdu sans res-
source. Trois ennemis à la fois : le ministre, le baron Karl et la
comtesse Louise, à qui l’on peut faire comprendre adroitement
qu’elle doit à une trahison du Stevens un refus qui l’insulte...
C’est mon affaire.

MEYER

Chut !
LE CONSEILLER et NEBEL

Quoi ?
MEYER

C’est elle.

Scène III
Les mêmes, Louise.

LOUISE

Mon oncle est-il chez lui, Meyer ?
MEYER

Le roi l’a fait appeler, mademoiselle ; mais peut-être est-il
rentré par le petit escalier.

LOUISE, s’asseyant
Assurez-vous-en, je vous prie, et demandez s’il peut me rece-

voir.
(Meyer sort ; Nebel et le conseiller s’approchent de la comtesse.)

LE CONSEILLER

Comtesse, permettez que nous profitions du hasard qui nous
fait trouver sur votre chemin...
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NEBEL

Pour vous présenter nos respectueux hommages.
LE CONSEILLER

Et pour être les premiers à vous féliciter...
LOUISE

De quoi, messieurs ?
LE CONSEILLER

Mais... de votre mariage, comtesse. N’épousez-vous point le
baron Karl ? (Mouvement de Louise. Bas, à Nebel.) Elle sait le refus.

MEYER

Voici Son Excellence.
NEBEL, bas, au conseiller

Cela marche ! Au baron, à présent.

Scène IV
Louise, le ministre.

LE MINISTRE, l’embrassant au front
Tu me fais demander audience, chère enfant ?

LOUISE

Non, mon oncle. Je désirais seulement savoir si vous n’aviez
personne avec vous.

LE MINISTRE

Si je n’avais personne avec moi ? Il y a donc derrière ces bel-
les lèvres-là une confidence cachée qui demande à sortir ?

LOUISE

Mon oncle, vous avez toujours été si bon, si indulgent pour
moi, que vous le serez encore aujourd’hui, j’en suis sûre.

LE MINISTRE

Indulgent ! Jamais, depuis que je t’ai reprise aux mains de ta
mère mourante, de ma pauvre sœur, ma chère Louise, jamais tu
n’as eu besoin de mon indulgence.

LOUISE

Oh ! mon bon oncle !
LE MINISTRE

Voyons, où en est notre cœur ? Si joyeux hier, pourquoi
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paraît-il si triste aujourd’hui ?
LOUISE

Ah ! vous sentez donc que c’est ma tristesse qui m’amène près
de vous ?

LE MINISTRE

Y a-t-il besoin de le demander ! Seulement, je cherche vaine-
ment la cause de cette tristesse. As-tu vu Karl ?

LOUISE

Oui.
LE MINISTRE

Eh bien, que t’a-t-il dit ?
LOUISE, retenant ses larmes

Oh ! il n’a nullement été question entre nous de vos projets ;
seulement, en causant, il m’a dit – ce qu’il savait déjà, lui – qu’il
m’aimait comme on aime une sœur, et je me suis aperçue de ce
que j’ignorais, c’est que je l’aimais comme on aime un frère.

LE MINISTRE

Toi ?
LOUISE

Oh ! pas autrement, mon oncle, je vous jure.
LE MINISTRE

Lève un peu sur moi tes beaux yeux, et regarde-moi, Louise.
Tu aimes Karl comme on aime un frère, pauvre enfant ?

LOUISE

Du moins, je ferai en sorte... j’y parviendrai... (Tombant à
genoux.) Oh ! mon oncle, je suis bien à plaindre... Karl aime une
autre femme que moi.

LE MINISTRE

Une autre que toi ? une autre que ma Louise ? Oui, quelque
amour de jeune homme, quelque caprice que l’on prend pour une
passion quand le cœur est désœuvré, quand on a vingt ans... Mais
un amour vrai, un amour qui résiste au tien, un sentiment qui
puisse balancer le bonheur que tout homme aurait à te nommer sa
femme, ma Louise !... Non, Karl ne l’a jamais éprouvé, ce sen-
timent !... non, son cœur fût-il plein d’une autre, un de tes regards
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suffirait à l’en chasser pour toujours !
LOUISE

Il en aime une autre ; et ce n’est point, comme vous dites, une
fantaisie du moment, un caprice passager comme l’heure qui
l’aurait vu naître. La femme qu’il aime ne saurait inspirer qu’un
amour profond et durable, et vous ne pouvez lui faire un crime de
cet amour. Je ne puis m’en plaindre. Est-ce sa faute si son cœur
a parlé ? Sais-je quand et comment j’ai aimé, moi ? Et ce senti-
ment qui dormait au fond de mon âme, en soupçonnais-je la force
avant d’avoir été si heureuse d’une espérance et si malheureuse
de la réalité ?

LE MINISTRE

Mais cette femme, la connais-tu ? Quelle est cette femme ?
LOUISE

Cette femme est digne de vous ; elle est digne de lui. C’est la
comtesse Sophie !

LE MINISTRE

Sophie ?... Mais ce mariage est impossible ! Qui t’a dit ?...
comment sais-tu ?...

LOUISE

Interrogez M. Stevens, il est le confident de votre fils.
LE MINISTRE

Stevens ! Stevens avait connaissance de cet amour, et il me
l’avait caché ? il a pu tromper ma confiance ?

Scène V
Les mêmes, Édouard.

ÉDOUARD

Monseigneur...
LE MINISTRE

Ah ! venez, Stevens !... Approchez !... Je n’ai pas besoin de
vous apprendre de quoi il va être question entre nous... Les lar-
mes de cet enfant vous le font assez deviner. J’espère donc que
vous voudrez bien me dire à l’instant...
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LOUISE

Oh ! quand je ne serai plus là !...
LE MINISTRE, la reconduisant doucement

jusqu’à la porte de son cabinet
Tu as raison, pas devant toi, pauvre âme que l’on brise ! pau-

vre ange dont on méconnaît la céleste candeur ! Va, laisse-nous !
va !

(Il la serre dans ses bras ; Louise sort.)

Scène VI
Le ministre, Édouard.

LE MINISTRE

Monsieur Édouard, en vous initiant à mes affaires de famille,
en vous chargeant d’une mission intime, je vous donnais plus
qu’une marque de confiance, je vous donnais une preuve d’ami-
tié. Pour vous, le dévouement était un devoir. Ce devoir, l’avez-
vous rempli ?

ÉDOUARD

Je n’ai rien à me reprocher, monseigneur !
LE MINISTRE

Vous avez vu mon fils ?
ÉDOUARD

Je l’ai vu.
LE MINISTRE

Et, connaissant son refus de m’obéir, le mépris qu’il fait de
mes plus chères espérances, vous n’avez pas jugé à propos de
m’en informer, de m’instruire de l’état de son cœur ?

ÉDOUARD

Monseigneur, il est certains moments, certaines circonstances
où l’on hésite à faire même ce que l’on considère comme un
devoir.

LE MINISTRE

Et croyez-vous, monsieur, qu’il m’eût été plus pénible d’ap-
prendre de votre bouche le refus de mon fils, que d’en être
instruit par cette enfant ? Vous ne savez donc pas qu’elle l’aime,
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monsieur, et que la douleur qu’elle ressent aujourd’hui, on aurait
pu la lui épargner, si vous m’eussiez prévenu ? J’aurais fait appe-
ler mon fils, j’aurais anéanti d’un mot ses projets insensés. Mais
peut-être avez-vous aussi rêvé pour lui un autre mariage !... Je
vous dis, moi, que ce mariage ne se fera jamais, que je ne le veux
pas, qu’il est impossible.

ÉDOUARD

Karl aime la comtesse Sophie, monseigneur.
LE MINISTRE

Ne me dites pas cela.
ÉDOUARD

Il l’aime, et quand il m’a fait l’aveu de ses sentiments...
LE MINISTRE

Vous ne les avez point combattus ?
ÉDOUARD

Je ne le pouvais pas, monseigneur.
LE MINISTRE

Vous ne le pouviez pas ?
ÉDOUARD

Non ; car il m’a dit que le bonheur de sa vie était attaché à
cette union.

LE MINISTRE

Et, dès lors, vaincu par cet aveu, vous avez gardé le silence !
ÉDOUARD

J’ai fait plus, monseigneur : j’ai cédé à la voix d’un ami, à sa
prière ; je lui ai donné ma parole de l’aider, de le servir.

LE MINISTRE

Malheureux ! mais savez-vous s’il n’y a pas un secret, une
raison terrible qui s’oppose au mariage de mon fils avec la com-
tesse Sophie ? et, d’ailleurs, ne vous avais-je pas fait connaître
mes desseins, ma volonté ? Qui donc vous a dégagé des devoirs
que votre position, sinon votre reconnaissance, vous impose ?
Avez-vous renoncé à cette position que je vous ai faite ? Ai-je
reçu votre démission ?



LA CONSCIENCE 119

ÉDOUARD

Je venais vous prier de l’accepter, monseigneur.
LE MINISTRE

Vous, Steven ?... C’est hier, monsieur, qu’il eût fallu la don-
ner. Votre démission, je l’accepte... Envoyez-la-moi. Vous avez
raison, monsieur, les rapports entre nous sont désormais impossi-
bles... et, à tout prendre, j’aime mieux me séparer d’un ingrat que
d’avoir à me défier d’un traître.

ÉDOUARD

Monseigneur !...
LE MINISTRE

J’attends votre démission, monsieur.
(Édouard s’incline. Le ministre sort.)

Scène VII
Édouard, Chrétien.

Édouard reste un moment absorbé, puis tout à coup va à la table.

CHRÉTIEN

Vous êtes seul, monsieur Édouard ?
ÉDOUARD, écrivant sa démission

Ah ! te voilà, Chrétien ?
CHRÉTIEN

Je ne sais ce qui se passe autour de vous, monsieur, mais je
suis inquiet de tout ce que je vois. On dirait que quelque grande
catastrophe nous menace. Et votre agitation...

ÉDOUARD, se levant
Chrétien, nous partons dans une heure.

CHRÉTIEN

Vous quittez Munich ?
ÉDOUARD

Pour n’y jamais revenir.
CHRÉTIEN

Jamais ?... Ne laissez-vous donc ici personne que vous regret-
tiez, qui vous regrette ?... Elle vous aimait, disiez-vous ?
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ÉDOUARD

Oui, oh ! oui, elle m’aime !
CHRÉTIEN

Et vous partez malgré cela ?
ÉDOUARD

À cause de cela, Chrétien !... pour qu’elle m’oublie, pour
qu’elle en aime un autre.

CHRÉTIEN

Oh ! monsieur, si le monde connaissait toute la noblesse de
votre conduite !

ÉDOUARD

Je n’agis plus pour obtenir son approbation, mais pour être
satisfait de moi. Que tout soit prêt dans une heure ; va !

CHRÉTIEN

Et où allons-nous, monsieur ?
ÉDOUARD

Le sais-je ? Où le hasard nous conduira. Je dis nous, car tu ne
refuseras pas de me suivre encore, n’est-ce pas ? quoique je sache
à peine de quoi nous vivrons et si j’aurai du pain à te donner.

CHRÉTIEN

Moi, vous quitter, monsieur ?... Jamais !
ÉDOUARD, voyant la comtesse qui entre

Sophie !... Pas un mot !
(Chrétien sort lentement.)

Scène VIII
Édouard, Sophie.

SOPHIE

Je vous croyais avec le ministre, Édouard.
ÉDOUARD

Son Excellence est rentrée dans son cabinet et ne m’a pas dit
de l’y suivre.

SOPHIE

Louise était ici ce matin. Je l’ai rencontrée tout à l’heure, et
elle a paru m’éviter.
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ÉDOUARD

La comtesse Louise souffre d’un amour qu’elle sait aujour-
d’hui n’être point partagé, et votre présence est à la fois pour elle
un souvenir et une douleur.

SOPHIE

Mais elle sera heureuse ; mais je n’aime pas le baron Karl.
ÉDOUARD

Il vous aime, lui, madame.
SOPHIE

Il m’oubliera ; car je ne peux être à lui, vous le savez bien.
ÉDOUARD

Oui, je sais que, belle, heureuse, comblée de tous les dons que
l’on ne doit qu’à Dieu, de toutes les faveurs que l’on doit au
hasard, vous avez dit à un homme que les événements de la vie
avaient jeté sur votre chemin, à un malheureux, à un coupable :
« Ce bonheur, je vous le sacrifie ; cet éclat, j’y renonce ; ce tré-
sor, je vous le donne !... » Et vous l’eussiez fait, Sophie ! vous le
feriez !... Oh ! les paroles qui sont tombées de votre cœur, je les
ai recueillies une à une dans le mien. Elles n’en sortiront jamais,
Sophie ! Je les emporterai avec moi au ciel.

SOPHIE

Mon Dieu ! Édouard, qu’avez-vous ? d’où vient cette émo-
tion ? Vous me parlez comme si nous ne devions plus nous
revoir !

ÉDOUARD

Le ministre !

Scène IX
Les mêmes, le ministre.

LE MINISTRE, à Édouard
Eh bien, monsieur ?

ÉDOUARD, après un instant d’hésitation,
lui remettant la démission qu’il vient d’écrire

Voici, monseigneur.
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LE MINISTRE

C’est bien. Vous avez chez vous des papiers importants, qui
intéressent l’État : vous me les remettrez ou vous me les ferez
remettre avant votre départ.

SOPHIE, à part
Son départ !

(Édouard, après avoir jeté un regard douloureux
sur Sophie, s’incline et sort silencieusement.)

Scène X
Sophie, le ministre.

SOPHIE

M. Stevens vous quitte ?
LE MINISTRE

Oui.
SOPHIE

Pour longtemps ?
LE MINISTRE

Pour toujours.
SOPHIE

Alors, ce papier ?...
LE MINISTRE

C’est sa démission.
SOPHIE

Qu’il vous a offerte ou que vous lui avez demandée ?
LE MINISTRE

Qu’il m’a offerte et que j’ai acceptée.
SOPHIE

Vous n’ignorez point, monsieur, que votre protection lui a fait
ici des ennemis mortels ?

LE MINISTRE

Stevens, en cette circonstance, n’a eu d’autre ennemi que lui-
même.

SOPHIE

Vous qui êtes à la fois l’indulgence et la justice, je n’ai pas
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besoin de vous dire, monsieur, qu’il n’existe peut-être pas un seul
homme qui, dans sa conduite passée, n’ait quelque reproche à se
faire.

LE MINISTRE

J’ignore à quoi vous faites allusion, comtesse. Il s’agit non
point de la conduite passée, mais de la conduite présente de M.
Stevens, chargé par moi d’une mission de confiance près du
baron Karl ; où j’attendais le dévouement, j’ai trouvé la trahison.

SOPHIE, à part
Oh ! je sais tout ; pauvre Édouard !

LE MINISTRE

En somme, M. Stevens a eu envers moi des torts graves, il les
a compris... il s’éloigne.

SOPHIE

Êtes-vous bien sûr qu’il soit convaincu de ces torts ? Croyez-
vous fermement que ce soit à cause de ces torts qu’il s’éloigne ?
Ne vous est-il pas venu à la pensée qu’il pourrait y avoir un autre
motif que celui que vous supposez à ce départ, si précipité qu’il
ressemble à une fuite ?... N’avez-vous pas entendu dire qu’il avait
existé autrefois tel grand cœur, si grand, qu’il était capable
d’abandonner, pour un malheur certain, inouï, éternel, un bon-
heur dont il avait la modestie de se croire indigne ?... Ces
hommes-là, prenez-y garde, monseigneur, ils laissent, une fois
partis, ils laissent plus qu’un regret, ils laissent un remords au
cœur de ceux qui les ont méconnus... Eh bien, je vous dis, moi,
monseigneur, que M. Stevens est un de ces hommes-là. Je vous
dis que cette action que vous lui reprochez comme une trahison
et que je tiens, moi, pour un dévouement suprême, il lui a fallu
une force plus qu’humaine pour l’accomplir. Je vous dis cela,
monseigneur, et, avec l’aide de Dieu, je vous donnerai la preuve
de ce que je vous dis.

(Elle sort précipitamment.)
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Scène XI
Le ministre, seul.

Que veut-elle dire, et que se passe-t-il ici ? qu’y a-t-il donc
dans l’âme de ce Stevens ? quel secret me cache-t-il, à moi qui
croyais savoir tous ses secrets ? Depuis trois ans, je l’étudie ;
depuis trois ans, je n’ai pas surpris en lui un sentiment, une pen-
sée qu’il ne pût avouer tout haut en face de tous. À chaque
nouvelle preuve de faveur ou de confiance que je lui donnais, il
répondait par un dévouement plus absolu. Sévère pour lui, indul-
gent pour les autres, infatigable au travail, étranger aux plaisirs,
inaccessible à la corruption, cherchant, à force de délicatesse et
pour satisfaire sa conscience, à racheter une faute de jeunesse
qu’il ne croit connue que de lui seul, et que je connais, moi ;
l’ayant si largement rachetée, que je le tiens pour plus pur qu’un
homme qui n’aurait jamais failli, voilà ce Stevens d’hier ; et,
aujourd’hui, j’en suis à me demander : est-il traître ? est-il
ingrat ?...

Scène XII
Le ministre, le baron Karl, puis Meyer.

LE BARON

Il est l’un et l’autre, mon père : ingrat envers vous, traître
envers moi !

LE MINISTRE

Envers vous ?
LE BARON

Traître envers moi qui l’ai pris pauvre, ignoré, perdu, qui vous
l’ai amené par la main, qui vous ai dit : « Vous cherchez un hom-
me, prenez celui-ci, mon père. » Ingrat envers vous qui l’avez
reçu comme un second fils, comblé de distinctions et de faveurs ;
oui, ingrat envers vous, traître envers moi : il aime la comtesse
Sophie !

LE MINISTRE

Stevens ?
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LE BARON

Comprenez-vous l’orgueilleux à qui le titre de votre secrétaire
ne suffit pas, l’ambitieux que vous faites le premier après vous,
et qui cherche sur quel degré il mettra le pied pour monter plus
haut encore, et qui met le pied sur mon cœur ?

LE MINISTRE

Il aime la comtesse Sophie ?
LE BARON

Ah ! vous ne pouvez croire à une pareille impudence, n’est-ce
pas, monsieur ? La comtesse Sophie, une fille noble, titrée, riche,
que vous avez traitée comme votre enfant, c’est à elle qu’il
s’adresse, c’est elle qu’il aime !

LE MINISTRE

Stevens !...
LE BARON

Non-seulement il l’aime, mais il en est aimé.
LE MINISTRE, sonnant

Stevens ! (À Meyer, qui entre.) Stevens ! appelez Stevens !
MEYER

À l’instant, monseigneur.
LE MINISTRE

Non, restez : c’est à la comtesse Sophie de me répondre.
MEYER

Pardon, monseigneur, les personnes que vous attendiez de
Mannheim...

LE MINISTRE

Sont arrivées, c’est bien. (Meyer sort. À Karl.) Ce que vous
m’avez dit de Stevens, monsieur, je ne le crois pas ; car si cela
était, car s’il aimait la comtesse Sophie, surtout s’il était aimé
d’elle, ce Stevens que vous accusez, et que moi, je soupçonnais,
ce Stevens serait le plus honorable, le plus noble, le plus géné-
reux des hommes ; car ici, tout à l’heure, à cette place, il m’im-
plorait pour un autre, il me demandait la main de la comtesse
pour vous, son ami !
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LE BARON

Lui, Stevens ?
LE MINISTRE

Attendez-moi là, monsieur.
(Il sort vivement par la gauche.)

Scène XIII
Le baron Karl, puis Édouard.

LE BARON

Il l’aime, et il en est aimé, et il demandait sa main pour moi !
(Apercevant Édouard.) Ah ! venez, Stevens ! Est-il vrai que vous
ayez fait cela, que vous ayez parlé pour moi à mon père ?

ÉDOUARD

Ne m’y étais-je pas engagé, Karl ?
LE BARON

Oui ; mais, lorsque je vous ai demandé cet engagement,
j’ignorais que c’était compromettre votre bonheur.

ÉDOUARD

Vous voulez dire ma position, Karl ; c’est à vous que je la
devais, et je suis heureux de vous la sacrifier. Son Excellence a
reçu ma démission.

LE BARON

Votre démission ?
ÉDOUARD

Oui ; voici des papiers importants que je vous prierai de
remettre à votre père ; assurez-le surtout de mon éternelle recon-
naissance, dont j’ai bien peur qu’il n’ait douté un instant. Adieu,
baron.

LE BARON

Comment, vous partez ?
ÉDOUARD

Je pars.
LE BARON

Vous quittez Munich ?
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ÉDOUARD

Je quitte la Bavière.
LE BARON, le retenant

Oh ! non, Édouard, vous ne partirez pas ainsi, c’est impos-
sible.

ÉDOUARD

Je partirai, Karl, et à l’instant même.
LE BARON

Stevens, j’ai bien souvent dans ma vie entendu parler de
générosité, de dévouement, de loyauté ; mais c’était à vous d’en
donner le plus admirable exemple. Partez donc, mais soyez cer-
tain que vous laissez ici un cœur qui vous sera reconnaissant
jusqu’à la mort. Votre main, Stevens.

Scène XIV
Les mêmes, Nebel, puis Meyer.

NEBEL, dans l’antichambre
Oh ! mais le baron le saura, lui ! (Entrant.) N’est-ce pas, mon-

sieur le baron, que vous savez... ?
LE BARON

Quoi, monsieur ?
NEBEL

Où est allée la comtesse Sophie.
LE BARON

La comtesse Sophie ? où est allée la comtesse Sophie ?
Expliquez-vous, monsieur.

NEBEL

L’explication ne sera pas longue : en quittant M. Stevens ou
le ministre, elle est montée chez elle, et, après avoir mystérieu-
sement fait avancer une voiture de place par la ruelle qui longe
l’hôtel, elle est partie.

LE BARON

Partie !...
NEBEL

Partie sans que personne sache le motif de ce départ, ni de
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quel côté elle a dirigé sa fuite.
LE BARON

Partie ! Et vous alliez aussi quitter Munich, monsieur Ste-
vens ? Partie ! la comtesse !... (À Meyer qui entre.) Mais cela est-il
vrai, Meyer ?

MEYER

En effet, Excellence, la comtesse Sophie n’est plus à l’hôtel.
LE BARON

Quoi ! elle s’est éloignée ainsi... furtivement, sans l’ordre de
mon père, sans son aveu, sans qu’il sût qu’elle s’éloignait ? Mais
ce que vous me dites là est impossible, messieurs !

MEYER

C’est précisément ce qu’a dit Son Excellence en trouvant son
appartement vide et avant de lire la lettre qu’elle a laissée pour
lui.

LE BARON

Elle a donc laissé une lettre pour mon père ?
MEYER

Oui, très-longue, très-explicative, et une seconde pour vous.
LE BARON

Pour moi ! où est-elle ?
MEYER

La voici.
LE BARON, prenant la lettre

« Monsieur Stevens... » Cette lettre n’est pas pour moi,
Meyer.

MEYER

Pour qui donc est-elle ?
LE BARON

Pour M. Stevens.
MEYER

Ah ! maladroit que je suis !
(Il échange un coup d’œil avec Nebel.)

LE BARON

Et vous dites que vous ignoriez le départ de la comtesse
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Sophie, monsieur ?
ÉDOUARD

Baron, je vous jure que c’est à l’instant même et de la bouche
de ces deux messieurs...

LE BARON

Cette lettre est à votre adresse, je ne puis donc que vous la
remettre ; mais un homme qui n’aurait rien à se reprocher, un
honnête homme la lirait tout haut, monsieur.

ÉDOUARD, décachetant la lettre
et la lisant tout haut

« Stevens, ce n’est pas vous... (il baisse la voix) qui partirez le
premier ; c’est moi qui partirai la première. Je vais vous attendre
sur la route de Mannheim. »

LE BARON

Eh bien, monsieur ?
ÉDOUARD

Karl, il y a des fatalités...
LE BARON

Cette lettre, monsieur, cette lettre !
ÉDOUARD

Je ne la lirai pas.
LE BARON, voulant la lui arracher des mains

Mais je la lirai, moi !
ÉDOUARD

Prenez garde, monsieur ! c’est le secret d’une femme que je
suis chargé de défendre.

LE BARON

Dites le vôtre. Cette lettre ! encore une fois, cette lettre !
(Édouard traverse lentement le théâtre. Après un moment d’hésitation,
il déchire la lettre.) Ah ! c’est, à mon tour, moi qui vous dis : pre-
nez garde, monsieur ! en même temps que cette lettre, vous
déchirez votre honneur.

ÉDOUARD

Monsieur !
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LE BARON

Vous partez, et la comtesse Sophie part en même temps que
vous... Vous prétendez que vous ignoriez ce départ ! Elle vous
écrit en partant, et vous n’osez lire tout haut ce qu’elle vous
écrit !... Vous croiriez-vous insulté, monsieur, si je vous disais
que vous êtes un hypocrite ?

ÉDOUARD

Karl !
LE BARON

Je viens vous trouver comme on vient trouver un ami ; je vous
ouvre mon cœur comme on fait à un frère. Vous vous taisez
devant ces confidences... et vous aimez la femme que j’aime !
Vous acceptez la mission que je vous confie avec l’intention de
me trahir, et vous me trahissez !... Vous venez supplier mon père
de me donner la main de la comtesse Sophie, et vous l’enlevez
pendant ce temps-là ! Vous croiriez-vous enfin insulté, monsieur,
si, avec mon mépris, je vous jetais mon gant au visage ?

(Il le lui jette.)
ÉDOUARD

Une épée, baron !... une épée !...
LE BARON

Allons donc, monsieur !... allons donc !
(Il s’élance dans la chambre à gauche ; Nebel
et Meyer sortent précipitamment par le fond.)

ÉDOUARD

Ah ! c’est trop de souffrance, mon Dieu ! et vous me deviez
un dédommagement. Il l’a compris, lui, qu’il fallait verser la
dernière goutte au calice près de déborder, afin qu’avant de mou-
rir, le patient que, depuis quatre ans, vous tenez sur la roue pût
s’en prendre à un homme, et non à la destinée, de tout ce qu’il a
souffert. (Courant à Karl, qui rentre avec des épées et en saisissant
une.) Mais venez donc, baron, venez donc ! Oh ! oh ! merci, arme
de délivrance ! merci, fer avec lequel on tue ou par lequel on est
tué ! Allons !
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Scène XV
Les mêmes, le conseiller Bezanetti,

paraissant au fond, avec Meyer et Nebel.

LE CONSEILLER

Où allez-vous ainsi tous deux, l’épée à la main, messieurs ?
LE BARON

Accompagnez-moi, Bezanetti ; vous allez me servir de témoin.
LE CONSEILLER

Et avec qui vous battez-vous ?
ÉDOUARD

Avec moi.
LE CONSEILLER

Avec vous ?
LE BARON

Oui.
LE CONSEILLER

Il y a erreur, baron Karl : on ne se bat pas avec monsieur !
LE BARON

Comment, on ne se bat pas avec monsieur ?
LE CONSEILLER

Non. (À Stevens.) Dites donc au baron Karl qu’on ne se bat pas
avec vous, monsieur Édouard Ruhberg, de Mannheim.

ÉDOUARD, laissant tomber son épée
et tombant lui-même accablé dans un fauteuil

Ah !...
LE CONSEILLER

Vous voyez.
LE BARON

Aussi lâche qu’infâme !
(Il jette son épée.)

ÉDOUARD

Mon Dieu ! mon Dieu !
LOUISE, qui vient d’entrer, d’une voix
compatissante et lui tendant la main

Édouard !
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ÉDOUARD

Ah ! l’on m’avait bien dit que c’était sur le chemin du martyre
que Dieu plaçait ses anges !

L’HUISSIER, à la porte du fond
Le ministre !

LOUISE, allant au ministre
Mon oncle, ayez pitié !

Scène XVI
Les mêmes, le ministre, Louise, Chrétien.

LE MINISTRE

Monsieur Édouard Ruhberg, de Mannheim, voici votre
démission que je vous rapporte... J’avais eu tort de l’accepter,
reprenez-la. (Louise tend la main et reçoit la démission. – Regardant
Nebel et le conseiller, qui restent confus.) Monsieur Édouard Ruh-
berg, de Mannheim, le roi vous fait conseiller de son conseil
privé avec le titre de baron de Stevens, et vous nomme comman-
deur de l’ordre du Mérite civil de Bavière. (Ramassant l’épée de
Karl.) Mon fils, reprenez votre épée, vous pouvez vous battre avec
monsieur.

LE BARON

Comment voulez-vous que je me batte avec un homme à qui
publiquement vous rendez un pareil témoignage ?

LE MINISTRE

Alors, faites-lui vos excuses et offrez-lui la main de la comtes-
se Sophie... (bas) votre sœur !

LE BARON, à part, anéanti
Ma sœur ! elle est ma sœur !

(Le ministre tend la main à Édouard – Édouard se jette à ses pieds.
Le ministre fait un signe à Chrétien, qui sort par la droite.)

LE MINISTRE

Et maintenant, Ruhberg, êtes-vous heureux ? ne manque-t-il
rien à votre bonheur ?

ÉDOUARD

Un pardon.
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LE MINISTRE

On vous l’apporte, mon ami.

Scène XVII
Les mêmes, Ruhberg, paraissant, avec Chrétien.

RUHBERG, ouvrant les bras
Édouard !...

ÉDOUARD, se jetant dans les bras de son père
Ah ! mon père !

RUHBERG

Mon fils !



POST-SCRIPTUM

Ce drame est double, comme on vient de le voir ; il se com-
pose de deux pièces distinctes : l’une qui pourrait s’intituler le
Crime, et l’autre, l’Expiation.

C’est là le malheur de l’ouvrage ; je ne dis pas son défaut, car
il était impossible de le couper autrement.

On pouvait craindre que l’intérêt, porté au plus haut degré au
deuxième et au troisième actes, ne pût, au cinquième et au
sixième, remonter à la même hauteur.

Il n’y a que les gens du métier qui sentiront combien la dif-
ficulté était grande.

Mais aussi il y avait un beau parti à tirer de cette opposition
des trois premiers actes, se passant dans un monde bourgeois,
avec les trois derniers, se passant dans un monde aristocratique.

Le succès me fait croire que la difficulté a été vaincue, et que
le meilleur parti possible a été tiré du sujet.

Le rideau est tombé au bruit d’applaudissements frénétiques,
et Laferrière a été interrompu trois fois, au moment de prononcer
le nom de l’auteur, par le tonnerre qui grondait dans la salle.

Le public de l’Odéon, qu’il me siffle ou qu’il m’applaudisse,
a toujours été pour moi le vrai, le seul, l’unique public de Paris.

Il n’y a qu’à le lâcher sur la piste d’un noble dix cors ou d’un
ignoble blaireau, et l’on peut être tranquille, il mènera l’animal
jusqu’au bout.

La pièce a été admirablement jouée, du reste. Tisserant, dans
le rôle d’Alden ; mademoiselle Bérengère, dans celui de Charlot-
te ; M. Métrème, dans celui de Frédéric, ont eu les honneurs des
trois premiers actes. M. Rey, dans le personnage du ministre ;
mademoiselle Périgat, dans le personnage de la comtesse Sophie ;
mademoiselle Isabelle Constant, dans le rôle de Louise ; et M.
Guichard, dans celui de Karl, ont eu les honneurs des trois der-
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niers.
Trois personnages ingrats, d’intrigants de cour, ont été par-

faitement rendus par MM. Kime, Thiron et Saint-Léon.
Le rôle du receveur Ruhberg était joué par M. Laute. C’est un

artiste que notre ami Regnier nous avait ramené de Hollande ;
nous avons une obligation de plus à notre ami Regnier.

Mais l’homme à qui nous devons la meilleure part de notre
succès, disons-le franchement et hautement – d’autant plus fran-
chement et hautement que nous avons souvent, à cause de son
grand talent même, été sévère pour lui –, c’est Laferrière.

Laferrière a été admirable, prodigieux, complet dans le rôle
d’Édouard. Jamais artiste, et je parle des plus grands artistes,
entendez-vous, n’a été dans une seule soirée plus abattu, plus
fiévreux, plus calme, plus poétique, plus aimant, plus désespéré,
plus délirant, plus joyeux, plus exalté, plus écrasé que Laferrière.
Il portait à lui seul le poids de la pièce, et, jusqu’au bout, il l’a
porté sans s’arrêter, sans plier, sans haleter ; il est vrai qu’à cha-
que entr’acte, nous allions lui donner la main et lui porter les
compliments de madame Émile de Girardin et de George Sand.
On va loin, n’est-ce pas, Laferrière, avec des pareils rafraîchis-
sements sur sa route ?

Aussi Laferrière a-t-il été aussi loin, a-t-il monté aussi haut
qu’il est permis au talent dramatique d’arriver.

Barré, qui le suivait sous le costume d’un vieux serviteur, a
été applaudi tout le long du chemin. Comme son maître n’avait
pas toujours d’argent pour le payer, nous l’invitons à prendre ses
gages en applaudissements.

Si ce n’était pas un si mauvais souhait à faire à votre avenir
dramatique, mon cher Laferrière, nous vous dirions qu’après un
pareil succès, les portes du Théâtre-Français doivent vous être
ouvertes à deux battants.

Seulement, une fois que vous serez là, il vous faudra renoncer
à jouer des Édouard Ruhberg.

Restez donc avec nous, et je me charge, moi, de faire de vous
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au théâtre tout ce que vous voudrez être.
ALEX. DUMAS.     

Paris, 7 novembre 1854.


