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de la mémoire
Le livre enluminé et la méditation

A

au Moyen Age
GEORGKS LEROUX

L
a culture est .affaire de mémoire. Nous ne 
sommes pas les premiers à l’affirmer, mais on 
pourrait dire que notre époque ne sait plus 
très bien ce que cette mémoire signifie. L'ins­
trument dépasse l'artisan. Nos disques durs, 
nos mémoires vives et virtuelles, sont à l'image des pa­
lais que saint Augustin décrivait déjà dans ses Confes­

sions: de vastes entrepôts où les sédiments de nos lec 
tures viennent s’accumuler, sans que nous 
puissions toujours nous représenter les mo­
dalités concrètes de leur existence caverneu­
se. Et que dire de nos écritures, infiniment 
multipliées au rythme des clichés qui repro­
duisent nos «copier-coller» et que des ar­
chéologues, généticiens du futur, inventorie­
ront à l’aide de spectrographes puissants?

Brouillons devenus éternels, correspon­
dances donnant substance parfaite à l’amitié 
qui se relit dans le message toujours à la fois 
envoyé et conservé, hyperliens archivés vers 
les bibliothèques et les sites qui décuplent 
nos univers de référence, tout cela montre la richesse 
des instruments contemporains de la mémoire. Mais si 
cette mémoire n’est que stockage, est-elle encore une 
mémoire? Voilà la question que les intellectuels du 
Moyen Age, inventeurs du livre en pages (codex) et de la 
copie enluminée, nous poseraient s’ils devaient être 
transportés du monde monastique dans lequel leur mé­
moire s’est exercée vers le monde de notre virtualité.

Pour eux, la mémoire, en effet, n’était pas d’abord ar­
chives et agrégat mais instrument de l’invention et de 
la méditation. Les arts de la mémoire, magnifiquement 
étudiés autrefois par Frances Yates, ne sont identifiés 
aux techniques de la mémorisation qu’au prix d’une 
certaine distorsion. Toutes ces méthodes — par 
exemple les beaux théâtres de mémoire, sortes de dé­
pôts personnels d’objets mémorables — concourent 
vers un but qui transcende l’archive et que la culture 
médiévale a assimilé à la méditation. Dans une étude 
qui se présente comme une vaste enquête sur la ma­
chine de la mémoire au Moyen Âge, Mary Carruthers, 
dont le travail complète et révise plusieurs des lectures

de Frances Yates, nous propose une rhétorique de la 
mémoire: comment, demande-t-elle, se créait la pen­
sée, sinon sur le fond d'un apprentissage infini acquis 
par l'imitation d'exemples? l a mémoire, dans cette cul­
ture du répertoire de lieux, les fameux topoi d’Aristote 
et de Cicéron, était d’abord un savoir faire. Pas seule­
ment une technique ordonnée à la conservation, mais 
un véritable instrument de connaissance et de créa­
tion. Un art de la pensée, donc, au sein duquel le réper­
toire1 des tropes et des images est sans cesse reconfigu­

ré aux lins d'une cogitatio et d’une medita- 
tio. Evoquant cette machina memorialis 
dans la riche figure du Moulin mystique 
de Vézelay — un chapiteau où on voit un 
homme broyer le grain qui sera recueilli 
par un autre (Moïse alimentant saint 
Paul?) —, Mary Carruthers parle d'une fa­
brique de la pensée dont il s’agit de décrire 
les modes d'opération et, disons, pour rac­
corder son propos à nos instruments 
contemporains, les schèmes cognitifs.

L’entreprise est fascinante, et sa portée 
pour la méthode contemporaine, considé­

rable. Nous croyons que la puissance de nos instruments 
d’archives nous dispense de mémoriser, mais ce faisant, 
nous oublions justement le fait que la mémorisation de la 
culture du livre et du manuscrit avait une ambition supé­
rieure qu’on peut, en gros, identifier à son effet moral et 
spirituel. In mémoire était une pratique destinée à modi­
fier non seulement les représentations mais aussi les atti­
tudes et jusqu’aux vertus de la pensée: discipline, atten­
tion, silence, toutes dispositions jugées essentielles à l’in­
vention. Plusieurs modèles concurrents avaient déjà été 
identifiés, et leur formulation ne nous surprend guère huit 
la question nous sollicite encore: si la mémoire est un sou­
venir, on peut interroger son contenu (de quoi se souvient- 
on?), mais on |kmi( aussi s’adresser à la structure du souve­
nir et demander quels sont les lieux, les images, l’architec­
ture du souvenir. les penseurs du Moyen Âge étaient pas­
sés maîtres dans l’art d’associer chacun de ces modèles à 
leurs répertoires d’exemples, pour cultiver tantôt l’art de 
«se souvenir de... », tantôt l'art de «comment se souvenir».
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Comment câllez-vous ?
Câller par goût, par passion du Québec et par amour du monde

À 27 ans, Jean-François Berthiaume est connu et apprécié à travers le 
monde partout où l’on s’intéresse à la musique et aux danses tradition­
nelles. Il est l’un des rares câlleurs de sa génération. Pas le câll que le 
chasseur adresse à l’orignal, plutôt cet art de diriger les breakdowns, co­
quettes, bastringues et autres sets carrés à l’aide de bouts rimés scandés 
sur la musique. Mais Jean-François Berthiaume, qui a reçu en 2002 le prix 
«Artiste de la relève» de la Maison des arts de Laval, a d’autres cordes à 
son violon.

SOLANGE LÉVESQUE

Quand on imagine un câlleur, on 
pense à un grand-père en chemise 
de flanelle et pantalon à bretelles, 

pas à un jeune homme à l'abondante che­
velure blonde et bouclée qui a grandi à La­
val, dans un quartier de duplex en rangées 
situé à deux pas des centres commerciaux 
et des grandes autoroutes. C’est pourtant 
le cas de Jean-François Berthiaume. Son 
père, par contre, est d’origine rurale; 
joueur d’accordéon, il a toujours aimé

chanter. Toute la famille Berthiaume est 
attachée à la musique traditionnelle.

En plus d'être un des câlleurs les plus en 
demande au Québec, Jean-François Ber­
thiaume est un artiste-peintre, musicien, gi- 
gueur, chorégraphe et professeur de danse 
québécoise et irlandaise très en demande 
sur le plan international. Avec lui, le câll 
prend un joyeux coup de fraîcheur. Ce jeune 
homme ne boude pas les traditionnels 
«swingez vof compagnie!», mais il insuffle 
au câll un dynamisme et un humour qui font 
évoluer cet art vers un style très contempo­

rain. Quand il câlle, Jean-François ne se 
contente pas d’être le meneur «J’aime inven­
ter et mettre de l’action et du plaisir dans la 
danse. On pourrait qualifier mon style de ly­
rique, précise-t-il. La danse traditionnelle n’est 
pas une “vieille bébelle”, elle est composée de fi­
gures et de séquences chorégraphiques harmo­
nieuses, organisées selon différents styles»

L’art du câll
Jean-François Berthiaume a des idées 

bien arrêtées sur la question du patrimoine; 
pour lui, ce n’est pas une chose nostalgique 
ou figée. D aimerait bien qu’on cesse d’asso­
cier le patrimoine exclusivement à la ceintu­
re fléchée, à la tuque, aux raquettes, aux 
bines et à la cabane en bois rond. «Le patri­
moine, ça vit sans qu’on l’ait décidé et c’est 
très vaste. C’est un acquis qu’on possède et 
qu’on peut contribuer à bâtir. Je souhaiterais 
qu’on y réfléchisse davantage au Québec. H y 
a un aspect très visuel dans le patrimoine, et 
c’est cela qui fait qu 'un pays apparaît différent
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MÉMOIRE
SUITE DE LA PAGE E 1

Le livre enluminé n’est que le 
cas le plus connu de leurs tech­
niques, mais il ne faut jamais le sé­
parer de l’architecture des églises 
et des cloîtres. Si l’esprit est le 
temple de Dieu, la meilleure mé­
thode pour le former est de le dis­
poser selon des structures sen­
sibles qui redoublent jusque dans 
l’environnement et sur la page re­
copiée, avec ses colonnes-piliers, 
les chemins qui mènent à la 
connaissance ordonnée. C’est le 
fameux ductus, la conduite qui gui­
de le lecteur et entrelace l'image 
et le texte, la page et ses gloses, et 
dont un des exemples les plus cé­
lèbre:? est le Book Of Kells conser­
vé a Edimbourg. Tout comme les 
édifices conventuels, les livres ser­
vent d’abord à fabriquer un sym­
bolisme en archivant le mémo­
rable. \m technique de ces arti­
sans est simple: chaque verset bi­
blique, pour ne prendre que 
l’exemple le plus commun, de­
vient un creuset dans lequel vien­
nent se créer les associations les 
plus étonnantes. I,e lecteur de­
vient ainsi l’architecte de son 
propre esprit en configurant sa

BRITISH LIBRARY
Les Voyages de Jean Mandeville, 
manuscrit du XVe siècle.

mémoire sur la base de ces réper­
toires de lieux, et il se dispose ain­
si aux formes les plus hautes de la 
vie intellectuelle et spirituelle: la 
méditation, appelée parfois un «si­
lence compétent».

De ce travail qui n’a pas assez 
d’une vie pour s’achever, la méta­
phore du maçon, des fondations et 
des murs porteurs semble la plus 
diffusée; elle court partout, d’Isido-
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baromètre Québec
du 16 au 22 décembre 2002

1 Biograph. Qc ROBERT PICHÉ AUX COMMANDES DU DESTIN R CAYOUETTE Libre Expression

7

8

2 Cuisine Qc LE GUIDE DU VIN 2003 M PHANEUF L'Homme 6

3 Pratique Qc LE GUIDE DE L'AUTO 2003 DUVAL/DUQUET L'Homme 11

4 Actualité Qc L'ANNÉE CHAPLEAU 2002 S. CHAPLEAU Boréal 6

5 Roman Qc UN PEU DE FATIGUE S. BOURGUIGNON Qc Amérique a
e Cuisine Qc LA SÉLECTION CHARTIER 2003 E CHARTIER Flammarion Qc 7

J Roman Qc UN HOMME ET SON PÉCHÉ C.-H. GRIGNON Stanké 8

8 Polar LE BILLET GAGNANT M. HIGGINS CLARK Albin Michel 4

9 Roman Qc CATALINA V G. GOUGEON Libre Expression 11

10 Essais Qc LE LIVRE HOIR DU CANADA ANGLAIS, t. 2 N. LESTER les Intouchables G

11 leunesse QUATRE FILLES ET UN JEAN y A. BRASHARES Gallimard 27

12 Roman LE PIANISTE y W. SZPILMAN Robert Laftont 95

13 Guide Qc GUIDE DES REST0S VOIR 2003 BEAUCHEMIN/RENAUD Voir 6

14 Polar MYSTIC RIVER y D. LEHANE Rivages 36

15 Roman Qc LIFE OF PI y - Oooker Prize 2002 Y. MARTEL Vintage Canada 9

16 Essais Qc LE LIVRE NOIR OU CANADA ANGLAIS N. LESTER les Intouchables 56

17 leunesse Qc
CHANSONS ET RONDES POUR S'AMUSER 
(Livre t OC) H. MAJOR Fides 10

18 Arts 365 JOURS POUR LA TERRE V YARTHUSOEKINAM) deLaMartmère 55

19 Polar VOYAGE FATAL K REICHS Robert LaNont 10

20 Roman LA RUE DE L'ESPOIR D.STEEL Pr. de la Cité 9

21 Arts LA TERRE VUE DU CIEL y Y.ARTHUS0EH1RAND delaMartinière 160

22 Roman Qc LE GOÛT DU BONHEUR. 1.1 - Gabrielle y M. LABERGE Boréal 106

23 Roman Qc CHERCHER LE VENT y GuiaumeVIGNEAULT Boréal 60

24 Psycholotie LES VILAINS PETITS CANARDS y B. CYRULNIK Odile Jacob 90

25 Cuisine SUSHIS ET COMPAGNIE ▼ COLLECTIF Marabout 36

26 Essais Qc PAROLES D'HOMMES M.BRUNET Qc Amérique 9

27 leunesse Qc LE PIANO MUET (Livre l DCI y Gilles VIGNEAULT Fides 7

28 Sc. Fiction L'ARBRE DES POSSIBLES y B. WEBBER Albin Michel 6

29 Roman LA CROIX DE PEU. 15 - 2S partie D. GABALD0N libre Expression 7

30 Essais MIKE CONTRE-ATTAQUE ! y M. MOORE Boréal 10

31 Photos LE SIÈCLE y COLLECTIF Phaidon 5

32 Psychologie QUI A PIQUÉ MON FROMAGE ? y 1. SPENCER MichelLafon 104

33 B.D. THORGAL. 127 - Le Barhare VANHAMME/ROSMSN Lombard 5
34 BD. KID PADDLE. 18 Paddle my name is Kid Paddle MIDAM Dupuis 3

35 Roman Qc MEILLEURS CONTES FANTASTIQUES QUÉBÉCOIS COLLECTIF Fides 49

36 Ésotdrisme LE RÊVE ET SES SYMBOLES y M.COUPAI de Mortagne Pans

37 Roman Qc A L'HEURE DU LOUP y P M0RENCY Boréal 9
38 Roman PAS DE N0ÉL CETTE ANNÉE 1. GRISHAM Robert LaNont 6

39 Roman Qc LES YEUX BLEUS DE MISTASSINI y 1. POULIN Leméac 8

40 6uide Qc B. GAHEL Las Eudes Moto. 1

41 Essais Qc LE LIVRE NOIR DES ÉTATS-UNIS P SCOWEN les Intouchables 17

42 Roman Qc CAP-AU-RENARD L. PORTAL Hurtubise HMH 12

43 Polar LE PACTE CASSANDRE R. LUDLUM Grasset 10

44 Roman SANAAQ M. NAPPAALUK Stanké 9

45 ActualitA APRÈS L'EMPIRE E. TOOD Gallimard 11

* : Coup de Coeur RB ■■■■1 : Nouvelle entrée

Plus de 1000 Coi 
pour mieux

Nbrc de Mmainrs depuis punition J

nos de Cœur, 
choisir.

24 succursales au Québecl

Du 2 au 22 décembre, Renaud-Bray a vendu
un total de 5993 ouvrages
sélectionnés par l'équipe de Joël Le Bigot.

Un don de 6 000 $ a été versé 
en plus du don de 1 000 $ 

fait par Pierre Renaud.
Cette année, Renaud-Bray remet
7000$ à la grande guignolée !
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re de Séville a Bernard de Clair- 
vaux. En fait, chacun est invité à 
considérer son esprit comme une 
cellule, un dépôt monacal, voire un 
monastère entier, où le devoir le 
plus exigeant est celui d’élever et de 
créer sur les bases de la mémoire.

Dans son histoire très docu­
mentée du manuscrit médiéval 
enluminé, Christopher de Hamel 
a montré que la fabrication de ces 
instruments variait d’abord selon 
les destinataires: missionnaires, 
empereurs, moines, nobles, étu­
diants. Chaque groupe détermi­
nait la structure de ses tropes, la 
hiérarchie des thèmes et des 
images. L’histoire des techniques 
de la copie, l’art des enlumineurs, 
la création des cabinets monas­
tiques de copie (le scriptorium), 
les premières librairies dans le 
quartier Saint-Jacques de Paris, 
près du Couvent des Domini­
cains, tout cela est ici admirable­
ment raconté. Mais notre admira­
tion qui se porte sur la beauté des 
parchemins redouble si nous pen­
sons à la culture de la mémoire au 
sein de laquelle toute cette machi­
ne mémoriale prend son sens. 11 
suffit de regarder de près une seu­
le de ces enluminures — qu’il 
s’agisse d’une initiale renfermant 
un paysage biblique, d’un cloître 
dessiné presque sur le modèle 
d’un mandala (comme dans tant 
de ces manuscrits espagnols à 
compartiments) —, on comprend 
que tout est lié au travail de la mé­
moire: localiser le trope, le rendre 
sensible, pour en libérer le pou­
voir associatif qui lui permettra de 
se développer vers des significa­
tions nouvelles, tout en renforçant 
son efficacité spirituelle.

«Sede in cella quasi in paradiso», 
«assieds-toi dans ta cellule comme 
si tu étais au paradis», conseillait 
saint Romuald de Camaldoli. Un 
précepte qu’on n'oserait guère

s'adresser a soi-même devant nos 
écrans cathodiques. Pressés d’ar­
chiver (save) ou d’oublier (delete), 
nous avons rompu avec les ori­
gines rhétoriques de la culture de 
l’écrit. Si Mary Carruthers a rai­
son de lire ici l’indice de cette cel­
lule de la mémoire, on comprend 
que toute la culture médiévale a 
rapporté son art de la mémoire à 
l’horizon paradisiaque d’une 
connaissance parfaite et au bon­
heur d’une bibliothèque divine en­
fin lisible. Cette bibliothèque est 
pourtant désormais disponible 
dans nos disques durs, mais la 
mémoire active en est devenue le 
geste oublié. Il y a bien encore un 
amour de l’instrument qui est aus­
si vif que la vénération médiévale 
de l’image et du trope, mais l’ac­
cès à l’infini virtuel est sans doute 
à la source d’une mélancolie plus 
puissante que la joie sereine dont 
la mémoire médiévale faisait sa 
fin ultime. Cela explique peut-être 
le pouvoir de ces enluminures sur 
nous: ce n’est pas tant leur beauté 
qui nous émeut que la mémoire 
dont chacune est déjà le signe mis 
au service de la méditation.

MACHINA MEMORIALS
Méditation, rhétorique

ET FABRICATION DES IMAGES
au Moyen Âge 

Mary Carruthers 
Traduit de l’anglais 

par Fabienne Durand-Bogaertt 
Gallimard, «Bibliothèque 

des histoires»
Paris, 2002,463 pages

UNE HISTOIRE DES 
MANUSCRITS ENLUMINÉS

Christopher de Hamel 
Phaidon

Paris, 2002,272 pages

Le récit sobre et
émouvant a une survie.

l Wiadyslaw Szpilman

Le Pianiste
L’extraordinaire destin 

L e* d’un musicien juif 
fie ghetto de Varsovie 

1939-1945

U FILM D£ ROMAN POLANSKI

PALME D'OR CANNES 2002
Grand prix des lectrices de ELLE 2002 

Élu meilleur livre de l'année 2001 par LIRE

Robert Laffont

Vextraordinaire destin 
d'un musicien juif dans le ghetto 

de Varsovie de 1939-1945

« Pudique, sobre, très distancé et exempt 
du moindre sentiment de haine ou désir de 

vengeance, le récit narré par Wladyslaw 
Szpilman est un vibrant hymne à la vie et une 
admirable leçon de courage lace à l’adversité. »

Elias Levy, La Presse

Le film sortira à Montréal le 25 décembre

TVR FILMS

Robert Laffont

HISTOIRE
A

La vie au Moyen Age
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

C> était avant la conquête de 
l’Amérique et avant la dé­

couverte de l’imprimerie, une 
époque où des moines pas­
saient des vies entières penchés 
sur leur manuscrit de peau, à 
tracer des lettres enluminées 
pour la postérité.

A défaut de techno­
logie, le Moyen Âge 
jouissait d’un bien dé­
sormais perdu pour 
une bonne partie de 
l’humanité: le temps.
Et c’est de ce temps 
précieux, ce temps su­
perbe, que témoi­
gnent entre autres la 
majesté et la finesse 
des enluminures re­
produites dans Iç beau 
livre Le Moyen Age en 
lumière - Manuscrits 
enluminés des biblio­
thèques de France, diri­
gé par Jacques Dala- 
run et paru chez 
Fayard, le temps d’écrire à la 
main de volumineux ouvrages, 
et le temps aussi de tracer, dans 
les marges et sur les pages de 
ces précieux bouquins, avec de 
l’or et des pigments divers, des 
images témoignant de la société.

En cette époque où peu de 
gens savent lire, c’est par les 
images que l’on apprend à déco­
der les usages, les symboles, les 
règles dupe société aujourd’hui 
disparue. À partir de ces enlumi­
nures glanées dans les biblio­
thèques municipales de France, 
dans le détail des dessins des 
dessinateurs ou à havers des gra­
phiques savants, on lève le voile 
sur les perceptions de temps et 
d’espace, sur la conception des 
animaux, sur les principes de 
pouvoir, de justice, d’enseigne­
ment, sur l’organisation du travail 
et de la famille, sur les images de 
Dieu telles qu’on les retrouvait 
en cette époquç révolue.

Le Moyen Âge est l’époque 
où l’on inventa le livre, ou plus 
précisément le codex, dont les 
pages se tournent les unes 
après les autres. On remplaça 
ainsi le rouleau, qui se déroulait 
de manière continue. C’est aussi 
l’époque des premiers manus­
crits illustrés, dont les images 
accompagnent les textes.

Ce sont ces livres qui illus­
trent l’ouvrage dont on parle ici. 
Grâce à une campagne de micro­
filmage des manuscrits qui a 
cours depuis maintenant 60 ans, 
l’Institut de recherche et d’his­
toire des textes de France a re­
produit et stocké 80 000 images 
de reproductions médiévales sur 
les 300 000 disponibles. Si l’on 
ne compte que les volumes occi­
dentaux en écritures grecque ou 
latine, les bibliothèques pu­
bliques de France doivent comp­
ter plus de 50 000 volumes anté­
rieurs à l’an 1500, nous apprend, 
en introduction, le directeur de 
l’ouvrage, Jacques Dalarun.

Déployant la richesse de leur 
dessin sur les 400 pages de ce 
volume, les images de ces ou­
vrages nous livrent des pans en­
tiers de la vie au Moyen Âge.

Dans une première partie, inti­
tulée Genèse, les auteurs Patrick 
Gautier Dalché, Michel Pastou­
reau et Didier Lett s’intéressent 
aux concepts du temps et de l’es­
pace, de l’animal et de l’homme,

de la faipille et de la parenté au 
Moyen Âge. On peut y observer 
notamment les progrès de l’astro­
nomie et de la cartographie. «Ce 
chapitre est une véritable réhabili­
tation de l'intelligence, de l’ingé­
niosité médiévale», commente Da­
larun dans son introduction. Plu­
tôt qu’une déclinaison des per­
ceptions moyenâgeuses, on pré­

sente en effet com­
ment cet âge a préparé 
celui, qui suivra, des 
Grandes Découvertes.

Des animaux, on 
voit qu’ils sont pré­
sents tous les jours 
dans la vie des dessi- 
nateurs d’enlumi­
nures. Celui-ci ne tra­
vaille-t-il pas sur un 
manuscrit de peau, 
avec des plumes d’oie, 
de canard, de cygne 
ou de corbeau, qu’il 
trempe dans un en­
crier en corne de bœuf 
ou de vache?

Le bestiaire qu’il des­
sine témoigne quant à 

lui de l’époque dans laquelle il vit 
Au XIIT siècle, les chiens et les 
chats obtiennent la permission 
d’entrer dans les maisons; on les 
retrouvera donc sur les images 
présentant les foyers de cette 
époque. Le cheval, quant à lui, 
perd son statut supérieur de guer­
rier, vers le XVe siècle, pour entrer 
dans l’arche et devenir un animal 
comme les autres.

Dans la section portant sur la 
condition humaine, Perrine 
Mane, Patrick Boucheron, Ro­
bert Jacob et Daniel Russo s’in­
téressent successivement au tra­
vail, aux signes et aux formes du 
pouvoir, à la peinture du droit et 
à l’imaginaire du juriste, ainsi 
qu’au savoir et à l’enseignement 

Le chapitre sur les signes et 
les formes du pouvoir démontre 
de façon fascinante comment un 
simple geste, une simple image, 
suffit à illustrer une action poli­
tique complexe. Ici, une couron­
ne indique la royauté; là, trois 
personnages derrière le roi re­
présenteront une foule. Un in­
dex levé sera un signe d’autori­
té, un index pointé à l’horizonta­
le indiquera pour sa part la pré­
sence d’un maître de la parole.

Une histoire du Moyen Âge se­
rait par ailleurs impensable sans 
dire le nom de Dieu. La dernière 
partie de l’ouvrage, intitulée Du 
ciel aux marges et portant les si­
gnatures de Christian Heck, de 
François Bœspflug et de Jean- 
Claude Schmitt, aborde les 
thèmes de l’invisible, des visages 
de Dieu et de l’univers des marges 
dans l’iconographie moyenâgeuse. 
Du Dieu souverain, trônant en ma­
jesté, un globe à la main, à l’hom­
me des douleurs, crucifié, de la fi­
gure de l’agneau déifié à celle du 
Christ incarné, les images de l’au­
torité suprême se multiplient. 
Avec la fin du christomorphisme 
en art, conclut l’auteur, c’est 
d’ailleurs tout le Moyen Âge qui ti­
rera définitivement sa révérence.

LE MOYEN ÂGE 
EN LUMIÈRE

Manuscrits enluminés des

BIBLIOTHÈQUES DE FRANCE 
Sous la direction 

de Jacques Dalarun 
Fayard

Paris, 2002,400 pages

Les

bibliothèques 

publiques 

de France 

doivent 

compter plus 

de 50 000 

volumes 

antérieurs 

à l’an 1500

SOURCE FAYARD
Le Cochon régicide de 1131. Fleurs des chronioues, Paris, fin du 
XIV' siècle.
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Un homme de lettres québécois à Berlin

A/ i c h e l Biron

Connaissez-vous Ed­
mond de Nevers? Né 
en 1862 près de Trois- 
Rivières, il est un homme de 

lettres comme il y en a quelques- 
uns à son époque. Il incarne un 
être de connaissance et de culture 
davantage qu'un écrivain au sens 
moderne. Il est le contraire d'un 
Nelligan, qui a écrit son oeuvre en 
même temps que lui et 
qui représente le margi­
nal absolu. Né Edmond 
de Boisvert, cet avocat 
de formation appartient 
à la catégorie que l'histo­
rien littéraire Berthelot 
Brunet appelait mali­
cieusement les «profes­
sionnels», c’est-à-dire 
ceux qui ont exercé une profes­
sion libérale. S’il choisit de ne pas 
pratiquer le droit, Edmond de Ne- 
vers n’a rien du marginal: il fré­
quente le monde et donne son avis 
éclairé sur la direction que devrait 
suivre son pays. D n’écrit pas pour 
écrire mais pour instruire son lec­
teur, ce qui est tout autre chose. 
C’est probablement pour cela qu’il 
est aujourd’hui à peu près oublié, 
sauf chez les historiens littéraires.

Ceux-ci citent généralement ses 
deux essais, L’Avenir du peupk ca- 
nadien-français (1896) et L’Âme 
américaine (1900), mais rares sont 
ceux qui les relisent aujourd'hui, 
sauf pour y trouver un plaidoyer 
convaincant en feveur des sciences, 
de la culture et de l’enseignement. 
Tout en s’attribuant un nom aux 
consonances aristocratiques, Ed­

mond de Nevers s'éloigne de la 
pratique du droit et va s'installer en 
Europe, où il habitera durant douze 
ans. L’homme parle sept ou huit 
langues, dont le norvégien (il tra­
duit un texte d'Ibsen). Il étudie à 
Berlin, voyage à Vienne, Rome, 
Madrid, Lisbonne, puis, de 1892 à 
1900, il devient traducteur et rédac­
teur à l'agence de presse Havas, à 
Paris. D meurt peu de temps après 
son retour au pays, âgé seulement 

de 44 ans.
Les Lettres de Berlin et 

d'autres villes d’Europe, 
publiées grâce à Hans- 
Jürgen Liisebrink, per­
mettent d’en savoir un 
peu plus sur le séjour 
européen de cet hom­
me de lettres. D s’agit de 
vingt-deux lettres en­

voyées au journal La Presse entre 
1888 et 1891. La découverte de 
cette série de lettres n’a rien de 
renversant, il faut le dire. Edmond 
de Nevers suit les cours des plus 
grands professeurs allemands, 
participe à la vie berlinoise et ob­
serve les mœurs germaniques 
avec l’application parfois un peu 
scolaire d’un apprenti ethnologue. 
Il explique le système politique 
prussien, peint le portrait d’un 
Bismarck va-t-en guerre, compare 
la vie urbaine et rurale, etc. L’ac­
tualité est décrite sur le ton du re­
portage plus que de l’essai. Sou­
vent didactique, Edmond de Ne­
vers est moins personnel qu’Octa­
ve Crémazie, moins émouvant 
qu’Arthur Buies, moins exalté 
que Lionel Groulx. Reste que de 
Nevers est le premier et, pendant

longtemps, l’unique intellectuel 
canadien-français à s’intéresser 
à l'Allemagne.

Antisémitisme
et nationalisme

Les lettres les plus originales évo­
quent certaines particularités de la 
structure sociale allemande. Dans 
la septième lettre, qui aborde la 
question de «l’échelle sociale en Alle­
magne-, on lit par exemple une 
comparaison assez fine des hiérar­
chies sociales en Amérique et en Al­
lemagne (de Nevers se moque du 
culte germanique de l'uniforme, 
«aristocratie exclusive de l’épaulet­
te»). A quelques reprises, l'écrivain 
ethnologue célèbre le prestige qui 
entoure les universités allemandes 
(«le peuple allemand [est] le peuple 
le plus instruit, le plus savant, le plus 
érudit de la terre»), mais il se retient 
d'établir une comparaison explicite 
avec le Canada français, comme s’il 
craignait d'entraîner une polé­
mique. Même prudence au sujet de 
l'antisémitisme qu’il perçoit aisé 
ment tout au long de son séjour, 
tant à Berlin qu’à Vienne ou à 
Rome. Plusieurs lettres y font direc­
tement écho, avec une sorte de 
neutralité bienveillante à l’égard des 
juifs. Toutefois, dans l'une d'entre 
elles, écrite depuis un village en 
Hongrie, de Nevers trahit son 
propre antisémitisme. Une phrase 
en particulier fait frémir «Puèbéki 
est un des villages les plus heureux de 
la Hongrie, car il n’a pas de juifs.» La 
lettre se tennine ainsi: «Si je n'étais 
pas Canadien, je voudrais être habi­
tant de Puèbéki.»

Pourquoi, à l’inverse de nom­

breux intellectuels québécois tra­
versant l’Atlantique, Edmond de 
Nevers choisit-il d'aller en Alle­
magne avant de s'installer en Fran­
ce? Au-delà des raisons pratiques 
ou circonstancielles. Liisebrink y 
voit une façon d’échapper à «l’hégé­
monie culturelle française-, l'Alle­
magne servant selon lui de «mser- 
voir d’alterité-. la France, comme 
patrie intellectuelle et plus générale­
ment comme mère-patrie, reste tou­
tefois très présente dans l'Alle­
magne d’Edmond de Nevers. 11 
évoque fièrement l’admiration du 
peuple allemand pour ce quil appel­
le «la supériorité intellectuelle (le la 
France». D ne manque pas une occa­
sion de rappeler qu’il est lui-même 
Français et se montre cassant sur 
ce point: «Nous sommes encore bien 
Français, n'est<e pas, malgré que 
quelques rares Canadiens, oh! bien 
rares, soient assez stupides pour ne 
plus vouloir l’être.» Si T Allemagne 
fascine autant Edmond de Nevers, 
c’est aussi parce que c’est le pays où 
le nationalisme de masse triomphe 
et où la littérature nationale existe 
plus que partout ailleurs.

L’écrivain classique 
au Québec

Le nationalisme d’Edmond de 
Nevers est cependant plus retenu 
que celui qu’il observe autour de 
lui. Il se méfie des excès de pa­
triotisme et, plus généralement, 
d'un certain lyrisme qui vient en 
droite ligne du romantisme. C'est 
peut-être même là que réside le 
principal intérêt de cette écriture 
journalistique: elle refuse les faci­
lités du lyrisme et prend résolu­

SI
CARREFOURS

Ne pas bouder Boubat
OLIVIER ZUIDA

LE DEVOIR

Reporters sans frontières 
(RSF), organisme voué à la 
défense de la liberté de la presse, 

publie périodiquement les clichés 
des meilleurs photographes, sous 
forme d'albums fort bien réalisés. 
Le petit deçnier, en rayons, est 
consacré à Édouard Boubat, pho­
tographe français.

Après la guerre, c’est dans la 
vingtaine que Boubat se mit à la 
photographie, en pleine époque 
de l’existentialisme, à Saint-Ger- 
main-des-Prés. Ses meilleurs co­
pains s’appelaient Prévert, Dois­
neau, Brassai'. Sans attendre, il se 
fit enrôler par le magazine Réalités 
et lui resta fidèle jusqu’à sa derniè­
re parution, dans les années 70. 
Que ce soit à titre de reporter 
pour le magazine, puis comme 
photographe indépendant, Boubat 
parcourut les cinq continents, 
dans une pleine liberté. En entre­
vue pour Réponses-photo, en 1999, 
il commentait son époque : «Je fai­
sais du reportage. Comme le maga­
zine était mensuel, nous n’étions 
pas liés à l’actualité (...). J’ai alors 
connu un autre monde, à une 
époque où les voyages étaient plus 
compliqués, et la planète moins 
soumise aux rythmes du tourisme». 
S’il traversa des pays en guerre, 
des révolutions, s’il a côtoyé des 
populations accablées, ce sont des 
témoignages d’espoir, de vie et de 
paix qu’il ramenait de ses périples. 
Il fut, pour cette raison, baptisé 
«correspondant de paix» par son 
ami Prévert. «Je suis un faux naïf 
qui tente de montrer autre chose. 
Mais je n’ignore pas le reste», 
confiait-il toutefois à Chasseur 
d’images, en 1998. Il nous quittera 
l’année suivante.

Édouard Boubat n’est pas l’au­
teur captif d’un seul cliché, de la 
«photo du siècle», celle par laquel­
le le succès arrive. C’est dans son 
ensemble que son œuvre se révè­
le, en une poésie magnifique, in­
temporelle et romantique. Incon­
nu du grand public, plus discret 
que ses contemporains Doisneau 
ou Cartier-Bresson, son regard 
semble moins coquin, moins inso­
lent Pudique, le photographe sug­
gère, s'efface, il ne vole pas ses 
images. L’ouvrage présente une 
multitude de photographies, du 
bout du monde ou de la ruelle voi­
sine, dont les plus connues ont été 
réalisées en 1956, au Portugal: un 
Boubat en état de grâce, du grand 
art. Au fil des pages, les clichés 
s'agencent par thèmes : la femme, 
célébrée avec réserve et retenue, 
l’eau, l’enfance, la vie quotidienne, 
le couple... l’intérêt du lecteur ne 
flanche pas. Un enfant court à Pé-

REPORTERS SANS FRONTIÈRES
Inde, 1973, d’Édouard Boubat.
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kin, un autre à Louxor: deux cli­
chés, que vingt-sept ans séparent 
d’une marge, sans anachronisme.

Si cette publication perpétue la 
tradition d’excellence, à prix auda­
cieux, que propose RSF depuis 
des années, elle n’est pas à l’abri 
d’une petite critique, j’en soumet­
trais même deux. Bien qu’un 
nombre impressionnant de pho­
tos soient présentées, la période 
Mai 68 semble avoir été écartée. 
Dommage, le correspondant de 
paix apporte un témoignage tout 
en suggestion, où le symbole tient 
lieu de pavé. D’autre part, si Bou­
bat a exclusivement travaillé noir 
et blanc, RSF nous avait justement 
habitués à de superbes reproduc­
tions monochromes, profondes et 
riches en tonalités, mais voilà que 
la qualité semble fléchir légère­
ment. A ma surprise, les images 
ont été traitées selon une tech­
nique habituellement réservée à 
la couleur, entraînant une domi­
nante parfois trop chaude, sou­
vent magenta, ou pire, verdâtre, 
selon la source d’éclairage. L’effet 
sépia fut à l’évidence recherché, 
mais au résultat, on se demande 
s’il s’agit d’une démarche délibé­
rée, d’un artifice ou d’une dérive 
incontrôlée à l’impression. L’œuvre 
du photographe s’en trouve dé­
tournée, les images apparaissent 
moins nettes, les ombres légère­
ment bouchées. On y perd en sub­
tilité... mais pas de quoi bouder 
BoubaL ça non!

ÉDOUARD BOUBAT, 
POUR LA LIBERTÉ 

DE LA PRESSE
Reporters sans frontières 

Paris, 2002,128 pages
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PIERRE PERRET
DICTIONNAIRE THÉMATIQUE ALPHABÉTIQUE
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Robert Laffont

« Ce dictionnaire est du nanan, 
un inépuisable banquet pour ceux 
qui ont la gourmandise des mots. »

Bernard Pivot, 
Le Journal du Dimanche

« Un cadeau à s’oHirir si on aime 
la langue française»

Joël Le Bigot, 
Samedi et rien d’autre

Robert Laffont

ment parti contre le romantisme. 
Si la publication des lettres de 
Berlin a quelque chose à nous ap­
prendre. c'est moins par leur 
contenu que par leur forme. Ed 
tnond de Nevers s'interdit le ly­
risme et la grandiloquence qui 
seront à la mode chez les écri­
vains comme Lionel Groulx ou 
Félix-Antoine Savard. C'est un 
écrivain «classique-, mais à condi­
tion de donner à ce mot un sens 
assez précis. Classique, Edmond 
de Nevers l'est par sa formation 
traditionnelle, par sa culture hu­
maniste et par son écriture à la 
fois élégante et dépouillée. Mais 
n’imaginons pas qu'il soit ensei­
gne dans les classes du cégep ou 
des universités. C’est au contrai­
re le type d’écrivain dont on ne 
parle guère, en dépit ou à cause 
de ce classicisme un [h-ii austère 
qui le caractérise et qui paraît ir­
rémédiablement étranger au ca 
non québécois.

Il fait partie d’une lignée d’écri­
vains marginalisés par une purete 
d’expression qui, ailleurs, leur 
conférerait une autorité intellec 
tuelle certaine. Cette lignée com­

prend des écrivains respectables 
comme Ringuet, Victor Barbeau. 
Maurice Blain.Jean Klhier Blais et 
quelques autres. On ne les fre­
quente presque plus, sauf le pre­
mier pour un (faux) roman de la 
terre. L'aristocrate Edmond de Nt- 
vers renvoie à cette curieuse 
constellation d'hommes de lettres 
qu’on dirait à jamais démodés et 
isoles, tout juste bons pour l’Aca­
demie canadienne-française. Le 
charme de leur prose — remar­
quons qu'ils sont tous des prosa­
teurs et non des poètes — n'opère 
qu'à distance. L'écrivain qui choisit 
l'elégance classique du style de­
vrait méditer cette leçon: le clas­
sique au Québec recoupe rare­
ment le canonique.

LETTRES DE BERLIN 
ET D’AUTRES VILLES 

D’EUROPE
Edmond de Nevers 

Texte établi, présente et annoté 
ixtr Hans-Jürgon liisebrink 

Editions Nota Bette 
Québec, 2(X)2,296 p;tges

ROBER
RACINE

« L’Ombre de la Terre, 
récit incroyablement 

complexe où 
l’emporte in extremis 

la candeur de 
l’enfance, déroutera 

les amateurs de 
trames linéaires. 

Mais il réjouira ceux 
qui goûtent les 

aventures littéraires 
fortes, aux 

parfums puissants 
et généreux. »
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Amazon.ca
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La politologue-historienne Esther Delisle a 
une obsession: débusquer la tentation fascis­
te dans le Québec du XX' siècle. En soi, cet­
te mission est parfaitement légitime et nécessaire. Si 

des intellectuels d’ici ont été tentés par le fascisme, et 
certains le furent, on ne voit pas au nom de quel prin­
cipe il faudrait s'interdire d’en faire l’histoire. Esther 
Delisle a aussi une hypothèse: le fascisme a été, au 
XX' siècle, l’inspiration dominante des contestataires 
de l’ordre établi au Québec, contestataires qui appar­
tiennent essentiellement au courant nationaliste. Inté­
ressante, cette hypothèse exige doigté et rigueur à 
l’étape de la démonstration parce qu’elle comporte un 
fort potentiel accusatoire.

Troisième ouvrage d’une trilogie amorcée avec />> 
Traître et le Juif, un essai très controversé sur üonel 
Groulx, et poursuivie avec Mythes, mémoire et men­
songes, Essais sur l’imprégnation fasciste au Québec 
formule trois thèses. D’abord, le relatif silence au su­
jet de la Seconde Guerre mondiale de certains «Ca­
nadiens français de renom qui sortaient de l’adolescen­
ce en 1939- s’expliquerait par le désir de ces élites de 
cacher leur appui, et celui de leurs maîtres à penser 
du temps, «aux forces de l’Axe, et surtout à l’Italie de 
Mussolini et à la France de Fétain»\ ensuite, «les 
jeunes révolutionnaires des années 60 sont à plusieurs 
égards les héritiers des jeunes révolutionnaires des an­
nées 30»; enfin, le Québec des années 60 reste en 
proie à «l’imprégnation fasciste».

Emprunté à Zeev Sternhell, spécialiste du fascisme 
français, ce concept A'«imprégnation fasciste», utilisé 
pour désigner la «volonté de rupture de l’ordre libéral», 
souffre, tel que repris par Esther Delisle, de son carac­
tère trop général. Pertinent pour traiter d’un certain 
nombre de dérives intellectuelles dans le Québec des 
années 30 et 40, il s’applique mal, me semble-t-il, à l’agi­
tation révolutionnaire d’extrême gauche des années 
60. Dans les deux cas, bien sûr, «l’ordre libéral» est radi­
calement contesté, mais cette contestation ne se nour­
rit pas aux mêmes sources. C’est entretenir la confu­
sion que d’amalgamer, comme le fait Delisle, ces deux 
formes de critique du libéralisme.

De plus, s’il est vrai que, au Québec, ces deux mo­
ments forts de la critique de l’ordre établi se sont re­
joints dans le nationalisme, cela ne permet pas pour au-
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Esther et les fascistes

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

tant de les confondre ni de postuler une adéquation 
entre le nationalisme et le fascisme. On peut en effet 
souhaiter rompre avec «Tordre libéral» au nom du na­
tionalisme si cet ordre masque un réel rapport d’op­
pression nationale, et cette intention n’a en soi rien de 
fasciste. Elle peut l’être, mais elle ne l’est pas nécessai­
rement. En d’autres termes, en situation d’oppression 
nationale, un homme de droite et un homme de 
gauche peuvent se rejoindre dans le nationalisme et 
souhaiter en finir avec cette conjoncture, mais parler 
de fascisme en général pour désigner les différents vi­
sages de ce mouvement engendre plus de confusion 
que de lumière historique.

Aussi, quand Esther Delisle traite, dans son pre­
mier essai intitulé «Fragments d’une jeunesse retrou­
vée», de l’imprégnation fasciste qui affecte plusieurs 
jeunes intellectuels de l’époque, sa thèse, dans une 
certaine mesure, est difficilement réfutable. Mussoli­
ni et Salazar ont bel et bien fasciné les Hertel, lauren- 
deau, Drapeau, Michel Chartrand et Trudeau, qui les 
considéraient comme des modèles de chefs nationa­
listes et corporatistes.

L’imprégnation fasciste s’impose comme une évi­
dence dans les textes de ces nationalistes en quête 
d’une troisième voie entre le libéralisme et le commu­
nisme. La plupart cela dit en sont revenus assez vite, 
ce qui tend à illustrer le caractère très superficiel de 
leur égarement, qui fut cependant bien réel. Leur ma­
laise subséquent à cet égard, que Delisle attribue à un 
révisionnisme malsain, témoigne justement, peut-on 
présumer, de leur prise de conscience. On ne saurait

blâmer l’essayiste de vouloir rétablir les faits histo­
riques, mais cela ne devrait pas servir à condamner 
des intellectuels qui, souvent ont fait amende hono­
rable par la suite, en gestes ou en paroles, en combat­
tant ce qu’ils avaient embrassé.

Quant a eux, les jeunes révolutionnaires des années 
60 furent-Us «les héritiers des jeunes révolutionnaires des 
années 30», ainsi que tente de le démontrer Esther De 
lisle dans son deuxième essai intitulé «Vieille garde et 
Jeunes-Turcs»? Partagés par les deux cohortes, le natio­
nalisme militant et la volonté de casser le système per­
mettent-ils de l’établir? Des distinctions s’imposent ici. 
Anticolonialistes, les jeunes intellectuels de Parti pris, 
du Quartier latin, ainsi que les militants du FLQ pour­
suivent en effet une tradition de critique radicale, mais 
ils le font au nom d’un projet socialiste dont les visées 
sont totalement différentes de celles des cryptofas­
cistes des années 30. L’autoritarisme des Mussolini et 
Salazar était connu et valorisé en tant que tel. Chez les 
jeunes révolutionnaires nationalistes québécois des an­
nées 60, la volonté de rupture avec l’ordre établi n’a pas 
cette essence autoritaire. C’est, par exemple, au Castro 
décolonisateur qu’ils rendent hommage, non pas au 
dictateur. En toute inconscience, sûrement, mais cela 
n’en indique pas moins une différence fondamentale 
par rapport à l’attitude de leurs aînés, ce qui devrait 
nous interdire l’amalgame sans pour autant nous em­
pêcher de critiquer la dérive gauchiste, et non fasciste, 
de ce mouvement

Les deux cohortes présentées ont été indépendan­
tistes et antilibérales. Avancer, cela dit et comme le lais­
se entendre Esther Delisle à mots à peine couverts, 
qu’elles ont été antilibérales parce qu’indépendantistes 
relève de l’interprétation abusive. D existe, au Québec, 
une tradition indépendantiste démocratique Oes Pa­
triotes, Fernand Dumont le PQ) et une tradition antili­
bérale anti-indépendantiste (Adrien Arcand, certains 
groupuscules d’extrême gauche dans les années 70). 
En ce sens, le concept d’imprégnation fasciste utilisé 
par Delisle, en liant nationalisme et antilibéralisme, 
pèche par généralisation abusive.

L’essayiste aurait été mieux avisée de présenter son 
projet comme une exploration des manifestations de 
l’antilibéralisme au Québec, avec les distinctions qui 
s’imposent et de chercher à en déterminer les causes

multiples au lieu de se rabattre hâtivement sur l’expli­
cation par le nationalisme. Au Québec comme ailleurs, 
la question à ce sujet reste la même: pourquoi ceux 
qui souhaitent radicalement changer le monde errent- 
ils si souvent? Parce qu’ils sont nationalistes? D’abord, 
c’est loin d’être toujours le cas; de plus, plusieurs le 
sont que l’imprégnation fasciste n’atteint pas. Aussi 
faut-il chercher ailleurs.

Anecdotique, le dernier essai de cet ouvrage, qui ten­
te de montrer «que le libéralisme et la décence apparais­
sent mal assurés dans le Québec des années 60», intéresse 
mais ne convainc pas. Résumé de l’affaire Lahaie, du 
nom d’un jeune frère enseignant qui, en 1964, dans une 
école de Montréal, prône une méthode d’émulation fai­
sant appel de manière complaisante à la figure d’Hitler, 
cette étude intitulée «Heil Christ!» illustre bien que 
chaque époque a ses têtes brûlées (le jeune frère na- 
zillon) et ses inconscients (ceux qui l’ont défendu un 
peu vite) mais exagère en faisant des seconds des cryp­
tofascistes, symptomatiques de la mentalité québécoise 
de l’époque. On lui reconnaîtra au moins le mérite, tou­
tefois, de rappeler que la vigilance et l’éducation, en cet­
te matière, étaient et restent nécessaires.

Audacieux mais injustes à certains égards, les essais 
d’Esther Delisle ont été énergiquement dénoncés de­
puis dix ans. En postface à ces Essais sur l’imprégnation 
fasciste au Québec, le romancier Pierre K Malouf vient 
à la défense de l’essayiste en reprenant, sur un ton en­
core plus pamphlétaire, l’essentiel des thèses... et des 
abus de sa protégée. Certains que cela choque, et j’en 
suis, voudraient presque les faire taire, mais là, je n’en 
suis plus. J’en surprendrai peut-être quelques-uns, 
mais convaincu de la nécessité de l’approche pamphlé­
taire dans le domaine des idées, j’en conclurai ceci: si 
leurs exagérations servent à briser l’indifférence et à 
relancer le débat elles n’auront pas été inutiles.

Ion iscornellieréapa rro i n fo. net

ESSAIS SUR L’IMPRÉGNATION FASCISTE 
AU QUÉBEC
Esther Delisle 
Éditions Varia 

Montréal, 2002,258 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Elle, oui. Mais lui...

Yasmina
Khadra

Yasmina Khadra

Les hirondelles 
de Kaboul
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Un roman éblouissant
«Écrivain de la détresse et de l'exaction, 

il manie l'art de juxtaposer la douceur et la brutalité, 
la compassion et le cauchemar. »

Guylaine Massoutre, Le Devoir

« Un cri déchirant au cœur de la nuit 
de l'obscurantisme. »

Le magazine littéraire

« Dans un style regorgeant de trouvailles linguistiques, 
où le français est sans cesse enrichi par la langue 

et la culture arabes, Yasmina Khadra a su prouver que, 
si le drame de l'intégrisme religieux islamiste résiste 

aux analyses et au manichéisme, celui-ci peut trouver 
une explication dans la fiction.»

Elias Levy, La Presse

«Yasmina Khadra met toute son efficacité narrative 
au service d'un conte effrayant et sublime [...].

On sort chancelant de ce livre. »
Le Point

Julliard

LA BIBLIOTHECAIRE 
ET L’AMÉRICAIN

Sylvie Gagnon 
Éditions Les Intouchables 
Montréal, 2002,150 pages

B
ibliothécaire, 
cela me va. 
Tranquille. 
C’est déjà ça de pris.» Au fil de ces 

petites notations sèches, agrémen­
tées d’un cynisme occasionnel et 
d’un dégoût de toute forme d’ambi­
tion, la bibliothécaire — et narratri­
ce — du roman de Sylvie Gagnon 
paraît être la cousine lointaine, ver­
sion actualisée, du Hervé Jodoin, le 
célèbre libraire de Gérard Bessette. 
«Apparemment, tout le monde conti­
nue de parier, tente de communiquer. 
C’est seulement moi qui, un jour, n’y 
suis plus arrivée. » Jusqu’à ce silence 
que, comme Jodoin, elle trouve pré­
férable aux chimères de la parole.

Mais cette femme — dont on ap- 
prendra qu’elle se prénomme 
Blanche — aime les livres: leurs 
titres titillent son imagination, elle a 
du plaisir à les ranger et elle aurait 
tendance à préférer les romans à la 
vraie vie parce que, dans ceux-ci, 
croit-elle, les événements et les pro­
tagonistes sont mieux fixés. Com­
me elle ne cite pas d’exemples, 
nous sommes obligés de la croire 
sur parole.

Comme le Jodoin de Bessette, 
elle existe à peine et se contente de 
cette transparence qui fait qu’on la 
remarque rarement, sauf les rares 
fois où elle fait une colère.

Elle vit seule, tout tranquille­
ment Elle ne fréquente à vrai dire 
qu’un certain Robert, qui fat un de 
ses professeurs au cégep et qui a 
pris soin d’elle lors d’un moment 
difficile. Il n’y a que lui qui sache la 
prendre, «qui soit parfait, homo­
sexuel et compréhensif».

On notera, dans cette sériation, 
un goût des rapprochements incon­
grus mais surtout la faculté qu’a 
cette bibliothécaire de suggérer 
une sensibilité très vive, sous des 
dehors rêches.

Et puis, elle a un imaginaire qui

Robert Chartrand

prend la forme d’un goût de 
î’ailleurs, qu’elle satisfait dans les 
livres ou à l’occasion de voyages, 
ne serait-ce qu’au Chicoutimi de 
son enfance. Enfin, elle se croit une 
faculté de lire les autres — amis, 
collègues ou abonnés de la biblio­
thèque —, qu’elle observe comme 
une entomologiste. Les corps par­
lent, elle en est sûre, à qui sait les 
écouter et les observer. On peut 
même y lire leurs destins.

Cette femme qui n’aime pas se 
faire remarquer est pleine d’his­
toires, qu’elle laisse échapper com­
me malgré elle. Des épisodes de 
son enfance, imbibée d’eau bénite, 
jusqu’à ce que, jeune fille, elle ait si­
gnifié son congé à Dieu le père, 
dont elle n’avait plus besoin pour 
s’accabler de reproches.

Elle a vécu des «événements», as­
sez marquants pour qu’elle classe 
son passé en un avant et un après.

Elle s’est laissé embrigader dans 
une secte, dont le gourou avait tous 
les attributs du manipulateur. Fri­
meur, séduisant — c’était au début 
de leurs rapports —, elle voit bien, 
avec le recul du temps, qu’il fut 
avant tout un parasite habile. Cet 
égarement de jeunesse se termine­
ra dans le feu et la mort, semblable 
à des dénouements bien connus de 
ces groupuscules qui ont fait les 
manchettes ces dernières années.

Bien résolue à ne plus se laisser 
blesser, cette femme avoue avoir eu 
deux dérogations. Une, sans consé­
quence. un alter ego, paumé com­
me elle croit l’être. Et une autre, 
aussi désespérée, avec un profes­
seur de littérature, États-Unien

d’origine, un historien de l’actualité 
immédiate — on remarquera le pa­
radoxe — quelle relance à Wa­
shington où, comme elle le soup­
çonnait, il a sa vie toute organisée.

Il ressort ceci, de ce roman, que 
les hommes sont des séducteurs à 
la petite semaine mais se révèlent 
tôt ou tard sous leur vrai jour des 
salauds ou des goujats. D’abord 
commis à leur travail, et apparem­
ment capables d’un engagement 
amoureux. Mais foncièrement lâ­
cheurs, odieux au besoin. Et 
convertis en businessmans calcula­
teurs après avoir abandonné sans 
états d’âme leurs idéaux d’antan.

Ijes femmes, elles — cette autre 
race —, demeurent soucieuses de 
leur apparence. Naïves, flouées par 
la vie et les hommes, elles repren­
nent du service, même quand elles 
jurent qu’on ne les y reprendra plus.

Or voici l’homme, perdant au 
départ. La deuxième partie du ro­
man de Gagnon démarre en effet 
avec l’histoire d’Alan White, qu’on 
avait entraperçu dans la première 
partie. Professeur de cégep, com­
me Robert l’ami de Blanche, il est 
historien, majs il est ici l’étranger 
de service, l’États-Unien à qui on 
va demander de s’intégrer à une 
certaine québécité et qui va s’y prê­
ter de bon gré. Qu’en est-il de cet 
homme qui occupe l’essentiel de 
la deuxième partie du roman de 
Gagnon? Il a eu une enfance do­
rée à Boston, a perdu ses parents 
alors qu’il avait 25 ans.

L’actualité, proche ou immédiate, 
rejoint cet homme par un biais qu’il 
n’aurait pas imaginé. C’est alors que 
le roman de Gagnon verse dans le 
mélodrame, avec tout le sentimen­
talisme et les clichés qu’on pouvait 
craindre. L’Etats-Unien poursuit 
une «évolution» trop commode pour 
qu’on y croie. D’abord indifférent, 
voire méprisant à l’endroit des Ca­
nadiens-français — il avale bête­
ment ce qu’il lit —, il finit par s’en- 
québécoiser à leur contact. Mort 
puis ressuscité — il avait bu force 
bières —, on le retrouve réincarné 
dans la défroque d’un Christ nord- 
américain qui renaît à ses racines,

devenu critique à l’endroit de son 
pays d’origine.

La première partie du roman de 
Gagnon est très bien menée, jus­
qu'à ce qu’elle s'embrouille. La par­
tie qui met en vedette l’Américain 
sombre dans les clichés et le senti­
mentalisme. On s’ennuie alors de la 
bibliothécaire qui, heureusement 
reparaît çà et là

Sylvie Gagnon a créé un person­
nage de femme remarquable, parti­
culier, qu’on a envie de lire. C’est sa 
bibliothécaire. L’Américain, lui, ap­
paraît comme un jumeau de servi­
ce, porteur, le pauvre, de clichés 
dont il se serait bien passé. Est-ce le 
personnage qui manque de sub­
stance, ou son histoire tarabiscotée, 
ou encore le passage à la troisième 
personne, alors que S. Gagnon 
semble être bien plus à l'aise dans 
l'écriture de proximité?

La Bibliothécaire et l’Américain 
est un roman très nord-américain, à 
l’imaginaire voyageqr. On y retrou­
ve un axe Québec-États-Unis, d’où 
ressortent Chicoutimi — lieu des 
origines — et Washington —lieu 
d’arrivée. Et entre les deux, Mont­
réal et Boston, tous deux lieux de 
réconfort et de retrouvailles, 
d’échanges. Il n’est pas indifférent 
que la bibliothécaire ait l’impres­
sion — illusoire? — d’exister à Bos 
ton, loin du Chicoutimi de sa jeu­
nesse ou du Montréal récent

On retiendra de ce roman que la 
problématique de l’identité est plus 
intéressante lorsque elle est résolue.

Pour ce qui est de la dualité qué­
bécoise — ou nord-américaine —, 
elle se nourrit ici de clichés, qui 
n’avancent à rien. Reste, ce qui 
n’est pas rien, un personnage de 
femme bien campé qui, avec le re­
cul, ressemble davantage qu’au Jo­
doin de Bessette à ces voix de 
femmes des livres dHélène Monet- 
te, celles de Crimes et chatouille­
ments ou Le Goudron et les Plumes.

L’Américain n’est pas à la hau­
teur de la libraire. Il y a là une ven­
geance sur la réalité, que Sylvie Ga­
gnon n'a peut-être pas voulue. 

robert.chartrandS 
jjsympatico.ca

HISTOIRE

Uempire aux palais dévorés
MICHEL B É LAI R

LE DEVOIR

C> est quelque part entre le IXe 
et le XIIIe siècle, et pendant 

qu'en Occident le Moyen Age se 
préparait lentement à accoucher de 
la Renaissance, que la péninsule in­
dochinoise vit l’apogée d’une de ses 
plus brillantes civilisations: celle 
des Khmers.

Fortement influencé par ses 
deux prestigieux voisins, l’Inde et la 
Chine, en guerre perpétuelle avec 
les contrées limitrophes qui sont 
aujourd’hui le Vietnam, le Laos, la 
Thaïlande et la Birmanie, le Kam- 
bujadesha (Cambodge en sanscrit) 
nous a laissé une multitude de 
temples majestueux aujourd’hui 
dévorés par l’humidité de la jungle 
tout autant que par le temps. On y 
trouve gravée — sur les bas-reliefe 
et sur les statues souvent gigan­

tesques protégeant le centre du 
monde symbolique sur lequel s'éle­
vaient les temples et les palais — 
l’histoire guerrière et religieuse 
des Khmers.

Le centre de l’empire était situé 
dans la plaine d'Angkor, une des 
plus fabuleuses machines à riz que 
l’homme ait jamais inventées. Car 
le pouvoir des empereurs khmers 
reposait sur la richesse des ré­
coltes. Et ils veillaient à l’assurer, in­
carnation des dieux sur terre, par 
un brillant système d'irrigation, de 
douves, de barrages et de canaux 
alimentant les rizières en eau 
fraîche. Accessoirement, pourrait- 
on dire, chaque demeure impériale 
était construite autour du grand ré­
servoir (baray en sanscrit; le plus 
grand faisait huit kilomètres par 
deux de large) qui approvisionnait 
la région, ce qui explique le caractè­
re quasi lacustre des palais enfouis

maintenant sous la végétation. 
Mais pas nécessairement le raffine­
ment indicible des artisans qui ont 
sculpté là des images d’une finesse 
et parfois aussi d’un grotesque ab­
solument inouïs...

Ce livre somptueux retrace l'his­
toire des souverains khmers, l’évo­
lution de l’architecture et la saga de 
ces «palais dévorés» jusqu’à ce que 
lUNÉSCO inscrive Angkor à sa lis­
te des sites protégés du Patrimoine 
de l’humanité, en 1989. Mais il faut 
retenir que c’est aussi un ouvrage 
parfois aride. Par souci d’exactitu­
de, l’auteur Marilia Albanese livre 
ici un texte extrêmement fouillé — 
fastidieux même par moments dans 
les chapitres où elle aborde la gé­
néalogie des empereurs — qui sou­
ligne à sa façon le sérieux que l'on a 
apporté à la préparation de l'ouvra­
ge. C’est ce qui fait d’abord de Ang­
kor - Splendeurs de l'art khmer une

sorte de constat de l’état des lieux et 
des recherches. En d’autres mots: 
une référence.

Comme d'habitude, les Éditions 
Gründ ont apporté un soin quasi 
maniaque à la réalisation du livre: 
les photos sont éblouissantes, les 
notes et indications identifient clai­
rement chaque illustration et la 
mise en page réussit même à coUer 
aux sujets traités dans les différents 
chapitres. Voilà comment on fait un 
livre à la hauteur de ses ambitions 
et de son sujet

ANGKOR
Splendeurs de l’art khmer 

Marilia Albanese 
Adaptation française 

par Bernadette Imbert 
Editions Gründ 

Paris, 2002,296 pages
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Le top 10 
de nos critiques

En cette fin d'année, nos critiques ont jeté un coup d’œil ré­
trospectif sur la moisson cinématographique de 2002, qui fut 
plutôt riche d’ailleurs. Plusieurs films des États-Unis, où le 
courant créatif prend une vraie vigueur, se retrouvent sur la 
liste des favoris. Mais Polanski, Almodovar et compagnie 
sont aussi au rang des grands crus.

ODILE TREMBLAY

FILMS SEVILLE
Parle avec elle, de Pedro 
Almodovar.

PARLE AVEC ELLE 
de Pedro Almodovar 
ADAPTATION 
de Spike J onze 
INTERVENTION DIVINE 
d’Elia Suleiman 
LE PIANISTE 
de Roman Polanski 
LE FILS
de Jean-Pierre et Inc Dardenne 
GANGS OF NEW YORK 
de Martin Scorsese 
NO MAN'S LAND 
de Danis Tanovic 
L’EMPLOI DU TEMPS 
de Laurent Cantet 
FAR FROM HEAVEN 
de Todd Haynes 
ABOUT SCHMIDT 
d’Alexander Payne

Meilleur film québécois
LE NÈG' 
de Robert Morin

MARTIN BILODEAU

FAR FROM HEAVEN
de Todd Haynes
PARLE AVEC ELLE
de Pedro Alpiodôvar
SUR LES LEVRES
de Jacques Audiard
L’ANGLAISE ET LE DUC
d’Eric Rohmer
ABOin'SCHMIDT
d'Alexander Payne
GANGS OF NEW YORK
de Martin Scorsese
INSOMNIA
de Christopher Nolan
LE PIANISTE
de Roman Polanski
COMMENT J’AI TUE
MON PÈRE
d’Anne Fontaine
L’EMPLOI DU TEMPS
de Laurent Cantet

Meilleur film québécois
QUÉBEC-MONTREAL 
de Ricardo Trogi

ARCHIVES LE DEVOIR
Far From Heaven, de Todd 
Haynes.

ANDRÉ LAVOIE

ARCHIVES LE DEVOIR
Bowling For Columbine, de 
Michael Moore.

BOWLING FOR COLUMBINE
de Michael Moore
PARLE AVEC ELLE
de Pedro Almodovar
L’ANGLAISE ET LE DUC
d’Éric Rohmer
ROAD TO PERDITION
de Sam Mendes
IN THE BEDROOM
de Todd Field
ALL OR NOTHING
de Mike I nigh
BLOODY SUNDAY
de Paul Greengrass
LE FILS
de Inc et Jean-Pierre Dardenne 
FAR FROM HEAVEN 
de Todd Haynes 
CHAOS
de Coline Serreau

Meilleur film québécois
YELLOWKNIFE 
de Rodrigue Jean

ARCHIVES LE DEVOIR
Le Pianiste, de Roman Polanski.

CINÉ M A
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Derek Luke dans Antwone Fisher, de Denzel Washington.

Du tout-cuit sans invention
ANTWONE FISHER

De Denzel Washington. Avec De­
rek Inke, Joy Bryant, Denzel Wa­
shington, Salli Richardson. Scéna­
rio: Antwone Fisher. Image: Phi­

lippe Rousselot. Montage: Conrad 
Buff. Musique: Mychael Danna 
États-Unis, 2002.117 minutes.

MARTIN BILODEAU

Signe d’intégrité s’il en est, Den­
zel Washington est parvenu, 
pour son premier long métrage à 

titre de metteur en scène, à réaliser 
un film qui lui ressemble: d’un en­
nui poli, réactionnaire, moralisateur 
et triomphaliste. Du coup. Antwone 
Fisher se voit et s’entend comme 
une prière en famille, pour le salut 
de laquelle Washington signe 
d’ailleurs cette ronflante plaidoirie.

Dans Antwone Fisher Ce prénom 
se prononce Antoine avec un ac­
cent yankee), la famille est une sor­
te de paradis perdu, un éden pour 
les orphelins à qui elle promet 
d’anesthésier tous les maux. L’his­
toire vécue que nous raconte Wa­
shington se déploie sur un axe for­
tement marqué par ce repère: il y a 
d’une part Fisher (excellent Derek 
Luke), matelot dans la marine amé­
ricaine, solitaire et sans famille, can­
tonné sur la côte californienne. Et 
puis il y a Jerome Davenport (Wa­
shington), psychologue de l’armée,

dont le mariage vacille en raison de 
l’incapacité de son couple à fonder 
une famille. Lejeune Fisher dé­
barque un jour dans son cabinet, 
sous la contrainte d’un supérieur 
exaspéré par les colères subites 
dont le jeune matelot a le secret. 
Passé un premier rapport hostile et 
muet, la relation entre les deux 
hommes, au fil des confidences 
égrénées en flash-backs, se déve­
loppe jusqu’à prendre valeur pater­
nelle. Reculant devant cette intimité 
inhabituelle, Davenport pousse Fi­
sher en bas du nid, l’obligeant à re­
trouver sa propre famille, épar­
pillée, pense-t-il, dans les quartiers 
ouvriers de Cleveland.

Fait rare dans le milieu du ciné­
ma, toutes époques et nationalités 
confondues, le scénario à'Antwone 
Fisher est signé... Antwone Fisher. 
Plutôt que de voir son vécu dénatu­
ré par d’autres, l’ex-marine de 42 
ans, qui a franchi la porte des stu­
dios d’Hollywood à titre de gardien 
de sécurité, a mis lui-même ses 
bleus à l’âme au service d’une dra­
maturgie de salle d’attente, compri­
mé son long parcours sur un axe de 
temps et d’action qui fait briller le 
mélo, puis, au nom de la clarté, ré­
duit sa galerie de personnages à 
quelques figures clés. De fait, dans 
ce Good Will Hunting black, rien ne 
se cheveauche, rien ne dépasse, 
tout est dit et montré dans le but de 
cueillir des réactions homogènes.
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«Votre coeur en sera clraviré ! »

un filin de" / ■''lilijjf
Almodovar "jÿ

mài«f>.fl Du réalisateur «te «Tout sui
Javier Câmara Leonor Watling Dano Gradinetti 

Geraldine Chaplin

Scénario et réalisation: Pedro Almodovar 
www.talktoherniovie.com
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SIDNEY BALDWIN
Denzc‘l Washington dans un nouveau rôle: réalisateur.

^ A 7

Dans le fond plus proche d’un 
Ron Howard que d’un Spike Ire, 
Washington nous propose un ci 
néma industriel maquillé en arti 
sanat, du tout-cuit compétent 
mais sans invention, astiqué, plas­
tifié, trop, en fait pour paraître 
vraiment sincère. Cela dit, il a su 
s’entourer de gens compétents : 
avec à la photo le Français Philip­
pe Rousselot (1m Reine Margot), i\

la musique le Canadien Mychael 
Danna (The Sweet Hereafter), au 
moulage Conrad Buff (Titanic), 
facteur oscarisé en mars dernier 
pour son rôle de policier réac 
dans Training Day partait avec 
une longueur d’avance. Une lon­
gueur qu’il souhaite maintenant 
voir l’avantager dans la course 
aux Oscars. Hélas, n’est pas Ro­
bert Redford qui veut.

Frédéric Back 
à la rencontre 
du peuple haida

Des animations 
et des images 
saisissantes... 
une véritable 
ode à la création!

L’Office national du film du Cai

I ^ Æ 'rJçjri
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de la terr
UN FILM DE JEAN LEMIRE

du 27 au 30 décembre, 14 h et 19 h
31 décembre, 14 h
du 2 au 5 janvier, 14 h et 19 h

Cinéma ONF Billets en vente sur place 
1564, rue Saint Denis Tél (514) 496-6895 

Métro Bern UQAM

www.onf.ca/memoiresdelaterre

ena films

LOFFICE NATIONAL DU FILM DU CANADA vous souhaite de Joyeuses fêtes

1 v et vous offre

A travers
m

I» m
Un rêve collectif à portée de voix • Un film de Tahatti Racked

Dimanche 29 décembre, 19 h 30
à Radio-Canada, dans le cadre des Beaux-dimanches ^ ilfi

http://www.ex-centris.com
http://www.talktoherniovie.com
http://www.onf.ca/memoiresdelaterre
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d’un autre.» A ses yeux, le patri­
moine n’est pas seulement un héri­
tage ou une chose à prouver, c’est 
un ensemble d’éléments concrets 
qu’on ne peut pas effacer du jour 
au lendemain, d’où son côté 
presque sacré. «On trouve des 
danses traditionnelles typiques dans 
chaque région; pourquoi n’y en au­
rait-il pas qui soient typiques de Im- 
val? Il faut travailler dès mainte­
nant au traditionnel du futur!»

En 1999, après avoir complété 
un baccalauréat en arts visuels à 
l’UQAM, Jean-François Berthiau- 
me a peint une série de tableaux 
«ethnographiques» à travers les­
quels il dénonce l’architecture 
aseptisée des nouveaux quartiers 
résidentiels et, par le fait même, 
l’appauvrissement du patrimoine 
visuel pour les années à venir. 11 
travaille actuellement à un en­
semble de portraits symboliques 
de la province de Québec: pour 
commencer, il a demandé à des 
gens de diverses régions de tra­
cer le contour de la provjnce tel 
qu’ils l’ont en mémoire. A partir 
de ces dessins, il crée une série 
de très grands tableaux dans les­
quels les dessins apparaissent 
agrandis et enrichis de graffitis, 
de mosaïques et de broderies à 
même la toile et de motifs floraux. 
Pédagogue, Jean-François ne l’est 
pas seulement quand il enseigne 
la gigue ou la danse, il l’est aussi 
en arts visuels puisque, depuis 
plusieurs années, il travaille à la 
salle Alfred-Pellan de la Maison 
des arts de Laval, où il initie les 
jeunes enfants aux arts plas­
tiques à partir des expositions 
qui y sont présentées.

L’art du câll n’était pas une 
priorité pour Jean-François Ber- 
thiaume au départ; il voulait sur­
tout danser. Sa mère lui avait dit 
qu’un garçon qui savait bien dan­
ser avait beaucoup plus de chan­
ce avec les filles; le conseil n’est 
pas tombé dans l’oreille d’un 
sourd! Adolescent, les copines 
trouvaient son breakdancing ex­
ceptionnel. Mais ce sont les 
danses des pays de l’Est qui le 
fascinaient. La danse québécoise 
le laissait plutôt tiède. Jean-Fran­
çois s’est inscrit à la troupe de 
folklore Les Pieds Légers de La­
val. Une tournée l’a amené en 
Europe. «Après avoir vu là de très 
grands danseurs, je me suis dit: 
au lieu d’essayer de devenir un 
danseur hongrois, par exemple, 
pourquoi est-ce que je ne serais 
pas un danseur québécois?» Au 
début, il cachait son goût pour la 
danse traditionnelle, mais bien­
tôt, il a entraîné ses amis, qui y 
ont pris goût. Lors d’ui) autre 
voyage en Irlande et en Ecosse, 
il a rencontré de fabuleux dan­
seurs. «Ce n'était plus des dégui­
sements et du folklore, c’était une 
vraie danse vivante, un moyen 
d'expression.» Son apprentissage 
du câll s’est fait tout naturelle­
ment. «Il fallait bien quelqu'un 
pour diriger la danse!»

De nombreuses qualités sont re­
quises pour devenir un bon câl- 
leur «H faut d'abord être bon péda­
gogue: pouvoir expliquer la danse 
avec des mots sans avoir besoin de 
démontrer en faisant. Il faut aimer 
le monde, avoir une personnalité 
forte et de l'ascendant, sans être au­

toritaire, pour que les gens puissent 
vous faire confiance tout de suite. 
Surtout quand on est jeune.» Selon 
Jean-François Berthiaume, on 
n’apprend pas à caller comme on 
apprend les paroles d’une chan­
son: on doit s’adapter à mesure, 
connaître a fond les figures de dan­
se sans les confondre et pouvoir 
déterminer rapidement les diffé­
rents tempos. «Il faut beaucoup de 
créativité et savoir s'exprimer en 
rythme: le câll, c’est une sorte de rap 
ou de hip-hop qui parle de la danse. »

Travail de formation
«Im majorité des amoureux de la 

danse s’inscrivent à des cours de tan­
go, de salsa ou de danse africaine 
sans considérer qu’ils pourraient 
tout aussi bien apprendre la gigue, le 
quadrillç, la contredanse ou le co­
tillon.» A fréquenter assidûment 
les endroits où l’on propose de la 
danse traditionnelle, Jean-François 
Berthiaume remarque que les très 
bons danseurs sont devenus trop 
âgés; ils ne fréquentent plus ces 
lieux. L’écart considérable entre le 
pourcentage de gens qui savent 
danser et ceux qui ne savent pas le 
frappe. «Im danse traditionnelle et 
la gigue s’apprennent comme tout 
autre style dansé, il y a àmc un tra­
vail de formation à promouvoir et à 
accomplir.» Jean-François déplore 
que les Québécois connaissent si 
mal leur passé de façon générale et 
regrette que la danse traditionnelle 
soit d’emblée écartée des cours 
universitaires d’histoire de la dan­
se. «L’idéal serait de mettre musique 
et danse traditionnelles au program­
me dès le cours primaire, comme 
c'est le cas en Irlande. La danse tra­
ditionnelle est riche à plus d’un 
égard; elle ne va pas sans un contact 
social; c’est me activité communau­
taire au sens fort du terme.»

Des danseurs pédagogues com­
me Pierre Chartrand, des orga­
nismes comme la Société pour la 
promotion de la danse traditionnel­
le, québécoise (SPDTQ), qui tient 
l’École des arts de la Veillée et or­
ganise les Veillées du Plateau, l’As- 
sociation québécoise des loisirs 
folkloriques (AQLF), responsable 
de soirées de danse Pattes et Patri­
moine à Longueuil, des événe­
ments annuels comme La Grande 
Rencontre, des groupes comme La 
Bottine Souriante, Rapetipetam, 
Entourloupe, La Galvaude, Les 
Charbonniers de l'enfer, Les 
Chauffeurs à pied, langues four­
chues, Norouet, Genticorum, Ré­
veillons!, etc., ont soulevé une 
vague d’intérêt pour la musique et 
la danse traditionnelles. «Ceux-là 
font un travail formidable; il y a 
malheureusement plusieurs groupes 
émergents parmi lesquels on trouve 
du meilleur et du pire, et beaucoup 
de n’importe quoi»...

«La danse traditionnelle n ’est pas 
une vieille bébelle: elle est composée 
de figures et de séquences chorégra­
phiques harmonieuses organisées 
selon différents styles.»

De nombreuses qualités sont re­
quises pour devenir un bon câl- 
leun «H fout d’abord être pédagogue: 
pouvoir expliquer la danse avec des 
mots sans avoir besoin de démontrer 
en le faisant. Il fout aimer le monde, 
avoir une personnalité forte et de 
l’ascendant, sans être autoritaire, 
pour que les gens puissent vous foire 
confiance tout de suite. Surtout 
quand on est jeune.»

Les dix meilleurs du cru
SYLVAIN CORMIER

1. Michel Rivard au Gesù. Peut- 
être plus que jamais, lors de ce re­
marquable spectacle en formule in­
time promené tout l’été dernier au 
Québec, a-t-on compris a quel 
point Rivard chérit sa musique. A 
quels petits soins il la traite, la ser­
tissant des plus exquis arrange­
ments imaginables, la façonnant et 
la refaçonnant comme un bel ou­
vrage d’artisan toujours bon à re­
mettre sur le métier, l’offrant au vo­
lume le plus confortable possible 
et avec la meilleure définition que 
l’on puisse obtenir entre quatre 
murs dans un lieu où il y a une scè­
ne, des sièges et un public. On a 
compris aussi, à cette liste très va­
riable de chansons, grand bol de 
titres dans lequel Rivard pigeait se­
lon l’humeur jusqu’à la dernière 
minute, qu’il aime sa musique bien 
faite mais libre de mouvement. 
Bien jouer, c’est aussi bien vivre.

2. Ariane Moffatt sur la grande 
scène extérieure des FrancoFolies 
de Montréal. C’est ce moment-là 
qui, à jamais, définira pour moi 
l’été 2002. Du haut de la terrasse 
de l’hôtel Wyndham, à l'heure du 
souper, goûtant goutte à goutte le 
spectacle liquéfiant d’Ariane Mof­
fatt, ces chansons de l’album Aqua- 
naute qui flottaient comme autant 
de bulles fraîches dans la moiteur 
ambiante, j’étais bien. Suant, suin­
tant, peut-être même un peu puant, 
mais surtout bien. C’était l’été et 
c’étaient les FrancoFolies, et les 
deux, ma foi, se faisaient risette 
entre les rigoles de sueur.

3. Daniel Bélanger au Spec­
trum. Tout un tas de nouvelles 
chansons d’un coup. Toutes les an­
ciennes radicalement réarrangées. 
Qui d’autre que Bélanger peut exi­
ger autant d’absorption de neuf 
d’un public et s’en tirer avec les 
honneurs? Il est à lui tout seul nos 
Beatles, et on va comme on allait 
avec eux partout où il veut. Par­
tout? Partout, sauf dans son inter­
minable monologue. Être Daniel 
Bélanger sans être Claude Meu­
nier, c’est déjà extraordinaire.

4. Pierre Flynn au Cabaret La
révélation de l’année. Révélation, 
ce vieux Flynn? Oui, pour le public 
et pour lui-même. Assister à cette 
première montréalaise, c’était voir 
Flynn se découvrir showman et en
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Michel Rivard en spectacle.

jouir. C’était voir Flynn arriver gui­
tare électrique en main, jambes 
bien plantées en V (à la Richard Sé­
guin), éminenunent complice, me­
nant son spectacle avec autant d'in­
tensité que de joie de vivre, enfin 
sorti de ses ténèbres et de derrière 
son piano noir. Flynn lumineux? 
J’aurai vu ça. Et on le reverra.

5. Rock’n'Roll Orgy 1: les 
Porn Flakes au Club Soda. La
riche idée facultative de l’année. 
Un lundi de relâche transformé 
en karaoké pour pros, sans télé­
prompteur. Les meilleurs musi­
ciens de session du Québec en ré­
création publique, servant de 
«house band» aux copains chan­
teurs et musiciens (Polo, Marc 
Déry), le temps d’une virée 
rock’n’roll sans autre ambition 
que de jouer fort et bien du 
Stones, du Led Zep et du Lenny 
Kravitz. Avec sofas sur scène et 
sur le parterre. Exutoire salutaire.

6. La Grande Soirée country à 
la salle Wïlfirid-Pelletier (Franco­
Folies de Montréal). L’approche 
sur papier pouvait paraître auda­
cieuse: un spectacle chic de chan­
sons d’allégeance country données 
avec grand orchestre. Sur place, 
c’était rien de moins qu’un mariage

d’amour. L’orchestre, loin de coin­
cer le country aux entournures, 
anoblissait les airs. Comme à Na­
shville au temps où le producteur 
Owen Bradley tapissait de cordes 
les disques de Patsy Cline, les Pa­
trick Norman, Stephen Faulkner et 
compagnie auront pleinement pro­
fité de leurs habits de gala.

7. Kevin Parent au Gesù. Kevin 
content, heureux d’être sur scène 
plutôt qu’ailleurs, jasant, engageant 
jouant ses tounes comme si ce 
n’était pas une première montréalai­
se mais un bivouac entre copains, 
pour ainsi dire à la bonne franquet­
te, je ne croyais plus ça possible. Lui 
non plus, sans doute. Pourtant suf­
fisait d’une petite salle, d’une guita­
re et d’un peu de bonne volonté.

8. Jeszcze Raz au Club Soda.
Ma découverte de l’année. Avec 
quelques métros de retard, mais 
bon. Vous saviez tous quelle 
splendide tribu de Québécois de 
souche les musiciens de Jeszcze 
Raz formaient autour du cher 
troubadour gitan Paul Kunigis, 
vous saviez avec quel abandon ils 
pouvaient s’adonner aux mu­
siques klezmer, arabe, tzigane, 
blues ou jazz. Moi pas. Mainte­
nant, je suis un petit peu comme
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eux: il y a des moments où cette 
musique m’emporte. Très loin et 
tout près à la fois.

9. Outrage aux Sinners au Lion 
d’Or (Coup de cœur francopho­
ne). Une autre vision indélébile de 
2002: Lucien Francœur à genoux 
répétant «Tout’tout’heavy» comme 
un mantra pendant qu’autour de 
lui des ex-Sinners dansaient et hur­
laient. Avant, il y avait eu toutes 
sortes de bonnes versions des 
chansons du groupe, mais il aura 
fallu la participation impromptue et 
intempestive des Sinners eux- 
mèmes pour que le show vire ou­
trageusement au happening. Le 
déshonneur est sauf.

10. Québec Issime au Saint-De­
nis. Impressionné. Un peu soufflé, 
même. Comment vous dire à quel 
point cette rétrospective en quinze 
tableaux des immortelles et incon­
tournables de la chanson populaire 
québécoise des 75 dernières an­
nées, «musical» saguenéen tout 
juste honnêtement apprécié il y a 
deux ans au théâtre Maisonneuve 
de la PdA, était en septembre au 
Saint-Denis un spectacle absolu­
ment formidable? A la quantité de 
points d’exclamation dans mon car­
net de notes, tiens. Une vraie pluie.

Les meilleurs venus d’ailleurs
On ne peut pas être partout à la 

fois, c’est de la gent humaine 
et, plus précisément, du critique de 

spectacles. Il y a des soirs où c’est 
patent: mieux aurait valu être 
ailleurs. D'autres soirs, on bénit le 
ciel: artiste et auditoire baignent en 
pleine félicité et on est absolument 
privilégié d’en rendre compte. Il y a 
aussi les soirs de diapason fêlé, où 
tout le monde semble communier 
sauf l’observateur interloqué, stylo 
dans la bouche. FT le contraire: le 
bonheur dans l’adversité. Il y a aus­
si des tas de rendez-vous manqués, 
parmi lesquels, assurément, le véri-

Un tableau épouvantable 
et comique du vide profond 

que portent en elles trois 
femmes dans la quarantaine qui 

s’expriment sur le mode psy 
des pseudo-intellectuelles. 

Une œuvre incisive, méchante 
et douloureusement ironique.
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table meilleur spectacle de l’année 
a eu lieu. Tant pis. Voici néanmoins 
mes 20 soirées les plus mémo­
rables de 2002, divisées comme le 
palmarès des disques en deux 
listes distinctes: celles que propo­
saient des artistes qui ne sont pas 
de chez nous, et celles des artistes 
qui le sont. Catégorisation arbitrai­
re qui a pour seul mérite de dou­
bler le plaisir du souvenir.

1. Daniel Lanois au Spectrum
(FIJM). Une guitare Les Paul. Ou 
une sèche. Ou une pedal steel. 
Deux, trois accords, rarement plus. 
Des mélodies coulant de source. 
Des solos tournant autour d'une 
note ou d’un riff. Des sons malme­
nés ou caressés. Des séquences 
instrumentales allongées jusqu’à ce 
qu’il ne reste plus rien à en extirper. 
Deux heures de musique dense et 
intense et essentielle.

2. Billy Lee Riley au sous-sol de 
l’église Immaculée-Conception (17’ 
Rockabilly Jam). 11 était là quand 
tout démarra, avec Elvis et Jerry 
Lee et les autres au studio Sun à 
Memphis, Tennessee, au milieu 
des années 50. Et il était là en oc­

tobre dernier, dans un sous-sol 
d’église du Plateau, devant nos 
yeux écarquillés, servant Red Hot 
et Flying Saucer Rock 'n Roll comme 
si le demi-siècle n’avait duré que six 
furieuses minutes. Le rockabilly 
conserve son homme.

3. Billy Bob Thomton au Caba­
ret. Bien sûr que la foule curieuse 
allait zieuter en pied l'homme de 
L’homme qui n'était pas là et autres 
films cultes. La star la plus cool 
d'Hollywood n’a pas moins offert le 
meilleur country-rock de ce côté-ci 
du Rio Grande, avec un peu de 
rock de garage des années 60 pour 
le plaisir du party. Sacrée récré.

4. Henri Salvador à la salle Wil- 
frid-Pelletier (FrancoFolies de 
Montréal). Monsieur Henri est 
venu Élire le Salvador, et on lui a fait 
la salve d’or en retour il n’avait pas 
besoin d’être si cabotin, l’éternel 
Collégien de Ray Ventura, ses fabu­
leux swings et ses douces bossas et 
sa voix sans âge atteignant aussi sû­
rement le cœur que ses boules de 
pétanque le cochonneL
5. Charles Aznavour à la salle Wil- 
frid-Pelletier. Joue contre joue pour
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la dernière fois (multipliée par 
moult supplémentaires), le petit 
grand Charles nous aura servi avec 
le grand art d’interpréter qui est le 
sien ses chansons comme autant 
de plaisirs indémodables, conju­
guant au présent de l’éternité ce 
temps que les moins de vingt ans 
n’ont vraiment plus de raison de ne 
pas connaître.

6. Christophe à la grande salle du 
Casino (FrancoFolies de Spa). Mé­
connaissable et un peu terrifiant en 
spectre à moustaches blanches et à 
limettes fumées, le bel amour d'Ali­
ne est revenu et a revisité ses plus 
belles plages, tout aussi méconnais­
sables que lui, peuplées de marion­
nettes, de mots bleus et de paradis 
perdus. Etrange et somptueux 
spectacle. Inoubliable vision.

7. Marianne Faithfull à la salle 
WHfrid-Pelletier (FIJM). Marianne 
s’est amenée sans sa sœurette Mor­
phine et sans les chansons de Kurt 
Well, à la fois vulnérable comme la 
fleur d'As Tears Go By et indestruc­
tible comme la junkie rescapée de 
Broken English. Drôle, touchante et 
un brin salace, elle était parfaite­
ment elle-même, survivante magni­
fique de 35 ans d’histoire du rock.

8. Roger Hodgson au Spectrum. 
Supertramp avec Rick Davies au 
Centre Bell quelques semaines plus 
tôt a eu beau reproduire les mu­
siques à la perfection avec sa bande 
de remplaçants patentés, le vrai fris­
son a couru les échines avec le gen­
til Roger. La voix de Supertramp. 
Seul sur scène, avec l’auditoire en 
groupe d’accompagnement, il a don­
né jusqu’à l’injouable Fool’s Ouvertu­
re, ei ce n’était pas du fac-similé.

9. Cher au Centre Bell. Le show- 
business au superlatif. Strass, glitz 
et glamour au centuple. Mais entre 
les falbalas et l’éléphant baudruche, 
c’est la version folk-rock estam­
pillée 1965 d',4//1 Really Want To 
Do qui m’a titillé la corde sensible, 
telle une corde de mi aigu de Ric- 
kenbacker 12-cordes.

10. Damien Hurdebise à la gran­
de salle du Casino (FrancoFolies 
de Spa). Quelque part entre Tho­
mas Fersen. Juliette et William 
Sheller, ce Spadois incisif et brillant 
a eu trop de trouvailles fines et de 
truculences sans facilité durant sa 
demi-heure en lever de rideau de 
Christophe pour ne pas en parta­
ger le vif souvenir. Et souhaiter 
qu'on nous l’amène au plus vite.

S. C.
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Chariot, encore et toujours...
L

es clowns meurent a Noël, sans doute pour 
mieux se réfugier à jamais dans leur légende 
riante, avec ou sans chapeau melon, avec ou 
sans nez rouge. Mourir à Noël ne fait guere serieux. 

Ça sonne comme un gag, comme l'ultime coup de 
pied au cul de la fatalité acharnée sur leur dos. Après 
tout, Noël, c’est le moment de faire la fête, de boire du 
champagne, d'embrasser sa famille et de bouffer du 
foie gras. Mais mourir, allons donc... Bien fol qui irait 
croire quils sont vraiment morts, ces clowms-là.

L’histoire officielle, laquelle ne pige rien à l’immor­
talité de 1 écran, assure que Charlie Chaplin est décé­
dé le 25 décembre 1977, à un quart de siècle de nos 
propres temps modernes, aussi aliénants que les 
siens, soit dit en passant On fait semblant d'emboîter 
le pas à cette histoire officieDe, on joue le jeu sans être 
dupe. En effet, comment résister au plaisir de lever 
son chapeau à celui qui sut si bien jouer du melon?

L’année se termine et on la dédie à Chaplin. Au­
rions-nous passé 25 ans sans lui, vraiment? Et dire, 
pourtant qu’il nous a accompagnés partout..

Une silhouette claudiquante, une canne de bam­
bou, un veston étriqué, des souliers d’une longueur 
démesurée, le chapeau vissé court, une moustache 
en brosse, une bouche d’abord muette: tiens, v’ià 
Chariot! Un peu juif errant, un peu don Quichotte, 
aristocrate déchu à dégaine de clochard, sans cesse 
drapé dans une dignité trop grande pour lui, à côté 
de ses vastes pompes.

Chariot, c’est vous et moi, bien sûr malin et naïf, 
peureux et courageux, gai et triste, voleur et honnê­
te, toujours vaincu mais toujours vengé, lancé com­
me un boulet de canon sur la piste du cirque du mon-
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de. mal rattrape par le filet Et hop!, on repart avec lui 
sur une autre piste, propulse par un nouveau canon. 
•Chariot doit s'en aller toujours», disait Philippe Sou- 
pault. En s’en allant, le clown tragicomique laisse 
derrière lui les espoirs et les rêves de l'humanité. 
D'où son mythe.

Charlie Chaplin est né le 16 avril 1889, •quatre 
jours avant Hitler», prit-il soin de préciser un jour. En­
core que la date de naissance exacte de cet enfant de 
la balle aux parents bohèmes et comédiens demeure 
mystérieuse aux yeux de plusieurs, faute de re­
gistres londoniens très éloquents à son sujet.

Inutile de décliner la filmographie du cinéaste 
de La Ruée vers l'or et du Kid. Chacun peut évo­
quer ses propres moments de grâce partagés en 
sa compagnie à l’écran. Qui n'a pas son Chariot à 
lui, dont il connaît par cœur les mimiques, les dé­
faites et les roueries?

La preuve que Chaplin est immortel, c’est que 
son film Le Dictateur, tout frais nettoyé et restauré.

prendra l'affiche en salles au Quebec dès le 24 jan­
vier prochain. 62 ans après sa mise au monde. Re 
voici la géniale parodie du Führer faisant sauter 
sur son doigt le ballon du monde. Moloch avalant 
les enfants de la planète, ogre à moitié fou et affa­
me comme un loup.

11 était presque jumeau d'Hitler par la date de nais­
sance, donc, allez vous étonner si leurs destins oppo­
sés. clown noir et clown blanc, devaient se croiser le 
temps d'un film. Dans Le Dictateur, ils ne forment 
plus qu'un. Gémeaux d’une même époque troublée, 
l'un barbier juif, l'autre tyran, tous deux incarnés par 
Chaplin, le monstre et son double. Ce film est sorti 
en 1940, au tout début de la guerre, alors que tant de 
voix prétendaient ne pas connaître le sort reserve 
aux juifs. Chaplin savait et parlait U Dictateur cric 
encore aujourd’hui la folie du Führer, plus d’un demi- 
siècle apres la fin de cette guerre.

Jadis, les rois avaient leurs bouffons qui osaient 
leur révéler une vérité que les courtisans taisaient 
par prudence. En 1940, l’Amérique aurait dû écouter 
son clown plutôt que de fermer les yeux tant Chaplin 
était en avance sur la conscience historique de la ma 
jorité de ses contemporains. Les vrais bouffons de­
meurent des sages.

On dit souvent que les comédies sont un genre 
qui s’exporte mal. que les tics d’une société ne par 
lent qu’à ceux qui ont été élevés en son sein. Ft 
pourtant... 11 suffit de s’asseoir devant un bon vieux 
Chariot pour oublier le temps, le lieu et le contexte 
qui nous séparent de son univers. Et même si les 
années de crise sont loin dans la mémoire collecti­
ve, on est tous le vagabond affamé qui reçoit des

coups de pied au cul d'une autorité aveugle. Car le 
vrai comique est universel, et on peut s'amuser à le 
prouver en citant Molière et h-s comedies de Sha­
kespeare pour accoler à côté du nom de ces 
illustres celui de notre Chariot, «/«i étudié l’homme 
parce que. sans le connaître, je n'aurais rien pu faire 
(Lins mon metier», disait-il simplement.

11 est un pou à nous, ce Chariot, l e clown huma­
niste a nourri notre imaginaire national comme ce­
lui des autres. C’est d’ailleurs un Québécois. Yves 
Durand. d’Fxpérience International, qui va collabo­
rer à la creation du Musée Chaplin à Yevey. en Suis­
se. Ft ça se passera dans l’ancien domaine de celui 
qui ne finit pas sa vie comme vagabond mais com­
me richissime, l'reize hectares de jardin, à liane de 
montagne. C’était mieux d'y vivre que de bouffer 
ses lacets de bottines...

De fait, la creation porte toujours un poids de pa­
radoxe. Un soir, Jean Cocteau demanda à Chaplin 
pourquoi il avait l'air si triste. Ft de rétorquer 
l’autre: •C’est que je porte en moi la tristesse d'un 
homme qui. pour avoir trop joue sur les écrans des 
personnages de pauvres, est un jour devenu riche... » 
A lui la (errible rançon du génie comblé et inconso­
lable. A nous l'immortelle compagnie de son 
double appelé Chariot.

♦ ♦ ♦
Cette chronique s’interrompt pour deux semaines 

pour cause de vacances et de voyage vers des deux 
plus cléments. Bonne année à tous!

otrem hlayaledcvoi r. com

VITRINE DU DISQUE

Luxuriante, la pop de Jim Guthrie
MORNING NOON NIGHT

Jim Guthrie
(Three Gut Records - Outside)
\

A quoi rêve ce personnage mas­
culin sur la pochette du der­
nier disque de Jim Guthrie? Dans 

sa bulle, on l’imagine en train de ré­
fléchir à une pop luxuriante qui pui­
serait son inspiration quelque part 
entre les règles prescrites de l’in- 
die-rock et l’électro artisanale. Sur 
Morning Noon Night, le guitariste 
de Royal City met en pratique un 
art lo-fi où la console Haystation et 
le programme MTV Music Gene­
rator sont devenus des outils indis­
pensables. Tel un puzzle à ré­
soudre, les nouvelles chansons du 
Torontois intriguent grâce à une lé­
gèreté qui met à l'épreuve la perti­
nence du propos. Entre humeurs et 
confidences, Guthrie invente de 
courtes pièces aux arrangements 
analogiques dans le but d’édifier un 
psychédélisme moderne plutôt es­
piègle. Avec des extraits tels 
Houndz Of Love et Trouble, cette 
musique laisse des traces ra­
dieuses. Au fil de 3am, il chante, 
entre deux accords: «Somewhere a 
love is lost/A love is won / Knowing 
ifs jar/From that/Are you having 
fun?» Le ton enchante, sans toute­
fois verser dans l'expérimentation 
coriace. Ce deuxième album solo 
prouve que Guthrie a encore bien 
des choses à dire parallèlement au 
futur de Royal City. Une sorte de 
pendant anglophone au Petit cosmo­
naute de Jérôme Minière.

David Cantin

THE BEGINNING 
STAGES OF 

The Polyphonie Spree 
(Good Records)

Vous vous souvenez peut-être de 
Tripping Daisy? Peut-être aussi 
d’un succès éphémère qui avait 
pour nom I Got A Girl alors que la 
vague grunge envahissait l’Amé­
rique tout entière? En 1999, un acci­
dent tragique change le cours des 
choses: le guitariste Wes Berggren 
meurt d’une surdose dans un coin 
perdu de Dallas. Quelques années 
plus tard, voilà que Tim DeLaugh- 
ter décide de prendre un virage ra­
dical. Loin de toute forme de nihilis­
me, The Polyphonie Spree prône la 
joie révélatrice et l’émerveillement 
continu. Avec l’aide d’un chœur et 
de nombreux musiciens, on dirait 
une version contemporaine de l’In- 
fonie où le gospel, le rock fougueux, 
les arrangements baroques et une 
spiritualité naïve mènent de front 
cette pop symphonique. Il y a 
quelque chose de courageux dans 
cette manière de chanter la nature, 
l’amour et la vie en général. Les ré­
férences vont de Pet Sounds k Mer­
cury Rev, sans oublier l’ambition ul­
time d’un groupe comme les Fla­
ming Lips. Toutefois. The Polypho­
nie Spree va jusqu’au bout de son 
délire musical alors que les percus­
sions, les cordes, les cuivres, de 
même que certains effets électro­
niques viennent défier la raison 
même. Sur la pochette, les 24 
membres sont tous vêtus de sou­
tanes blanches impeccables. Est-ce 
une secte? D ne reste qu’à commu­
niquer la bonne nouvelle: The Be­
ginning Stage Qf réconforte le cœur. 

D. C.

TODO SIGUE LNTACTO
Apeiron 

(Foehn-Stafik)

Proche de Stereolab ou de Lali 
Puna, le trio Apeiron d'Espagne ré­
cidive dans un genre à la frontière 
de la pop et de l’électronique. Sur 
Todo Sigue Intacta, il faut prendre le 
temps d’apprivoiser des pièces où

le voix discrète de Belen Rodriguez 
Martinez agace par moments. Il est 
aussi nécessaire de ne pas juger 
immédiatement ces morceaux un 
peu pâles qui intriguent sans toute­
fois séduire. Derrière des couches 
rythmiques et certains détails judi­
cieux, des ambiances lo-fi accom­
pagnent quelques mélodies conta­
gieuses. Les motifs sont plutôt 
sombres, avec un réel désir de 
créer de courtes pièces entêtantes. 
Une ligne très mince sépare parfois 
l'émotion de l’intention. Sans cher­
cher à tout reconstruire, les 11 ex­
traits de Todo Sigue Intacta dévoi­
lent un collage familier où le rêve 
guide les humeurs. Il y a tout de 
même quelques étincelles sur cet 
album qui aurait gagné à moins 
s’éparpiller. Du rock exotique et lé­
ger comme un nuage.

D. C.

K O C K

YOU FORGOT rr 
IN PEOPLE

Broken Social Scene
(Paperbag Records - Outside)
Broken Social Scene n’est pas un 

groupe typique mais plutôt un col­
lectif torontois à géométrie variable. 
Des membres de KC Accidentai, 
Blurtonia et Do Make Say Think 
ainsi que d’autres figures domi­
nantes de l’underground canadien 
se retrouvent à l’occasion pour 
créer une musique difficilement 
identifiable. Sur le plus récent You 
Forgot It In People, on passe de 1’in- 
die-rock expérimental à une noise- 
pop plutôt aérienne. Paradoxale­
ment, cette ouverture d’esprit don­
ne à l’ensemble une cohérence ain­
si qu’une saveur des plus auda­
cieuses. On pense bien sûr à Sonic 
Youth comme à Radiohead, sauf 
que œ projet mené par Kevin Drew 
et Brendan Canning mise beau­
coup sur la spontanéité des ren­
contres. On se retrouve donc avec 
un deuxième album où les nom­
breux registres offrent une profon­
deur aussi tenace que séduisante. 
Fait des plus rares de nos jours, une 
grande liberté artistique gouverne 
cette formation qui mise sur les gui­
tares torturées, les mélodies com­
plexes et une puissante section 
rythmique. Grâce à des pièces

telles Capture Vie Flag ou Almost 
Crimes, Broken Social Scene de­
vient l'une des aventures parallèles 
les plus crédibles du moment. For­
tement recommandé.

D. C.

É L E U T R O

SQUAREDANCING 
IN A ROUNDHOUSE

Derrick L Carter 
(Classic - Fusion III)

Depuis une bonne quinzaine 
d’années, Derrick L Carter s’achar­
ne à définir les paramètres de la 
house américaine. De Daft lYink à 
Felix da Housecat, ses disciples 
sont d’ailleurs très nombreux. Sur­
tout connu en tant que DJ culte, 
voilà que ce surdoué des platines 
offre au grand public un album de 
house hors norme qui se moque as­
sez bien des conventions du genre. 
Avec Squaredancing In A Round­
house, on passe d'une idée à l’autre 
sans cloisonnement futile. Sur ce 
disque étrange, la house n’est plus 
une atmosphère de transe prévi­
sible et répétitive mais plutôt de la 
dance music des plus efficaces. Loin 
des productions à la chaîne, Carter 
mêle les rythmes torrides aux inter­
mèdes curieux comme s’il s’agissait 
d’un cours d’histoire en accéléré. H 
invente constamment, bien qu’il se 
réfère aussi aux tendances disco, 
funky et soul, sans pour autant 
mettre de côté une techno plus abs­
traite. De plus. Carter a l’avantage 
de n’en faire qu’à sa tête avec soin et 
intelligence. Chacune de ses 15 
pièces déborde d’audace et d’imagi­
nation. Que la fête commence!

D.C.

C <) M P I I. A T I O N

PARTYMIX VOLUME ONE
Playgroup

(Playgroup - Fusion ID)

Paru sous le manteau, ce pre­
mier volume d’une série de Party- 
mix s’écoute comme un léger sur­
vol d’une partie de la coUection de 
disques de Trevor Jackson. En 
moins d'une heure, Playgroup

réussit à agencer de courts extraits 
d’environ 200 pièces de la décennie 
80. D'une seconde à l’autre, on va 
de Blondie à TTie Clash, des Tal­
king Heads à Grandmaster Flash, 
sans le moindre répit. Même si 
l'exercice peut paraître étourdis­
sant, le travail impressionne à plu­
sieurs chapitres. D’abord, Jackson 
possède un sens du mix absolu­
ment remarquable. On ne s’ennuie 
jamais, du succès connu à la 
moindre trouvaille obscure. Bien 
sûr, l’homme derrière Playgroup 
mise sur les contrastes et sur la I lui- 
dité d’un pareil fourre-tout II faut 
peut-être chercher un peu pour 
réussir à mettre la main sur cet al­
bum, mais la recherche en vaut am­
plement la peine. Pour ceux qui

n'arriveraient pas à trouver un 
exemplaire de ce Partymix, on sug 
gère tout de même l'excellent DJ 
Kicks, paru il y a quelques mois 
déjà. Playgroup a désormais notre 
confiance aveugle.

I). C.

ANOTHER LIFE
Artistes variés 
(BNE - Statik)

Qui aurait cru que la scène is­
raélienne de transe progressive au­
rait été capable d’une telle compila­
tion lounge électronique? Avec 
Another Life, l'étiquette BNE déci­
de de montrer une autre facette 
d’artistes surtout à l’aise dans une 
techno fort complexe. D’ailleurs,

des noms comme Astrix. Infected 
Mushroom. Cosma ou Yahel sont 
de véritables references pour les 
mordus de rave. Toutefois, le dub, 
le trip-hop et l'ambiant sont davan­
tage mis en valeur sur cette sélec­
tion fort éclectique. Aussi calmes 
qu’apaisantes, ces pièces intri­
guent dans la mesure où le choix 
astucieux invite à une très fine co­
hésion. Evidemment, la recherche 
demeure assez superficielle. Tou­
tefois, le contenu invite à une len­
teur enveloppante. le programme 
reste aussi varié, sans perdre de 
vue la base même d'un tel projet. 
On aurait tort de bouder un plaisir- 
semblable. En somme, une écoute 
facile et agréable.

ü. C.
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PRO MUSICA
Série Émeraude

JAMES EHNES, 
violon
au piano,
EDUARD LAURE
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Québec ” ïî

Lundi. 13 janvier 2003. 20h, -
Théâtre Maisonneuve. Place des arts /D

DE.! TA

Programme
Suite italienne de Stravinsky. Sonate n 1. op. 75 de Saint-Saëns 
Partita n 3. BWV 1006. de J.S. Bach. Z Domoviny. de Smetana 
Variations sur un thème original, de Wieniawski

Billets
25 $. 20 S. 12 $ (taxes et redevances en sus) 
Place des Arts 514 842-2U2 
Réseau admission 1-800-361-4595

Informations
Pro Musica 514 845-0532

□

Théâtre Maisonneuve
Place des Arts

Billet! en vente eu S14 142 2112 
et au www.pde.qc.ee
Réaeeu Admission 514 790 1245

1er 2003 20h
Ml

'-é

Sotfée d^financenffimjtour
DE JAZZ DE MONTRÉAL 

Medley, 1170 St-Denis 842-0557
20h Gilles \Kgn|ault, Richard DésjarùIns, Mononc’ 
Serge, Félix èçiko, FR^&^fQRTiN,| (Wier Langevin, 
Sylvie Legault, Jean I )ERÔME, joRANi^yVES DESROSIERS, 
Marie-Claude LamôWé^ Normand ÇlKlbeault, Pierre 
Tanguay, Charlotte LAiHajÿ i%HfiiCK Kanzala, Jean 
Vanasse, François Marcaurelle, \ Yvano Jolicœur, 
Yannick Rieux, Ève Cournoyer; René |\jssier.

22h30 BAL : LA FANFARE POURROÜiCVODD (L’ORCHESTRE DE DANSE) 
ET KUMPANIA. TOILE DÉCOR : ARMAND VÀ^LANCOuW 

MAÎTRE SANS CÉRÉMONIE : FRANÇOIS GLENjN GOURD

BILLETS : 20S À L’AVANCE, 25S À LA PORTE. EN VENT* AU MEDlf/ ÀÀ’OBLIQUE,

Qlinrral

Québec nu café campus \}] devoir :T3 t?
c’wt .com ça I

http://www.pde.qc.ee
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ARTS VISUELS

Une troublante inexpressivité
L’HOTEL SOFICALLE

Vera Greenwood

SPIN + DAYLIGHT
Pascal Grandmaison

A l’Espace Vox 
(Marché Bonsecours)
350, rue Saint-Paul Est 

(514) 3900382 
Jusqu’au 19 janvier 2003

MARIE-ÈVE CHARRON

P
endant que l’année 
2002 décline ses der­
niers jours, l’Espace 
Vox est un des rares 
centres d'artistes à 
ouvrir ses portes. Des œuvres 
de Vera Greenwood et de Pascal 

Grandmaison occupent les salles 
du centre, deux expositions pen­
sées comme des volets indépen­
dants mais qui, chacune à sa 
façon, aborde la question du 
portrait.

[.a manière de Greenwood est 
celle de la narration et de l’aulofic- 
tion. Avec L’Hôtel Soficalle (1997- 
98), Greenwood entreprend de 
marcher dans les pas de Sophie 
Galle. Inrs d’une résidence d’ar­
tiste à Paris, l’artiste canadienne a 
voulu ajouter un épisode à La Fi­
lature (1981), une œuvre de Galle 
mettant en récit l’enquête d’un dé­
tective lancé à ses trousses. Com­
plice de sa mère qui avait retenu 
les services du professionnel. Gal­
le pouvait se jouer de lui par l’or­
chestration de ses déplacements 
et la consignation de ses activités 
dans un journal. Il en résultait la 
confrontation du récit subjectif de 
l’artiste, voire fictif, avec celui, fac­
tuel, recueilli par le détective qui 
ignorait quelle se savait traquée.

Dans sa réactualisation du pro­
jet, Greenwood incarne la figure 
du détective. Galle est toujours la 
personne filée mais, cette fois-ci, 
à son insu. Ainsi, l’œuvre fonc­
tionne comme un pastiche de la 
démarche de Galle, elle-même 
largement tributaire, du moins au 
début des années 80, des modali­
tés narratives du roman policier 
et de l’enquête.

Dans sa présentation, le projet 
de Greenwood calque égale­
ment celui de l'artiste parisien­

t

SOURCE ESPACE VOX
Pendant 16 minutes, la bande de Pascal Grandmaison, intitulée Spin (2002), fait voir un à un les visages de jeunes adultes à 
travers un cadrage très serré qui suspend le contexte.

ne. Le parcours de l’exposition 
se compose de photographies 
documentaires, du journal de 
Greenwood, et montre sous des 
vitrines diverses des pièces à 
conviction récoltées au 
fil de la poursuite.

La narration de la fila­
ture échoue cependant 
à tenir le visiteur en ha­
leine. La lecture du ré­
cit, divulgué par frag­
ments sur les cimaises, 
devient fastidieuse car 
on partage rarement 
avec Greenwood l’en­
gouement qu’elle porte 
à son projet. Les tenta­
tives empruntées par 
l’artiste pour pister Gal­
le ratent le plus souvent 
et donnent à l’aventure 
des airs d’improvisation 
peu susceptibles de 
rendre crédible une démarche qui 
s’annonçait comme un examen 
critique du regard voyeur et de 
l'identité fichée.

Du propre aveu de l’artiste, ses 
méthodes d'enquête ont été tirées

Le jeu 
de rôle 

parodique 
est

une stratégie 
souvent 

empruntée 
en arts 
actuels

d’une série de polars américains, 
et c’est pourquoi celles-ci appa­
raissent inutilement compliquées 
pour la situation réelle. Décalage 
voulu? Peut-être, mais cette stra­

tégie, en récoltant les 
échecs, affirme surtout 
le caractère intouchable 
de la vie privée. En ef­
fet, ce que Greenwood 
parvient à trouver sur 
Galle n’a rien d’exclusif; 
elle fait peser un mystè­
re sur ce qui n’en a pas, 
par exemple l’identité et 
la localisation de la gale­
rie qui représente l’ar­
tiste à Paris, d’où le sen­
timent de banalité qui 
se dégage de l'en- 
serpble de l’œuvre.

Evidemment, le sé­
rieux de la quête de 
Greenwood — soute­

nue par les inscriptions détaillées 
au journal et le dispositif de pré­
sentation — pourrait être fabri­
qué de toutes pièces et vouloir en 
définitive tourner l’attention sur 
autre chose, à savoir Greenwood

elle-même et son immersion à Pa­
ris, décodant maladroitement les 
conventions, expérimentant les li­
mites de son français et se lais­
sant souvent amuser par son dé­
guisement. Le jeu de 
rôle parodique est une 
stratégie souvent em­
pruntée en arts actuels.
Il manque à celui de 
Greenwood la portée 
critique qui lui donne­
rait son mordant

Manège répétitif
Les œuvres de Pas­

cal Grandmaison s’ins­
crivent dans un tout 
autre registre. Directe­
ment au sol, dans une 
des deux petites salles 
consacrées au travail 
de l’artiste, repose Day­
light (2002), une photo­
graphie couleur grand 
format. Par le sujet, des tubes 
fluorescents, l’œuvre fait immé­
diatement songer aux sculptures 
lumineuses de Dan Flavin. A l’in­
verse de la démarche de celui-ci

Le travail de 
Grandmaison 

est d’une 
redoutable 
efficacité 
lorsqu’il 
dépeint 

des portraits

cependant, la représentation 
contrecarre l’immédiateté de l’ob­
jet lumineux.

La blancheur des néons dans 
la photographie s’intensifie uni­

quement sous l’effet 
d’un mince filet de lu­
mière naturelle que 
laisse échapper la fe­
nêtre lourdement mas­
quée de la scène. Du 
reste, si cette proposi­
tion s’évide rapide­
ment, les qualités plas­
tiques de l’œuvre, 
elles, demeurent indé­
niables. Sur le noir 
profond et le vert bou­
teille des murs de la 
scène tranchent crû­
ment les lignes verti­
cales esquissées par la 
clarté des néons dé­
branchés, ce qui rap­
pelle à certains égards 

les projets séculaires de la pein­
ture illusionniste.

La bande vidéo de la salle sui­
vante est plus convaincante. Elle 
permet de retrouver le travail de

Grandmaison là où il s’est déjà 
avéré d’une redoutable efficaci­
té, c’est-à-dire lorsqu'il dépeint 
des portraits. Dans Sleep 2, no­
tamment aperçue dans l’exposi­
tion L’Effet du logis (2001), s’éta­
lait la vacuité des personnages 
sur des images qui emprun­
taient à la publicité son éclat so­
phistiqué. Avec presque rien, un 
sac de couchage, un jeu d'ac­
teurs éloquent, de longues 
plages silencieuses magnifiant 
l’inactivité, la bande renvoyait 
brillamment à Warhol, une réfé­
rence ouvertement revendiquée 
par l’artiste. L’œuvre chez Vox 
partage également cet univers, 
mais en évoquant les célèbres 
Screen Tests.

Pendant 16 minutes, la bande, 
intitulée Spin (2002), fait voir un 
à un les visages de jeunes 
adultes à travers un cadrage très 
serré qui suspend le contexte. la 
caméra suit un mouvement pano­
ramique vertical vers le bas et 
dévoile le visage de chacun selon 
un rythme lent qui rend la pro­
gression laborieuse. Patiem­
ment, le balayage vertical dé­
couvre un visage au complet; la 
trajectoire de la caméra arrive-t- 
elle au buste qu’aussitôt le plan 
coupe et se voit relayé par le sui­
vant qui reprend exactement la 
même course monotone, mais 
sur un autre visage.

Muet, ce manège répétitif re­
tient l’attention à la surface de 
l’image, souligne le caractère 
impassible des visages saisis à 
scruter devant eux. L’échelle 
imposante de l’image amplifie la 
force pragmatique du dispositif. 
Mais d’où vient cette vibration 
énigmatique dont les plans sont 
animés et qui, visiblement, ne 
provient pas du mouvement de 
la caméra? Cette juste dose d’in­
tensité corrige l’inexpressivité 
des visages et instaure un état 
trouble en dehors de la subjecti­
vité des personnages. Au dire 
de l’artiste, l’exposition solo 
qu’il prépare pour la galerie B- 
312 en février 2003 pourra four­
nir à l’amateur intrigué des élé­
ment de réponse sur la manière 
dont ces images ont été captées. 
Même sans cette clé en main, le 
détour pour cette œuvre vaut 
amplement la peine 
(www.grandmaison. corn).

À QUÉBEC

Le noir du feu
Une magnifique rétrospective de quelque quarante 
œuvres de Marc Garneau chez Madeleine Lacerte

MARC GARNEAU - 
1995-2002

Une exposition à la galerie 
Madeleine l acerte 

1, côte Dinan, à Québec. 
Jusqu'au 15 janvier 2003.

DAVID CANTIN

On imagine un mystérieux 
processus alchimique: des 
panneaux de bois qui absorbent 

la chaleur intense du feu pour 
aussitôt devenir autre. Le brûla­
ge de l'artiste fait ainsi naître 
des traces et des contours révé­
lateurs. C’est l’un des nombreux 
détails à saisir, à l'occasion d’une 
magnifique rétrospective de 
quelque quarante œuvres de 
Marc Garneau chez Madeleine 
lacerte à Québec. Un parcours 
couvrant la période de 1995 à 
2002, où les tableaux de même 
que les dessins viennent mettre 
en valeur une démarche des 
plus fascinantes.

De l’espace qui s’étend de la 
galerie principale jusqu’à l’an­

nexe, on découvre un art intuitif 
marqué par l’utilisation du feu 
comme source destructrice et 
acte de régénérescence. Du plein 
air à l’atelier, Garneau utilise des 
pans de bois recyclés qu’il tra­
vaille de différentes manières 
grâce à la combustion, tel un ges­
te ultime. Sur la surface du ta­
bleau, la suie, la cendre, le char­
bon ou d’autres composantes de­
viennent la matière même de 
l’œuvre en chantier. A l’image du 
forgeron, l’artiste guette les diffé­
rentes métamorphoses qu'il tente 
de contrôler dans un effort voulu. 
Les traces du feu vont ainsi du 
noir aux empreintes que laissent 
les autres éléments en contact 
avec l'œuvre. Tout devient propi­
ce à l’accumulation ainsi qu’au 
nettoyage de ces zones non figu­
ratives. Au centre d'un dessin, 
on découvre parfois un symbole 
qui donne un équilibre précaire 
à l’ensemble. Le trait est gravé 
dans une précision qui entre en 
contraste avec le dépouillement 
des textures. On suit donc une 
série de réactions que l’œuvre

organise dans sa propre cohé­
rence. Le feu libère, mais en­
cercle aussi la morsure d'une 
flamme qui s’épuise à même 
son recommencement.

Dans la galerie principale, on 
trouve surtout de grands formats 
évocateurs d’un jaillissement abs­
trait. Des formes énigmatiques 
révèlent, d’un même souffle, les 
éclaboussures comme les blancs 
du papier. A un autre niveau, on 
imagine le monde qui basculerait 
vers son passage fondateur: un 
lieu métaphysique où l’effrite­
ment devient un ancrage néces­
saire. Ces trous au centre du ta­
bleau deviennent les indices 
d’une naissance perpétuelle des 
choses. On remarque, égale­
ment, un vocabulaire iconogra­
phique qui ne cesse de créer des 
liens d’une œuvre à l’autre. Ainsi, 
Marc Garneau intitule ce chemi­
nement Iceberg, Masque, Carcan, 
Stimulus ou encore Séquelles. Le 
noir unifie les contraires mais ré­
vèle surtout une luminosité pos­
sible dans chacun des détails. La 
profondeur devient ébullition.

métamorphose et éruption. Il faut 
ainsi être attentif à ce rituel fé­
cond dans l'éclat des toiles de 
Garneau.

L’intimité de l’annexe met en 
valeur des œuvres plus petites 
par rapport à une action davanta­
ge immédiate. La série intitulée 
Lance-flammes montre un effet 
qui renvoie presque à la gravure. 
Evidemment, le regard se laisse 
prendre au jeu de la combustion 
iconographique. De plus, les to­
nalités très chaudes ancrent le 
temps dans la matière même. 
L’outil blesse et creuse la surface 
comme pour signifier les inci­
sions aussi brusques que pré­
cises. On entre à l’intérieur d’un 
brasier, d’une cendre qui occupe 
tout l’espace d’une gestuelle aé­
rienne. Le trompe-l’œil, la tache 
et l’ouverture se rencontrent 
dans un même bond vers l’incon­
nu. Imprévisible, le risque est 
sans cesse renouvelé à l’intérieur 
de cette pratique où la naissance 
se fait matrjce d’une émergence 
fabuleuse. A découvrir, jusqu’au 
15 janvier 2003.

Jean Noël
La Mécanique des fluides
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Jérôme Fortin. Ici et là
Iusou'au 1 9 JANVIER 2005

Revoir Riopelle
Jusqu'au 26 janvier 2005
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