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LA PLACE DE LA LITTERATURE 
DANS L’ÉDUCATION

Huitième colloque organisé par l’Académie canadienne- 
française en collaboration avec le Centre québécois du 
P.E.N. International, l’Union des écrivains québécois, la 
Société des écrivains canadiens et l’Association des écri­
vains acadiens à l’auberge Mont-Gabriel, Mont-Rolland, 
les 2, 3, 4 novembre 1990.
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Jacques Constantin 
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Jean-Pierre Duquette 
Jean Éthier-Blais 
Melvin Gallant 
Jean-Guy Pilon 
Bruno Roy
Fernande Saint-Martin
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LA PLACE DE LA LITTÉRATURE 
DANS L’ÉDUCATION

Si la culture d’une nation représente ce fonds com­
mun de représentations symboliques partagées par l’ensem­
ble de ses membres, n est-il pas normal qu elle soit 
transmise par le système d'éducation? Toute la question 
cependant, pour une société, est de réaliser un certain 
consensus quant à ce qui paraît le plus valable dans l'hé­
ritage du-passé, qu'il conviendrait de retenir et de trans­
mettre.

Le Colloque des écrivains québécois veut répondre 
concrètement à l'observation du sociologue Guy Rocher, 
qui concluait récemment que « l'éducation doit retrouver 
une place prioritaire et devenir un objet de réflexion natio­
nale», en permettant aux écrivains de faire état de leur 
façon de concevoir la transmission de la culture littéraire, 
au Québec.

D'une part, cette question implique une réflexion 
sur la fonction de la littérature dans les sociétés anciennes 
ou contemporaines et son rôle dans la formation générale 
des êtres humains. Elle oblige en outre à reconnaître la 
spécificité, comme la richesse permanente, de l'apport de 
certains écrivains à l'épanouissement de l'être humain.

La notion de littérature n'est pas ici réduite à tel 
ou tel genre, mais s'étend à tous les livres que l'on trouve 
normalement dans les «bonnes librairies », comme le veut 
la formule classique. Il est sous-entendu que les écrivains
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ne voient pas l’école comme un simple marché pour leurs 
propres ouvrages.



PRESENTATION
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PRÉSENTATION

Jean-Guy Pilon
Président de l’Académie canadienne-française

Une fois de plus, et pour la huitième année consé­
cutive, j’ai le grand plaisir de vous souhaiter la plus cordiale 
bienvenue à ce colloque organisé par l’Académie cana­
dienne-française en étroite et très amicale collaboration avec 
le Centre québécois du P.E.N. international, la Société des 
écrivains canadiens, l’Union des écrivaines et écrivains qué­
bécois et l’Association des écrivains acadiens.

L’organisation de ce colloque — et je vous prie de 
croire que ce n’est pas toujours facile — a été rendue pos­
sible grâce à des subventions du Ministère des Affaires cul­
turelles du Québec, du Conseil des Arts du Canada et du 
Conseil des Arts de la Communauté urbaine de Montréal. 
Nous remercions ces organismes pour leur collaboration.

Le thème que le comité d’organisation a retenu cette 
année peut paraître un peu sévère et un peu éloigné des 
préoccupations de l’écrivain, mais il n’en est rien.

Les écrivains ne doivent pas s’en remettre aveuglé­
ment aux fonctionnaires pour décider de la place de la lit-
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térature dans l’éducation. Ils ont à faire entendre leur voix 
et je suis assuré que celles et ceux qui ont accepté de pré­
senter des communications aujourd’hui sauront aborder le 
sujet avec vigueur et autorité.

Je salue très amicalement la présence des journa­
listes attentifs que sont Monsieur Réginald Martel de La 
Presse et Monsieur Jean Royer du Devoir qui, depuis les 
débuts de ce colloque, donnent à nos travaux un prolonge­
ment fort important. Il en est de même pour Messieurs An­
dré Fleury et Gilbert Picard que la Société Radio-Canada a 
délégués pour procéder à l’enregistrement intégral de ce 
colloque.

Chaque année, le plaisir que nous avons de nous 
retrouver ici est assombri par la perte de collègues distin­
gués.

Au cours des derniers mois sont disparues deux per­
sonnalités que nous estimions : Cécile Chabot et Alice Pa­
rizeau.

L’œuvre de Cécile Chabot, peintre et poète, décédée 
à l’âge de 83 ans, était discrète, mais remplie de joie et du 
bonheur de vivre.

Je n’ajouterai rien aux multiples hommages qui ont 
été rendus, avec tendresse et émotion, à Alice Parizeau qui 
a participé à quelques reprises à notre colloque.

A la mémoire de ces deux collègues qui ont apporté, 
chacune à sa façon, leur pierre à l’édification et à l’illustra­
tion de la littérature québécoise, je vous prierais de bien 
vouloir observer une minute de silence.

* * *
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J’invite maintenant Monsieur Jacques Folch-Ribas qui, 
une fois de plus, a aimablement accepté la tâche de diriger 
les débats, à vous présenter le premier conférencier.





ALLOCUTION INAUGURALE 
LE FANTÔME DE 
LA LITTÉRATURE

Jean Larose
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LE FANTÔME DE 
LA LITTÉRATURE

Jean Larose

Au commencement de l’année scolaire, j’inflige tou­
jours à mes étudiants de première année — parce que cela 
les dépasse — le fameux paradoxe de Roland Barthes : 
« Écrivains et écrivants ». Je dis : parce que cela les dépasse. 
C’est que je crois, en effet, au dépassement de l’expérience 
par la littérature. La littérature ne reflète pas la vie, elle 
l’anticipe; elle creuse et fraie dans la vie vierge. La littéra­
ture n’exprime pas, elle projette; elle attire l’innocence et 
la ravit; elle aspire en elle et impose une forme nouvelle. 
La littérature déforme, elle pervertit, elle éduque.

A mes étudiants le texte de Barthes impose une pen­
sée paradoxale. Il les oblige à se déformer, puis à se refor­
mer pour épouser une logique qui n’éveille pas d’écho dans 
leur vie, et ceci leur apprend donc, en plus de la pensée du 
texte elle-même, à écarter leur « vécu », comme on dit, et à 
considérer ce « vécu » comme un obstacle à leur croissance, 
à la connaissance, à l’éducation. Le texte rébarbatif de 
Barthes, « Écrivains et écrivants »,constitue en quelque sorte
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le rite de passage dans notre département, et il est destiné 
à apprendre aux nouveaux, imbus de l’esprit du temps, et 
de l’esprit québécois, cette première leçon contraire : la lit­
térature est intempestive, elle éduque le jeune homme et la 
jeune femme en les précédant sur la voie de la connaissance, 
elle sait ce qu’ils ne savent pas encore, et elle leur permet, 
comme le disait Rimbaud1, d’assister à l’éclosion de leur 
pensée.

Roland Barthes, vous vous en rappelez, écrit ceci :

... l’écrivain est un homme qui absorbe radicalement 
le pourquoi du monde dans un comment écrire. Et 
le miracle, si l’on peut dire, c’est que cette activité 
narcissique ne cesse de provoquer, au long d’une 
littérature séculaire, une interrogation au monde : en 
s’enfermant dans le comment écrire, l’écrivain finit 
par retrouver la question ouverte par excellence : 
pourquoi le monde ? Quel est le sens des choses ?^.
Et Barthes précise: «pour l’écrivain, écrire est un 

verbe intransitif», cependant que pour l’écrivant, le naïf, le 
sincère, le convaincu, l’engagé qui « considère que sa parole 
met fin à une ambiguïté du monde», écrire est un verbe 
transitif; alors que l’écrivain écrit, l’écrivant écrit quelque 
chose, pour quelqu’un, en vue d’un résultat.

Or vous aurez peut-être remarqué, en comparant ces 
propositions audacieuses aux conceptions pédagogiques qui 
ont presque chassé la littérature de nos programmes sco-

1. Les références de toutes les allusions à Rimbaud se trouvent dans 
ses lettres, dites «du Voyant», des 13 et 15 mai 1871.
Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Essais critiques, 
«Pierres vives», Seuil, Paris, 1964, p.148-149.

2.
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laires, que celui que Barthes appelle un écrivant, celui qui 
écrit pour communiquer un message, que cet écrivant donc 
définit assez bien le genre d’esprit qu’on a voulu former, 
par nos programmes scolaires. L’écrivant, c’est l’utilisateur 
de la langue qui réalise l’idéal des programmes de français 
du Ministère de l’Éducation du Québec. L’écrivain, en re­
vanche, représente ce qu’on stigmatise, ce qu’on condamne. 
Considéré du point de vue des pédagogues modernes, l’é­
crivain selon Barthes commet, avec son écriture qui se 
soigne elle-même, pour la forme, un péché de plaisir soli­
taire; il s’exclut de la société, il viole sa loi, il échappe à 
sa surveillance.

Je pourrais, vous pourriez, citer à profusion, et ad 
nauseam, les exemples. Le rejet de la littérature des pro­
grammes scolaires découle d’une réduction instrumentale 
de la langue, qui procède elle-même d’une méconnaissance 
de ce que c’est qu’un système symbolique. On pose en 
dogme le préjugé naturel qui considère la langue comme 
un « véhicule de la pensée », forme ou contenant, instrument 
secondaire chargé d’exprimer un fond ou contenu, premier 
et essentiel.

Pour votre indignation, voici un extrait d’un article 
paru dans Le Devoir (15 septembre 1986). Vous y recon­
naîtrez la conception pédagogique dominante de notre épo­
que, laquelle, après avoir renié la tradition humaniste sous 
prétexte de «lutte contre l’élitisme», s’est imposée dans 
notre système d’éducation québécois à force de chantage et 
d’intimidation, en s’autorisant d’un soi-disant souci pour les 
pauvres, pour ceux qu’on appelle aussi «le monde ordi­
naire ». Dans le discours de ces pédagogues, les pauvres et
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les gens incultes jouent le même rôle que le prolétariat dans 
le discours des marxistes.

Sachez que l’auteur, dont par charité je tairai le nom, 
était alors — et est peut-être encore — «responsable du 
programme de français au Ministère de l’Éducation». Il 
souhaitait, en publiant son article, réagir contre la tendance 
(qui commençait à se faire sentir dans certaines écoles), à 
reprendre «l’enseignement traditionnel», la grammaire, la 
dictée, etc. :

Dans ce type d’enseignement, toutes les réponses de 
tous les élèves sont prévisibles en fonction des règles 
établies. La signification du message est facilement 
évacuée au profit du repérage d’informations pré­
cises [i.e. des « informations précises », comme syn­
taxe ou orthographe, détournent l’attention de 
l’élève du «message» d’un texte]. La connaissance 
de la langue est imposée de l’extérieur et de la même 
façon à tous les élèves. Il est donc difficile à un 
élève de saisir les liens entre ce qu’il apprend à 
l’école et ce qui lui est utile pour communiquer dans 
sa vie de tous les jours : demander une information, 
expliquer un fait, poser un problème, etc.

Vous l’entendez, malgré son mauvais français: 
parce que la langue serait faite pour communiquer, l’auteur 
pose qu’il doit être nocif d’enseigner la langue elle-même, 
pour elle-même, en elle-même. Enseigner la grammaire « de 
l’extérieur [remarquez l’emploi de cette catégorie de «l’ex­
térieur»; on pourrait demander: l’extérieur par rapport à 
quel intérieur?] et de la même façon à tous les élèves », ce 
serait « évacuer le message » et empêcher l’élève d’apprendre
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ce qui lui est « utile pour communiquer dans sa vie de tous 
les jours ». Ainsi par exemple, étudier l’accord du participe 
passé en soi (ou, pire encore, apprendre par cœur La Cigale 
et la Fourmi), désorienterait l’élève dans sa vie quotidienne. 
Il ne saurait plus comment s’exprimer au cas où, par exem­
ple, il aurait à faire une course à l’épicerie, à dire «non 
merci, monsieur » à un inconnu qui lui offrirait un bonbon, 
ou à discuter des chances du Canadien de remporter le 
championnat.

Par ailleurs, quoique son hégémonie dans les pro­
grammes scolaires soit relativement récente, cette concep­
tion n’est pas nouvelle, et peut se réclamer d’antécédents 
fameux. Quand Jean-Jacques Rousseau, dans Y Émile, dé­
clare qu’un maître se doit de resserrer «le plus qu’il est 
possible le vocabulaire de l’enfant»; quand il dénonce 
comme «un très grand inconvénient [que l’enfant] ait plus 
de mots que d’idées, et sache dire plus de choses qu’il n’en 
peut penser», il concentre en deux propositions la base 
conceptuelle de la pédagogie à notre époque.

On pourrait relever plusieurs analogies entre Rous­
seau, avec sa conviction naïve que l’homme est «bon», et 
l’inspiration populiste et anti-intellectuelle des pédagogues 
du « monde ordinaire ». Pour la suite de mon propos, je 
remarque seulement que la nature remplit dans la pensée 
de Rousseau la même fonction que l’intérieur dans le texte 
de notre fonctionnaire. Comme dans le cas précité des pau­
vres, la nature ou l’intériorité sont ici les noms de la pro­
vision d’authenticité, de sincérité, voire de vérité de la 
pensée.

On sait que le raisonnement de Rousseau ne fait que 
renverser les dichotomies traditionnelles de la métaphysi-
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que, pour accorder à la sensibilité et à l’intériorité la pri­
mauté sur l’intellect et la généralité abstraite. La pédagogie 
moderne du vécu, qui est un avatar de celle de Rousseau, 
procède elle aussi d’un renversement: quand elle inculque 
à l’élève l’idée qu’il lui faut en quelque sorte devenir son 
propre maître, et se mettre à l’écoute de sa propre nature, 
de son propre vécu ou de sa propre intériorité, elle exprime 
elle aussi la croyance que l’homme est bon et que la société 
le déforme.

Nous savons pourtant que Rousseau, au grand scan­
dale de ses contemporains, abandonna ses propres enfants. 
Et si le cas personnel de Rousseau représentait parfaitement 
la situation du maître moderne? Peut-être qu’abandonner 
ses enfants et croire que l’homme est bon et peut s’éduquer 
lui-même, ne sont pas deux choses contradictoires, mais au 
contraire deux aspects d’une même attitude? Et peut-être 
est-ce la même erreur, de croire qu’un enfant ne devrait 
jamais disposer de plus de mots que de vécu (ce que lui 
donne la littérature), et de trouver repréhensible que le 
maître lui impose un savoir «de l’extérieur»?

Ces questions, vous l’entendez, touchent au cœur du 
problème pédagogique moderne, elles se posent en ce lieu 
de notre modernité que les crises combinées de la culture, 
de l’autorité et de l’éducation rendent si difficile à penser. 
On peut au moins répondre, en tout cas, que la pédagogie 
de la nature, ou celle du vécu, ne sont pas des réponses 
suffisantes à ces crises, qu’elles sont même des leurres per­
nicieux. La pédagogie du renversement du maître ne résout 
rien, parce que c’est une pédagogie inspirée par un mouve­
ment qui ne se connaît pas lui-même, tout comme Rousseau, 
alourdi par sa sincérité, ne s’est pas connu.
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On pourrait dire que cette pédagogie, qui croit pro­
céder d’un bon sentiment, qui se croit généreuse et sincère, 
ne veut rien savoir du combat et de l’amour qui en réalité 
ne cessent jamais entre le maître et l’élève. Elle ne veut pas 
savoir que l’élève veut être dominé pour apprendre, et pour 
pouvoir se révolter ; elle ne veut pas savoir que le maître 
ressent un plaisir à dominer son élève. Elle ne veut pas 
savoir de quoi est réellement fait l’amour, qui exerce entre 
eux ses effets ambivalents. C’est de cette méconnaissance, 
on peut même dire de ce déni, que découle, parmi d’autres 
conséquences funestes, l’abandon de la littérature en tant 
que chose prétendument étrangère à la vie et imposée de 
l’extérieur.

Pour réussir à éduquer un jeune être humain mo­
derne, pour échapper à cette attitude de dénégation mutuelle 
du désir, il faudrait donc lui enseigner —à travers le procès 
éducatif — cette impossible situation, du maître et de 
l’élève en lutte l’un contre l’autre, amoureux l’un de l’autre, 
et en même temps tenté par la dénégation de ces désirs.

Or — et c’est une des plus importantes raisons de 
l’enseigner — seule de tous les discours, la littérature 
échappe aux dichotomies classiques et déjoue la polarisation 
métaphysique des discours — à la manière sinistre d’une 
tombe, qui sait contenir l’abîme, ou à la manière ensorce­
lante d’une séductrice, qui n’est que l’enveloppe du vide. 
Non par son propos, qui est souvent métaphysique, mais 
par sa manière, le tissu de sa matière, la littérature atteint 
à ce que ni la philosophie ni les sciences humaines ne peu­
vent réussir : un discours qui suspend le vrai et le faux3.

3. Barthes, id., p. 150.
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Comme l’écrit Octavio Paz, le texte littéraire n’est pas un 
dire, c’est un faire qui «glisse entre le oui et le non»4 et 
qui dit vrai parce qu’il est faux, abolissant ainsi la distinc­
tion trompeuse entre vrai et faux.

Je vous propose donc ceci : que la seule manière de 
réussir l’éducation moderne, ce serait de rendre l’éducation 
littéraire, de donner à la littérature une position hégémoni­
que. Elle seule possède la compétence pour exercer la fonc­
tion du maître présidant au renversement de sa propre 
autorité. La littérature doit soumettre la pédagogie et ensei­
gner à la pédagogie les ambitions, les limites, la sagesse et 
la perversion du discours littéraire. Il ne faut donc pas nous 
contenter d’affirmer que la littérature doit avoir sa place 
dans l’éducation, il faut confier à la littérature la tâche d’en­
seigner à la pédagogie ce que c’est que l’éducation.

Ainsi pourrait commencer pour les élèves une édu­
cation nouvelle, et moderne non pas dans le sens d’un sim­
ple renoncement devant les difficultés de l’exercice de 
l’autorité, mais moderne dans le sens d’une prise en compte 
des contradictions qui rendent aujourd’hui impossible tout 
discours absolu.

Quand Rimbaud proclame que « Je est un autre », et 
qu’il dénonce les «imbéciles» qui se prennent pour «les 
auteurs» de leurs livres, il jette les bases d’un tel pro­
gramme pédagogique moderne.

De même que Diderot, avant lui, dans son Paradoxe 
sur le comédien — texte sur lequel je veux maintenant 
m’appuyer pour exposer le génie formateur de la littérature.

4. Octavio Paz, L'arbre parle, Gallimard, 1990.
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Le Denis Diderot du Paradoxe sur le comédien, est 
une sorte d’anti-Jean-Jacques Rousseau, infiniment plus 
moderne que Rousseau, dans la résolution du problème de 
la maîtrise et de l’Amour dans l’éducation. Diderot sait, lui, 
que les mots doivent venir avant les pensées, plus nombreux 
que les pensées, afin qu’il y ait des pensées. Mais il nous 
propose une manière de concevoir cette antériorité d’une 
manière non autoritaire. A tous les professeurs de français 
et de littérature qui doutent aujourd’hui de l’utilité des let­
tres, on devrait recommander l’usage du Paradoxe sur le 
comédien, comme antidote — contre la sensibilité à la 
Rousseau, contre les censures qui s’exercent en provenance 
de l’intérieur et du monde ordinaire, voire contre le natio­
nalisme littéraire qui sévit en nos milieux.

Ce texte extraordinaire, dont la charge scandaleuse 
a gardé toute sa force, avance, vous le savez, que «les 
grands poètes, les grands acteurs (...) sont les êtres les moins 
sensibles»5. Du moins est-ce à cela que l’on réduit, habi­
tuellement, le fameux paradoxe.

Le texte de Diderot mérite pourtant d’être lu de plus 
près. La proposition de Diderot sur l’absence de sensibilité 
du grand comédien porte bien au-delà d’un simple renver­
sement, en faveur de l’insensibilité, du renversement opéré 
par Rousseau au profit des valeurs sensibles. Car si Diderot 
en effet, exige du comédien «nulle sensibilité», il l’appelle 
aussi « un spectateur froid ». On doit alors se demander : 
mais ce comédien «spectateur», de quel spectacle sera-t-il 
donc le spectateur? Sera-ce de lui-même, de son propre jeu,

5. Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Œuvres esthétiques, 
«Classiques Garnier», Garnier, Paris, 1968, p.310.
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de ses propres affres? Toute son habileté se réduira-t-elle 
alors à savoir comment s’écarter de soi-même pour se sur­
veiller froidement en train de jouer ? Diderot répond : le 
grand comédien est spectateur — de la transformation pro­
digieuse qui l’élève au-dessus de lui-même quand il se laisse 
posséder, de façon démoniaque, par un « grand fantôme » 
qu’il s’est fabriqué, et qui est l’idée qu’il se fait de son 
personnage, Phèdre, Agamemnon, ou Ophélie. « Mais alors, 
écrit Diderot, ce n’est plus lui qui agit, c’est l’esprit d’un 
autre qui le domine ». Le grand homme est ainsi celui qui 
sait se laisser dominer, comme par le géant de lui-même, 
lequel est un autre qui en sait plus que lui, qui voit plus 
loin que lui, qui ressortit à un monde entièrement fabriqué, 
et dont l’appartenance à ce registre artificiel est la condition 
même de sa vérité.

Voilà qui exprime pour moi le sens méconnu de 
l’enseignement de la littérature. Quand Diderot déclare au 
sujet du comédien: «C’est l’esprit d’un autre qui le do­
mine», cela décrit aussi la formation que donne la littéra­
ture, le miracle éducatif opéré par des textes dont toute 
l’efficacité formative repose sur cette fausseté, sur cette ar­
tificialité — que leur reprochent les pédagogues. Or, bien 
au contraire, ces textes font connaître d’autant mieux le 
monde, qu’ils sont plus littéraires, plus étrangers à ce qu’on 
appelle la vie et qui n’est en réalité que l’apparence de la 
vie. Ce que les pédagogues appellent en effet le vécu se 
réfère à une conception de la vie et de la réalité qui est celle 
de ce qu’on appelle en littérature et en art le réalisme, ce 
que Proust repoussait en l’appelant «une simple vision ci­
nématographique, laquelle», précisait-il, «s’éloigne 
d’autant plus du vrai qu’elle prétend se borner à lui » (Le
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temps retrouvé). Parce que la réalité n’est pas ce qui est vu, 
senti, entendu et perçu, mais l’ensemble des rapports qui 
lient toutes ces choses entre elles et avec les souvenirs, pour 
faire connaître la réalité à un élève, l’école de la littérature 
dépasse toutes les autres. C’est au pied de la lettre, qu’il 
faut entendre cette autre phrase de Proust : « Notre vraie vie, 
c’est la littérature» {ld.).

Renoncer à l’enseignement de la littérature, c’est in­
terdire l’appréhension géniale et objective du monde — au 
sens de ce que réclamait Rimbaud quand il prônait une 
poésie objective.

A rebours des idées en vogue, la littérature exerce 
donc dans l’éducation ses effets bénéfiques à la manière de 
ce « grand fantôme » halluciné par Diderot. Ce grand texte 
fantomatique permet à l’étudiant de s’affranchir de la ty­
rannie du moi et de l’hypocrite contrainte de la sincérité, 
de déjouer la conformité sociale et de faire faux-bond à la 
censure — laquelle voudrait l’asservir non seulement à 
n’être que «lui-même», mais aussi à n’être que de sa 
famille, ou à se soumettre aux idées de son quartier, ou à 
servir les intérêts de sa classe, ou à respecter l’identité de 
sa nation — quand, peut-être, il ressent pour sa famille, son 
quartier, sa classe ou sa nation, du mépris. Oui, la littérature, 
l’école par excellence de la liberté, est aussi cela, le lieu 
d’un travail critique grâce auquel des hommes et des 
femmes jeunes peuvent apprendre qu’ils disposent, avec le 
droit d’aimer librement, de celui de mépriser.

C’est dire que le fantôme de la littérature ne donne 
pas que du symbole géant, mais aussi du symbole autre, 
étrange ou étranger. «Littérature» est en effet le nom de 
cet ensemble de textes dont le sens n’est pas sûr, dont on
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ne peut s’assurer, pour lesquels ou contre lesquels il n’existe 
pas d’assurance possible. A la manière du fantôme aspirant 
le comédien vers son inconnu, pour le transformer en quel­
qu’un d’autre, le texte littéraire nous aspire en lui pour nous 
former, comme un moule antérieur à nous, moule d’une 
statue qui n’a jamais été et ne sera jamais coulée pour de 
bon, et qui déjoue — ou remet en jeu — toutes nos appar­
tenances.

Je dis: pour nous former, mais c’est peut-être — 
étrange formation de la littérature — plus pour nous défor­
mer que pour nous former. Il n’y a pas qu’au poète que la 
poésie prescrive « le dérèglement raisonné de tous les sens ». 
Cette formule décrit aussi l’effet libératoire de la poésie sur 
tout jeune esprit dont on a confié l’éducation à la littérature. 
La littérature est la véritable école du jeu et de la perver­
sion — au sens noble de ce terme —, la vraie voie 
d’échappement aux sentiments obligatoires comme aux 
communautés obligatoires. La littérature, en permettant de 
s’écarter de soi, permet d’accueillir l’autre en soi : par la 
littérature, il est possible, selon le beau mot d’une de mes 
étudiantes, de connaître l’expérience de l’autre sans en re­
cevoir une leçon. Elle pénètre le mystère, accueille, connaît, 
transfigure les choses inanimées, les animaux, les races, les 
pauvres, les esclaves, les malades, les agonisants, et même 
les morts.

Comme l’écrit Elias Canetti6, la liberté poétique per­
met de créer en soi toujours plus de place pour un savoir

6. Elias Canetti, Le métier de poète, in La Conscience des mots, « Les 
grandes traductions / Essais », Albin Michel, Paris, 1984, p.319 et 
suivantes.
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acquis sans but déterminé ; et surtout toujours plus de place 
pour tous ces êtres dont le poète fait l’expérience, lui qui a 
conservé un don perdu par les autres hommes et qui est le 
don poétique par excellence : le don de métamorphose. La 
littérature est la gardienne des métamorphoses, la clef du 
changement de formes, qui permet de « garder ouverts les 
accès entre les êtres»; c’est «l’oreille toujours ouverte» à 
ce qui retombe en résonnant du vieux ciel, désormais 
bouché, de l’espérance surnaturelle.

Sans la littérature et le mouvement de modernité qui 
émane d’elle, comme un rayonnement incessant de 
l’épreuve objective qu’elle inflige à la langue — sans la 
hantise de la littérature dont le fantôme a servi à la culture 
de modèle pour toutes les altérités, il en aurait été bien 
différemment des luttes contre le racisme, contre le natio­
nalisme, contre le sexisme, contre la censure. Ce n’est pas 
par hasard que la littérature, de l’affaire Calas à l’affaire 
Dreyfus, de Sénèque à Flaubert, de Théophile de Viau à 
Bataille, de Nerval à Gauvreau, a toujours été le champ de 
bataille des libertés contre l’intolérance et contre les abus 
de pouvoir de l’État, de la Nation, de l’Église ou de la 
Raison. La littérature est le facteur de modernité par excel­
lence.

* * *

De tous les fantômes littéraires, les Français sont 
chez nous les plus fantomatiques, et je souhaite dire, pour 
terminer, quelques mots de ce que représente, pour nous 
Québécois, la littérature française.
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La littérature française, c’est notre littérature. Car de 
la même manière que nous pouvons dire, et de plein droit, 
que nos ancêtres ont construit les cathédrales, nous devons 
reconnaître que ce sont nos ancêtres, qui ont écrit les Essais 
de Montaigne et les tragédies de Racine. Et même si nous 
ne pouvons pas dire, hélas, que nos pères ont fait la Révo­
lution, nous littéraires, en nous autorisant de la littérature — 
qui ignore les règles patriarcales de parenté et qui ne connaît 
que les parentés de langue —, nous pouvons et nous devons 
dire, que par filiation et cousinage linguistique, nos aïeux 
ont fait la Révolution française, qu’ils ont tranché la tête 
du Monarque, et qu’ils ont écrit les littératures françaises 
des dix-huitième, dix-neuvième — et du vingtième siècle, 
pas moins que la littérature québécoise7.

L’étude de la littérature française exerce sur nos étu­
diants, je le constate tous les jours, plusieurs effets bénéfi­
ques.

D’abord, elle leur permet d’admirer la France et de 
s’identifier à elle, et ainsi de restaurer la part française de 
leur identité, altérée chez nous par l’Anglais et par le Prêtre. 
Je crois en effet — c’est ce que pourrait prouver une étude 
qu’il serait temps de mener — que dans la psyché québé­
coise, le Français fonctionne un peu comme le Juif; il in­
carne l’origine refoulée, le traître qui nous a vendus, 
l’arrogant que l’on peut haïr passionnément; en somme, 
celui par rapport à qui on pourra toujours se prévaloir du 
bon droit de la victime. L’étude de la littérature française

7. Je n’hésiterais pas, pour ma part, à revendiquer l’héritage de toutes 
les littératures européennes anciennes et modernes, mais il est né­
cessaire, quand on débat d’éducation, de se limiter d abord aux 
œuvres écrites dans notre langue nationale, le français.
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présente en tout cas ce premier avantage de combattre la 
base inconsciente du racisme au Québec, le racisme contre 
les Français, lequel entache en général les rapports du 
Québécois avec l’autre.

Deuxièmement, la littérature française permet aux 
étudiants de s’affranchir de la tyrannie du «vécu québé­
cois», cet étouffoir qui répand la grisaille sur la vie, qui 
leur a souvent été imposé dans leurs études antérieures, et 
que propage d’ailleurs la machine médiatique. La littérature 
française affine le goût des étudiants en leur faisant com­
prendre qu’une œuvre doit être jugée sur sa qualité littéraire 
et jamais sur sa proximité, sa familiarité ou sa « familialité».

Troisièmement — conséquence de cette distance ou 
absence de familiarité —, l’étude de la littérature française 
améliore la langue des étudiants, en combattant le préjugé 
désastreux des pédagogues selon lequel la langue ne serait 
qu’un outil de communication, et en rétablissement le pri­
vilège de la littérature en matière de norme et d’invention 
linguistiques. Et en leur faisant connaître les états antérieurs 
du français, la littérature française confère un passé, une 
histoire, une mémoire à leur langue. La pensée se renforce 
quand la langue s’enrichit. La langue écrite de France, c’est 
notre langue écrite. Pour qu’ils puissent penser avec toute 
la force et la richesse possibles, il faut donc apprendre aux 
jeunes québécois à considérer tout naturellement la littéra­
ture française comme leur littérature.

Permettez-moi d’insister, cela me tient à cœur: 
quand j’entends dire qu’on n’enseigne plus la littérature 
française chez nous, je me sens attaqué dans mon identité.

Ne pas enseigner Montaigne ou Rabelais, c’est ne 
pas faire connaître à nos étudiants un siècle d’invention
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linguistique incomparable, et leur faire manquer l’occasion 
de rapprocher découverte des ressources de la langue avec 
conquête de la pensée libre.

Ne pas leur enseigner le Grand Siècle, c’est les 
priver de la chance de réagir à l’idée même de grandeur, à 
la vibration splendide de l’orgueil, aux libertés du cœur et 
à l’impertinence du rire face à l’injustice ou à l’hypocrisie. 
Leur ôter le dix-septième siècle, c’est leur faire perdre la 
chance incomparable de tomber amoureux de leur langue à 
travers les alexandrins de Racine; c’est couper le dernier 
lien vivant qu’il nous reste avec l’étonnement tragique des 
Grecs devant la monstruosité des passions humaines.

Et encore : ne pas enseigner le Siècle des Lumières, 
c’est renvoyer tous les débats actuels à une genèse aveugle, 
c’est ne pas pouvoir expliquer le romantisme, perdre toute 
la perspective nécessaire pour décomposer les éclats de la 
modernité, c’est occulter les sources du christianisme qué­
bécois, du combat québécois, de la littérature québécoise.

Comme l’écrivait Jacques Derrida, «le propre d’une 
culture, c’est de n’être pas identique à elle-même — et de 
devoir dire «moi» ou «nous» dans la différence avec soi. 
C’est vrai de toute identification: pas de rapport à soi qui 
ne soit culture de soi comme différence intérieure et expé­
rience de l’autre.»8. Dernier effet bénéfique de l’enseigne­
ment de la littérature française au Québec, et qui les résume 
tous : dans le contexte actuel au Québec, la littérature fran­
çaise peut servir de médiateur privilégié à cette « culture de 
soi comme différence intérieure et expérience de l’autre ».

8. Jacques Derrida, L’autre cap, dans « Liber », supplément au journal 
Le Monde, 29 septembre 1990, p.ll.
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Car le nationalisme a investi notre littérature et se l’est 
approprié en méconnaissant la spécificité littéraire, si je puis 
dire, de notre littérature, son identité fantomatique. Ce ne 
sont pas les écrivains qui sont à blâmer, mais l’institution 
pléthorique qui gonfle leurs œuvres pour pouvoir les ex­
ploiter. On a souvent orienté la lecture des textes québécois 
vers un sens restreint, en l’investissant soit de nationalisme, 
soit de cette idéologie vulgaire et intimidante qui veut faire 
de la langue un outil de communication.

Il faut à ce sujet relire le texte essentiel de Gilles 
Marcotte sur les conceptions pédagogiques et littéraires de 
la revue Québec français9 entre 1974 et 1983. Marcotte a 
bien montré que le cas québécois, unique « dans la franco­
phonie, d'une littérature mineure (...) devenant, par et dans 
l’enseignement, la littérature» (p.38) découlait d’une 
conception du professeur de littérature comme de quelqu’un 
qui «trouve sa légitimation dans l’exploitation et la célé­
bration d un patrimoine qui cimente la nation, la confirme 
dans 1 existence, la crée» (p.41). Pour cette conception qui, 
remarque-t-il, «colle comme un gant» aux «exigences de 
la pédagogie moderne » du « vécu » et de « la communica­
tion », « la littérature française est automatiquement déva­
luée» (p.44).

Déjà en 1971, Jacques Godbout se plaignait de 
l’étroitesse du nationalisme littéraire : «Aujourd’hui, le ser­
vice littéraire est obligatoire. De même le port du costume

9. Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, «Essais littéraires», 
L’Hexagone, Montréal, 1989. pp.37-50.
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national, du chant national. Etc. Notre vie est une longue 
Saint-Jean-Baptiste. »10

Or la littérature défait les identités, elle a même la 
vertu troublante de révéler l’étrangeté de ce qui nous semble 
le plus familier. Comme l’écrit Claude Lévesque: «A qui 
vit dans le langage il manque et il manquera toujours un 
pays»* 11. Pour que la littérature québécoise mérite sa place 
dans l’éducation québécoise, pour qu’elle en gagne une dans 
les classes de toute la francophonie, l’institution littéraire 
doit d’abord lui rendre son essence littéraire, sa dignité fan­
tomatique, cesser de la traiter comme un bien de famille. 
La littérature ne fait pas partie d’un patrimoine familial. On 
trompe les étudiants et on trahit la littérature en présentant 
les œuvres comme des choses à notre image et à notre 
ressemblance. Ce n’est pas parce qu’on sera Québécois que 
l’on comprendra mieux un livre québécois et moins bien un 
livre français. C’est peut-être même le contraire.

Je dirai, pour conclure, que la littérature française 
garde pour la littérature québécoise le contact avec les 
morts. Rien de plus étrange, rien de plus fantôme : les morts 
reposent dans la littérature comme dans un suaire de sym­
boles. La littérature québécoise n’a pas encore réussi — 
pour des raisons analogues à celles qui nous confinent en­
core, comme dit Miron, au non-poème; et pour d’autres 
raisons qui tiennent à son exploitation patrimoniale —, à 
résister à la mort, à relever les morts par l’invention virile 
de sa liberté.

10. Jacques Godbout, Écrire, (1971), texte repris dans Le Réformiste.
11. Claude Lévesque, Le mal du pays, «Cahiers du département de 

philosophie», cahier no 9009, Université de Montréal, 1990, p.20.
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Ce n’est pas le moindre des avantages de la littéra­
ture sur les méthodes pédagogiques qui l’ont bannie des 
classes, que d’imposer une réflexion sur la mort. Un texte 
littéraire dresse un tombeau symbolique, il accomplit un 
travail de deuil autour, comme l’écrit Baudelaire, de «ce 
qui ne se retrouve jamais, jamais » {Le Cygne). La mort, et 
surtout les morts, aujourd’hui ignorés, maquillés, méconnus, 
la littérature les garde pour nous, tout prêts à reprendre leur 
rôle de grand spectre et à revenir nous hanter.

J’invite parfois mes étudiants, dans un moment où, 
avec eux, je suis immergé dans le beau texte d’un vieux 
maître, à s’émerveiller du privilège qui est le nôtre à cet 
instant-là. Entourés des autres salles de classe où s’ensei­
gnent des savoirs récents, longés par des couloirs assourdis 
de conversations vaines, cernés par la ville grondante, tra­
versés par les ondes des médias saturées de paroles mort- 
nées, seuls dans la cacophonie du jour agitée sans cesse à 
nos oreilles comme la crécelle d’un carnaval mécanique et 
sans joie, nous, nous et notre orgueil, nous et notre amour 
arrogant, avec notre beau texte nous sommes les seuls, pres­
que les seuls, à vivre ces instants en compagnie d’un grand 
mort, à prendre auprès de lui, fût-il mort depuis trois mille 
ans, une leçon de réel ; dans toute la Cité, nous sommes 
peut-être les seuls en cet instant à vibrer pour un texte d’une 
frayeur, d’un enthousiasme, d’un bonheur comparables à 
ceux qui faisaient trembler à Delphes la Pythie sur son tré­
pied, lorsque à travers elle la parole d’Apollon venait éclai­
rer, mais sans l’élucider, un texte énigmatique.
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LA LITTÉRATURE OUBLIÉE

France Boisvert

Mise en garde : secouer le cocotier 
signifie déranger. Or secouer le co­
cotier ne se fait pas selon les règles 
établies par le cocotier en place. Je 
secouerai donc le cocotier, oui, 
mais selon les règles... du bouleau, 
par exemple.

La dernière fois qu’un journaliste m’a demandé pour 
qui j’écrivais, j’ai répondu que j’écrivais pour les gens al­
phabétisés. Et quand je n’écris pas, j’enseigne le français 
au secondaire à des jeunes qui ne connaissent rien à la 
littérature québécoise. C’est à cause d’eux que je viens vous 
parler, moi qui ai à leur transmettre une grande partie du 
legs culturel, ceux-là même que le Ministère de l’Education 
du Québec nomme les «s’éduquants».

Depuis dix ans, on peut constater que la jeunesse 
diplômée ne sait plus écrire convenablement et ne lit que 
très peu les écrivains québécois dans les écoles. Dix ans,
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c’est beaucoup, cela représente des milliers de jeunes. Pour 
remédier à cette déroute, les universités imposent mainte­
nant des évaluations concernant la maîtrise des règles de 
grammaire, évaluations dont la réussite est une condition 
d’obtention du diplôme de baccalauréat. Ces tests sont en 
voie d’être utilisés dans les cégeps. Et depuis l’an dernier, 
le M.E.Q. a décrété que la réussite du français était une 
condition de diplômation en cinquième secondaire.

On peut se demander si la maîtrise de la gram­
maire — qui n’est pas la maîtrise de l’écrit (car savoir ses 
règles n’est pas savoir écrire) — constitue une nouvelle ten­
tative de matraquage pour mieux conditionner les jeunes à 
se conformer à l’ordre établi; on peut se demander aussi à 
quoi servent ces évaluations (dont le noble but veut défendre 
l’effritement du tissu linguistique qui nous rend si distinctif 
du reste du Canada), sinon à obliger les jeunes à ne voir 
leur langue que par le prisme d’une norme instituée.

Je vais donc tenter de vous démontrer comment les 
forces répressives agissent dans nos institutions scolaires 
actuellement.

La méthode : Lorsque l’on enseigne le français, 
langue maternelle, lorsque l’on transmet des valeurs dans 
une culture donnée, au Québec, on est tenu, en tant que 
professeur, de respecter et de suivre une approche pédago­
gique spécifique. Ici, l’orientation obligée, prescrite par le 
Ministère de l’Éducation, est l’orientation cognitiviste et 
prévoit le déroulement des séquences d’apprentissage en 
quatre moments, en grammaire, par exemple :

1. la mise en situation de l’écriture de certains mots en 
de courts extraits ;
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2. la pratique, par observation et manipulation des cas 
appliqués ;

3. l’objectivation de la pratique où le s’éduquant for­
mule une règle d’usage concernant l’orthographe du 
mot ; et, idéalement,

4. l’acquisition de connaissances qui s’en suit, et vient 
clore cette démarche inductive qui, en plus, doit être 
significative, quant au contenu, pour un jeune. Jus­
qu’ici, cela se conçoit aussi clairement qu’énoncé.

L’induction : Depuis toujours, la langue est un lieu 
de consensus entre les personnes d’une même communauté 
et l’écriture fut longtemps la chasse-gardée d’une élite de 
scribes, de moines copistes ou de mandarins. Dans ces 
conditions, les règles régissant l’écrit se sont transmises par 
une grammaire qui rendait lisibles les transcriptions. Mor­
phèmes ou phonèmes écrits ne circulant pas librement dans 
la Nature, c’est par la racine des mots que nous avons pu 
suivre l’histoire du sens qu’elles ont porté, jusqu’à nos 
jours. Et c’est pourquoi personne ne peut induire, par exem­
ple, l’orthographe de divers homophones sans connaître, au 
préalable, un brin d’étymologie, ces familles de mots. Or, 
ces préalables existent par convention. Et ce qui est arbi­
traire ne s’induit pas à ce que je sache !

Mais je m’inquiète pour rien, car, avec la prochaine 
réforme de l’orthographe, nous n’aurons plus aucun pro­
blème avec ces racines-là. Elle seront toutes arrachées, et 
tant pis pour les fleurs de rhétorique. Soyons modernes et 
phonétiques, vernaculaires mais linguistiques !



42

Les livres : Le cours de français n’est plus ce même 
lieu de structuration que la plupart d’entre vous avez connu. 
L’enseignant du français n’a plus besoin de livres et encore 
moins de littérature pour transmettre son savoir. De simples 
extraits sont suffisants pour la mise en situation de départ, 
des extraits mettant en valeur les cas d’application désirés. 
Et ces cas sont choisis selon le niveau d’apprentissage, en 
fonction des notions inscrites aux programmes du Ministère. 
Néanmoins, de cette façon, il est tentant de prendre la partie 
pour le tout, soit l’extrait pour l’œuvre. La métonymie, vous 
savez? Auriez-vous déjà oublié? Vous aussi?

En troisième secondaire, on voit « tout » adverbe et 
en quatrième secondaire, « tout» adjectif indéfini ! Bien que 
ce découpage ait ses aberrations, il a aussi ses avantages, 
parce qu’il établit une hiérarchie dans les notions, permet­
tant de jeter les bases requises aux apprentissages futurs, 
plus complexes. En effet, on ne peut enseigner les accords 
des participes passés sans que l’étudiant ne sache clairement 
identifier un complément d’objet direct d’un sujet. Mais 
cela n’explique pas vraiment pourquoi, selon les Indicateurs 
sur la situation de r enseignement primaire et secondaire 
1990, le taux d’échec le plus haut lors des examens du 
Ministère [des finissants de 87-88] était en compréhension 
de texte (en lecture) et non en écriture ou en production 
orale. En mai 1989, le rapport Bouchard portant sur l’état 
de nos bibliothèques scolaires venait confirmer le fait que 
ces bibliothèques étaient vides d’auteurs contemporains, que 
la situation était grave et qu’il fallait mettre à jour les col­
lections et documents qui dataient d’avant 1960. Le Refus 
Global ? Les romans de Réjean Ducharme, de Marie-Claire 
Blais, de Jacques Godbout, les essais de Vadebondœur, les
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poèmes de Gaston Miron, de Michelle Lalonde? Et j’en 
passe. La plupart de nos écoles secondaires n’ont pas cela. 
Par contre, j’imagine qu’elles ont les Bob Morane de Bonne 
Morale, les Agatha Christie, les Harlequins, les Cœur-à- 
Cœur et j’imagine encore toute une série de best-sellers 
américains traduits. J’ai beaucoup d’imagination.

Outre les considérations pécuniaires, on peut se de­
mander si une future chimiste ou un électricien a plus besoin 
de lire des livres plein de littérature que de savoir manier 
un logiciel de traitement de texte...

Le règne de la Science : À quoi servent les livres 
de littérature et la poésie dans une école ? En cinquième 
secondaire, aucun objectif terminal de production écrite 
n’est inscrit au programme, dans ce genre-là. Somme toute, 
«la poésie, c’est une perte de temps. Et qu’est-ce que les 
jeunes comprennent à ça, la poésie?» C’est pourquoi cer­
tains professeurs ne l’enseignent même plus ! Quant aux 
romans, ils servent à passer le temps. Pour un jeune, avec 
les téléromans, le temps passe bien plus vite que dans un 
livre avec des mots qu’on ne comprend pas toujours. Et 
chercher ces mots-là dans le dictionnaire, ce n’est pas une 
mince affaire. Bref, lire n’est plus un investissement dans 
l’imaginaire, c’est un ennui consommé! Mais si on n’en­
tretient pas la flamme de la lecture, ne restera plus que les 
cendres du moindre effort... Et c’est ainsi que les livres 
devinrent superflus.

Ne manquait plus que les directeurs d’écoles tro­
quent les livres des bibliothèques pour des micro-ordina­
teurs. Ce qu’ils firent, subventionnés en partie par le 
Ministère de l’Education. Plusieurs écoles mirent à leur 
grille-horaire de fameux cours de traitement de texte afin
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de préparer les jeunes au monde de la robotique. Consé­
quence : on présente de plus en plus l’apprentissage du fran­
çais en tant que développement bureautique d’habiletés 
digitalisées. Et, de ce fait, écrire, n’est plus que cumuler 
une série de modes d’emploi. Cette façon de découper les 
apprentissages en petites tranches, les unes prérequises aux 
autres, nous vient du chien du Professeur Pavlov et du be­
haviorisme de Monsieur Skinner dont les applications pé­
dagogiques les plus célèbres eurent lieu auprès des rats et 
des militaires.

Mon travail de professeur consiste donc, grosso 
modo, à préparer des conditions maximales d’apprentissage, 
soit à virer ma classe en laboratoire où une seule démarche 
est privilégiée, soit la démarche inductive des vrais scien­
tifiques, ceux qui font de la vraie science. Partout, désor­
mais, règne la dictature des sciences « exactes », le profil 
« sciences pures ». Ainsi, en troisième secondaire, nous 
voyons un ensemble de discours dont le conte. Pour écrire 
un conte, il faut y intégrer les dix éléments essentiels greffés 
au schéma actantiel qui situe la quête du héros dans son 
graal particulier, dixit le fonctionnalisme russe de Vladimir 
Propp et Monsieur Greimas, lui-même. Soit dit en passant, 
ce que j’ai connu au baccalauréat, je l’enseigne en troisième 
secondaire. La race s’améliore drôlement vite. Par ailleurs, 
les théories explicatives ont pour but d’encadrer le regard 
et la créativité, d’extirper les squelettes, de les analyser, 
surtout pas de remettre en question quoi que ce soit. Que 
les jeunes étudient chaque composante du schéma de la 
communication à travers un texte à caractère ludique, oui, 
mais qu’ils ne touchent pas au cadre social dans lequel il 
fut produit !
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La Norme : En fait, les professeurs ne professent 
plus quoi que ce soit, ils indiquent quels sont les critères et 
les consignes à suivre dans une démarche normative condui­
sant à l’excellence d’une nouvelle pédagogie de la réussite. 
La pratique inductive permet ceci, d’autant plus qu’elle ras­
sure car si on suit les consignes, en tenant compte de tous 
les critères, on s’achemine nécessairement sur la bonne voie, 
la Norme. Or la recette que les étudiants ont notée pour 
écrire « comme il le faut » est le dernier mirage de ce désert. 
Sans aucune notion d’histoire littéraire, «ce n’est pas au 
programme d’étude», les jeunes ne comprennent pas les 
littératures actuelles, d’autant plus que ces dernières ne cor­
respondent pas nécessairement aux critères qu’on leur a 
montrés à l’école. Toutes les belles consignes venant cir­
conscrire tel ou tel discours ne veulent presque plus rien 
dire, l’éclatement des genres ayant eu lieu depuis quelques 
dizaines, et sa déflagration n’en finissant plus de célébrer 
des œuvres hybrides et hors-catégories venant remettre en 
question les cadres de la représentation qui conditionnent 
notre lecture du Monde. Mais les jeunes ne comprennent 
pas pourquoi de tels livres existent, ni même pourquoi il y 
en a qui veulent changer le Monde !

* * *

Si la Démocratie a déjà eu besoin de professeurs, 
d’enseignants et d’éducateurs pour alphabétiser et permettre 
aux jeunes de se nourrir à même les pensées écrites et pu­
bliées, l’État, lui, n’en a cure. Ce dernier incite à la massi­
fication des esprits, érigeant ainsi en totem le nivellement 
vers le bas. L’État a peut-être plus besoin de cerveaux déjà
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pensés que de citoyens capables de discernement, sachant 
s’exprimer par écrit et surtout sachant retirer des informa­
tions de ses lectures. Que les jeunes parlent et parlent, il 
n’en restera toujours rien. Une certaine élite exceptée, bien 
peu sont aptes à produire des lettres d’opinion ou des nou­
velles dans lesquelles leurs camarades viendraient se mirer. 
Oh ! Ils connaissent les formules de la lettre d’opinion ou 
de la nouvelle, ils y sont rompus. C’est le sens de l’Histoire, 
de la continuité qui relie, qu’ils n’ont pas. En l’absence de 
livres, de journaux d’école et de toute circulation de papiers, 
ces miroirs littéraires, il n’y a plus de lieux de distorsion 
politique ou culturelle mais il n’y a ni réflexion non plus. 
Sans distanciation, pas de critique.

La neige : Voilà la nouvelle blancheur désinté­
grante, la réification vivante de la vieille noirceur 
d’après-guerre dont le Québec se targuait d’être sorti. La 
grande blancheur est au-dessus de nos têtes sombres. Depuis 
Neige noire d’Hubert Aquin, on n’a pas vu pareil oxymore 
couvrir le ciel du Québec littéraire. Cette blancheur, plâtrant 
la jeunesse murée d’ignorance, est à la mesure de l’oubli 
qui neige tranquillement dans les écrans cathodiques de nos 
écoles catholiques. À l’instar des statues immobiles veillant 
l’âme triste de nos parcs urbains, le givre de la sclérose a 
pris de l’opacité: celle de la cristallisation totale du nerf 
optique. Les héritiers, acculturés, préparent quelque haut 
lieu de notre amnésie nationale.

À chaque début d’année scolaire, c’est à recommen­
cer : la plupart ne lisent ni les lettres, ni les chiffres, ni les 
images, ils regardent. C’est cela l’analphabétisme fonction­
nel, la crispation de l’œil, la feinte de la lecture, le mensonge 
de la compréhension, le règne de la confusion cérébrale,
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l’incapacité de structuration. Si nous avons crû que c’était 
l’école qui avait pour mission de transmettre le legs culturel 
des générations passées, nous nous sommes trompés. 
L’école ne transmet plus que de la mise en situation fictive 
où les jeunes doivent induire l’unique bonne réponse, l’a­
déquation parfaite au système établi. Ce qui menace le livre, 
ici, ce n’est pas que la T.P.S. ou le dumping de best-sellers 
américains, ce qui menace le livre est d’abord l’analphabé­
tisme fonctionnel et les matraquages par la grammaire que 
subissent les étudiants.

Où sont les livres ? Dans quels entrepôts 
dorment-ils ? Les légataires que sont les jeunes adolescents 
et les enfants n’ont pas de lobby pour plaider leur cause. 
Comment pourrions-nous les blâmer d’ignorer la culture de 
leurs aînés? Le legs dort toujours, les héritiers n’ayant pas 
été formés pour le recevoir et en décrypter le sens. Pendant 
ce temps, il neige dans les écoles. Il neige et les professeurs 
patinent leur craie sur la fragile ardoise de l’oubli.
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LITTÉRATURE ET 
HÉRITAGE CULTUREL

Michel Gaulin

De toutes les formes de création esthéti­
que, la littérature est, après la musique, 
celle qui sollicite le plus immédiatement 
les discours inachevés de notre vie inté­
rieure.

Jean-Charles Falardeau^

C’est un truisme d’affirmer que tant va la culture, 
tant va notre humanité. Au plan individuel comme au plan 
collectif, la culture est ce ressort puissant qui, nous incul­
quant le sens de nos origines, nous permet d’assumer toute 
la mesure de notre humanité et, partant, de tendre au plein 
épanouissement de notre être. «Homo sum... », disait déjà 
le poète latin Térence : Je suis homme (ou femme) et rien 
de ce qui est humain ne m’est étranger.
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Force dynamique, axée sur le passé mais éclairant 
aussi les voies du devenir, douée de la capacité d’intégrer 
et de faire pleinement siens des apports divers, la culture 
est un facteur puissant de transformation des collectivités 
et des individus. Se construisant au fur et à mesure qu’elle 
se transmet au gré des générations, elle nous donne forme 
et nous transforme. Elle fonde la qualité de notre présence 
au monde à tel moment de l’histoire de l’humanité. Elle 
témoignera, plus tard, de ce que nous aurons été.

L’énoncé qui interprète à notre intention le thème 
du présent colloque nous rappelle utilement que la culture 
est faite, en dernière analyse, d’un « fonds commun de re­
présentations symboliques » partagé par un groupe donné 
d’individus. Point n’est besoin d’insister longuement, de­
vant un auditoire composé de personnes dont une grande 
part de l’activité est consacrée, chaque jour, à donner vie 
aux mots, sur le rôle primordial de la littérature dans la 
constitution de ce fonds commun. En prenant le risque de 
porter au grand jour, par l’écriture, « les discours inachevés 
de [sa] vie intérieure», l’écrivain les inscrit dans le temps 
et les fait dès lors accéder à une forme de permanence qu’ils 
n’acquerraient probablement jamais autrement. Mais aussi, 
il témoigne. Il témoigne de sa propre fragilité face au cos­
mos et, ce faisant, il tend la main vers un autre, vers plu­
sieurs autres, ses lecteurs, au dialogue intérieur desquels il 
vient, brièvement ou plus longuement, s’associer. Écriture 
et lecture peuvent donc être vus comme les deux temps d’un 
exercice de connivence au fil duquel se tisse progressive­
ment la « géographie des réminiscences », pour reprendre la 
belle expression qu’utilise George Steiner2 pour décrire le 
phénomène de l’héritage culturel. La littérature véhicule nos
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schèmes mentaux collectifs, en même temps qu’elle contri­
bue à les former. Que l’on pense à ce propos, s’agissant de 
notre littérature, et pour ne citer qu’un seul exemple, à ce 
que ce livre séminal de notre corpus, le Trente Arpents de 
Ringuet, nous a révélé sur la dialectique des rapports, dans 
notre inconscient collectif de Canadiens français et d’êtres 
humains tout court, entre le masculin et le féminin, le no­
madisme et la sédentarité, la parole et le silence, l’ordre et 
le désordre...

La littérature devrait donc, par la nature même du 
rôle que je viens de lui assigner, constituer l’un des plus 
beaux fleurons de nos sociétés. Et pourtant, personne ne 
niera que sa primauté dans le développement de la culture 
ne soit, à l’heure actuelle, fortement contestée. Nous vivons, 
en cette fin de XXe siècle, une diversification telle de la 
culture qu’elle nous en fait craindre à juste titre l’éclate­
ment. Certains affirmeraient d’ailleurs que cet éclatement 
s’est déjà produit et que l’époque de mutation profonde que 
nous traversons manifestement en ce moment peut d’ores 
et déjà être qualifiée de post-culturelle, du moins si l’on 
s’en tient à ce que nous occidentaux considérons, depuis 
près d’un demi-millénaire, c’est-à-dire depuis la Renais­
sance approximativement, comme la culture. Que l’on 
songe, à ce propos, au constat pessimiste auquel se livrait, 
il y a déjà vingt ans, George Steiner dans Le Château de 
Barbe-Bleue, que j’ai cité tout à l’heure. Je laisse aux so­
ciologues, plus ferrés que moi en ces matières, le soin de 
nous expliquer les causes de ces changements profonds et 
de déterminer la part que peuvent y avoir joué, par exemple, 
les vastes brassages de populations consécutifs aux deux 
guerres mondiales, l’abaissement progressif des frontières,
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la globalisation du commerce, ou les visées mondiales du 
géant américain.

Il n’en reste pas moins que nous, Canadiens français 
(je n’oserais parler au nom des Québécois, n’en étant pas, 
sinon de souche, mais je continue de croire que nous nous 
ressemblons comme des frères...), subissons comme les 
autres les contrecoups de cette situation et nous inquiétons 
avec raison de l’avenir de notre culture dans ce coin perdu 
de cette terre d’Amérique sur laquelle souffle avec une 
vigueur renouvelée, depuis une ou deux générations, un 
inquiétant vent de continentalisme.

Il fut évidemment un temps où, dans notre petit 
monde fermé ou à peu près à toute influence extérieure, 
nous vivions béatement l’unanimité. Tous ceux qui faisaient 
partie de l’élite intellectuelle, en tout cas, étaient à toutes 
fins utiles sortis du même moule et se retrouvaient en consé­
quence, intellectuellement et culturellement parlant, sur la 
même longueur d’ondes. C’est ce qui fait, par exemple, que 
même les hommes de ma génération, quand ils retrouvent 
de loin en loin leurs camarades de collège ou d’université 
ont l’impression de reprendre un dialogue dont on pourrait 
croire qu’il n’était interrompu que de la veille. Nous avons 
lu, à une époque cruciale de nos vies, les mêmes livres 
(Dieu sait qu’ils étaient, hélas, peu nombreux et trop sou­
vent «expurgés») et d’un collège à l’autre, c’était, donnant 
donnant, les mêmes valeurs littéraires et morales qui étaient 
inculquées. Cela ne nous a peut-être pas fourni la vaste 
culture que nous aimerions maintenant avoir (et que nous 
avons dû, entre-temps, essayer le moins mal possible d’ac­
quérir de bric et de broc), mais quelle magie verbale quand 
nous nous rencontrons !
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Il y a bien maintenant trente ans ou à peu près que 
l’on a proclamé la mort de la vieille unanimité, à laquelle 
le premier coup de boutoir avait d’ailleurs été porté, en 1948 
déjà, par le Refus global et sa dénonciation de la culture du 
goupillon et de la tuque. En trente ans, les choses ont tel­
lement changé que je me gratte chaque fois la tête, main­
tenant, pour savoir comment faire comprendre à mes 
étudiants toute la saveur de cet échange entre deux person­
nages de Jacques Godbout, dans Le Couteau sur la table, 
à propos de Jack Kerouac et de la beat generation :

—Beat means beatitude ?
—Comme dans beau bon bienheureux ? Le frère 

André était beat et la mère Marie de l’Incar­
nation ?3.

De mon temps, aucun enfant d’école qui ne sût, de 
Vénérable en Bienheureux, le tortueux chemin qu’il fallait 
parcourir (avec miracles à l’avenant) pour accéder à la sain­
teté. Dans le même ordre d’idées, ma sœur me racontait un 
jour avoir dû expliquer à ses filles, pourtant cégépiennes à 
l’époque, jeunes femmes intelligentes et curieuses, et 
petites-nièces d’archevêque par surcroît, ce que c’était 
qu’un prélat... (Est-il besoin de préciser que je pense ici à 
la variété à soutane et à ceinturon violet, non à ce dont, 
dans nos maisons d’autrefois, on avait coutume de recouvrir 
les sols?...) Bien sûr, ce ne sont là que des mots, m’objec­
tera-t-on, mais derrière lesquels se profile néanmoins un 
monde dorénavant englouti... avec le reste.

Certes, il ne s’agit pas de s’attarder dans une nos­
talgie stérile qui est de toute façon, m’assure-t-on, le fait 
des hommes qui commencent à prendre de l’âge. Nous 
avons, individuellement et collectivement, la culture que
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nous avons et devons en prendre notre parti. Rien ne sert 
de pleurer, d’autre part, sur la diversification de la culture 
et son morcellement quasi infini. Ce sera, au contraire, faire 
preuve de notre humanité profonde que de prendre acte de 
l’univers pluraliste et diversifié dans lequel nous vivons, 
d’en intégrer les apports les plus valables pour affirmer une 
présence renouvelée au monde. Pour reprendre la formule 
lapidaire d’une étude qui fit grande impression sur moi à 
dix-huit ans et qui enclencha ma propre réflexion sur les 
questions d’humanisme et de culture, «il faut se convertir 
à l’humanité ou se pervertir»4...

Mais, je le disais il y a un instant, nous français 
d’Amérique avons peut-être plus que d’autres raison de 
nous inquiéter de la survivance à long terme de notre cul­
ture. Pour les cultures fortes, les apports externes ont ten­
dance à représenter une richesse à saisir, tandis qu’ils sont 
souvent perçus par les cultures peu sûres d’elles-mêmes et 
de leur place dans le monde comme une menace.

Dans son livre récent, Un Peuple dans le siècle, 
Marcel Rioux, réfléchissant sur les menaces que cette fin 
de siècle fait peser sur notre culture, en vient à se demander 
si la langue ne constitue pas, en définitive, «l’ultime partie 
de notre héritage »5. Nous sommes sans doute plusieurs ici 
aujourd’hui, sinon tous, à partager son avis. J’ai bien peur, 
en effet, qu’eu égard au macrocosme culturel américain 
dans lequel nous vivons par la force des choses, la langue 
française ne soit le dernier gage que nous possédions d’un 
esprit différent du reste de nos voisins. Je n’ai pas besoin 
d’épiloguer, d’autre part, sur ce que l’on répète à l’envi, 
depuis des générations, sur la pauvreté de notre langue, son 
caractère parcellaire, la difficulté qu’elle éprouve à énoncer



54

clairement et correctement les choses les plus banales. Cette 
pauvreté, nous en sommes d’ailleurs peut-être plus que 
d’autres conscients, nous pour qui se joue plus régulière­
ment que pour l’immense majorité de nos concitoyens, 
l’inégal combat avec l’ange de la page blanche.

Or l’esprit différent (oserais-je dire distinct?) que 
nous représentons en Amérique du Nord, nous avons besoin 
de la langue pour l’affirmer. Mais il m’apparaît également 
que la langue ne réussira dans cette mission que dans la 
mesure où elle se sera d’abord faite instrument à la fois 
souple et fort de cet esprit. À cette fin, il lui est nécessaire 
de se régénérer sans cesse aux sources vives de la pensée, 
sans quoi elle s’atrophiera et finira par mourir, à plus ou 
moins long terme, d’inanition. C’est précisément ici que se 
fait pour moi le lien capital avec la littérature et, partant, 
avec l’héritage culturel. Car si elle crée la littérature, la 
langue s’en nourrit aussi ; à son contact, elle s’affermit, elle 
trouve le rythme de sa respiration et le fondement de son être.

Dans la confusion actuelle autour des valeurs de la 
culture, il vaut la peine de réaffirmer la fonction essentielle 
qu’exerce le dialogue entre les esprits et les peuples établi 
à la faveur et par l’entremise de la littérature et de son 
matériau, la langue. C’est dire qu’il y aura toujours, au sein 
d’une éducation bien comprise, une place pour la littérature 
et les constructions de l’esprit qu’elle échafaude. Celui ou 
celle à qui son éducation aura inculqué le plaisir du livre 
en sera marqué de façon durable. Il ou elle lira toute sa vie 
et sera, de ce fait, un meilleur véhicule des valeurs fonda­
mentales de la condition humaine.

Mon propos laisse délibérément de côté la question 
de savoir quelle littérature il faut enseigner ici : la nôtre
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exclusivement ou celle de l’Hexagone, ou un heureux mé­
lange des deux. D’autres séances de ce colloque, je crois, 
aborderont plus précisément ce thème. J’estime cependant 
en avoir assez dit pour faire comprendre, ne serait-ce qu’à 
demi-mot, que tout en faisant une part large et de bon aloi 
à la littérature d’ici, le maintien d’un héritage culturel fort, 
qui puisse servir de point d’appui à notre langue et par 
conséquent à notre survivance en tant que peuple français, 
passe par une dose généreuse d’auteurs des diverses cultures 
francophones, à l’apport desquels viendra s’ajouter celui 
d’auteurs choisis dans les autres grandes littératures. Est-il 
en effet possible, même encore aujourd’hui, de se dire fran­
çais et cultivé à moins d’avoir formé sa sensibilité au contact 
de Molière, Corneille et Racine, Montaigne et Rabelais, Pas­
cal, Voltaire et Rousseau, Chateaubriand, Balzac, Stendhal 
et Flaubert, Baudelaire, Proust ou Gide? Est-il, en même 
temps, possible de se dire homme ou femme sans avoir 
trouvé sa pâture dans toutes ces œuvres de la littérature 
universelle (je pense à Dante, Shakespeare, Dostoïevski, par 
exemple) qui sollicitent, pour chacun de nous à sa façon, 
« les discours inachevés de notre vie intérieure » ?

Or, ne l’oublions pas, les peuples, comme les indi­
vidus, ont aussi une vie intérieure, qu’il faut sustenter sans 
cesse si 1 on veut éviter qu’elle ne s’étiole et ne nous fasse 
cruellement défaut dans les moments où nous sommes ap­
pelés à montrer de quoi nous sommes faits.



56

NOTES

1. Jean-Charles Falardeau, Notre Société et son roman, Montréal, 
HMH, 1967, p.7.

2. George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, Paris, Galli­
mard, coll. Folio/Essais, 1990, p.73.

3. Jacques Godbout, Le Couteau sur la table, Paris, Ed. du Seuil, 
1965, p.73.

4. Louis Theubet, « L’Homme et le spécialiste », Revue de l'Uni­
versité d’Ottawa XIX (1959), pp. 385-412. La citation est tirée 
de la p.391.

5. Marcel Rioux, Un Peuple dans le siècle, Montréal, Boréal, 
1990, p.272.



57

L’ANNONCE FAITE 
PAR GALARNEAU !

Bruno Roy

Si la littérature ne pré-existe pas au 
professeur, il ne la fera jamais exister.

Serge Doubrowsky

La lecture du roman de Jacques Godbout, Salut 
Galarneau /, a profondémment influencé ma pratique de 
l’enseignement de la littérature, particulièrement au 
secondaire. Cette lecture fut pour moi une bonne nouvelle. 
Voici qu’un livre d’ici attestait de ma singularité. Déjà, je 
vivais mieux, je lisais mieux. Je ne pouvais donc plus en­
seigner de la même façon. L annonce faite à Marie... ne me 
suffisait plus. Désormais, ce fut ma première exaltation 
pédagogique, parce que le matériau québécois offrait une 
forme d’investigation de mon existence — je pouvais le 
dire et le faire sentir — j’occupais pleinement le lieu qui 
m’était alloué dans l’enseignement.
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Si, bien que très sommairement, je rappelle cette 
influence, c’est pour situer ma pratique pédagogique. Par 
ailleurs, je postule avec conviction que les raisons que nous 
avons d’enseigner la littérature québécoise sont exactement 
les mêmes que celles qui motivent l’enseignement de la 
littérature tout court. En ce sens, je ne peux questionner 
séparément l’enseignement de la littérature et l’enseigne­
ment de la littérature québécoise.

Refuser les raisons de l’un et accepter les raisons de 
l’autre est le résultat d’une confusion certaine.

La négociation culturelle
La littérature québécoise se transmet par l’enseigne­

ment qui en témoigne. Au niveau secondaire, cet enseigne­
ment n’est certes pas périmé, mais il est constamment 
menacé. D’abord parce que le professeur de français, de la 
première à la cinquième secondaire, souffre d’un manque 
d’identité: ni linguiste, ni sémiologue, ni grammairien, ni 
littéraire, ni peut-être lecteur... Ce qui est très grave. On 
comprend pourquoi le climat général est peu propice à l’en­
seignement de la littérature tout court. De plus, à l’école 
secondaire, il n’y a pas d’inclination à accorder un rôle 
dominant à la littérature québécoise comme littérature na­
tionale. Cette inclination est trop souvent négociée. Ainsi, 
écrit-on dans le guide pédagogique du Ministère de l’Édu­
cation :

L’objectif général relatif aux valeurs socioculturelles 
serait ainsi une invitation à instaurer une pédagogie 
de l’interculturel... car la diversité culturelle provo­
que dans l’école et dans la classe un choc des valeurs
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et une négociation culturelle qui ont des consé­
quences sur l’ensemble des activités scolaires1.
Voilà comment une culture nationale se négocie. 

Pourtant, le même Guide pédagogique propose :

«... que l’une des deux grandes orientations de l’en­
seignement du français soit d’amener l’élève à re­
connaître les valeurs socioculturelles véhiculées par 
la langue et les discours en usage dans la commu­
nauté québécoise, et à se situer par rapport à ses 
valeurs. »2.
Cette rationalité «interculturelle», voire «bicultu­

relle» nous conduit trop souvent au colonialisme qui sévit 
au sein même de la question nationale. Pourquoi se trouve- 
t-il encore des gens pour considérer l’enseignement de la 
littérature québécoise comme une extravagance du nationa­
lisme triomphant des années 70 ? Dans cette petite noirceur 
qu’est, à sa manière, l’école secondaire, qui négocie quoi?

Les discours en usage
Autre problème : l’enseignement de la langue au se­

condaire est devenue une des façons d’exploiter les codes, 
de les utiliser non plus pour signifier, mais pour bêtement 
communiquer. Les programmes de français, trouve-t-on 
dans le Guide, ont pour but d’aider les élèves à développer

1. Ministère de l’Éducation, «Les valeurs socioculturelles dans la 
compréhension et la production de discours », dans Guide pédago­
gique, secondaire, français, fascicule 1 : de la théorie à la pratique, 
Gouvernement du Québec, 1985, p.33.
Ibid, p.5.2.
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des habilités langagières. Le lexique n’est pas insignifiant: 
pratique, habilité, activités d’objectivation et d’acquisition, 
locuteur, émetteur, récepteur, marqueur de relations, indi­
cateurs de situation, discours, etc. Quant à la matière pre­
mière, elle est prise dans les séries télévisées, dans la bande 
dessinée, dans le journal, voire dans le courrier du cœur; 
le discours est surtout argumentatif, le reportage sert d’ana­
lyse, le curriculum vitae de « portrait physique et moral », 
le contrat résume les « rapports de force » et légalise les 
échanges, etc. Voilà comment l’élève du secondaire acquiert 
un usage fonctionnel du français sans contact véritable avec 
les textes littéraires. Voyez comment le Guide pédagogique 
définit le texte : « un acte de langage produit par un émetteur 
et lu par un récepteur selon qu’ils sont dans telle situation 
particulière et dans tel contexte socio-économique, politique 
et culturel. »3. Dans la perspective trop étroite de la com­
munication utilitaire, l’apprentissage des formes de discours 
se traduit par un cloisonnement artificiel des pratiques lan­
gagières. Entretenir l’idée que la littérature est un fait de 
communication limite les apprentissages à une pragmatique 
qui consiste à développer des habilités. Ici, malgré les pré­
tentions du programme, le texte littéraire n’est pas un atout 
dans l’apprentissage d’une langue. Il faudrait bien, un jour, 
arriver à distinguer un fait littéraire d’un fait de communi­
cation.

Or, faut-il le préciser, on ne peut enseigner la litté­
rature contre l’apprentissage d’une langue. Cet enseigne­
ment se fonde sur la compréhension d’un langage commun 
qui ne traduit pas nécessairement une langue académique,

3. Ibid, p.28.
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voire institutionnelle. Se greffant au modèle culturel québé­
cois, l’enseignement de la littérature ne se sépare pas de 
son fonctionnement linguistique. On prétextera que le texte 
québécois ne se propose pas comme «exemple de réalisa­
tion maximale de la langue ». La dimension politique y sur­
git de toutes parts. Enseigner la littérature québécoise ou 
toute autre littérature ouvre sur les idéologies du milieu et 
les transgressions du langage qui nous enserrent. Or, ce qui 
nous oblige à différencier la littérature québécoise de la 
littérature française, c’est la pratique québécoise de la 
langue et l’imaginaire qui la sous-tend.

Une pédagogie du texte québécoise
Il manque à plusieurs enseignants une pédagogie du 

texte littéraire. Je ne dis pas que cette pédagogie peuve et 
doive échapper à une théorie des discours. Je dis, et cela 
vaut particulièrement au niveau secondaire, que ce n’est pas 
la transmission d’un savoir scientifique (linguistique, sémio­
logique, psychanalytique ou autre) sur la littérature qui dé­
termine la fin de son enseignement, c’est la rencontre avec 
l’œuvre. Encore faut-il que cette rencontre soit initiée dans 
son propre contexte : l’usage d’une parole individualisée et 
non l’exploitation d’un code bêtement linguistique. Cette 
exploitation est le mythe de la pédagogie actuelle. Elle par­
ticipe à une mutilation de l’imaginaire. Le recours au code 
linguistique traduit trop souvent une soumission à un ordre 
académique. Un enseignement de la littérature ne pourra 
jamais se conformer à une telle soumission. Car, axée sur 
le fonctionnement même du texte non sur la norme, l’acti­
vité critique se meut à l’intérieur du contenu puisqu’elle 
cherche le principe de cohérence dans un univers imagi-
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naire. Enseigner la littérature au secondaire amène l’élève 
à tirer profit de ce principe de cohérence dans le cadre initial 
de sa propre culture.

Je pense toujours qu’un corpus littéraire québécois 
ne peut être vu comme un substitut «laïc» des cours de 
littérature française. La littérature québécoise est un instru­
ment d’élucidation de notre langue française en terre d’A­
mérique. Notre littérature de «langue française» est de 
culture québécoise. C’est «ce» français qui est la langue de 
l’apprentissage littéraire. Enseigner la littérature québécoise fa­
vorise la compréhension maximale de ce « langage particu­
larisé ». Ce qu’il faut, c’est enseigner des textes en fonction, 
non seulement du langage, mais aussi de l’histoire. Car, j’en 
ai la conviction, langue et histoire constituent, au secon­
daire, une matière québécoise à l’enseignement de la litté­
rature. Cet enseignement, nous pouvons l’imaginer 
nous-mêmes. Nous éviterons, alors, d’être pensés par 
d’autres. Notre enseignement n’a pas à nier la particularité 
du texte littéraire qui est affaire de langue, de langage et de 
culture particulière en Amérique.

Analyser l’état d’une langue, la nôtre en l’occurence, 
dans le maintien ou l’exclusion d’une identité, ne sera 
jamais un acte dominé par la neutralité. Fonder une pratique 
de l’enseignement de la littérature québécoise reste, ultime­
ment, une vision politique. En affirmant nos forces singu­
lières, la littérature met à jour nos propres forces 
polémiques. Et le Ministère de l’Éducation et l’enseignant 
doivent prendre parti s’ils veulent que les autres réfléchis­
sent. Il ne peut y avoir d’enseignement neutre. Toute 
prétention à l’objectivité a sa propre historicité. L’enseigne­
ment de la littérature ouvre sur la récupération de l’imagi-
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naire. La littérature québécoise, quant à elle, résistera tou­
jours à l’extraction de son territoire imaginaire ou réel. 
Voilà pourquoi son enseignement est forcément national, 
engagé et nécessaire.

L’école québécoise : un chantier d’intégration
Dans le contexte « interculturel», l’école québécoise 

doit devenir un chantier d’intégration. La méconnaissance 
des cultures ethniques ne doit pas nous rendre coupables de 
vouloir enseigner la littérature québécoise. On ne peut pas 
vouloir intégrer les élèves-immigrants à la culture québé­
coise tout en voulant protéger leurs racines ethno-cultu­
relles. Assise première de la littérature, la langue est la base 
d’une culture commune. Je n’accède à l’autre que si je suis 
bien constitué. Ce que fait l’école québécoise, c’est d’en­
seigner une littérature, une histoire, une géographie et un 
imaginaire qui prennent en compte la réalité d’ici. Cet en­
seignement doit être vu comme une fonction dont la dimen­
sion historique est incontournable : faire du Québec littéraire 
une matière à enseignement distincte. L’enseignement de la 
littérature québécoise fait de l’école, l’école de l’enracine­
ment dans le Québec. Il renforce l’identité de l’école qué­
bécoise. Il fait comprendre le rapport de l’œuvre avec sa 
société. Justifier l’enseignement de la littérature québécoise, 
voire de la littérature tout court, consiste à revenir à ces 
raisons. L’amnésie entretenue dont souffre notre enseigne­
ment est encore un symptôme mal élucidé de notre absence 
de volonté collective. L’enseignement de la littérature qué­
bécoise rencontre des difficultés parce que l’ordre historique 
a été « secondarisé ». Notre pédagogie a pris congé de l’his­
toire. La pierre fondamentale de l’enseignement de la
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littérature est la conscience d’une continuité. Un livre se 
rattache à un moment précis de la culture et de l’histoire; 
il constitue, à cet égard, un extrait de civilisation à com­
prendre.

Cet enseignement ou non de notre littérature est un 
des indices les plus sûrs de l’importance qu’on lui accorde. 
Or, au secondaire, non seulement le système entretient des 
retards de lecture, mais il n’a pas développé, chez les pro­
fesseurs, des réflexes d’utilisation du livre québécois. Une 
certaine ignorance du milieu trouve son explication dans 
l’absence des habitudes de lectures des professeurs eux- 
mêmes. Ces derniers ne connaissent pas la littérature qué­
bécoise. Comment peuvent-ils imaginer son enseignement ? 
Sans compter que l’indigence littéraire de nos élèves pro­
vient souvent de ce qu’ils ne comprennent pas les référents 
culturels. Élèves et professeurs avancent dans une même 
absence : celle de notre mémoire.

L’imaginaire ou l’accès aux forces intérieures
L’enseignement de la littérature a l’avantage de ne 

pas sous-estimer les forces intérieures qui cherchent à s’ex­
primer. Cet enseignement donne accès aux ressources inté­
rieures et aux forces de renouvellement. Voici que 
l’imaginaire devient source de connaissance dans le déve­
loppement d’une conscience de soi et des autres. C’est là 
un apprentissage fondamental puisqu’il concerne la signifi­
cation de l’expérience humaine. Travailler à l’avènement de 
la connaissance de soi dans l’apprentissage de son destin 
collectif, c’est s’initier à une vision concrète du monde. 
Entre tant de consciences des autres, la grande conscience, 
c’est d’abord soi. Si la littérature est essentielle, c’est parce
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que derrière elle, il y a d’abord tantôt l’homme tantôt la 
femme, c’est-à-dire la matière première de l’expérience hu­
maine. C’est ainsi que l’acte de lire et d’écrire prend en 
considération ce processus de découverte de soi et de com­
préhension du monde dont il devient l’instrument privilégié 
d’exploration. L’étude de la littérature met l’élève dans une 
situation de recevoir une vision du monde qui lui permet 
de relativiser sa propre situation historique et permet aussi 
à son esprit de se concevoir comme « universel ».

Chaque livre, me semble-t-il, propose un comporte­
ment dans la perspective d’un espace individuel et collectif. 
Or, revenons à l’exemple de Salut Galarneau !. Ce roman, 
pour moi, vaut par la manière qu’il se livre lui-même: il 
projette une expérience devenue source de conscience :

J’ai toujours aimé maman et papa d’une même en­
volée de tendresse parce que jamais nous ne les 
voyions ensemble. (...) Pourtant, des fois, je me de­
mande comment ils nous ont faits... (...) Bien sûr, 
ils avaient dû s’aimer, être heureux quelques mois 
au début de leur mariage, ça nous donne Jacques, 
disons, peut-être Arthur, certainement pas moi, 
François4.

Né par hasard non par amour ! La notion de bonheur 
familial est ici compromise dans l’exercice plein et entier 
d’une liberté de pensée qui est aussi une manière de dire et 
donc une manière d’être. Cette manière n’a pas de frontière. 
Relisons ce passage de L'Amant de Marguerite Duras :

4. Jacques Godbout, Salut Galarneau /, Paris, Seuil, 1967, p.65.
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Ce jour-là dans cette chambre les larmes consolent 
du passé et de l’avenir aussi. Je lui dis que de ma 
mère une fois je me séparerai, que même pour ma 
mère une fois je n’aurai plus d’amour5.

Ici, et Jacques Godbout et Marguerite Duras, au-delà 
de leur culture respective, font de leur écriture le témoi­
gnage le plus sûr de leur pensée, de la pensée. La lecture 
de ces deux extraits n’affaiblit pas les différences, mais les 
situe dans un rapport au monde qui indique une probléma­
tique universelle de la notion de bonheur familial, par exem­
ple. C’est ainsi que très souvent, l’étude d’un roman et la 
réaction de l’élève établissent une communion qui est à la 
base d’un questionnement sur lui-même, sur sa situation. 
La lecture le met dans une situation de comprendre. Sou­
dainement, ces mots de François Ricard me reviennent à 
l’esprit: «Se connaître soi-même, c’est toujours se quitter 
soi-même pour se saisir dans un ensemble plus vaste, où 
sont les autres ».

L’enseignement de la littérature à cet égard, est un 
terrain privilégié. C’est elle qui fait la transition entre la 
conscience individuelle et la conscience d’une plus vaste 
communauté des hommes et des femmes.

S’il ne faut être ni désincarné ni doctrinaire, il faut 
cependant être historique. Élèves et enseignants doivent être 
capables de leur propre histoire. Nous n’avons pas à priver 
les élèves d’un savoir sur eux-mêmes, savoir essentiel à la 
constitution d’une identité individuelle et collective. Un en­
seignement de la littérature doit s’inscrire à l’intérieur des 
conditions socio-historiques de sa propre existence.

5. Marguerite Duras, L'Amant, Paris, Minuit, 1984, p.58.
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Enseigner la littérature québécoise, c’est dire à toute 
une jeunesse que nous avons, ensemble, une culture et un 
destin collectifs. Quand j’enseigne, je ne doute ni de la 
littérature québécoise ni de l’intérêt de son enseignement. 
J’enseigne pour l’avenir. Quant au choix d’une littérature à 
enseigner, il repose sur un choix de société. Ce choix sup­
pose un fort attachement au modèle littéraire qui est un 
modèle majeur de culture. La littérature opine au cœur du 
réel. C’est elle qui permet d’acquérir un pouvoir de repré­
sentation, non les codes linguistiques.

La littérature est là pour voir autrement. Pour l’en­
seignant, le contact avec le modèle littéraire permet de se 
situer dans un ensemble culturel lequel ne peut être réduit 
à une motivation étroitement fonctionnelle. Découvrir par 
la littérature un sens qui échappe au présent, c’est entrer en 
contact avec l’univers des idées dont les textes assurent et 
la particularité et l’universalité.
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LA CRÉATION LITTÉRAIRE À 
L’UNIVERSITÉ?

Noël Audet

Ayant moi-même participé à la mise sur pied d’un 
certificat et d’une maîtrise de création littéraire à l’UQAM, 
il est inutile de dire que je crois fortement que l’une des 
voies d’accès à la formation générale et à la culture littéraire 
peut être celle de l’écriture.

Les étudiantes et les étudiants sont alors amenés à 
se coltailler avec une pratique exigeante, qu’ils imaginaient 
tout autre, croyant pour la plupart que l’on écrit comme on 
respire, que c’est là une activité naturelle comme la parole. 
Bref, ils reçoivent un choc salutaire qui les oblige à repenser 
les rapports entre culture et littérature, entre lecture et écri­
ture, entre inspiration et travail textuel.

Par ce moyen de la création littéraire, il nous arrive 
donc de faire de la formation, c’est-à-dire de procurer à des 
étudiants les instruments indispensables d’un savoir litté­
raire minimal... ce qui les incite parfois à poursuivre plus 
sérieusement leurs études de lettres.
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Au premier cycle, nous ne formons donc pas tant 
des écrivains (que ferions-nous de cent écrivains de plus 
par année, s’ils avaient tous du talent?) que des lecteurs 
avisés. Car si vous voulez mieux apprécier la peinture, il 
n’y a rien comme de vous frotter à l’acte de peindre: les 
mythes s’effondrent l’un après l’autre et commence alors la 
véritable recherche du sens qui s’instaure par le moyen de 
la peinture.

Des ateliers d’écriture, donc, pour cerner de près le 
phénomène littéraire dans ses manifestations les plus 
concrètes et les plus mystérieuses. Ce moyen de sensibiliser 
les étudiants à la littérature est sans doute beaucoup plus 
efficace et radical que les cours encyclopédiques, qui ne 
rendent compte que du pourtour de la littérature, par exem­
ple l’effet global du sens thématique, ou l’inscription du 
sens dans le discours social qui lui est contemporain, ou à 
la rigueur l’étude des motivations personnelles de l’auteur.

Vive les ateliers d’écriture ! dirons-nous d’une seule 
voix. Et je ne doute pas un instant de leur capacité forma­
trice, à la condition qu’ils ne soient pas seuls mais accom­
pagnés de cours de lecture et de cours de réflexion théorique 
sur un phénomène artistique, la littérature, que nous n’arri­
verons jamais à cerner parfaitement. Non, l’écriture n’est 
pas une opération magique et l’on n’y accède pas plus ma­
giquement que l’on ne devient peintre ou sculpteur du jour 
au lendemain. Les loisirs littéraires ne sont pas mon fort, 
et quand je vois qu’on se donne du Monsieur l’auteur au 
patro de Saint-Amable, je m’inquiète.

Mais, et ce « mais » est de taille, la création littéraire 
à l’université, ça ne va pas de soi non plus. Il m’est arrivé 
d’entrer dans un local de classe où les étudiants discutaient



73

complaisamment de leurs mérites d’auteur, sans la modestie 
qui eût été de mise dans les circonstances. J’ai compris plus 
tard qu’ils prenaient la classe pour un salon littéraire et 
qu’ils succombaient à une certaine pratique qui croit utile 
de torturer l’expression pour dire mieux, à laquelle Molière 
avait déjà fait un sort dans Les Précieuses ridicules.

Car il y a au moins une contradiction entre la créa­
tion littéraire et une institution : la première tente de se 
frayer un passage neuf vers le sens, la seconde nous rattrape 
toujours dans son filet de lois finement entrecroisées, et 
nous endort quand elle ne nous assomme pas sous le poids 
de son inertie de masse : tout y est conçu pour l’analyse du 
réel et la reproduction du savoir plutôt que pour l’imagina­
tion du réel et la production artistique. Avez-vous déjà 
essayé de faire bouger une institution ?

C’est toutefois une contradiction surmontable, pour 
peu que l’on reconnaisse les conditions de la créativité, qui 
ne sont pas du tout celles de la reproduction des savoirs 
encyclopédiques. Apprendre à écrire c’est apprendre à re­
connaître sa voix dans le concert des voix, et trouver son 
chemin personnel dans le chaos des chemins.

Au niveau de la maîtrise donc, nous aidons quelques 
écrivains en puissance à accélérer leur formation, à gagner 
du temps. J’aurais bien aimé personnellement avoir cette 
occasion unique, quoique la lecture et quelques bons pro­
fesseurs auront contribué à me plonger au cœur de la litté­
rature. Il faut surtout se garder de prétendre que les cours 
de création littéraire constituent le moyen idéal, ou le seul, 
pour devenir écrivain. C’en est un parmi d’autres et qui 
contient aussi ses pièges.
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En effet, si l’on arrive à dresser suffisamment nos 
étudiants pour qu’ils nous fignolent de petits textes parfai­
tement lisses et conformes, dont les destinataires exclusifs 
sont des profs, c’est le bout des haricots, surtout au Québec, 
où l’institution se mord déjà la queue. Nous n’avons pas 
besoin de ce genre de reproduction. Je me demande en outre 
si, dans nos universités où la création littéraire est à la mode 
ces années-ci, l’on ne met pas l’écriture au service de la 
théorie et non l’inverse, qui devrait aller de soi, c’est-à-dire 
que les théories bien assimilées, devenues pratiquement des 
réflexes, devraient constituer l’un des éléments mis au ser­
vice de l’écriture. Tout est là, me semble-t-il. Oui, l’art se 
nourrit de pensée, mais il n’en est pas une application, en­
core moins une illustration, et encore moins si c’est possible 
l’effet d’une attitude prescriptive du genre «Écris-moi une 
nouvelle de douze pages, comportant trois personnages et 
portant sur le thème de l’amour». Cela n’a pas de sens, car 
on se trouve ainsi à faire l’économie, à court-circuiter le 
centre même du processus créateur.

Il y a plus grave encore : on utilise souvent les théo­
ries de la lecture pour enseigner l’écriture. Essayons. La 
sémiotique greimassienne nous apprend que tout texte com­
porte une quête, un héros, un objet, un sujet, des adjuvants 
et des opposants. Je me mets donc en quête, de quoi ? je 
l’ignore, puisque mon sujet me vient d’une commande ex­
térieure, si l’on peut dire; je te m’invente néanmoins un 
héros pas piqué des vers; à la recherche d’un objet gros 
comme la mer pour être sûr qu’il ne le rate pas ; j’ai de ces 
opposants inouïs, alors il ne me reste plus qu’à recourir à 
l’adjuvance d’un magicien pour m’en sortir. Voilà, je viens 
non pas d’écrire mais plutôt d’inventer une caricature du
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fonctionnement créatif. Je ne parle même pas de ces ateliers 
où, après quelques notions de linguistique, on vient de dé­
couvrir le jeu de mots, la fissure dans les mots, et où l’on 
nous aligne des cadavres exquis sur commande, ad nauseam 
(anagramme : muse à Adan). Allons plus loin. Les théories 
génétiques représentent ce qui se rapproche le plus de l’acte 
d’écrire. C’est génial. À partir des brouillons et manuscrits, 
on parcourt le cheminement du sens dans l’ordre même qu’a 
suivi l’écriture: les hésitations, les repentirs, les ajouts, les 
biffures, tout effet d’une décision de l’auteur est là, jusqu’à 
la version finale. Voilà le véritable atelier, l’atelier où s’est 
engendrée l’écriture. Pourtant, parce qu’ils ne peuvent pas 
la voir directement à l’œuvre, les généticiens rejettent l’in­
tentionnalité de l’auteur dans la production d’un texte. Or, 
de toute évidence, tout écrivain sait qu’il se dirige vers 
quelque chose en écrivant, il sait chaque jour que l’inten­
tionnalité existe, dans les formes, dans l’avenir du texte, 
dans l’écriture des phrases l’une après l’autre. Et l’on vou­
drait nous faire croire que ça tombe comme ça, par hasard, 
que ça sort de la plume peut-être ? À vrai dire, la génétique 
est plus intelligente que cela, elle dit plutôt : nous ne tou­
chons pas à ce phénomène, parce que nous ne pouvons rien 
prouver, n’y ayant pas accès. Les théoriciens ne m’en in­
terdisent pas moins le droit d’utiliser le terme d’intention­
nalité. A la bonne heure ! Il devient dès lors difficile de 
prendre appui sur l’une de ces théories pour enseigner 
l’écriture.

Le problème fondamental me semble être le suivant : 
ces théories de la lecture tracent toutes quelques modèles 
des effets de sens produits par les textes, mais elles ne disent 
rien de la façon de produire du sens. En d’autres termes,
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utiliser les théories de la lecture pour apprendre à écrire, 
c’est s’exposer à produire une mimésis morte, soit l’imita­
tion de l’imitation de la vie. C’est un peu comme si des 
peintres se mettaient à imiter les formes symboliques de 
tableaux antérieurs après avoir perdu la signification de ces 
formes.

De la même façon, on conçoit aisément que la lit­
térature est création de langage et de formes et que cette 
opération ne se déroule pas dans la pure conscience ration­
nelle mais bien plutôt dans le creuset de l’inconscient et des 
forces pulsionnelles de l’individu. C’est donc seulement 
quand le savoir a été réorganisé par l’inconscient, et mis au 
rythme du corps, qu’il peut resurgir dans l’œuvre et devenir 
signifiant.

Car les grandes manifestations de la vie sociale ont 
ceci de commun avec l’œuvre d’art qu’elles naissent 
au niveau de la vie inconsciente, parce qu’elles sont 
collectives dans le premier cas, et bien qu’elles 
soient individuelles dans le second ; mais la diffé­
rence reste secondaire, elle est même seulement ap­
parente puisque les unes sont produites par le public 
et les autres pour le public et que ce public leur 
fournit à toutes deux leur dénominateur commun, et 
détermine les conditions de leur création.1

On est loin de l’atelier du haut de la tour universi­
taire.

1. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques. Éditions France Loisirs, 
1990, p. 157.
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Non! Décidément, l’écriture littéraire, qui est un 
faire et non la régurgitation de choses apprises, s’enseigne 
de praticien à praticien, comme la peinture, comme la créa­
tion musicale. Ce qui n’exclut pas toutes les connaissances 
que l’on voudra, bien au contraire. À la condition toutefois 
que ces connaissances viennent nourrir quelque chose qui 
est déjà en marche, une pulsion, un désir, au lieu de servir 
de modèle, de recette, où tout est joué d’avance dans l’en­
clos des prescriptions. On n’aurait pas idée de nommer un 
historien de l’art professeur de dessin, je dis de façon ana­
logue que les professeurs de littérature ne sont pas aptes, 
parce qu’ils savent lire, à enseigner la création littéraire.

Pour être cohérente jusqu’au bout avec elle-même, 
l’institution universitaire qui prétend enseigner l’art d’écrire 
devrait s’appuyer sur une théorie de l’écriture littéraire. Or 
cette théorie n’est pas encore constituée (il faut dire qu’à 
l’UQAM du moins nous sommes conscients du problème), 
mais je me demande si nous en serions beaucoup plus avan­
cés dans le cas contraire. Si l’écriture s’enseigne, c’est la 
tâche d’un écrivain, quand il est à l’écoute du texte de 
l’autre, de l’écriture de l’autre, et qu’ensemble ils dégagent 
les formes et les contraintes du sujet. Cela s’appelle acquérir 
du métier, et il est bien évident que le talent, lui, ne s’en­
seigne pas.
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LES ATELIERS D’ÉCRITURE 
À L’ÉCOLE COMME DANS LA VIE

Robert Baillie

Pour écrire il faut rencontrer l’écriture.
Philippe Haeck

Je voudrais parler d’un autre que moi-même ou dis­
courir dans l’absolu d’une théorie. Je ne le pourrais pas. Je 
suis un produit de ce que l’on appelle les ateliers d’écriture 
à l’école et, en ce domaine, je ne peux témoigner que de 
ma propre expérience. Tâchons donc de ne pas être trop 
haïssable et que ce moi serve de repère pour une réflexion 
plus vaste sur la pratique d’écriture et de son enseignement.

Le phénomène des ateliers, je l’ai expérimenté des 
deux côtés de la barricade. Côté indien, j’ai profité de la 
formule pédagogique en tant qu’étudiant aux niveaux se­
condaire, collégial ainsi qu’aux deux premiers cycles uni­
versitaires. Côté caporal, à mon tour j’ai animé des ateliers
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littéraires dans le cadre de mon enseignement au cégep. 
L’allégorie que j’utilise vise à démontrer qu’en cette guerre, 
il n’y a eu qu’une victime et qu’elle s’en est sortie, ma foi, 
sans trop d’inconvénients majeurs. Mais je m’en suis sorti. 
Et sans vouloir en renier toute la valeur d’apprentissage, je 
dois tout de même vous avouer que je ne touche plus aux 
ateliers d’écriture, ni en tant qu’apprenti indien, ni en tant 
que docte caporal. Je dirai pourquoi en cours de démons­
tration.

D’abord l’élève. Lorsque j’étudiais à l’école secon­
daire, au début des années soixante, la terminologie n’avait 
pas encore identifié l’animateur, le groupe et la dynamique 
des ateliers d’écriture. Il était alors question de professeur 
et de composition française. Nous y voilà. L’origine de cette 
activité qui saura s’inventer une théorie sophistiquée prend 
sa source, à l’école, dans l’exercice banal mais efficace et 
combien répandu de la composition française qu’on appelait 
aussi rédaction.

Si je m’attarde à cet ancêtre des ateliers, c’est que 
j’ai eu avant la lettre un aperçu des ateliers à venir sous les 
auspices d’un maître exceptionnel qui avait nom Jacques 
Tremblay. Ce pédagogue se permettait l’audace de nous 
donner des sujets de composition qui s’écartaient des sen­
tiers battus. Au lieu des sempiternelles descriptions de 
«l’automne », « la première neige » ou « la cabane à sucre », 
il exigeait que nous parlions de nous, de nos amis, de notre 
famille, de notre milieu de vie. Or ce milieu de vie était 
plutôt modeste. Sans cet homme, jamais il ne nous serait 
venu à l’esprit que nos ruelles du vieux Rosemont, nos 
mères en bigoudis ou les cancers de nos grands-pères fus­
sent d un quelconque intérêt pour ce qui nous apparaissait
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appartenir à des domaines plus nobles, voire même inaces- 
sibles à notre condition de fils d’ouvriers ou de petits com­
merçants. Ce maître accomplissait son ouvrage de 
dépucelage intellectuel en nous confrontant d’abord avec 
nous-mêmes.

Je ne vous raconterai pas l’histoire d’une composi­
tion française où je faisais vivre puis mourir ma vieille tante 
aveugle qui habitait chez nous avec la grand-mère, le grand- 
père et mes parents. Suite à la lecture publique de mon 
texte, Jacques Tremblay m’avait offert ses félicitations en 
y ajoutant ses plus sincères condoléances à cause de la perte 
de cet être cher qui avait dû me marquer. La pauvre n’était 
morte que dans ma fiction! J’ai été incapable d’avouer la 
méprise. Je pense que tout a commencé à ce moment précis. 
Pour la première fois, le mensonge devenait gratifiant.

Et le maître d’enchaîner que ce n’était pas parce que 
l’on vivait rue des Carrières ou avenue d’Iberville que la 
littérature était indigne de nous ou nous d’elle. La preuve, 
son propre frère, à peine plus âgé que nous, avait écrit des 
contes fantastiques qui seraient bientôt publiés, et une pièce 
de théâtre qui allait révolutionner toute la culture québé­
coise. Quelques années plus tard, Michel Tremblay présen­
tait ses Belles Sœurs au théâtre du Rideau-Vert. Jacques 
Tremblay était son frère aîné. Il en aura aidé plus d’un à 
oser s’affranchir des peurs, des interdits, des complexes qui 
traînent encore malheureusement dans la panoplie de nos 
reniements de classe et de nos désaveux culturels.

J’ai fréquenté les premiers vrais ateliers d’écriture à 
la fin du cours classique. L’institution où j’étudiais venait 
tout juste de perdre son titre d’externat pour devenir cégep. 
Nous étions de l’avant-dernière couvée. Une équipe de
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professeurs de lettres y exerçait un pouvoir éclairé. La créa­
tion littéraire était offerte parmi les cours de philosophie et 
de littérature.

Le professeur qui animait les ateliers le faisait avec 
une conviction incomparable. Nous le respections d’autant 
plus qu’il n’affichait pas le profil de l’emploi. Je parle de 
monsieur Roland Arpin, ex-sous-ministre de l’Éducation et 
directeur actuel du musée de la Civilisation à Québec. Cet 
homme imposant savait s’émouvoir à la lecture de nos petits 
poèmes et de nos proses d’adolescents. Nous avions à peine 
dix-sept ans et ne comptions pas encore de platanes verts 
sur la promenade... Qu’à cela ne tienne, il s’émouvait quand 
même. Et il nous animait, nous ranimait avec la vigueur de 
ses enthousiasmes de révolutionnaire tranquille. J’ai retenu 
de lui une de ses phrases griffonnées au bas d’une copie : 
« Je ne sais pas dans quel domaine tu exerceras ta créativité, 
mais je puis t’assurer que ta vie en sera une de création. » 
Il n’en fallait pas davantage pour se mettre à espérer, à 
vouloir, à exiger le meilleur de la vie par l’art, par la 
création, par l’écriture.

Un beau jour j’ai osé présenter des textes à un pro­
fesseur-écrivain pour confronter les enthousiasmes de 
l’animateur qui était un excellent pédagogue, mais qui ne 
faisait pas profession d’écrivain. Je cherchais à me faire 
confirmer dans mes aspirations plus ou moins avouables. 
Le verdict fut désastreux. Le professeur-poète a réglé mon 
compte en moins de deux. Ce que je lui avais présenté ne 
valait même pas la peine qu’il s’était donnée à me critiquer 
tant ce que j’avais fait lui paraissait dépassé. Il ne fallait 
plus écrire à la façon d’Alain Grandbois. Imaginez ! Plutôt 
que de prendre cela comme une reconnaissance, un
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compliment, y découvrir une filiation, une influence des 
plus honorables et stimulantes, non, je me suis senti dépos­
sédé, anéanti dans mes plus secrets et intimes balbutiements. 
L’intervention castratrice de cet énergumène m’a plongé 
dans un silence qui dura plusieurs années.

Au département d’études françaises de l’université 
de Montréal, j’ai eu le bonheur de rencontrer Monique 
Bosco dans le cadre des ateliers littéraires inscrits au pro­
gramme du bac. Son intervention m’a été salutaire. Tous 
les textes présentés et travaillés sous les judicieux conseils 
de cette maîtresse femme trouvèrent à naître dans une pu­
blication. J’emploie le verbe naître à bon escient. Une cou- 
vade couvait déjà sous les braises des premiers poèmes qui 
parurent dans des revues.

Pour le roman, le coup d’envoi a été donné au niveau 
de la maîtrise. Nous étions cinq ou six étudiants dans le 
séminaire de création de Monique Bosco. A court d’inspi­
ration, plusieurs en étaient réduits à fournir des textes sortis 
tout droit de leurs journaux intimes. J’étais parmi ceux-là. 
J’étudiais à temps complet et j’enseignais aussi à temps 
complet tout en jouant les nouveaux pères auprès d’un pre­
mier-né. Une seconde grossesse était en route. Cet événe­
ment me procurait une occasion en or d’entretenir 
l’animatrice et les participants aux ateliers.

Un grand malheur vint compliquer les choses. Un 
accident de voiture immobilisait la future mère victime de 
contractions qui ne voulaient plus cesser. Mon journal s’em­
para de l’histoire. L’incident devint le centre d’une fiction 
irrésistible et palpitante. Il se passait quelque chose dans la 
vie. Un suspense s’installait dans mon journal. Allait-elle 
ou non garder ce fœtus de cinq mois? D’une séance
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hebdomadaire à l’autre, l’atelier languissait d’apprendre les 
derniers développements. À mon corps défendant, je re­
nouai avec l’expérience fictionnelle de la composition fran­
çaise sur la fausse mort de ma tante aveugle. Sauf qu’ici, le 
drame se vivait en même temps que la fiction, pour de vrai.

Après les premiers jours d’angoisse et en dépit des 
contractions incessantes, une accalmie s’installa. Heureuse­
ment pour la mère, pour l’enfant et pour le géniteur. Mais 
pour l’auteur, mais pour le journal? Pris au piège de mes 
lecteurs captifs, je jouai le jeu d’en remettre. Seule l’écriture 
pouvait tromper l’attente interminable et faire advenir dans 
le réel transposé ce qui se refusait dans l’autre vie. J’affron­
tai vaillamment les fantasmes, j’explorai le domaine du 
père, une forêt vierge à maints égards où les complexes et 
les névroses abondent. Une manne s’offrait à l’écrivant qui 
y trouva un bonheur de quatre mois. Malin bonheur des mots !

Ma compagne finit par accoucher d’une grosse fille 
qui a douze ans aujourd’hui, et moi, je me retrouvai avec 
des textes qui devinrent la genèse de mon premier roman. 
La Couvade est issue de cette parturition. Je suis venu au 
monde du roman par l’accouchement de ma fille. Je dois 
mon premier titre à la sage-femme Monique Bosco. Je dois 
à l’atelier littéraire d’être le romancier que je ne cesse de 
devenir depuis maintenant douze ans. C’est ainsi que les 
sauvages sont passés dans ma vie. J’étais mûr pour sauter 
la barricade. J’avais en mains une maîtrise en création de 
l’université de Montréal.

Je me retrouvai donc à mon tour animateur d’ateliers 
littéraires dans le cadre de mon enseignement au cégep. Le 
mieux serait peut-être de vous donner à lire le préambule 
apparaissant dans mon plan de cours de l’automne 1988.
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Ces ateliers s’adressaient à des étudiants inscrits dans le 
programme de lettres. Une liste de lectures obligatoires que 
je ne reproduis pas ici accompagnait la partie écriture.

Offrir le cours que f aimerais suivre. Tel est l’ob­
jectif personnel du pédagogue qui envisage d’animer cet 
atelier littéraire. Rôle d’animateur, donc. Mais rôle de par­
ticipant nostalgique aussi.

Il n existe pas à proprement parler d’école d’écri­
ture. Il y a des écoles de peinture, des conservatoires de 
musique, des instituts de danse, des académies de théâtre, 
des lieux de pratiques où s’apprennent les techniques du 
graphisme, de l’architecture ou du cinéma. Où peut-on ap­
prendre à écrire un poème, un roman, un essai ou une pièce 
de théâtre ? Il y a des départements de littérature axés vers 
la lecture, l’analyse, la critique des œuvres du répertoire 
littéraire. À la rigueur existe-t-il à même la grille des cours 
offerts par des départements, des oasis de créativité où le 
texte primordial n est pas celui d’un autre, mais le sien 
propre. Ces lieux sont de plus en plus fréquentés. Les ins­
titutions universitaires iront jusqu’à proposer des maîtrises 
en création à leurs étudiants du second cycle. Faut-d at­
tendre tout ce temps avant d’atteindre l’école qui nous en­
seignera ce qui nous intéresse vraiment ? Pensons à la 
violoniste et au danseur qui attendraient la vingtaine avan­
cée avant de s’y mettre et d’aborder résolument leur art. 
Les carrières seraient brèves.

L’écrivain se forme dans la solitude, le hasard, les 
accidents de sa vie. Mais il se forme. Son école de prédi­
lection, ce sont les livres. S’il lit peu, parfois, d lit alors 
intensément. L’atelier littéraire n’aurait pour objectif que 
de faire lire ensemble des écrivains ou des aspirants à
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/ écriture que déjà il se justifierait. Combien d économie de 
temps, d’efforts, d'erreurs parfois dans le choix des guides, 
des modèles ou des maîtres s’il s’en trouve ! Plusieurs créa­
teurs avoueront avoir souffert de ce manque.

L’atelier. J’ai eu la chance de découvrir ce lieu où 
la lecture et l’écriture trouvent à s’équilibrer, s’éclairer, 
s’enthousiasmer l’une l’autre comme les consituantes d’une 
même activité. Lecteur, je me suis retrouvé en situation 
décrire mon propre texte. Et de le lire, et de le faire lire 
aux autres. Quelle dynamique, quelle source d’énergie et 
de stimulation! Même la lecture des textes des autres en 
était transformée. Écrire est la meilleure école de lecture. 
Lire devient à son tour une activité créatrice. Le plaisir de 
créer en lisant et en écrivant est une passion qui transforme 
la vie.

Dans l’atelier, le pédagogue se dédouble. Pédagogie 
et création s’harmonisent, se complètent, se justifient. J’ap­
prends en écrivant, en enseignant. Mon livre est celui de 
l’autre. Le livre de l’autre est à tous. Le texte de l’auteur 
en atelier ne connaît pas la hiérarchie de l’institution. Des 
images m instruisent d’où qu elles viennent. Elle n’ont pas 
d étiquettes. Et les livres, dans cette optique ne sont pas 
des modèles contraignants, mais des voies. Des voix parmi 
d’autres, importantes, primordiales, essentielles, mais or­
chestrées dans un tout générateur de symbiose et de syn­
thèse. Un creuset où concocter mon humble effort de beauté, 
ma phrase à moi, mon texte, le vôtre, avec la signature, la 
découverte de son style.

Etre l’animateur de ces ateliers, c’est vouloir par­
tager une passion qui est aussi une pratique, l’écriture. Cela 
implique un métier. Un métier qui ne s’apprend pas comme
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les autres, mais qui s’acquiert. Tout le monde peut écrire 
même si tout le monde ne devient pas écrivain. Un peu 
comme le piano. U écriture est sans doute la pratique la 
plus accessible. Par elle, la part du créateur en nous s af­
firme sans attendre aucune notoriété ou gratification. Ou 
punition et réprimande. C'est un lieu de liberté. C' est un 
lieu de travail.

Atelier où des artisans, des ouvriers travaillent en 
commun. Atelier où travaille un artiste (peintre, sculpteur), 
seul ou avec des aides. Atelier, f ensemble des artistes sous 
la direction d’un maître. Œuvre d’atelier, œuvre collective 
et individuelle.

Travail, mais plaisir aussi. Tout métier nécessite un 
effort, de l’énergie et la satisfaction de faire. Voilà ce qui 
peut s’entretenir, se transmettre par contagion, par volonté, 
par nécessité. Le travail d’écriture est partie intégrante du 
plaisir de création.

Puis le mystère de cette magie des mots, ce qu’elle 
implique de patience, de bonheur lent malgré l’urgence. 
L’atelier, un lieu sacré, cathédrale ou chapelle dans le meil­
leur sens du terme, lieu de recueillement où le cri chante 
et la parole monte au milieu du silence des outils qui se 
sont tus. «Nous y sommes, Soyons-y ! »

J’ai animé ces ateliers pendant trois ans à raison de 
deux groupes d’une vingtaine d’étudiants chacun par 
session. Je me suis servi de mes maîtres comme modèles 
pédagogiques, utilisant ce qui m’apparaissait être les meil­
leures clés de l’animation, évitant autant que possible les 
traquenards piégés par une adolescence pas si différente de 
la nôtre. À l’école de l’animation littéraire on apprend
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comme à l’école de l’écriture, c’est-à-dire sur le tas, par 
l’expérience dont indiens et caporaux font les frais.

Mais l’on s’use vite à cette guerre. Si j’ai cessé de 
suivre quelque atelier que ce soit depuis la parution de mon 
premier roman, c’est sans doute que la dynamique de la 
publication a remplacé celle de l’animation littéraire. Si j’ai 
cessé d’animer des ateliers d’écriture, c’est par une sorte 
d’autodéfense. Enseigner m’empêche de plus en plus 
d’écrire. Animer des ateliers d’écriture est, pour moi, la plus 
exigeante de toutes les tâches, de toutes les responsabilités 
inhérentes au métier de l’enseignement. Quand j’ai dû, 
quand j’ai pu couper dans cette charge, ce sont d’abord les 
ateliers qui ont été abandonnés. Ils vous prennent tout. 
Energie et créativité, la quintessence nécessaire à l’autre 
métier devenu fondamental, sinon primordial, l’écriture.

Enseigner la lecture m’empêche moins. Négocier 
entre écrire et lire est acceptable, parfois même souhaitable. 
Mais initier l’autre à l’écriture par le biais des ateliers 
investit l’être écrivain qui se livre pieds et poings liés. 
Soudain il n’en reste plus pour soi. Car l’animateur devient 
vite un père, une mère pour l’écrivain en gestation. Le 
pédagogue cède souvent la place au psychothérapeute. Les 
outils et les ressources viennent à manquer et c’est l’âme 
qui s’investit sans compter. Si on n’y prend pas garde, on 
devient missionnaire et l’on renonce à écrire. Ce n’est plus 
tolérable.

Au terme de cette expérience, j’ai acquis la très 
ferme conviction que l’écrivain ne peut pas se maintenir 
écrivain, branché à la fois des deux côtés de la barricade. 
A part quelques saints et quelques saintes, rares sont ceux 
qui parviennent à soutenir le rôle d’animateur très
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longtemps sans hypothéquer leur propre création. Peut-on 
envisager un mouvement d’aller et retour périlleux? Pour 
ma part, j’évite cette voltige depuis deux ans. J’en suis venu 
à penser qu’il faudrait plutôt songer à la formation de 
maîtres en animation littéraire qui ne soient pas des écri­
vains. Comme Jacques Tremblay et Roland Arpin, des 
Pivot, des Martel, des Royer à l’école. Mais au fait, ces 
gens que je nomme écrivent tous, d’une façon ou d’une 
autre. Il faudra néanmoins réinventer nos maîtres et nos 
maîtresses d’école... littéraire(s).

Mais je ne voudrais pas terminer cet exposé sur une 
note triste. J’ai connu malgré tout des expériences d’atelier 
stimulantes qui ont commandé positivement ma propre 
écriture. Laissez-moi vous raconter en guise de conclusion 
la plus enrichissante de toutes. Elle a eu lieu hors de l’école. 
Elle concerne des gens pour qui je garde une pensée affec­
tueuse indéfectible.

On a fini par savoir que j’animais des ateliers 
d’écriture. Un déséquilibre entre l’offre et la demande nous 
incitait à l’aventure en dehors du cadre pédagogique insti­
tutionnel. Un beau jour, l’Association des écrivains acadiens 
m’invite à venir animer un groupe à Elle du Prince- 
Édouard. En catastrophe. Je ne m’inquiète même pas de 
savoir qui je remplace au pied levé. L’attrait de l’île et de 
ses insulaires en cette fin d’hiver me convainc d’accepter. 
Téméraire ! Arrivé sur les lieux, j’apprends d’abord qu’il ne 
sera pas question de poésie comme je l’avais malencontreu­
sement compris, mais de roman. Défense ultime de roman­
cier, je n’ai jamais touché au genre qui me concerne de 
front. Et puis, en plus, j’apprends que je remplace auprès 
de mes amis acadiens qui ne me connaissent ni d’Eve ni
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d’Adam, j’apprends que je remplace, comme si cela était 
possible en ce pays, nulle autre qu’Antonine Maillet. Ils 
attendent Antonine Maillet, on leur propose, pour ne pas 
dire qu’on leur impose, un jeune barbu de Montréal qui n’a 
jamais animé un atelier de roman. Ce fut le plus bel atelier 
de ma vie !

Je me suis livré corps et âme. Et mes nouveaux amis 
m’ont accueilli, protégé, materné à mon tour. Au bout du 
compte on ne saura plus qui animait qui et pourquoi l’on 
voguait si allègrement dans cette galère.

Avant d’aborder dans l’île, je venais de tomber en 
panne d’inspiration. Je travaillais aux Voyants. Dans ce troi­
sième roman, il y a un personnage qui joue un rôle très 
important. Bill Bellow vient rejoindre le couple Jeanne et 
Gino qui séjourne au Brésil. Quand Bill sort de son jet privé 
sur la piste de l’aéroport de Brasilia, c’est sa première 
apparition dans le roman. Or, je ne parvenais pas à le voir. 
C’est grave pour un personnage qui justifiera le titre du 
roman : Les Voyants. C’est grave aussi pour son auteur.

Le matin de l’atelier, je présente aux participants le 
scénario d’un présumé roman. Je raconte les grandes lignes 
des aventures de Jeanne et Gino au Brésil. J’invite les écri­
vains à poursuivre le récit en enchaînant avec le chapitre 
où Bill Bellow atterrit à Brasilia. Le jet se pose. L’écoutille 
s’ouvre et l’escalier s’abaisse. On aperçoit une ombre qui 
s’engage hors de la carlingue. Faites-moi la description de 
ce personnage posant le pied sur la piste brûlante de Bra­
silia...

Je suis revenu chez moi avec une bonne douzaine 
de Bill Bellow dans mon bagage. L’un après l’autre, j’ai 
choisi de les éliminer. Grâce à tous ces portraits, j’avais
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trouvé le mien. J’ai pu poursuivre et terminer mon roman. 
C’est pour cette raison qu’à la fin des Voyants, vous 
trouverez ceci :

Je remercie mes amis acadiens, réunis en ateliers
/v y ,

d’écriture à l’Ile du Prince-Edouard en ce printemps 
de 1984. Ils m’ont permis de voir apparaître le per­
sonnage de Bill Bellow sur la piste de l’aéroport de 
Brasilia.
Il me fallait atterrir à l’île du Prince-Édouard pour 

que le Brésil tout entier me soit enfin accessible. Les 
Voyants, La Couvade. Ai-je payé mon dû aux ateliers 
d’écriture? L’écrivain sera toujours un débiteur harcelé par 
la vie qu’il pille sans vergogne. Car la vie est pour nous un 
vaste chantier où les matériaux s’offrent à qui ose s’en ser­
vir. À ce compte, l’école n’est qu’un lieu parmi d’autres. 
Œuvrant tout fin seul au cœur de ma maison, je suis encore 
cet artiste qui s’anime au-dessus de son ouvrage. Où que je 
sois, même ici, je suis en atelier. Nous y sommes, disait 
Ducharme, soyons-y tout entiers.
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LA BIBLIOTHÈQUE 
SCOLAIRE IDÉALE 
DES LIEUX ET DE 

L’ESPRIT DES LIEUX

Marie-Andrée Beaudet

Lorsqu’on m’a demandé de faire cette communica­
tion, j’ai pensé qu’on ne pouvait proposer à quelqu’un qui 
aime les livres, qui vit quotidiennement avec les livres et 
de bien des façons des livres, plus beau thème de réflexion 
et d’écriture.

Sujet inspirant s’il en est un. On se voit réécrire La 
Bibliothèque de Babel, réinventer l’idée de la bibliothèque 
comme métaphore du monde. Mais de quel monde? Évi­
demment de notre monde à nous qui sommes réunis aujour­
d’hui au Mont-Gabriel pour échanger sur la place de la 
littérature dans l’éducation, mais aussi du monde, d’un 
monde qui n’a jamais connu une telle abondance de livres 
et paradoxalement une telle absence de la littérature.

Dans les jours qui ont précédé la rédaction de ce 
texte, m’est revenu en mémoire, de manière insistante, le
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souvenir du premier paragraphe de Naissance et mort de 
Christophe Ulric de Yvon Rivard. Je me souvenais que le 
roman s’ouvrait sur la description d’une bibliothèque. La 
voici :

En attendant le début d’une histoire qu’ils connais­
sent déjà, les livres serrés les uns contre les autres 
et feutrant de leurs reliures l’espace de la chambre, 
ressassent des souvenirs, toujours les mêmes, l’aven­
ture au pays des fenêtres, la traversée du désert à 
dos de mirages, l’indestructible complot du hasard 
et du silence, l’énigme insoluble des femmes entre­
vues, bref l’impossible retour des voyages qui n’ont 
pas eu lieu. Froissements de mots, palpitation des 
masques: les livres s’apprêtent à partager leur sort 
avec une victime de plus. Décidément, le vide est 
un festin inépuisable.
Était-ce l’effet de cette lecture ou plus simplement 

le poids du temps qui passait sans que ne s’éclaire vraiment 
tout ce vaste propos que j’avais cru naïvement pouvoir tenir 
sur le sujet imposé, toujours est-il que je me suis retrouvée 
au centre d’un cercle d’impressions et de pensées aussi 
nombreuses que contradictoires.

Ouvrons le cercle et traçons — si vous le voulez 
bien — une première ligne, un premier rayon, qui nous 
mènera du réel observable à l’autre côté des choses, plus 
difficile à aborder, et que je serais tentée d’appeler ici, et 
vous comprendrez bientôt pourquoi, «l’esprit des lieux».

Considérons d’abord ce qui tombe sous le sens: les 
bibliothèques scolaires comme espaces physiques. Nous 
n’avons pas, vous et moi, à nous reporter bien loin en arrière
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pour apprécier les immenses progrès que notre société a 
faits dans ce domaine. Je me souviens des bibliothèques que 
j’ai fréquentées adolescente. Je revois des salles sombres, 
poussiéreuses, des rayonnages mal garnis, des livres tristes, 
gainés dans un gros carton plastifié vert ou bourgogne selon 
les collèges et les communautés religieuses. Ces livres re­
présentaient pour moi qui avais la chance d’avoir un père 
qui aimait la littérature et qui lisait ce qui lui plaisait sans 
se soucier de l’avis des curés, l’ennui et l’interdit. Je vous 
parle de la Mauricie des années 1960. Le Québec a bien 
changé. Du moins, on le dit et ce qu’on voit nous incite à 
le penser. Il faut visiter les bibliothèques scolaires d’aujour­
d’hui. Bibliothèques de cégeps ou d’universités. Vastes, 
claires, bien aménagées, offrant des aires de travail et des 
aires de repos. (Je sais que la situation concrète des biblio­
thèques du Québec quand on les compare aux bibliothèques 
publiques du Canada ou des États-Unis laisse à désirer mais 
je dis que si on compare la bibliothèque scolaire d’aujour­
d’hui à celle d’il y a vingt-cinq ou trente ans, nous avons 
toutes les raisons de nous réjouir).

Je lisais récemment le texte d’une conférence 
qu’Umberto Eco a prononcée en 1981 à la Bibliothèque 
Communale de Milan et qui a été traduit et publié par les 
Éditions de l’Échoppe en 1986. Le texte s’intitule: De 
Bibliotheca. Umberto Eco y fait l’éloge de deux grandes 
bibliothèques nord-américaines qui sur une autre échelle 
rappellent le fonctionnement d’à peu près toutes les biblio­
thèques scolaires du Québec. Il s’agit ici de celle de Yale 
et de celle de l’université de Toronto. Eco apprécie parti­
culièrement les heures d’ouverture et le libre accès aux 
livres, ce qui, il faut le préciser est inhabituel en Italie et
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en France où des magasiniers vont chercher pour les usagers 
les livres demandés. Umberto Eco écrit :

Ce type de bibliothèque est à ma mesure, je peux 
décider d’y passer une journée dans la plus pure joie, 
je lis les journaux, j’emporte des livres au bar, puis 
je vais en chercher d’autres, je fais des découvertes. 
J’étais entré là pour m’occuper, mettons de l’empi­
risme anglais, et au lieu de cela je me retrouve chez 
les commentateurs d’Aristote, je me trompe d’étage, 
je pénètre dans une section où je ne pensais pas 
entrer, de médecine par exemple, et soudain je 
tombe sur des ouvrages traitant de Galien, avec des 
références philosophiques donc. Dans ce sens, la 
bibliothèque devient une aventure.
La grande majorité des jeunes Québécois d’aujour­

d’hui — je parle de ceux qui sont au collège ou à l’univer­
sité — ont à leur disposition des bibliothèques qui, 
théoriquement, matériellement, peuvent leur permettre de 
vivre l’expérience de liberté et de découverte que décrit 
Umberto Eco. Cependant, comment ne pas voir que l’im­
mense réservoir de connaissance variées qu’est la bibliothè­
que scolaire en 1990, que ces nouvelles forêts que sont les 
bibliothèques modernes exigent des « aventuriers » préparés 
à l’aventure, des « aventuriers » à qui on aura su transmettre 
le goût de l’aventure et surtout dire l’importance que celle-ci 
revêt pour la collectivité. Sur un mode lapidaire :

La seule beauté du paysage ne fait pas la qualité du 
découvreur.

Ou encore : ce n’est pas parce que tout est disponible 
que l’on possède quoi que ce soit.
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Nous voilà dans «l’esprit des lieux». Plus exacte­
ment, dans l’absence d’«esprit des lieux». La situation de 
la littérature dans l’enseignement et dans la société au Qué­
bec — je ne dis pas la situation de la littérature québécoise 
mais bien de la littérature comme entité, comme savoir — 
me paraît comparable à la situation des bibliothèques. De 
plus en plus de livres, de plus en plus accessibles, de plus 
en plus visibles quoiqu’on prétende. Mais de cette abon­
dance, la littérature s’absente. Il semble qu’il faille convenir 
que la littérature est un savoir inutile. Un rêve sur rien. Car 
on n’apprend jamais la littérature comme la langue sans 
apprendre en même temps les conditions d’acceptabilité so­
ciale de cet apprentissage. En d’autres termes, apprendre la 
littérature c’est apprendre en même temps l’importance que 
la société à laquelle on appartient accorde à cette pratique, 
à ce savoir. Et la nôtre lui en accorde si peu. Une nouvelle 
preuve vient de nous en être donnée. Aucun créateur, aucun 
écrivain ne siège sur la Commission parlementaire élargie 
sur l’avenir du Québec.
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UNE BIBLIOTHÈQUE 
SCOLAIRE IDÉALE?

Francine D’Amour

D’entrée de jeu, j’avouerai que j’ai abandonné la 
partie avant même de l’avoir commencée. Faiblesse ou 
lâcheté de ma part ? Peur de me compromettre en indiquant 
mes préférences et, par le fait même, mes oublis, volontaires 
ou non? Crainte d’étaler mon ignorance d’œuvres que 
d’aucuns jugeraient, à tort ou à raison, fondamentales ? Mais 
si le désir d’épargner ma vanité avait seul motivé mon refus 
de jouer le jeu de la bibliothèque idéale, sans doute n’ose­
rais-je pas l’avouer. Aussi m’empresserai-je de vous (me) 
rassurer. Toute bibliothèque idéale à la Pivot ayant valeur 
d’utopie, c’est la situation réelle à laquelle je suis confrontée 
quotidiennement en tant que professeur de français dans un 
cégep qui m’a amenée à renoncer à en constituer une. Au 
risque de décevoir les amateurs de catalogues (dont, para­
doxalement, je suis...), j’ai donc décidé d’opter pour une 
approche pragmatique du sujet qui m’a été proposé.

La littérature n’occupe pour ainsi dire aucune place 
dans la vie de l’élève « moyen» qui s’inscrit dans un cégep
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«moyen». Au cours de ses onze années d’études anté­
rieures, cet élève n’a à peu près pas acquis d’habitudes de 
lecture. Comme chacun sait, il n’a pas non plus acquis la 
maîtrise de la langue écrite et son vocabulaire est limité : il 
confond encore « ait » et « est », « peu » et « peut », est in­
capable de construire une phrase complexe et ignore le sens 
de mots relativement courants, tels « cohue » et « incarcéra­
tion» (la majorité des élèves auxquels j’enseigne présente­
ment n’ont pas l’usage, même passif, de ces substantifs 
rencontrés au hasard d’un exercice effectué à l’intérieur du 
cours de linguistique). Dans ces conditions, ne devient-il 
pas oiseux de s’interroger quant à la pertinence d’inclure 
ou non dans une hypothétique bibliothèque scolaire idéale 
Germinal ou Le Père Goriot, Les Fleurs du mal ou Les 
Illuminations, La Peste ou Les Faux-Monnayeurs, Kamou- 
raska ou L’Avalée des avalés, Maryse ou L’Ombre de 
l’épervier, La Mort de Marlon Brando ou Le Souffle de 
L harmattan ?

Les résultats d’une enquête-maison menée cet au­
tomne par quelques-uns de mes collègues révèlent que la 
bibliothèque scolaire des élèves nouvellement arrivés au 
cégep compte un nombre étonnamment restreint de livres. 
Certains n’en ont lu aucun, d’autres une petite dizaine. 
Rares sont ceux qui sont capables d’énumérer plus de trois 
ou quatre titres de nouvelles ou de romans étudiés à l’école 
secondaire. Fait remarquable, s’ils se souviennent des titres, 
ils ont en général oublié les noms des auteurs. Quant à la 
poésie, elle n’évoque que le souvenir diffus de textes poly­
copiés, qui n’ont pas survécu à l’année scolaire au cours de 
laquelle ils ont été distribués... D’Élisa T. à Umberto Eco, 
cette bibliothèque scolaire « réelle » regroupe pêle-mêle des
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auteurs de tous horizons, témoignant par là de la diversité 
des objectifs pédagogiques et des goûts personnels des en­
seignants du secondaire. Une dizaine de romanciers occu­
pent toutefois les premières places au palmarès des auteurs 
dont les œuvres sont à l’étude : je citerai en vrac John 
Steinbeck, Jacques Poulin, Jacques Godbout, Arlette 
Cousture, Gérard Bessette, Mary Higgins Clark, Agatha 
Christie, Sébastien Japrisot, Marcel Pagnol, etc. Peut-être 
n’est-il pas inintéressant de signaler que l’un des romans 
les plus lus l’hiver dernier est La Nuit du renard, un thriller 
de Mary Higgins Clark? Sans doute le choix des ensei­
gnants est-il motivé par l’attrait qu’exerce ce genre littéraire 
sur des élèves réfractaires à la lecture. De fait, plusieurs 
acquièrent ainsi le goût de lire, ce dont il faut bien entendu 
se réjouir. Il arrive cependant que les amateurs de thrillers 
deviennent des inconditionnels du genre, n’appréciant guère 
par la suite la lecture de romans qui n’ont pourtant rien de 
«minimaliste» (Vendredi ou les limbes du Pacifique, La 
Vie devant soi, Volkswagen blues, La Grosse femme d’à 
côté est enceinte, etc.), dans lesquels à leur avis «il ne se 
passe rien »...

Tel est donc le portrait approximatif de l’élève 
«moyen» auquel s’adressent les professeurs de français du 
cégep où j’enseigne. En réalité, cet élève découvre un 
monde qui lui était jusque-là presque totalement inconnu. 
Façonné à l’image de la société dans laquelle il vit, il ac­
corde peu de valeur à ce qui ne lui sera pas immédiatement 
utile. Il ne pense qu’à l’emploi qu’il obtiendra ou n’obtien­
dra pas en sortant du cégep ou, plus tard, de l’université; 
si, dans ce but, il admet plus ou moins facilement la 
nécessité d’améliorer sa langue écrite, il conçoit plus
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difficilement que la littérature soit non seulement l’un des 
moyens de parvenir à cette meilleure maîtrise de la langue 
mais aussi, et surtout, l’un de ses principaux enjeux. Puisque 
«c’est en lisant qu’on devient liseron», sans doute la ma­
nière la plus efficace de l’amener à modifier ses conceptions 
consiste-t-elle alors à lui faire découvrir le plaisir de lire. 
Mais cela n’est pas chose aisée, car l’élève « moyen » consa­
cre plus de quinze heures/semaines à un emploi à temps 
partiel, ce qui diminue d’autant le temps alloué à la lecture. 
De plus, il a en général été amené à adopter la mentalité 
comptable de « consommateur averti », qui prévaut de plus 
en plus dans le monde de l’éducation: se préoccupant 
d’abord de sa «cote», de son écart à la moyenne et de ses 
droits, il ne prend au sérieux que la matière susceptible 
d’être évaluée (autrement dit: inutile de lui demander de 
lire quelque texte que ce soit — une biographie de l’auteur 
étudié par exemple —, si ce texte ne fait pas l’objet explicite 
d’une évaluation, «formative» ou «normative», ainsi que 
disent les pédagogues jargonnants). Malgré cela, il arrive 
que mes collègues et moi réussissions à faire lire nos élèves 
«pour le plaisir», mais nul ne s’imagine les trésors d’éner­
gie et/ou de duplicité qu’il nous faut déployer pour y 
parvenir.

Ajoutons qu’aux yeux de cet élève «moyen», tous 
les auteurs se valent (à supposer qu’ils «vaillent» quelque 
chose): autrement dit — et les choses (c’est-à-dire le 
système scolaire francophone public québécois) étant ce 
qu’elles sont —, Victor Hugo (que l’élève «moyen» ap­
pelle familièrement « Victor», ainsi qu’il a sans doute appris 
à le faire à l’école primaire, où le tutoiement généralisé est 
de rigueur...) n’a ni plus ni moins d’importance à ses yeux
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qu’Élisa T. (et encore..., peut-être Élisa T. en a-t-elle da­
vantage, car, pour l’infime minorité de ceux qui suivent 
l’actualité, littéraire ou autre, elle fait davantage parler d’elle 
que son concurrent...). Aussi me faut-il presque utiliser l’ar­
gument d’autorité (que mes études universitaires m’ont 
pourtant appris à rejeter) pour convaincre cet élève que 
Réjean Ducharme et Michel Tournier « valent » bien Arlette 
Cousture (cela dit sans mésestimer d’aucune façon la valeur 
d’une œuvre pour laquelle j’éprouve une admiration réelle) 
et Stephen King !

Précisons aussi que l’élève en question ignore tota­
lement que des siècles d’histoire l’ont précédé; d'Œdipe 
roi à Bonheur doccasion, les œuvres littéraires qui mettent 
en scène un contexte historique précédant sa naissance exi­
gent donc du professeur de littérature qu’il se métamorphose 
en professeur d’histoire, car comment l’élève apprécierait-il 
les poèmes d’Aimé Césaire, des romans tels L’Ami retrouvé 
de Fred Uhlman, La Valse aux adieux de Milan Kundera, 
Un barrage contre le Pacifique de Marguerite Duras, ou La 
Grosse femme d’à côté est enceinte de Michel Tremblay, 
s’il ne sait rien de l’esclavage, du nazisme, du communisme, 
du colonialisme et du duplessisme... Il faut donc combler 
ces lacunes en plus de celles observées en français écrit, ce 
qui empiète sur le temps alloué à l’approche proprement 
littéraire des œuvres étudiées.

Au cégep où j’enseigne, le premier cours de français 
obligatoire est consacré à l’étude de textes courts (poèmes, 
pièces de théâtre, contes et, surtout, nouvelles) d’époques 
diverses, cela dans le but de donner aux élèves un aperçu 
de l’histoire littéraire occidentale. Une tragédie grecque, des 
fabliaux, des contes des Mille et une nuits ou du



103

Décaméron, une comédie de Molière, un conte de Voltaire, 
des nouvelles de Maupassant, Poe, Tchekov, Salinger, 
Yourcenar, Roy, Perron, etc : les professeurs qui donnent 
ce cours sont libres de constituer la bibliothèque idéale « mi­
nimale» de leur choix, mais ils s’engagent à respecter 
l’orientation historique adoptée par le département de fran­
çais. Signalons que cette orientation nouvelle va à l’encontre 
de la formation reçue par la plupart des professeurs de cé­
geps, qui ont étudié dans des universités à une époque où 
l’enseignement de l’histoire littéraire avait été presque en­
tièrement abandonné au profit d’une approche formaliste de 
la littérature.

Le deuxième cours obligatoire est le cours de « Dis­
cours narratif»; chaque professeur en détermine librement 
le contenu, l’une de ses préoccupations principales étant que 
les quatre ou cinq romans qu’il mettra au programme ne 
soient pas les derniers que liront ses élèves. Ce cours est 
suivi de deux autres cours obligatoires que les élèves choi­
sissent parmi quatre cours, deux d’entre eux («Discours 
poétique» et «Littérature de la francophonie») offrant un 
contenu plus explicitement littéraire que les autres («Lin­
guistique » et « Théâtre »). Il est certain que la somme des 
livres lus au travers de ces quatre cours obligatoires de 
français est insuffisante pour constituer quelque bibliothè­
que idéale que ce soit. Néanmoins, elle peut en être 
l’esquisse. C’est ce que mes collègues et moi tentons de 
faire en donnant à la littérature plus de place qu’elle n’en 
a eu jusqu’à maintenant; rappelons que l’importance accor­
dée à la sémiologie dans notre formation universitaire a 
longtemps été responsable du fait que plusieurs d’entre nous 
se soient perçus comme des professeurs de «communication »
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que l’analyse des messages publicitaires, des éditoriaux ou 
des romans Harlequin fascinait d’autant plus qu’elle allait 
de pair avec une idéologie d’extrême-gauche condamnant 
en vrac la société de consommation, la presse bourgeoise 
et les valeurs traditionnelles véhiculées par la littérature po­
pulaire. Mais, si l’extrême-gauche en a pris pour son rhume 
ces dernières années, il n’en va pas de même de la sémio­
logie, car nombre d’élèves ont gardé de l’école secondaire 
de confuses réminiscences de notions théoriques qui ne leur 
servent strictement à rien : qu’importe en effet l’opposition 
« dénotation/connotation » à qui ignore le fonctionnement 
de la métaphore et la «fonction phatique», à qui ne distin­
gue pas l’article «le» du pronom objet homonyme... De 
même, l’accent mis sur la création tend-il à se résorber 
depuis quelques années, plusieurs professeurs jugeant que 
les élèves ont déjà eu suffisamment l’occasion de s’« expri­
mer» au primaire et au secondaire, où certains ont davan­
tage écrit de poèmes et de nouvelles qu’ils n’en ont lu ! 
Cela ne signifie pas que l’on assassine les Nelligan en herbe 
en ne leur offrant jamais l’occasion de s’adonner à la créa­
tion littéraire, mais que l’on accorde à la lecture et à l’ana­
lyse une place prépondérante.

Toute bibliothèque idéale imposée (par qui?) étant 
impensable, les professeurs de français ont à effectuer des 
choix souvent déchirants. Compte tenu de ce qui a déjà été 
dit, l’essentiel à mon avis est que les œuvres choisies pré­
parent les cégépiens à faire eux-mêmes leurs choix dans 
l’avenir, c’est-à-dire qu’elles les incitent à continuer de lire 
des œuvres littéraires, et cela malgré le fait qu’une fois leurs 
études collégiales terminées plus personne ne les y obligera. 
Mais, pour ce faire, il importe de consacrer beaucoup de
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temps aux quelques auteurs étudiés, car, en ce qui concerne 
le roman par exemple, des élèves qui ont peu d’habitudes 
de lecture n’apprécient pas spontanément les œuvres roma­
nesques proposées, surtout lorsqu’elles s’éloignent des 
normes du best-seller à l’américaine où domine l’action, si 
bien que ça n’est en général qu’après une relecture et une 
analyse fouillée qu’ils en viennent à les aimer. Mais, si 
pauvre soit-elle (car il est illusoire d’imaginer qu’un élève 
puisse lire plus de deux ou trois mille pages en cent 
quatre-vingts heures de cours obligatoires), ma bibliothèque 
collégiale sera d’abord éclectique. Elle comportera des 
œuvres de genres, d’époques, de nationalités, de langues et 
de cultures variés. Elle offrira à l’élève la possibilité de se 
familiariser avec quelques auteurs réputés «difficiles» 
(Aquin ou Borges par exemple). Tout en donnant un aperçu 
de la littérature en train de se faire, elle misera davantage 
sur les «classiques» (j’entends par là aussi bien Baudelaire 
et Nelligan que Ponge et Miron) que sur les dernières pa­
rutions. Elle fera une large part aux littératures d’expression 
française en général et, bien entendu, à la littérature québé­
coise en particulier, sans pour autant négliger les littératures 
étrangères. Il m’apparaît en effet souhaitable que des élèves, 
déjà enclins à se faire une image dépréciative de toute 
culture qui ne ressemble pas à la leur, ne soient pas prison­
niers de quelque ghetto culturel que ce soit ; aussi ma 
bibliothèque leur donnera-t-elle l’occasion de découvrir la 
diversité du monde dans lequel ils vivent et dans lequel 
d’autres êtres humains ont vécu avant eux; par delà les 
éminentes qualités littéraires qu’ils possèdent, c’est ce que 
des auteurs tels Kafka {La Métamorphose), Tourgueniev 
{Premier Amour), Berberova {L’Accompagnatrice) ou
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Calvino (Le Chevalier inexistant) permettent. Telle est donc 
l’esquisse grossière de ma bibliothèque collégiale idéale. 
Souhaitons qu’elle ne fasse pas l’unanimité et qu’au 
contraire elle encourage la discussion.
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LA BIBLIOTHÈQUE 
SCOLAIRE IDÉALE

Gabriel-Pierre Ouellette

S’il s’agit vraiment de garnir de livres une biblio­
thèque scolaire idéale, on pourrait succomber au charme 
désuet de l’entreprise et raconter sa propre éducation litté­
raire. Mais cette démarche risque d’apparaître par trop sub­
jective. On pourrait, par ailleurs, se transformer en 
iconoclaste et détruire même toute velléité d’établir un 
choix.

Puisqu’il est de bon ton de déclarer sa conviction 
que l’idéal consiste à chercher la mesure en toutes choses, 
la solution réside peut-être dans un hommage discret aux 
livres et à la littérature, tout en détruisant les rayons et les 
échelons sur lesquels on aurait voulu les ranger, si l’on avait 
écouté ses penchants égotistes.

J’aborderai cette question par l’étude d’un de ses 
aspects formels: celui de l’établissement d’une liste. Mais 
composer un catalogue contredit peut-être les rapports évi­
dents et inévitables que le livre entretient avec le langage. 
Il faudra alors décrire une situation idéale où le livre, au
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lieu d’être confiné dans la bibliothèque, donnerait toujours 
naissance à d’autres livres et renforcerait ainsi la vie du 
langage.

Si l’on croit vraiment qu’il existe, pour l’école et le 
collège, des livres meilleurs que les autres, l’élaboration 
d’une bibliothèque scolaire idéale impliquera l’énumération 
et le regroupement des plus grands auteurs et de leurs chefs- 
d’œuvre.

Cette liste ou ce catalogue devraient permettre d’ar­
river à un résultat qu’on ne saurait obtenir sans ces moyens. 
Ainsi, cette déduction entraînera un jugement, elle amènera 
la création d’une œuvre ou elle facilitera la tenue d’un évé­
nement. L’importance de ces effets sera vraisemblablement 
égale sinon supérieure à celle que l’on accorde à la somme 
des éléments qui les ont provoqués.

En effet, une colonne de chiffres, un registre de 
personnes, une classification d’objets littéraires ou autres 
apportent souvent une mine de renseignements à l’historien, 
à l’économiste et au sociologue. Une liste permet des 
constatations d’ordre statistique pour des fins de compila­
tion ou de sondage. Elle provoque des exclusions, elle spé­
cifie des limites : vous avez ou non le droit de vote ; vous 
avez ou non l’octroi d’une subvention; ce personnage 
revient dans telle et telle œuvre ; cet auteur a écrit quatre 
livres qui portent sur l’agronomie; Roland Giguère a écrit 
plus de poésie qu’un autre qui, célèbre, a publié de plus 
longs poèmes ; cette femme ignorée aborde dans ses œuvres 
des thèmes plus audacieux que telle autre qui a étonné trois 
fois par l’emploi d’une métaphore inouïe, etc.

Dans les meilleurs des cas, et cette éventualité 
paraîtra heureuse à plusieurs, une liste propose des choix ;
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elle dirige la réflexion ; elle provoque une échappée vers le 
haut, vers l’idéal; elle établit un ordre de valeur, une hié­
rarchie. On se trouve alors devant la vertu organisatrice 
d’une liste qui, à l’aide de ses composantes, inscrit tel élé­
ment avant un autre qui, lui-même, en précède ou en com­
plète un troisième. C’est souvent un tableau des 
connaissances réservées à un champ du savoir ou une ten­
tative d’intégrer en un seul tout les techniques, les sciences 
et les arts : songeons aux arbres encyclopédiques de Bacon, 
de Chambers et de Diderot qui proposent entre autres une 
nouvelle façon de voir les rapports de la foi et de la raison.

De tels relevés contribuent aussi à des faits de civi­
lisation. Ils ont servi à consolider la base de certaines reli­
gions, par exemple avec la mise en ordre des dieux grecs 
dans les poèmes homériques : chaque dieu a une plus ou 
moins grande autonomie, mais dans leurs relations récipro­
ques, ils ont fondé une religion, du moins dans son aspect 
le plus sytématique où la hiérarchie jouait un rôle prépon­
dérant. Toutes proportions gardées, la savante répartition 
des arbres dans un poème de Paul-Marie Lapointe est 
l’élément fondamental de cette création. Le catalogue a don­
né ainsi naissance, en partie du moins, à une œuvre poétique 
ou à l’une des grandes religions de l’histoire.

On est tenté de se dire que le groupement de textes 
littéraires sans pareils donnera naissance lui aussi à des 
effets créateurs: pourquoi ne ferait-il pas naître, dans les 
écoles et les collèges d’un pays, une œuvre éducative ou 
une œuvre nationale ?

Mais la littérature n’est pas au service d’une œuvre 
qui lui serait supérieure, et ce serait ce à quoi on la destine 
si on établissait un catalogue, tout idéal qu’il serait.
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On est alors tenté de se dire que cette démarche 
n’aurait pas pour but d’asservir la littérature, mais qu’il 
s’agirait simplement de proposer des choix d’œuvres, des 
chefs-d’œuvre, qui purifieraient un esprit débilitant, qui ren­
forceraient une cohésion à peine existante, et que sais-je 
encore. On est encore plus tenté d’ajouter que la valeur des 
livres qui formeraient cette liste ne s’en trouverait pas 
amoindrie dans un tel projet éducatif, bien au contraire. En 
somme, la fin justifierait les moyens. Pour obtenir de belles 
têtes bien pleines et bien faites, il ne serait ni honteux ni 
mauvais de composer le tableau des dix ou des cent meil­
leurs ouvrages de la littérature québécoise ou universelle.

Ne voit-on pas que le livre devient alors un moyen, 
une sorte de gage de réussite, une marche de plus pour 
parvenir au palier de la sérénité culturelle, une étape du 
grand voyage, au milieu du désert, vers «l’épanouissement 
de l’être humain » ?

Certains livres sont-ils les éléments d’une grammaire 
ou d’un cahier d’exercices dont il faudrait posséder les ru­
diments pour apprendre et réussir à parler le langage de la 
condition humaine ? Ces livres préexisteraient-ils à la 
parole ?

Si les livres parviennent à faciliter mon rapport au 
monde, la cause en est la façon dont leurs auteurs utilisent 
la parole, la langue ; c’est à travers les auteurs et leur écri­
ture que la langue continue d’exister. Je ne fais ici que 
paraphraser le texte d’un discours de Joseph Brodsky : « ...ce 
n’est pas la langue qui est l’instrument du poète, mais le 
poète qui est le moyen dont dispose la langue pour continuer 
d’exister» (Discours Nobel 1987). L’essentiel n’est pas 
d’élire des livres au rang suprême ; l’essentiel est de montrer
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comment la langue les a forgés, ce qu’on pourra réussir le 
plus aisément, et cela réjouira les tenants d’un répertoire, 
par le choix de textes qui emploient toutes les ressources 
de la langue, et non un de ses aspects limités dans le temps 
et dans l’espace; par le choix encore de textes qui, au lieu 
de copier la langue d’un jour et d’en enregistrer la teneur, 
forcent le lecteur à réinterpréter constamment sa langue, de 
façon qu’elle redevienne toujours une langue nouvelle.

L’important n’est pas de faire connaître la littérature 
d’un pays ou d’une époque, mais d’offrir des exemples et 
de procurer des outils qui donnent la possibilité à un lecteur 
ou à une lectrice d’entrer dans ce champ du possible qu’est 
la littérature. Ces exemples et ces outils se résument à cerner 
le phénomène du langage dans ses manifestations les plus 
exigeantes et les moins populaires ; les plus évidentes et les 
moins « destructrices ».

Il n’y a que la lecture qu’il faut imposer, ce qui 
exclut la lecture dite facile. Il faut imposer le déchiffrage 
et le rassemblement des éléments de la langue. Et il faut le 
faire de telle façon que les étudiants ne puissent y résister, 
de telle façon qu’ils acceptent de lire.

En somme, une sorte de quadrature du cercle... 
Même si ce n’est pas le moment idéal pour discuter de 
méthodes pédagogiques pour amener les étudiants à la lec­
ture, il faut reconnaître qu’il y aura toujours résistance de 
leur part: ils s’en prendront à l’exercice proposé; ils s’en 
prendront au choix du roman ou du poème ; ils déclareront 
leur ennui devant la poésie, le théâtre, le français ou bien 
la littérature. Toutefois, ce dont on peut s’assurer, c’est 
qu’ils ne s’élèvent pas contre le langage lui-même, et de 
telles attitudes présomptueuses, étrangement, surgiront si
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une œuvre leur est proposée comme une des nombreuses 
pierres d’un grand œuvre collectif dont il faudrait vérifier, 
analyser et posséder la taille et la masse, sous peine de ne 
savoir penser et de ne pouvoir accéder à la culture. Ces 
attitudes surgiront parce que le langage de ce livre qui serait 
supérieur aux autres, apparaîtra alors aux étudiants comme 
hors d’atteinte, comme un objet de luxe, un superflu, sinon 
une vieillerie dont ils nieront presque l’existence, n’en 
voyant pas l’utilité. Ils croiront que le langage est divisible : 
celui qui parle en eux-mêmes et cet autre qui parlerait sur 
les pages d’un livre élu. C’est à ce moment qu’ils ont été 
insidieusement armés contre le langage.

Pour que le dialogue personnel entre un auteur et un 
lecteur soit efficace, il est préférable de le présenter comme 
un dialogue d’égal à égal, sinon les étudiants ne peuvent 
pas et j’oserais dire qu’ils ne doivent pas l’accepter. Et cette 
« égalité de conscience », pour citer encore Joseph Brodsky, 
n’existe pas si des œuvres sont de nouveau statufiées 
comme on a déjà eu tendance à statufier et à pétrifier Platon, 
Tacite, Corneille, Racine et Molière.

Paradoxalement, on provoque une autre résistance 
au langage, si une œuvre est présentée comme un produit 
significatif d’un courant sociologique intéressant ou comme 
un fleuron de la langue du peuple. Parmi les pièces du 
théâtre québécois, celles qui tablent presque uniquement 
sur le langage populaire permettent une initiation fructueuse 
quand il s’agit du jeu dramatique, mais elles offrent moins 
de possibilités si on demande aux étudiants de les lire à la 
maison ou d’en faire l’analyse en classe: on les oblige 
d’abord à s’engluer dans l’oralité et ensuite à y retrouver 
l’état premier de leur langue, parce qu’ils doivent traduire
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pour accéder au langage qu’ils parlent quand ils pensent. 
Tandis que si on leur propose un texte qui est de l’étoffe 
de l’assemblage de ces mots qui se cognent et s’imbriquent 
tant bien que mal les uns dans les autres quand la pensée 
essaie d’être exprimée, si on leur propose un texte qui n’est 
pas la plus ou moins fidèle copie de ce qu’ils entendent, 
mais la preuve que l’inexprimable, quand on s’exerce à 
penser et à écrire, trouve quelquefois sa réalisation absolue, 
les étudiants chercheront, comme à l’intérieur d’un objet, 
ce que ce texte renferme. Ils sont prêts à écouter ce que le 
meilleur de leur langage peut dire, mais non ce que leurs 
copains, leurs copines ou eux-mêmes se diraient.

Ce texte littéraire, qui ressortirait au langage de la 
littérature, ils ne l’aimeront pas davantage, du moins ils ne 
l’avoueront pas, mais ce que leur dit ce texte leur traversera 
l’esprit et, je le crois, restera.

Tout texte littéraire est partie de la bibliothèque sco­
laire idéale. Il faut l’enseigner, nous le savons tous, en 
croyant au langage de la littérature et en montrant que 
chaque mot de l’écrivain ne peut être échangé pour un autre.

Je pourrais nommer ici les auteurs où je retrouve 
cette évidence, ceux et celles que j’aime ou que j’aimerais 
enseigner, mais je m’y refuse dans cette communication. Je 
n’accepte pas de les figer dans un organigramme. On n’or­
donne pas des œuvres en fonction de tel ou tel but ; ce sont 
elles qui ordonnent ou changent l’ordre des choses. Une 
œuvre n’est pas préférable à une autre dans le domaine de 
l’éducation: c’est au professeur à essayer, devant un livre, 
d’en faire un emploi idéal, en créant et en formant chez les 
étudiants le désir d’en lire un autre et encore un autre, et 
qui sait, d’en écrire un. Il faut y veiller, car ce qui s’écrit
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en français, c’est cela qui garantit l’existence de cette langue 
pour le millénaire à venir, comme le dit encore Joseph 
Brodsky pour le russe et l’anglais. Ce n’est pas ce qui se 
lit qui offre cette assurance de la pérennité d’une langue. Il 
ne faut pas enseigner quels livres doivent être lus pour ap­
prendre à vivre ou à écrire. Il faut enseigner comment la 
langue, dans une œuvre, a inspiré ce qui s’y trouve écrit. 
Le titre du roman et l’auteur du poème relèvent de l’his­
toire; ce qui fonde le livre, c’est-à-dire la Parole, relève de 
la civilisation.
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MÉDAILLE DE L’ACADÉMIE 
CANADIENNE-FRANÇAISE

La Médaille de l’Académie pour l’année 1990 a été 
remise à Monsieur Gaston Miron par son président, Mon­
sieur Jean-Guy Pilon, à l’issue du Colloque des écrivains, 
le 3 novembre 1990.

Allocution du président:
C’est un grand honneur pour moi que de remettre 

aujourd’hui la Médaille annuelle de l’Académie canadienne- 
française à Monsieur Gaston Miron.

Un honneur, mais aussi un très grand et très profond 
plaisir, car une amitié indéfectible de près de 40 ans nous 
unit et nous réunit, au-delà des distances, parfois, des oc­
cupations de la vie ou même des silences qui entre nous ne 
peuvent être que complices.

Vous êtes, Monsieur, le dix-septième titulaire de 
cette médaille qui est très belle — je me permets de le 
dire — et qui fut décernée pour la première fois en 1946 à 
Gabrielle Roy et par la suite, et tout au long des années, 
entre autres, à Germaine Guèvremont, à Paul Morin, à 
Robert de Roquebrune et, depuis 1984, à Anne Hébert, à 
Luc Lacourcière, à Marcel Dubé, à Félix Leclerc, à Gratien 
Gélinas et, l’année dernière, à Paul Beaulieu.

A partir d’une liste de quatre ou cinq noms qui leur 
est soumise, les membres de l’Académie choisissent, par 
correspondance et par vote secret, le titulaire de cette 
Médaille.
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Je ne m’aventurerai pas, Monsieur et cher ami, à 
prononcer ce soir votre éloge. Vos mérites sont connus et 
salués ici et ailleurs.

L’Académie canadienne-française, en vous décer­
nant cette Médaille, reconnaît en vous Tardent et incessant 
défenseur de la langue française intégrée, accueillie et en­
richie au sein de la culture québécoise que vous incarnez 
magnifiquement.

En plus de votre admirable œuvre de poète, vous 
avez aidé les autres poètes, sans arrêt et avec une extrême 
générosité. Fondateur des Éditions de l’Hexagone, vous 
avez créé pour les poètes québécois un lieu d’accueil et de 
diffusion en payant toujours de votre personne, à l’excès !

Au cours de vos multiples tournées de lectures et de 
conférences aux quatre coins des pays de la francophonie, 
vous avez toujours tenu à mettre le travail et l’œuvre des 
autres en évidence, avec une générosité de tous les instants.

Vous avez su aussi, Monsieur, vivre, porter et garder 
l’amitié à un très haut degré. On le dit peu, mais on ne le 
dira jamais assez. Les lettres à votre ami Claude Haeffely 
que vous avez publiées Tannée dernière sous le titre A bout 
portant, en témoignent hautement.

Le Québec, depuis votre tendre enfance, tout près 
d’ici à Sainte-Agathe des Monts, a toujours été votre grande 
préoccupation. Vous n’avez jamais cessé de l’appeler à naî­
tre, ce pays que nous aimons, que nous voulons aimer en 
toute liberté. Le poète que vous êtes Ta chanté. Ta célébré 
avec des accents tragiques et amoureux, ce Québec où nous 
voulons vivre heureux et fiers.

Pour ces multiples raisons entre autres, l’Académie 
canadienne-française vous décerne sa Médaille qui, cette
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année, est assortie d’une bourse de 2 000 $: un hommage 
d’Hydro-Québec aux écrivains québécois.

J’ai l’honneur, Monsieur, au nom de tous mes col­
lègues de l’Académie, de vous remettre ce chèque et cette 
Médaille, accompagnés de deux petits mots qui en disent 
très long : respect et admiration.

Réponse de Monsieur Gaston Miron
Je remercie de tout cœur l’Académie canadienne- 

française de me faire l’honneur de m’inscrire dans la liste 
prestigieuse des écrivains auxquels elle a décerné sa mé­
daille annuelle. J’ai toujours écrit avec d’autres, et souvent 
les autres m’ont écrit. Car «dans les enjeux de l’héritage et 
de la descendance, si j’ai pu, comme chacun et chacune, 
faire un bout de chemin, c’est que d’autres avant nous en 
avaient fait une partie, et que d’autres, d’ores et déjà, conti­
nuent autrement et plus loin ».

Je remercie tout particulièrement Jean-Guy Pilon, le 
président de l’Académie — son président ! et profondément 
mon ami, — pour tout le bien qu’il a dit de moi et pour 
tout le mérite qu’il m’a attribué.

Bien que je n’en aie fait qu’à ma tête la plupart du 
temps, et par à-coups il va sans dire, j’ai toujours été un 
bon élève, et je le suis demeuré ferme. Ainsi, enfant, et tout 
au long de mes études, prenais-je au pied de la lettre, de 
tout ce qu’on me disait et de tout ce que je lisais. J’ai gardé 
cette disposition, même s’il m’en a coûté. Je suis un naïf 
des mots, je lis mot à mot, j’écris mot à mot, je ne puis 
tout simplement pas croire que les mots ne puissent dire 
vrai, même quand il est question du mentir-vrai. Et parti­
culièrement du mentir-vrai! Encore aujourd’hui, surtout
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aujourd’hui en recevant cette médaille car si je me reporte 
aux raisons qui ont motivé le choix de l’Académie en ma 
faveur, je me fais à l’idée que c’est sûrement vrai, puisque 
c’est dit et écrit. (Peut-être est-ce là aussi une caractéristique 
de notre littérature. En effet, au cours de mes tournées de 
causeries, beaucoup d’écrivains, de professeurs et d’étu­
diants étrangers m’ont fait part de leur sentiment: «La lit­
térature québécoise, disaient-ils, c’est une littérature qui fait 
confiance aux mots; vous avez l’air d’y croire».)

Ici, laissez-moi vous avouer que j’ai aimé, même si 
je l’ai reniée cent et cent fois, la littérature, toute la littéra­
ture du monde, autant sinon plus que moi-même, sûrement 
plus que mes propres compositions.

La littérature est l’invention sans cesse vraie de soi 
(je précise qu’il s’agit du vrai littéraire), à la fois sur les 
plans individuel et collectif. A cet égard, je n’y suis pas 
toujours allé de main morte. Mais dans ce travail, c’est 
également sans cesse déjouer les fausses représentations 
obligées ou intériorisées de soi. En cela, né entre deux lan­
gues, entre deux diglossies, j’ai essayé de recommencer la 
langue dans ma langue, au sein de l’immensité de la langue 
passée, présente et future, à mes risques et périls. En cela, 
étant un poète de peu de choses, je n’ai pas fait mon pos­
sible, comme Valéry le surdoué a pu le dire de lui, mais 
désespérément l’impossible. Et paradoxalement, j’ai mis 
vingt ans à mal écrire bien.

Pour le temps qui reste, en bon élève modèle, c’est 
promis, je continuerai sans répit à chercher «un plus 
profond poème dans la langue». Oui, dans cette langue où, 
hier comme aujourd’hui, c’est toujours le choc du poème
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et du non poème à travers le parcours et le non parcours, 
avec les^ mots de mon histoire et de ma différence.

A mon tour, j’ai plaisir à rendre hommage à 
l’Académie canadienne-française d’avoir su renouveler son 
image et d’être devenue une présence dynamique dans nos 
milieux culturels et littéraires, par son activité même en tant 
qu’Académie, et par ses colloques, ses prix et ses publica­
tions.

Et je porte un toast à Jean-Guy Pilon, son président, 
mon ami «depuis toujours déjà», et à tous les membres de 
l’Académie. Merci. Et à vous tous qui êtes là. Merci.
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DOSSIERS

NOTES EXPLICATIVES
Vu qu’ils prolongent en quelque sorte le rayonne­

ment des interventions des participants au huitième colloque 
de l’Académie canadienne-française, quelques documents 
sont reproduits dans les pages qui suivent. Nos lecteurs 
trouveront donc le texte des résolutions adoptées à l’issue 
de ces assises et transmises au Ministre de l’Éducation, ré­
solutions qui constituent un vibrant rappel de la responsa­
bilité qui incombe non seulement aux professeurs et aux 
écrivains mais également aux amis des lettres, d’assurer la 
continuité de la littérature québécoise par l’amélioration de 
l’enseignement du français au niveau primaire dans les 
écoles du Québec.

On trouvera de plus quelques articles des journa­
listes littéraires de La Presse et du Devoir qui font ressortir 
les points forts des débats.

Grâce aux émissions de Radio-Canada sur ces ren­
contres, d’aucuns qui n’avaient pu y être présents ont ainsi 
bénéficié de ces échanges.

Les Actes des sept précédents colloques furent pu­
bliés dans des numéros spéciaux des Ecrits :
1983: Écrire au Québec, ruptures et 

continuité 1900-1980 (N° 52)
1984: Pourquoi écrire aujourd’ hui ? (N° 55)
1985: Québec/USA (N° 58)
1986: Québec! Francophonie (N° 60)
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1987 : Littérature et médias (N° 64)
1988 : Revues culturelles et littéraires (N° 67)
1989: Critique(s)/écrivains/lectures (N° 70)

Ces numéros sont disponibles au prix spécial de 
5,00 $ le volume ou de 30,00 $ pour la collection. Veuillez 
adresser vos commandes, en y joignant votre chèque à 
l’ordre de Les Écrits du Canada français, au 5754, avenue 
Déom, Montréal, Qué. H3S 2N4, tél. : 738-9296
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RÉSOLUTIONS
adoptées à l’issue du colloque,

le 4 novembre 1990 et transmises au
✓

Ministre de l’Education, Monsieur 
Michel Pagé, et à tous les 

médias du Québec.

La place de la littérature dans l’éducation
— Afin d’assurer la continuité de la littérature québécoise ;
— soucieux de conserver sa qualité à la langue nationale ;
— constatant et déplorant l’échec de l’enseignement du 

français dans le système scolaire québécois ;
— forts de l’appui de leurs collègues professeurs des litté­

ratures québécoise et française ;
Les écrivains québécois membres de l’Académie ca- 

nadienne-française, du Centre québécois du P.E.N. interna­
tional, de la Société des écrivains canadiens, de l’Union des 
écrivaines et écrivains québécois et de l’Association des 
écrivains acadiens, réunis à l’occasion du Colloque 1990 de 
l’Académie canadienne-française, ont adopté les résolutions 
suivantes :

que le ministère de l’Éducation révise sa conception 
de l’enseignement de la langue axé sur la communication 
afin que cette langue parlée, lue, écrite dans les écoles soit 
reconnue comme le premier outil d’accès à la connaissance ;
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que les efforts déployés par les professeurs de fran­
çais aux niveaux collégial et secondaire, pour améliorer la 
qualité de cet enseignement, puissent s’appuyer désormais 
sur une amélioration correspondante au niveau de l’ensei­
gnement primaire ;

qu’une refonte des programmes et des méthodes de 
l’enseignement du français au niveau primaire soit mise en 
place, refonte dont la nécessité est évidente ;

que la correction du français écrit soit un critère de 
base dans l’évaluation des élèves dans toutes les disciplines ;

qu’une campagne soit organisée afin d’amener les 
parents à prendre conscience de l’importance de la qualité 
du français à tous les niveaux, et singulièrement au niveau 
primaire, défavorisé à cet égard ;

que le ministère de l’Éducation, dont la seule raison 
d’être est le service de l’enseignement, agisse dans ce sens, 
conformément à son mandat.
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NOTRE LITTÉRATURE OCCUPE 
TROP PEU DE PLACE À L’ÉCOLE

« L’éducation, a écrit le sociologue Guy Rocher, doit 
retrouver une place prioritaire et devenir un objet de ré­
flexion nationale. » Aussi, disait hier le président de l’Aca­
démie canadienne-française Jean-Guy Pilon, «les écrivains 
ne doivent pas s’en remettre complètement aux fonction­
naires pour décider de la place de la littérature dans l’édu­
cation. Ils ont à faire entendre leur voix. »

Ils s’y sont mis dès vendredi soir, à l’occasion du 
8e Colloque des écrivains, qui a pour thème cette année, 
justement, la place de la littérature dans l’éducation. Des 
conférenciers et autres intervenants, qui sont pour la plupart 
écrivains et professeurs ou instituteurs, ont commencé à 
décrire la situation de l’enseignement du français, de la lit­
térature française et de la littérature québécoise dans les 
divers ordres d’enseignement.

Une situation qui n’est pas très rose (nous y revien­
drons en plus de détails dans notre cahier Livres de di­
manche prochain), car on apprend de Robert Baillie que 
dans tel cégep de Montréal arrivent des élèves qui n’ont 
jamais lu un roman, de nombreux autres, très peu, et le petit 
nombre, beaucoup. Monique LaRue ne rassurera personne 
en affirmant que l’enseignement de la littérature est presque 
disparu des cégeps; qu’il faut se battre tous les jours pour 
l’enseigner; et que les professeurs de littérature ressemble­
ront de plus en plus aux premiers chrétiens; ils seront là 
par effraction.
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Les indices sont troublants. Si, faute d’enseigne­
ment, on ne lit pas au cours primaire, ni au cours secondaire, 
ni au cégep quand on est inscrit dans une discipline étran­
gère à la littérature, cela veut dire qu’un des fondements de 
la formation humaniste — celle vers laquelle l’industrie 
elle-même semble se tourner de plus en plus aujourd’hui 
— est à peu près totalement évacué de la formation générale 
des élèves québécois.

Enseigner la littérature, certes, mais quelle littéra­
ture ? Beaucoup d’écrivains québécois, qui ne sont pas né­
cessairement obnubilés par la notion de marché, estiment 
que ce doit être d’abord la littérature québécoise, la fran­
çaise et les autres ensuite; d’autres préfèrent annexer en 
quelque sorte la littérature de l’Hexagone, la dire nôtre, 
puisque nos ancêtres français ne sont pas autres que les 
ancêtres des Québécois d’aujourd’hui.

Même si on privilégiait le corpus littéraire québé­
cois, il faudrait s’interroger aussi sur la préparation, entre 
autres intervenants, des instituteurs du cours secondaire. 
Bruno Roy déclarait hier : « Ils ne connaissent pas la litté­
rature québécoise. Comment peuvent-ils imaginer son en­
seignement? Sans compter que l’indigence littéraire de nos 
élèves provient souvent de ce qu’ils ne comprennent pas les 
référents culturels. Élèves et professeurs avancent dans une 
même absence : celle de notre mémoire. »

Le 8e Colloque des écrivains est une initiative 
conjointe de l’Académie canadienne-française, de la Société 
des écrivains canadiens, du Centre québécois du PEN in­
ternational, de l’Union des écrivains québécois et de 
1 Association des écrivains acadiens. La participation au 
colloque inter-associations cette année est plus grande que



126

l’an dernier, ce qui reflète sans doute l’urgence et la perti­
nence du thème choisi.

Hier soir, l’Académie canadienne-française a remis 
sa Médaille annuelle à Gaston Miron. « En vous décernant 
cette médaille, a déclaré le président Jean-Guy Pilon, 
l’Académie canadienne-française reconnaît en vous Tardent 
et incessant défenseur de la langue française intégrée, ac­
cueillie et enrichie au sein de la culture québécoise que vous 
incarnez magnifiquement.

« En plus de votre admirable œuvre de poète, vous 
avez aidé les autres poètes, sans arrêt et avec une extrême 
générosité. Aux quatre coins de la francophonie, vous avez 
toujours tenu à mettre le talent et l’œuvre des autres en 
évidence, avec une générosité de tous les instants. » La mé­
daille est assortie d’une bourse de 2000 $, hommage d’Hy- 
dro-Québec.

Hier aussi, il y a eu lancement du numéro des Ecrits 
du Canada français qui réunit les actes du colloque de Tan 
dernier, consacré à la critique, aux critiques et aux médias.

Réginald Martel 
La Presse 

4 novembre 1990
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LA LITTÉRATURE À L’ÉCOLE : 
ON SE MOBILISE !

...mais à quoi servent les efforts faits 
de toutes parts, si l’Etat lui-même ne 

sait pas ce qu’est la langue?

Déjà mobilisés par le spectre de la TPS, arrivés à 
un tournant du point de vue de leur croissance économique, 
les milieux québécois du livre se donnent pour mission de 
mener un autre combat, cette fois sur le terrain de l’éduca­
tion.

Le Colloque des écrivains sur «la place de l’ensei­
gnement dans l’éducation», malgré l’importance et l’ur­
gence du thème, aurait pu en effet se résumer à d’aimables 
débats ; mais on a assisté plutôt à une véritable mobilisation 
générale, qui met en cause directement les politiques du 
ministère de l’Éducation.

Il faut situer dans le contexte de quelques faits si­
gnificatifs ce tout récent colloque :

■ l’industrie du livre au Québec, dans le domaine 
littéraire et dans les autres, est devenue hautement profes­
sionnelle ;

H pour s’offrir de meilleures garanties de survie et 
d’expansion, des maisons d’édition fusionnent;

■ les salons du livre, grands et petits, mettent tout 
en œuvre — et tous à l’œuvre — pour que les livres, litté­
raires ou non, puissent atteindre leurs divers publics ;
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■ les instituteurs et professeurs qui veulent vraiment 
enseigner la littérature sont presque obligés de travailler 
dans la clandestinité.

Nous voici au coeur de notre propos ; le ministère 
de l’Éducation a conçu et imposé une pédagogie de l’en­
seignement de la langue qui confine au rejet de la littérature.

À quoi servent les efforts de tous, si l’État lui-même 
ne sait pas ce qu’est la langue?

Un vrai manifeste
L’Académie canadienne-française, le Centre québé­

cois du PEN Club international, la Société des écrivains 
canadiens, l’Union des écrivains québécois et l’Association 
des écrivains acadiens, collectivement, ont adopté des réso­
lutions qui témoignent d’une grande impatience :

■ que le ministère de l’Éducation revise sa concep­
tion de l’enseignement de la langue, enseignement axé sur 
la communication, de façon que la langue parlée, lue et 
écrite dans les écoles soit reconnue comme le premier outil 
d’accès à la connaissance;

■ que l’amélioration de l’enseignement du français 
dans les écoles secondaires et les collèges puisse s’appuyer 
sur une amélioration correspondante dans les écoles pri­
maires ;

■ qu’une refonte des programmes et des méthodes 
de l’enseignement du français au primaire, refonte dont la 
nécessité est évidente, soit mise en place ;

■ que la correction du français écrit soit le critère 
de base pour l’évaluation des élèves dans toutes les disci­
plines ;
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■ qu’une campagne d’information auprès des pa­
rents soit organisée et que le ministère de l’Éducation, dont 
la seule raison d’être est le service de l’enseignement, agisse 
dans ce sens conformément à son mandat.

L’étincelle nécessaire
Une telle unanimité est rare chez les écrivains, ce 

qui lui donne tout son poids. Peut-être fallait-il une étincelle, 
faite d’intelligence et de science, pour que quelque chose 
arrive enfin.

Je pense que la conférence inaugurale de M. Jean 
Larose, un universitaire qui véhicule moins que tout autre 
les idées reçues, a été cette étincelle. M. Larose aurait pu 
composer un pamphlet, il en est capable. Il a préféré racon­
ter à la centaine d’écrivains qui l’écoutaient attentivement 
son expérience de professeur, définir les rapports de la lan­
gue et de la littérature et proposer une pédagogie de salut. 
Ce qu’il a voulu dire, car tant de gens semblent en douter, 
c’est que la littérature est utile et qu’on peut même l’aimer.

Je prends le risque, faute d’espace, de mettre de côté 
d’autres interventions fort pertinentes, qui en général al­
laient dans le même sens que celle de M. Larose. Je revien­
drai aux premières à l’occasion ; de toute manière, les Actes 
du colloque, qui paraîtront dans un an, rendront ces propos 
à l’éternité.

La littérature sait
« La littérature est intempestive, a dit M. Larose, elle 

éduque le jeune homme et la jeune femme en les précédant 
sur la voie de la connaissance, elle sait ce qu’ils ne savent
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pas encore et elle leur permet d’assister à l’éclosion de leur 
pensée. »

Proposition audacieuse, avoue le conférencier, sur­
tout quand on la compare aux conceptions pédagogiques 
«qui ont presque chassé la littérature de nos programmes 
scolaires.» Cette évacuation découlerait «d’une réduction 
instrumentale de la langue, qui procède elle-même d’une 
méconnaissance de ce qu’est un système symbolique.»

Qu’est-ce à dire? Selon la conception pédagogique 
dominante, la langue serait faite pour communiquer. Oui, 
sans doute, et personne ne le niera. Mais la pédagogie dé­
noncée va plus loin, en affirmant qu’il pourrait être «nocif 
d’enseigner la langue elle-même, pour elle-même, en elle- 
même ».

Cette sottise peut être lue dans un texte bien officiel, 
écrit par un responsable du programme de français au mi­
nistère de l’Éducation :« La connaissance de la langue est 
imposée de l’extérieur et de la même façon à tous les élèves. 
Il est donc difficile à un élève de saisir les liens entre ce 
qu’il apprend à l’école et ce qui lui est utile pour commu­
niquer dans sa vie de tous les jours : demander une infor­
mation, expliquer un fait, poser un problème, etc. »

M. Larose ironise : « Ainsi par exemple, étudier l’ac­
cord du participe passé en soi désorienterait l’élève dans sa 
vie quotidienne. Il ne saurait plus comment s’exprimer au 
cas où, par exemple, il aurait à faire une course à l’épice­
rie... »

Du côté de Sirius
Si la connaissance de la langue est imposée de F ex­

térieur, au mépris donc du s éduquant (on jargonne ainsi
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dans les bureaux du ministère), il ne faut pas s’étonner que 
les instituteurs et les professeurs doivent faire parfois un 
vaste détour par Sirius pour attraper la langue : Vextérieur, 
ça peut venir de terriblement loin.

L’universitaire prêche sans doute pour sa paroisse, 
mais sa paroisse intéresse, il me semble, le territoire entier 
de la francophonie — et les conditions de sa durée.

Ecoutons-le: «La seule manière de réussir l’éduca­
tion moderne, ce serait de rendre littéraire l’éducation, ce 
serait de donner à la littérature une position hégémonique. 
Elle seule possède la compétence pour exercer la fonction 
du maître présidant au renversement de sa propre autorité.

« La littérature doit soumettre la pédagogie et ensei­
gner à la pédagogie les ambitions, les limites, la sagesse et 
la perversion du discours littéraire.

«Il ne faut donc pas nous contenter d’affirmer que 
la littérature doit avoir sa place dans l’éducation, il faut 
confier à la littérature la tâche d’enseigner à la pédagogie 
ce que c’est que l’éducation.»

Exagération? Il reste que réduite à la simple fonc­
tion pratique de communication, la langue ainsi mutilée est 
condamnée à nous imposer le deuil de choses qui sont au 
delà des apparences, le deuil de cette réalité qui est faite, 
selon M. Larose, de «l’ensemble des rapports qui lient 
toutes ces choses entre elles et avec les souvenirs ».

Une école de liberté
Les mérites de la littérature seraient d’ailleurs bien 

plus vastes: elle est l’école de la liberté, car les jeunes 
peuvent y apprendre qu’ils disposent du droit d’aimer et de 
mépriser librement; elle est aussi l’école du jeu et de la
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perversion — au sens noble de ce terme —, la vraie voie 
d’échappement aux sentiments obligatoires et aux commu­
nautés obligatoires.

Et encore : « La littérature, en permettant de s’écarter 
de soi, permet d’accueillir l’autre en soi: par la littérature, 
il est possible, selon le beau mot d’une de mes étudiantes, 
de connaître l’expérience de l’autre sans en recevoir une 
leçon. »

Cette littérature qui peut tant, selon M. Larose, c’est 
aussi et peut-être surtout la littérature française, étant en­
tendu qu’elle nous appartient autant qu’aux Français.

Le professeur accorde à cet enseignement plusieurs 
effets bénéfiques : « restaurer la part française de notre iden­
tité, altérée par l’Anglais et par le Prêtre » ; «permettre aux 
étudiants de s’affranchir du vécu québécois, cet étouffoir 
qui répand la grisaille sur leur vie, qui leur a souvent été 
imposé dans leurs études antérieures, et que propose d’ail­
leurs la machine médiatique » ; et enfin — ce qui nous ra­
mène à l’obsession évoquée plus haut —, «l’étude de la 
littérature française améliore la langue des étudiants, en 
combattant cette idéologie vulgaire et intimidante qui veut 
faire de la langue un outil de communication. »

Réginald Martel 
La Presse 

11 novembre 1991
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REDONNER À LA LITTÉRATURE 
SA PLACE DANS L’ÉDUCATION, 

demandent les associations d’écrivains

Il faut redonner à la littérature sa place dans l’édu­
cation et, pour cela, reviser l’enseignement de la langue axé 
sur la communication. C’est ce qu’exigent du ministère de 
l’Éducation du Québec plus d’une centaine de représentants 
des associations d’écrivains réunis en fin de semaine pour 
le 8e colloque de l’Académie canadienne-française.

Autour de la question de l’enseignement de la litté­
rature, le colloque mettait à contribution, en plus de l’Aca­
démie, la Société des écrivains canadiens, le Centre 
québécois du PEN international, l’Union des écrivains qué­
bécois et l’Association des écrivains acadiens.

Les représentants de ces associations ont d’ailleurs 
voté, en conclusion du colloque, une série de résolutions 
qui pressent le ministère de l’Éducation de reviser sa 
conception de l’enseignement de la langue axé sur la com­
munication, « afin que cette langue parlée, lue, écrite dans 
les écoles soit reconnue comme le premier outil d’accès à 
la connaissance ».

Les écrivains constatent et déplorent «l’échec de 
l’enseignement du français dans le système scolaire québé­
cois» et demande au ministère de reviser sa pédagogie 
«afin d’assurer la continuité de la littérature québécoise» 
et dans le souci « de conserver sa qualité à la langue natio­
nale ».
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Les associations d’écrivains ont aussi résolu de ré­
clamer du ministère de l’Éducation que les efforts déployés 
par les professeurs de français aux niveaux collégial et se­
condaire puissent s’appuyer désormais sur une amélioration 
correspondante au niveau de l’enseignement primaire. Ils 
exigent aussi : une refonte des programmes et des méthodes 
de l’enseignement du français au niveau primaire ; que la 
correction du français écrit soit un critère de base dans 
l’évaluation des élèves dans toutes les disciplines; qu’une 
campagne soit organisée afin d’amener les parents à prendre 
conscience de l’importance de la qualité du français à tous 
les niveaux et singulièrement au primaire ; que le ministère 
de l’Éducation, dont la seule raison d’être est le service de 
l’enseignement, agisse dans ce sens, conformément à son 
mandat.

Dans sa conférence inaugurale, le professeur et es­
sayiste Jean Larose a fustigé « la pédagogie du vécu », ava­
tar de Jean-Jacques Rousseau, celui-là même qui, à l’instar 
du maître moderne, abandonna ses enfants. « La seule ma­
nière de réussir l’éducation moderne, a-t-il démontré, serait 
de faire l’éducation littéraire. L’école de la littérature dé­
passe toutes les autres », a lancé M. Larose. Elle est aussi 
«l’école par excellence de la liberté et le lieu d’un travail 
critique grâce auquel des hommes et des femmes jeunes 
peuvent apprendre qu’ils disposent, avec le droit d’aimer 
librement, de celui de mépriser».

De plus, ajoute M. Larose, la littérature nous éloigne 
de la tyrannie du moi et permet d’accueillir l’autre en soi. 
Elle est la gardienne des métamorphoses, la clef du chan­
gement des formes et le champ de bataille des libertés contre 
l’intolérance et les abus de pouvoir.
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Sur la question de la littérature et de l’héritage cul­
turel, France Boisvert a montré que l’enseignement de la 
langue comme outil de communication conduit tout droit à 
l’analphabétisme fonctionnel. Pour sa part, le professeur 
Michel Gaulin a rappelé que « si elle crée la littérature, la 
langue s’en nourrit aussi». L’effet de la littérature est celui 
d’un héritage du langage et de l’histoire, a ajouté Bruno 
Roy en prônant l’enseignement de la littérature québécoise, 
ce qui nous évite «d’être pensés par d’autres».

Dans notre système de l’éducation et particulière­
ment dans les universités, c’est la mode des ateliers de créa­
tion littéraire. Noël Audet, de l’UQAM, en reconnaît l’utilité 
artisanale mais réfute l’illusion que ces ateliers servent la 
littérature. Il oppose la recherche de sens de la littérature à 
la «reproduction du savoir» à laquelle l’université convie 
l’étudiant. « On est loin de l’atelier du haut de la tour uni­
versitaire», fait remarquer l’écrivain et professeur de l’U­
QAM. Ce qu’illustre la démarche personnelle de Robert 
Baillie, un professeur qui a délaissé l’animation d’ateliers 
pour l’écriture de ses propres romans.

Un autre outil de l’enseignement de la langue et de 
la littérature reste la bibliothèque scolaire. Mais on a perdu 
« l’esprit des lieux », rappelle Marie-Andrée Beaudet, on ne 
sait plus préparer les jeunes à «l’aventure» de la bibliothè­
que moderne. Il y a de plus en plus de livres, mais la litté­
rature est absente de cette abondance comme si elle devenait 
un savoir inutile. Cela démontre bien le peu d’importance 
qu’accorde notre société à la littérature. D’ailleurs, conclut 
Mme Beaudet, une nouvelle preuve vient de nous en être 
donnée: aucun écrivain n’est membre de la Commission 
parlementaire élargie sur l’avenir du Québec.
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Pour Francine D’Amour, professeure et romancière, 
«la littérature n’occupe pour ainsi dire aucune place dans 
la vie de l’élève “moyen” qui s’inscrit dans un cégep 
“moyen”». Il n’a pas acquis la maîtrise de la langue écrite, 
son vocabulaire est limité et sa « bibliothèque » est très res­
treinte en nombre de livres lus. «Façonné à l’image de la 
société dans laquelle il vit, il accorde peu de valeur à ce 
qui ne lui sera pas immédiatement utile», note Mme 
D’Amour. Il ignore tout de ce qui s’est passé avant lui. 
Aussi, une bibliothèque comportant des œuvres de genres, 
d’époques, de nationalités, de langues et de cultures variées, 
faisant place à toutes les littératures sans oublier la française 
et la québécoise, donnerait-elle à l’étudiant l’occasion de 
découvrir la diversité du monde dans lequel il vit et dans 
lequel d’autres êtres humains ont vécu avant lui.

Jean Royer 
Le Devoir 

10 novembre 1990
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Gaston Miron
«JE SUIS UN NAÏF DES MOTS»

La Médaille annuelle de l’Académie canadienne- 
française a été décernée samedi dernier à l’écrivain Gaston 
Miron, à l’occasion d’un colloque des associations d’écri­
vains sur l’enseignement de la littérature.

En présentant la Médaille au titulaire, le président 
de l’Académie, Jean-Guy Pilon, a reconnu en Miron un 
« ardent et incessant défenseur de la langue française inté­
grée, accueillie et enrichie au sein de la culture québécoise 
que vous incarnez magnifiquement ». Il a souligné la géné­
rosité du poète qui a fondé les Éditions de l’Hexagone. Il 
a salué enfin le conférencier généreux, l’homme qui a su 
« vivre, porter et garder l’amitié à un très haut degré », sans 
oublier le poète qui a chanté, célébré «avec des accents 
tragiques et amoureux ce Québec que tarde tellement à naî­
tre ».

Dans son discours de réception, Miron s’est revu 
comme «un bon élève» qui, tout au long de ses études, 
prenait au pied de la lettre tout ce qu’on lui disait et tout 
ce qu’il lisait. «J’ai gardé cette disposition, même s’il m’en 
a coûté, a dit Miron. Je suis un naïf des mots. Je lis mot à 
mot. J’écris mot à mot. Je ne puis tout simplement pas croire 
que les mots ne puissent dire vrai, même quand il s’agit du 
mentir vrai ».

«Laissez-moi vous avouer que j’ai aimé, même si 
je l’ai reniée maintes fois, la littérature, toute la littérature
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du monde, autant sinon plus que moi-même, sûrement plus 
que mes propres compositions ».

« En ce qui me concerne à titre d’auteur, a poursuivi 
Miron, la littérature est l’invention sans cesse vraie (le vrai 
littéraire) de soi, à la fois sur les plans individuel et collectif. 
Et dans ce même travail, c’est également sans cesse déjouer 
les fausses représentations obligés ou intériorisées de soi. 
En cela, né entre deux langues, entre deux diglossies, j’ai 
essayé de recommencer la langue dans ma langue, la langue 
dans toute son étendue. En cela, étant un peu poète de peu 
de choses, je n’ai pas fait mon possible, mais désespérément 
l’impossible».

Gaston Miron est le 17e titulaire de la Médaille de 
l’Académie, après Gabrielle Roy en 1946 puis Germaine 
Guèvremont, Paul Morin, Robert de Roquebrune, Anne 
Hébert, Marcel Dubé, Félix Leclerc, Gratien Gélinas et plu­
sieurs autres personnalités du Québec. Cette année, la Mé­
daille de l’Académie est accompagnée d’une bourse de 
2 000 $, hommage d’Hydro-Québec aux écrivains québé­
cois.

Jean Royer 
Le Devoir 

10 novembre 1990
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