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Note de |’ éditeur

Voici une édition qui sort quelque peu del’ ordinaire. Un roman
de Dumas composé d’ une premiére partie en frangais— ce qui est
dans I’ ordre des choses — et d’ une seconde en anglais— ce qui et
plus éonnant. VVoici I’ explication et lajustification de cet étrange
phénomeéne :

En 1862, Dumas a publié en feuilleton ce roman consacré ala
Révolution frangaise dans son journal Le Monte-Cristo, dont la
publication s'interrompt apres le 47° chapitre, sous le titre que
nous avons conservéici : Le volontaire de 92 : René d’ Argonne.

Dans lanotice qui décrit cette oeuvre sur |’ excellent site consa
créaDumas par C. Conrad Cady*, on cite Arthur D. Rypinski, qui
fait état de la publication, chez T. B. Peterson & Brothers, en
1869 a Philadelphie, d’ une traduction anglaise du Volontaire de
92 sous le titre Love and Liberty : a thrilling narrative of the
French Revolution of 1792, qui comprend 63 chapitres et qui
meéne le récit jusqu’ alafin de la Terreur, avec la mort de Robes-
pierre.

Jen’a pu mettre lamain sur cet ouvrage. Par contre, en 2002,
lamaison Fredonia Books d’ Amsterdam a publié un facsimile de
I édition 1874 de cet ouvrage. Cette édition de 1874 est-elle une
réimpression de celle de celle de 1869 ? L’ éditeur amstellodamois
est muet sur sa source, se limitant &la mention « Reprinted from
the 1874 edition. »

Ja d abord eul’idée detraduire—ou plutét de détraduire —les
chapitres supplémentaires dont I’ original francais ne semble pas
avoir été retrouvé a cejour. Mais, aprésréflexion, jen’ai pas ose
commettrecequi aurait bien pu n’ étre qu’ unetrahison. Par contre,
il m'a semblé que les lecteurs francophones qui lisent I'anglais
seraient probablement intéressésalirelasuitedel’ un desderniers

1. www.cadytech.com/dumas/
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romans que Dumas ait publiés sur cette période s dramatique de
I’histoire de I” humanité.

Jal reproduit en paralléle, en annexe, letexte francais et satra-
duction en anglais du dernier chapitre publié en francais de I’ ou-
vrage. Leslecteurspourront ainsi comparer latraduction et |’ origi-
nal. llsverront quelaversion anglaise suit detreésprescet origina,
a quel ques phrases supplémentaires prés dans le texte francais.

Bonne lecture,
LIJR



|
Comment ces Mémoires sont tombés entre mes mains

Un de ces événements de laRévolution qui m’atoujoursle plus
préoccupé est lafuite de Louis X VI et son arrestation & Varennes.
Aussi, al’époqueou jerésolusdefairelevoyage sur lequel jevais
donner quelques détails et qui m’'a conduit a la possession des
Mémoires que nous alons publier, ¢’ est-a-dire le 19 juin 1856,
avaisjelu apeu préstout ce qui avait été écrit sur cette fuite.

Citons les principaux auteurs qui I’ ont racontée : nous allons
les classer par ordre de date, pour ne point faire dejaloux. L’ abbé
Georgel, Lacretelle, Thiers, Michelet, L ouis Blanc, madame Cam-
pan, Veber, Léonard, Bertrand de Molleville, de Bouillé, de Choi-
seul, de Vaory, de Moustier, de Goguelat.

Eh bien, malgré lalecture de ces historiens, et —comment dési-
gnerai-je lesautres écrivains ?— de cesanndistes, ' avais commis
dans mon roman de La Comtesse de Charny quelques erreurs que
mes lecteurs de Sainte-Menehould et de Varennes avaient bien
voulu relever avec une bienveillance tout amicale, m' offrant des
notes, s jamais je faisais de ce roman une seconde édition.

Deserreursdanslegenre de cellesquel’ on mesignalait ne sont
point d’ une grande importance dans un roman, et, d ailleurs, s je
les avais faites, ¢'est que d autres les avaient faites avant moi ;
mais ces erreurs existaient auss dans mon Histoire de Louis XVI,
et ce fut surtout au point de vue de cette histoire que je résolus,
une fois pour toutes, d éclairer les doutes qui pouvaient rester,
méme apres les lettres de mes lecteurs, en refaisant pas a pas, a
partir de Chdons, laroute que le roi avait faite soixante-cing ans
auparavant.

Je devais refaire cette route a partir de Chélons seulement,
attendu que ¢’ est & Chél ons que commence, par lareconnaissance
du roi, la série d’ événements qui S achevéerent & Varennes le soir
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de son arrestation.

Dans cetravail, qui devait ressembler acelui d un piqueur qui
reléve une piste, je m'arréterais partout ou la famille royale s est
arrétée, et, a chaque hdte, j’en appellerais non seulement aux
récitsimprimeés, maisaux traditions orales, non seulement aux tra-
ditions orales, mais aux souvenirs des contemporains qui avaient
vu de leurs yeux ces événements s graveslors de leur accomplis-
sement, et qui n’ont fait que grandir pendant les deux tiers de sie-
cle écoulés depuis cette époque.

En effet, lorsque I’ on y songe, on est forcé de convenir que la
fuite du roi de Paris et son arrestation & VVarennes sont le fait le
plus considérable de la Révolution frangaise, et, je dirai plus, de
toute |’ histoire de France. C' est e point culminant de laroyauté :
elle amis sept cent quatre ans a monter jusqu’a Varennes, et elle
ne met que dix-neuf mois adescendre de Varennes alaplace dela
Révolution.

Et qu’ on ne se trompe point a notre intention : ce n’est pas au
point de vue de lafamille royal e que nous constatons cette impor-
tance ; ce n’est point parce que les tétes de trois des personnes se
trouvant dans cette voiture qui emportait la royauté au précipice
devaient tomber sur |’ échafaud que nous signalons cet événement
comme le plus considérable de larévolution francaise et méme de
toutel” histoire de France. Non : ¢’ est parcequel’ arrestation du roi
dans ce petit bourg, inconnu laveille encore du 22 juin, &, le len-
demain, immortalisée fatalement et pour toujours, est lasource de
tous cesgrands cataclysmes politiquesqui se sont succédésdepuis.

Si LouisX VI, en effet, fidele alacongtitution jurée, n’ e(it point
essayé de fuir et n’e(t point été arrété dans sa fuite, d' autres évé-
nements se substituerait a ceux qui se sont accomplis: dors plus
deguerrecivile, plusdeguerre érangere, plusde codlition, plusde
2 septembre, plus de prise de Toulon, plus de Bonaparte, plus de
Terreur, plus de 13 vendémiaire, plus de Directoire, plus de 18
brumaire, plus de Napoléon, plus d’ Austerlitz, plus de Moscou,
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plus de Fontainebleau, plus de retour de I'ile d’Elbe, plus de
Waterl oo, plus de Sainte-Héléne, plus de révolution de 1830, plus
derévolution de 1848, plusde Second Empire, puisqu’il n'y en e(it
pas eu un premier.

Et Dieu sait quels événements eussent rempl acé les événements
qui se sont accomplis, et qui, depuis soixante et dix ans, font I’ his-
toire de France, et, par conséquent, I’ histoire du monde, engrenée
a cette grande machine qu’ on appelle Paris.

Lorsqu’ on regarde dans un pareil abime, ¢’ est adonner le ver-
tige.

Ma résolution de me rendre a Varennes une fois prise, I'in-
vestigation alaquellej’ allaismelivrer m' offrait untel intérét, qu'a
peine deux jours se passerent entre le projet et I’exécution : je
partisde Parisle 19 juin 1845, et, le 20 juin, aune heure du matin,
j’ étais a Chalons'.

Le maitre de I’ H6tel de la Haute-Meére-Dieu, ou nous étions
descendus, ne pensant pas que |’ on pat venir & Ch@lons pour autre
chose que pour faire des études sur le vin de Champagne, attendait
notre réveil pour nous demander d abord ce que hous mangerions
a notre dgeuner, et ensuite s nous ne voudrions pas visiter les
caves de M. Jaguessons. Nous remerciames notre héte de cette
double attention ; mais, tout en laissant a son bon go(t le soin de
faire la carte, nous lui expliquames que nous étions venus pour
faire non pas deséudesvinicoles, maisdesrecherches historiques.

En conséguence, le d§euner terminé, nous le pridmes de nous
procurer un cabriolet, un cheval et un conducteur que nous pus-
sions—homme, animal et machine—garder le temps que celanous
conviendrait. Le marché fut passé moyennant la somme de dix
francs par jour. Il fut en outre convenu que nous nourririons le
chevd et I'homme.

Ceux qui voudront connaitre |es détail s de ce voyage et me sui-

1. C'est par erreur que, dansmon livreintitulé Route de Varennes, j’ ai indi-

qué le 21 juillet ; mon album de voyage, retrouvé depuis, m’'a donné la date
précise, et le hasard fait de mon voyage I’ anniversaire du voyage royal .
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vre dans mon pélerinage historique pourront lire un petit volume
publié par Michel Lévy et intitulé Route de Varennes. C'est, en
toute probabilité, I’ ouvrage le plus complet qui ait été fait sur le
Sujet.

Mais, comme ces quelques lignes ont un but tout spécial, com-
plétement en dehorsde celui que nous poursuivions acette épogue,
lequel est d’ apprendre a nos lecteurs comment est tombé entre nos
mains le manuscrit que nous publions aujourd’ hui sous cetitreLe
volontaire de 92, nous|estransporterons d’ un seul bond aVaren-
nes sur la place Latry, ou nous nous trouvions, mon compagnon
de voyage et moi, le 22 juin 1856, ¢’ est-a-dire le surlendemain de
notre départ de Chélons.

Nous étions, comme on sait, en quéte de détails, et surtout de
détailstransmispar destémoinsoculaires. Cesdétails, |’ avaisdga
trouvé deux vielllards qui pouvaient me les donner : I'un, M.
Nicaise, aChadlons—c' éait un desdeux postillonsqui avaient con-
duit leroi —, I’autre, M. Mathieu, notaire a Sainte-Menehould, qui
I’avait vu relayer au moment ou Drouet I’ avait reconnu.

Mais ¢ éait surtout & Varennes qu’il m’était important de
retrouver quel ques contemporains de cette grande époque, puisque
C' était & Varennes que la partie la plus dramatique de la catastro-
phe s était passée.

Je m'adressai al’archiveste qui venait d§ja de me procurer un
objet que je regardais comme d’ une grande importance — un plan
delaville aladate de 1772, ¢’ est-a-dire représentant laville telle
gu' elle devait étre al’ époque de I’ événement —, et je lui demandai
s'il ne connaissait pas, a Varennes, quelqu’un qui elt vu leroi et
assisté al’ arrestation.

Il m'indiqua le colonel René Besson. Je le priai de me donner
son adresse.

— Jefera mieux, me dit-il ; je vais vous conduire chez lui.

Et nous nous acheminadmes aussitot vers la place Latry.

Au moment ou nous débouchions par la rue de I’'Horloge sur
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cette place ou fut arrété Louis X VI, place qui, par un singulier jeu
du hasard, a laforme du couteau de la guillotine, mon guide me
posalamain sur |’ éaule.

— Ettenez, medit-il, voilajustement I” homme que nous cher-
chons.

— Oucea?

— Devant saporte.

Et il me montra, au coin de la place Latry et de larue de la
Basse-Cour, un beau vieillard se chauffant avec une volupté sénile
aux rayons du soleil couchant. Assis dans un bon fauteuil contre
ledossier duquel il était renversé, il fouettait de sacanne sajambe
alongée devant lui sur un tabouret. A I’ expression martiale de sa
physionomie, on reconnaissait le vieux soldat ; ala sereine placi-
dité de son front, on reconnaissait I’ honnéte homme. Une longue
chevelure blanche ondulée commelacriniére du lion encadrait son
visage que coupait en deux une moustache épaisse qu'il tordait de
ce geste caressant particulier aux militaires. Sa redingote bleue,
qui avait conservé la coupe de I’ Empire, portait & sa boutonniere
larosetted officier delaL égiond honneur. C' &ait e colonel René
Besson.

Nous nous approchémes de lui. Voyant la direction que nous
prenions, et devinant que ¢’ était alui que nousavions affaire, il se
redressa dans son fauteuil, ramenasajambe droite prés de sajam-
be gauche, et nous attendit avec le regard interrogateur de la sen-
tinelle avancée, en laissant retomber par le milieu sacanne danssa
main gauche, comme il et fait d’'un fusil.

— Ah! ah! cest vous, monsieur Leduc, dit-il.

— QOui, colonel, ¢’ est moi, et avec bonne compagnie.

Le vieux soldat fit un mouvement pour se lever ; j’ éendis la
main vers lui.

— Colonel, m' écriai-je, je vous en supplie!

I reprit saplace primitive en nous saluant de latéte et en atten-
dant que nous lui expliquassions le motif de notre visite.
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— Coalond, lui disje, letitre de filsd’ un de vos anciens com-
pagnons d’ armes, car vous avez fait la campagne d Egypte ?...

— Sousle général Desaix ; oui, monsieur, me répondit-il.

— Letitre de fils d' un de vos anciens compagnons d’ armes,
continuai-je en saluant et le nom du vainqueur de Mourad-Bey, et
celui qui lepronongait, m’ enhardit avenir vousdemander quelques
renseignements.

— Faites, monsieur, faites. Nous autres, vieillards, nous som-
mes des légendes vivantes, et nous voudrions nous taire sur les
événements que NOUS avons VUs, que nous N’'en aurions pas le
droit ; mais d’ abord, continuale vieillard, aqui ai-je |’ honneur de
parler ?

— Jai invoqué prés de vous le nom de mon pere ; €' est donc
de mon pére que je me recommanderai : je suis le fils du généra
républicain Alexandre Dumeas.

Lecolone meregarda avec attention, et je vis passer une flam-
me juveénile dans ses yeux.

— Ah! par mafoi, oui, dit-il, et vous ressemblez avotre pere,
de taille et de visage. Seulement, il était un peu plus brun que
VOUS.

— Votre remarque me prouve gque Vous avez Vu mon pére de
prés, colonel. Auriez-vous servi sous lui ?

— Non ; maisje me le rappelle dans deux circonstances : la
premiére, ala bataille des Pyramides, la seconde, alarévolte du
Caire, €t, dans ces deux circonstances, il alaissé dans mon esprit
un profond souvenir.

— Vouscomprenez, colonel, I’ intérét quevos parolesont pour
un fils qui aconnu a peine son pere.

— Oui, j’a appris depuis qu'il était mort jeune.

— A quarante ans, colonel.

— Oui, oui, il aéé né, empoisonné, quelque chose
comme cela. Mais entrez donc chez moi.

— Merci, monsieur ; nous ne voulons pas vous priver de ce
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bon soleil.

— Ah! cen'est pascelui d Egypte !

— C'est celui delapatrie.

— Eh bien, aors, prenez des chaises et asseyez-vous, mon-
sieur Leduc.

M. Leduc comprit I’ invitation, entradanslamaison, et en sortit
trainant deux chaises. Je pris I’une, il garda |’ autre. Nous nous
assimes.

Je restal un instant silencieux, examinant ce vieillard devant
lequel avait passé la fin du dernier siecle et plus de la moitié de
celui-ci, et qui alait me parler des grandes choses de cette grande
époque, sur cette place méme qui vit s'accomplir un de ses plus
grands événements ! Puis, enfin, comprenant que, ne pouvant lire
dans ma pensée, il devait s éonner de mon silence :

— Excusez-moi, colonel, lui dis-je, de revenir sur ce sujet ;
mais vous m'’ avez fait I honneur de me dire qu'a la bataille des
Pyramides et a la révolte du Caire, mon pére avait laissé dans
votre mémoire un profond souvenir ; puis-je vous demander les
causes de cette impression ?

— Voussavez mieux que moi, monsieur, reprit le colonel, que
votre pére éait passé en Egypte avec le titre de général comman-
dant la cavalerie.

— Oui, colondl, je saiscela

— Eh bien, comme aux Pyramides nous n’ avions pas encore
euletempsd organiser unecavaderie, legénéra Dumassetrouvait
donc avoir un commandement, mais pas d’ hommes a commander.
Il en résultaqu’ au moment oul la bataille s engages, il vint en sim-
ple amateur, armé de son fusil & deux coups, s enfermer dans le
carré ou j éais souslieutenant, celui de son ami le généra
Régnier.

— En effet, colond, je connais ces détalls.

— Maisce que vous ne savez pas, ce que VOUS e pouvez pas
savoir, monsieur, e ce qui me frappa, moi, d§a vieux soldat
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cependant, puisquejesuisun volontairede 92, ¢’ est latranquillité,
le sang-froid de monsieur votre pere qui, gréce ala hauteur de sa
taille, dépassait de latéte tout notre carré, chargeait et rechargeait
son fusil & deux coups comme a la chasse, faisant coup double &
chague fois sur deux mamelouks, indiquant d’ avance au général
Régnier ceux qu'il alait frapper. Ah ! ¢'était un rude chasseur
d hommesquemonsieur votrepere! goutaenriant lecolonel Bes-
son ; et, cejour-lg, il afait un fier abattis de gibier.

— Et laseconde fois ?

— Jevousl’al dit, ¢’ éait alarévoltedu Caire. J étaisal’ ho-
pital, de cette égratignure-1a, tenez... (le colonel nous montra une
cicatrice qui lui prenait de latempejusqu’ alalévre), que m’ avait
faite le damas d’ un mamelouk. J avais bien paré avec mon sabre,
mais mon sabre avait éé coupé par lamoaitié, ni plus ni moins que
s ¢ e(it &€ une batte d’ arlequin. Nous entendimes de grands cris;
on nous dit que tout Le Caire éait en feu, qu’ on égorgeait les
Francais, que le généra Dupuy venait d' étre tué, qu’ on portait sa
téte au bout d’' une pique, et que nous allions étre massacres. Jus-
tement, le général Bonaparte avait quitté Le Caire depuis deux
jours.

— Oui ; en son absence, ce fut mon pére qui prit le comman-
dement.

— Et delabonne maniére, je puisvousledire, moi ; j'en sais
quelque chose. Il parait qu au moment ou larévolte éclata, votre
pére dormait, et, comme il faisait chaud... Connaissez-vous cette
chaleur-1a, vous ?

— Oui, jelaconnais.

— Eh bien, il était couché tout nu dans son hamac. Il fut
réveillé par les cris de ces hurleurs de Turcs, mit le nez alafené-
tre, et lapremiére chose qu'il vit fut la téte du général Dupuy que
I’on promenait, jevous!’ ai dit, au bout d’ une pique. VVouscompre-
nez, lachose parlait d’ elle-méme. || N’ en demanda pas davantage,
sauta sur un cheva sanssdlleni bride, et, armé de son sabre seule-
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ment — une espece de sabrede Goliath qu'il avait fait faire pour lui
et dont lui seul pouvait se servir —, il S dlancadanslarue, pareil a
une statue de bronze sortant du moule et fumante encore, criant :
« A moi les Francais! » frappant a droite et & gauche, et abattant
un homme a chague coup ; S bien que les Turcs le prirent pour
I’ ange exterminateur et se réfugiérent dans la grande mosquée, ou
il les poursuivit et ou il entraacheval. L’ affaire fit tant de bruit,
que, ason retour au Caire, le général Bonaparte dit : « C' est bien,
j en ferai faire un tableau pour le Musée. » A-t-il &éé fait, n'a-t-il
pas été fait ? Jen’en saisrien.

— Il aétéfait, mais mon pére a éé oublié.

— Etqui at-on misasaplace ?

— Un grand hussard blanc qui n'y était pas.

— Onn'apasVvécu quatre-vingts ans sansvoir quel ques-unes
de ces choses-13, dit le colonel en poussant un soupir.

— Etvousavez vu beaucoup de choses, n'’ est-cepas, colonel ?

— Beaucoup ; le hasard m'a servi. Je me suis trouvé un peu
partout ou il se passait un événement curieux, acommencer par la
fédération de 1790 et afinir par larévolution de 1830.

— Vous avez vu, entre autre choses, |’ arrestation de Louis
XVI, n'est-ce pas ?

— Ah! quant a cela, j’ étais aux premiéres loges, je puis le
dire.

— Eh bien, pour aujourd hui, c'est cette arrestation qui
m’ amene a Varennes.

— Et qui me procure le plaisir de vous voir ?

— Justement.

— Alors, que puis-jefaire pour vous ?

— M’aider, moi, romancier, arectifier quelques erreurs des
historiens.

— Volontiers. Ah'! ils en ont fait de bonnes, vos historiens,
alez! Jelesai tous|lus.

— Moi aussi, et C'est parce que je les ai trouvés se contre-
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disant les unsles autres, que je suis venu a Varennes pour y cher-
cher quelqu’ un qui ait vu, au lieu de quelqu’ un qui raconte.

— Eh bien, celavousfait honneur. Il est vrai que vous n’ étes
pas un historien, vous étes un romancier.

— Et vous n’avez jamais eu lavisite ni de M. Thiers, ou de
M. Lacretelle, ou de Lamartine ?

— Non. Jai vu un jour M. Victor Hugo, voila tout. Il s'est
assis ou vous étes, tenez, pour faire ala plume une vue de lapla
ce; maisjenesachepasqu'il ait rien écrit sur le 22 juin 1791.

— Sifait, il aécritunlivre. Il est vrai que ce livre est tout un
voyage, et que lafuite du roi et son arrestation & Varennes n’en
sont qu’un épisode : je vous |’ enverrai.

— Vousmeferez plaisir... Vous comprenez, monsieur, reprit
le colonel Besson apres un moment de silence, dans une ville com-
me Paris, au milieu d’ une population comme la population pari-
sienne, aucun événement, sl important qu’il soit, nelaissesatrace;
il en est des événements qui se passent a Paris comme desflots de
lamer : les uns chassent les autres ; mais, dans une petite ville de
province comme lanbtre, il n’en est point ainsi. Personne n’ avait
jamaiseul’idée deparler deVarennesavantle21juin 1791 ; le 22
juin, I’ Europe tout entiére avait les yeux fixés sur Varennes. Pen-
dant douze heures seulement, Varennesarée lement vécu ; pendant
cesdouze heures, un événement immenses'y est accompli. Depuis
cejour, tout ce qui nalt aVVarennes regarde en arriére pour distin-
guer dans le passé ce fameux 22 juin. Vous pouvez interroger le
dernier citoyen de Varennes, il sait mieux I’ histoire de ces douze
heures que le meilleur historien de Paris.

— C'est cequej’a dgacruremarquer ; car il faut vous dire
gue, sur lafoi de M. Thiers et de Lamartine, je suis descendu au
Grand Monarque, croyant que C' était laqueleroi avait é&é arrété.

— Vous avez fait comme tout le monde, et alors vous n’ avez
rien compris ason arrestation : si leroi était parvenu jusque-13, il
était sauvé, puisqu’il setrouvait au milieu des hussards de M. de
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Bouillé.

— Voilajustement cequi fait queje ne comprenaisrien acette
arrestation.

— Pour quevousy compreniez quelque chosg, il faut d' abord
vous dire que la place Latry du 22 juin 1791 n’ &ait pas celle du
22 juin 1856.

— Jelesais; voici un plan de 1772 qu'a eu la bonté de me

donner M. Carré de Malberg.
II'y avait devant nous|’ église de Saint-Gengoulf ; en avant
del’église, était lecimetiére ; derriére|’ église, attenant al’ abside,
une vodte se reliant au c6té gauche de la place, relativement a
nous, et sous laquelle passaient les voitures, mais souslaquelle ne
put passer celle du roi, qui était trop haute. Le postillon fut forcé
des'y arréter ; lesdeux gardes du corpsqui étaient sur lesiéges'y
fussent brisés e front.

— Vous m'expliquez tout ce que m’ embrouillait M. Thiers.

Jouvris mon abum, ou j’avais fait transcrire, ne voulant pas
emporter cinquante volumes, les extraits des historiens relatifs a
Varennes.

— Tenez, continuai-je, voici ce que dit M. Thiers dans son
Histoire de la Révolution : « Varennes est béti au bord d'une
riviere étroite, mais profonde. »

— Vousavez vu lariviére ? me dit M. Besson en souriant.

— Oui, et c'est justement tout le contraire : large et avec un
pied d’ eau a peine.

— M. Thiersaconfondu le canal et lariviére. C'est le cana
que M. de Bouillé n'a pu traverser ; lariviére, un enfant la pas-
serait dans sa plus grande crue.

— Attendez, nous ne sommes pas au bout ; il y a une erreur
par ligne : « Un détachement de hussards y éait de garde ; mais
I officier, ne voyant pas arriver le trésor qu’ on lui avait annoncé,
avait laissé satroupe dansles quartiers. Lavoiture arrive enfin et
passe le pont. »
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— Lavoituren’ajamaispasséle pont, interrompit le colond ;
elle a contourné I’ église, les postillons comprenant qu’ elle était
trop haute pour passer sous la vodte, et, au moment ou elle alait
entrer danslarue delaBasse-Cour, 13, en face de cette mai son qui
est aujourd’ hui une maison d’ épicerie portant le numéro 343, et
qui était alors’'Hotel du Bras-d' Or, tenu par les fréres Leblanc,
elle a été arrétée.

— Trésbhien, jevouscomprends parfaitement ; mais comment
vouliez-vous que je comprisse avec M. Thiers, qui continue : « A
peine est-elle engagée sous une volte... »

— Il n'y ajamais eu de vo(te de |’ autre c6té du pont ; I’ histo-
rien aconfondu la place Latry avec la place du Grand-Monarque,
laville haute avec la ville basse.

— Et lamaison du procureur de lacommune, M. Sauce ?

— Entrez dans larue de laBasse-Cour, c'est celle qui est en
retrait d’un métre, a peu prés, et qui porte le numéro 287 ; il ne
reste plus rien de I'ancienne fagade ; celle-ci est neuve et date
d une quinzaine d' années.

Je fis quelques pas et me trouvai au milieu de la rue de la
Basse-Cour.

— Jevois parfaitement, lui dis-je. Mais vous, a cette époque,
ou demeuriez-vous ?

— Del’autre coté de la petite ruelle ; il y avait I’ atelier d’un
menuisier : ¢'est aujourd hui le numéro 284 ; j’a passé l1a quel-
gues-unes des meilleures et des plus douloureuses heures de ma
vie.

Je revins m'’ asseoir pres de lui.

— Allons, lui dis+e, je vois plus que jamais que ce N’ est pas
aux historiens qu'il faut s adresser pour apprendre I’ histoire.

— Quevoulez-vous! les historiens se copient touslesunsles
autres. Quand I’un fait un erreur, les autres se gardent bien de ne
pas lafaire ; ¢’ est comme les moutons de Panurge : quand I’un
saute le fossg, tous les autres le sautent. Ainsi, par exemple, un
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peu plus loin, M. Thiers dit que nous avons mis huit jours pour
aler a Paris, tandis que nous n’ en avons mis que trois.

— Vous étiez donc du voyage de Paris ?

— Jecroisbien, quej’en étais!

— Alorsquevous avez assisté au meurtre de M. de Dampier-
re ? Remarquez que je dis meurtre, et non pas |’ assassinat.

— C’est moi qui a aidé ale ramasser.

— Lui at-on coupélatéte et I a-t-on présentée au bout d’ une
pique alaportiére delareine ?

— Jamais!

— Cependant, Michelet le dit.

— Jai luMichelet; c'est le seul qui raconte exactement | ar-
restation. A cet endroit, cependant, il setrompe: latéte aété brisée
par un coup de fusil qui a fracassé la méchoire, mais elle n'a
jamais été séparée du corps. Ja assisté al’exhumation qui aeu
lieule 6 octobre 1821 : latéte tenait encore au torse par les vertée-
bres du cou.

— Alorsvous avez été jusgu’ a Paris ?

— Nonseulement |’ ai ééjusqu’ aParis, mais, pour des motifs
gu'il estinutile de vousdire, je suisresté a Paris jusqu’ au moment
ou, comme volontaire, j’ai rejoint I’armée de Dumouriez.

— Assistiez-vous alabataille de Vamy ?

— Javaisrgoint le régiment depuis dix jours.

— Alorsvous étiez encore a Paris e 2 septembre.

— Oui, et j’a manqué laisser mes os ala Force.

— Comment cela ?

— Enessayant de sauver unefemme, ou plutét une princesse;
non point, je doisle dire, parce qu’ elle était princesse, mais parce
gu'elle était femme.

— Laprincesse de Lamballe ?

— Justement.

— Ah ¢a! mais c'est vous qui étes I’histoire, et I’ histoire
vivante.
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— Ce serabien mieux, reprit le colondl en souriant, quand je
vousdira ou jelogeais.

— Et ou logiez-vous ?...

— Rue Saint-Honoré. Devinez chez qui ?

— Chez le menuisier Duplay, peut-étre ?

— Justement.

— Vous avez vu Robespierre aors ?

— Comme je vous Vais.

— Dans son intérieur ?

— Par mafoi, c'est moi qui ai fait latable sur laquelleil a
écrit la plupart de ses discours.

— Et Danton ?

— Danton ? C'est lui qui m’'aenrdlé et qui, le 2 septembre...
Enfin!

— Quoi ?

— Rien... Et Danton, comme vous dites, et Camille Desmou-
lins, et Saint-Just, jelesai tousvus, depuisle pauvre Barnave, que
nous avons rencontré a Port-& Bisson avec Pétion et L atour-Mau-
bourg, jusqu’ au cul-de-jatte Couthon ; et puis, plustard... depuis
le duc d’ Enghien jusqu’ au marécha Ney.

— Vousavez vu le duc d Enghien ?

— Jétais secrétaire du conseil de guerre qui I’ajugeé.

— Vousavez vu le marécha Ney ?

— C'est lui qui m'afait lieutenant-colonel danslaretraite de
Russie, et je suis probablement la derniére figure de connaissance
gu'il ait saluée en marchant au supplice.

— Ahca! colond, mais je ne vous quitte plus ; je me fais
votre secrétaire et nous écrivons vos Mémoires.

— Vousarrivez trop tard, me dit le colonel enriant. D’ abord,
mes Mémoires sont écrits aux trois quarts.

— Vous avez écrit vos Mémoires ?

— Pourquoi pas ?

— Vousavez bienraison, et ¢’ est moi qui suisunimpertinent.
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Ils doivent étre curieux, vos Mémoires, colond.

— Oh'! Jai fait lachose pour me distraire, purement et Sm-
plement ; et voila mon secrétaire, tenez.

En ce moment, la porte S ouvrait, et une charmante jeune fille
de dix-sept a dix-huit ans s avangait vers nous.

— Mademoisdle ? demandai-je.

— Oui, mademoiselle, mademoiselle Marie, ma petite-fille.
Faites la révérence a monsieur, mademoisalle Marie ; vous lui
devez bien cela pour les nuits blanches qu'il vous a fait passer.

— A moi ?dit lajeunefille en rougissant.

— Eh! oui, avous.

— Maisje ne connais pas monsieur.

— Vous ne connaissez que lui, au contraire : Monte-Cristo
par-ci, les Mousquetaires par-la.

— M. Dumas ? s écrialajeunefille.

— Oui, M. Dumas! Vous voyez bien que vous e connaissez,
Perrette.

— Oh! fit lajeune fille, oh ! monsieur Dumas, que je suis
contente de vous voir.

— Est-ce bien vrai, ce que vous me ditesla?

— Jevous le promets. Vous m' avez tant fait pleurer !

— Et vous me pardonnez vos larmes ?

— Non seulement je vous les pardonne, mais je vous en suis
reconnai ssante.

— Ehbien, dors, vous deviendrez bien ma complice.

— Dansquoi ?

— Dans une conspiration.

— Contrequi ?

— Contrele colonel.

— Contre le grand-pére ! Vous voulez conspirer contre le
grand-pére ? QU’ a-t-il donc fait ?

— Il afait des Mémoires.

— Jelesaishien; c'est moi qui lesai écrits sous sa dictée.
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— Eh bien. Ce sont ces Mémoires que je veux lire.

— Entendez-vous, grand-pére ? M. Dumas veut lire vos
Mémoires.

— Qui I’en empéche ? dit le colonel. Ce n’est pas moi.

— Vous consentez, colonel ? m’ écriai-je.

— Envousrefusant, j’ aurais!’air d'y attacher uneimportance
qu'il n’ont pas.

— Colond, je suis comme le gamin de Paris de M. Vander-
burch, j’a envie de vous embrasser.

— Embrassez mon secrétaire, celavousferaplusde plaisir a
tous deux.

Je meretournai verslajeunefille: elle éait rouge comme une
cerise.

— Mademoisdle ? lui demandai-je.

— Volontiers, répondit-elle, et ¢’ est pour moi un grand hon-
neur.

Je soupirai.

— Le grand-pére n’'avait pas dit honneur, mademoisdle, il
avait dit plaisir.

— Etplaisir auss ; je ne veux pas contredire le grand-pére.

Elle me tendit ses deux joues. Je restai un instant alaregarder
en tenant ses deux mains dans les miennes.

— Et mademoisdlle, demandai-je au colonel, a-t-elle une page
dans vos Mémoires ?

— Laderniere, une page blanche ; maisil y est fort question
de sa grand’' mére et de samere.

— Etjeverrai cda?

— Vousverrez tout. Mais mademoiselle Marie venait me dire
guelgue chose. Que venait me dire mademoiselle Marie ?

— Que le souper était prét, grand-pére.

— Vousentendez ; le coaur vous en dit-il ?

— Maheureusement, nous sortons de table.

— Ah! oui, vous avez diné au Grand Monarque, chez mada-
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me Gauthier, et I'on'y dine bien. J en suis bien féché : j’ eusse éé
enchanté de trinquer avec vous au souvenir de votre pere.

— Faisonsmieux. Voulez-vous me donner adéeuner demain,
colond ? Vous voyez que je prends la balle au bond. Attendez,
mademoiselle Marie me donneravos Mémoires ce soir, jeleslira
cette nuit, et je vous les rapporteral demain.

— Vousleslirez cette nuit ? Combien de pages, Marie ?

— Sept ou huit cents, mon pére, répondit lajeunefille.

— Labelle affaire, sept ou huit cent pages! s vous me per-
mettiez de les copier, je les copierais.

Leviellard se mit arire.

— Celane m'étonne plus, dors, que vous ayez écrit tant de
volumes. Voyons, Marie, donnhe-moi ton bras.

Lajeunefillefit un pasvers son grand-pére, et je’ écartai dou-
cement.

— Pour aujourd’ hui, lui dis-je, vouspermettrez, n’ est-cepas?
que ce soit moi qui offrele bras avotre pére pour rentrer chez lui.

Elle sourit et serecula. J offrismon brasau vielllard ; il s ap-
puya dessus.

— Qui m'elt dit, il y a cinquante-huit ans, murmura-t-il,
quand jevoyaisle pérefairele coup defusil dansle carré du géné-
ral Régnier et sabrer tout nu les Bédoins danslarue du Caire, qui
m'’ e(it dit qu’' aquatre-vingt-deux ansjerentreraischez moi, lejour
anniversairedel’ arrestation du roi aVarennes, appuyé au brasdu
fils?

Et, levant son chapeau et regardant le cidl :

— Mon Dieu, Seigneur, dit-il, vous ées grand et bon !...

Et une larme de reconnaissance brilla au bord de sa paupiére.

*

* %

Maintenant, cherslecteurs, vousdevinez lereste, n’ est-ce pas ?
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Le colonel me permit de copier dans son manuscrit tout ce qui
avait rapport al’arrestation du roi a Varennes, et me promit, lui
mort, de me donner la propriété de sesMémoaires. Le colonel René
Besson est mort, il y atroismois, al’ &ge de quatre-vingt-sept ans.
Sa mort a été ce qu' elle devait étre, le soir d’'un beau jour d au-
tomne égaré dans " hiver. Huit jours aprés sa mort, j’a regu le
manuscrit avec une lettre de son secrétaire, Marie, qui est deve-
nue, de jeune fille que j’avais connue, une charmante femme a
laguelle je souhaite bien respectueusement toutes les prospérités
gu' ellemérite. J espére qu’ al’ &ge de son pére, appuyée au brasde
son mari, entourée de ses enfants et de ses petits-enfants, eledira,
commele colond, enlevant ason tour lesyeux au ciel, le soir d’'un
beau jour : « Mon Dieu, Seigneur, vous étes grand et bon ! »

*

* %

C’est donc ce manuscrit méme du colonel René Besson que
nous alons publier, en lui laissant letitre qu’il lui avait donné lui-
méme: Le volontaire de 92.
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M a nai ssance — Mon éducation

Jesuisnéau village des | dette, sur lesbords delapetiteriviére
de la Biesme, en pleine foré&t d’ Argonne, entre Sainte-Menehould
et Clermont, le 14 juillet 1775.

Je n’eus pas le bonheur de connaitre ma mére : elle mourut
quelques jours aprés ma naissance. Mon pére, qui était un pauvre
menuisier, lui survécut de cing ans seulement.

A cing ans, je me trouvai donc orphelin, sans un appui en ce
monde.

Je me trompe et je suis ingrat tout alafois : il me restait un
frere de mamere, garde dans laforét d’ Argonne. Safemme, ala
mort de mameére, m’ avait donné son lait ; alamort de mon pére,
il me donnason pain. Lachose était d’ autant plus charitable, qu’il
était veuf, ayant perdu safemme depuis deux ans, et que, sanslui
étre d’aucune aide, je lui étais d’ un grand embarras.

Mon pere était mort si pauvre, qu’ aprés samort on avait tout
vendu pour payer quel ques petites dettes, excepté son établi et ses
outils de menuisier, lesquels avaient été transportés chez le pere
Descharmes — ¢’ éait le nom de mon oncle —, et mis dans une
arriere-petite chambre qui devint la mienne.

Laforét d’ Argonne appartenait au gouvernement et éait mise
en réserve pour les messieurs de la cour, comme on disait a cette
époque; cequi N’ empéchait pasquel quesjeunesgensdesenvirons,
0it de Sainte-Menehould, soit de Clermont, soit de Varennes, de
faire clandestinement, avec lesgardesdelaforét, qui, sur ce point,
segardaient lesunsaux autresle plusreligieux silence, des parties
de chasse clandestines dans lesguelles on tuait du lapin, du liévre,
et quelquefois méme un chevredil. Dans ce dernier cas, on prenait
les plus grandes précautions, le chevreuil étant réputé béte royale.

Ce fut dans ces parties de chasse que je connus Jean-Baptiste
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Drougt, fils du maitre de poste de Sainte-Menehould, Guillaume,
son ami, et Billaut, qui, gjoutant plus tard le nom de son pays a
son nom, se fit appeler Billaut-Varennes. Tous trois devaient
acquérir une certaine célébrité au milieu des mouvements révolu-
tionnaires cachés encore dans |’ avenir.

Dejeunes nobles, par une faveur toute spéciale, obtenaient ces
permissions de chasse dont se passaient |es jeunes roturiers dont
nousvenonsde parler. Ces permissions étaient limitéesaux lapins,
aux lievres, aux oiseaux de passage, et aun ou deux chevreuils par
an : au nombre de ces nobles é&aient M. de Dampierre, comte de
Mans, et levicomte de Mamy. Le premier éait dé§aun hommede
guarante-cing ans, |’ autre un jeune homme de vingt.

Je les nomme préférablement aux autres parce qu'’ils doivent
joueur un certain réle dans ce récit.

Bien quejefussetout enfant, j’ &aisaméme d apprécier ladif-
férence deleursmaniéres. Quand avaient lieu ces parties de chasse
dont je parlais, les jeunes bourgeois, comme les appelait mon
oncle, &aient gais, avenants, affables; ilsaidaient mon oncledans
les préparatifs du repas, qui se composait de ce que I’ on trouvait
souslamain : caufs, volaille, gibier tué danslajournée ; puison se
mettait a table tous ensemble et I on vidait joyeusement quelques
bouteilles de vin de Champagne rouge ou blanc apportées en guise
depistolets danslesarconsdelaselle. Aprés quoi, gardes et chas-
seurs se serraient amicalement lamain, et se séparaient en se pro-
mettant de se réunir bientdt.

D’argent, il n'en était pas question ; mon oncle n’ et point
accepté d argent de jeunes bourgeois : ¢’ étaient des amis.

La scéne changeait quand c'éaient les jeunes nobles qui
venaient aleur tour. Déslaveille, un courrier annongait leur visi-
te; le soir, un cuisinier les précédait avec un fourgon, apportant
lesprovisions, I argenterie, lesporcelaines; lematin, ilsarrivaient
dans d’ élégantes voitures avec lalivrée de chasse, t, tout en par-
lant @mon oncle avec lapolitesse de gens bien élevés, parlaient en
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maitres.

Au déjeuner, ils étaient servis par leurs domestiques ; au des-
sert, on appelait mon oncle, qui avait éé chargé de faire manger
leschiens, venusen voiture commeleurs maitres. On emplissait un
verre de vin de Champagne, et on I’invitait ale boire alasanté du
roi. Mon onclevidait leverre d’ un seul coup, S essuyait labouche
avec le dos de samain, saluait ces messieurs et reposait le verre.
Alors, invariablement, un des convives demandait :

— Ferat-on bonne chasse, pere Descharmes ...

Et invariablement mon oncle répondait :

— On téchera, messieurs.

Aprésquoi on se mettait en campagne. Lachasse était bonne ou
mauvaise. A ci ng heures, ces messieurs rentraient, trouvaient le
diner servi, restaient & table jusqu'a sept ou huit heures, et
offralent — s cela peut s appeler ains — un second verre devin a
mon oncle. Cette fois, mon oncle le buvait aleur santé. Les chas-
seurs se levaient, jetaient deux louis sur la table, montaient dans
leurs voitures, et partaient.

Mon oncle prenait les deux louis, les envoyait rejoindre quel-
gues camarades dans un petit sac de peau, et murmurait entre ses
dents, avec ce sourire narquois du campagnard :

— Autant de pris sur |’ ennemi.

Cequi medemeuraleplusclair dans!’ esprit de ce quejeviens
de raconter, ¢’ est que les jeunes bourgeois qui ne donnaient rien,
C'étaient les amis, et les nobles qui donnaient des louis d' or, les
ennemis.

Puis, de temps en temps, mais rarement, sur |'avis donné
gu’ une bande de sangliers avait é&té vue dans la forét ou qu’une
grande neigey avait amenédesloups, arrivait un courrier de Paris
qui annongait : les Messieurs de la cour ! Cette fois, C' &ait le
grand événement.

Si ¢’ &aitl’ été, ondressait unetente souslaguellecesMessieurs
descendaient et mangeaient. Si ¢’ était I’hiver, on sarrétait a
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Sainte-Menehould, on descendait a |’ Hotel de Metz, et I'on S ar-
rangeait pour arriver au rendez-vous de chasse ou tous les gardes
attendaient, en grand uniforme, au point du jour. L&, on apprenait
ou lesloups, ou lessangliers setenaient ; on formait des enceintes,
on l&chait les chiens, et la chasse S engageait.

A lanuit tombante, les Messieurs de la cour repartaient pour
Sainte-Menehould, ol les attendait leur diner, en laissant des mar-
ques de leur munificence : vingt ou vingt-cinq louis & partager
entre les gardes.

En général, les Messieurs de la cour étaient trés polis envers
les gardes ; deux fois le prince de Condé et son fils, le duc d’ En-
ghien, vinrent chasser, et je me rappelle que, pendant un mois
apres leur départ, mon oncle ne tarissait pas sur leur affabilité.

Ces jours-la, comme c' était grande féte, je suivais la chasse.
Une fois, M. le duc d Enghien s égara. je le remis dans son che-
min ; il voulut me donner un louis, je refusai. J avais neuf ans.

Il me regarda, assez étonné, et me demanda mon nom.

— René Besson, lui répondis-je.

— Etquiestu?

— Jesuisle neveu du pére Descharmes.

— C'est hien, mon gargon, me dit-il, je me souviendrai detoi.

Deux ans aprés, le prince revint. J avais onze ans. Je croyais
que le prince m’avait oublié. Il me reconnut et vint a moi.

— C’esttoi qui tenommes RenéBesson, N’ est-ce pas ? medit-
il.

— Oui, monseigneur, répondis-je.

— Neveu du pére Descharmes ?

— Oui, monseigneur.

— Eh bien, voila pour toi, me dit-il en me remettant un fusil,
et voila pour ton oncle, gjouta-t-il en me remettant un papier.

Le papier, ¢ éait la nomination de mon oncle au grade de
garde-chef, devenu vacant par lamort de son supérieur. Quant au
fusil, ¢’ éait une arme charmante, fabriquée aVersailles, et que je
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conserveral toute ma vie comme un souvenir du pauvre prince.

Cependant, comme on I'avu, je grandissais. J avais tant bien
que ma apprisalire et a écrire chez le maitre d’ école des | ettes,
dans mes moments perdus, &t, tandis que mon oncle était en tour-
née, jefai saisdelamenuiserie, besogne pour laguellej’ avaisbeau-
coup d aptitude et de golit.

Maisunebesognealaquellej’ avais plusdegolt encore, surtout
depuis que le prince m'avait fait cadeau de ce joli fusil, ¢’ était
celui de garde adjoint.

J éaisarrivéal’ &gededouzeans; j’ étaisvigoureux commeun
campagnard ; je connaissais laforét d’ Argonne depuis Passavant
jusqu’au Chéne-Populeux ; je tirais un coup de fusil aussi bien
qu’ aucun des gardes de laforét ; et toute mon ambition se bornait
a succéder un jour a mon oncle, qui, dans quatre ou cing ans,
comptait prendre saretraite.

Remplacé par un garde, ce garde laisserait de son cbté une pla-
cevacante; ¢’ est ce poste que je solliciterais, et, quand le moment
serait venu, j’ avais mon protecteur tout trouvé, le duc d’ Enghien.
Il avait pensé amoi quand je ne demandaisrien; il nem’ oublierait
certes pas quand je solliciterais quelque chose.

Letempsmarchait ; nous &ionsarrivésal’ année 1788. Depuis
cing ans, nous n’avions pas vu M. Drouet ; ala suite d’'une dis-
cussion avec son pere, il s était engagé danslesdragonsdelaRei-
ne.

Un beau matin, nous apprimes par son ami Guillaume que tout
était raccommodé. Le pére Drouet avait racheté son fils et lui
cédait sa poste aux chevaux ; aussitot son retour a Saint-Mene-
hould, on organiserait une partie de chasse.

Unjour, nous vimes un dragon s arréter devant lamaison, des-
cendre de son cheval, I’ attacher au volet, et apparaitre sur le seuil
de la porte dont son casque touchait |e faite.

— Eh bien, pére Descharmes, dit e soldat, est-ce qu'il n'y a
plus dans la maison un verre de vin pou les amis ?
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Mon oncle le regardait tout éonné.

— Ah! disje, est-ce que vous ne le reconnaissez pas, mon
oncle? C'est M. Jean-Baptiste.

— C'est par Dieu vrai ! s écriamon oncle.

Et il savancales bras ouverts. Mais, s arrétant tout & coup.

— Pardon, monsieur Drouet, dit-il.

— Pardon de quoi ? vieux Nemrod, de te souvenir des amis!
Lecrime serait deles avoir oubliés, au contraire. Allons, viens, et
embrassons-nous. Est-ce quetousles Frangais ne sont pasfréres ?

— Sifait, dit en riant mon oncle ; seulement, il y alesainéset
les cadets.

— Bon, laisse passer deux ou troisans, et ¢'est moi qui tele
dis, il 'y auraplus ni cadets ni ainés, il y aura des enfants d’une
seule mere. La France et tous ces enfants-la auront les mémes
droits devant les hommes comme ils les ont d§a devant Dieu.

— Bon, sont-celalesinstructionsquel’ on recoit danslesdra-
gons de la Reine, monsieur Jean-Baptiste ?

— Danslesdragons de la Reine et dans |es autres régiments,
mon vieux cartanier ! Ah ! nous avons marché, Dieu merci !
depuis que nous hous sommesvus. Tu nesaispas cela, toi, qui vis
avec les sangliers et avec les loups.

Mon oncle avait tiré une bouteille et trois verres de I’ armoire ;
il enavait empli deux bord abord et letroisiéme amoaitié. Letroi-
sieme celavasans dire, était pour moi. Drouet leva son verre.

— Alanation! dit-il

— Qu'est-ce que ce mot-la ? dit en riant mon oncle.

— C’est un mot nouveau qui, je I’espere, ne tardera pas a
conqueérir son droit de bourgeoisie. Et ce jeune citoyen-13, gjouta
Drouet, qu’' en faisons-nous ?

— Mon successeur, je I’ espére, répondit mon oncle.

Drouet secoua latéte.

— Mon vieux Descharmes, dit-il, ce n’est pas pour vous étre
désagréable, croyez-le bien ; d'ailleurs vous appartenez au passé,
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VOUS ; mais mieux vaut, a |’ épogue ou nous sommes arrivés, un
bon état qui nourrisse honorablement son homme qu’une livrée
quelconque qui vous met a la merci du premier valet de chiens
venu. Je croyais que René éait menuisier ?

— Je le suis toujours, monsieur Jean-Baptiste ; seulement,
C'est pour m' amuser que je fais de lamenuiserie.

— Ettenez, dit mon oncle, tout orguelleux de pouvoir montrer
un travail sorti de mon rabot, voici une armoire de sa fagon.

Drouet s'avancga et examina |I’armoire avec plus d’ attention
gu'ele ne le méritait.

— Ehbien, mais, dit-il, cen’est point mal dutout, cela; conti-
nue, mon garcon, et crois-en mes paroles, mieux vaut étre un
menuisier travaillant pour le public, et par conséquent ne relevant
de personne, qu’ un inspecteur desforéts qui dépend d’ un prince et
gu’on destitue pour un sanglier mal détouré ou pour un loup qui
force les rabatteurs.

— Mais, lui disje, ¢’ est quej’a unfusil, monsieur Jean-Bap-
tiste, et un fusil qui m’'a éé donné par monseigneur le duc d En-
ghien, encore.

Et je lui montrai @mon tour mon fusil, aussi orgueilleusement
gue mon oncle lui avait montré mon armoire. |l le regarda avec
attention et fit jouer deux ou trois fois le ressort.

— Unebellearme, dit-il, en connaisseur qu'il était, et al’ écus-
son de samagjesté—lestroisfleursdelisdelamanufacture de Ver-
sailles étaient en effet gravées a la sous-garde —; mais, reprit
Drouet, lerabot auss est un bel instrument et un brave outil, mon
garcon ; et, sl tu m’en crois, N’ hésite pas un instant entre le rabot
[égué par ton pere et le fusil donné par un prince. Le rabot est le
gagne-pain que le philosophe de Genéve met aux mains de son
éléve, et, depuislejour ol aparu I’Emile, le rabot est ennobli.

— Qu'est-cequec est que |’ Emile, monsieur Jean-Baptiste ?
demandai-je.

— Cest le livre d'un des trois évangédlistes qui préchent la
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religion nouvelle. Ces trois évangélistes se homment Rousseau,
Voltaireet Montesquieu : ilsnous apprennent quetousleshommes
sont citoyens, et que tous les citoyens sont freres. Garde ton fusil,
René, pour la défense de ton pays, mais cultive ton rabot pour la
défense de tadignité ; sois menuisier du public, mon enfant, et ne
sois|’ obligéni le serviteur de personne, pasmémed’ un prince. Par
le premier postillon qui passera, jet’ enverrai I’ Emile.

Puis, revenant a mon oncle:

— Aurevoir, pére Descharmes, lui dit-il. Un de cesjours, on
viendra s assurer si vos lapins ont toujours le dessous de la queue
blanc et s le vin de Champagne mousse comme autrefois, qu’on
le boive au salut de la nation.

Et, serrant la main de son vieil ami, Jean-Baptiste remonta a
cheval ; et, comme je m'’ étais avance pour tenir I’ étrier, ains que
j’avais vu mon oncle faire aux grands seigneurs, il m'’ écarta dou-
cement, et, une fois en selle, posant lamain sur matéte :

— René Besson, me dit-il, au nom de la future liberté dont la
France est grosse, je te baptise citoyen.

Et, mettant son cheval au galop, il disparut &l’angle du bois.

Lelendemain, un postillon, selonlapromesseque M. Jean-Bap-
tiste Drouet m’ avait faite la veille, me remit un petit livre portant
ces mots écrits sur la premiére page : « Au citoyen René Besson,
menuisier. »

Ce petit livre, ¢’ était I’ Emile.



il
L'Emile

On comprend qu’ apres avoir retourné pendant quel que temps
dans mamain lelivre que venait de me remettrele postillon, aprés
en avoir lu letitre : Emile, ou de I’ Education, ce que je cherchai
tout d’abord fut le chapitre qui avait directement rapport & ma
situation.

Le hasard fit que j’ ouvris le volume & la page 145 du livre 1
et quejetombai sur ce paragraphe : « Jeveux absolument qu’ Emi-
le apprenne un métier. »

Jem’é&onnal d abord d’ avoir s bien réussi, maisjevisque M.
Jean-Baptiste avait fait une corne acet endroit pour m'’ épargner la
peine de chercher, et que c'éait pour cela que le livre Sy éait
ouvert de lui-méme.

Jerepris:

« Je veux absolument qu’Emile apprenne un métier — Un
métier honnéte, au moins, direz-vous ? — Que signifie ce mot ?
Tout métier utile au public N’ est-il pas honnéte ? Je ne veux point
gu'il soit doreur, ni brodeur, ni vernisseur ; commelegentilhomme
deLocke, jeveux qu'il ne soit ni comédien, ni musicien, ni faiseur
delivres. A cesprofessionspréset aux autres qui leur ressemblent,
gu'il prenne celle qu'il voudra ; je ne prétends le géner en rien.
Jame mieux qu'il soit cordonnier que poéte ; j’aime mieux qu'il
pave les grands chemins que de faire des fleurs de porcelaine. —
Mais, me direz-vous, les archers, les espions, les bourreaux, sont
des gens utiles ?— Il netient qu’ aux gouvernements qu’ilsnele
soient pas. Mais, passons, j’avaistort ; il ne suffit pas de choisir
un métier utile, il faut encore qu’il n’exige pas des gens qui I’ exé-
cutent des qualités d’ @me odieuses et incompatibles avec I’ huma:
nité. »

Si claire quef(t cettethéorie, jelatrouval d’ abord quelque peu
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abstraite. Javaistrés peu lu, et un des ouvrages que|j’ avaislus et
qui M’ avait le plusintéressé était Robinson. Bien souvent, j’ avais
révé ére abandonné, commelehérosde Daniel Defoe, dansuneile
déserte, et comme lui étre forcé de me créer une habitation, avec
tout ce qui est nécessaire alavie physique de I’homme ; et je ne
m' étais pas trop effrayé de lasituation, convaincu qu’en ce cas, a
larigueur, je metirerais d’ affaire auss bien qu’un autre ; maisce
quejelisaiscette fois dans Jean-Jacques, ce n’ éait plus seulement
le cbté physique, mais le coté mord ; ce n’ é&ait plus seulement la
pratique, mais la philosophie.

Robinson s arrange de maniére a vivre seul dans son ile. Tout
au contraire, Jean-Jacquesinstruit Emile pour lasociété. Robinson
se met en garde contre I’ homme sauvage, Jean-Jacques met Emile
en garde contre I’homme civilisé.

Je relus deux ou trois fois le paragraphe que je viens de citer,
et jefinispar le comprendre. Qu’ on ne s éonne pas de cette espece
de lenteur de compréhension. Tout occupé, jusgu’al’ &ge de qua
torze ansque je venais d atteindre, de soinsvulgaires, d exercices
de chasse ou de travaux matériels, mon esprit, que rien n’avait
exercé, était demeuré dans cette espece de crépuscule ou voient s
bien les chauves-souris, les chouettes et |es chats-huants qu’ aveu-
glelegrand jour. Rousseau, ¢’ &ait, sinon le grand jour, du moins
I”aurore, et I’ aurore suffisait pour m’' aveugler ; maisje sentaispar-
faitement que je n"avais qu’'a vouloir pour dissiper ces ténébres
natives. Je voulus et je continuai :

« Donnez al’homme un métier qui convienne a son sexe, et au
jeune homme un métier qui convienne a son &ge. Toute profession
sedentaire ou casaniere qui effémine et ramollitle corpsnelui plait
ni ne lui convient. Jamais jeune garcon N’ aspirera de lui-méme a
étretailleur ; il faut de I’art pour porter a ce métier de femme le
sexe pour lequel il N’ est pasfait. »

L3, jem’ arrétai dans ma lecture pour me demander s je vou-
drais éretailleur ; mais je secoual latéte en éclatant derire et en
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me disant tout haut, quoique je fusse seul :

— Oh'! non, par mafoi, non!

Jean-Jacques avait donc raison, puisgu’il s éait trouve d ac-
cord avec moi.

Jereprismon livre, ou plutét je reportai lesyeux dessus; il me
paraissait un trésor dont je ne devais pas me séparer s facilement,
maintenant que mon esprit s était mis, pour ains dire, en com-
munication sympathique avec celui de son auteur.

Je continuai donc :

« L’aguille et I éée ne sauraient étre maniées par les mémes
mains. Si |’ étais souverain, je ne permettrais la couture et les
métiers al’aiguille gu’ aux femmes et aux boiteux, réduits as oc-
cuper commeelles. En supposant |eseunuquesnécessaires, jetrou-
veles Orientaux bien fousd’ en faire exprés ; que ne se contentent-
ils de ceux qu’afaits la nature, et de ces foules d’ hommes l&ches
dont elleamutilé le coaur ? »

Ici, jem’ arrétai court. Je ne comprenaisplus; j’ignorais abso-
lument ce que ¢’ était qu’ un eunuque ; le mot méme m’ &ait incon-
nu.

Je restai un instant pensif, et, pour la premiére fois, ce désir
d apprendre qui devient, au fur et & mesure qu'il apprend, le
besoin insatiable de I’homme, se fit jour dans mon esprit.

J apprendrai, me dis-je; et je continual.

« Jinterdisamon ééve les métiers malsains, mais non pas les
métiers pénibles, ni méme les métiers périlleux ; ils exercent ala
foislesforces et le courage ; ils sont propres aux hommes seuls,
les femmes n'y prétendent point : comment N’ ont-ils pas honte
d empiéter sur ce qu' elesfont ? »

Ici, il y avait deux vers latins. Je les lus et relus dix fois
inutilement, sansy rien comprendre. Jelaissai tomber matéte dans
mamain ; ¢’ était la premiére fois que je sentais e poids de mon
ignorance, et j'en éais humilié.

Aubout d’' uninstant, et aprésavoir poussé un soupir, jerepris:
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« Jeune homme, imprime a tes travaux la main de I’homme,
apprendsamanier d’ un brasvigoureux lahache et lascie, aéquar-
rir une poutre, a monter sur un comble, a poser le féite, al’ affer-
mir de jambes de force et d’ entraits ; puis crie a ta soaur de venir
t’ aider aton ouvrage, commeelletedisait detravailler ason point-
Croisé.

» Tout bien considéré, le métier quej’ aimeraisle mieux qui fit
du go(t de mon éléve, est celui de menuisier. »

— Ah! ah! voiladonc ce quedisait M. Jean-Baptiste, ce bon
M. Jean-Baptiste, quej’ame! m’ écriai-je tout haut. Je lui deman-
derai la premiére fois que je le verrai ce que €’ est qu’un eunugue
et ce que voulaient dire ces deux verslatins.

Et je relusles deux verslatin sans les comprendre plus que la
premiére fois.

Jerepris:

«...est celui demenuisier. Il est propre, il est utile, il peut S ex-
ercer dans lamaison, il tient suffisamment le corps en haleine, il
exigedans!’ ouvrier del’ adresse et del’industrie, et, danslaforme
des ouvrages que I’ utilité détermine, I’ @égance et le golt ne sont
pas exclus. »

Ains donc, j'étais dans les conditions désirées par I auteur
d Emile. Jen’ avaisméme pas besoin d’ apprendrelemétier indiqué
par lui : je le savais. Il y a plus, j’avais ces inspirations qu'il
recommande et qui tendent a1’ éégance et au go(t.

Jejetal un coup d’ cal sur I'armoire quej’ avaisfaite; jelatrou-
vai, quoi qu’en et dit mon oncle, maussade et grossiére ; je com-
pris que je pouvais faire mieux.

Maintenant, il me restait & apprendre pourquoi Jean-Jacques
choisissait pour son @éve un métier manuel et non pasintellectuel.
Une vive curiosité s était pour la premiére fois emparée de mon
esprit, et je lus, avec une certaine impatience de ce que mes yeux
ne marchaient pas auss vite que mavolonté :

« De toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance
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al’homme, celle qui le rapproche le plusdel’ é&at de nature, est le
travail desmains; detouteslesconditions, laplusindépendante de
lafortune et deshommesest celledel’ artisan. L’ artisan ne dépend
gue de son travail : il est libre, libre autant que le laboureur est
esclave ; car celui-ci tient & son champ, dont la récolte est a la
discrétiond’ autrui : I’ ennemi, le prince, un voisin puissant, un pro-
cés peuvent lui enlever ce champ ; par ce champ, on peut le vexer
en mille maniéres ; mais partout ou I’ on peut vexer I artisan, son
bagage est bient6t fait, il emporte se bras et s enva. »

Je regardal mes deux bras déja forts et vigoureux, et, par un
mouvement d’orgueil, je les levai au ciel. Cet homme qui avait
écrit leslignesquejevenaisdelire éait danslevrai, puisqu’il cor-
respondait s bien avec le coaur des autres hommes, qu’a mesure
que les autres hommes le lisaient, il éveillait dans leur coaur des
sentiments qui, jusque 13, y avaient dormi inconnus.

« Et souvenez-vous, continuai-jeavec avidité, quecen’ est point
un talent que je vous demande ; ¢’ est un métier, un vrai métier, un
art purement mécanique, ou les mains travaillent plus que la téte,
qui ne mene point a la fortune, mais avec lequel on peut Sen
passer. Si vous cultivez lesarts, dont le succéstient alaréputation
del’artiste ; s vous vous rendez propre ades emplois qu’ on n’ ob-
tient que par la faveur, que vous servira tout cela, quand, juste-
ment dégolté du monde, vous dédaignerez les moyens sans les-
quels on N’y peut réussir ? Vous avez éudié la politique et les
intéréts des princes, voilaqui vafort bien ; mais queferez-vousde
Ces connaissances, S VOUS Ne savez parvenir aux ministres, ax
femmesdelacour, aux chefsdebureau ; sl vousne savez le métier
deleur plaire; s tous ne trouvent en vous le fripon qui leur con-
vient ? VVous étes architecte ou peintre, soit, maisil faut connaitre
votre talent. Pensez-vous aller de but en blanc exposer votre
ouvrage au Salon ?0h ! qu'il N'en vapasains ! |l faut ére de
I’ Académie, il faut méme étre protégé pour obtenir, au coin d’'un
mur, quelque place obscure ; quittez-moi la regle et le pinceau,
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prenez un fiacre et courez de porte en porte, ¢'est ainsg que l’on
acquiert delacéébrité. Or vous devez savoir que toutes cesillus-
tres portes ont des suisses ou des portiers qui N’ entendent que par
gestes et dont lesoreilles sont lesmains. V oulez-vous enseigner ce
que vous avez appris, devenir maitre de géographie, ou de mathé-
matiques, ou de langue, ou de musique, ou de dessin, pour celail
faut trouver des écoliers, par conséquent des proneurs. Croyez
qu'il importe plus d’ étre charlatan qu’ habile, et que, s vous ne
savez de métier que le vétre, jamais vous ne serez qu’ un igno-
rant. »

Jejetal, par laporte entr’ ouverte de machambre, un coup d’ cel
rapide, comme pour m’ assurer que mon atelier, mesvarlopes, mes
rabots étaient bien toujours au méme endroit, et que, tandis que
j’ apprenais aapprecier leur utilité, ilsn’ avaient pas disparu. Tout
était bien asaplace, et |’ étaisbien|’hommelibre dont parle Rous-
seau.

Je continuai, tout joyeux, plus que joyeux, —fier :

« Mais, au lieu de recourir pour vivre a ces hautes connais-
sances qui sont faites pour nourrir I’@me et non le corps, s vous
recourez, au besoin, a vos mains et a |’ usage que vous en savez
faire, toutesles difficultés disparai ssent, tous les maneges devien-
nent inutiles; laressource est toujours préte au moment d’ en user ;
la probité et |I"honneur ne sont plus un obstacle a la vie ; vous
n'avez plus besoin d étre 1&che et menteur devant les grands,
souple et rampant devant les fripons, vil complaisant de tout le
monde emprunteur ou voleur, ce qui est apeu préslaméme chose,
guand onn’arien ; I’ opinion des autres ne vous touche plus; vous
n’'avez afaire votre cour a personne : point de sot a flatter, point
de suisse a fléchir, point de courtisan a payer et, qui pis est, a
encenser. Que les coquins menent les grandes affaires, peu vous
importe ; cela ne vous empéchera pas, dans votre vie obscure,
d étre honnéte homme et d' avoir du pain. Vous entrez dansla pre-
miére boutique du métier que vous avez appris :
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» — Maditre, j’a besoin d' ouvrage.

» — Compagnon, mettez-vous |3, et travaillez.

» Avant que |’ heure du diner soit venue, vous avez gagné votre
diner ; si vous étes diligent et sobre, avant que huit jours se pas-
sent, vous aurez de quoi vivre huit autre jours. Vous aurez vécu
libre, sain, vrai, laborieux et juste : cen’ est point perdre son temps
gue d’'en gagner aing. »

Je jetal un cri, je m@ancai dans mon atelier, je baisai mon
rabot, mes varlopes, mon équerre, mon compas, mon éabli ; puis,
tout joyeux, fort d'une force que je n'avais jamais ressentie, je
songeai al’homme aqui je devaislaconscience de cette liberté, le
premier besoin, le premier bien, lapremiére nécessité del’ homme,
a Jean-Baptiste Drouet ; et, prenant mon Rousseau en passant, je
sortis tout courant, cédant a un irrésistible besoin de mon coaur
pour aler le remercier, comme s Sainte-Menehould était au bout
du village.

Sainte-Menehould était atroislieues; mais que m' importaient
troislieues pour aler, troislieues pour revenir : n’ avais-je pasfait
quelquefois six lieues alapoursuite d un lievre ou d' un sanglier ?

Je pouvais bien faire six lieues pour aller dire a M. Drouet :

— Je vous suis et vous seral reconnaissant toute ma vie du
service que vous M’ avez rendu en m'’ envoyant I’ Emile.

Il é&ait onze heures du matin ; je pouvais étre de retour a cing
ou six heures du soir. D’ ailleurs, mon bon oncle Descharmes était
habitué a mes absences et ne s'inquiéterait pas.

Et quand jelui dirais pourquoi |’ éais alléa Sainte-Menehould,
j étais bien sOr qu’il m' approuverait.
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Les bienfaiteurs de |’ humanité

Jai dit que|j’ avais pris mon Rousseau en passant. On devine
pourquoi : je comptais abréger lalongueur du chemin en lisant.

Jetraversai levillage des | dettes. Lacabane de mon oncle était
située sur lalisiere de laforét d’ Argonne, du coté de la plaine de
Neuvilly, et, par conséquent, entre la riviere d’ Aire, qui passe a
Varennes, et celle delaBiesme, qui vase jeter dans!’ Aisne, entre
Saint-Charnas et Vienne-la-Ville.

Jen avaisinterrompu malecture, que cettefoisj’ avaisprisedu
commencement, qu’ au moment ou j’ éaisentréau villagedes|det-
tes, et je |I’avais reprise en sortant. Au bout de deux heures de
marche, |’ avaisregjoint le paragraphe quej’ avaislu d abord, ¢ est-
adire celui qui commence par ces mots : « Je veux absolument
qu’ Emile apprenne un métier » ; et toute cette lecture de cent qua-
rante-quatre pages avait été pour moi I’ objet d’ une continuelle
satisfaction.

Javaisapeu pres, et en tout point, éé élevé comme Rousseau
recommande d’ dever son Emile. Je n’ avais pu étre nourri par ma
pauvre mere, c'est vrai, mais j’avais éé nourri par ma tante.
Jamaisje n’avais été emprisonné dans un maillot, dans deslanges
et dans des tétieres, mais déposg, I’ été sur le gazon ou on avait
laissetoute liberté ames membres de se développer, I” hiver devant
I’&tre, sur une couverture, ou je me roulais tout a mon aise. Ma
pauvre tante m'avait toujours dit qu’a six mois je jouais a quatre
pattes avec les cinq ou six chiens bassets, chiens courants ou
chiens d’ arrét du pére Descharmes, sans que jamais aucun d’ eux
et I'idée de me mordre, et qu'adix mois je marchais tout seul.

Quant alarecommandation quefait Rousseau d’ habituer Emile
a I’eau froide et aux intempéries de I'air en toutes saisons, je
n'avais eu besoin de la recommandation de personne pour cela.
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Placéentredeux riviéres, I’ Aire, qui est renommeée pour sestruites,
et laBiesme, qui est célébre pour sesécrevisses, j' avaisplusd’ une
fois cassélaglace pour pécher lesunes ou estropier lesautres; e,
quant aux intempéries de I'air, Dieu merci | mes chasses aux
canards dans les marais et mes chasses aux loups dans la neige
avaient fait de moi un de ces corps de fer qui peuvent tout suppor-
ter, depuis la chaeur caniculaire du mois d’ ao(t jusqu’aux plus
dpres gelées du mois de janvier.

D’un autre c6té, le couvreur le plus adroit ou le marin le plus
exercén’ e(it pas couru d’ un pas plusferme sur lestoits de sespra-
tiques et n’ e(it pas monté d’ une gymnastique plus habile au grand
mét de son bétiment que je ne montais aux arbreslespluslisses et
gue je ne marchais sur les branches les plus élevées, lorsqu'il
s éait agi d'aler dénicher des nids de piverts ou de pigeons
ramiers ; j’ étais donc encore, sur ce point, dans les intentions du
maitre o Emile qui, en lui interdisant les métiers malsains, ne lui
interdit pas les métiers périlleux.

Quant alacourse, on N’ avait pas eu besoin, pour me délier les
jambes, de me mettre, comme au chevaier, un géteau pour but.
D’abord, je crois que je n’avais jamais mangé de gateaux de ma
vie, et j’avais appris a courir en jouant aux barres ou a la balle
empoisonnée avec | es petits polissons de mon &ge, mais surtout en
courant apreslesliévreset les chevreuilsblessés. Sous ce rapport,
j aurais pu en remontrer au meilleur coureur desjeux olympiques,
et, S ' eusse été le jeune Grec chargé d apprendre aux Athéniens
lavictoire de Miltiade sur les Perses, j’ eussefait acoup sir le che-
min de Marathon al’ Agoraen moinsdetemps quelui, et jenefus-
se pas tombé mort en arrivant.

Quant au pauvre Emile, perdu dans la forét de Montmorency
et pleurant delacrainte de ne pas pouvoir s'y retrouver, son anxié-
té me faisait rire. Cette fameuse foré de Montmorency, dont je
lisaisle nom pour lapremierefois, elit-elle é&é auss grande quela
forét des Ardennes, dont |’ avaisentendu parler aM. Jean-Baptiste,
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ou que laforét Noire, dont ' avais entendu parler a M. de Dam-
pierre, je me faisais fort, en m' orientant, le jour sur le solell et la
nuit sur les é&oiles, de m'y retrouver, ni plus ni moins que dansla
forét d’ Argonne, ou j aurais pu aler les yeux bandés.

Sous ce rapport physique, mon éducation valait donc au moins
celed Emile, etil est probable que, s nous nous fussions rencon-
trés ayant tous deux I'&ge que j’avais, ¢ est-a-dire quatorze ou
quinze ans, je I’ eusse rossé d’importance, en supposant qu’il edt
I’idée de me chercher querdlle.

Il estvrai que, d’ un autre coté, quoique Jean-Jacques Rousseau
recommande de ne pas surcharger jusqu’al’ &ge de quinze ans la
mémoiredes enfantsd’ éudesinutiles, j’ éais souslerapport intel-
lectuel fort inférieur ason éléve, et cela, je me I’ avouais franche-
ment & moi-méme.

Ains j'ignorais complétement, non seulement les propriétés,
mais encorejusqu’ au nom del’ aimant, al’ aide duquel le charlatan
faisait venir & lui le canard de bois qui, privé de vie, obéissait a
son commandement ; aing j’ignorais ce que ' éait quelalitharge,
al’adedelagudleonfasfielevin, et I’dcali, al’aide duquel on
reconnait lafasification ; enfin, alapage 149, apropos du métier
qu'il veut qu’ Emile apprenne, Jean-Jacques dit

«Letzar Pierre était charpentier ; pensez-vous que ce prince ne
val(t pas par la naissance et par le mérite ? »

Javais beau chercher dans ma mémoire ce que c' &ait que le
tzar Pierre, et méme tout smplement ce que ' était qu' un tzar, ma
mémoirenemedonnait aucun éclaircissement l&-dessus. Maisbah!
M. Jean-Baptiste m’ expliquerait tout cela, et ce que ne pourrait
m’ expliquer M. Jean-Baptiste, d’ autres plus savants me |” expli-
queraient.

Tout enfaisant cesréflexions, |’ étaisarrivé aux premiéresmai-
sons de Sainte-Menehould, et cela, sans la moindre fatigue, sans
avoir méme pensé que je marchais, tant la préoccupation de I’ es-
prit m’ avait fait oublier le mouvement du corps.
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Deloain, j" apercus M. Jean-Baptiste donnant des ordres a des
postillons que relayaient une chaise de poste. |1 était debout sur le
seuil de sa porte. En I’ apercevant, je me mis a courir vers lui de
toutes mes forces en criant :

— Monsieur Jean-Baptiste, ¢ est moi ! monsieur Jean-Baptis-
te!

— Eh! pardieu! dit-il enriant, jele voisbien que c’ et toi !

Et il me tendit les bras.

— Que me veux-tu ?

Jeme jetai dans ses bras leslarmes aux yeux.

— Cequejeveux ? Jeveux vous remercier, je veux vousdire
guejene serai jamais garde, je veux vous dire que je serai menui-
sier. Je suisfier de mon éat, maintenant, monsieur Drouet.

Lavoiture partit.

— Tuasdonc commencé delire I’ Emile ?me demandatt-il en
m’ entrainant dans la salle & manger.

— Jecroisbien, quej’a commencé. Tenez, j'en suisla

Et jelui montrai quej’avais|ujusqu’ alapage 160 a peu pres.

— Bravo! dit Drouet en mefaisant passer delasalleamanger
dans son cabinet ; maiscen’ est pasletout delire, monami, il faut
comprendre ce quetu lis.

Je me grattai I oreille.

— Justement, monsieur Jean-Baptiste, lui dis-je, il y a beau-
coup de choses que je n"ai pas comprises ; mais je me suis dit :
«Bah'! ne nous inquiétons pas de cela : ce que je ne comprends
pas, M. Drouet me I’ expliquera. »

— Et tu es venu a Sainte-Menehould exprés pour cela ?

Je secouai latéte.

— Non, monsieur Jean-Baptiste, lui disje gravement, non, je
ne suis pas venu pour cela; je suisvenu pour vous remercier. J al
compris qu’ apres mon péere qui m’'a donné la vie, qu’ aprés ma
tante qui M’ anourri de son lait, qu’ aprésmon oncle qui M’ anourri
deson pain, lapersonne aqui jedevais et devrai le plusau monde,
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C' est vous, monsieur Jean-Baptiste ; car, commele dit Rousseau :
«Il'y adans!’homme deux naissances : lapremiére, alavie maté-
rielle ; laseconde, alavie morae et intellectuelle. » Or, cdle-l3,
monsieur Drouet, je n'a pas voulu tarder avous le dire, c'est a
vousquejeladevrai. Jenesaispascequejesera unjour : depuis
cematin, j’a envie d' ére quelque chose ; maisce queje serai, S
jamaisjeréussis, C'est avous quej’en serai reconnaissant.

Jean-Baptiste me regarda avec attendrissement.

— Tuesun brave coaur, René, medit-il, etil y aplaisir afaire
guelque chose pour un enfant commetoi. C' est moi qui teremercie
amon tour de m'avoir compris. Voyons, que veux-tu quejet’ ex-
plique ?

— Oh ! monsieur Jean-Baptiste, j'a fait des marques.
D’abord, page 147, M. Jean-Jacques dit : « En supposant les
eunuques nécessaires, je trouve les Orientaux bien fousd’ en faire
expres. » QU’ est-ce que €' est qu’ un eunuque ?

M. Drouet se mit arire. Puis, se levant, il ala a une petite
bibliothéque, y prit un dictionnaire :

— Cherche le mot eunuque dans ce dictionnaire, dit-il, et tu
verras.

Jecherchai lemot et jelusladéfinition quel’ auteur en donnait ;
mais, dans cette définition méme, il y avait un mot et un titre que
je ne comprenais pas plus que celui dont je venais de trouver la
définition. Le mot éait harem. Le titre, celui de sultan.

— Cherche ces deux mots, me dit M. Jean-Baptiste ; rien ne
se retient mieux que ce qui donne un peu de peine a apprendre.

Je trouvai les deux mots et leur explication.

— Oh! monsieur Drougt, disjetout humilié, queje suisigno-
rant et que j’a de choses a apprendre! Si vous aviez labonté...

J hésital.

— Parle, me dit Drouet.

— ... deme préer celivre ; mais vous ne voudrez jamais.

— Pourquoi cela?
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— Parcequ'il vous est trop utile.

— Jenem’en sers pas unefois par an.

— Vous savez donc ce qu'il y adedans ?

— Non, pas tout a fait, mais la plupart des choses qui S'y
trouvent.

— Vous étes bien savant, monsieur Jean-Baptiste.

— Tu tetrompes, René, je suis un ignorant.

— Oh'! queje voudrais étre un ignorant comme vous !

— Tun’asqu avouloir, René, et, en deux ans, tu sauras tout
ce que je sais et méme davantage.

— Monsieur Drouet, savez-vous lelatin ?

— Un peu ; pourquoi me demandes-tu cela ?

— Parcequ'il y a, alapage 148, deux verslatins, ace queje
crois, du moins, et que je n'ai pas compris, ce qui m'arendu tout
triste.

Drouet prit lelivre et lut.

— En effet, ce sont deux vers de Juvéndl, dit-il.

Luctantur paucae ; comedunt coliphia paucae
Vas lanam trahitis, calathisgue peracta refertis
Vellera...

— Eh bien ? demandai-je.

— Ehbien, celaveut dire, répondit Drouet : « Peu de femmes
selivrent alalutte et font le métier d’ athléte, tandis que vousfilez
de lalaine et rassemblez dans des corbeilles | es toisons que vous
avez tissées. »

Je laissai tomber mes bras en secouant la téte avec décou-
ragement.

— Eh bien, me demanda Drouet, qu'y at-il encore ?

— Ilyaquej'y renonce, M. Drouet.

— Et pourquoi cela?

— Parce que, depuis ce matin, tout me parle un langage inin-
telligible, non seulement les livres, mais vous-méme.
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— Comment, moi ?

— Sansdoute : dans la traduction que vous venez d avoir la
bonté de mefaire, il y aencore un mot que j’ entends aujourd’ hui
pour lapremiérefois, et que, par conséquent, je ne comprends pas.

— Leque ?

— Vousdites quelesfemmes ne font pasle métier d’ athléte ;
qu’est-ce qu’ un athléte ?

— Cherche dans ce dictionnaire.

— Maiscedictionnaire, je ne |’ aurai pas toujours.

— S fait, puisgue je te le donne.

— Jeregardai M. Drouet d'un air stupéfait.

— Vous me donnez votre dictionnaire ?

— Sansdoute.

— Et tous les mots que je ne connaitrai pas, je les y trou-
verai ?

— Mon ami, dit Drouet en riant, il 'y a pas de dictionnaire
qui contiennetouslesmots; maisenfin, tel qu’il est, celui-laest un
des plus complets. Prends-le, emporte-le, il est atoi.

— Ah! monsieur Jean-Baptiste, m’écriai-je, que vous ai-je
donc fait pour que vous soyiez si bon pour moi ?

— Tum'asmontréledésir d apprendre, I ambition de devenir
un homme.

Drouet était assis; j’ étais debout. J alai poser matéte sur son
épaule, et, lui jetant un bras autour du cou, je me mis a pleurer.

— Pleure, mon enfant, me dit-il : voila de précieuses larmes.
Jevoudrais que I’ ingtituteur d’ Emile f(t 1a pour te les voir répan-
dre.

— Edt-ce qu'il vit encore ? demandai-je.

— Non, mon ami, il y adix ansqu’il est mort.

— Etsansdoute, aprésavoir vécuriche, honoré, il est mort au
milieu de I’ admiration universelle ?

— Il avécu pauvre et proscrit. Les prétres ont fait brdler ses
livres par lamain du bourreau ; il est rentré en France par gréce
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royale; et, selon toute probabilité, las de I’ ingratitude de ses con-
temporains, lasd’ étre poursuivi, lasd’ étre calomnié, lasdelavie,
enfin, il s'est brllélacervelle.

— Ehbien, monsieur Drouet, pour cettefoisencore, [ui dis-je,
excusez-moi ; maisvoilague vous me dites de nouveau des choses
gue je ne comprends pas.

— Héas! mon enfant, ¢’ est un des bienfaits deton ignorance.
En méme temps que la science entrera dans ton esprit, le doute
entrera dans ton caeur. Un jour, tu sauras que, depuis Prométhée,
cloué sur un rocher pour avoir dérobélefeu du ciel, jusgu’ a Jean-
Jacques, qui dluma son flambeau a la méme flamme, tous ces
bienfaiteurs de I’ humanité ont été payés de leurs bienfaits, ou par
lahaine desrois, ou par I’ ingratitude des peuples. Homére, aveu-
gle, amendié son pain ; Socrate abu lacigué; le Christ a été mis
en croix ; Dante a été proscrit ; Rienzi a été assassiné ; Jeanne
d Arc aété brilée sur laplace de Rouen ; Savanarole, sur cellede
Saint-Marc ; Christophe Colomb n’est sorti de prison que pour
mourir de chagrin ; Galilée qu’en reniant la grande vérité qu'il
avait proclamée ; Salomon de Caus est mort a Bicétre ; Campa-
nellas est enfui en France aprésvingt-sept ansdecaptivité; etj’en
oublie : Caton, par exemple, se déchirant les entrailles a Utique,
Vesale mourant de faim sur les rivages de Zante. Tu ne connais
pas tous ces noms-1a, bienheureux ignorant, et peut-étre ai-je tort
de vouloir te les faire connaltre.

— Mais, monsieur Drouet, demandai-je, puisque telle est la
récompense du dévouement, comment y at-il encore des hommes
qui se dévouent ?

— La sont les preuves de notre sainte origine, répondit M.
Jean-Baptiste avec un enthousiasme qui semblait éclairer samée
et loyae figure ; il y aeu, il y a il y aura toujours des coaurs
puissants, des @mes vaillantes qui, tandis que les espritsinférieurs
aspireront aux places, alarichesse, aux honneurs, aspireront, eux,
al’exil, alaprison, au martyre. Ce sont ceux-laqui rachétent, aux
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yeux del’ Etre supréme, labassesse et I’ avilissement des autres, et
qui nous font trouver gréace devant sa coléere. Nous approchons
d une épogue, mon jeune ami, ol nous verrons, je I’ espére, quel-
ques-uns de ces exemples-la ; mais assez de philosophie comme
celapour aujourd hui ; ne surchargeons pas|’ esprit aux dépensdu
corps. Tu asfait pres de quatre lieues a pied, tu dois étre fatigué ;
il est deux heuresdel’ aprés-midi, tu doisavoir faim et soif : tuvas
diner avec moi.

Je secoua latéte.

Merci, monsieur Jean-Baptiste, de I’ honneur que vous me fai-
tes, maisjen’a ni faim ni soif, et ne suispoint fatigué. J ai besoin
d étre seul pour réfléchir aux grandes choses que vous m’ avez
dites, voilatout. J ai lu quelque part, jene saisplusou, quelepain
nourrissait le corps, et laparole, I’ esprit ; vousavez s bien nourri
mon esprit, qu’il me semble que je n’ai plus de corps. J emporte
votredictionnaire et j’ en ferai bon usage, je vous en réponds. Que
le bon Dieu vous récompense pour lalumiére que vous avez mise
enmoi !

— Qu'il soit fait commetu le désires! Va, mon enfant, et dis
au pere Descharmes que, d'ici & quelques jours, nous irons, Bil-
laud, Guillaume et moi, faire une partie de chasse chez lui.

— Dici 13, j aura lu, travaillé, pensé ; vous serez content de
moi, monsieur Jean-Baptiste.

— C'esttréshien delire, detravailler, de penser, mon enfant,
dit M. Drouet ; maisn’oublie pasqu’il y aun moment ou ce n’ est
point encore assez. |l y aun moment ou il faut agir.

— Eh bien, monsieur Drouet, ce moment venu, soit comme
enfant, soit comme homme, dans la mesure des forces que Dieu
m'’ adonnées, ' agirai, je vous |le promets.

M. Drouet metendit lamain. J avaisenviedelabaiser, maisje
comprisqu’il nelepermettrait pas. Jeme contentai delalui serrer,
et, pressant contre mon coaur I’ Emile et mon dictionnaire, comme
s j’avaispeur qu’ilsnem’ échappassent, jerepris, latételourde de
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pensées, le chemin des | dettes.

49



\Y;
Un inconnu

Si on me demande comment, enfant de quinze ans a peine et
sans éducation aucune, mes paroles, que je viens de rapporter,
pouvaient avoir une certaine poésie et n’étre pas auss vulgaires
que le sont d’habitude celles d’'un petit paysan de mon &ge, je
répondrai d’abord que ces Mémoires sont écrits de souvenir et
dans un &ge avancé ; je puis donc, sans rien changer ala penseée,
avoir donnéaux motsune certaineforme qui N’ est pas précisément
celle gqu'ils ont eue au moment ou ils sortaient de ma bouche, il y
aun demi-siecle.

Puisil nefaut pas confondre I’ enfant des bois et de la solitude
avec celui du village ou méme de laferme. 1l y a, dans |’ ombrage
desgrands arbres, dansle murmure desfeuilles, dans!’infiltration
du solell entre les branches, une poésie qui pénétre a travers les
pores et qui, peu a peu, s empare de |’ esprit et I'idéalise.

Ce spectacle constant d’ une belle nature déroulant ses masses
de verdure et d’ ombre, éendant sous nos pieds le tapis moelleux
et bariolé des prairies, faisant courir au hasard, comme des éche-
veaux d’ argent, ses ruisseaux et ses rivieres, sous I’ombrage des
saules rabougris et des peupliers éancés, ce spectacle n’est pas
sans influence sur une organisation éducable et intelligente ; il la
prépare, il lapétrit, il I’ ensemence; cette agreste et fruste envelop-
pe qui larecouvre, ' est laterre desséchée qui renferme, sous une
cro(te aride, lesgermesd’ un vaste et riche champ de bl é, sansrien
laisser paraitre au dehors ; mais vienne une de ces belles et douces
nuits du printemps, dés le lendemain les pousses perceront le sol,
et, huit jours apres, le sol aura disparu sous la future moisson.

Ehbien,j’ étais, moi, cetteterrealtéréequi n' attendait, pour étre
fécondée, que les larmes du cidl ; et, aux premieres gouttes de
rosée que j’ avais regues, tout un monde d'idées germait en moi,
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demandant & voir le jour et a s épanouir aux regards du soleil.

Unedespremiéresimpressionsquej’ éprouval donnerauneidée
des sensations qui S éveillaient en moi.

A droite de la route de Sainte-Mehould aux Idettes s éevait,
entre deux arbres, un grand crucifix. Par une pieuse habitude de
jeunesse, je N’ étais jamais passé devant I'image du Christ sansla
sduer ; seulement, le mouvement était instinctif, le geste éait
machinal ; cettefoisencore, jelevai mon chapeau, mais, au lieu de
le remettre sur matéte et de continuer mon chemin, jem’ arrétai et
restal latéte découverte devant I'image sainte.

C'est que je me rappelais les paroles de M. Jean-Baptiste, et
que, dans|’ ordre chronologique, Jésus m'’ avait €&é nommé comme
le quatriéme martyr de son dévouement al’ humanité.

Un desdons quej’ avaisrecus delanature, et quej’ai conservé
jusque dans ma vieillesse, est une prodigieuse mémoire.

Quoique, a part le nom de Jésus, tous les noms prononces par
M. Drouet me fussent inconnus et ne me présentassent qu’un
assemblage de lettres produisant des sons différents, sans rien
éveiller dans mon souvenir, je me rappelais, vides de sens pour
moi, lestrois premiers noms de Prométhée, d’ Homére et de Socra
te. Qu’ éaient cestrois hommes dont les noms avaient traversé les
siecles et éaient venus jusqu’ a nous ? M. Drouet me I’ avait dit :
jetrouverais |’ explication de tout dans mon dictionnaire.

Pourquoi attendrais-je plus longtemps a les demander a ce
savant et complaisant compagnon que je portais sous le bras, et
qui, atoute heure du jour et de lanuit, se tenait prét & me répon-
dre?

Lechapeautoujoursalamain, j’ alai del’ autre coté delaroute
m’ asseoir sur lerevers du fossé, en face du crucifix ; je posai mon
livre sur mes genoux et je I’ ouvris.

Il'y avait, dans ce que je faisais, plus qu’ une priere ordinaire,
il y avait une adoration mentale qui me semblait plusagréable ala
Divinité que des parol es prononcées dans quel que langue humaine
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quecefdt. En effet, |’ allais essayer de pénétrer un des mystéresde
son inépuisable bonté : le Dévouement !

Je cherchal le nom de Prométhée.

Au bout d une heure, j’ avais passé en revue les dix ou douze
noms que m’avait cités M. Drouet. La lumiéere n’ était pas faite
dans mon esprit ; il Sen fallait de beaucoup, mais au moins un
sillon lumineux traversait pour moi la nuit du passeé, depuis les
premiers &ges du monde jusqu’ a nous, et |’ arc-en-ciel immense
étendait sa courbe de |’ un al’ autre horizon.

Ces hommes, ce n’&ait pas encore |’ histoire, mais ¢’ éait au
moins des points de repére pour apprendre un jour. L’ histoire, en
effet, a partir de ce moment, |’ étais sir de la connditre, car je
voulais, et, tout inexpérimentéquej’ étais, j’ avaisdéaéprouveque
voulair, ¢’ est pouvoir.

Je me levai du fossé oul ' éais assis, ayant grossi |le commen-
cement de mon trésor de science de quatorze noms qui, le matin
encore, m’ éaient inconnus, et qui, comme autant d’ étoiles nou-
velles, s étaient levés pour éclairer ma nuit.

Je m' approchai du crucifix ; il me sembla que, dans cette téte
créée par le magique pinceau de Léonard de Vinci, et grossiére-
ment imitée par quelque artiste inconnu et tdtonnant comme moi,
gue dans ce corps amaigri aux muscles roidis par la douleur, je
retrouvais cependant cette céleste sérénité du Sauveur du monde,
du Rédempteur del’ humanité; il me semblait que ceslévres, sépa
réespar le dernier soupir del’ agonie, étai ent restées ouvertes pour
redire pendant I’ éernité, non seulement aux hommes, mais aux
peuples, le mot « Espoir » et que ceslarmes de sang, qui coulaient
de son front souslacouronned’ épines, étaient larosée symbolique
qui devait, pendant des siécles, fertiliser cette terre de France, ou,
au dire de M. Jean-Baptiste, dlait éclore incessamment la liberté.

Je traversal laroute, et je baisai les pieds du crucifix en mur-
murant :

— Sdut atoi, roi du Dévouement !
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Je repris mon chemin ; le changement qui S était fait dans mon
esprit semblait s étre fait dans toute la nature. Ce n'’ était point la
premiére fois que jelaregardais, mais C' était la premiére fois que
jelavoyais.

Cest gu' en effet il y apeu de paysage, dans notre France cen-
trale, auss beau que celui qui se présente aux regards en arrivant
a l’entrée de la forét d’ Argonne. La descente dans la vallée est
magique ; la route plonge tout a coup et de la fagon la plus inat-
tendue, et I’ on plane sur un océan de feuillage.

Jem’arrétal un instant, et cependant vingt foisj’ avais passé la
sans m’ arréter.

Commeje metenais debout au sommet de laroute, deux voya-
geurs, suivis d’ une chaise de poste marchant au pas, gravissaient
apied lamontée rapide. Je les regardais venir amoi aux derniers
rayons du soleil couchant qui jetait sur le chemin une large bande
rougeétre.

Pourguoi mon attention se porta-t-elle obstinément sur eux, et
particuliérement sur le plus petit des deux ? Etait-ce pressenti-
ment ? éait-ce que, dans cette espece de surexcitation ou je me
trouvais, tout objet prenait une importance qu'il n’ et pas eue la
veille, ou N’ aurait peut-étre plus eue le lendemain ?

Levoyageur pouvait avoir decinquante-quatre acinquante-cing
ans ; il éait, comme je I’a dit, de taille moyenne, leste, dispos,
nerveux, comme S'il elit eu dix ans de moins ; satéte éait vive et
spirituelle, leregard plein defeu ; son visage avait | es tentes chau-
des que les différentes atmosphéres impriment en passant sur le
visaged' un soldat ; un coup de sabre avait laissé une trace sur son
front, et son habit, sans étred uniforme, avait cette coupe particu-
liere aux militaires qui tiennent, méme hors des camps, a ne pas
étre confondus avec |le commun des martyrs.

Son compagnon, plus jeune, plus grand, plus robuste que lui,
appartenait évidemment auss al’armée ; mais, au premier coup
d adl, on distinguait entre les deux hommes une différence dansle
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rang.

Comme ils avaient monté plus vite que leur chaise, ils S arré-
térent au sommet de la pente a quelques pas de moi, et se retour-
nérent, moins pour regarder le paysage que pour continuer leur
conversation, et gjouter — C' était le plus petit des deux qui parlait
—ladémonstration ala parole.

— Je ne m'en dédis pas, mon cher Thévenot, disait-il, s
jamais I’ennemi envahissait la France par Montmédy et Verdun,
ce seraitici qu'il faudrait I attendre ; ici avec vingt mille soldats,
et je m' engagerais a arréter la marche de quatre-vingt mille hom-
mes : laforét d’ Argonne, ¢’ est les Thermopyles de la France.

— En supposant, général, répondit celui qui était probable-
ment son aide de camp, que les deux ou trois routes qui latraver-
sent soient auss faciles a défendre que celle-ci ; il est évident
qu’ avec deux batteries croisées de six piéces de canon chacune, ce
passage serait imprenable.

— Deux routes seulement latraversent : celle que nousvenons
desuivre, et quel’ on appellelaroute des Idettes, du nom du petit
village que nous avons traversg, et celle de Grand-Pré, qui lacou-
pe aux deux tiers. Les deux routes partent de Verdun.

— Maisjecroyaisqu'il y en avait une troisiéme.

— Laguelle?

— Ceélle du Chéne-Populeux.

— Je pense que celle-la ne traverse pas la forét, mais la con-
tourne seulement ; du reste, demandons au postillon.

Celui aqui on avait donnéletitre de général adressalaquestion
au postillon.

Mais celui-ci, secouant latéte:

— Cen'est pas maroute, dit-il, et moi, je ne connais que ma
route. Demandez-moi combien il y ad'arbres, combien il y ade
bornes, combienil y ade paveés, de Sainte-Menehould & Clermont,
et de Clermont a Sainte-Menehould, je vousle diral, attendu que,
depuis vingt-cing ans, il N’y a pas de jour ou je ne fasse la route,
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aller et retour. Hors de 13, bonsoir ; adressez-vous a plus savant
que moi. Mais tenez, goutat-il en me désignant, S vous voulez
avoir desrenseignements siirs, voilale neveu du pére Descharmes
qui vous en donnera; il conneit laforé comme je connais marou-
te. Hola! hé! René, mon gargon, réponds un peu a ces messieurs,
qui ont quelque chose a te demander.

Je m' approchai, la casquette alamain ; le titre et I’ aspect du
voyageur commandaient le respect.

— Mon ami, me dit le général, voyant que j’ attendais qu'’il
m'’ adressét |a parole, nous voudrions savoir d’ ou part la route du
Chéne-Populeux, et s ellepasse atraverslaforét, ou s ellelacon-
tourne seulement.

— Ellepart de Stenay, monsieur, contourne laforét et aboutit
aVoneg alariviéred Aisne.

— EtaGrand-Pré, il passe uneriviére auss ?

— L’Aire, monsieur, la méme qui passe a Clermont et a
Varennes, et va se jeter dans |’ Aisne a Senuc.

— Vousvoyez, Thévenot ; mais comme, autant que je puisse
me le rappeler, le Chéne-Populeux est un défilé assez étroit, je
maintiens mon dire.

— Si cesmessieursont fini et veulent remonter en voiture, dit
le postillon, les chevaux ont suffisamment soufflé.

— Merci du renseignement, mon jeune ami, dit le généra en
me faisant de latéte un signe amical.

Le postillon ouvrit la portiére ; mais, au moment ou le généra
mit le pied sur le marchepied, le son d’'une cloche violemment
agitée vint jusqu’ a nous.

— Qu'est-ce que cela ? demanda le général, écoutant.

— Letocsin! m'écrai-je.

— C'edt par mafoi vrai, dit le postillon, ¢’ est le tocsin.

— Lefeu, sans doute ? demanda |’ aide de camp.

— Au village des Idettes, répondis-je ; voyez la fumée qui
monte au-dessus des arbres.
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Et, sans attendre davantage, je m'élancal vers le village. Le
généra m’ adressa quelques paroles que je n’entendis pas ; j’ étais
dgaparti. Jen’ avaispasfait cent pas, quejefusrattrapé et devan-
cé par lachaise de poste, qui revenait au galop sur sespas. | était
évident quelegénéral, ml par un sentiment d’ humanité, et pensant
que sa présence pouvait étre utile, avait ordonné de tourner bride.
Si bon coureur que je fusse, la chaise me laissa en arriére, et je
n'arrivai que quelques minutes apréselle sur lethéétre du sinistre.
Tout le village était accouru pour porter secours.

Legénéral et son compagnon, setrouvant en face d’ un danger,
avaient agi comme sur le champ de bataille, e, s éant emparésdu
commandement, dirigeaient la mancauvre.

Le feu avait pris dans I'atdlier d’un charron en |’ absence du
maitre et de la maitresse de maison, de sorte que I’on ne s était
apercu de I’accident que lorsgue les vitres avaient éclaté et que
I’on avait vu la fumeée et la flamme sortir par la porte et par les
fenétres. Lefeu, poussé par le vent, avait gagné un hangar plein de
copeaux et de bois sec, et menagait d atteindre la maison voisine.

Comme on le comprend bien, il n'y avait pas de pompes aLix
Ilettes ; on avait formé une chaine, et I’ on puisait avec des seaux
I’eau dans la Biesme.

Mais ce secours était insuffisant.

— Il faudrait couper lefeu! criale général.

— Comment cela? Demandérent lesassi stantsqui, reconnais-
sant dans |’ é&ranger un homme supérieur, n'hésitaient pas a lui
obéir.

— Voyons, dit le général, y a-t-il ici un hardi compagnon qui
monte sur letoit de ce hangar et qui taillelapoutre principale?La
poutre, en tombant, entrainera le toit.

— Oui, dit unevoix, et celui qu couperalapoutre seraentral-
né avec le toit.

— C'est possible, dit le général de sa voix ferme et came,
mais le feu sera coupé, et toutes les maisons qui sont sous le vent
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seront sauvées.

En ce moment, il me passa comme un éclair dans I’ esprit ; je
merappelai cette phrasede !’ Emile :« Jeune homme, imprime ates
travaux lamain de |’ homme ; apprends a manier d’ un bras vigou-
reux la hache et la scie, a équarrir une poutre, & monter sur un
comble. »

— Donnez-moi une hache! m’écriai-je.

En me retournant, j’ en apercus une ala porte de la maison en
face. Je déposai sur un banc de bois mon Emile et mon diction-
naire, je prislahache, et je m’ lancai dansla maison attenante au
hangar dont |es habitants commencaient d§jaa sauver leurs effets,
s attendant ace qu’ avant une demi-heure lamai son serait en flam-
mes.

Je grimpai rapidement |’ escalier et sortis a travers le toit par
une espece de fenétre en tabatiere. C éait la premiére fois que je
montais sur un toit ; mais, jel’ai dit, tant de foisje m'’ étais aven-
turé sur des branches d'arbre a une hauteur double de celle du
comble, que marcher sur le faite était pour moi un jeu.

Il s était fait un silence profond ; on n’entendait que le siffle-
ment du vent, I’ ondoiement des flammes et |a chute des débris qui
tombaient dans e feu en faisant jaillir des millions de flammeéches
qui volaient en I’air, suivant le courant d'air qui les emportait.

Par ma heur, je metrouvais dans ce courant ou les flammeéches
passaient au milieu del’air raréfié.

Il N’y avait pas un instant a perdre ; mais je sentais tous les
yeux fixés sur moi, et j’ étais décidé a mourir plutét que d’ aban-
donner labesogne quej’ avais entreprise. Je commencai par briser
les tuiles tout autour de I’ endroit que je voulais attaquer. J avais
le dos appuyé a la cheminée de la maison voisine. J attaquai la
poutre aun métre du mur apeu pres, justel’ espace qui était néces-
saire comme appui & mes deux pieds.

Ja dit quej’ étais, amon &ge, vigoureux comme un homme de
vingt-cing ans; j’ ai dit queje maniais avec adressetouslesinstru-
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ments de charronnage et de charpente : chague coup de hache enta-
mait lapoutre profondément ; mais, de son c6té, I'incendie s avan-
cait contre moi avec une espece de rage.

Le mur qui était en face du mien, simple mur de plétre et de
moellons, se gercait sous la violence du feu, et la flamme passait
par touteslesgercures, commencant d’' embraser, del’ autre cotédu
mur, la base des charpentes qui soutenaient le toit.

Il était évident que le mur ne tarderait pas a s écrouler, et
qu’ alors, avec unerapidité énorme, I’ incendie passerait d unemai-
son al’autre, si letoit tout entier ne s abimait pas des deux cotés
alafois, puisqu'il y aurait alors communication entre le toit brQ-
lant et celui que N’ avait pas encore atteint I'incendie.

Labesogneavancait ; lapoutre éait amoitié entamée, maisdes
langues de flamme, en se tordant, venaient, emportées par le cou-
rant atmosphérique, melécher levisage. Il y avait des moments ou
le défaut d’air me donnait le vertige ; dorsje meretournais, je me
cramponnaisalacheminée, j’ emplissaismes poumonsd’ une aspi-
ration plusfraiche, et je meremettaisalabesogne avec une ardeur
nouvelle. Il y avait en quelque sorte une lutte entre le feu et moi,
et je me sentais tout fier, moi atome, de lutter contre un € ément.

Tout a coup, le mur en face de moi s écroula. Il sefit un cra-
quement terrible; lapoutre, aux trois quartsentamée, n’ ayant plus
d appui a son extrémité opposee, se rompit et entraina dans sa
chute toutes les solives qui S arc-boutaient aelle. D’ un seul coup,
letoit S abima et je me trouvai suspendu au-dessus d' un gouffre
defeu.

Jejetal lahacheloin de moi, je me cramponnai des deux mains
alacheminée, et je disparusuninstant au milieu delafumée et des
étincelles qui, comme de labouche d’un volcan, s élancerent jus-
gu'au ciel.

Jentendis, au milieu de cette trombe enflammée, le cri que
poussa tout le village, qui me crut perdu.

Une seconde apres, ace cri de terreur succédait un cri dejoie:
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je sortais du nuage de centre, les cheveux et les sourcils briilés,
mais sain et sauf.

Je rentrai par malucarne ; je descendis rapidement I’ escalier,
croyant n’ arriver jamaisaunezoned' air respirable, desortequ’ en
arrivant alaportedelarue, jetombal presque évanoui. Deux bras
me soutinrent : ¢’ éaient ceux du général.

Au moment ou je m’ étais élancé dans lamaison, il avait eu la
curiosité de voir quel &ait le livre que j’ avais dépose sur le banc
de bois.

— A un garcon qui fait ce que tu viens de faire, et qui lit
I’Emile, me dit-il, on n’ offre pas de récompense, on lui dit : « Tu
seras un homme, » et on |’ embrasse.

Et il me serra contre sa poitrine et m’ embrassa.

En ce moment, j’ apercus mon oncle qui accourait de toute la
vitesse de sesjambes, ayant sans doute appris le danger auquel je
m'’ étais volontairement expose. Je m'arrachai aux éreintes du
généra ; je courus amon oncle, je m'éancai dans ses bras. Tout
levillage nous entoura, me fdicitant : le feu était vaincu ; le reste
du village était sauvé.

Quand je fus un peu maitre de moi, je cherchai des yeux les
deux étrangers, mais je ne vis plus que la chaise de poste s €l 0i-
gnant au grand gal op en soulevant un nuage de poussiére. Legéné-
ral éait parti laissant une vingtaine de louis pour les incendiés ;
maisj’ eus beau interroger, personne nele connaissait, personnene
savait son nom.

Jerentrai dans ma petite chambre qui, on selerappelle, éait en
méme temps mon atelier, tout fier d’ avoir accompli laplus haute,
laplus noble, la plus sainte loi de I’ humanité : le Dévouement.
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Les privilégiés du passé et le candidat de I’ avenir

Lorsque, lelendemain, jerécapitulal lesévénementsdelavellle,
jefuséonné, presque effrayé, delaquantité de choses qui peuvent
tenir en un jour.

Je songeai aors a régulariser mon travail. Par les quelques
mots échappés a M. Drouet, et surtout par ce frémissement qui
passe dans I’air |’ approche des grands événements, je compre-
nais queletempsn’ &ait pas éoignéou lesjoursd’ action succéde-
raient aux jours d’ étude et de repos.

Il s agissait de faire trois parts de lajournée. L’ une qui serait
donnée al’ éude intellectudle ; la seconde, au travail manud ; la
troisiéme, al’ exercice des armes.

Le réserva les heures du matin pour I’ éude intellectuelle.
Javais remarqué que, le matin, la téte est plus saine, et que les
idées, plusfraiches, s impriment mieux dansle cerveau, segravent
plus profondément danslamémoire. Jelirais, |’ é&udierais donc de
six heures & onze heures.

Deonze heures atrois heures, jetravaillerais a quel ques piéces
de menuiserie auxquelles |’ apporterais toute I’ attention, tout le
go(t, tout I’art qu’'il me serait possible d'y mettre.

Enfin, de trois a quatre heures, je m’' adonnerais au tir et aux
autres exercices gymnastiques.

Lesoir, jereviendraisalalecture et al’ éude. En me couchant
aonze heures, j’avais sept heures de sommelil. C'est tout autant
gue I’homme en a besoin.

Mon travail intellectuel était biensimple: jelisais!’ Emileavec
mon dictionnaire sous la main. Chague fois que passait sous mes
yeux un nom historique qui m' était inconnu, un mot dont la signi-
fication m’ échappait, je recourais a mon dictionnaire. Les choses
quejejugeaisles plusimportantes étaient consignées sur un cahier
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de notes.

Lafatigue &ait bien plus grande que dans des études régulieres
faites sous un maitre ; maisaussi |les choses apprises plus pénible-
ment se gravaient plus profondément dans ma mémoire, et, une
fois gravées, ne s effacaient plus.

Je tenais mes cahiers avec le plus grand soin, ce qui m'’ était
d autant plus facile que j’ avais une trés belle écriture. Quand ma
mémoire me faisait défaut, ce qui était rare, je recourais a mes
cahiers; ¢’ éait mon encyclopédie.

Du moment ou lamenuiserie était devenue pour moi plusqu’ un
état, du moment ou elle était devenue un art, j’'y avais mis cette
ardeur dont je sentais mon coaur plein, et que je mettais a tout, et
j’y faisais chaque jour de visibles progreés.

Quant al’exercice du fusil, je n’avais, comme dans I’ art de la
menuiserie, qu'am’y perfectionner ; j’ étaisdéjaun tireur de secon-
de force, mais, comme les autres gardes, j’avais toujours tiré a
plomb. Je m'’exercai atirer aballe, et j’arrivai a une justesse de
coup d'cal qui me permettait de couper en deux un écureuil sau-
tant d’ une branche al’ autre, ou d’ abattre un oiseau passant hors
de la portée du plomb.

Trois ou quatre jours apres ma course a Sainte-Menehould,
mon onclerecut unelettre de M. Drouet. Ellelui annongait savisi-
te et celle de ses deux amis pour le dimanche suivant, ¢’ est-a-dire
pour le surlendemain. Deux mots gjoutés pour moi me félicitaient
de I'acte de courage que j avais accompli. Ces deux mots, qui
venaient évidemment du coaur, m'’ allérent au coaur. J attendis avec
impatience ce bienheureux dimanche.

A six heures du matin, les trois chasseurs étaient réunis. M.
Drouet m’ embrassa, |es deux autres me serrérent lamain. Je mon-
trai aM. Drouet mon travail, jelui disladivison de majournée;
il approuvatout. Seulement, je regrettais deux choses : je ne pou-
vais me procurer des livres sans argent, et apprendre le latin sans
maitre ; or, le latin me tenait fort au coaur.
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— Sansargent ? me dit Jean-Baptiste ; et qui t'empéched’ en
gagner, de I’argent ?

— D’en gagner, moi ?lui demandai-je ; et comment ?

— Avec ton rabot, donc.

— Mais, monsieur Drouet, jen’a pas de pratique.

— Tun'as pasde pratique ? Je t'en donnerai une, Moi.

— Laguelle?

— Le nouveau maitre de poste de Sainte-Menehould, Jean-
Baptiste Drouet ; j’ ai pas mal de changement et par conséquent de
cloisonset de boiseries afaire danslamaison. Ce qui convenait au
pére Drouet ne me convient pas, a moi. Demain, tu viendras a
Sainte-Menehould, tu prendras toutes |es mesures, et tu te mettras
al’cauvre.

Je secouai latéte.

— Je ne suis pas assez fort pour entreprendre une pareille
besogne, monsieur Drouet, [ui dis-je.

— Et 9 jetetrouve assez fort, moi ?

— Et puisj’aurais honte de toucher de I’ argent de vous.

— Del’orgueil, René ?

— Non, monsieur Drouet, de I’ amitié, de la reconnaissance,
tout ce que vous voudrez ; mais de I’ orgueil, Dieu m’en garde !

— Ecoute bien ceci, René. Si j’étais pauvre et que |’ eusse
besoin deton travail, et que tu me donnasseston travail pour rien,
ce serait [a une action charitable aux yeux des hommes, louable
aux yeux deDieu; maisil n’en est point aing, gréceau ciel ! Sans
étreriche, je puis payer le bras qui travaille pour moi ; donc, puis-
gue je payerais un autre, autant que je te paye.

— Maiscequejevousferai, monseur Jean-Baptiste, sera-t-il
auss bien fait que par un autre ?

— Mieux fait, ¢'est moi qui tele dis. Aing pas de honte : tu
viensdemain, tu prendstes mesures, jetefais des avances dessus;
letravail terminé, des experts |’ estiment et je te le paye le prix de
I'estimation. QU'as-tu adireacela?
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— Rien, monsieur Drouet, sinon que vous étes bien bon.

— Tu veux dire juste ; mais, dans nos malheureux temps, la
justice est s rare, qu’on I’ appelle bonté. Maintenant, passons au
latin.

— Ca, c'est plus difficile.

— Pourquoi ?

— Dame! disjeenriant, vousn’ avez pas|etemps de me don-
ner deslecons, vous.

— Sans compter que je ne suis pas assez fort pour cela; mais
jetetrouverai un professeur, sois tranquille.

— Qui ?

— M. Fortin, le curé des |dettes.

— Et commejegagnerai del’ argent, je lui payerai seslecons,
n' est-ce pas ?

— Jedoute qu'il consente arecevoir de I’ argent de toi.

— Jenrecevra bien de vous, moi, monsieur Drouet.

— C'est autre chose : tu N’ es pas paye par le gouvernement
pour me faire des bahuts, tandis que I’ abbé Fortin est payé par le
gouvernement pour I’ instruction intellectuelle, temporelle et spiri-
tuelle de ses paroissiens.

— C'est égdl, je voudrais pouvoir lui offrir...

— C'estjustement [aouj’ alaisen venir. Tu pourras|ui offrir
tout ce que tu voudras : aujourd’ hui un buffet pour mettre dansla
salle @ manger ; demain, un lapin pour mettre dans son pot-au-
feu ; aprés demain, une perdrix pour mettre alabroche ; un autre
jour, un jambon de sanglier pour mettre au saloir. || ne déteste pas
les bonnes choses, le pére Fortin, et, au bout de I’ année, ¢'est [ui
qui seraton obligé.

— Comme vous arrangez tout cela, monsieur Jean-Baptiste !

— Seonledroit, mon ami. Le droit, n’oublie jamais cela, le
droit est e souverain du monde. Dieu et ledroit son identiques. Un
jour, lespeuplesen arriveront au droit, et alorsilsen seront arrivés
al’ équité, alajustice et alaliberté, car ils en seront arrivés a
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Dieu, dans lequel sont renfermées toutes ces choses.

— 1l me semble qu’ avec tout cela, monsieur Drouet, |’ aural
bien encore du temps de reste.

— Ce temps, nous allons I’employer. Une époque viendra,
mon jeune ami, et cette époque N’ est pas éoignée, ou la nation
aura besoin detous sesenfants; alors elle emploierachacun selon
ses instincts ou ses capacités : les uns seront députés, les autres
soldats ; la guerre est I’ cauvre des jeunes gens ; tu es jeune, tu
seras donc soldat. A cette époque, s'il y a encore des priviléges
pour lanoblesse, il y auraaussi desdroits pour le mérite. Le soldat
ne sera pas condamné a végéter toute sa vie dans les grades infé-
rieursdel’armée; il auralachanced étre officier, capitaine, colo-
nel, général, que sais-je ? Tu dois donc apprendre deux choses: la
premiére, nécessaire a un soldat, le maniement des armes blan-
ches ; je ne te parle pas du maniement du fusil, tu le sais ; la
seconde chose, nécessaire aun officier, lever un plan. Eh bien, j'a
ton maitre d’ armes et ton professeur de géométrie. Pour six francs
par mois, Bertrand des | dettes, qui était prévot au méme régiment
gue moi, te donnera deux lecons par jour, une de pointe, une d’ es-
padon ; au bout d’un an, tu pourras tirer avec le premier venu.
Moyennant des copies que tu lui feras de ta plus belle écriture,
Mathieu, I’ arpenteur de Clermont, te donneradeux heurestousles
dimanches, et, au bout de trois mois, tu sauras lever un plan.
Quant a dessiner, ce qu'il t'en faut pour ne pas étre ce qu'on
appelle un artiste, cela peut s apprendre tout seul.

— Oui, monsieur Drouet ; j’ a vu dans|’Emile qu'un laquais
s éait mis danslatéte d’ étre dessinateur et peintre, et qu'en trois
ans, il avait réuss.

— Cegqu'unlaguaisafat entroisans, tuleferasen six mois;
mais, toi, voila donc ton éducation réglée : le latin, avec I’ abbé
Fortin, aveclelatintu apprendras|’ histoire, et, avec leslivres, tout
cequelelatin net apprendrapas; avec Bertrand, I’ escrime ; avec
Mathieu, la géométrie. Tu sais assez monter a cheva pour faire,
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en deux moisde manége, un bon cavalier ; d ailleurs, j’a quarante
chevaux dans les écuries de la poste, et ils sont a ta disposition.
Maintenant que tout est convenu et que voilaBillaud et Guillaume
qui ont fini leur cuisine, d§eunons, et en chasse !

Nous dég eunames bien, selon notre habitude ; quant alachasse,
elefut heureuse. M. Drouet vit les progrés quej’ avaisfaitsen son
absence, et il men félicita

Au diner, la conversation tourna a la politique. M. Guillaume
venait de passer quinzejoursaParis;; il arrivait tout gros de nou-
velles. Ce que racontait M. Guillaume était presgue de I hébreu
pour moi ; mais, grace a M. Drouet, je finis par comprendre.

Marie-Antoinette—apeine savais-jelenom delareine qui était
sur le tréne de France —, Marie Antoinette était plus impopulaire
gue jamais.

En deux mots, M. Jean-Baptiste m’ expliquales causes de cette
impopularité.

Marie-Antoinette, Autrichienne, fille de Marie-Thérése, notre
vieilleennemie, avait d' abord été recue par les Frangais comme un
symbole de paix, comme un gage d’ aliance ; mais, peu a peu, sa
partialité pour I’ Autriche, son peu de sympathie pour la France,
avaient transpiré et lui avaient aliéné les coaurs.

En effet, I'aliance de I’ Autriche avec la France n'avait eu
qu'un but : Marie-Thérése se flattait que Louis XV pourrait un
jour I'aider a rentrer en possession des provinces que le roi de
Prusse avait violemment sé&parées de son ancienne domination. Ce
désir dlajusqu’al’ oubli de sadignité.

La femme Poisson, faite marquise de Pompadour, était toute-
puissante sur leroi ; Marie-Thérése s abaissa alaflatter, lui écri-
vant et |' appelant sa cousine !

En effet, cette Poisson, cette marquise de Pompadour, cette
cousinedel’impératrice Marie-Thérése, N’ avait pasde scrupules;
pourvu que son pouvoir se maintint, pourvu que son orgueil fOt
flatté, elle elt vendu la France a beaux deniers comptants, comme
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dle s éait vendue ele-méme...

Toutefois, les mancauvres de madame de Pompadour échoue-
rent contrel’ influence que Madame Adéaide, fille du roi, exercait
sur |’ esprit de son pére : Machault et d’ Argenson furent chassés,
et lamarquise faillit perdre toute sa faveur.

Quant & Marie-Antoinette, jusqu’ en 1778, elle reste étrangere
aux affaires de I’Etat, que dirige seul Iinflexible Turgot ; mais
enfin Turgot tombe et fait place a M. de Calonne, a ce charmant
M. de Caonne qui répond a toutes les demandes de lareine :

— Si C'est possible, c'est fait ; s c'est impossible, cela se
fera

Et, en effet, le roi, malgré la misére de I’ Etat, achéte Saint-
Cloud ; lareine, malgré lafamine du peuple, achete Rambouillet ;
madame Jules de Polignac met lamain danslacaissedel’ Etat, et,
d'un coup, y prend cing cent mille francs pour la layette d’ un
enfant ; des millions sont jetés par Marie-Antoinette dansle giron
de sesfavorites, et les bruits les plus odieux se propagent.

Ce sont des calomnies, sansdoute ; mais, quand chacun répéte
lacaomnie, elle est pire que la vérité que I’ on tient secrete.

M. de Calonne tombe a son tour, en avouant le déficit et en
disant ce mot terrible :

— Ledéficit existe, ¢'est vrai ; mais on peut le combler.

— Avec quoi ? demande la France.

— Avec les abus, répondit le ministre.

Aing, il 'y aplus que les abus pour soutenir le crédit public.
Les abus réformés, reste la banqueroute.

Auss, comment appelle-t-on lareine ?

« Madame Déficit. »

Brienne arrive a son tour. C'est I’homme de lareine, ou plutét
¢ estI’hommedel’ abbédeVermont. Brienneafait nommer |’ abbé
de Vermont maitre de frangais de lareine, et I’ abbé de Vermont a
fait nommer M. de Brienne ministre.

Or, pendant son sgjour a Paris, Guillaume avait vu la chute de
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Brienne. Elle avait éé splendide, et telle que les Parisiens la font
aux ministres qu’ils prennent en haine.

Paris avait &é illuminé a la Bastille, au Cours-la-Reine, de
Montmartre a Montrouge, et le pauvre archevégue de Sens avait
été hué, sifflé, brilé en effigie, reconduit jusqu’'a la barriére a
coupsdepierre. Peus en éait faluqu'il neflt lapidé comme saint
Etienne.

M. de Necker avait &€ nommé ministre en remplacement de M.
de Brienne.

Aprés m’avoir dit ce que ¢’ était que Marie-Thérése et Marie-
Antoinette, M. de Calonne, I’ abbé de Vermont et M. de Brienne,
Drouet m’'expliqua ce que ¢’ &ait que M. de Necker.

M. de Necker, tant surfait en 1789, était un Genevois, un ban-
quier, un emprunteur ; seulement, il avait tué lui-méme les
emprunts en publiant, par son compte rendu de 1781, lamisére de
la monarchie. Or, le bruit se répandait que J. de Necker, aussi
embarrassé que ses prédécesseurs, allait étre forcé de convoquer
lesEtatsgénéraux. C' était appeler le peupletout entier al’ exercice
de ses droits, en |’ autorisant a écrire ses plaintes, a formuler ses
voaux, et a éire des éecteurs.

Elire des électeurs, formuler des voaux, écrire des plaintes,
C' était donner une voix au génie muet des nations. Le monde pen-
sait ; laFrance dlait parler.

C' étaient ces nouvelles qui rendaient s joyeux nos trois com-
pagnons.

« Qui rassemble le peuple I'émeut, » avait dit le cardina de
Retz. Or, le peupledlait érerassemblé; qu’ adlait-il résulter de ce
rassemblement ?

A coup s0r, une émotion.

A cette émotion, deux classesavaient tout aperdre, attendu que
c'était contre elles que I'émotion se ferait. Ces deux classes,
C' étaient lanoblesse et le clergé, ces privilégiés du passe.

Une classe avait tout a gagner a cette émotion, attendu que
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c' était elle qui laferait. Cette classe, ¢’ était le peuple, ce candidat
del’avenir !

Lestroisjeunes gens se quitterent en se serrant lamain et en se
promettant que, quel quesquefussent lesévénements, puisqueleurs
principes éta ent |esmémes, aucune puissance humainenepourrait
lesdiviser.

Cequ'il y ade plus éonnant, c'est qu'ils setinrent parole.



VII
Bertrand — M. Mathieu — L’ abbé Fortin

On comprend avec quelleaviditéj’ écoutal stoutes ces maximes,
toutes ces théories, toutes ces explications s nouvelles pour moi.

Le lendemain, comme il avait éé convenu la vellle, j’dla a
Sainte-Menehould prendrelesmesuresdescloisonset desarmoires
gue voulait faire faire M. Drouet.

Il les voulait en chéne, solides, bien jointes; il me laissait tout
letemps defaire delabelle besogne, et me donna cent francs pour
acheter le bais.

Jen’'osal lui parler ni de mon futur maitre d’ armes, Bertrand,
ni de mon futur professeur de géométrie, Mathieu, ni de mon futur
précepteur de latin, I’ abbé Fortin.

Je nouai mes cent francs dans mon mouchoir. s éaient, je me
lerappelle, représentés par quatre louis, un petit écu, une piéce de
guinze sous et une de cing sous.

C' était la plus forte somme que j’ eusse jamais eue en ma pos-
session. Je la nouai, comme j’a dit, dans un coin de mon mou-
choir, de peur de la perdre ; et, de peur de perdre le mouchoir, je
nouai |’ autre extrémité ala boutonniére de ma veste.

En repassant par les Idettes, je vis Bertrand sur le seuil de sa
porte. Je le saluai, mais tout en continuant mon chemin.

— Tu passes bien fier, René, me dit-il.

— Moi fier ! dequoi pourrait étre fier un pauvre garcon com-
me moi, monsieur Bertrand ?

— Jecroyais que tu avais quelque chose ame dire ?

— Moi ? demandai-je en rougissant.

— Oui, Drouet m'avait annoncé, en s en retournant hier soir
a Sainte-Menehould, que tu avais I'intention d’ apprendre a faire
des armes.

— Il aétés bon quecela! m’écriai-je en bondissant de plai-
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sir. Et qu'avez-vous répondu, monsieur Bertrand ?

— Que je ne demandais pas mieux. Quand Drouet vous prie
d'une chose, est-ce que I’ on peut lui refuser.

— Maisil vousadit auss quejen’ étais pasbienriche, n’ est-
ce pas, monsieur Bertrand ?

— Laquestion n’est pasla. Jet’ eusse donné des lecons pour
rien et de bon coaur ; il m'adit que tu offrais six francs par mois,
celavabien : ce serapour le tabac et la goutte.

— Quand commencerons-nous, monsieur Bertrand ? deman-
dai-je en frémissant de plaisir.

— Quand tu voudras, garcon ; et, s tu nevenais pasdefaire
six ou sept lieues apied, jetedirais : tout de suite.

— Oh!jenesuispasfatigué; labelle affaire que sept lieues!

— Peste! qud gaillard ! Allons, viens dans la grange.

Je suivisM. Bertrand. Il me conduisit en effet dans une grange
ou laterre battue offrit un sol excellent pour un assaui.

En touchant le fleuret, ma main tremblait de plaisir. Lalegon
dura une heure. Au bout d'une heure, j’ étais en position ; je con-
naissaismescing paradeset je passais proprement un dégagement.

— Assez pour aujourd’ hui, dit Bertrand, fatigué avant moi.
Peste ! je te fais compliment du jarret et du poignet, gargon ! Un
an de lecons comme celle d’ aujourd hui, et je te fais faire assaut
avec Saint-Georges.

— QU est-ceque Saint-Georges ?monsi eur Bertrand ? deman-
dai-je.

— Tu ne connais pas Saint-Georges ?

— Jeneconnais rien, monsieur Bertrand.

— Eh bien, Saint-Georges, c’est le plus créne tireur qui ait
jamais existé sous la calotte des cieux, entends-tu bien ? Je I'ai
connu, moi ; il venait souvent au régiment delaReinevisiter un de
sesamisqui était militairecommelui. C éait un plaisir delesvoir
s escrimer. Un jour, le prévét du régiment de Provence lui acher-
chéunequerelled’ Allemand, sansle connaitre, bienentendu ; I’ au-
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trel’agouaillé amort. Le prévot lui adonné rendez-vous dans les
fossés de laville. Saint-Georges est arrivé sur le terrain avec une
cuiller a pot et n'ajamais voulu se battre avec autre chose. Il va
sansdire que Saint-Georges|’ acriblé avec le manche de sacuiller
et que I’ autre ne I’ a pas touché une seule fois ; le prévot était en
nage, apreuve qu'il agagné une pleurésieet qu'il afailli en mou-
rir.

— Que vous étes heureux d'avoir été soldat, monsieur Ber-
trand, et d' avoir vu tant de choses'!

— Ah!voila on avoyagé.

Je remis ma veste, que j'avais 6tée, puis, avec un certain
embarras:

— Monsieur Bertrand, lui dis-je, vous savez que je ne pourral
vous payer qu'alafin du mois.

— Qu'est-ce quetu disla? Je suis payé six mois d’ avance.

— Par qui ? demandai-je tout ébahi.

— Par Jean-Baptiste ; il m'adit qu'il te devait de |’ argent.

— CebonM. Jean-Baptiste, il est dit qu'il nem’enferajamais
d autres. Ains, monsieur Bertrand, je puis revenir demain ?

— Demain, apres-demain, touslesjours. J aimeles éléves qui
mordent alachose, et tu m’'as|’air d’ avoir de bonnes dents, gar-
con.

— A queleheure ?

— A I’heure que tu voudras ; je n'ai rien afaire.

— De quatre a cing heures du soir, est-ce bien ?

— Jecroyais que tu comptais prendre deux lecons: uned’ es-
padon, une de pointe.

— Ja peur de vous fatiguer, monsieur Bertrand.

— Puisquejetedisquejen’a rien afaire.

— Alorslematinadix heureset le soir acing ; celavousvat-
il ?

— Convenu.

— Vousverrez que je vous ferai honneur.
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— Jel’espére, morbleu, bien'!

Je rentrai tout joyeux.

Lelendemain, je prismon argent et m’en ala a Clermont pour
choisir mon chéne chez un marchand de bois. Sur ma route, je
rencontrai M. Mathieu qui arpentait une piece de terre.

— Est-ce que ¢’'est chez moi que tu vas, René ? me cria-t-il.

— Non, monsieur Mathieu, je vais chez le pére Rilley.

— C'est quejenet attendais que dimanche, tu sais ?

— Vous m' attendiez dimanche, moi ?

— Sans doute. Drouet m’a écrit par un de ses postillons, ce
matin, que tu voulais apprendre alever des plans, quej’eusse ate
montrer, moyennant quoi tu me ferais de la copie.

— Et vous acceptez |le marché, monsieur Mathieu ?

— Pourquoi pas ?

— Quand m’enverrez-vous de la copie ?

— Je vais demain a Sainte-Menehould, je t'en donnerai en
passant.

— Nel’oubliez pas, monsieur Mathieu, car je ne croirai que
vous é&es s bon pour moi que quand jelaverrai.

— Allons, dlons, tu esun bravegarcon. Ensix mais, s tutra-
vailles, commejel’ espére, je veux que tu léves un plan auss bien
qu’un ingénieur du roi.

— Puissiez-vousdirevrai, monsieur Mathieu ! répondis-jeen
soupirant d aise.

M. Mathieu reprit ses chalnes et ses piquets, et je continuai ma
route.

Moyennant soixante francs, j’ achetai tout le chéne dont j’ avais
besoin : ¢’ éaient quarante francs qui me restaient sur les cent
francs de M. Jean-Baptiste.

Jerevinsatraversplaine, dans!’intention detuer une couple de
perdreaux et de les envoyer al’ abbé Fortin. Je tuai non seulement
les deux perdreaux, mais encore un lievre. J envoyai le méme soir
leliévre et les deux perdreaux au digne abbé.
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Lelendemain, pendant que je rabotais |e montant des armoires
de M. Jean-Baptiste, je vis une ombre s interposer entre le jour et
moi. Je levai les yeux, c é&ait I’ abbé Fortin.

— Ah!'monsieur I’ abbé, m’ écriai-je, en voilaun honneur ! Eh
bien, le pere Descharmes serajoliment faché de ne pas s éretrou-
vé chez lui.

— Puisquetuy es, gargon, ¢’ est tout ce qu'il faut.

— Comment cela, monsieur I’ abbé ?

— Sans doute, puisque je ne viens pas pour le pére Deschar-
mes.

— Pour qui venez-vous donc, alors ?

— Pour toi, garcon.

— Pour moi ~?...

— Oui, pour toi.

— Est-ce que je pourrais vous rendre un service ?

— Tu pourrais au moins me faire un plaisir.

— Lequel, monsieur I’ abbé ?

— Tu peux venir manger avec moi deton liévre et de tes per-
dreaux.

— Comment, vous me faites I"honneur de m'inviter a diner,
monsieur |’ abbé ?

— Tumefasbhien|”honneur dem’ envoyer du gibier, toi. Il va
sansdireque, s le pere Descharmes veut t' accompagner, il serale
bienvenu. On dine a deux heures. Net’ avise pas de faire attendre
Marguerite ; elle ne te le pardonnerait pas.

— Mais, monsieur |’ abbé...

— A deux heures, garcon, ¢ est dit.

Et I’ abbé Fortin sortit sansvoul oir en entendredavantage. L’ in-
vitation fut faite de fagon a ne pas pouvoir larefuser ; d'ailleurs,
jeme doutaisqu’il y avait du M. Drouet |a-dessous.

Lepére Descharmesétait entournée, et il n'y avait pasacomp-
ter qu'il rentrét avant le soir. Je devaisdonc me présenter seul chez
M. |"abbé Fortin, et surtout ne pas faire attendre mademoiselle
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Marguerite.

Je mis mes habits des dimanches, et, & deux heures moins cing
minutes, je frappais a la porte de mon amphitryon. Ce fut lui-
méme qui vint m’ ouvrir.

— Ah!'monsieur I’abbé, lui dis-je, tout honteux de lui donner
cette peine.

— Queveux-tu, monenfant ! medit-il, jene suisqu’ un pauvre
curé de village, et Marguerite ne peut pas étre tout alafoisala
porte et asesfourneaux. Et, aproposdefourneaux, il lui est arrivé
un petit accident, je ne sais trop lequel.

— Vraiment ?

— De sorte que nous ne dinerons qu’ atrois heures.

— C’est un petit malheur, monsieur I’ abbé.

— Mais, en attendant trois heures, que ferons-nous, voyons ?

— Ceque vousvoudrez.

Il me montra une table, du papier tout préparé et un livre
ouvert.

— Sinousprenionsune petitelecon delatin : net’ es-tu jamais
dit quelelatin pouvait étre utile aun garcon, je nedirai pas ambi-
tieux, mais aventureux comme toi ?

Javais envie de tomber & genoux et de lui baiser les deux
mains.

— Ah!'monsieur |’ abbé, lui dis-je, vous avez vu mon protec-
teur, mon ami, I’homme a qui je devrai tout aprés mes parents ;
vous avez vu M. Drouet.

— Moi, pas le moins du monde ; seulement, il m’'a écrit.
Allons, alabesogne, gargon ! tu asquinze ans; il s agit derattra-
per le temps perdu.

Le premier jour, et avant le diner, nous fimesles cing déclinai-
sons, puis nous dindmes. 1l faut rendre justice a mademoiselle
Marguerite : ¢’ était une artiste de premier ordre.

Pendant le diner, je pris de |’ gl mes mesures pour deux coins
qui pussent servir d' appendices au buffet principal. En me levant



BERTRAND —M. MATHIEU —L’ ABBE FORTIN 75

detable, jem’assurai sansrien dire que lesangles étaient d' équer-
re, et, apart moi, je me promis de remplir lalacune qu’ avait lais-
e le marchand de meubles dans la sale & manger de |’abbé
Fortin.

Il fut convenu que, tous les jours, au sortir de I’ église, ou, de
huit a neuf heures, il disait la messe basse, I’ abbé me trouverait
chez lui. Je traverserais larue et serais chez Bertrand.

Il vasansdire que, quand je passais dansles villages des | d et-
tes, tout le monde accourait sur les portes, et chacun me serrait la
main, maisplusfort et plus particulierement ceux qui setrouvaient
sur le méme rang que la maison et le hangar bralés.

Quant au charron victime de I'incendie, comme il était a son
aise, il n'avait pas voulu des vingt louis laissés par |’ étranger ; de
sorte que, comme on ne pouvait pas les [ui renvoyer, attendu que
I’on ne savait pas son nom, |’ abbé Fortin en avait hérité pour ses
pauvres.

Ledimanchesuivant, j’ala a Clermont porter aM. Mathieula
copie que, selon sapromesse, il m’ avait remise en passant le len-
demain du jour ou je |’ avais trouvé arpentant au bord du chemin.
Javais, commejel’ai dit, une belle écriture ; en outre, je m’' &ais
appliqué, de sorte qu'il parut on ne peut plus content. [l me mit a
I’instant méme un compas, une régle et un tire-ligne entre les
mains.

Il sSagissait d’abord d' éudier la théorie ; puis, de la théorie,
nous passerions a la pratique.

Tout cela me paraissait incroyablement facile, par la seule
raison que 'y mettais la plus ardente volonté de réussir.

Un samedi, un courrier arriva, annongant pour le lendemain la
visitede M. lecomte de Dampierre, du vicomte de Malmy de quel-
gues-uns de leurs amis.

Le soir, le cuisinier et le fourgon aux porcelaines et al’ argen-
terie vinrent & leur tour.

Enfin, le dimanche matin, comme j’ allais me mettre en route
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pour prendre une legon de géomeétrie, lesjeunes nobles arriverent.

Dans les chasses précédentes, j’ avais coutume d’ accompagner
ces messieurs ; auss, quand M. de Dampierre ne me vit pas en
costume de chasseur et cependant prét & me mettre en chemin, des
chaines d arpenteur alamain au lieu du fusil :

— Comment, René, dit-il, tu n’es donc pas des nbtres aujour-
d hui ?

— Je ne puis pas avoir cet honneur, monsieur le comte,
répondis-je, je vais a Clermont.

— Bon ! ne peux-tu pas y dler demain au lieu d'y dler
aujourd’ hui ?

— Impossible, monsieur lecomte, j’ é&udiebeaucoup, etjen’ ai
que le dimanche pour prendre ma lecon de géométrie.

— Que diable nous chantes-tu 13, garcon ! tu étudies beau-
coup ?

— Oui, monsieur le comte.

— Et tu prends des legons de géométrie ?

— Ledimanche.

— Etqu éudiestu ?

— Leldtin, I'histoire...

— Et lagéométrie ?

— Et lagéométrie.

— Et pourquoi éudies-tu lelatin ?

— Pour le savoir.

— L’histoire ?

— Pour la connéitre.

— Et lagéométrie ?

— Pour lever des plans.

— Qu’as-tu besoin de savoir tout cela pour étre garde comme
ton oncle ?

— Jeneseral pasgarde comme mon oncle, monsieur lecomte.

— Que seras-tu donc ?

— Jesera menuisier comme Emile.
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— Que Emile?

— L EmiledeJean—Jacques; ou, s lanation abesoin de moi,
soldat comme M. Drouet.

— Et qu' entends-tu par la nation ?

— Jentends|le pays, ' entends la France.

— Jecroyais que cela s appelait le royaume.

— Cedas appelle le royaume depuis assez longtemps, mon-
sieur lecomte, de sorte que quelques-unsdisent qu’il est tempsque
cela s appelle lanation.

— Et, pour étre soldat de la nation, qu’ as-tu besoin de savoir
lever des plans ?

— Aucun besoin pour étre soldat ; mais savoir lever un plan
est utile pour un officier.

— Maistu saishien que, pour parvenir au grade d’ officier, il
faut étre noble.

— Ené€ffet, ¢’ est ains maintenant, monsieur le comte, maisce
ne sera probablement plus comme celaquand jem’ engageral, s je
m’ engage.

— Vousl'entendez, Malmy ?dit M. de Dampierre en setour-
nant vers le vicomte.

— Pardieu ! s je I’entends, dit le vicomte en haussant les
épaules.

— Et qu’ en dites-vous ? demanda M. de Dampierre.

— Jen dis que ce peuple devient vraiment fou, répondit le
vicomte.

Je fis semblant de ne pas entendre. Je saluai respectueusement
la noble société, et je m'en allai chez M. Mathieu apprendre a
lever un plan.



VIII
LaBadtilleest prise! VivelaNation!

On comprend combien rapidement passerent des journées s
bien ordonnées, s complétement remplies.

Au bout de quinzejours, |” abbé Fortin eut sesdeux coins, et M.
Drouet toute sa menuiserie au bout de trois mois.

L’ ouvrage fut estimé cinq cents francs. |l y avait cent vingt
francs de déboursés seulement ; il me resta trois cents quatre-
vingts francs, et je regus |e compliments des deux maitres appelés
a estimer mon ouvrage.

L’un d’eux éait de Varennes et se nommait M. Gerbaud. 11 me
dit, entre autres choses flatteuses, que s jamaisje manquaisd’ ou-
vrage, jen’avaisqu'aaler lui en demander, et qu'il en aurait tou-
jours pour moi.

Pendant mon travail, M. Drouet m'’ avait avancé trois cents
francs, tant pour I’ achat de bois que pour mes legons d’ armes et
pour des livres.

Au nombre de ceslivres était lavieille traduction de Plutarque
par Amyot, le Contrat social, le Dictionnaire philosophique,
Racine, Moliére, Corneille et le Mariage de Figaro. I me restait
deux cents francs : ¢’ éait un trésor.

L’ ordonnance attendue de M. de Necker pour la convocation
des Etats généraux avait paru. Pour la premiére fois, une grande
nation, ou un grand royaume, comme disait M. de Dampierre,
allait admettre tous ses membres ala participation des droits poli-
tiques.

Lorsgue parut cette ordonnance et quel’on put y lire cesmots:
« Tous s assembleront pour élire, tous écriront leurs plaintes sur
descahiersqui seront confiés aleurs mandataires, » laFranceres-
sentit comme une commotion éectrique, et le peupletressaillit jus-
que dans ses régions obscures et muettes. Il se croyait a tout
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jamais enseveli dans son tombeau, et tout a coup une voix lui
disait comme a Lazare : « Léve-toi & marche. »

Il est vrai que les ministres qui, depuis s longtemps, promet-
taient les Etats généraux, il est vrai que M. de Necker, qui les con-
voquait, avaient cru qu'il s arréterait la.

Selon eux, le peuple se léverait, marcherait, mais garderait le
silence.

Onvit bientout d’ abord quel’ on s était trompé et quele peuple
parlerait.

Son premier vagissement fut une plainte unanime, doul oureuse,
lamentable. Cette plainte, depuis longtemps elle était dans les
coaurs, elle comprimait les poitrines, elle ne demandait qu'a
S échapper.

Si la patience est une vertu qui mérite le ciel, le pauvre peuple
francaisavait, depuisdeux centsans, égal é par sapatiencele méri-
te des premiers martyrs.

L es soldats, mourant de faim, disaient au marécha de Villars,
parcourant leurslignes : « Panem nostrum quotidianumda nobis
hodie. »

Et le maréchd répondait :

— Vous n'avez pas mangé hier, vous n'avez pas mangé
aujourd hui, mais on tachera de vous donner une demi-ration
demain.

Et le soldat, qui avait dgeuné le matin d’ étape, soupait le soir
d une chanson.

« On ne peut plus aller, » dit Colbert dés 1681.

« Aujourd hui tout a pris fin, faute de matiére, » dit Boisguil-
bert en 1707.

« Lavieille machine se brisera au premier choc, » dit Fénelon
en 1709.

« Si J' éais sujet, je me révolterais, a coup sr, » dit le Régent
en 1718.

En 1762, Louis XV chassedans|aforét de Sénart ; il rencontre
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un paysan avec une biére sur |’ épaule.

— Ou portes-tu cela?

— A Brunoy.

— Pour un homme ou pour une femme ?

— Pour un homme.

— Dequoi est-il mort ?

— Defam.

Et Louis XV continue sa chasse, revient coucher a Trianon et
souper au Parc-aux-Cerfs.

Or, cetteplainte, amassée depuisdeux siecles, e leretentit d’ au-
tant plus formidable, que I’année 1788 avait éé stérile : pendant
I"hiver, lefroid ; au printemps suivant, lafamine ; mais les mou-
rants eux-mémes patientaient en murmurant :

— LesEtats généraux !

On seréunit alamunicipalité de Sainte-Menehould pour écrire
les cahiers. Ma belle écriture me valut la place de secrétaire.

Puison procédaaux élections. M. Drouet, Guillaumeet Billaud
y eurent une énorme influence.

M. de Dampierre fut ballotté avec un pauvre prétre devillage ;
le pauvre prétre I’ emporta.

L’ événement trompa tous les calculs : M. de Necker avait
accordé au tiers autant de députés qu’ en avaient la noblesse et le
clergéréunis; maisil comptait, pour balancer I’ élection desvilles,
qu'il sentait d’ avance devoir étre démocratique, sur I’ élection des
campagnes, qui, dominées par la noblesse et le haut clergé, pro-
priétaires des deux tiers du sol, devait étre aristocratique.

Erreur ! Six millionsd” hommes prirent part au scrutin, et nom-
mérent les électeurs patriotes. Aussi les Etats, qui devaient ouvrir
le 27 avril, furent-ils gournés au 4 mai.

Lacour avait peur et retardait tant qu' elle pouvait I’ heure dela
lutte. Toute la France avait les yeux tournés vers Paris. Chaque
heure amenait un événement inattendu.

Voici ce qu' on apprit bient6t :



LA BASTILLE EST PRISE ! VIVE LA NATION ! 81

Le 29 avril avait eu lieu le pillage du magasin du papetier
Réveillon.

Le5 mai, I’ ouverture des Etats. A la procession de Versailles,
leroi avait é&té applaudi, lareine sifflée.

Le 8 mal, lestrois ordres s étaient séparés en deux fractions,
I’une formée du tiers, I’ autre du clergé et de la noblesse.

Le 18juin, letiers avait prisle titre d’ Assemblée nationale.

Le 21 juin, la salle des séances avait été fermeée par ordre du
roi.

Le 22 juin avait vu le serment du Jeu de Paume. Ce serment,
' était la déclaration de guerre du tiers état a la noblesse et au
clergé; c' &ait la premiére menace du peuple a la royauté.

En ce moment, il sefit une hate érange; les petits événements
s arrétérent, pour aing dire, dans|’ attente d’ un grand événement.
C'’ était comme un temps orageux, sombre, lourd ; comme un réve
agité, comme un songe pénible, comme un cauchemar étouffant et
fiévreux.

Le 12 juillet, M. Drouet n'y put tenir ; il partit pour Paris.
C' était lejour durenvoi deNecker ; ¢’ éait lejour ou Camille Des-
moulins, sortant du café de Foy, sautait sur unetable, tirait I’ épée,
montrait un pistolet, criait aux armeset arborait unefeuilled arbre
a son chapeau.

Nous n’elimes aucune nouvelle de M. Drouet jusqu’au 15.

Le 15 au matin, MM. de Dampierre et de Mamy vinrent faire
une chasse alaquelle étaient invités deux ou trois de leurs amis de
Clermont et de Varennes, entre autres un certain chevalier de
Courtemont, que nous retrouverons plus tard.

Il était évident que la chasse ' était que secondaire, et que le
but éait de se réunir sous un prétexte quel conque et de se deman-
der les uns aux autres des nouvelles de Paris.

M. de Dampierre en avait regu du 13. Paris était en feu. La
cour, a Versailles, se faisait garder par des troupes alemandes ;
Bezenval commandait sous le vieux marécha de Broglie.
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Point de théétres ; le renvoi de Necker avait en quelque sorte
décrété le deuil public. On avait pris son buste exposé dans un
cabinet de figures de cire, ony avait joint celui du duc d’ Orléans,
on les avait couverts d'un crépe, et on les avait portés a travers
Paris. Le cortege, amé de bétons, d’ épées, de pistolets et de
haches, apres avoir suivi les rues Saint-Martin et Saint-Honoré,
était arrivé ala place Vendome.

L&, un détachement |’ attendait. Il avait chargé et disperse le
peuple, brisé les bustes du prince et du ministre, et tué un garde-
francaise qui dédaigna de fuir.

Cen'éait pasletout.

M. de Bezenvd avait misles Suisses et quatre piéces de canon
en batterie dans|es Champs-Elysées. Lafoule avait reflué dansles
Tuileries. Alors le prince de Lambesc, un Allemand, avait, avec
sesdragons, chargé cettefouleinoffensive, et éait entréle premier
a chevd dans le jardin des Tuileries. Une barricade de chaises
|"avait arrété ; de derriére cette barricade, on lui avait lancé des
pierres et des bouteilles. Ses dragons avaient fait feu. En ce
moment, il s éait apercu qu’ un groupe d’ hommes menagants fer-
mait lagrille des Tuileries pour lefaire prisonnier ; il avait ordon-
nélaretraite, et, en fuyant, avait foulé un homme aux pieds de son
cheval et blessé un vieillard d’ un coup de sabre.

Le peuple alors s était porté aux boutiques d armuriers, et les
avait pillées.

Les canons étaient en batterie sur la Bagtille : on y avait fait
entrer un renfort de Suisses.

On ne savait rien de plus sur lanuit du 13 au 14, ni sur lajour-
née du lendemain.

M. de Dampierre avait ordonné que, S'il arrivait des nouvelles
dans lajournée, on leslui envoyét chez mon oncle.

A quatre heures, la chasse finie, on revint & la maison. Un
grand diner, préparé comme d’ habitude par le cuisinier, attendait.
Les convives se mirent a table, visiblement préoccupés. La con-
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versation ne fut qu’ une suite de conjectures : on maudissait fort
I’ Assembléenationale, M. Sieyés, M. Mirabeau, M. Bailly ; onne
comprenait pas leur audace et leur insolence ; on e(it voulu étre a
laplace de M. de Brézé, de M. de Bezenvad, de M. de Lambesc ;
on e(it fait bien pisqu’eux ; leroi était trop bon, lareine était trop
bonne de n’avoir pas ordonné aux Suisses de mettre leurs baion-
nettes dans le ventre de tous ces droles.

A six heures, un domestique du comte de Dampierre apporta
une dépéche.

Elle é&ait datée du 14 au matin.

Dans la nuit du 13 au 14, le peuple avait forcé les grilles des
Invaides, et S était emparé de trente mille fusils.

Il avait enfoncé les portes de I’ Arsenal a coups de marteau, et
avait roulé sept ou huit tonneaux de poudre sur laplace del’ Hotel -
de-Ville. Cette poudre avait é&té distribuée aux lumiéres: tout hom-
me porteur d'un fusil avait recu de quoi faire cinquante cartou-
ches.

La cour avait fait venir tous les régiments étrangers qu'elle
avait sous lamain. Royal-Cravate était a Charenton, Reynach et
Diesbach a Sevres, Nassau a Versailles. Salis-Samade alssy, les
hussards de Bercheny al’ Ecole-Militaire. Chateauvieux, Esterha-
zy, Rohmer étaient tout autour de Paris. M. de Launay, qui con-
naissait sonimpopularité, et sur lequel on pouvait compter acause
de cetteimpopularité, s éait engagé adéfendrelaBastillejusqu’ a
la derniére extrémité, et avait promis de se faire sauter avec la
moitié de Paris plutbt que se rendre.

Les nouvelles, au point de vue de I’opinion des convives,
avaient leur bon coté, en ce qu’ elles promettaient une résistance
désespérée.

D’ailleurs, ce peuple qui menagait, qu'’ était-il ? Unefoule d’ af -
famés inexpérimentés et sans ordre qui s arréteraient au premier
coup de canon, qui fuiraient a la premiére charge. Comment ces
manants, cette canaille, tiendraient-ils contre les soldats habitués
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au feu, insoucieux de lamort ?

Aussi, en achevant lalecture de la dépéche qui ui éait adres-
see, le comte de Dampierre ordonne-t-il a chaque convive de rem-
plir son verre ; et lui-méme, levant le sien :

— Alavictoireduroi et al’ extermination desrebelles! dit-il ;
faites moi raison, messieurs !

— Alavictoireduroi et al’ extermination des rebelles! répé-
térent les convives d' une seule voix.

Mais, avant qu'’ils eussent eu le temps de porter leverrealeurs
lévres, un galop furieux, venant du coté de Paris, retentit sur le
pavé brllant et couvert de poussiére.

Agitant joyeusement son chapeau orné d’ une cocardetricolore,
un cavalier passa, rapide comme un tourbillon, jetant d’ une voix
frénétique d’ enthousiasme a M. de Dampierre et & ses amis ces
guelgues mots, non moins terribles que ceux que Balthazar lut en
lettres de feu sur les murs de son palais :

— LaBadtilleest prise! VivelaNation'!

Ce cavdlier, C'était Jean-Baptiste Drouet, arrivant de Paris a
franc étrier et allant annoncer asesamisde Varenneslavictoiredu
peuple sur laroyauté.

Cette nouvelle, jetée par lui atouteslesvilles et atousles vil-
lages par lesquelsil avait passé, avait illuminé laroute comme un
sillon de flamme.

Cefut un grand cri de joie, celui qui sortit des entrailles de la
France le jour ou la Bastille tomba.

Au nombre des livres que me procura M. Drouet a cette épo-
que, il y en avait un, je me le rappelle, intitulé les Mémoires de
Linguet. Il disait, en parlant de la Bastille, cette phrase que je
retins : « Elle écrasait larue Saint-Antoine ! »

Lemonde entier connaissait de nom laBastille, cette prison qui
avait donnéson nom aux autres prisons. Bastille et tyrannie étai ent
deux mots qui eussent dii avoir leur place dans le dictionnaire des
Synonymes.
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D’un bout delaFranceal’ autre, on S embrassaen sedisant la
nouvelle sainte.

En Russie, sur cette terre classique du despotisme, M. de
Ségur, notre ambassadeur, raconte qu'’il vit deux nobles moscovi-
tessejeter danslesbras|’un del’ autre en pleurant dejoie et criant
comme M. Drouet :

— LaBadtilleest prise!

Et, chose érange qui prouve combien cette haine contre ces
pierres complices de vengeances royaes éait grande, €' est que ce
fut le peule, qui n"avait jamaisrien eu afaire avec laBastille—la
Bastille avait été bétie contre les nobles, et, par occasion, avait
servi contreles philosophes—, cefut lepeuple, qui 'y était jamais
entré, qui la prit, ladémoalit, I’ émietta, pour aing dire.

On elt dit qu'il avait peur que la Bastille, ayant ses racines
dans laterre, ne repoussét d’ elle-méme.

Jai lu, d§avieux, moi qui a seize ans avais danse sur les rui-
nesdelaBastille, j’ai lu un beau livre sur la Révolution. Un livre
signé Michelet.

On 'y raconte qu’un jour, Quesnay, le médecin de Louis XV,
logeant chez madame de Pompadour & Versailles, vit entrer le roi
au moment ou il Sy attendait le moins. Il pdlit, un grand trem-
blement le prit, et il sortit, moinspar discrétion que par peur. Dans
le coulair, il rencontra madame du Hausset.

— Bon Dieu ! lui dit la spirituelle femme de chambre,
gu’ avez-vous donc, cher monsieur de Quesnaly ?

— Cequej’'a, mademoisdle ? Ja qu’ au moment ou jem’'y
attendaislemoins, j'al vu entrer le roi chez lamarquise.

— Ehbien, voilacequi vousrend s pale et vousfait s grand’
peur ?

— Oui, car toutes les fois que je voisleroi, je medis: Vaila
un homme qui, s le caprice lui en passe par I’ esprit, peut mefaire
couper le cou sans que personneait le droit, par conséquent I’ idée,
de s'y opposer.
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— Oh! répondit madame du Hausset, le roi est trop bon !

C’ est une pauvre garantie pour un citoyen, on en conviendra,
gueleroi soit trop bon pour avoir le caprice delui faire couper le
cou.

Caligulaet Néron, eux aussi, ont commence par étretrop bons.
Néron dit ce mot sublime en signant sa premiére sentence de mort :
« Je voudrais ne pas savoir écrire! »

A cette épogue aussi, Sénéque rassurait les inquiets et, comme
madame du Hausset, disait : « L’empereur est trop bon ! » Cet
empereur trop bon empoisonna son frére, éventrasamere, éouffa
sa femme, tua sa maitresse d’ un coup de pied dans le ventre, et
saigna son professeur aux quatre veines.

Vousmedirez : « |l éait devenu fou. »

Je répondrai : « Un roi de France ne peut-il pas devenir fou
comme un empereur romain ? »

Sans doute, le roi éait trop bon pour faire couper le cou sans
cause aun hommequ'il connaissait ; maisil était s bon, en méme
temps, qu'il ne savait pasrefuser une lettre de cachet aun pére qui
lademandait contre son fils, aune femme qui lademandait contre
son mari, a un catholique qui la demandait contre un protestant.

M. de Saint-Florentin, alui seul, donna50 000 | ettres de cachet
pour laBastille. Ne croyez pas que je fasse erreur de trois z&ros,
de deux zéros, d’'un zéro, que je veuille dire, 50, 500 ou 5 000.
Non, je dis bel et bien 50 000 ; ains voila, sous ce roi trop bon
pour faire couper latéte a Quesnay, et sous son fils encore meil-
leur que lui, un homme, ¢’ est-a-dire une créature sujette al’ erreur
ou alapassion, voila un homme qui dispose du bien le plus cher
gue Dieu ait donné al’homme, de laliberté, et qui met cinquante
mille de ses semblables ala Badtille.

Ja toujours frémi, comme M. de Quesnay, quand j’al penséa
une pareille chose, et que cet homme éait le filsde Lavrilliére, le
petit-fils de Chéateau-Neuf, qui tous trois avaient eu, I'un apres
I’ autre, comme des monarques de droit divin ont letrne, que tous
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troisont eu le département des prisons, et que laBastille était pour
eux un fief de famille.

Venise avait ses plombs et sespuits ; maislaBastille avait ses
cachots d’ ou les prisonniers sortaient — quand ils en sortaient —, le
nez et les oreilles mangés par lesrats.

Maisrarement I’ on sortait delaBastille. Unefoisentré dansla
terrible forteresse, une foisla porte refermée sur vous, vous étiez,
non pas mort, mais, ce qui est bien pis, oublié ! Votre meilleur
ami, votrefrére, votrefilsn’ osait se souvenir de vous, de peur que
lui aussi on nel’envoyét alaBadtille.

A laBastille, on cessait d’ ére un homme, on devenait un numé-
ro. Vous tombiez malade, les jésuites vous confessaient ; vous
mouriez, lesjésuites vous enterraient sous un faux nom. Quand on
cherchale nom du Masgue de Fer, on trouva Marchiali.

Non, le roi ne coupait pas le cou ; il était trop bon pour cela,
maisil oubliait.

Au lieu de mourir en une minute, on agonisait trente ans.

Sous Louis X VI, toutesles prisons s éaient adoucies ; laBas-
tille, au contraire, était devenue plus dure ; sous les autres régnes,
on avait bouché les fenétres, on avait doublé les grilles et les
barreaux ; sousLouis X VI, on supprimalejardin et |lapromenade
des tours. Il est vrai que ce n’ é&ait pas Louis XVI lui-méme qui
supprimait, maisil laissait supprimer, et celarevenait absolument
au méme.

Auss voyez quelle étrange contradiction ! Sous Louis X VI,
pendant que la Bastille existe, pendant qu’ on envoie touslesjours
des prisonniers a la Bagtille, on couronne madame Legros, on lui
donne le prix de vertu pour avoir obtenu la liberté de Latude.

Maisdors, quel prix était réservé aLouis XV et amadame de
Pompadour qui I'y avaient fait mettre ?

Lepilori del’histoire.

Hélas! cette vengeance des peuples arrive tard quand elle arri-
ve.
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Nous avons dit que ce n’était pas Louis XVI qui avait 6té le
jardin et la promenade des tours aux prisonniers. Non, ¢ était ce
fameux de Launay, si impopulaire qu'il avait promisdefaire sau-
ter la Badtille.

A la Bastille, tout le monde achetait la place qu'il occupait,
depuislegouverneur jusqu’ aux gedliers, tant toute place était bon-
ne, exceptée celle de prisonnier.

Le gouverneur avait soixante mille livres d' appointements. De
Launay S en faisait cent vingt mille par ses rapines, et prenait le
bois des prisonniers pour se chauffer, leur nourriture pour se nour-
rir. Il avait ledroit defaire entrer, par an, et sans payer leur entrée,
cent piecesdevin. Il lesvendait aun cabaretier qui lui payait moi-
tiédesdroitsqu’il ne payait pas, et qui lui fournissait delapiquet-
tealaplace du vin.

M. deLaunay avait desmaitresses, maisil était trop avare pour
les payer. Il leur menait ses prisonniers riches ; les prisonniers
payaient ; lui, le capitainedu roi, le chevalier de Saint-Louis, pas-
sait par-dessus le marché.

Nous avons parlé du jardin de la Bastille enlevé aux prison-
niers; ¢’ éait un peu deterrerapportée sur un bastion. Unjardinier
en offrit cent francs par an, et, pour cent francs par an, ce misé-
rable, qui en touchait cent vingt mille, enleva aux prisonniers ce
peud air qui lesrattachait alavie, ce peu delumiére qui les sépa-
rait de latombe.

Il sentait bienqu'il nesurvivrait pasalaprisedelaBadtille, cet
homme qui avait une bastille ala place du coaur. Ses cent trente-
cing barils de poudre étaient placés dans un souterrain au milieu
delaforteresse. LaBastille, soulevéedanslesairs, ébranlait Paris
en se soulevant, écrasait Paris en retombant. Il approcha une
torche de lameéche ; un invalide lui saisit le bras, deux sous-offi-
ciers croisérent la baionnette contre lui ; il prit un couteau, on le
lui arracha des mains.

Alorsil demandaa sortir avec les honneurs de la guerre.
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Refus positif.

— Aumoins, lavie sauve.

Deux desvainqueursdelaBastille, Hullin et Elie, s engagérent
au nom de tous.

Hullin, Hercule pour lataille et pour laforce, était un ouvrier
horloger de Geneve. Sans doute ses mains étaient trop massives
pour manier cette foule de piéces microscopiques qui composent
le mouvement d’ une montre ; il sefit domestique, montaen grade,
et devint chasseur du marquisde Conflans. En cette qualité, il était
revétu d’un magnifique costume de fantaisie hongrois ; le peuple
le prit pour un général, ou tout au moins pour un officier supé-
rieur. Un noble coaur battait sous cette livrée ; il fut, comme nous
I’avons dit, un des vainqueurs de la Bastille.

L’ autre, Elie, &ait un officier de fortune. Il avait servi dansle
fameux régiment des DragonsdelaReine. |l sortit d’ abord de chez
lui unfusil alamain, maisen bourgeois; le peuple, sous cet habit,
hésitait ale suivre : il rentra, prit son uniforme de maréchal des
logis, et aors nul N’ hésita plus.

Un des plus purs héros delaRévolution, que nous retrouverons
a Verdun prés du cadavre de Beaurepaire, Marceau, fit ses pre-
miéres armes sous lui, et un des premiers entra avec lui alaBas-
tille.

C éait donc Hullin et Elie qui S éaient engagés, au nom de
tous, asauvegarder laviedu gouverneur. 11 s agissait dele condui-
real’Hotel de Ville, ou venait de s improviser une espéce d' auto-
rité. Lelaisser dix minutesde plusdanslaforteresse, ¢’ était letuer
sur place.

Tandis queles hommes du peuple s acharnaient sur le granit et
le chéne, brisaient les deux esclaves de pierre qui soutenaient le
cadrandel’ horloge, et enfoncaient |es portes des cachots pour déli-
vrer les prisonniers, Elie et Hullin entrainérent de Launay en le
masguant le plus possible avec leur corps.

Des la porte, le gouverneur fut reconnu. |l n’avait pas de cha-
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peau ; Hullin, au risque de ce qui pouvait lui arriver, lui mitlesien
sur latéte.

En entrant dans |a rue Saint-Antoine, ce fut un combat a sou-
tenir. Tous les gens de ce faubourg populaire, qui n’avait point
encore & cette époque la réputation qu’il aconquise en 92, et con-
servée depuislors ; tous ceux du quartier Saint-Paul et de la Cul-
ture-Sainte-Catherine connaissaient le prisonnier.

Plusloin, venaient ceux qui n’avaient pas pris part au combat ;
ceux-13, étant plusléches, étaient naturellement pluscruelsqueles
autres. Ils voulaient massacrer les prisonniers.

Destrois malheureux que les vainqueurs conduisaient, |’ un fut
tuéruedes Tournelles; un autre, en arrivant sur lequai ; restait de
Launay, protégé par Hullin et Elie.

Elie, moinsfort que Hullin, fut emporté par unflot. Hullinresta
seul ; il voulut tenir jusgu’ au bout I’ engagement pris. Herculey
et renoncé.

A’ arcade Saint-Jean, il faillit perdrecelui qu'il protégesit ; par
un effort surhumain, il fendit lafoule, et seretrouvapresdelui. I
le conduisit encore jusqu'a la premiere marche du perron, il
trébucha, se relevadeux fois, deux fois fut renversé de nouveau ;
alatroisémefois, de Launay avait disparu. Commeil le cherchait
de tous c6tés, du milieu d'un rassemblement houleux et bruyant,
il vit S élever une téte au bout d’ une pique. Cette téte, ¢’ était celle
gu’Hullin avait voulu sauver au risque de lasienne.

Pendant ce temps-13, lafoule dédlivrait les prisonniers. Il y en
avait neuf.

L’un d'eux, en voyant briser les portes de sa prison, crut que
I’on venait pour |’ assassiner. |l prit un banc et se mit en défense.
Maistous lui criérent :

— Libre! libre! libre!

I n"y comprenait rien, et passait d’ une poitrine sur |’ autre ; on
faillit I éouffer en |’ embrassant.

Un autre attendait debout, la figure héve, les yeux fixes ; une
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longue barbe blanche lui descendait jusqu’ alapoitrine. On le prit
pour un spectre. Les vainqueurs lui dirent qu'il éait libre. Mais
[ui, ne comprenant pas :

— Comment se porte le roi Louis XV ? demanda-t-il.

Il'y avait quinze ans que Louis XV éait mort. Combien donc
y avait-il de temps que ce prisonnier était alaBagtille ?

On le lui demanda.

— Jen'en saisrien, répondit-il.

— Qui ées-vous?

— Jesuislemgor de I'immensité.

I était fou.

Sous un escalier, dans une espece de tombe, on trouva deux
squel ettes.

Qui étaient-ils ? ou plutdt qui avaient-ils é&é ? On ne le sut
jamais. Douze ouvriers porterent pieusement leurs ossements sur
une civiere, et lesinhumerent ala paroisse Saint-Paul.

Tout le monde voulut voir laBagtille ; on exposal’ échelle de
Latude, ce prodigieux chef-d’ oauvre de patience, de travail et de
génie.

Pendant un mois, cette viellle caverne des rois ne désemplit
pas ; on avait tout vu, tout visité ; on ne croyait pas étre au bout.

On avait entendu des gémissements, des soupirs ; le bruit cou-
rait qu'il y avait des cachots connus du gouverneur seul, ou de
malheureux prisonniers mouraient lentement de fam. C éait
I’écho des soupirs et des gemissements des quatre siecles qui
venaient de s écouler.

L’ architecte delaville, le citoyen Palloy, fut chargé de démolir
lavieille forteresse. De ses pierres les plus correctes, il fit quatre-
vingt-six modélesdelaBastille, qu'il envoyaaux quatre-vingt-six
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départements.
Des autres pierres, on fit le pont de la Révolution, en face
duquel Louis XVI eut la téte tranchée.



IX
Laderniére chasse de M. le duc d Enghien

Longtemps ces bruits de cachots inconnus, de prisonniers
oubliés continuerent d' agiter Paris. Paris avait une montagne de
moins sur la poitrine, et ne pouvait s habituer ala délivrance.

Puis, a la pitié, succéda la crainte. Avait-on bien réellement
échappé pour toujours a cette catastrophe dont de Launay avait
menacé les Parisiens ? On disait que les souterrains de la Bagtille
communiquaient aceux de Vincennes, et que, par ces souterrains,
on accumulait de la poudre sous le faubourg Saint-Antoine, qui,
un beau matin, sauterait dans toute sa longueur.

Celaavait du bon : cela distrayait les esprits de la famine qui
allait sontrain. Le peu de blé quel’ on avait espéré récolter autour
de Paris avait été foulé aux pieds par les régiments au secours du
roi.

Foulon avait dit :

— LesFrangaisn’ ont pasdepain, qu’'ilsmangent dufoin; les
chevaux en mangent bien, eux !

Vra ou non, il avait expié ce propos par la mort. On avait
promené sa téte au bout d'une pique,avec une bouchée de foin
entre ses dents. Mais hélas ! le peuple était menacé de n’avoir
méme plus ce pis-aler de Foulon.

De Paris, laterreur passait en province.

Foulon, disait-on encore, avait prononcé ce blasphéme :

— |l faut faucher la France'!

On et dit que son ombre revenait pour exécuter la menace.

Partout des bruits couraient que des bandes de brigands se
réunissaient lanuit pour faucher le blévert ; on lesavait vus dans
I’ obscurité se livrant a leur cauvre impie.

Lamunicipaitéde Soissonsécrivit al’ Assembléeunelettrefol -
le de terreur : a dix endroits aux environs, on avait, disait-elle,
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coupé les blés ; tous ces moissonneurs de lamort S étaient réunis
et marchaient sur laville. Soissons demandait du secours.

On envoya mille hommes qui firent la route en trois étapes,
douze lieues par jour. On cherchales brigands, on ne put lestrou-
ver. N'importe, ils existaient : dix, vingt, cent personnes les
avaient vus. Au milieu de toutes ces nouvelles persistantes, quoi-
que controuvées, il s en répandit une qui N’ était que trop réelle.

Un seigneur franc-comtois, ayant entendu dire que de Launay
avait voulu fairesauter laBastille, résolut, autant qu’il était en son
pouvair, de faire ce que le lieutenant du roi n’'avait pas fait. I
annonga gqu’en I’ honneur de la prise dela Badtille, il donnerait un
grand diner ou tout le monde éait invité, bourgeois, paysans,
ouvriers, artisans, soldats, hommes et femmes, viellards et
enfants.

Dans ce temps de famine, ou tant de malheureux vivaient d’ une
once ou deux de pain par jour, un bon repas était un bienfait
public. Tout le monde accourut, cing cents personnes a peu pres.
Au milieu de laféte, une mine éclate et jonche, a une demi-lieue a
laronde, la plaine de membres sanglants.

Le gentilhomme s appelait Memmay de Quincy. Il gagna la
Suisse et échappa au chétiment. Plus tard, il rentra, et, comme il
était membre du parlement, il plaida devant le parlement et fut
réhabilité.

Mais|’ abime était ouvert entrele peuple et lanoblesse. Le pau-
vre comte de Hans, qui éait bien incapable de commettre un pareil
crime, fut accusé d' avoir approuvé M. Memmay de Quincy.

Quelquesjours aprés cet événement, se trouvant aNeuville-le-
Pont, il fut insulté par des gens du peuple qui I’ accusaient d’ avoir
dit que, dans I’occasion, il en ferait autant que M. Memmay de
Quincy. Il n’eut que le temps de remonter a cheval et de s enfuir
au galop.

Plus tard, ala descente de Dammartin-la-Planchette, ce fut un
homme de Neuville-le-Pont qui lui portale premier coup.
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Donc, la terreur était dans nos environs comme partout. Un
matin, & son grand étonnement, mon oncle vit arriver un courrier
porteur d’une dépéche annongant que ces messieurs de la cour
viendraient chasser le lendemain.

Il'y avait deux ans qu'ils n’ étaient venus.

C'étaitle18juillet, quatrejoursapréslaprisedelaBastille. Le
lendemain, 19, au point du jour, le service arriva ; on dressa la
tente comme d’ habitude.

A huit heures, lesillustres chasseurs parurent. C' étaient le prin-
ce de Condé et le duc d’ Enghien, M. de Vaudreuil et M. de Bro-
glie. Tous les quatre étaient dans la méme caléche. Leur arrivée
avait d autant plus é&onné mon oncle, que ce N’ était pas |’ époque
delachasse et que, le bois étant tresfeillu, le tirer était difficile.

Le prince de Condérépondit qu’il voulait seulement chasser un
chevreuil en passant, le roi, dans la prévision d’ une guerre possi-
ble, I'ayant chargé de visiter Verdun et de reconnaitre I’ état dans
lequel éaient les murailles de laville.

Le courrier fut donc chargé d’aler commander les chevaux a
Clermont, et dedonner I’ ordre qu'’ ilsfussent, acing heuresdu soir,
attelés aux deux voitures de voyage. La chose ains présentée
n’'avait rien d’ extraordinaire.

Lesprincess étaient souvenusdesbelleschassesqu'ilsavaient
faites dans laforét d' Argonne ; ils avaient voulu en faire encore
une, quoique ce neflt pas!’ épogque des chasses; ilsen étaient bien
les maitres.

Le duc d’' Enghien me demanda de I’ accompagner.

Je dis pour ce jour-la adieu ameslegons; je prisle fusil qu'il
m’ avait donné et le suivis.

Le prince avait dors dix-huit ansapeine; il était donc un peu
plus &gé que moi, voilatout, et ¢’ est a cette parité d' &ge proba-
blement que je devais sabienveillance. Je remarqual que, quoique
affable comme toujours, il éait profondément triste.

Il m’avait trouvé grandi ; en outre, comme je m’ énongais avec
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plus defacilité et méme plus d’ élégance quelquefois, il me deman-
da quelques détails sur mon éducation.

Jeles Iui donnai ; je lui dis comment I’ Emile de Jean-Jacques
avait été labase sur laquelle |’ avais appuyé cette éducation, et de
quelle maniére cette éducation se faisait.

Comme je lui nommé M. Drouet, il Sinformasi ¢’ était le mal-
tre de poste de Sainte-M enehoul d. Et, sur maréponse affirmative:

— |l passe pour un chaud patriote, me demanda-t-il.

Je lui répondis que ¢’ &ait par lui que |’ on avait appris dansle
pays la prise de la Badtille.

En ce moment, le chevreuil fut lancé, et, comme, alavoix des
chiens, jedevinai qu'il se dirigeait de notre coté :

— Monseigneur, lui dis-je, prenez garde, le chevreuil vanous
passer.

Et, en effet, deux secondes aprés, le chevreuil traversale che-
min atrente pas du prince.

Mais celui-ci ne porta pas méme son fusil a son épaule ; on et
dit qu'il nelevoyait pasou qu'il était tenu par une préoccupation
plus grande que celle de la chasse. Il me fit alors quelques ques-
tions sur I"esprit du pays, tant celui de la noblesse que celui dela
population.

Je lui dis que I’amour de la population pour le roi était grand,
ce qui éait vrai, mais qu'il y avait une haine profonde pour la
noblesse, ce qui éait vrai encore.

Alorsil s assit, passa son mouchoir sur son front ruisselant de
sueur : cette sueur-1a, chose évidente, venait bien plusdel’ émotion
gue de lafatigue.

Jeleregarda avec é&onnement.

— Pardon, monsieur leduc, lui demandai-je, maisj’ ai entendu
dire & Son Altesse monseigneur le prince de Condé que vous alliez
inspecter Verdun parce qu'il éait possible que nous eussions la
guerre.

Il me regarda pour voir ou j’en voulais venir.
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— Excusez ma question, monsieur le duc, répétai-je, est-ce
gu'il est probable que nous aurons la guerre ?

— Trésprobable, medit le prince en me regardant ason tour ;
mais pourguoi me fais-tu cette question ?

— Parcequ’ encecas, monseigneur, jen’ auraispasperdu mon
temps.

— En effet, tu m’as dit que tu apprenais a faire des armes et
alever un plan. Tu t'engagerais donc, S'il y avait laguerre ?

— Si laFrance était menacée, oui ; car, dans ce cas, tout ce
qui peut porter un fusil doit courir ala défense de la nation.

Le duc jeta un coup d cdl sur mon fusl ; ¢'était celui qu'il
m’ avait donné.

— Et tu peux, non seulement porter un fusil, maisencore bien
le porter.

— En effet, monseigneur, répondis-je en riant, grace au beau
cadeau que Votre Altesse m’'a fait, je suis devenu un assez bon
tireur, et, 5 jetenais un Prussien ou un Autrichien au bout de mon
fusl, je croisqu'il passerait un mauvais quart d’ heure.

— Tucrois?

— Oh!j’ensuissir. Un Prussien ou un Autrichien serait plus
gros gue ce pigeon ramier, et vous alez voir.

Et je montrai au prince un pigeon ramier perché atrois cents
pas de nous, a peu pres, sur une branche séche, al’ extrémité d’' un
chéne.

Es-tufou! medit le prince, cet oiseau est atrois portéesde
fusil.

— A plomb, monseigneur, mais pas a balle.

— Ton fusil est chargé aballe ?

— Oui, monseigneur, je netire plus jamais autrement.

— Et tu crois toucher ce pigeon ramier aballe ?

— Jensuissir.

J étais désireux de montrer au prince que son fusil était tombé
dans de bonnes mains. Jevisai avec le plus grand soin ; le prince,
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curieux devoir s jetiendrais mapromesse, se soulevasur lamain
et sur un genou. Le coup partit, I’ oiseau tomba

Le prince fit un mouvement pour se lever et aler le ramasser.

— Nevousdérangez pas, monseigneur, lui dis-je, jevaisaler
vous le chercher.

Jalla en effet ramasser le pigeon ramier et le rapportai au
prince. |l était traversé de part en part.

— Tu asraison, me dit le prince avec une singuliére expres-
sion: s ¢’ et &€, un Prussien ou un Autrichien, tu nel’ eusses pas
manqué;. Allons reprendre la chasse, René.

A partir de ce moment, le prince ne m'’ adressa plus la parole et
parut plus préoccupé que jamais.

A quatre heures, on revint alacabane du pére Descharmes. Les
princes dinérent sous latente. A cing heures, les chevaux arrive-
rent de Clermont et furent attel és. L es princes montérent en voiture
aprés avoir, selon leur habitude, donné vingt-cing louis pour les
gardes. Le duc d’ Enghien vint amoi :

— René, me dit-il, j’aurais voulu pouvoir t’étre utile, car tu
meplais; mais, avec lesidées quetu m’ as exprimées aujourd’ hui,
tu n’as pas besoin de protecteur et tu feras ton chemin tout seul.
D’ailleurs, goutat-il avec un soupir, au moment ou j’aurais pu
t’ ére utile, maprotection n’ aurasans doute pas grande valeur. En
tout cas, quelque chose qui arrive, j’ espere que tu te souviendras
toujours avec plaisir de moi.

— Avec reconnaissance, monseigneur, répondis-je en m'in-
clinant.

— Jenet en demande pas tant. Adieu, mon garcon.

L’ accent aveclequel leprince pronongalemot adieu mefrappa.

— Votre atesse ne repasse-t-elle donc point par ici ? lui
demandai-je.

— Probablement que non, dit-il ; nousallonsentreprendre une
grande tournée sur les frontiéres, et Dieu sait S jamais je seral
assez heureux pour venir faire encore une chasse dans cette belle
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forét !

— Que faistu donc, Henri ? demanda le prince de Condé.

— Rien, mon pére, répondit le duc ; je disais quelques mots a
ce garcon.

Et, me faisant un dernier signe delamain, il prit place prés de
son pére.

La voiture partit au galop.

Je demeurai e coaur serré alaméme place ou le prince m'’ avait
adresse la parole. On e(it dit que j’avais un pressentiment de la
terrible circonstance dans laguelle je le reverrais.

Lelendemain, pendant que je prenais malecon d’ espadon chez
Bertrand, M. Drouet arriva ; je voulus accrocher mon sabre ala
muraille.

— Nete dérange pas pour moi, me dit-il ; je vais prendre la
place de Bertrand. Je ne suis pas faché de connditre taforce.

— Ah ! monsieur Jean-Baptiste, répliquai-je, je n'osera
jamais faire des armes avec vous.

— Allonsdonc ! en garde, et carrément.

Je me mis en garde, mais je me contentai de parer.

— Eh bien, me disait Bertrand, jaloux de me voir déployer
mon talent ; mais que fais-tu donc ? Allons, riposte donc ! coup
droit, coup de téte, coup de manchette !

— Je crois, Dieu me pardonne, que ce gamin-la me ménage,
dit M. Drouet en riant.

— René, me dit Bertrand, s tu n’as pas touché trois fois
Drouet d'ici & une minute, tu N’ as plus besoin de remettre |e pied
alamaison, et tu iras chercher qui tu voudras pour te donner des
lecons, tu m’ entends ?

Et, en me disant cela, il me cingla un coup de manchette qui
faillit me faire tomber |’ espadon des mains.

— Vouslevoulez donc absolument, monsieur Drouet ?lui dis-
je

— Jelecroismordieu bien que jeleveux ! Allons, du coaur a
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labesogne !
— René, dit Bertrand, fais honneur a ton maitre.

Javais profité des legons de Bertrand. Je déployai tout ce que
j’avais d’ adresse, de force et d' agilité, et, en moins d’ une minute,
jetouchai trois fois M. Drouet.

Bertrand criait : « Bravo! » maisM. Drouet criait : « Bravo! »
encore plusfort que lui.

— Tout va bien, dit-il, et il y aplaisir a diriger I’éducation
d'un gaillard qui profite comme toi des lecons qu'on lui donne.

Puis, a Bertrand :

— Maintenant, dit-il, causons de ce qui m’amene.

Je voulus me retirer discrétement.

— Oh'! tu n"es pas de trop, dit-il ; et, comme tu seras des
notres, il est bon que tu entende ce que j’ai a dire a Bertrand.

Touteslesvillesde province organisaient desgardesnationales,
al’instar de Paris. Chdlons avait donné I’ exemple, Sainte-Mene-
hould I’avait suivi. M. Drouet était capitaine ; il venait pour
demander aBertrand d’ ére son lieutenant, et voir combien d hom-
mes on pouvait recruter aux |l ettes.

C' était surtout ces bruits de brigandages, ces nouvellesde blés
fauchés en vert qui nécessitaient laformation de toutes ces gardes
nationales. En huit jours, laFrance tout entiére fut armée. Chaque
jour, I’ Assemblée nationale recevait huit, dix courriers. Elle s'en
effrayait : elle e(t pu disposer de plus d’' un million d’ hommes.

Drouet et Bertrand firent une tournée dans le village des | det-
tes. Ils recruterent vingt hommes.

Lesgardesdelaforét d' Argonne s organisérent a part. lIsfor-
mérent une espece de brigade dont |e pére Descharmes fut nomme
chef.

Je voulus faire partie de |’ escouade de M. Bertrand, par con-
sequent de la compagnie de M. Drouet. 11 me reconduisit jusqu’a
la cabane du pére Descharmes. En route, il m’interrogea sur la
vistedelavelle.
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— Comment se fait-il, me demanda M. Drouet, que je n'aie
pas vu repasser les princes ?

— Parcequils ont poussé jusqu’ a Verdun, lui dis-je.

— Pourquoi dorsn’ ont-ils pas envoyé prendre leurs chevaux
chez moi ?

— llsont préféré les envoyer chercher a Clermont.

— Hum! fit M. Jean-Baptiste. Sais-tu quels étaient ceux qui
accompagnaient le prince de Condé et le duc d’ Enghien ?

— Ja entendu nommer M. de Vaudreuil et M. de Broglie.

— C'est bien cela, dit-il. René, ils ne vont pas inspecter Ver-
dun ; ilsfuient, ils émigrent, ils abandonnent le roi, ils quittent la
France. Ils vont intriguer a I’ éranger, le soulever peut-étre, et
essayer de rentrer avec lui.

Alors cette tristesse du duc d’ Enghien mevint al’ esprit. Je me
rappelai deque aal il m’avait regardé quand je lui avaisdit qu’' un
Autrichien ou un Prussien était plus facile & viser qu’ un pigeon
ramier ; enfin je me souvins de ses derniéres paroles en me quit-
tant : « Jespere que tu te souviendras toujours avec plaisir de
moi. »

Pauvre prince ! Il quittait la France ; de |a venait satristesse.

— Qu'ilsaillent tous, murmura M. Drouet, et on leslaissera
passer depuis le premier jusqu’ au dernier ; mieux vaut avoir ses
ennemis hors de la maison que chez soi. Mais, goutat-il en ser-
rant lesdents, queleroi oulareinen’ essaient pasdelessuivre, ou
celane se passerait pas s doucement !...



X
Les brigands

Notre garde nationale, dans les premiers temps surtout, éait
curieuse & voir. A peine un tiers des hommes était-il armé de
fusils ; un autre tiers était armé de faux ; le dernier tiers, de four-
ches et méme de bétons durcis au feu.

Plustard, on forgea des piques, et on arma de piques ceux qui
N avaient pas de fusils. Mais, telle qu’ elle était, cette garde natio-
nale éait pleine d’ enthousiasme ; pas un homme qui, s'il en et
recu |’ ordre, n’ elt marché sur Paris.

Cequ'il y avait surtout de remarquable parmi ceux qui lacom-
posaient, C'éait la spontanéité avec laguelle ces bataillons sor-
taient de terre. Laliberté, toute jeune qu’ elle était encore, n’ avait
eu gqu’a frapper du pied le sol pour en faire sortir cette terrible
moisson d”hommes.

C' est dans cette année sainte de 1789, que la France se fit sol-
dat ; depuisle 14 juillet, tout Francais est venu au monde avec des
dents pour déchirer la cartouche. Il a en outre cette inatérable
gaieté qui plaisait tant & César et qui lui faisait surnommer sa
Iégion gauloiselalégion del’ Alouette, parce qu’ ellen’ éait jamais
fatiguée, parce qu'’ elle chantait toujours.

Puis, un autre sentiment, jusqu’ alors inconnu et qui N’ appar-
tient qu’ aux peuples libres, que les Grecs et les Romains conser-
vérent tant qu’ils furent en république, et que perdirent les Grecs
sous leurstyrans, les Romains sous leurs empereurs: ¢’ est lafra
ternité.

Se sentant répudiée par son roi, trahie par lanoblesse, la Fran-
ce comprit qu’ elledevait chercher saforce en ellemémeet que, sa
force, elle ne la trouverait que dans une association fraternelle.
Villages et villes firent un pacte, ¢’ était de se secourir mutuelle-
ment en cas de besoin.
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Unjour, nous vimes arriver par laroute de Verdun les gens de
Clermont, par laroutede Paris ceux de Sainte-Menehould. Onleur
avait dit qu’ une bande de brigands, sortieal’improviste delaforét
d Argonne, avait mis le feu aux Idettes et pillait le village.

Cent hommes de Clermont, deux cents de Sainte-Menehould,
ceux de Clermont ayant M. Mathieu, ceux de Sainte-Menehould,
M. Drouet aleur téte, accouraient au pas de course pour secourir
leursvoisins.

On n’avait pas vu I’ombre d’ un brigand.

On seréjouit au lieu de combattre ; au lieu de faire le coup de
fusil, on passa la nuit & chanter et a boire. Huit jours aprés, un
homme & cheval passa au galop venant de Clermont et dlant a
Sainte-Menehould en criant :

— Lesbrigands marchent sur Varennes, au secours !

Et I’homme disparut ; personne ne le connaissait. N'importe,
chacun sauta sur son arme. Le tambour des |9 ettes battit |e rap-
pel ; cinquante hommes se réunirent sousladirection de Bertrand,
et, sans sinquiéter du nombre de brigands, se dirigérent vers
Varennes. Il vasansdire quej’en é&ais.

Du haut delamontée de Neuvilly, nousvimes un gros nuage de
poussiere aune demi-lieue devant nous. C' é&aient lesgensde Cler-
mont qui, prévenus une demi-heure avant nous, avaient une demi-
lieue d’ avance sur nous.

A cette vue, chacun mit son chapeau ou son bonnet au bout de
safourcheen criant : « VivelaNation! »

Cecri s éait presque complétement substitué au cri de « Vive
leroi ! »

On arriva a Varennes, qu’on s attendait a trouver a feu et a
sang. Du sommet de la montagne par laquelle on descend dans la
rue des Religieuses, on domine toute laville.

La ville &ait parfaitement calme. Seulement, elle fut fort
effrayée en voyant tout a coup apparaitre les gens de Clermont.
Elle les prit pour ces brigands que I’ on attendait d’ un moment a
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I"autre.

On se reconnut, on S embrassa, on cria: « VivelaNation ! »

Puis nous arrivames a notre tour, nous gens des | dettes. Deux
heures apres, arrivérent ceux de Sainte-Menehould. Nous nous
trouvions dgaenviron sept centshommes armeées quand arriverent
les gens de Montfaucon, de Buzancy, de Vouziers ; ces derniers
avaient fait huit lieues en moinsde cing heures. On bivaguasur les
deux places, sur celle de Latry et sur celle du Grand-Monarque.
Puis on dressa des tables pour un repas public et fraternel ou cha-
cun, comme dans |’ antiquité, choisit ses convives et fournit ses
plats.

Javaisune visite afaire a Varennes, ou j’ é&ais rarement venu
jusque-1g, et ou je ne connaissai s personne que MM. Guillaume et
Billaud.

On serappelle qu' un des deux experts qui avaient estimé I’ ou-
vrage de menuiserie que |’ avaisfait pour M. Drouet avait dit que,
lejour ou je serais ennuyé de travailler pour mon compte, il aurait
toujours de la besogne pour moi.

C é&ait le pére Gerbaut.

Je demandai son adresse. || demeurait rue de la Basse-Cour —
les maisons n’ é&aient pas encore nuMeErotées a cette époque-la—,
a gauche en descendant de la place Latry ; la maison aprés celle
d'un grand épicier nomme Sauce était la sienne.,

Jeme présentai chez lui. || &ait absent, maisnon horsdelavil-
le; il dlait certainement rentrer d’un moment al’ autre. Jefusregu
par safille, une charmante enfant un peu plus &gée que moi, ' est-
adiredeseizeou dix-sept ans. Ellem’invitaaattendreleretour de
son pere ou alui dire mon nom afin qu' elle plt le lui répéter, s je
craignais de m’ ennuyer en demeurant avec elle.

Je me nommai, mais en lui disant que I’ennui n’&ait point &
craindre prés d’' une personne qui me paraissait S gracieuse et s
amable. C &ait lapremierefoisdemaviequej’ adressaisun com-
pliment & une femme. A bien prendre, ¢’ éait méme la premiére
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foisque je metrouvais en face d' une jeunefille.

Comme un véritable sauvage quej’ éais, ' avais toujours vécu
dans la forét d’ Argonne, et, depuis six ou huit mois que j’alais
aux |dettes ou a Clermont, je n'y avais guere vu que mes deux
professeurs. Il y aplus: jusque-laj’ avaisrarement pensé aux fem-
mes.

LaSophiedel’ Emile, par celamémeque son portrait était tracé
par Jean-Jacques, me paraissait I'idéal de I'’humanité ; mais je
n’'avais pas méme eu |’idée de me mettre a la recherche de cet
idéal.

Dés quej’eus dit mon nom a lajeunefille, safigure, de bien-
veillante qu' elle &ait, devint amicale.

— Oh'! jevousconnais, dit-élle, ¢’'est vous qui avez travaillé
pour M. Drouet. Mon pére vous a plus d une fois cité pour exem-
ple asesouvriers ; attendez-le, il sera content de vous voir.

— Mais, lui disje avec un certain embarras, peut-étre vous
dérangerai-je en demeurant ici ?

— Aucunement, dit-elle ; jefaisais, comme vous voyez, dela
dentelle.

Je me rappelai que ¢’ était I’ une des occupations de la Sophie
d Emile.

En regardant autour de moi, je visun clavecin. Il y avait auss
un clavecin dans la chambre de Sophie.

— Vous étes musicienne, mademoiselle, ace qu'il parait ?

— Oh! monsieur René, celane peut s appeler étre musicien-
ne; I’ organiste de Saint-Gengoulf m’ a donné quelques legons, &,
comme il prétend quej’ai lavoix juste, j’a continué seule ce que
nous avions commencé ensemble, et je chante pour moi.

— Mademoisdle, lui disje, croiriez-vous que je n'a jamais
entendu le son d'un clavecin ni chanté autre chose que les chants
de nos lavandiéres battant leur linge ? Vous disiez tout a |’ heure
guevous aviez peur queje ne m’ ennuyasse ; s vous vouliez chan-
ter quelque chose, non pas pour moi, mais pour Vous, je seraishien
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heureux.

— Oh! bhien volontiers, dit-elle.

Et, selevant, elle dla au clavecin, et, sans musique, aprés un
prélude trés simple, elle se mit a chanter :

Que le jour me dure
Passé loin de toi !

— Oh! m’écriai-jetout joyeux, nefaisant pas attention que je
I"interrompais, ¢’ est ce Rousseau cela !

— Oui, du Devin de village.

— Unopéadont il afait lamusique et les paroles.

— Etes-vous donc musicien aussi ?

— Non, maisj’ai lu tout Rousseau, et son opéradu Devin de
village comme ses autres oavres ; seulement, je 0’ en connais pas
la musique. Pardon de vous avoir interrompue ; mais, comme je
suis un des éléves de Rousseal, j'a €été heureux d entendre ses
vers dans une auss jolie bouche.

— Monsieur, me dit en riant mademoiselle Gerbaut, s vous
étiez un ééve de Rousseau, comme vous le dites, vous ne seriez
pas un flatteur.

Et elle reprit son prélude. Cettefois, jelalaissai aler jusqu’au
bout.

Tout lemonde connait cette charmante et surtout naiveromance
du Devin de village. Jamais elle ne m’ avait paru s charmante et
s naive qu’en sortant des levres de ma belle chanteuse.

Mademoiselle Gerbaut avait chanté tres simplement, mais
cependant avec cette coquetterie naturelle atoute femme. Savoix,
commeelleavait dit, &ait juste et tresexpressive ; saphysionomie,
d une grande mobilité, avait passé par toutesleslangueursdel’ at-
tente; elle s était doucement renversée en arriére sur sachaise, t,
comme elle chantait sans musique, ses yeux, a moitié fermés,
avaient pu prendre leur part du sentiment exprimé par le reste du
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visage. Sa bouche était charmante de forme et d’ expression ; les
paroles s en échappaient presgue sans mouvement des lévres, et
I’on voyait qu’ elles coulaient comme |’ eau d’ une source, naturel-
lement et sans aucune fatigue.

J étais dansle ravissement. Je ne songeai s pas afaire des com-
plimentsamayjolie chanteuse, mais elle devait voir sur mon visage
combien je lui étais reconnaissant.

— Mademoisdle, lui demandai-je, ne trouvant, dans mon
enthousiasme, rien autre chose alui dire, avec-vous lu I’ Emile ?

— Non, monsieur, me répondit-elle, mais mameére I’ avait lu,
et voila pourquoi je m'’ appelle Sophie.

— Vousvous appelez Sophie! m'écriai-je en lui saisissant la
main et en la serrant contre mon coaur ; oh | que je suis content !

Elle me regarda avec un sourire quelque peu étonné.

— Et pourquoi ées-vouss content queje menomme Sophie ?
demanda-t-elle.

— Parce qu'il me semble de ce moment que vous N’ étes plus
une étrangére pour moi, mais ma soaur. O Sophie ! chére Sophie!

Sophie me regardait de plus en plus éonnée, et je ne sais ce
gu’ ellealait répondreacette explosioninattendue, lorsquelaporte
s ouvrit, et que M. Gerbaut parut.

— Ah! c'est toi, René, dit-il, soisle bienvenu ; j’ai demandé
de tes nouvelles |a-bas, sur laplace, €, quand j’al su quetu éais
a Varennes, j’al bien pensé que tu ne passerais pas comme cela
devant ma porte sans me faire une visite.

— Oui, monsieur Gerbaut, répondis-je en alant alui et en lui
prenant les deux mains ; seulement, je ne m’ attendais pas a ce que
j'dlaistrouver chez vous.

— Et qu'as-tu donc trouvé chez moi de s extraordinaire ?

— Mademoiselle Sophie, qui a bien voulu me chanter un air
du Devin de village de M. Rousseau.

— Vraiment, et qui ne s est pas fait prier, ' est-ce pas ?

— Peére, on m'atoujours assuré, dit Sophieenriant, qu’il n'y
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avait que les grands talents ou les sots qui se fissent prier, e,
comme je ne suis ni un grand talent ni...

Elle s arréta, un charmant sourire sur les lévres.

— Ni une sotte, continua le pere Gerbaut, tu as chanté ?

— Ai-jeeu tort, mon pere ?

— Non, certes; tant que tu chanteras et pour tes pareils, tout
irabien ; mais... Enfin! Tu sais ce que je veux dire.

Sophie baissa les yeux en rougissant.

— 1l faudra que nous déménagions, continua, moitié riant,
moitié sérieux, maitre Gerbaut.

— Et pourquoi cela, demandai-je, assez intrigué de laconver-
sation.

— Parce que nous logeons en face de I’hétel du Bras-d'or,
gu'il y vient de beaux messieurs qui aiment la musique aussi, ou
qui font semblant de I’aimer...

— Mon pére ! murmura Sophie presque suppliante.

— Que veux-tu ! insista maitre Gerbaut, je ne les aime pas,
moi, cesbeaux messieurs-laqui ne sont bonsqu’ amettreletrouble
dans les familles. Quand j’ai appris que les princes et les grands
seigneurs avaient émigré, j’al espéré que tous nos gentilshommes
alaient les suivre ; mais non, ils restent pour faire la cour a nos
femmes et anosfilles, et conspirer contrelanation ; maisce n’est
paslemoment de parler decela. Il y aféte aujourd’ hui aVarennes.
Il s agit defaire une visite au garde-manger et alacave; aprésle
diner, grand bal, et, puisque René ne m’a pas oublié, voila ton
cavalier et ton danseur tout trouvé. Veux-tu étre le cavalier et le
danseur de Sophie ? me demanda maitre Gerbaui.

— Jecroishien quejeleveux ! m'écriai-je ; mais mademoi-
sele Sophie ne pensera peut-étre pas qu’un simple apprenti soit
digne de lui donner le bras.

— Ah! monsieur René, dit lajeunefille, voilaque vous écou-
tez mon pére et que vous me donnez tort sans savoir s j’ai tort
réellement.
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— Moi ? D’abord il y a moyen de me prouver que c' est M.
Gerbaut qui setrompe, ¢’ est d’ accepter |’ offrequ’il vousafaiteen
mon nom, et de prendre mon bras.

— Avec plaigir, dit Sophie, mais mon pére ne m'at-il pas
chargé de visiter le garde-manger et lacave ?

— Jemechargedelacave, et Catherine se chargeradu garde-
manger ; vous savez bien que le soin delacuisine est un soin trop
grossier pour vous, et que vous laisseriez aller tout e diner par le
feu plut6t que de tacher votre manchette.

— Juste comme la Sophie d’ Emile, monsieur Gerbaut, il ne
faut pas en vouloir 8 mademoiselle pour cela

— Jenesaispascequec est quelaSophie d Emile, mon cher
René ; mais s ele &ait lafille d'un simple menuisier, elle avait
tort d’ ére s difficile. Que serions-nous devenus, au commence-
ment de notre ménage, bon Dieu ! s sameére, quoique Parisienne,
elit eu les mémes répugnances qu’ elle ? Mais aujourd hui c'est
jour de plaisir, ne parlons pas de tout cela. Allez vous promener,
mes enfants, et amusez-vous. Allez, vous trouverez votre couvert
mis devant la porte.

Sophieprit mon bras; nous descendimesvivement lesescdiers,
et nous nous élancames au beau soleil de larue, joyeux comme
deux papillons qui sortent de leur chrysalide.



XI
Lesjeunes nobles

Depuis que |’ &ais entré chez maitre Gerbaut, et tandis que
j’ avais écouté chanter mademoiselle Sophie, il S était fait un grand
changement dans les rues de VVarennes.

Laville, commel’ avait dit maitre Gerbaut, était, non seulement
en féte, mais méme en solennité.

Toutes les maisons étaient tendues de draps, d' éoffes ou de
tapi sseriescomme pour laFéte-Dieu, et delonguestablesdressées,
couvertes de nappes et de serviettes éblouissantes de blancheur,
avec de gros bouquets de fleurs dans les carafes, suivaient le con-
tour des maisons, de sorte que chacun, avec les convives qu'il
avait invités, se trouvait assis devant sa porte, fournissait son
diner, et éait servi par ses domestiques, ou, Sil n'avait pas de
domestiques, se servait lui-méme.

Commesi I’on elit voulu faire participer lesmortsalajoie des
vivants, desguirlandesdefeuillesentremél éesdefleursentouraient
et égayaient la grille du cimetiére, qui S avancait en dehors de
I’église, du coté de larue de I’ Horloge.

Au milieu de laplace, s élevait une estrade destinée aux musi-
ciens amateurs qui devaient faire succéder ladanse au diner. Elle
était disposée en une espece de temple, et sur le fronton on avait
écrit cesmots :

VIVELEROI ! VIVE LA NATION !
Et, au-dessous, en grosses lettres, le mot :
FRATERNITE.

Et, en effet, ¢’ éait bien laféte de la fraternité. Tous ces hom-
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mes qui se réunissaient pour la premiére fois, ¢ éaient bien les
membresd’ une seulefamille; cettefamille, elle existait depuisdes
siecles; seulement, elleignorait lesliensqui rattachent leshommes
les uns aux autres.

Cesliens, un danger réel ou factice venait deleslui révéer, €,
en mémetempsqu’ éleavait reconnu son union, elle avait reconnu
saforce.

Nous fimes, en longeant les maisons, a peu pres le tour de la
place Latry ; puis, arrivésal’ ouverture pratiquée devant larue de
I Horologe, nous gagnames le centre. La semblaient s ére donné
rendez-vous tous les habitants de la ville haute.

Les uns causaient en groupes, d autres en se promenant ; les
femmes au bras de leur mari, les jeunesfilles acelui de leur fian-
cé; celles qui avaient ni fiancé ni mari, comme Sophie, avaient
pris le bras d'un des visiteurs, et, sans doute, plus d’un mariage
s ébaucha dans cette féte inattendue et improvisée.

A chague rue, les tables se divisaient pour suivre le coté droit
et le coté gauche des maisons. Au milieu était un passage laissé
libre pour la promenade. Larue des Religieuses, qui suit la pente
delamontagne, vue aing, faisait |’ effet le plus curieux et le plus
pittoresque.

Nous venions de nous y engager avec beaucoup d’ autres per-
sonnes, lorsgue tout a coup nous vimes apparaitre au sommet de
la montée, vers la maison d' un vieux chevalier de Saint-Louis
nomméM. de Préfontai ne, un groupe dejeunes messieursacheva
qui, sans s'inquiéter des promeneurs, mirent leurs chevaux au
galop, et descendirent afond de train la rue des Religieuses. Il 'y
eut alors un sauve-qui-peut général ; mais, comme nous étions des
plus avancés dans la rue, nous nous trouvames naturellement a
I’arriere-garde. Ne me préoccupant que de Sophie, je voulus la
faire passer par-dessous les tables pour la mettre a |’ abri de tout
accident ; mais, soit curiosité, soit qu’elle ne comprit pas bien le
danger qu'elle courait, elle resta debout, et je n'eus que le temps
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del’ envelopper de mon bras et delajeter en quelque sorte derriére
moi.

Cemouvement était & peine exécuté, qu’ en meretournant jeme
trouvai en face d’'un cavaier qui, n’ éant plus maitre de son che-
val, alait nous renverser et nous fouler aux pieds en passant.

Je n'eus qu'une idée : C' éait de préserver Sophie, méme aux
dépensde mavie; jem’'élancai alabride du cheval, qui se cabra.
Lecavalier levaaorssonfouet qui, soit maladresse, soit mauvaise
intention, au lieu de retomber sur le cou du cheval, retomba sur
mon épaule. Lahonted’ étrefrappé, plutét queladouleur du coup,
me fit monter le sang au cerveau ; je prisle cavalier par le milieu
du corps, jel’ arrachal des arcons, et, tandis que son cheval conti-
nuait saroute sanscavalier, renversant unefemme et deux ou trois
enfants, jeroulai sur le pavé avec mon adversaire ; mais, comme
j’ étais le plus vigoureux, au bout d’un instant je le mis sous moi,
et lui appuyai mon genou sur la poitrine.

Cefut dors seulement que, |le chapeau de mon adversaire étant
tombé dans la lutte, je reconnus & qui j’ avais affaire.

— Monsieur de Mamy ! m’écriai-je.

Et, levant aussitét mon genou et [&chant ses bras que je main-
tenais aux deux cotés de son corps, je fisun pas en arriere.

— Ah! mauvais drole, s écria le vicomte en ramassant son
fouet et en le levant de nouveau sur moi, tu vas savoir ce qu'il en
codte pour toucher & un gentilhomme.

— Monsieur le vicomte ! s écria & son tour Sophie, pale de
terreur en se placant entre moi et M. de Malmy.

Mais celui-ci, avec un sourire qui retroussait seslévreset lais-
sait voir ses dents serrées et gringant les unes contre les autres.

— Jensuisdésespéré, mabelle demoiselle! dit-il ; s cejeune
homme était mon égal, je le chétierais avec mon épée; mais, com-
me ¢’ est un simple manant, vous trouverez bon que je le chétie
avec mon fouet.

Et il leva son fouet.



LES JEUNES NOBLES 113

Je cherchais une arme pour me défendre, lorsqu’un homme,
sautant d’ un seul bond de |’ autre coté de latable, saisit le bras de
M. de Malmy d' une main, e, lui arrachant son fouet de I’ autre :

— Monsieur, dit-il, lesfouets sont faits pour le chevaux et les
chiens, et René Besson est un homme.

— Un homme ? répéta le vicomte furieux.

— Oui, un homme, et un homme qui ne se laissera pasinsul-
ter.

— Qui &es-vous donc vous-mémes ? demanda le vicomte.

— Oh'! vous me connaissez bien, monsieur de Mamy ; mais
n’importe, puisque vous me demandez qui je suis, je vaisvousle
dire. Je suis Jean-Baptiste Drouet, maitre de la poste de Sainte-
Menehould. Je ne suis pas noble, je le sais bien, maisj’ai éé six
ans soldat, et un soldat qui a servi Six ans son pays vaut mieux
qu’un mauvais gentilhomme verrier qui a passé savie a boire, a
chasser et a déshonorer lesfilles. Voila ce que je suis, monsieur,
et jeledispour vous et pour vos amis. Ceux qui ne seront pas con-
tents savent maintenant ot me trouver.

Et, en effet, en disant cesmots, Drouet repoussait M. deMalmy
et se tournait en croisant les bras vers les trois ou quatre autres
jeunesgensqui, descendusdeleurschevaux, revenaient pour pren-
dre part alaquerelle.

— Dans votre écurie, n’est-ce pas, monsieur Drouet ? dit un
des nouveaux venus ; mais, en général, quand nous relayons a
votre poste, nous n’ alons pas jusgue-la. Ce sont nos domestiques
qui vont vous porter nos ordres.

— Etj’amemieux avoir affaire avos domestiques qu’ avous,
monsieur le chevalier de Courtemont ; ceux-la n’ont vendu au
Parc-aux-Cerfs ni leurs femmes ni leursfilles.

L’injure dladroit alaface du jeune homme, sur la naissance
duquel avaient couru des bruits infames.

Le chevalier avait au cbté un couteau de chasse ; il y portala
main en rugissant de colére. Mais, avant que le couteau fat a moi-
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tié hors du fourreau, Drouet avait tiré un pistolet de sapoche, t,
I” appuyant sur la poitrine du chevalier :

— Monsieur, lui dit-il, je pourrais vous tuer comme une béte
enragée, et il n'en serait que cela, car vous étes les agresseurs et
deux cents personnes sont témoins que vous nous avez insultésles
premiers ; mais I’heure n'est pas encore venue ou chacun sera
récompense selon ses mérites. Passez donc votre chemin, et queles
choses demeurent entre nous ou elles en sont.

— Oh! pardieu! jele crois bien, dit M. de Mamy, ce serait
trop commade ; mais, pour le bon exemple, il faut qu'il en soit
autrement.

Et, ason tour, lefouet levé, il s avancasur M. Drouet. Drouet
fit un bond de cbté, sautasur latable, et, d une voix qui fut enten-
du jusgu’ au fond de la place Latry

— A moi, les gens de Sainte-Menehould ! dit-il.

A cecri, cent voix répondirent. Un flot irrésistible comme celui
de lamer monta jusqu’ a nous &t, en un instant, eut enveloppé les
cing ou six gentilshommes. Chacun avait pris la premiére arme
venue, celui-ci safourche, celui-lasonfusil, tousévidemment préts
a obéir au premier commandement de leur capitaine. Ils étaient
instruits de la cause de larixe, et ne demandaient pas mieux que
devider lavieille querelle delanoblesse entre le peupl e et [abour-
geoisie, qui, au bout du compte, était depuis plus ou moins long-
temps sortie du peuple.

Les jeunes nobles virent bien qu'il n'y avait aucune résistance
afare.

— Ehbien, soit ! dit le vicomte, NEzZ-NOUS comme VoS
amis de Paris ont né de Launay, Foulon et Berthier.

— Nos amis ont eu tort d'assassiner de Launay, Foulon et
Berthier, attendu que toustrois étaient des misérables qui ne méri-
taient de mourir que de lamain du bourreau ; mais, que voulez-
vous! il y as longtemps que le peuple demandejustice sansqu’ on
lalui ait faite, qu'il Ny arien d’ éonnant ace qu'il selafasselui-
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mémequand |’ occasion s en présente. Seulement, vous, messieurs,
comme vous N’ étes ni des gedliers comme de Launay ni des affa
meurs comme Foulon et Berthier, commevousn’ avez point mérité
la mort, mais seulement une lecon, laissez-nous vous la donner.

— Unelegonanous! s écriérent lesjeunes gensfrémissant de
colére.

— Oui, et celle-lasera douce, messieurs, nullement haineuse.
Cejour est celui delafraternité. Etes-vous nosfréres, veniez-vous
prendre part a cette féte ? Oublions ce malheureux incident qui un
instant nous a désunis, mettons sur le compte de cette méchante
déesse qu’ on appelle la Discorde |es mauvai ses paroles que hous
avons échangées. L es tables sont dressées, vous le voyez ; prenez
place a nos tables, et nous vous y donnerons le poste d’ honneur ;
et le premier qui n’aura pas pour vous les égards qui vous sont
dus, nous le chasserons de nos rangs comme N’ étant pas digne
d’ assister a cette réunion. Pensez-vous comme moi, mes amis ?
demanda Drouet s adressant a tous ceux qui écoutaient.

— Oui ! oui ! répondirent-ils d’ une seule voix, al’ exception
des jeunes nables, qui gardaient le silence.

— Mais s nous refusons ? dit I'un d’ eux.

— Sivousrefusez, dit Drouet, S vous étesvenusici pour une
affaire particuliere ou une partie de plaisir, et que vous ne vouliez
pas nousfairelagrace de vous asseoir a coté de nous, alez soit au
Bras-d'or, soit al’hétel du Grand Monarque ; dinez entre vous,
faites ce que bon vous semblera entre quatre murs ; mais engagez-
nous votre parole de ne troubler en rien notre féte : vous serez
libres, auss libres que nous. N’ est-ce pas, mes amis ? continua
Drouet s adressant de nouveau alafoule.

Laméme unanimité lui répondit.

— Et s nous ne voulons pas donner notre parole ? demanda
un des jeunes nobles.

— Alors, comme il sera démontré a tout le monde que vous
étes de mauvais citoyens cherchant le trouble et voulant la guerre,
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nous vous prierons de retourner d’ oU vous venez, en vous préve-
nant que, s vous ne voulez pasvousretirer de bonne volonté, nous
serons obligés de vous y contraindre par la force.

— Bravo! bravo! criérent toutesles voix, sans que cette fois
M. Drouet e(it besoin de demander I’ avis de personne.

Levicomte de Mamy interrogea des yeux ses compagnons, €,
comme il vit briller dans les leurs les mémes sentiments qu'il
ressentait lui-méme :

— Messieurs, dit-il, je regrette, au nom de mes compagnons
et au mien, de ne pouvoir accepter le grand honneur que vous nous
proposez. Jeregrette encore plus de ne pouvoir vous engager notre
parole, N’ étant pas encore assez philosophes pour étre sirs de la
tenir. Enfin, commenousn’ avionsaucune affairedanslaville, que
nous y venions pour notre plaisir, nous vous demandons la per-
mission de prendre congé de vous et d’ aler chercher notre plaisir
allleurs.

— C'est trop juste, monsieur le vicomte, répondit M. Drouet
en s'inclinant, vous étes libres.

Puis, reprenant le ton du commandement qui lui alait s bien :

— Laissez passer cesmessieurs, dit-il, et pasun mot plus haut
que I’autre, ou celui qui I'aura dit aura affaire amoi.

Le plus profond silence se fit.

Au milieu de cesilence, lesjeunes nobles remonterent sur leurs
chevaux et reprirent au pas le chemin qu'’ils avaient descendu au
galop. Pasun parole nefut dite, pas un mouvement nefut fait. On
suivit des yeux le petit groupe jusqu’a ce qu'il e(t disparu au
tournant du chemin de Clermont.

Alors seulement, d'une voix parfaitement calme mais impé-
rative:

— Lieutenant Bertrand, dit Drouet, deux sentinelles a chaque
bout des rues, et que pas un de ces six messieurs nerentre dans la
ville tant que dureralaféte.

Puis, se tournant verslafoule:
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— Est-ce votre avis, mes amis ? demanda-t-il.

— ViveM. Drouet ! VivelaNation! crialafouled une seule
VOIX.

Quelques crisde « A baslesnobles! » sefirent entendre, mais
ils n"eurent pas d’écho, Drouet s étant retourné du cété ou ils
étaient partis, et ayant fait delamain un signe de désapprobation.

Puis la féte reprit son cours comme s aucun incident ne I’ e(it
troublée.



Xl
Sophie

Ja dit combien macompagne avait paru impressionnée de ma
rixeavec M. deMamy ; maiscetteimpression pouvait étre causée
par trois motifs : le premier, la peur qu' elle avait eue pour elle-
méme ; le second, I’intérét qu’ elle me portait ; le troisiéme, celui
qu’elle portait peut-&tre a mon adversaire.

Jen’ oubliais pascequelepére Gerbaut avait dit de cette dispo-
sition de safille aregarder plus haut que son établi, et de |’ atten-
tion qu'elle prétait aux beaux messieurs qui venaient loger au
Bras-d'or ; or, ces beaux messieurs dont avait parlé le pére Ger-
baut, ¢’'éaient sans doute ceux auxquels nous venions d’ avoir
affare.

Javaisnaturellement suivi desyeux lapetite cavalcadejusqu’ a
cequ’ ele et disparu. En reportant mes regards autour de moi, je
retrouvai lapauvre enfant assise et amoitié évanouie. Jelui offris
de nouveau mon bras; ellele prit et S'y appuya toute tremblante.

— Oh! monsieur René, me dit-elle, quej’a eu peur, et com-
bien je suis contente que cela ait s bien fini !

Maintenant, pour qui avait-elle eu peur et pour qui était-ce bien
fini ?

Etait-ce pour nous autres ? Etait-ce pour les beaux messieurs ?
Jen'osai lelui demander.

M. Drouet descendit avec nousla place danstoute salongueur.
Nous passames sous la volte et nous entrémes dans la rue de la
Basse-Cour. Billaud demeurait dans une rue éloignée, Guillaume
presgu’ ala campagne ; lestroisjeunes gens s éaient donc adres-
sesal’hétel du Bras-d' or, et, quoique les fréres Leblanc eussent
voulu les traiter pour rien et comme des hétes, ils avaient insisté
pour payer chacun son diner.

Latablealaguelle devaient diner lestroisjeunesgensétait donc
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de |’ autre coté de larue, en face de lanbtre.

La cloche de I église de Saint-Gengoulf donna le signal de se
mettre a table. Depuis quelque temps, e peuple S était remis en
possession du bronze confisqué par les hommes d Eglise, et qui,
dans les émeutes et les révolutions, parle auss haut, quelquefois
plus haut méme, que le canon.

C' était lacloche qui sonnait cestocsins qui appelaient lesvilla
ges au secours les uns des autres, et qui cette fois sonnait I’ agape
fraternelle dont on n’avait pas vu un exemple depuisles premiers
chrétiens.

Deux toasts furent portés d’ abord, le premier au roi, le second
alanation ; puisil y eut un toast particulier aux habitants de
Varennes, atous ceux qui, les croyant en danger, étaient accourus
aleur secours.

Sophie mangea trés peu malgré mes soins et mes insistances.
Plusieurs fois son pére fit des sorties violentes contre les beaux
messieurs ; achaquefois, elle baissalesyeux, et, aladerniére, je
crus voir une larme trembler al’ extrémité de seslongs cils bruns.

Aprés le diner, les musiciens, qui avaient joué pendant tout le
temps qu’ avait duré le repas, se mirent atable aleur tour.

Puis on se promenade nouveau : lesVarenniensde laville bas-
se vinrent visiter ceux de la ville haute, et ceux de la ville haute
leurs concitoyens de la ville basse. Nous traversames le pont jeté
sur lariviére d’ Aire. Deux courants de promeneurs s étaient éta-
blis, I'un remontant, I’autre descendant. La place du Grand-
Monarque était splendidement éclairée ; des tables en faisaient le
tour, ne s'interrompant qu’ aux rues et devant la porte de I’ église,
que I’on avait parée comme un reposoir.

Lecuré, bon patriote, avait &€ nomméal’ Assemblée nationale
et éait du nombre des onze premiers membres du clergé qui se
réunirent au Tiers Etat lors de la séparation des trois ordres ; le
vicaire faisait les honneurs de |’ église en son absence.

Aureste, laplace du Grand-Monarque, présentant une surface
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plane et sablée, au lieu de la surface en pente et pavée de laplace
Latry, paraissait plus propre au bal que cette derniéere, attristée
d ailleurs par le voisinage du cimetiere. Aussi les trois quarts des
jeunesgensdelaville paraissaient-ils s étre donné rendez-vous sur
cette place, autour de I’ estrade destinée aux musiciens, laissant
I” autre place aux buveurs et aux promeneurs.

Le signa fut donné par un carillon joyeux parti du clocher de
I église ; unevingtaine de violons, de clarinettes et de fl(tes répon-
dit &I’ appel, et aussitot les quadrilles se formerent.

Javais ma danseuse au bras ; seulement, elle me prévint
qu’ aprés avoir dansé avec moi, elle me priait delareconduire aus-
Sitot : elle était souffrante et désirait rentrer chez elle.

J étaisfort inexpérimenté; je faisais mon début dans!’ art dela
chorégraphie ; mais, guidé par Sophie, je m’en tirai encore mieux
gue je N’ eusse cru.

Jetrouvai, au reste, un si grand plaisir acet exercice, quej’ es-
sayal de faire manquer Sophie a son projet de retraite ; mais elle
me serralamain et me dit, avec un s triste sourire : « N'insistez
pas, mon cher René, je vous prie, » que je ne sus plus que lui
obéir. Jelui offrismon bras, et nous reprimes le chemin delamai-
son.

M. Gerbaut avait appris |’ événement de larue des Religieuses
et lapart quej’'y avaisprise. Il vasansdirequ’il trouvait excellent
gu’on e(it donné une legon aux beaux messieurs.

Sophie, qui avait son bras passé sous le mien, écouta tout ce
qu'il me dit les yeux baissés et sans donner aucune marque d' ap-
probation ou d’'improbation, mais je la sentais frissonner sous la
parole de son pere.

Au moment de la quitter :

— Mademoisdle, lui dise, jepartirai demain avec mes com-
pagnons, selon toute probabilité, avant que vous soyez éveillée ;
permettez-moi donc de prendre congé de vous ce soir, et de vous
dire, devant M. Gerbaut, tout le bonheur que j’al eu afaire votre
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connaissance.

— Et moi, monsieur René, dit-elle, soyez slr queje vous esti-
me comme un bon ami, et que je suis disposée avous aimer com-
me un bon frere.

— Eh bien, mes enfants, dit le pére Gerbaut en riant, on ne
vous en demande pas davantage pour le moment, embrassez-vous
et au revair.

Sophieme présentases deux joues, quej’ effleurai demeslévres
avec un sentiment d'ineffable bonheur. J éprouvai s cette sensation
virginale, méme pour I’homme, du premier baiser.

Sophie rentradans sachambre. Jelasuivisdesyeux jusqu’ ace
que la porte fit refermée ; mais, en la refermant, elle m’envoya
encore un dernier regard et un dernier sourire.

— C’est une bonnefille, au fond, me dit son pére.

— Une bonne fille, monsieur Gerbaut ? dites que c'est un
ange!

— Lesanges ne sont pas s communs que cela sur terre, mon
garcon ; et, quand tu auras davantage fréquenté ces anges-1a, tu
sauras qu'il y a parmi eux bon nombre de démons. Maintenant,
gjouta-t-il en me conduisant au bout du corridor et en ouvrant une
porte, voici ta chambre a toi, non seulement pour ce soir, mais
pour tout le temps que tu voudras y rester. Le jour ou tu seras las
de travailler aton compte, tu auras chez maitre Gerbaut la table,
le logement et vingt-cing livres par mois. C'est dit une fois pour
toutes et pour ne pas s en dédire, tu entends bien ?

Je serrai les mains du brave homme et le remerciai. |l inssta
pour quejeredescendisse avec lui, voulant, disait-il, mefaireboire
un coup a la santé de la Nation, mais j’ objectai la fatigue et le
besoin de repos, et je rentrai dans ma chambre.

La vraie raison, celle que je ne disais pas, c'est que j’avais
besoin d’ étre seul. Jerentrai dans ma petite chambre et m'y enfer-
mal commes j’ eusse eu peur quel’on nevint m'y chercher. Il n'y
avait pas de danger ; dans cette grande féte, chacun pensait asoi ;
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chacun, comme moi, avec ses craintes, ses désirs, ses espérances.

Je me jetai dans un fauteuil et je songeai a Sophie.

Demémeque M. Drouet m’avait initiéalavieintellectuelle, et
que, déslepremier jour, monimagination avait pénétréjusgu’ ades
lointains inconnus, Sophie venait de m’initier a la vie sensuelle,
que rien n’'avait encore éveillé en moi, et, mon coaur bondissant
pour la premiére fois d’ une fagon étrange, je révai tout un avenir
auquel jusque-laje n’avais jamais songé.

Cet avenir, ¢’ éait un intérieur calme, heureux, présidé tout le
jour par une bonne ménagére ; ¢’ était, le soir, aux rayons du soleil
couchant, une promenade au bord de I’ Aire ou de la Biesme,
Sophie appuyée amon bras comme elley était restée toute la soi-
rée ; c'éait une halte sous les massifs oll chantent le merle et le
rouge-gorge; ¢’ était enfin lavie adeux quejusque-laj’ avaisigno-
rée, alaquelle je n"avais jamais pensg, et dans laguelle j’ entrais
d un pas tremblant mais plein de désirs.

Je me demandais alors qui m’ empéchait de réaliser ce réve, et
pourquoi je n’ acceptais pas I’ offre de maitre Gerbaut ; mais aus-
Sitét je songeais a ce qui S était passé dans la journée, a cette
prédilection de Sophie pour les beaux messieurs ; je comparais
mon &ge au sien : relativement a elle, j’ éais un enfant, et je me
désespérais de N’ avoir pas au moins cing ou six ans de plus.

Au point du jour, e rappel battit. On avait passe toute la nuit
sur la place et dans les rues a danser et a boire. Je sortis de ma
chambre, j’allai jusqu’ala porte de la chambre de Sophie, mar-
chant sur la pointe du pied. Je voulais, a travers cette porte, lui
envoyer tous mes adieux et tous mes souhaits de bonheur.

J étais venu auss doucement que possible, entendant a peine
moi-méme le bruit de mes pas ; auss mon é&onnement fut-il grand
lorsgue la porte S entr’ ouvrit et qu'une main passa a travers
I entre-baillement de la porte.

Il éait facile de voir, &lamanche d’ ou sortait cette main, que
Sophie, pas plus que moi, ne s était couchée, ou s éait couchée
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toute habillée. Je pris cette main et |’ appuyai contre mes levres.

En se retirant, cette main laissa un petit billet dans la mienne,
puis la porte se referma

Je ne pouvais croire ace qui m’ arrivait. Je m’ approchai d’' une
fenétre, et, au jour naissant, jeluscesmots: « Jen’a point d’ ami,
René, soyez le mien ; je suis bien malheureuse ! »

J appuyai le billet contre mon coaur et j’ éendislamain versla
chambre, fai sant un serment muet de dévouement acetteamitiéqui
m'’ était s mystérieusement offerte. Puis, comme tout restait muet
danslachambre de Sophie, je descendis, prismon fusil, et jetai un
dernier regard sur sa fenétre donnant sur larue.

Son rideau entr’ ouvert laissait voir une partie de son visage ;
elle me fit de latéte un signe amica accompagné d’ un triste sou-
rire, et lerideau sereferma. Si rapide qu’ et &€ 1’ apparition, il me
sembla que Sophie avait les yeux rouges et, par conséquent, avait
pleuré. Il n'y avait larien d’ é&onnant. Ne me disait-elle pas dans
son billet qu' elle éait malheureuse ? C' était un mysterequel’ ave-
nir, sans doute, éclaircirait.

Jemarchal d un pasrapide verslaplace, sentant bien que, s je
nefaisais pasun effort violent, je ne pourraispas m’ arracher dela
mai son.

Lesgensde Clermont, des|detteset de Sainte-Menehould, tous
ceux enfin qui devaient suivrele méme chemin, éaent réunisdans
un méme groupe.

On échangea un dernier toast, on se serra une derniére fois la
main, et I’ on se sépara.

Le pére Gerbaut vint nous conduire jusqu’ au haut delamontée
des Religieuses, et 14, me renouvela les offres que deux fois il
m'’ avait dgjafaites.

Je rentrai dans |la cabane du pére Descharmes, et, pour la pre-
miére fois, je trouvai la maison bien solitaire et ma chambre bien
triste.

Lelendemain, je repris mavie accoutumée ; mais, quoiquej’y
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misse le méme courage et le méme désir d’ apprendre, je me sentis
dans le coaur un vide inconnu jusque-la et que I’ étude était insuf-
fisante a combler.



Xl
Fraternité

Ja raconté ce qu’ avait &é mavie jusque-la. Mavie continua
d étre laméme avec un vague sentiment de plus dans le coaur.

Les événements de Paris continuerent & se dérouler sans pren-
dre d'influence directe sur moi. Le bruit en arrivait jusqu’ & nous
comme |’ écho affaibli d’'un tonnerre lointain.

Cefut ains que nous apprimes |’ abolition de la noblesse dans
lanuit du 4 ao(t, la suppression de la dime, la reconnaissance de
la liberté religieuse, I’orgie des gardes du corps, I'insulte a la
cocarde nationale, les journées des 5 et 6 octobre, le retour du roi
et delareineaParis, les complots de lacour, les procés de Bezen-
val et de Favras, la publication du Livre rouge par I’ Assemblée.

Cette publication, qui date du 1* avril 1790, eut un trop grand
retentissement en province pour que nous n’en disions pas quel-
ques mots.

On avu passer MM. de Condé pere et fils, M. de Vaudreuil et
M. De Broglie fuyant a I’ étranger. La noblesse avait suivi cet
exemple, abandonnant le roi et lareine a leur mauvais destin, et
donnant pour prétexte qu'’ ilsne fuyaient que pour soulever |’ étran-
ger et revenir soudtraire le roi et lareine au danger.

Or, aleur avis, d’ou venait, pour leroi et lareine, le danger ?
de laFrance. D’ ou venait le salut ? de |’ éranger.

Donc I’ étranger, c' &ait I'ami, le Francais, ¢’ était I’ ennemi.

Et comment n’en elit-il pasétéains ? 1l y avait S peu de sang
francais dans les veines des rois de France, que c' &ait véritable-
ment al’ éranger que devaient étre leurs sympathies. Louis XV1,
par exemple, filsd’ une princesse de Saxe, dont il avait prisletem-
pérament indécis et la graisse aourdissante, n’ éait qu'a moitié
Francais par son pére, fils lui-méme d' une Polonaise ; Louis X VI
avait épouse Marie-Antoinette, ¢’ est-a-dire Autriche et Lorraine.
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Il n'y avait donc, contretrois quarts de sang étranger, qu’ un quart
de sang francais sur le tréne de France. Il en résulte que lavraie
familledu foi n’ était pasle peuplefrangais; non, ¢’ était I’ électeur
de Saxe, I'empereur d’ Autriche, leroi de Naples, leroi de Sardai-
gne et le roi d Espagne ; c'éait a eux que les émigrés alaent
demander secours contre la France. Jusqu’'a la publication du
Livre rouge, on s é&ait dit que le roi ignorait toutes ces menées
antifrancai ses, ou tout au moins ne pouvait les empécher.

Mais le Livre rouge dévoilatout.

Leroi qui, le 4 février, avait juré amour ala Constitution, non
seulement éait en correspondance directe avec les émigrés, mais
payait a Tréves samaison militaire, sa grande et sa petite écurie,
sous la direction du prince de Lambesc, celui-la méme qui, en
chargeant, le 12 juillet, danslejardin des Tuileries, avait foulé un
homme aux pieds de son cheval et blessé un vieillard d’ un coup de
sabre.

Tout continuait comme aVersailles ; le roi avait un ministére
al’ éranger ; on confectionnait a Paris des uniformes de gardes du
corps et on les envoyait a Tréves ; on achetait des chevaux en
Angleterre pour monter lesofficiersdelamaisonduroi, et laseule
objection que Louis XVI et faite & ces dépenses qu'il payait,
C' éait que I’ on devait au moins acheter les chevaux en France.

*

* %

Le comte d’ Artois, le prince de Condé, les émigrés enfin, rece-
valent des pensions énormes. On N’ avait pu retrouver I’emploi de
soixante millions. Le Livre rouge indiqua ou ils étaient passés.

A partir de ce moment, S'il restait quelque hésitation dans le
peuple et parmi les hommes intelligents, cette hésitation disparut.
On savait ou éait I’ ennemi.

L’ ennemi, ¢ était non seulement I’ étranger, maisencorelesémi-
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grés; I'alié deI’ennemi, ¢’ &ait le roi, qui soldait I’ émigration.

Ce fut aors que I’ Assemblée frappa le grand coup et mit en
vente les biens ecclésiastiques, quatre cents millions d’ une seule
fois. Laville de Paris en acheta pour deux cents millions.

Toutesles municipalités suivirent cet exemple. Ellesachetaient
en bloc et revendaient aux particuliers. En effet, ce que n’ eussent
osefaireles particuliers—exproprier le clergé—, lesmunicipalités
n’'hésitaient pas alefaire.

Il'y eut alors une chose miraculeuse et qui ne se retrouve dans
aucune autre histoire, pasmémedanslanétre. C'est I’ organisation
spontanée de la France par elleméme ; I’ Assemblée n’est qu’un
greffier : la France fait acte, I’ Assemblée enregistre.

Ce que I’on ressentait, ce n’ était déja plus cet amour vague de
laliberté flottant dans |’ atmosphére de 89 ; non, ¢’ est I’ ombre qui
disparait, c'est le brouillard qui s enfuit, c’'est I'instinct qui rem-
place I'intelligence et qui mene un grand peuple a la reconnais-
sance, al’imposition, ala consolidation de ses droits.

Avant que ladélimitation de lavieille France par provincesfit
abolie, leslimitesétaient dg arenversées. Plusde Provencaux, plus
deBretons, plusd’ Alsaciens, plus de Picards : des Frangais, voila
tout.

Le Champ-de-Mars sera le mont Thabor de la France, trans-
figurée dans le soleil de juillet. Vaence donna, le 29 novembre
1789, I'exemple de la premiéere fédération, et chacun S empressa
de suivre I'’exemple donné par cet ardent Dauphiné, notre avant-
garde versle grand ennemi, le roi savoyard.

Partout, comme dans |’ antiquité, c'est le vieillard qui préside,
noble ou non, peu importe : son droit, ¢’ est son &ge ; sa couronne,
ses cheveux blancs.

Rouen sefédérdise, et, pour présider safédération, vachercher
aux Andelysun vieux chevalier de Maltede quatre-vingt-cing ans.
A Saint-Andéol, ce sont deux vieillards qui prétent serment, I’un
&gé de quatre-vingt-treize ans, I’ autre de quatre-vingt-quatorze,
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I’un noble, I"autre plébéien ; celui-ci colonel, celui-lalaboureur.
Tous deux s embrassent sur I’ autel, et les spectateurs — soixante
mille personnes — s embrassent en criant : « Il N'y a plus de
noblesse, il Ny aplusde peuple, il Ny aplus que des Frangais! »

Bien plus, chose inouiie, prés d Alais, & Saint-Jean-du-Gard, a
onze lieues de NTmes, sur cette terre pendant trois siécles trempée
tour a tour de sang protestant et catholique, le curé et le pasteur
s embrassent sur I autel ; les protestants menent |les catholiques au
préche, les catholiques menent lesprotestantsal’ église ; ce ne sont
plus seulement les peuples, ce sont les religions qui fraternisent.

Les coaurs S agrandissent, et cependant ils débordent.

Tout a I"heure encore, I'égoisme se bornait a I'homme, le
dévouement ne dépassait pas lafamille, et levoilaqui s éend ala
patrie, et qui, de la patrie, passe al’ humanité.

A Lons-le-Saulnier, un citoyen —le nom de ce grand coaur est
inconnu —, un citoyen porta ce toast : « A tous les hommes, anos
ennemis mémes ! Jurons de les aimer et de les défendre ! »

Ouvrez lesfastesdelaroyauté de ClovisaLouis X VI, et voyez
s ellevousdonnerarien de pareil acette premiére pagedu livredu
peuple!

Puis, de toutes ces fédérations partielles, isolées, provinciales,
un grand cri partit : « A Paris! aParis! aParis! »

A cecri parti des entrailles de la France, royalistes et jacobins
tremblérent.

Lesjacobins disaient : « Le roi avec son sourire, lareine avec
ses blanches dents, vont nous géter, nous conguérir, Nous corrom-
pre tout ce peule crédule qui nous arrive des provinces, amortir
I’ esprit public, réveiller lesvielllesidol &ries, enrayer enfinlarévo-
lution. »

Lesroyalistes disaient : « Amener & Paris, centre d agitation,
lepeuple dg§asi agité, ¢’ est conduire |’ huile alaflamme. Qui sait
ce qui résultera de cette immense mélée, et quelle éincellejaillira
du frottement de deux cent cinquante mille amesvenuesdetousles
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points de la France ! »

Mais|'impulsion était donnée ; rien ne pouvait arréter le mou-
vement.

LaFrance s'ignorait, et voulait, avec cette volonté puissante a
laguelle rien ne résiste, se connaitre elle-méme.

La commune de Paris demanda a I’ Assemblée la fédération
générde.

L’ Assemblée, forcée de I’ accorder, lafixa au 14 juillet, anni-
versaire de laprise de la Badtille.

Lanouvelle en fut donnée atoutes les provinces du royaume ;
seulement, comme on continuait de craindre I'immense réunion
d hommes, et qu’ on voulait opposer au nombrele plusd’ obstacles
possibles, on mit les dépenses ala charge des localités.

Tout notre département se cotisa. J éaisriche relativement. Je
possedais trois ou quatre cents livres, produit de I’ ouvrage que
j avaisfait, résultat de mes économies.

Le pére Descharmesm’ avait offert de mettre lamain ason petit
sac de peau ; maisjel’ avaisremercié. Depuis quelque temps, il se
cassait visiblement ; le pauvre homme avait servi les princestoute
savie, etil lesregrettait fort. Un grand doute le tourmentait, ¢’ était
de savoir s laFrance avait bien le droit defaire ce qu’ elle faisait.

On |’ avait désigné comme député; alafédération ; maisil avait
secoué latéte en disant :

— Jesuistrop vieux, Renéiraama place.

Puisil avait eu une longue conférence avec M. Drouet, et lui
avait remisdes papiersque M. Drouet avait serrésavec grand soin
dans son portefeuille et emportés a Sainte-Menehould.

Laveille du départ, une voiture s arréta a la porte de la mai-
sonnette de mon oncle. A mon grand éonnement, j’ en vis descen-
dre Sophie et son pére.

Je me précipitai verslaporte avec un cri dejoie, puisjem’ar-
rétai court. Qu'alait penser le pére Gerbaut ? Qu’alait penser
Sophie ?
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Le pére Gerbaut sourit. Sophie fit un pas en avant.

— Ehbien, dit le pere Gerbaut, vous ne vous embrassez pas ?

— S mademoiselle le permettait, répondis-je, je serais bien
heureux.

— Bon! g dlenelepermet pas, dit M. Gerbaut, jele permets,
moi.

— Et moi, dit Sophie en me présentant ses joues, jenem’'y
oppose nullement.

JeI’embrassai en la pressant contre mon coaur.

— Ehbien, eh bien, commeil y va, celuron-14, pere Deschar-
mes ! dit M. Gerbaut & mon oncle qui sortait de sa chambre.

— Que voulez-vous, M. Gerbaut ? ¢’ est la faute de I’ &ge. 1l
faut bien que le pommier fleurisse au printemps et que le hétre
pousse ses bourgeons en mai ; il vaavoir seize ans et demi. A son
&ge, |’ avais d§a une amoureuse.

Je devins rouge jusgu’aux oreilles. Hélas ! moi, je n'avais
encore gu’ un amour, mais pas encore d’ amoureuse.

— E ou alez-vous comme cela, monsieur Gerbaut ? demanda
mon oncle ; car je ne saurais croire que vous vous étes dérange
pour me faire I” honneur d’ une visite.

— Non, monvieil ami, quoique je sois enchanté de vousvoir ;
non, jevaisa Sainte-Menehould pour régler quelques petites affai-
res. On m’'anommé de lafédération, et je ne sais pas combien de
jours nous resterons dans la grande ville.

— Que malheur, dit mon oncle, quevousn’ ayez pas unetroi-
séme place dans votre voiture ! moi aussi, j’a affaire a Sainte-
Menehould, et je vous eusse demande cette place. Lesjambes s en
vont, voisin, lesjambes s'en vont ! &, vous savez, quand lesjam-
bes s en vont, amon &ge, e corps ne tarde pas ales suivre. |1 faut
donc prendre ses précautions contre les accidents.

— Bon! dit M. Gerbaut, tout peut s arranger. Sophie netient
pas beaucoup a venir & Sainte-Menehould, je crois. N’ est-ce pas,
Sophie ?
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— Jy allais pour étre avec vous, mon pere, répondit la jeune
fille.

— Ehbien, tu resterasici avec René. VVous vous promenerez
sous les bois comme deux amoureux, et nous, comme deux Vvieux
papas que Nous sommes, nous nous occuperonsde nos affaires. S
René était un beau monsieur, je n'aurais pas tant de confiance en
lui ; mais René est un brave garcon, un bon ouvrier, un honnéte
homme, et, comme je lui confierais ma bourse, je lui confie mon
enfant.

Je regarda mademoiselle Sophie tout joyeux, mais elle ne
paraissait ni triste ni joyeuse. Elle semblait étre parfaitement de
I’avis de son pére, qu’on pouvait sans crainte la laisser prés de
moi.

M. Gerbaut et |e pere Descharmes montérent en voiture, et la
carriole s achemina vers le village des I dettes.



XIV
Sous les grands arbres

Pendant quelquetemps, jesuivisdesyeux lacarriole. J hésitais
areporter mes regards sur lajeune fille ; il me semblait que I’ ex-
pression de son visage, maintenant que nous éions seuls, allait
décider du bonheur ou du malheur de mavie.

Enfinjem’y décidai. Sophieavait |le souriresur lesléves; mais
on et dit que seslévres souriaient seules et qu’ un voiledetristesse
était jeté sur le reste de son visage. Jelui offrismon bras; elles'y
appuya

— Quevoulez-vousfaire ?lui demandai-je; rester ici ou vous
promener, comme a dit M. Gerbaut ?

— Conduisez-moi sous vos grands arbres, monsieur René ;
dansma petite chambre de Varennes, j’ étouffe. C’ est uneféte pour
moi de respirer en plein air et de me trouver en face de la nature.

— C’estsingulier, mademoiselle Sophie, lui dis-je,j auraiscru
que vous préfériez, au contraire, laville ala campagne.

— Jenepréfererien, René; jevis, voilatout.

Et elle poussa un soupir. La conversation tomba de nouveau.
Jejetal aladérobée un regard sur Sophie : elle me paraissait fati-
guée et souffrante.

— Jevoustrouve pdlie, lui disje, et, quoique vous ne préfé-
riez pas la campagne a la ville, je crois que la campagne vous
ferait du bien.

Elle haussa les épaules ; puis, pour répondre quelque chose :

— Peut-étre, dit-dle.

Je me tournai vers la petite maisonnette de mon oncle, toute
couverte de lierre et de plantes grimpantes, tout environnée de
fleurs, ombragée par un énorme bouquet de marronniers et de
hétres.

Elle éait charmante, vue ains a moitié dans |’ ombre et & moi-
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ti€; danslalumiére. Un chat dormait voluptueusement sur lafené-
tre ; deux chiensjouaient devant laporte ; une fauvette atéte noire
s égosillait a chanter dans la cage. C' éait la vie champétre dans
son ensemble le plus animé.

— Voyons, mademoiselle Sophie, lui dis-je, m’ arrétant et |’ at-
tirant pour lui fairevoir ce petit paysage qui respirait le calme, est-
ce gqu’un petit coin de terre comme celui-1a, avec un homme qui
aurait le bonheur d' étre aimé de vous, ne suffirait pas a votre
ambition ?

— Qui vous adit que j’ eusse de I’ambition, René ?

— Maisenfin, dans ces conditions, seriez-vous toujours mal-
heureuse ?

— Vous voyez donc que je suis malheureuse ? dit-elle.

— Vousmel’avez non seulement dit, mais écrit amon passa-
ge a Varennes, voilatantét huit mois.

— Et, depuis huit mois, René, vous n’avez pas oublié cette
ligne de mon écriture ?

Je fouillai dans la poche intérieure de mon gilet, j’en tirai un
petit portefeville, et du petit portefeuille le papier sur lequel était
cette ligne écritede samain : « Jen’'a point d ami, René, soyez le
mien, je suis bien malheureuse ! »

— Si le papier est un peu froisse, lui dis-je, C'est que je n'ai
pas été un jour sanslelire.

— Alors, comment ne vous ai-je pas revu depuis ce jour,
René ?

— Pourquoi faire, mademoiselle Sophie, puisquevousm’ aviez
écrit ce petit mot, ¢’ est que vous ne doutiez pas de moi.

— Oh'! non, je vous crois un bon coaur, René, et je n'a eu
besoin que de vous voir pour prendre de vous cette opinion.

— C'est bien cela; 9 vous eussiez eu besoin de moi, vous
m'’eussiez écrit de venir, et je me fusse empressé de courir a
Varennes. Dans les premiers temps, chaque jour, j’ espérais cette
lettre. Oh ! s je I'avais regue, ne contint-elle que ce seul mot :
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«Venez! » commej’eusse bondi d'ici-la! Maisjen’a paseuun
pareil bonheur ; les jours, les semaines, les mois se sont écoulés,
et je suis resté avec la plainte sans étre appelé a vous apporter la
consolation.

Ellemeregardaavec uneexpression d' uneaffectueusetendres-
e

— |l fallait venir tout de méme, René, j’aurais eu plaisir &
vousvoir ; mais, n’ entendant plus parler devous, j’ ai cru quevous
m'’ aviez oubliée.

— Ah! mademoiselle Sophie, m’ écriai-je, je ne suis pas assez
heureux ni assez malheureux pour cela.

— En vérité, mon cher René, dit Sophie en essayant de sou-
rire, vous avez I’ air d’ un héros de roman.

— Je ne sais pas ce que c'est qu’ un héros de roman, made-
moiselle Sophie, car je n’a jamais lu de roman.

— Unhérosderoman, mon cher René, dit Sophie en essayant
de sourire de lalecon de littérature sentimentale qu’ elle me don-
nait, ¢'est un homme qui aime sans espoir.

— C'est bien cela, dors, mademoiselle, je suis un héros de
roman. Et ce héros de roman, que fait-il ?

— |l accomplit des choses impossibles pour se rapprocher de
celequ'il ame.

— Ceschoses13, je suis prét ales accomplir, et je crois que,
commandéespar vous, il N’y aurait pas de chosesimpossi bl es pour
moi.

— Nevousjetez pas hors de lavie, mon pauvre René, répon-
dit en soupirant Sophie; car lan’est point e bonheur ; jelecrais,
du moins.

Elle S arréa a son tour, et, comme, tout en causant, nous
avionsfait du chemin, €le me montralamaisonnette de mon oncle
Sous un autre aspect, la perspective ayant changé, mais toujours
charmante.

— Vous medemandiez tout al’ heure, mon cher René, s cette
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mai son avec un homme quej’ aimeraisne suffirait pasamon ambi-
tion ; eh bien, je vous dirai @ mon tour, René, au nom de |’ amitié
quejevousa vouée, ne désirez jamais autre chose que le bonheur
calme, simple et facile que laProvidence amisalaportée de votre
main. Prenez exemple sur votre oncle ; voyez avec quelle droiture
il amarché pendant pres de quatre-vingts ans atravers|’ existence
sansjamaiss éoigner de ce petit coin du monde, sansjamais aspi-
rer & une maison plus grande que cette maison, a un jardin plus
grand que ce jardin. Et, en effet, cette forét que pendant soixante
et dix années il a parcourue en tous sens, n’est-ce pas saforét, a
lui ? Lesarbres qui y poussent lui ont donné leur ombre ; lesruis-
seaux qui latraversent, leur murmure et leur fraicheur ; les ani-
maux qui la peuplent, sa nourriture. Elle est au roi, mais c’ est
votre oncle qui en ajoui. René, trouvez une femme qui vousaime,
celane vous sera pas difficile. Mon pére me disait que vous étiez
undesmeilleursouvriersqu’il elt connus. Sollicitez lasurvivance
de votre oncle, vous I’ obtiendrez facilement, et vivez comme il a
vécu dans ce petit coin ou S est déa écoulée votre jeunesse, C' est-
adirelaplusfraiche et la plus saine partie de votre existence.

Ce fut, amon tour, moi qui secouai latéte.

— Non, fit Sophie ; que comptez-vous donc faire ?

— Mademoiselle Sophie, lui dis-je, je compte étre un homme.

— Votreoncle n'at-il pas éé un homme, René ?

— Oui, mais un homme inutile a son pays. Les temps dans
lesquels il a vécu et ceux dans lesguels nous venons d’ entrer ne
sont plus lesmémes ; ce repos qui était permis alagénération qui
s éeint N’ est pas permis alagénération qui lui succede. Un poéte
latin adit, il y apres de dix-huit cents ans, au moment ou naissait
le Christ : Rerum novus nascitur ordo, un nouvel ordre de choses
est né.

Sophie m’ arréta, étonnée.

— Vous savez donc le latin, monsieur René, me demanda-t-
ele.
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— Mal, maisenfin jele sais.

— Qui vous I'aappris ?

— L’abbé Fortin.

— Et pour quoi faire avez-vous apprislelatin ? en aviez-vous
besoin pour faire un bon menuisier ?

— MademoiselleSophie, lui dis-je, jesuismenuisier parceque
j’a lu dans Rousseau que I’homme qui possédait et exercait habi-
lement un état manuel éait plus libre que le prince né sur les
marches d’ un tréne ; mais cet état n’ est qu’ un moyen pour arriver
a autre chose. Je n’'avais pas besoin de savoir le latin, je n'avais
pas besoin de savoir faire des armes, je n'avais pas besoin de
savoir lever un plan, je n’'avais pas besoin de savoir e maniement
du fusil pour faire un bon menuisier, maisj’ avais besoin d' é&re un
bon menuisier pour savoir cela.

— Etaquoi tout celavous servira-t-il ?

— Lelatin, & connditre I’ antiquité et ses rapports avec les
temps modernes ; les armes, a vous défendre dans le cas ou un
insolent comme M. de Mamy insulteralafemme qui setrouverait
amon bras; lever un plan, a étre au besoin arpenteur, géometre,
ingénieur ; lemaniement du fusil, adéfendre mon pays s I’ ennemi
I’ attaque.

— Vous aussi, vous étes donc ambitieux, René, demanda
Sophie.

Ce n'est point I'ambition, cela, mademoiselle, c'est de
I’ obéissance aux dessins du Seigneur. Il y ades moments ou cha-
gue homme, depuisle plus petit jusqu’ au plusgrand, porte samis-
sion en lui ; eh bien, cette mission, il faut qu'il setienne prét ala
remplir. Qui sait i, moi aussi, tout humble que je suis, jen’a pas
la mienne ? Vous m'avez déa tiré de la foule de mes pareils,
mademoiselle Sophie, puisgue vous vous promenez a mon bras,
puisque vous me dites que vous étes malheureuse, puisque vous
m'’ appelez votreami. Cen’ est pastout ce quej’ eusse désiré; mais
enfin, je vous jure sous la volte de ces grands arbres, letemplele
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plus sacré que je connaissance, je me contenterai de la part d’ af-
fection que vous voudrez bien me donner, et lejour, sinon le plus
heureux, du moins le mieux employé de ma vie, sera celui ol je
pourral vous prouver mon dévouement, méme aux dépens de mon
bonheur. M. Drouet m’' aappris, mademoiselle, que le dévouement
était, detoutesles vertus del’homme, celle qui éait laplus agréa
ble & Dieu.

— Jevouscrois, René, et, désle premier moment, vous|’ avez
vu, jen’'a point douté de vous. Ah ! pourquoi ne m’ at-il pas été
donné de vous avoir toujours prés de moi, de m'’ appuyer a votre
bras quand je chancelle, a votre coaur quand je doute ! Je vous ai
appelé bien des fois tout bas, René, j’a bien souvent regardé au
haut delamontée des Religieuses s je ne vous voyais point parai-
tre.

— Vraiment, mademoiselle Sophie ? m’ écriai-je tout joyeux.

— Oui, dit-élle;; mais nevoyez dans ce que je vous dislaque
I"intention que j'y mets ; pas autre chose. Je ne vous aime pas, je
ne vous aimerai jamais d’ amour, René, continuat-elle avec un
[éger mouvement de la téte et en me regardant en face ; mais, tout
au contraire de vous, je suis égoiste. Je sens instinctivement que
j’a besoin de votre amitié, René ; aquoi emploierai-je votre ami-
tié, aquoi me serat-elle utile, je I'ignore ; mais, un jour, proba-
blement, j’ aurai recoursaelle. Cejour-1a, s vous étesloin demoi,
mon ami, aqui M’ adresserai-je ? tandis que, S vous éiez prés de
moi, je saurais qu’a tout événement je puis compter sur vous ;
j étendral lamain et je trouverai lavotre. Je vous|’ai dit, je vous
le répéte, René, ah ! je suis bien malheureuse !

Et, s arrachant de mon bras, elle cacha son visage entre ses
deux mains ; mais, au mouvement saccadé de ses épaules, je vis
gu'ele pleurait.

— Mademoiselle Sophie, lui dis-je, je ne vous demande pas,
je nevous demanderai jamais la cause de votre malheur. Le jour
ouil vousplairademeladire, vousmeladirez, et, cejour-1a mon
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bras, mon coaur, mavie seront a vous.

— Maerci, René, merci | medit-ele; laissez-moi seuleun ins-
tant, mon ami. J a honte de pleurer devant vous, et cependant j’ al
besoin de pleurer.

Et, delamain, elle mefit signe de m'éoigner. J obéis.

Elle alla s asseoir pres d un petit ruisseau qui se jette dans la
Biesme, dénoua son chapeau de paille, qu’ elle déposapresd'elle,
et se mit ajeter des fleurs dans |’ eaw.

Soixante ans sont passés depui s cette époque, et, en fermant les
yeux, je vois encore la gracieuse enfant, ses cheveux blonds flot-
tant &labrise des bois, et ses larmes roulant sur ses joues, jetant
au courant de |’ eau sesfleurs que la Biesme emportait dans|’ Ais-
ne, I’Aisne dans I'Oise, I'Oise dans la Seine, la Seine dans
I’ Océan.

Au bout d’une heure & peu prés, dlle seleva silencieuse et sou-
riante, revint a moi, et reprit mon bras. Nous nous acheminames
verslamaison de mon oncle. Nous étions a peine rentrés, que nous
entendimesleroulement d’ unecarriole; ¢’ était le pére Gerbaut qui
revenait. Sophie, qui nem’ avait pas adressé une seule parole pen-
dant laroute, saisit mamain.

— René, me dit-elle, n’oubliez pas que vous m’ avez engagé
votre parole ; je compte sur vous.

— Mademoiselle Sophie, lui répondis-je en portant sa main
sur mon caaur, une seule voix serait plus forte que la votre, celle
de mon pays.

M. Gerbaut laissa reposer son cheval une heure a peu prés ;
puisil remontadans sacarrioleavec Mademoiselle Sophie. Lajeu-
ne fille me fit un signe de lamain, le pére Gerbaut me cria: « Au
revoir » et la carriole disparut derriére un massif de bois qui mas-
quait laroute de Neuvilly.

Jeretournai al’ endroit ot Sophie s était assise. Jeramassai les
débris desfleurs échappées asesmains et lesmisdans|e petit por-
tefeuilleavec cettelignequ’ ellem’ avait remiselorsquejelaquitta
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aVarennes, et dans laguelle elle avait épanché tout son coaur.



XV
La Fédération

Le lendemain, 9 juillet 1790, nous nous mimes en chemin au
point du jour, tambour en téte, pour assister alagrande féte dela
Fédération générae.

Le pére Descharmes m’ embrassa avec une expression de tris-
tesse qui me serrale coaur.

— Peut-étre est-ce vous autres, jeunes gens, qui avez raison,
me dit-il, et nous autres vieux qui avons tort ; mais que veux-tu,
mon enfant ! on ne renie pas du jour au lendemain des croyances
de soixante ans. Ce qui arriverade tout ceci, je nele verra point,
et peut-étre est-ce une bonté du ciel que mesvieux yeux seferment
auparavant.

— Mais, mononcle, lui dis-je, quoique ce soit une grandejoie
pour moi d'aller & Paris et de voir la féte, sl vous vous sentez si
mal que vous le dites, je ne vous quitteral pas.

— Va mon enfant, inssta-t-il ; le bon Dieu me donnera des
forces jusqu’a ton retour, et Nous Nous reverrons encore en ce
monde.

Je I'embrassai tout en larmes, car je I’aimais tendrement.
N’ était-ce paslui qui m’avait tenu lieu de pére, qui m’'avait éleve,
nourri, et avait, enfin, préparé |’ enfant a devenir un homme ?

— Trainemon fauteuil alaporte, medit-il, je ne voudrais pas
perdre ce bon rayon de soleil.

Jobéis. Il s appuya sur mon épaule, gagna la porte, s étendit
dans son fauteuil, me serra encore une fois la main, me donna
encore une fois son front a baiser, encore une fois me dit :

— Va!

Je m’'éoignai, me retournant de temps en temps pour voir ce
bon et cher vielllard qui semblait, en fidéle serviteur de laroyauté
qu'il éait, souffrir de son agonie, et étre prét amourir de samort.
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Il me suivait d' un regard tendre et caressant, comme on suit le
réve de I’avenir. A chague fois que je me retournais, il me faisait
un signe avec satéte blanche que caressait un rayon de soleil, et je
[ui répondais d’un signe de lamain.

Au moment de le perdre de vug, il me semblaque je le quittais
pour toujours, et je fus pres de retourner prés de lui pour ne plus
lequitter ; maisce sentiment aventureux del’ inconnu, vent du pas-
s2 qui souffle vers|’avenir, me poussa en avant, et je le perdis de
vue au détour du chemin, au moment ou, en échange, j’ apercevals
les premieres maison du village des Idettes. Une surprise m'y
attendait.

Les habitants du village n’ avaient pas voulu se séparer de leur
curé; on |’ avait mis dans une petite carriole attelée d’ un chevd, et
le bon abbé, les yeux encore tout humides de larmes, venait de
prendre congé de mademoiselle Marguerite, qui pleurait sur le
seuil de la porte du presbytére. C'éait un grand voyage, a cette
époque, qu’ un voyage de quarante lieues, et il semblait alapauvre
fille qu'on lui enlevait pour toujours son bon abbé Fortin.

Nous nous mimes en route tambour battant, la carriole roul ant
au milieu de nous. C' était aqui se presserait autour du digne pré-
tre pour lui faire une escorte d’ honneur.

Noustrouvames, sur laplace de Sainte-Menehould, M. Drouet,
alatéte de la députation. Au nombre des députés, éait un vieux
soldat delaguerre de Sept-Ans qui avait servi sousle maréchal de
Saxe et assisté ala bataille de Fontenoy, et un marin d§a en ser-
viceal’ époque ol naquit leBailli de Suffren. Ruinesvivantesd’ un
ancien régime, ils avaient voulu venir pour saluer |’aurore d' un
siécle nouveaul.

M. Drouet avait mis une voiture a leur disposition ; mais eux
n’avaient point voulu y monter. La voiture roulait vide au milieu
du cortege, au premier rang duquel ils marchaient, la téte haute ;
ilsreprésentaient I’ éternité delapatrie, labénédiction du siecle qui
meurt sur le siecle qui nait.
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Sur tous les chemins de France, une procession pareille acelle
qui sillonnait en ce moment la route de Montmédy a Paris était en
marche, s acheminant verslacapitale. Depuislescroisades, jamais
un s grand nombre d’individus ne s était arraché volontairement
a sesfoyers pour tendre aun méme but, quoique, il faut le dire, la
classe noble et peu de représentants parmi ces péerinsdelaliber-
té. Mais|’ égalité n’ en éclatait que mieux dans ces bandesimmen-
ses, ou la faiblesse de I’enfance et de la vieillesse s appuyaient
avec une héroique gaieté alaforce del’ &ge mar.

Partout, sur le chemin, des députations venaient au-devant des
voyageurs.

On offrait I’ hospitalité aux vieillards et aux prétres, car il et
été impossible de loger tout le monde ; les autres bivaquaient
autour desvillages. On faisait de grands feux ou chacun préparait
sa cuisine. Quant aux vins, ils ne manquaient pas au travers de
cette Champagne toute couverte de vignes.

Le lendemain, au point du jour, on se mettait en route au bruit
du tambour ; puis, quand le tambour cessait, commencait ce chant
national, grave et presgue sacré ason origine, du Caira de 90, qui
n’'arien de commun avec I’ignoble et menagant Caira de 93. Le
premier, c'est I’ Evangile ; le second, ¢’ est la carmagnole.

Il'y avait quelque chose de séveére et de solennel dans cesrimes
pesantes qui ressemblaient a celles des commandements de Dieu
et del’Eglise:

Ah! caira, caira, caira!

Du législateur tout s'accomplira.
Suivant les maximes de I’ Evangile,
Celui qui s éléve on | abaissera,
Celui qui s abaisse on |’ dévera
Ah! caira, caira, caira!

Ce chant, lent et monotone, soutenait la marche de cesmilliers
d hommes cheminant sous un ardent soleil dejuillet, tandis qu’ au
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bout du voyage il soutenait ces travailleurs qui préparaient le cir-
que immense ou alait s accomplir I auguste cérémonie.

Hommes destemps modernes, hommesdesjours sanscroyance
et sansfoi, peut-étre riez-vous au récit de cet enthousiasme de vos
péres ; mais, croyez-en un vielllard qui, au bout de soixante ans,
réchauffe encore ses mains et son coaur a ce feu de sa jeunesse,
' était beau, ¢ était solennel, ¢’ &ait antique ! Pendant ce grand
jour du 14 juillet, pendant les quelques jours qui |e précéderent et
le suivirent, la France eut véritablement et la conscience d' elle-
méme et larévélation de ses grandes destinées.

Nous I’ avons dit, ¢’ était a contre-coaur que I’ Assembl ée avait
décrété la fédération, ' était a contre-coaur que la ville avait mis
desouvriers au Champ-de-Mars, lieu désigné pour cette grande et
solennelle réunion ; auss I’ époque approchait, I’ ouvrage n’ avan-
cait pas ; le thédtre manquant, la représentation ne pouvait avoir
lieu.

Quefit Paris ? Paristout entier se leva et se porta au Champ-
de-Mars, chacun apportant son instrument de travail, celui-ci sa
béche, celui-la sa pioche, I’ un sa brouette, I’ autre son hoyaul.

Et ce ne fut pas seulement le peuple, et ce ne fut pas seulement
labourgeoisie qui fit cela, ce fut tout le monde, ce furent lesvieil-
lardset lesenfants, lesgrands seigneurset lesouvriers, lesgrandes
dameset lesdamesdelahalle, lesprétres et les soldats, les acteurs
et lesmoines, lesfemmesdeplaisir et les soaurs de charité ; lanuit
n’'interrompait point I’ ouvrage.

Lesinvalides, inhabiles au travail parce qu'ilsn’ avaient qu’ un
bras ou gu’ une jambe, portaient des torches. Les travailleurs se
relayaient, des orchestres ambulants ou des joueurs d’ orge ani-
maient ces niveleurs, qui ne se doutaient pas qu’en travaillant a
I égalitédu Champ-de-Mars, ilsentreprenaient |’ égalité du monde.

Commencé danslamatinée du 9 juillet, cetravail de géantsfut
achevé dans la nuit du 13 au 14, deux heures avant le jour. Dieu
dit : « Quelalumiere soit ! » et lalumiére fut.
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Nous arrivames|e 12 au soir. Paris était encombré ; mais, cho-
se étrange et qui prouve a quel point ce qui se faisait sortait du
coaur delaFrance, ¢’ est queles hotels, les aubergistes, les cabare-
tiers, au lieu d augmenter le prix deleursloyers, commeilsn’ eus-
sent pas manqué de le faire en d’ autres occasions, |es abai ssérent,
afin que le plus pauvre pQt trouver un abri.

En outre, les Parisiens se tenaient sur le pas de leurs portes,
attendant pour voir passer des amis et des gens de leur connais-
sance. Et, s leur attente était trompée, ilsinvitaient des étrangers,
le premier venu ; ce premier venu, on en éait sir, était un frére.

Et ce n' était pas seulement la fédération de la France, ¢’ &ait
I”embrassement fraternel du monde. Un baron prussien, Jean-Bap-
tiste de Cloots, plus connu sous le nom d’ Anacharsis, se présenta
a I’ Assemblée nationale avec vingt hommes de toutes nations,
Russes, Polonais, hommes du Nord, hommes d’ Orient, revétus de
leurscostumesnationaux. Il venait demander pour eux I’ admission
alaconfédération du Champ-de-Mars : ils devaient y représenter
|a fédération du monde. Plus tard, ce méme Anacharsis Cloots
donna douze mille francs pour faire la guerre aux rois.

On se figure quel fut mon éonnement en voyant Paris, en me
trouvant sur lesboulevards, traversant I’ immense Babylone depuis
laBastille, rasée au niveau du sol, jusqu’ aux hauteurs de Chaillot.
C'est delaque M. Drouet me fit voir cette armée de travailleurs
nivelant le Champ-de-Mars.

Alors, moi auss, je voulus prendre ma part de la besogne
patriotique ; je descendis tout courant, je saisis une béche et me
mis acombler des brouettes que d’ autres travailleurs emportaient
et allaient vider sur letalus.

Javais pour voisin detravail un homme de quarante-huit acin-
quante ans qui paraissait appartenir alaclasse des artisans ai sés.
Il donnait des ordres a un jeune gargon de deux ou trois ans plus
&gé que moi et a un autre de mon &ge a peu pres.

En voyant |"ardeur avec laquelle je maniais la béche, il me
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demandaqui j’ éaiset d’ ol jevenais. Jelui disqueje menommais
René Besson, que je venais du nouveau département delaMeuse,
et quej’ éais apprenti menuisier de mon état. Alors, se redressant
et me tendant lamain avec un sourire qui éclaira son visage aus-
tere:

— Touchela, garcon, medit-il ; si tu esapprenti, je suis mal-
tre, et voici deux jeunes gens de ton &ge qui sont chez moi pour
apprendrele métier. Si tu N’ asrien de mieux afaire, viens souper
aujourd’ hui avec nous, et tu seras le bienvenu.

Jetoucha lamain qu'il metendait, et j’ acceptai I’ offre avec la
méme cordidité qu' dle éait faite. Je I’al d§jadit, les Francais, a
cette aurore de la Révolution, semblaient un peuple de fréres.

A cing heuressonnant al’ horloge du Champ-de-Mars, leméitre
menuisier posa sa pioche, les garcons laisserent retomber leurs
brouettes ; ce que voyant, j’enfoncal de mon c6té ma béche dans
laterre. Aureste, lesinstruments abandonnés par nous nerestérent
pas inactifs ; d’autres travailleurs s'en emparérent et reprirent
I’ cauvre ol nous la laissions ; nous allames au bord de la Seine
nous laver lesmains et le visage ; aprés quoi, Nous passames sur
|”autre coté de lariviére, suivimes le Cours la Reing, et entrames
dans larue Saint-Honoré.

Pendant tout le chemin, nous avions marché cote a cote, le
maitre et moi, tandis quelesdeux apprentisnous suivaient par der-
riere, et il N'avait pas éé difficile a ma nouvelle connaissance de
S apercevoir que j’ étais plus instruit que ne sont d'ordinaire les
jeunes gens de mon &ge et de notre état.

Il me fit quelques questions sur notre département, sur I esprit
qui y régnait, me demanda s je connaissais quelqu’un a Paris. Je
répondis a toutes ses questions avec netteté, mais avec modestie.
Habitué ametrouver avec M. Drouet, avec |’ abbé Fortin, avec M.
Mathieu, ¢’ est-&-dire avec des gens plus instruits que moi, je
n'avais jamais eu I'idée d' étre orgueilleux du peu que je savais
dg§ja etjen avaisqu' undésir, celui d avoir I’ occasion d apprendre
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Cce gue je ne savais pas encore.

Mon guide S arréta au commencement de larue Saint-Honoré,
a gauche, en face d'une église que je sus plus tard étre celle de
I” Assomption.

— Nous sommes arriveés, dit-il ; je passe devant pour te mon-
trer le chemin.

Et il Senfonga dans une dlée, a I’extrémité de laquelle on
voyait briller une lumiére.

Jeleva machinalement latéte, et, au-dessus de la porte, je lus
en lettres noires, sur une longue planche peinte en blanc et régnant
sur lafacade de lamaison, cestrois mots :

DUPLAY, MAITRE MENUISIER

Jentrai. Les apprentis me suivirent.



XVI
Lafamille Duplay

Lemenuisier Duplay, chez lequel |e hasard me conduisait, était
loind’ avoir, acette époque, ¢’ est-a-direau 12 juillet 1790, lacélé-
brité que le s§our d' un cééebre révolutionnaire chez lui attacha
depuis & son nom, a safamille et & sa maison.

C'’ était un bon patriote, voilatout, fort assidu au club des Jaco-
bins, qui était dans son voisinage, et auquel il passait & peu pres
toutes ses soirées, applaudissant les discours d'un petit avocat
d Arras, fort bafoué al’ Assemblée nationale, mais fort apprécié
rue Saint-Honoré, et qu’on nommait M. de Robespierre.

Lorsque nous entrdmes chez lui, le couvert était mis par les
soins de ses deux filles, Estelle et Cornélie ; lavieille grand’ mére
était assise dans un fauteuil ; Madame Duplay était alacuisine et
donnait ses derniers soins au souper.

Je fus présenté d'abord aux deux jeunes personnes ; elles
étaient joliestoutes deux et semblaient toutes deux avoir été bapti-
sees sur le caractére de leur beauté. Estelle, bergére de Florian,
était blonde, avait lesyeux bleus, était mince et flexible commeun
roseau. Cornélie, héroine de Plutarque, était brune, avait les yeux
noirs et une certaine inflexibilité morale et physique dans toute sa
personne.

Estelle baissales yeux en mefaisant larévérence. Cornélie me
sourit en me regardant en face. Au reste, ni I’'une ni I'autre ne
firent grande attention & moi. J étais plus jeune que la plus jeune
d entre elles, ¢’ est-a-dire presgue un enfant.

Quant alavieille grand’ mere, on ne s en occupait guéere. Elle
passait son temps alire et relire le méme volume des Mille et une
Nuits, et, comme ce volume contenait la Lampe merveilleuxe, ele
s éonnait d’ une chose seulement, ' est que tousleshérosdel’in-
terminable livre s appelassent Aladin.
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Quand aux deux apprentis, jeI’ai déja dit, I’un pouvait avoir
dix-neuf ou vingt ans, I’ autre était un peu plus &gé que moi.

L’ alné s appelait Jacques Dumont. Je nesaisce qu'il est deve-
nu. L autre, qui se nommait Félicien Herda, acquit, au 9 thermi-
dor, une terrible célébrité qui S éteignit presque aussitot.

Cedernier éait unjeune homme blond et fréle, véritable enfant
deParis, irritable et nerveux comme unefemme. Son nom, que ses
jeunes camarades estropiaient quelquefois en substituant un M. a
I"H, était pour lui une source de querelles dont sa faiblesse physi-
guenelui permettait pastoujours de sortir avec leshonneursdela
guerre. Comme cetteirritabilitélejetait éernellement danslacon-
troverse, et qu'il était toujours prét a faire une réponse négative,
mesdemoiselles Duplay I appdaient le citoyen Veto.

Ai-je besoin d’ expliquer que le veto était une des prérogatives
duroi, et que les deux circonstancesoul il usade cette prérogative,
mal choisies par lui, lui aliénerent la nation?

Madame Duplay sortit delacuisineavec les premiersplats; je
lui fus présenté, mais elle fit encore moins attention amoi que ses
deux filles. C était une femme de trente-huit & quarante ans, qui
avait é&ébelle, delabeauté vigoureuse et puissante delafemmedu
peuple. Elle partageait toutes|es opinions patriotiquesde son mari,
et surtout son admiration pour Robespierre.

I fut question du héros des Jacobins pendant une partie du sou-
per, qui sefit fraternellement, alaméme table, et avec un partage
égal entre les apprentis et les maitres.

Seulement, je crus m'’ apercevoir que Félicien Herda me regar-
dait d’ assez mauvais odl. On m’ avait, pour me faire honneur, pla-
cé prés de mademoiselle Cornélie, et je crois qu'il tenait cet hon-
neur, tout passager qu’il éait, pour une atteinte portée asesdroits.

Ce qu'il y avait de remarquable a cette époque, C' était I'ins-
truction qui s était glissée dans la classe bourgeoise, et qui était
descendue jusgu’ ala classe ouvriére.

Les deux demoiselles Duplay étaient plus qu'instruites, elles
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étaient lettrées, mais lettrées politiquement parlant surtout ; elles
avaient lu les tragédies de Voltaire, et elles en avaient retenu bon
nombre de maximes; ellesavaient lu le Contrat social, le Vicaire
savoyard ; ellesalaient ala Comédie-Francaise, ou Tamavenait
dejouer le Charles | X de Marie-Joseph Chénier, et laBérénice de
Racine, avec le costume antique ramené asapureté. |1 était résulté
de cette nouveauté dramatico-historique, que les ciseaux S étaient
promenés sur toutes|estétes, et que, depuisun mois, tousles hom-
mes étaient coiffésalaTitus.

On me railla quelque peu sur ma coiffure. On comprend qu’ en
deux mois la mode n’avait pas eu le temps de venir jusgu’ aux
Idettes, de sorte que je portais encore la queue traditionnelle,
qu’ avaient déa répudiée les deux apprentis. Quand aM. Duplay,
il avait, tout bon patriote qu'il était, combattu jusque-la pour ne
pas se séparer de cet appendiceauquel savieille mereattachait une
certaine superstition.

Quant 2 moi, aux premieres railleries qui me furent faites sur
cet aristocratique ornement, je déclarai quej’ étais prét ale sacri-
fier sur I'autel de la patrie, ala condition que I’ ablation en serait
faite par lesmainsde mabelle voisine. Il vasansdire quelesdeux
apprentisde M. Duplay avaient des premiers adopté lacoiffure de
I’amant de Bérénice.

Quelquesdétails quejedonnai sur lesamoursdu filsde Vespa
sen et de lafille d' Agrippa I’ Ancien firent ouvrir les yeux aux
deux apprentis, et me valurent un sourire des deux jeunes filles.
Mais, s je connaissais |’ antiquité afaire I’ admiration de mes jeu-
neshotesses, |’ étai's, sur les cé ébrités contemporaines, d’ uneigno-
rance qui me mérita, danstoute son é&endue, lapitié deM. Duplay.

Je connaissais de nom le fameux club des Jacobins, ou le
menuisier patriote passait toutes ses soirées ; mais j'en étais a
Duport, aBarnave et a Lameth, ¢’ est-a-dire aux trois fondateurs,
gue Mirabeau appelait le triumgueusat.

Sous cette couche des jacobins aristocrates de 89, en effet, on
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nevoyait pasencore sourdre lesterribles et populairesjacobinsde
93.

Robespierre seul apparaissait. Maissapaleetimpassiblefigure
commencait defaire cette sombreimpression qu’ on n’oubliait plus
jamais aprés |’ avoir ressentie.

Un autre me conduirait aux Cordeliers ; Duplay sechargeait de
me conduire aux Jacobins, et de me montrer celui qu’ au milieu de
cette société, assez médiocrement famée, on appelait dgjal’ hon-
néte homme.

Aureste, eny réfléchissant, Duplay avouait, tout enthousiaste
qu'il éait du citoyen Maximilien Robespierre, qu’il n’y avait rien
d éonnant qu’ a quarante-cing lieues de Paris un jeune homme de
mon &ge, qui n’avait pas eu |I’occasion de lire les journaux, it
dans |’ ignorance que je me reprochais moi-méme.

Robespierre n’ avait encore eu |’ occasion que deux fois d’ ap-
puyer sa main séche et nerveuse sur ce que I’on appelait dors le
timon des affaires publiques. Lapremierefois, il avait, le 5 octo-
bre, soutenu seul Maillard venant, alatéte des dames delahalle,
demander al’ Assemblée du pain et la punition des gardes du corps
qui avaient insulté la cocarde tricolore. Lasecondefois, le 30 mai
1790, il avait réclamé, sanspouvoir sefaireécouter, al’ Assembl ée
nationale, le mariage des prétres.

Aureste, ce queje savaiss mal, ou plutdt ce que je ne savais
pas du tout, et ce que maitre Duplay savait dans tous ses détails,
' était I’ histoire privée et politique de son héros. Or, comme, ason
avis, ce héros était appelé a prendre une énorme influence sur les
affairesdelaRévolution, et qu'il parlait avec cet entrainement qui
ameénelaconviction dans|’ esprit des auditeurs, jele priai defaire
mon éducation a I’ endroit de cette nouvelle puissance, la seule
peut-étre que n’ (it jamais raillée Mirabeaul.

Et, en effet, s faible quefut, relativement alui, ce chétif adver-
saire, Mirabeau I’ avait toujours écouté avec attention, le suivant
atraversles méandres de ses discoursles plusfilandreux, e, lors-
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qu'il lui avait répondu, lui avait toujours répondu sérieusement et
avec une courtoisie qui N’ était pas dans ses habitudes.

Un jour, apres un discours que lui seul peut-étre avait écouté,
il dit & Cabanis:

— Cet hommeiraloin : il croit tout ce qu'il dit.

Jenesaiss cefut lavue de Robespierre qui m'’ apparut ce soir-
|4, pour lapremiérefois, qui gravadansmon souvenir chacune des
paroles que me dit sur cet homme extraordinaire son enthousiaste
admirateur, ou s cefurent les paroles que je venaisd entendre qui
préparérent mamémoireagarder |’ ineffacable empreinte de satéte
pale et aigué pour ains dire, mais, au bout de soixante ans, je suis
sOr de ne pasavoir perdu un mot delabiographie, un linéament du
portrait.

Je vais técher de mettre I’ une et I’ autre sous les yeux de mes
lecteurs, saisissant pour le peindre, non pas |’éoque ou je le
voyais et I’ entendais tous les jours et en quelque sorte familiere-
ment, cette quotidienneté et cette familiarité nuisant, & mon avis,
plutdt qu’ ellesneserviraient alavérité du croquis, maisle moment
ou, pour lapremiére fois, il m’ apparut sur le piédestal que venait
delui dresser dans mon esprit I’ homme qui, jusqu’ alafin, lui gar-
da un incontestable dévouement.

Robespierre éait né en 1758 dans cette viellle et sombre ville
ecclésiastique et juridique, Arras, capitale de I’ Artois, revenue a
la France depuis cent cinquante ans seulement, et que tient encore
aujourd’ hui sous son ombre le paaisimmense de |’ évéché.

Son pere, avocat au conseil de la province, demeurait rue des
Rapporteurs. Le jeune Maximilien y naquit et ce prénom lui fut
donné en souvenir du dernier conquérant de laville.

Malgré un travail obsting, I’avocat au conseil était pauvre ;
mais une femme aimée |’ aidait a supporter cette pauvreté : elle
mourut. Le poids lui parut trop lourd a porter seul ; un matin, il
disparut mystérieusement : nul nelerevit jamais. On parla de sui-
cide, maisrien ne fut prouvé.
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L alugubre maison renfermait quatre enfantsabandonnés. L’ &i-
néavait onze ans, ¢’ é&ait Maximilien ; derriérelui, venait son fré-
re, que |’ on appela Robespierre jeune, et deux scaurs dont I" une,
mademoiselle Charlotte de Robespierre, a laissé des Mémoires
extrémement curieux et devenus fort rares au moment ou j’ écris
ceslignes. L’ autre sceur mourut trois ou quatre ans apres ladispa
rition de son pére.

Resté entre latombe de sameére et I absence de son pere, ¢ est-
adire entre deux mystéres sombres, I’ enfant fut triste et demeura
toujours sérieux. Les amis qui aidérent lafamille demandérent au
puissant abbé de Saint-Waast, qui possedait le tiers de laville et
qui disposait de plusieurs bourses au collége Louis-le-Grand, une
de ces bourses en faveur du jeune Maximilien : ils |’ obtinrent.

I partit pour Paris, seul, recommandé & un chanoine qui mou-
rut presgque aussitét I’ entrée du jeune boursier au collége. Ce fut
dans cette morne bétisse, abandonnée de la veille a peine par les
jésuites, ce fut al’ ombre de ces murs humides qui ne s ouvraient
pas méme aux jours des vacances pour I’ enfant orphelin, que le
jeune ééve grandit, maladif, pde, amer comme une plante sans
soleil, loin du monde, loin de la famille, loin de I’amitié, loin de
I”amour, loin enfin de tout ce qui réchauffe le visage et le coaur.

Cefut laqu'il rencontra Camille Desmoulins, boursier ecclé-
Siastiqgue comme lui, et Danton, éléve payant. Sa seule liaison
d enfance fut avec ces deux hommes. On sait combien peu cette
amitié pesadanslabaancelorsqu’il crut quele moment était venu
delasacrifier au pays.

D’ailleurs, deux chosesempécherent toujourscetteamitiéd’ étre
bien éroite :

Lagaietéde CamilleDesmoulins, sur laquellelesnoiresmurail -
les de Louis-le-Grand n’eurent pas de prise, et I'immordité de
Danton, qui résista atous les reproches de son condisciple.

Robespierre paya sa bourse avec des couronnes. Il sortit du
collégeavec laréputation d un excellent écolier, réputation qui fait



LA FEDERATION 153

peu d amis et méne rarement alagloire. Il entradans|’é&ude d’ un
procureur, fit son droit, et revint a Arras, médiocre avocat, mais
sombre politique, ayant plus éudié Rousseau et Mably que Bar-
thole et Cujas, souriant parfois des levres, jamais du coaur.

C' était I’ époque des petits vers, des bouquets a Chloris. Bertin
chantait Eucharis ; Parny, Eléonore ; Desmoutiers, Emilie. Un
beau jour, comme Corrége s était dit : Anch’io son pittore, Maxi-
milien dit : Anch’io son poeta. Il prit la plume et concourut a
I’ académie des Rosatis pour |’ @oge de Gresset, auteur lui-méme
de petits vers qui ne valaient guére mieux que ceux que I’on fit a
salouange.

Robespierre eut un accessit. Le prix fut une rose.

Son jeunefrérereprit sabourse et saplace au méme collége, et,
lui continuant saprotection, |” abbé de Saint-Waast fit nommer par
I’ évégue Maximilien membre du tribunal criminel.

Une des premiéres causes qu'il eut ajuger fut celle d’ un assas-
sin. Le crime, non seulement était patent, mais avoué. Force fut &
Robespierre de prononcer la peine de mort. Le surlendemain, il
avait donné sadémission, nevoulant plus étre soumisaune pareil-
le épreuve.

Ce fut dors qu'il se fit avocat. Le philanthrope se faisait le
défenseur des hommes, au lieu de les condamner. Duplay préten-
dait savoir de source certaine que jamais I’intégre Robespierre
N’ avait accepté une cause qui ne flt juste ; mais auss, était-elle
juste, il I’ acceptait envers et contre tous. Des paysans lui appor-
terent une plainte contre I’ évéque d’ Arras;; il examinalacause, la
trouvajuste, mit de cbté lareconnaissance, plaidacontre son bien-
faiteur, et gagna la cause des paysans.

Cette rigidité, sans influence sur sa fortune, servit fort & sa
réputation. La province I’envoya aux Etats généraux, ol il eut
pour adversaires la noblesse et la prélature de toute la province.
Pour adversaires, c'est trop dire ; prélats et nobles le mettaient
trop bas dans leur esprit pour le regarder comme un adversaire.
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Cette haine contre le boursier, qui avait poursuivi le jeune Maxi-
milien sur lesbancsdu collége L ouis-le-Grand, suivit |e député sur
les bancs de I’ Assembl ée nationale.

Robespierre, en entrant & I’ Assemblée nationde, avait trente
ans; il éait d' unetimiditételle, qu’ en montant alatribuneil trem-
blait de tous sesmembres ; auss fut-il ridicule pour tous, excepté,
nous |’avons dit, pour Mirabeau. Sa diaectique était froide,
embarrassée, nullement entrainante dans|es premierstemps ; seu-
lement, hommede principes, il n” admettait aucunetransaction avec
lejuste. Ce petit avocat alafigureindigente, au corpsmaigre, ala
Voix glapissante, ' éait la statue, mieux que cela, ¢’ était laborne
du droit ; les efforts musculaires d’ Hercule n’ eussent pas pu |’ en-
lever du chemin qu'il barrait al’intrigue et al’improbité ; ¢’ éait
lejuste d'Horace, I'homme immuable et impassible au milieu des
ruines du monde.

Il était pauvre, on le savait ; on lui faisait une raillerie de sa
pauvreté, lui s'en faisait un honneur. Ne gagnant rien, ne possé-
dant rien, tout son avoir était dans son traitement de membre de
I’ Assemblée nationale, et un quart de ce traitement passait a sa
soaur. Quand I’ Assembl ée décréta le deuil pour la mort de Fran-
klin, Robespierre, trop pauvre pour acheter un habit noir, ne pos-
sedant que cet habit olive qui fit place al” habit bleu barbeau, loua
ou emprunta un habit. Cet habit de quatre francs, trop long pour
[ui, fut, pendant tout le temps du deuil, larisée de I’ Assembl ée.

Toutes ces railleries, qui tombaient goutte a goutte sur son
coaur, Sy extravasaient et devenaient du fiel. Ce fidl, rien ne
I’ adoucissait ; pasd’intérieur, pasdefamille, pasd’ amis, une pro-
blématique maitresse a laquelle il donnait, comme a sa soaur, le
guart de son traitement ; un logement sombre et froid danslarue
de Saintonge, avec une table, un lit, deux chaises, un fauteuil ; la
solitude a I’ Assemblée, |a solitude chez lui, la solitude du désert,
moins froide, moins compléte, moins désespérante que celle de
I’ Assembl ée peuplée d’ ennemis. Une seule consolation dans tout
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cela, ¢’ est que nul ne doutait de son honnéteté.

— S jen’avais maconscience, disait-il dans!|’un de cesdis-
cours ou il répandait parfois I'’amertume de son coaur, je serais
I"homme le plus malheureux qu’il y ait au monde.

Et, avec tout cela, I’ hommen’ éait nullement populaire al’ épo-
gue ol nous sommes arrivés. Quelques-uns le devinaient par une
espéce d'ingtinct, par une maniére d'intuition, et le menuisier
Duplay, safemme et sesfilles étaient du nombre des adeptes.

Tous ces détails me furent donnés pendant le souper avec la
persistance delaconviction. Cefut donc avec une grande satisfac-
tion que |’ acceptai I’ offre que me faisait le patron de me conduire
au club des Jacobins, et avec une grande curiosité que je me pré-
parai avoir celui qu’on commengait déja a appeler I’ honnéte, et
gue I’on devait plus tard appeler I’ incorruptible.



XVII
Le Club des Jacobins

A neuf heures du soir, nous quittames tous la maison Duplay,
et nous remontames la rue Saint-Honoré en nous acheminant vers
le Palais-Royal. La cuisiniére resta seule avec la viellle grand-
mere, I’une filant au rouet, I’ autre lisant son éternel volume des
Mille et une Nuits.

Une espéce de courant e(it indiqué le chemin aquelqu’ un qui ne
I’e(it pas connu. Ce courant s arrétait ala petite porte du couvent
des Jacobins, situé ou est aujourd’ hui le marché du méme nom, se
heurtait avec uneautrefile venant du cété du PalaisRoyal, et s en-
gouffrait dans le sombre édifice.

Jignorais ce que C'était que le local ou se tenait la fameuse
assembl ée, aristocratique et littéraire s'il en fut, comme on vale
voir tout a1’ heure par I’ énumération que m’en fera Duplay.

L’ entrée en éait difficile comme celle d’ un sanctuaire. Par une
faveur spécide, et parce qu'il éait menuisier de Choderlos de
Laclos, I’homme du duc d’ Orléans, Duplay avait une carte.

Quant au local, voici sestransformations, probablement assez
peu connuesaujourd’ hui. Un députédel’ Artoisdont mon cicérone,
tout savant qu'il était en pareille matiére, ignorait le nom, avait,
pour deux cents francs par an, loué aux moines jacobins, ces suc-
cesseurs du bienheureux Jacques Clément, leur réfectoire, tables,
bancs et chaises compris.

Duport, Lameth et Barnavey éablirent leur officinerévolution-
naire ; mais bient6t le réfectoire devint trop étroit ; le club envahit
labibliothéque, puis!’ église, puislanef ; lachaire fut transformée
en tribune, et des paroles nouvelles, inconnues, inouies, firent
tressaillir dans leurs tombeaux |es ossements des anciens moines.
A laporte, lesdeux apprentis, madame Duplay, Cornélieet Estelle
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nous quittérent, s enfongant dans la descente d’'un escalier qui
semblait pratiqué dans I’ épaisseur de la muraille.

Je demandai aM. Duplay ou elesalaient. Il m'expliquaqu’il
existait, au-dessous de I’ église des Jacobins, une sale inférieure,
une crypte, ou les ouvriers et les femmes avaient un club. Les
ouvriersy tenaient leur séance le jour, lesfemmes|e soir. On leur
expliquait la Constitution.

Deux censeurs-huissiers se tenaient debout de chaque coté de
la porte. L'un, petit, gros et court, avec une voix de basse-taille,
était lefameux chanteur Lai's, que les habitués de I’ Opéra applau-
dirent jusqu’ en 1825. L’ autre, beau jeune homme aux cheveux
chétains flottants sans poudre, al’air aristocratique, regu sur la
recommandation du comédien Collot-d’ Herbois, était I’ééve de
madame de Genlis, lefilsdu duc d Orléans, le duc de Chartres, le
futur vainqueur de Jemmapes, le futur roi des Francais.

Prés de lui, se tenait son jeune frére, le duc de Montpensier,
pour lequel, a grand' peineg, il avait obtenu une dispense d’ &ge.

Ces deux censeurs-huissiers étaient chargés de reconnaitre les
cartes.

En entrant, a la vue de I'orateur qui tenait la tribune, je
m’ écriai :

— Ah! voilaM. de Robespierre !

En effet, d aprés|e portrait que m’en avait fait maitre Duplay,
il éait impossible de ne pas le reconnaitre. L’ impression que pro-
duisit sur moi cette apparition inattendue fut profonde.

Oh'! ¢’ était bien lui ! quoique son visage n’ e(it pas encore pris
cet aspect fantasmagorique et sinistre qu’il eut plustard ; ¢’ était
[ui, vétu de cet habit olive sec et sévérement brossé, et de ce gilet
alarge revers d'un blanc irréprochable. Sa chevelure poudrée et
rejetée en arriére découvrait ce front étroit ou la peau était collée
comme un parchemin sur une téte de mort.

C' était bien cette physionomie effilée, prude et boudeuse, cet
aal alaprunelle fauve, qui lancait, entre deux paupiéres convul-
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sivement rétractiles, un rayon fielleux qui semblait blesser en vous
touchant ; ¢’ était bien cette bouche longue, péle, serrée, aux lévres
minces, a la voix raugque dans le bas, aigre dans le haut, ayant
alors quelque chose du glapissement de I’hyéne et du chaca ;
C' était bien cette face tourmentée par un tic nerveux qui semblait
parcourir tout ce corps palpitant et agiter ces doigts maigres et
0Sseux qui jouaient sur rebord de latribune comme ceux d' un pia-
niste sur les touches d' une épinette ; ¢ éait bien, enfin, larévolu-
tion incarnée avec son implacable bonnefoi, sanaiveté de sang, sa
conscience cruelle et pure.

Au moment ol nous entrames, il achevait son discours et des-
cendait au milieu des applaudissements.

Je le suivismalgré moi des yeux au milieu de lafoule ou, petit
et gréle, il glissait. Pas une main ne se tendit vers|ui, personne ne
lui adressa la parole. Un homme vétu de noir lui jeta seul, au
moment oul il passait devant le bureau, un mot qui lefit tressaillir ;
safigure exprimaalafoislahaine et le dégo(it, et il continuason
chemin sans répondre.

— Quel est cet homme au visage sombre qui vient de parler a
M. de Robespierre ? demandai-je a Duplay.

Celui-ci semit arire.

— C’est mapratique, medit-il, celui aqui jedoisd’ étre apeu
prés le seul artisan admis aux Jacobins, ¢’est M. Choderlos de
Laclos, qui afait un bien mauvaislivre, ace qu'il parait.

— Qud livre ? demandai-je.

— Les Liaisons dangereuses.

Puis, plus bas :

— C’est I'homme du duc d’ Orléans, gjouta-t-il ; ¢’ est lui qui,
dans la cour des Fontaines, publie, al’ombre du Palais-Royal, le
Journal desamisdela Constitution. Robespierrele déteste acau-
se de son immordité ; maisil est tout-puissant ici ; ¢’est lui qui
dispose de la bourse du prince. Chut ! M. de Sillery, le mari de
madame de Genlis, nous écoute.
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Tout celaétait apeu prés del’ hébreu pour moi. Je demandai ce
que c' éait que M. de Sillery et madame de Genlis.

— Ah'! c'est vrai, me dit Duplay, j’oublie toujours gque tu
nous arrives du fond de tes foréts et que I’on n'y connait pas le
nom de tous ces gens-la.

— I me semble cependant que je connais le nom de M. de
Sillery ; car, S je ne me trompe, il aéé envoyé par lanoblesse de
Champagne.

— Bien, petit, bien!

— Mais, continuai-je, ¢’ est I'homme gue je ne connais pas.

— Allons, jevaistedirecequ est|"homme; car, Dieu merci !
NoUS COMMeNgoNs, Nous, a connaitre les noms auss bien que les
hommes. Charles-Alexis Brulart est un marquis comme la Fayet-
te ; seulement, ayant renoncé comme ui ason titre danslanuit du
4 a0(t, il sappelle aujourd hui Sillery tout court comme moi
Duplay. C'est un petit-neveu, a ce qu’on dit, d'un chancelier de
France du temps de ce bon Henri |V, auquel on n'’ était pas obligé
de faire jurer la constitution. Comme courage, il 'y arien aen
dire : avingt ans, il avait fait les campagnes de I'Inde et avait
gagné son grade a la pointe de son épée.

— Quéait-il ?demandai-je.

— Capitaine de vaisseau.
— Mais il me semble qu'il porte I’uniforme de colonel des
grenadiers ?

— Oui, il est passé de lamarine al’armée de terre. C'est le
second agent accrédité du duc d’ Orléans. Danssajeunesse, il s ap-
pelait le comte de Genlis ; ¢’ est le nom que porte safemme. Elle
a acquis une double célébrité sous ce nom et sous le titre de
maitresse de M. le duc d’ Orléans, dont €lle a élevé les enfants ;
dans ce moment-ci, elle est rendue a ses travaux littéraires. C est
une Anglaise, madame Elliott, qui I'a remplacée, et qui va, a ce
qu’assure M. Laclos, céder sa place a madame de Buffon.

— Et, demandai-je, tout cela est-il tellement public que vous,
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qui n'étes pas de ce monde-la, mais un simple artisan, vous
sachiez par point et virgule ce qui S'y passe ?

— Eh'! mon pauvre enfant, le vice ne se donne plus méme la
peine de se cacher, et ¢'est un bonheur ; on a pu voir quels hom-
mes étaient ceux que I’ on appelait les grands de la terre. Prud-
homme !’ adit dans ses Révolutions : « Lesgrands ne nous parais-
sent grands que parce que nous sommes agenou... Levons-nous! »

— Mais M. de Sillery, que dit-il de tout cela ? demandai-je.

Duplay froncale sourcil.

— 1l dit que, pourvu que safemme ne le force pas de lire ses
livres et de reconnaitre ses enfants, elle peut faire des enfants et
écrire deslivres tant qu’'elle voudra.

— Diable! celui-lanon plus, M. de Robespierre ne doit pas
étre son ami.

— Onn'est pastout alafois!’ami de M. de Robespierre et
celui de M. leduc d’ Orléans, répondit Duplay en secouant latéte;
mais patience, patience !

En ce moment, il sefit une certaine rumeur du coté de la porte.
Tous les yeux se tournaient vers un homme qui venait d entrer.
Sans le connéitre, on sentait & sa Ssimple vue que le nouveau venu
était une grande personnalité.

Une chevelure immense, une téte marquée d'une puissante
laideur, quelque chosealafoisdu lion et du taureau, tout indiquait
un dominateur des multitudes ; je n’ eus pas besoin de demander a
Duplay quel éait était cet homme : toutes les bouches murmu-
raient en méme temps:

— Mirabeau ! Mirabeau !

— Ah! dit Duplay, voilamonsieur I’ Ouragan qui hous appor-
te des nouvelles. Approchons-nous de lui, que vous puissiez dire
en retournant chez vous que, non seulement vous avez vu et enten-
du M. de Mirabeau, mais que vous |’ avez touché.

Nous nous approchames ; mais, en vérité, il n’ éait pas besoin
de s approcher pour entendre. Au reste, tout |le monde se pressait
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autour de lui.

Je cherchai des yeux M. de Robespierre, curieux de voir s'il
faisait comme tout le monde. Il &ait resté seul, isolé, appuyé con-
trelarampedelatribune, et semblait, avec un dédain amer, regar-
der tous ces hommes soulevés par le vent de la popularité comme
untourbillon defeuillespar un oraged automne. I comprenait que
jamais la foule n'irait & lui, I'incorruptible, comme elle dlait a
Mirabeau, le corrompu, et tout alafoisil enviait et méprisait.

La séance de I’ Assemblée nationae avait éé orageuse. Il y
avait une portion delanoblesse qui voyait avec une profonde dou-
leur cette union de toutes les parties de la France.

Mirabeau avait été insulté & la tribune. Un gentilhomme, M.
Dambly, |’ avait menacédesacanne; Mirabeau s étaitinterrompu,
avait tranquillement tiré sestabl ettes de sa poche et demandéaM.
Dambly son adresse. Celui-ci lalui avait criéed un bout delasale
al’autre.

— Tréshien, lui avait dit Mirabeau, vous étesle cent cinquan-
te et uniéme qui Mm’ait insulté et avec lequel je doive me battre
guand j’ aurai letemps. Lorsque votre tour seravenu, je vousfera
prévenir. En attendant, je prie M. le président de vous 6ter la paro-
le.

Mirabeau racontait I’ aventure avec uneverved' ironieincroya
ble, et tout le monde riait, tout le monde lui donnait raison.

— Et Lameth ? et Lameth ? demanderent plusieurs membres.

— Lequel, Alexandre ou Charles ?

— Charles!

— Lui, c'est autre chose : ils lui ont dépéché je ne sais quel
spadassin qui, pendant deux jours, I’aennuyé atrainer sarapiére
derriérelui sanspouvoir lasser sapatience et e décider al’ honorer
d un coup d épée. Enfin, ce soir, commelaséance était sur le point
definir, M. de Castrielui acrié qu'il était un l&che. I1s sont sortis
et se sont battus ; Lameth aregu un coup d’ épée dans le bras.

— Est-il vrai que I'épée éait empoisonnée ? demanda une



162 LE VOLONTAIRE DE 92

VOIX.

— Jen'en saisrien, répondit Mirabeau ; mais, ce que je sais,
c'est quel’on est en train de démolir I’ hétel de M. de Castries.

Un formidable éclat de rire accueillit cette nouvelle.

En ce moment, on entendit une voix aigre qui demandait la
parole. Robespierre était alatribune.

Il commenca de parler au milieu du tumulte. Autant que j’en
pus juger, il préchait I'union ; je 0’ entendis que des lambeaux de
phrase, car, malgré les clameurs des tribunes qui faisaient ce
qu’ ellespouvaient pour imposer silence, I’ agitation était trop gran-
de pour qu'’ elle plt se calmer ains tout a coup. Mais, habitué aux
interruptions, au bruit, aux murmures, Robespi erre continuait avec
cette infatigable persévérance, cet indomptable entétement qui
firent son génie et par lesquelsil parvint atriompher.

Jentendis qu'il éait question d’ une conspiration, de dix mille
cannes a épée trouvées chez un tabl etier, de seize mille Savoyards
préts a entrer en France par le Dauphiné ; mais, avec |’ union, on
pouvait repousser tout cela. 1l y avait auss les fugitifs luxem-
bourgeois qui, sous prétexte de chasser, s assemblaient dans une
forét proche de Thionville ; mais, avec I’ union, ils n’ &aient pasa
craindre.

Robespierre parlait depuis dix minutes a peu prés, et proba-
blement il alait obtenir le silence, lorsquel’ attention fut attirée du
coté opposé a la tribune, ¢’ est-a-dire vers la porte, par un nou-
veau-venu.

Ce nouveau-venu éait le héros du duel que venait de raconter
Mirabeau, Charles Lameth. Il portait le bras droit en écharpe,
mais, a part cela, semblait se porter amerveille.

Alors, tout le monde se pressa autour de lui, comme on avait
fait autour de Mirabeau, mais avec un sentiment différent.

Charles Lametuh était I’ami de toute cette jeunesseintelligente
qui composait lamajorité du club des Jacobins. Duplay me montra
successivement, dlant alui et lefdicitant, le professeur Laharpe,
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le poéte Chénier, e peintre David, |e tragédien Tama, Andrieux,
Sedaine, Larive, Vernet, Chamfort, toutesles aristocratiesdel’ in-
telligence, enfin.

Jemetournal du cbté delatribune, complétement abandonnée.
Robespierre en descendait, jetant sur cette masse bariol ée, bruyan-
te, joyeuse, pleinedevie et dejeunesse, un de cesregardsqui n' ap-
partenaient qu’ alui et qui semblaient un défi al’ avenir.

Nul ne se rappelaqu’il était monté a latribune, nul ne remar-
quaqu'’il en descendait, nul que moi, peut-étre, ne vit ce regard de
hainedont il envel oppait ces orateurs, ces comédiens, ces peintres,
ces écrivains, ces artistes qui faisaient larévolution tout alafois
alatribune, au théétre, danslesjournaux, dansleslettres, dansles
modes, dans les moaurs, mais qui presque tous devaient s arréter
amoitié ou aux trois quarts du chemin, tandis que lui devait, avec
son opiniétregénie, le poursuivrejusgu’ au bout et peut-étreencore
S arréter trop tot.

Javouequej’ éprouvaisl’ éblouissement du vertige en entendant
prononcer tous ces noms déa célébres ou sur laroute de la célé-
brité.

— Mais, demandai-je a Duplay, comment des hommes de
naissance, de moaurs, et probablement d’ opinions si opposées, se
trouvent-ils réunis en un mémelieu ?

— Nous ne sommes pas encore au jour de lapunition et dela
récompense, répondit Duplay d’ unevoix sombre; cejour-1a, Dieu
reconnaitrales siens!

Et, me prenant par le bras et m’ entrainant hors de lasalle :

— Reviensdansun an, dit-il, et tuy verrasplusclair. Il y aura
moins de plumets, moins d’ épaul ettes, moins de broderies, et plus
d hommes.



_ o Xvii
A travers Paris

M. Duplay me laissa un instant seul ala porte pour ralier sa
femme, mademoiselle Cornélie, mademoisdle Estelle et les deux
apprentis, puisil me rgoignit, et nous nous retrouvames au com-
plet.

Je voulais regagner la rue Grange-Bateliére, ou logeait M.
Drouet, et ou il m’avait donné rendez-vous al’hétel des Postes,
mais M. Duplay insista tellement pour que j’ acceptasse I’ hospi-
talité du lit comme j’ avais accepté celle de latable, que je ne pus
lui refuser.

Il fut convenu que je partagerais la chambre de Félicien et
guon m'y dresserait un lit : le lendemain, au point du jour, je
serais libre d’aller retrouver M. Drouet, apres toutefois que |’ on
m’aurait misalaTitus.

Comme ' é&ait une opération qu'il fallait subir tét ou tard, en
entrant, j’ avisai une paire de ciseaux et la mis dans les mains de
mademoiselle Cornélie, chargée, comme Ddlila, de tondre le
moderne Samson.

Lachose sefit au milieu desriresdesdeux jeunesfilles, Estelle
éclairant, Cornélie taillant.

Une seule personne ne riait pas, ¢ éait mon camarade de
chambre, Herda. Il était évident pour moi qu’il était amoureux de
Cornélie et jaloux de moi, ce qui €était absurde ; mais la premiére
condition delavraie jalousie est I absurdité.

L’ opération terminée, on m’ gpporta un Miroir pour savoir si
j’ éais content du changement qui S était opéré en moi. A peiney
eus-je jeté les yeux, que j’ éclatai de rire moi-méme ; j’ éais plus
que tondu, |’ étais presque rase. Cette espiéglerie qui me rendait
tant soit peu ridicule parut réconcilier Félicien avec mademoiselle
Cornédlie, et, comme ladomestique vint avertir quelelit était prét,
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mon jeune confrérem’invitaale suivre sanstrop mefairelamoue.

Lapremierechose quejeremarquai en entrant danslachambre
fut une paire de masgues afare les armes et deux paires de fleu-
rets. Commeil vit queje considérais avec une certaine attention cet
ornement assez extraordinaire dans la chambre d un apprenti
menuisier :

— Est-ce que vous savez a quoi servent ces outils-la ? me
demanda-t-il d’ un air goguenard.

— Oui, lui répondis-je.

— Et vous savez en jouer ?

— Mal encore, répondis-je; mais, avec quelquesmoisdesdle
deplus, je m’en tirerai comme un avitre.

— Demain, s vous voulez, nous ferons assaut, me dit-il.

— Jedoute quecelamesoit possible, lui répondis-je; |’ a peur
gue M. Drouet ne soit inquiet de moi et ne se mette de bonne heure
amarecherche. Je voudrais érerentré al’ hotel des Postes avant
qu'il en f(t sorti.

— Voulez-vous ce soir ? me demanda-t-il.

— Bon'! répondis-je, pour nous éborgner. D’ailleurs, nous
avons le temps ; je ne partirai pas de Paris sans venir faire une
visite de remerciment a M. Duplay, et alors je serai enchanté de
vous servir de plastron, s cela peut vous amuser un instant.

Ces réponses évasives firent sans doute croire a Félicien que
j hésitais ame mesurer avec lui. Il entama le récit de ses proues-
ses, et lerécit durait encore, que, brisé defatigue, jem’ étaisendor-
mi.

Je meréveillai, selon mon habitude, avec lejour. Jemelevai le
plus doucement que je pus, je parvins a m’ habiller sans réveiller
Félicien. Je sortis de la chambre et descendis danslacour. Tout le
monde dormait encore chez M. Duplay ; maisla porte de I’ allée
était ouverte, et je pus sortir sans perdre un instant.

Quatre heures et demie sonnaient a |’ église de I’ Assomption.
J étaisincapable de me reconnaitre dans Paris, ou j’ éaisarrivé la
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veille au soir. Mais la solennité du lendemain avait attiré tant de
monde, que les rues éaient encombreées.

Je demandai mon chemin. La plupart de ceux auxquels je
m'’ adressaisn’ en savai ent pasplusquemoi, éant étrangerscomme
moi ; enfin, arrivé ala place Vendéme, on me montra de loin les
boulevards. Arrivé 13, je n’aurais plus qu'a marcher droit devant
moi. Je reconnaitrais bien larue Grange-Bateliére.

En effet, dix minutes aprés, j'entrais a1’hétel des Postes, et
j apprenais, @ ma grande joie, que M. Drouet n’ était pas encore
sorti. Je courus a sa chambre et poussai |a porte avec précaution :
il était non seulement évelllé, mais dgja sur pied.

— Ah! pardieu! te voila, me dit-il aprés m’'avoir regardé un
instant sans me reconnaitre, a cause du changement fait amacoif-
fure. Ou as-tu été, vagabond ? Tu m’amis dans une belle inquié-
tude. Il parait que tu as été pris au piége comme un renard, et que
tu en as été quitte pour ta queue.

— Maisvous-méme, lui dis-je, il me semble que vous n'avez
pas été tout afait rebelle alamode.

— Oui : seulement, je N’y ai pas mis le méme enthousiasme
gue toi. Tu as eu I'imprudence de passer sur le Pont-Neuf, gar-
con ?

Je ne savais pas ce que |’ on faisait sur le Pont-Neuf, de sorte
gue je nerelevai paslaplaisanterie de M. Drouet.

Jelui racontai alorstout ce qui m'’ était arrivé, comment j’ avais
rencontré au Champ de Marsun maitre menuisier, patriote enragé,
fanatiquede M. de Robespierre, lequel m’ avait conduit au club des
Jacobins, ou j’avais non seulement vu M. de Robespierre, mais
Mirabeau, mais le duc de Chartres, mais M. Charles de Lameth,
mais M. de Sillery, mais M. Choderlos de Laclos, mais des chan-
teurs, des poétes, des peintres, M. David, Chénier, Tama, et jus-
gu'aM. de Laharpe, I'ami de Voltaire.

— Pegte! me dit-il, tu débutes bien, avec des ducs, des mar-
quis, des comtes. Monsieur se lance dans |’ aristocratie. Eh bien,
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tant pis pour toi ! ce soir, jet’encanaille.

— Alors, nous passons|asoirée ensemble, monsieur Drouet ?
m'’ écriai-je tout joyeux.

— Oui, jete méne aux Cordeliers. Tu n'y trouveras ni ducs,
ni princes, ni marquis ; maistuy verrastrois citoyens dont tu me
diras ce quetu penses quand tu lesaurasvus: le citoyen Marat, le
citoyen Danton et le citoyen Camille Desmoulins. En attendant,
courons Paris. Paris n’aura point pareille féte peut-étre d’ici cent
ans.

— Cequejevoudraisvoir surtout, monsieur Drouet, ¢’ est la
Badtille.

— Tuveux direlaplace ou elle a éé ?

— Oui.

— Viens; nous dgeunerons ol nous nous trouverons et com-
me Nous pourrons.

— Allons, monsieur Drouet, allons!

M. Drouet connaissait tresbien Paris, y ayant fait ses études et
y étant peut-étre revenu vingt fois depuis. II me montra |’ Opéra,
qui avait éé béti en quarante-deux jours, I" hétel Foulon, qui était
fermé depuis la mort de son propriétaire, la petite maison de
I’ auteur du Mariage de Figaro, qui, depuislors, adonné son nom
aun boulevard ; lafabrique Réveillon, portant encorelestracesde
I’incendie ; puis enfin, au milieu d’ une place nivelée comme le
plancher d’une salle de danse, une espece de temple de feuillage
avec desguirlandesdefleurs, letout surmonté d’ un grand drapeau
tricolore, sur la partie blanche duguel on lisait ces mots écrits en
grosses lettres :

ICI FUT LA BASTILLE!
Un immense rassemblement, cinquante ou soixante mille per-

sonnes peut-étre, couvraient la place et débordaient dans les rues
environnantes.
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Tous ceux qui N’ avaient pas trouvé ou qui N’ avaient pas voulu
chercher de logement avaient bivaqué la et sur les boulevards ou
des toiles étaient tendues pour mettre les pelerins &I’ abri de la
pluie qui menagait.

Javaissoif deslocalités historiques ; jedemandai avoir |’ hotel
deville. Nous primeslarue Saint-Antoine ; M. Drouet me montra
le perron ou avait été massacré de Launay, la lanterne ou I'on
avait pendu Foulon, I'angle des quais ou I’ on avait tué Flesselle.

Puisnousdescendimeslelong delariviérejusqu’ au Pont-Neuf.
En voyant ce pont couvert detondeurs et de chiensquel’ on mettait
alaTitus, je compris la plaisanterie de M. Drouet. Nous traver-
sames le Palais-Roya et nous déjeundmes a ce fameux café de
Foy, ou Camille Desmoulins avait arboré la cocarde verte.

Partout, sur les boulevards, sur la place de laBadtille, dansla
rue Saint-Antoine, sur la Gréve, sur les quais, sur les ponts, dans
lesjardins, partout, il y avait encombrement, mais partout gaieté,
joie, fraternité. On s embrassait sans se conndaitre, on criait :
«Viveleroi ! » et|’on éait amis; « VivelaNation ! » et |’ on était
fréeres.

Nous remontames, aprés déjeuner, vers laplace du Carrousdl.
Elle était encombrée commetout lereste, plusquetout lereste. M.
de La Fayette y passait la revue de trois bataillons de la garde
nationale de Province.

Jeme haussai sur lapointe des pieds pour voir I’homme popu-
laire par excellence. Tout le monde criait : « vive La Fayette ! »

Nous nousglissdmeslelong desgrillesdes Tuileries, nous pas-
sames par le guichet de I’ horloge et gagnames le pont tournant.
Une espece d’ aimant nous attirait versle Champ-de-Mars. L’ acti-
vitéy éait toujourslaméme : cent mille travailleurs nivelaient le
terrain et faisaient une vallée entre deux collines. Labesogne mar-
chait comme avec labaguette d’' unefée. Il n'y avait plus de doute,
tout serait fini lelendemain ; en sept jours, I’ cauvre géante se serait
accomplie. Dgale milieu de la place éait complétement déblayé,
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et I'on y dressait I'autel de la patrie ; devant I’Ecole Militaire,
s élevaient les gradins ou devaient s asseoir leroi et I assembl ée.

Au bout d'un pont de boisjeté sur lariviére devant Chaillot, on
achevait un arc de triomphe. 1| &ait impossible de ne pas céder au
vertige. Quoique nos bras fussent bien inutiles, nous saisimes la
béche et la brouette, et, aux cris de : « Vive la Nation ! » nous
nous mimes a la besogne.

A six heures seulement, nous nous redressames ; nous avions
faim. Inutile de chercher unrestaurant ; n'y avait-il pasladesbou-
langers, des rétisseurs, des friteurs en plein vent, des fruitiéres et
leurs fruits, des estaminets improvisés vendant café et liqueurs ?
Chacun payait s'il voulait et commeil voulait. Il est vrai que cette
confiancetouchait le coaur, et que chacun payait certainement plus
cher que s on lui et fait son compte.

A huit heures, nous quittdmes le Champ-de-Mars et, par le
boulevard des Invalides et |a rue Plumet, nous nous dirigedmes
versle club des Cordeliers.

Aujourd’ hui que tout achangé de face et de nom, il n’est peut-
étre pas sans intérét pour la génération qui n'a pas vu mais qui
chercheavoir, defairerevivre asesyeux, non seulement leshom-
mes, mais les monuments ; non seulement les acteurs de ce grand
drame, mais les théétres ou ils S accomplissaient.

Ja essayé de raconter ce qu' étaient les Jacobins ; je vais
essayer de raconter ce qu' éaient les Cordeliers ; le lecteur aura
aing jeté un regard dans ces deux antresd’ ou sortirent les foudres
qui frappérent laroyauté, et dont sefoudroyérent ensuiteles Titans
qui les avaient forgées.

Unjour, saint Louis, ce grand justicier, ce roi moine, ce croise
martyr, qui rendait la justice sous un chéne, et qui mourut de la
peste, couché sur un lit de cendres, condamna un de ses hauts
barons, le sire de Coucy, al’amande, et, de cette amende, il bétit
I’église et I’ école des Corddliers.

D’ou vient cenom ? S'il faut en croire les éymol ogistes, pen-
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dant la croisade de saint Louisen Egypte, un régiment de religieux
était organisé qui, a Damiette, repoussa vigoureusement les infi-
déles.

— Quels sont ces braves gens ? demandaleroi.

Et, commeils portaient une longue robe de bure liée dla cein-
ture par une corde, on lui répondit :

— Desgensdecordesliés, sire.

Le nom leur en resta. Saint Louis se fit moine de I’ ordre, e, a
son retour de France, bétit, comme nous I’ avons dit, I’ école et
I’église.

Pourquoi le vent de larévolution souffla-t-il toujours sous ces
sombres arceaux ? Pourquoi, en 1300, y discuta-t-on I’ Evangile
éternel ? Pourquoi, pendant la captivité du roi Jean, le prévot de
Paris, EtienneMarcel, s érigeant en dictateur, 'y déclara-t-il con-
trelacour et y éablit-il un club populaire, aieul de celui du dix-
huitieme siecle ? Pourquoi enfin les Cordeliers furent-ilstoujours,
de tous les ordres mineurs ingtitués par saint Francois, les plus
républicains et les plus absolus dans leur pauvreté, si bien que
troissieclesavant Baboauf et Proudhon, ilsavaient révél’ abolition
de la propriété ?

Si vousvoulez retrouver aujourd’ hui, ¢’ est-a-direalamoitiédu
dix-neuviéme siecle a peu prés, ces votes qui ont entendu tonner
Danton et qui cependant sont restées debout, il faut les chercher en
face de |’ Ecole de médecine, au fond d’ une cour sombre ; vous les
trouverez changées en musée de chirurgie et en amphithéétre de
dissection.

Le13juillet 1790, ¢ éait le Vésuve avec son cratere enflammeé
menacant d' engloutir Naples et de bouleverser le monde. Aujour-
d hui, ce n'est plus que le solfatare, ¢’ est-&-dire un peu de soufre
éteint, un reste de fumée qui s évapore.



XX
Le Club des Cordeliers

Nous nous engoufframes, M. Drouet et moi — M. Drouet me
servant de guide —, dans |’ antre des Cordeliers.

Lasdle est basse, lourde, mal éclairée par ses lampes fumeu-
ses. Un brouillard formé de la vapeur des lampes et de I’ haeine
des assistants flotte sur les tétes et semble peser sur les poitrines.

L&, point de cartes; entre qui veut. La société est éminemment
populaire; il s'y fait un bruit arendre sourd ; on n’y pénétre qu’en
craignantd’y étreétouffé. Aubout d’ uninstant, cependant, comme
nous étions jeunes et vigoureux, nous parvinmes, M. Drouet et
moi, a nous frayer un passage.

Puisil fallut donner anosyeux letemps de percer I’ atmosphére
fumeuse; enfin, commeatraversun brouillard crépusculaire, nous
parvinmes a distinguer les objets.

— Tiens, tiens, medit monsieur Drouet, lorsque lalumiere se
fut faite, regarde.

— Ou, monsieur Jean-Baptiste ?

— La, dans le fauteuil du président, entre ces deux chandel-
les ; vois-tu cet homme ?

— Oh! monsieur Drouet ! fis-je en tressaillant.

— Ehbien! qu en distu ? demanda-t-il.

— Jedisque cen’'est pas un homme que vous me montrez la.

— Qu'est-cedonc ?

— C'est un monstre.

— Bon! regarde mieux, et tu finiras par t habituer a ce visa-
ge, tout tumultueux qu’il soit.

En effet, le mot tumultueux convenait & merveille a ce visage
terriblement labouré par la petite vérole, et qui semblait celui
d’ une créature humaine encoreinachevée qui elit appartenu acette
époque de la formation du globe ou Dieu s essayait a faire des
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mastodontes et des Calibans ; ¢’ était un tdtonnement pénible et
laborieux, imparfait mais terrible, inachevé mais énergique, que
cette face bouleversée, crevassee par la petite vérole. On elit dit la
cro(te d’ un volcan encore couvert des scories de saderniere érup-
tion. Ces petits yeux, a peine visibles, et qui cependant dardaient
desjets de flammes, ¢’ était e double cratére par lequel s éangait
la combustion intérieure, de fange et de feu, vivant au centre de
cette masse trouble et violente ; impure mais vaste concentration
dechair, de sang, deforce et devie. C é&ait quel que chose comme
le démon du chaos apparai ssant ala genese d’ un nouveau monde,
au milieu desruinesdel’ ancien. C' était quelque chose de pluster-
rible et de plus sublime encore : ¢’ était le génie de la Révolution,
monstre obscur, plein de vertige, d’ ignorance et defatalité ; ¢’ était
guel que chose comme un cauchemar indomptable, comme un son-
ge affreux dont on ne peut s éveiller.

C' &ait Danton, enfin.

Il saisit la sonnette, la secoua avec cette fureur fiévreuse qu'il
semblait mettre atout ce qu'il faisait. A I'instant méme, le silence
sefit.

La bouche du cyclope se tordit, et, au milieu de ce silence, une
voix qui e(t pu dominer le bruit, si le bruit elt continué, prononca
cesmots:

— Laparole est A Marat.

Disons un mot de ce qu’ éait Marat a cette époque.

Marat était né en 1744 aNeufchétel. 11 avait donc quarante-six
ans. Sameére, trés nerveuse et trés romanesque, eut |I’ambition de
faire de son fils un second Rousseau. Elle réussit sur un point : s
Marat n’eut point le génie du philosophe de Geneve, il en eut au
moins|’ orgueil. Son pére, ministre protestant laborieux et instruit,
sechargeadel’instruction scientifique de son fils; il lui accumula
péle-méle dans le cerveau tout ce qu'il savait, et en fit une espéce
de dictionnaire sans méthode, sans classement et plein d’ erreurs.

Son grand-péere était Sarde, et S appelait Mara ; le T est une
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adjonction de son pére ou de lui-méme. || avait éé maitre de lan-
gueen Angleterreet savait passablement |’ anglais; il savait encore
laphysique et lachimie; tout celaimparfaitement ; 891’ avait pris
chirurgien des écuries du comte d' Artois.

Le 14 juillet, jour delaprise delaBastille, il setrouvait sur le
Pont-Neuf et faillit y étre écrasé par un détachement de hussards.
Marat lui avait ordonné au nom du peuple de déposer les armes.
Il I"assura du moins. Nous n’en croyons rien ; Marat n’ éait pas
brave. A cette heure méme, il se cachait tout le jour pour fuir,
disait-il, les satellites de La Fayette et de Bailly, qui ne pensaient
guere a lui, selon toute probabilité. Le soir, il sortait comme un
anima nocturne : son cal jaune comme celui des hiboux, trans-
parent, assez doux et surtout assez vague, errant, semblait mieux
voir dans les ténébres que dans lalumiere. 1l vivait, se glissant de
cave en cave, nevoyant le jour que de bas en haut, par |e soupirail
de son atelier, écrivant, composant sans cesse, empruntant aux
murs de son souterrain leur couleur cinéreuse et leur humidité. Sa
face n'était que la paroi extérieure d'un corps malsain et d'un
esprit visionnaire et ténébreux. L’envie le ronge éternellement,
attisée par |’ orgueuil. Aujourd’ hui il poursuit des générdités: six
cent tétes, dix milletétes, vingt milletétes, il en demanderajusqu’ a
deux cent soixante-dix mille ; demain il passera al’individu et
poursuivra Lavoisier. De temps en temps, il S exalte et S acharne
au sang; ondirait que ' est saboisson ordinaire, qu'il lui manque,
gu'il en asoif et veut atout prix se désaltérer. Alors son médecin
secoue la téte et dit : Marat écrit rouge ! |l vient, le saigne, et le
pouls se calme. Ses confréres, les journalistes, I’ exaltent pour le
railler ; ils|’appellent ledivin Marat. Le peuple prend I’ doge ala
lettre, et fait de Marat un dieu. Ce dieu peut faire ce qu'il veut, le
peuple I'applaudira ; Marat fait plus que le diriger, il I’amuse.

Auss un murmure de faveur, ce murmure que la veille avait
inutilement sollicité Robespierre, s évellla-t-il autour de lui, lors-
que Danton, lui ouvrant la carriére, prononga ces mots:
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— Laparole est aMarat.

A peine ces mots étaient-ils prononcés, que I’ on vit se cram-
ponner al’ escaier delatribune et apparaitre avec un livide sourire
sur sa large bouche tordue, une créature qui semblait formée de
trois @éments du genre animal et tenir alafois del’homme, dela
grenouille et du serpent.

Cette chose, sordide de vétements, coiffée d’un foulard sale,
avec |’ cal torve, le nez épaté, les cheveux aplatis, leteint terreux,
c'était I’ Ami du peuple. On avait fini par donner a Marat le nom
de son journal.

A peine satéte repoussante delaideur apparut-elle au-dessusde
larampe de latribune, rayonnante d’ orgueil et rejetée en arriére,
démasquant un col goitreux qui semblait gonflé de venin comme
celui du céraste, que cent voix S écriérent :

— Parle, Marat, parle!

— Oui, répondit Marat d’'une voix caverneuse, oui, je vais
parler.

On setut comme par magie. Danton appuya satéte monstrueu-
se dans sa main, et écouta avec le sourire du mépris. Un jeune
hommevint se placer devant latribune, lesbras croisés, comme un
athléte, comme pour défier I’ orateur.

— Regarde, regarde, me dit Drouet.

— Qui ? Marat ? Jelevaois.

— Non, cejeune homme.

— Qui est-ce?

— Camille Desmoulins, I’homme du 13 juillet, I"homme du
Café Foy, I"homme de la cocarde verte, le rédacteur des Révo-
Iutions de France et de Brabant.

— Silence! silence ! nous criérent quelques voix furieuses.

Marat, entendant un chuchotement, avait tourné son odl louche
de notre c6té. Nous nous times.

— Grandetrahison! glapit Marat, maiscen’ est pas éonnant,
on ne veut pas suivre mon consell ; et cependant, ¢’ est moi qui
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vous le dit, tant qu’ on ne promenera pas de temps en temps quel-
ques tétes au bout des piques autour de I’ Assembl ée nationale, les
chosesiront detravers. Faites ce que je vousdis, et la constitution
sera bient6t faite et parfaite.

— Que-que-que n’en envoies-tu un-un momo-modée al’ As
semblée ?dit lejeune homme dont la parole, quoique soumiseaun
bégayement comique, avait une terrible incisivité.

— Jelerédige, répondit Marat ; tandis que tu fais I’amour,
Camille, mai, je pense.

— Disqueturéves! reprit lavoix railleuse.

— Silence! silence! crial’auditoire.

— Oui, je prépare un projet de constitution.

— Dis-dis-nous-en quelque cho-ose, grand |égidateur, reprit
Camille sans s'inquiéter des invitations au silence.

— Jy dis, reprit Marat, que la forme du gouvernement doit
étre monarchique, que laforme monarchique est la seule qui con-
viennent &’ esprit de la France, que la personne du roi est sacrée,
et ne doit étre recherchée que dans ses ministres.

— A-aristocrate ! fit Camille.

— Citoyen Danton, dit Marat furieux, j’ a laparole et deman-
de & ne pas étre interrompu.

— Silence! slence! crialafoule.

— Citoyen Camille, dit Danton d’ unevoix nonmoinsrailleuse
que celle du perturbateur, je te rappelle al’ ordre.

— Alors, demande a I'orateur, répliqua I’imperturbable
Camille, qui-qui-qui-qu’il nous fasse part de son plan de légida
tion.

— Dr’abord, s écriaMarat, je demande quel’ on coupelalan-
gue au blasphémateur.

— Alors, coupe-moi lalan-langue, jebla-blaje blaspheme; je
dis, Ma-Marat est un fou.

Et I’ enfant terribletiralalangue aMarat. Quel ques spectateurs
ne purent s empécher derire ; Marat était furieux.
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— Je dis encore dans mon projet de constitution, continua
Marat, quelacapitale est surchargée de deux cent milleindigents;
j’y discute la propriété, le droit du pauvre a partager.

— Bon'! dit Camille nousy voila! Pi-pi-pi-pillons!

— Oui, pillons, s écria Marat, s animant de plus en plus ;
guand I'homme manque detout, il aledroit d’ arracher aurichele
superflu dont il regorge. Oui, plutét que de mourir defaim, il ale
droit de |’ égorger et de dévorer sa chair pa pitante ; oui, quelque
attentat que I’homme commette, quelque outrage que |I'homme
fasse a ses semblables, il ne trouble pas plus I’ ordre de la nature
qu'un loup quand il égorge un mouton.

— Marat ademandéquel’ on merappelét al’ ordre; je deman-
de quel’on rappelle Marat alaraison.

— Et pourquoi aurais-je pitié des hommes ? hurla Marat.
D’ abord, la pitié est un sentiment factice acquis dans la société ;
dans I’ &at de nature, non seulement I’animal, mais I’homme ne
connait paslapitié. Et-cequ’ils connaissent lapitié, ce Bailly qui
me traque, ce La Fayette qui me poursuit ? Est-ce qu'ils connais-
sent la pitié, ces gardes nationaux qui me poursuivent.

— Qui t'elt em-empéché de les man-anger ? dit Camille.

— Non, non, dit Marat en raillant a son tour Camille, non, je
ne les mangerai pas, mais je livreral La Fayette aux femmes; je
leur crierai : faites-en un Abélard ; je livreral Bailly au peuple, et
jelui crierai : pendez-le, comme vous avez pendu Foulon, comme
vousavez pendu Flessdlles; jedemanderai |atéte desgardes natio-
naux soldés; jedemanderal latéte desaristocrates; jedemanderai,
ou plutét je demande, non pas six cents tétes, comme hier, mais
dix-neuf mille quatre cents.

— Vingt-in-int-mille ! tu rabattras bien d’ une.

Lesmaratistesrugirent ; labouche de Marat setordit ; sesyeux
jetérent des flammes ; sa téte batracienne s alongea au-dessus de
larampe delatribune, commes'il e(it cherché amordre de sabou-
che édentée son audacieux adversaire.
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Alors les amis de Camille, Fréron, Danton, les ennemis de
Marat prirent parti pour Camille Desmoulins, tandisquel’ honnéte
boucher Legendre, dans son admiration naive pour Marat, mena
cait d’ assommer ses ennemis avec un poing qui et suffi aabattre
un boauf.

On alait en venir aux mains malgré lasonnette de Danton et sa
voix terrible qui, dominant toutes les voix, criait : « Silence ! »
Jalais, avec M. Drouet, passer du coté de Camille Desmoulins,
pour lequel je me sentais une sympathie auss vive qu’ éait insur-
montable mon antipathie pour Marat, lorsque |’ attention générale
fut attirée par I’entrée d’ un nouveau personnage et se concentra
tout entiére sur lui.

Ce nouveau personnage éait une femme.

Mais une femme de ménage, tenant du sexe masculin autant
que du sexe féminin ; une amazone — la désignation est faible —,
une virago. Elle &ait vétue d’ une longue jupe de soie rouge bou-
tonnée en redingote ; elle éait coiffée d’ un chapeau a plumes, et
portait un grand sabre a son c6té.

Je saisisle bras de M. Drouet.

— Oh!lui disje, qu' est-ce 1a, Monsieur Jean-Baptiste ?

— Mafoi I medit-il, pour le coup je n’en sais pas plus que
toi, amoins que ce ne soit... Ah ! parbleu oui, c'est elle, c'est la
fameuse Théroigne de Méricourt.

Javais peut-étre, une fois ou deux, entendu nommer I héroine
des 5 et 6 octobre ; la Liégeoise impétueuse, charmante et terrible
qui, aVersailles, avec son sourire et sadouce voix, avait fait met-
tre bas les armes au régiment de Flandre. Un amour malheureux,
latrahison d’'uninfidée !’ avait jetée hors de lavie commune. Elle
avait embrassé la cause de la Révolution avec fureur ; ce fut son
dernier amour. Lamalheureuse, fouettée par lesroyalistesdansle
jardin des Tuileries, devint folle furieuse et mourut & Bicétre ou a
Charenton apres une agonie de vingt ans.

Mais dors, elle était belle, jeune, fiere, sinon heureuse ; cet
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amour trahi lui rongeait le coaur. Son entrée fut splendide.

— Voila la reine de Saba, s écria Camille Desmoulins en
bégayant plus que jamais.

Puis, se tournant vers Danton :

— Leéve-toi, Salomon, et valarecevoir, dit-il.

Elle se posa hardiment devant Danton, appuya ses deux mains
sur la poignée de son sabre.

— Si tues Salomon, dit-elle, bétis le temple. Nous avons des
emplacements au choix : sur le terrain de la Bastille, au Jeu de
paume, ou encore mieux, au milieu du Champ de la Fédération.
Tiens! voilama souscription !

Elle prit une chaine d’ or qu’ elle portait au col et lajetaa Dan-
ton.

— Je demande la parole, dit avec un accent allemand forte-
ment prononcé, un homme grand, mince et blond. Je demande la
parole pour appuyer la motion de la citoyenne Théroigne.

— Lecitoyen AnacharsisClootsalaparole, dit Danton ; place
al’orateur du genre humain !

Le baron prussien monta a la tribune.

— Regarde, medit Drouet, voilaun républicain qui acent mil-
lelivres de rente ; que I’on dise encore qu'il N’y a que les va-nu-
pieds qui soient révolutionnaires.

— Oui, dit-il avec une voix lente et une souriante sérénité qui
contrastait avec |’ accent violent et haineux decelui qui I’ avait pré-
cédé alatribune. Oui, j’ appuie la motion de la citoyenne Théroi-
gne. C'est a Paris que doit étre béti le temple. Pourquoi la nature
aurait-elle placé Paris a distance égale du pdle et de I’ équateur,
sinon pour étre le berceau et en méme tempsle chef-lieu delacon-
fédération générale des hommes ? A Paris s assembleront un jour
les Etats généraux du monde. Tu ris, Camille, rieur éternel ; eh
bien! cejour n'est pas auss éoigné quetu le crois. Que la Tour
de Londres s écroule comme la Bastille, que vienne un second
Cromwell, et c’'en est fait des tyrans, du jour ou le drapeau trico-
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lore flotte sur Londres et sur Paris, et il fait le tour du monde.
Alors il n'y aura plus de province, plus d armée, plus de vais-
seaux, plus de vainqueurs. 1l y aura un peuple ; mieux que cela,
une famille. Alors on irade Paris & Pé&in comme de Bordeaux a
Strasbourg ; I’ Océan réunirales rivages par un pont de navires ;
I’Orient et I’ Occident s embrasseront au Champ de la Fédération.
Romefut lareine du monde par laguerre, Parislaserapar lapaix.
Ne croyez pas que ce soit une utopie, 6 mes freres ! Non, plus je
réfléchis, plus je sonde les ténébres de I’ avenir, plus je reconnais
la possibilité d’' une nation unique, la faculté qu'aura |’ assemblée
universelle de mener de Paris le char du genre humain. Emules de
Vitruve, écoutez I’ oracle de laraison ; que le patriotisme échauffe
votre génie, et vous nous bétirez un temple qui contiendratousles
représentants du genre humain — dix mille hommes suffisent a
représenter |’ univers.

— Bravo! bravo! cria-t-on de tous cotés.

— Il y abien des tétes a couper d'ici |a! dit Marat.

— Iy aaa, bégaya Camille Desmoulins, les six cents d' hi-
d hier et les dix-dix-dix neuf mille six centsd’ aujourd’ hui. Seule-
ment, N’ attendons pasdemain, il y en aurait cin-cin-cinquante mil-
le.

— Continue, Anacharsis, cria Danton, continue ; tu fais un
réve, mais c'est celui d’ un grand coaur.

L ui regarda doucement I hommeterrible, et, souriant, continua
en effet :

— Les hommes seront ce qu'ils doivent étre quand chacun
pourra dire : « Le monde est ma patrie, le monde est & moi. »
Alors, plus de proscrits, plus de bannis, plus d’ exilés ; la nature
est une ; pourquoi la société ne serait-elle pas une ? Ce sont les
forces divisées qui se heurtent, quand les nations sont poussées
I"une contre |’ autre par le vent de la haine, et se heurtent comme
les nuages, et sefoudroient comme eux ! Tyrans! nous nevousen
voulons pas, et la preuve, ¢’ est que nous ne demandons pas votre
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mort ! Exécutez-vous vous-mémes, descendez de vos trones, et
nous vous ferons gréce de lamisére et de I’ échafaud. Usurpateurs
delasouveraineté, Balthazars modernes, est-ce que vous ne voyez
pas le Mané, Thécel, Pharés écrit sur les murs de I’ Assemblée
nationale ? Allons, déposez vos sceptres et VoS couronnes, et venez
au-devant d'une révolution qui délivre les rois des emblches des
rois, et les peuples de larivalité des peuples!

— A-a-amen ! s écria Camille Desmoulins ; ¢’ est convenu.
Ana-na-Anacharisvient demetransporter par lescheveux, comme
fit I’ange pour le prophéte Habacuc ; nous voila a la hauteur des
cata, des cata-ractes du ciel. Ouvrons-les; quelaraisoninondele
globe ; que tous les trénes des rois, des muftis, des lamas nagent
sur lamer de laphilanthropie. LaTour de Londres branle comme
celle de Babel, Anacharsis I’ a dit. Je ne placerais pas un traitre
liard sur les biens du clergé anglican. Pitt est un homme lan-lan-
lan-lanternisé. S'il ne veut pas donner la démission de sa place,
gu'il donne ladémission de satéte. Je voisd'ici troisinquisiteurs
pendus au pont de Mancganares. J alais po-o-ser la plume, la sur-
dité d’'un peu-peuple ingrat m’ avait découragé ; je reprends |’ es-
pérance, je constitue mon journa en journa permanent. Nous
invitons en conséguence nos chers et aimables souscripteurs dont
I’ abonnement expire alarenouveler, non plus rue de Seine, mais
chez nous, rue du Théétre-Frangais, ou nous continuerons de cul-
tiver une branche de commerce inconnue jusgu’ &a ce jour : une
manufacture de révo-vo-o-lutions.

— Vive Camille Desmoulins ! dit Théroigne tandis que les
amis du spirituel publiciste, véritable enfant de Voltaire, lui ser-
raient lamain. Si jamaisj’a un caprice, ce sera pour toi, jetele
promets.

— En attendant, tu es toujours amoureuse de Sieyés ?

— Oui, mafoi, répondit Théroigne ; entre vous tous, il n'y a
gue lui qui me fasse I’ effet d’un homme.

— Et moi, demanda Danton, que suis-je donc ?
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— Toi ! dit Théroigne en letoisant delatéte aux pieds, tun’es
gu’ un taureau.

— Bienré-é-épondu, dit Camille, voilacequi s appelle pren-
drel’animal par les cornes.

— En attendant, cria Marat, vous perdez de vue le salut
public. Je vous parlais d’ une grande trahison, et vous ne m’' avez
pas écouté. La Fayette...

— Ah! bon! dit Camille Desmoulins. Nous voila revenus a
M. Momornothier. Parle, Marat !

— LaFayetteafait fabriquer, danslefaubourg Saint-Antoine,
quinze mille tabatiéres, qui toutes portent son portrait en général
de lagarde nationale. La Fayette aspire ala dictature.

— Des marchands de tabac, dit Camille Desmoulins.

La peau jaune de Marat prit une teinte verdatre et ruissela de
sueur.

— 1l y aquelque chose la-dessous, continua-t-il ; en consé-
guence, je prietouslesbons citoyens entre lesmains desquelsil en
tombera, de les briser.

— Pour y chercher le nom de ses complices, dit Camille.

— Etilssont nombreux. Jedisaisquevingt milleboutsde cor-
de suffiraient ; non, apportez-en trente mille, quarante mille, bons
citoyens, et vous en manquerez.

Les applaudissements couvrirent la voix de Marat ; mais, a
peineleur bruit faiblit-il, quel’ on entendit lavoix de Camille Des-
moulins qui, pareil & un nageur qui a plongé, remontait sur la
vague.

— Toujours tragique, ami Ma-Marat, toujours tragique,
hypertragique, tragicotatos.

— Et ces cordes, dit Marat, prends garde, Camille Desmou-
lins, que ce soit sur toi que nous les essayions.

— Entout cas, repritI’incorrigiblerailleur, j’ a une chance, s
I’on me pend, ¢’'est d’enlaidir, tandis que toi, tu-u-u ne I’ as méme
pas.
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Cettefois, lesrires|’ emportérent ; et, commeils éaient du coté
de Camille Desmoulins, le triomphe fut pour lui. Marat sortit
furieux et en montrant e poing.

— Rentredanstacave, oiseau denuit ; rentre danstacaverne,
hyéne ; rentre dans ton trou, vipére ; et vas-y faire, une fois pour
toutes, le calcul destétes qu'il te faut, murmura Danton avec une
indéfinissable expression de dédain.

Mais le murmure de Danton était comme celui du tonnerre :
tout le monde I’ entendit.

Marat sorti, tout le monde se méla et fraternisa. Seul, il suffi-
sait pour frapper tous les coaurs de stérilité.

M. Jean-Baptisteconnaissait |ecitoyen Danton. Il alalui serrer
lamain et complimenter Camille Desmoulins.

Quant & moi, je ne pouvais détourner les yeux du visage de
I’ ex-avocat aux conseilsdu roi, de ce terrible aveugle que lafata
lité donnait pour guide alarévolution. J aurai I’ occasion de repar-
ler delui, et I’ on verraquelle sensibilité profonde était cachée sous
cette écorce.

Nous sortimes du club a minuit, et revinmes directement a
I"hétel des Postes, rue Grange-Bateliére.

Le lendemain, au point du jour, nous devions étre sous les
armes.



XX
Le Champ de la Fédération

Je ne pus dormir de toute la nuit. Javais vu tant de choses
depuis mon arrivée, et surtout tant d’ hommes, et quels hommes !
dans mesdeux derniéres soirées : Mirabeau, Robespierre, Charles
Lameth, de Laclos, Chénier, Talma, David, La Harpe, Danton,
Marat, Camille Desmoulins, Anacharsis Cloots, Hébert, que tous
cesnomsrésonnaient dansmon esprit commeuntocsin d’ incendie.

Puis, au milieu d’eux, je voyais passer |a belle anazone a la
robe rouge ; et tout cela était s nouveau et S étrange pour moi,
sorti pour la premiere fois de mes foréts de I’ Argonne, qu’il me
semblait étre transporté dans un autre monde, ou étreen proieaun
réve furieux.

Jemelevai aujour. Héas! lejour était sombre et menagait de
devenir pluvieux ; delourds nuagesnoirsroulaient au ciel sousles
rafales furieuses. Ceciel s beau, si pur, s brillant un an aupara-
vant, avait changé d opinion ; il était devenu aristocrate.

Jeréveillai M. Drouet ; jem’ é&onnaisqu’ on pat dormir pendant
lanuit qui précédait un pareil jour. Il seleva, s habilla; nous pri-
mes nos fusils et nous descendimes. Nous elimes bient6t rejoint
nosamisde Sainte-Menehould et des|d ettes ; nousformames aus-
sitot lesrangs, et nous nous achemin@mesversle Champ-de-Mars.

A laporte Saint-Honoré, nous rencontrames |’ orateur du genre
humain, qui avait exposé laveille aux Cordeliersun s grand et si
doux systeme de fraternité. Il avait avec lui une vingtaine d’ hom-
mes : Russes, Polonais, Turcs, Persans, tous dans leurs costumes
nationaux ; il les conduisait alafédération de la France en atten-
dant qu'il pQt les conduire ala fédération du monde.

Nous suivimes e bord de I’ eau, et nous arrivames au Champ-
de-Mars. Cent soixante mille personnes éaient assises sur les
talus, cent cinquante mille debout dans e Champ-de-Mars méme,
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et cependant assez d’ espace restait libre pour que pussent manceu-
vrer encore cingquante mille gardes nationaux.

Un second amphithéétre en hémicycle, et formé de Chaillot et
dePassy réunis, était couvert de plusde cent mille personnes. Ana-
charsisClootsavait raison : celieu semblait destiné alafédération
du monde.

Nous traversmes la riviere sur le pont jeté devant Chaillot,
nous entrdmes au Champ-de-Mars en passant sous |’ arc de triom-
phe, et nous alamesnousranger enfacedel’ autel delapatrie. Les
honneurs éaient pour la garde nationale de la province. Nous
étions & cent pas, a peu pres, des gradins ou devaient s asseoir le
roi, lareine et I’ Assemblée.

A tout moment, de larges ondées tombaient. Il éait huit heures
du matin ; le roi n’arrivait qu’'a dix ; on avait le temps d' étre
mouillé et de serefroidir ; quel ques gardes nationaux eurent I’ idée,
pour se réchauffer et se sécher, de danser une farandole. L’ exem-
pledevint contagieux : on mit lesfusils en faisceaux, on rompit les
rangs ; chacun choisit une danseuse parmi les spectatrices, et un
branle immense de deux cent mille danseurs commenca.

A dix heures et demie, le canon annoncal’ arrivée du roi, et le
tambour rappela chacun a son poste ; les danseuses furent recon-
duites et remerciées, et I’ on se mit au port d’ arme. Lesvoituresdu
roi, de lareine et des dignitaires du royaume arrivérent au pas.
Elles s arrétent au pied des gradins ; le roi descend le premier,
donne lamain & lareine, et ils vont prendre leur place, accom-
pagnés de I’ Assemblée. Voiladonc, non seulement lejour, maisle
moment venu.

Leroi n'était pas assez roi, lareine était trop reine.

Pendant que le roi se place et salue, au milieu des cris de :
«Viveleroi ! » M. de Tdleyrand, I évégue boiteux, le Méphisto-
phélés d’ un autre Faust qui s appellera Napol éon, monte, entouré
de deux cents prétres, al’ autel delapatrie. Tous ont des ceintures
tricolores.
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Lamusique detouslesrégimentsrivalise de bruit et est apeine
entendue ; quarante pieces de canon éclatent alafois et réclament
leslence.

C'est leserment ! Troiscent millemainsselévent alafoisdans
le Champ-de-Mars. Lereste de laFrance se réunit de coaur aceux
qui jurent au nom de tous.

On espérait que le roi descendrait de ses degrés, monterait &
I’autel de lapatrie, et |13, levant haut lamain, jurerait alavue de
son peuple. On se trompait : leroi jurade saplace, dans|’ombre,
a couvert, presque caché. L’idée qui nous vint au coaur a tous,
cestquil jurait aregret, ¢'est qu'il jurait sansavoir lavolonté de
tenir le serment qu'il faisait.

Voici ce serment, que nous savions d’'avance par coaur, mais
que peu de personnes purent entendre, a la fagon dont le roi le
prononca:

«Moai, roi des Francais, je jure alanation d’ employer tout le
pouvoir qui m’est délégué par laloi constitutionnelle, a maintenir
la Congtitution et afaire exécuter leslois. »

Ah! Sire! Sire! c'est du plus grand coaur et de meilleure foi
que votre peuple ajure.

Lareinenejurait pas, elle; éle setenait dansunetribune réser-
vée avec le dauphin et les princesses. En entendant lavoix péle et
hésitante, elle sourit, et une singuliére lueur passa dans ses yeux.

M. Drouet vit comme moi ce sourire, et froncale sourcil.

— Ah ! monsieur Drouet, lui dis-je, voila un sourire que je
n’'ame pas, €t je n"aurais pas cru que cette belle reine plt sourire
ang.

— Peuimporte le sourire de la reine, répondit M. Drouet, le
roi ajuré et c'est le principal. Le serment est enregistré a cette
heure dans le coaur de vingt-cing millions de Frangais. Tant pis
pour lui S'il neletient pas!

*

* %
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ChaquefoisquejesuisretournéaParisdepuis, |’ a étéfairema
visite a ce Champ-de-Mars, seul monument qui reste debout de la
Révolution. La derniére fois que je fis ce péerinage, ¢’ était en
1853; jevenaisd acheter I’ Histoire dela Révolution francai se de
Michelet.

Je m’assis sur un des tertres, et de méme que, sur lesruinesde
Sparte, M. de Chateaubriand criatrois fois a haute voix : « Léo-
nidas ! Léonidas!! Léonidas !!!! », moi, je lus a haute voix les
lignes suivantes de|’ @oquent historien, lignes qui résumaient bien
ma pensée :

« Le Champ-de-Mars, voila le seul monument qu’a laissé la
Révolution ; I’empire asacolonne et il aprisencore presque alui
seul I’ Arc de Triomphe. Laroyauté ason Louvre et ses Invaides.
Laféodal e église de 1200 trone encore aNotre-Dame ; il N’ est pas
jusqu’aux Romains qui n’aient les thermes de César.

» Et la Révolution a pour monument le vide'!

» Ce monument, C'est ce sable, aussi plane que I’ Arabie...

» Un tumulus a droite, un tumulus & gauche, comme ceux que
la Gaule élevait ; obscurs et douteux témoins de la gloire des
héros.

» Le héros, n’est-ce pas celui qui fondale pont d’'Iéna? Non ;
il y aici quelqu’ un de plus grand que celui-13, de plus puissant, de
plus vivant, qui remplit cette immensité.

» Quel Dieu ?I’on n'en sait rien, maisici réside un Dieu !

» Oui ; quoiqu’une génération oublieuse ose prendre ce lieu
pour lethéétre de sesvainsamusements, imitésdel’ éranger, quoi-
guelecheval anglaisbatteinsolemment laplaine, un grand souffle
la parcourt, que vous ne sentez nulle part ailleurs, une ame, un
tout-puissant esprit.

» Et g cetteplaineest aride, s cette herbe est séchée, ellerever-
diraun jour.

» Car, danscetteterre, est mél ée profondément lasueur féconde
de ceux qui, dans un jour sacré, ont soulevé ces collines, le jour
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ou, réveillés au canon delaBastille, vinrent du Nord et du Midi la
France, et la France, le jour ou trois millions d’ hommes, levés
comme un homme, armés, décrétérent lapaix éternelle!

» Ah! pauvre Révolution, s confiante a ton premier jour ! tu
avais convié lemonde al’amour et alapaix. “Oh ! mes ennemis,
disaistu! il N’y aplus d ennemis’. Tu tendis lamain atous, tu
leur offrisla coupe aboire alapaix des nations. Maisilsnel’ ont
pasvoulu ! »



XXI1
Le retour

Nousdevionsquitter Parislelendemain matin. |1 &ait troisheu-
res de I'apréssmidi lorsque la cérémonie fut terminée ; je pris
rendez-vous avec M. Drouet a cing heures al’ hétel des Postes, et
jelequittai pour aler faire mesadieux et mesremercimentsamai-
tre Duplay et asafamille.

Toute lamaison avait assisté ala féte de la Fédération, a part
lavieille grand’ mere, qui était restée rue Saint-Honoré, occupée
comme toujours alire son volume des Mille et une Nuits.

Je rgjoignis le groupe formé par madame Duplay, ses deux fil-
les, maitre Duplay et les deux apprentis, a la hauteur de la rue
Saint-Honoré. llsrevenaient patriarcalement, M. Duplay donnant
lebrasasafemme, et les deux apprentisaux deux filles. Il vasans
dire que Félicien donnait |e bras & Cornélie. Je les abordai et les
salual.

Eux auss avaient remarqué le peu d’ enthousiasme du roi pour
cette féte toute fraternelle, et ils en étaient attristés.

Nous rentrames. Le diner, retardé de deux heures, nous atten-
dait. Duplay m’invita a me mettre atable ; j’ acceptal.

Pendant le diner, Félicien, trés orgueilleux de saforce sur I’ es-
crime, amenalaconversation sur lapromesse quejelui avaisfaite
laveille au soir de faire assaut avec lui, et me demanda si, apres
le diner, je ne voudrais pas donner a maitre Duplay et a sesfilles
le spectacle de notre lutte. Je répondis que, s cela pouvait étre
agréable ames excellents hotes, je ne demandas pas mieux que de
payer aing, et autant qu’il était en mon pouvoir, leur aimable hos-
pitalité.

Le diner fini, nous passames a |’ atelier. Félicien, convaincu
d apres le peu d empressement que j'avais mis a accepter son
offre, que j’ &ais a peine de force, se promettait évidemment un
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triomphe facile et me traitait de maitre a écolier.

M. Duplay et mesdemoiselles Duplay assis, hous primes cha-
cun notre masque et notre fleuret.

— Soyez tranquille, me dit Félicien &demi-voix, mais cepen-
dant de maniére a étre entendu, je vous ménagerai.

— Merci, répondis-je, car j’a probablement besoin de vos
ménagements.

— Vousplait-il de commercer par le mur ? me demanda Féli-
cien.

— A votre volonté, Iui dis-e.

— Alors, commengons!

Nous saludmes les spectateurs, nous nous saluames réci pro-
guement, mon adversaire et moi, et nous tombames en garde.

A lapremiére passe qu'il tirasur moi, je vis que Félicien déga-
geait et sefendait avec intention de metoucher, ce qui, entre étran-
gers, est un mangue de courtoisie. Jeneparuspasy faire attention,
et me contental de renvoyer son fer.

Puis vint mon tour. Je fis quatre ou cing passes seulement ;
ellesmesuffirent avoir que, quoiqued’ uneforcerespectable, Féli-
cien n’avait pas un avantage marqué sur moi.

Javais plus d’'un an de salle, j’ avais pris mes lecons avec une
grande assiduité et surtout un grand désir de faire de rapides pro-
grés. Bertrand, bon maitre et n’ayant que moi d’ écolier, m'avait
donné tous ses soins et s éait surtout attaché a faire de moi un
pareur et un riposteur habile; j’ avaisen outreun jarret defer et un
bras d' acier se détendant comme un ressort ; avec cela, j’ eusse pu
tenir téte a un homme d’ une force supérieure a Fdicien.

Je m’ apercus de ma supériorité sur lui aux premieres bottes
gu'il me porta; lui auss s en apercut, car il prit une garde plus
serrée et fit des dégagements moins larges. Je le laissai se fendre
cing ou six fois sur moi, me contentant de parer. Une seulefois, il
effleurala manche de ma chemise, maisil n’ osa pas méme dire :
« Touché. » Le rouge lui monta au visage ; je m’en apergus.



190 LE VOLONTAIRE DE 92

— Moncher monsieur Félicien, lui dis-je, j’ ai tenutroisheures
mon fusil au port d’armes, de sorte quej’ai le bras fatigué. Vous
plairait-il de me donner congé ? Ces dames, j’ en suis sOr, accep-
teront mon excuse.

— C'estpossible; maismoi, jenel’ acceptepas, dit-il ; jesens
bien, alavigueur de vos paroles, que vous N’ avez pas e brasfati-
gué. Dites que vous vous croyez plus fort que moi et que vous
avez lagénérosité de ne pas vouloir user de vos avantages.

— Vous désirez donc continuer ?

— Oui, s vous étes plusfort, |’ accepte lalegon, et je larece-
vrai en bon écolier.

— Vousentendez lespromessesque mefait M. Félicien, dis-je
en me tournant vers M. Duplay, et vous m’ ées témoin que je ne
continue qu’ a condition qu'il latiendra.

— Oui ! oui ! répondirent les spectateurs, et particulierement
les deux jeunesfilles, qui me parurent désireuses de voir secouer
I’orgueil de leur commensal.

Je saluai Félicien avec mon fleuret.

— Jevousattends, lui dis-je, défiez-voussurtout demesripos-
tes, quej’ai trésrapides.

— Nousallonsvair, dit Félicien en me portant un dégagement
s fin, quejen’ eus pasletemps de prendre un contre, maisdefaire
une simple parade.

Mais, & peine avais-je touché son fer, que le bouton de mon
fleuret touchait sa poitrine. II fit un bond en arriére comme si un
serpent I’elt piqué. Ni lui ni moi ne pronongames le mot touché,
maistout le monde vit qu'il I’ était. 1l revint sur moi, les dents ser-
réeset leslévrespales. Il froissamon fer et passaune deux ; mais,
en se fendant, son fleuret rencontrala garde du mien et se brisaa
deux pouces du bouton. Comme s'il n’e(it pas vu que son fer était
démouché, Félicien continua. Je ne dis rien, mais, a la premiere
occasion qu'il m' offrit, jeliai son fer et le fis sauter & dix pas.

— Pardon s je vous désarme, lui disje, je sais bien que ce
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N’ est pas|’ habitude, maisce n’est pas!’ habitude non plusdefaire
assaut avec un fleuret sans bouton. Vous eussiez pu me blesser
grievement, et, j’en suis sOr, vous ne vous en fussiez pas consolé
devotrevie.

Et, détachant mon masgue, j’allai le raccrocher alamuraille,
et mon fleuret présdelui. Il éait clair que je ne voulais pas con-
tinuer I’ assaut. Félicien le comprit, et, sans ramasser son fleuret,
sortit delasalle.

— Ah! par mafoi, dit maitre Duplay, lalegon est bonne, mais
il faut convenir que le gaillard la méritait bien.

Puisil gouta:

— Et maintenant, prends congé de ces demoiselles, embrasse-
les bien fraternellement, et alons-nous-en jusqu’ a la rue Grange-
Bateliére ; tu me feras faire connaissance avec M. Drouet. Je n’ ai
pas besoin de te dire que, s |’ apprends que tu sois venu a Paris
sans me faire ta visite, je suis brouillé a mort avec toi.

J embrassai mademoisdlle Estelle et mademoiselle Corndlie, et
nous sortimes. Comme je m’en doutais, Félicien m’ attendait dans
lacour. Lorsgu’il me vit sortir avec M. Duplay, qui évidemment
n’ était sorti en mémetant que moi que dans|’ intention de prévenir
unerixe, il essaya de se dérober ; mais M. Duplay le vit.

— Allons, venez ici, mauvais garcon ! dit-il.

Félicien vint en rechignant.

— Donnefranchement lamain a un bon camarade qui net’en
veut pas, et qui aurait cependant le droit de t’en vouloir.

— Dequoi ?demanda Félicien.

— Derien, me hétai-je de répondre ; M. Duplay a cru que
vous vous étiez apercu que votre fleuret était déboutonné ; maisje
lui affirme que non. Voulez-vous ma main et acceptez-vous mon
amitié ?

Et jelui tendislamain. Bon gré, mal gré, Félicien me donnala
senne.

— La, fit M. Duplay, maintenant tu as congé, bien entendu,
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pendant toute la journée avec ton camarade. Nous allons de notre
cOté, vadu tien.

Et il lui fit signe de lamain pour le congédier. Nous continu-
ames notre route.

— Tuvoishienquej’ai eu raison de sortir avec toi, medit M.
Duplay quand nous elmes fait une dizaine de pas ; le méchant
garcon était la pour t' attendre et te chercher quelque querelle. Ce
ne serait pas un mauvais ouvrier s'il voulait travailler, mais il
regarde le rabot comme au-dessous de lui ; I’orgueil le perdra. 1l
est amoureux et jaloux de Cornélie, cela est facile avoir ; mais,
outre qu'il est plus jeune qu’ elle de dix-huit moais, je ne crois pas
que Cornédlie lui soit trés affectionnée. Tu lui as donné une legon
aM. Vé&o, et tu as bien fait.

Je ne répondis pas, partageant en tout point I'avis de M.
Duplay. On verraplustard quel crime cet amour et cette jalousie
[ui firent commettre.

Comme cing heures sonnaient, nous arrivions alarue Grange-
Bateliére. Noustrouvdmes M. Drouet exact au rendez-vous. Je lui
présental maitre Duplay, qu’il connaissait d§a par moi.

Nous passameslasoiréefraternisant avec lesParisiens. Chacun
de nous regut une médaille rappelant ce grand jour du 14, anniver-
saire d’un premier jour moins grand, peut-étre, que le second.

Le temps s embellit pendant la soirée ; une partie de la nuit se
passa en danses, en repas, en promenades.

A cing heures du matin, le tambour battit le rappel ; nous repri-
mes Nos rangs et nous partimes par la barriére de Pantin ; Meaux
était fixé pour notre premiére étape.

Quatre jours aprés notre départ de Paris, nous arrivions a
Sainte-Menehould vers trois heures de I’ aprés-midi. Nous avions
fait, I’'un dans I’ autre, nos douze lieues par jour.

M. Drouet voulait me garder & diner, mais je ne sais quelle
vague inquiétude me poussait vers les Idettes, ou plutdt vers la
maison de mon oncle. Jel’avaislaisse s faible, quej’ avais éé un
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moment, on se le rappelle, s prés de rester pres de lui, que je
N’ avais quitté les | dettes que sur ses instances. Un pressentiment
me disait que je n'avais pas de temps a perdre s je voulais le
revoir vivant.

Heureusement, j’ étaisun rude marcheur, et troislieues gjoutées
adouze n' éaient pas une affaire pour moi. Je prisun verre devin
et mangeai une croQte de pain chez M. Drouet, aprés quoi je me
remis en route, devancant le petit détachement des I ettes qui, lui
aussi, voulait continuer son chemin, mais seulement aprésune hal -
te de deux heures.

A mesure que je m'’ approchais des Idettes, je me sentais plus
[éger, mais en méme temps plus triste. || semblait qu’ un pouvoir
surnaturel m’enlevét la fatigue, et qu’' une voix secrete me dit :
«Val »

Je descendislamontagne au pas de course, et traversai levilla-
ge presque en courant. En passant devant lamaison du curé, jevis
mademoisalleMargueritesur laporte. Duplusloinqu’ ellem’ aper-
cut, elle vint au-devant de moi. Je me doutai de laquestion qu' elle
alait mefaire, et je laprévins.

— Monsieur le curé se porte amerveille, lui disje, et seraici
dans une heure. Maintenant, quelle nouvelle de mon oncle ?

— Bien petite, mon cher René, bien petite ; mais vous |’ avez
donc prévenu de votre arrivée ?

— Non; pourquoi cela?

— Clest qu'il madit : « René arrivera ce soir a sept heures
et demie. Dieu veuillequej’ a encoreletempsdelerevoir et delui
donner ma bénédiction avant de mourir ! »

— Il vousadit cela?

— Auss vrai que nous sommes deux chrétiens, Monsieur
René; les gens qui vont mourir ont souvent de cesrévélations-1a;
C'est une permission du bon Dieu.

— Alorsjevous quitte, ma bonne Marguerite ; car, S ce que
vous ditesest vral, et je n’en doute pas, vous le voyez, jen’ai pas
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de temps a perdre.

Jereprismacourse. En sortant du village, et entournant le pre-
mier angle de la forét, on apercevait la cabane du pere Deschar-
mes. Je fus en un instant a cet angle.

Le pére Descharmes était au seuil de la porte, assis dans son
fauteuil, alaméme place ou je I’ avais laissé, savourant le dernier
rayon du soleil.

Il me sembla que son regard éait tourné de mon coté.

Je mis mon chapeau au bout du canon de mon fus| et jelui fis
signe; il me sembla qu'il faisait un faible mouvement de la téte
pour me répondre.

Jeredoublai macourse. A mesure quej’ avancais, je voyais son
visage s éclairer d' un rayon dejoie.

Quand je ne fus plus qu'a dix pas de lui, il se soulevasur les
deux bras de son fauteuil ; puis, lesyeux au cidl :

— Je savais hien que je reverrais mon enfant, dit-il ; mon
Dieu ! vous me faites une belle mort !

Javais entendu ces mots ; je me jetai & ses genoux.

— Oh'! mon oncle, M’ écriai-je, bénissez-moi !

Etj’ éclatai en sanglots, car il était s faibleet s péle, quej’ arri-
vais évidemment pour recevoir son dernier soupir. Je sentis les
deux mainsdu vieillard s appuyer tremblantes sur monfront ; puis
il me sembla qu’il murmurait une priere a voix basse. La priere
finie, il gjouta distinctement :

— Mon Dieu ! recevez-moi dans votre sein !

Puisil setut, et je sentislesmains du vieillard peser pluslour-
dement sur mon front.

Jerestai un moment immobile et sans oser remuer, puisje sou-
levai lesdeux mains de mon oncle avec les deux miennes ; je déga
gea ma téte et le regardai. Il était renversé en arriére, la téte
appuyée contre la muraille, les yeux ouverts, la bouche entr’ ou-
verte.

Mais sabouchen’ avait plus de souffle, sesyeux n’ avaient plus
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deregard.
Un juste était mort !



XXl
J entre en apprentissage

Je N’ exagérerai pas madouleur ; je dirai seulement qu’elle fut
grande. J aimaismon oncle comme on aime un pére, et meslarmes
furent abondantes et sincéres.

En mon absence, les deux gardesles plusvoisins, I'un se nom-
mant Flobert, et I’autre Lafeuille, étaient venus le soigner tour a
tour. Au moment de sa mort, Flobert était dans lamaison ; j’ ap-
peai, il accourut.

C'est lorsgue arrive un de ces malheurs terribles, irréparables,
comme |’ est lamort, que I’on aime, que I’on sent le besoin d'un
ami. Le souvenir de M. Drouet se présentaamon caaur et son nom
ameslévres.

En ce moment, une voiture de poste passait, allant de Clermont
a Sainte-Menehould. Je courus au postillon, le visage tout ruisse-
lant de larmes.

— Disa M. Jean-Baptiste, lui criai-je, que mon oncle Des-
charmes est mort au moment méme ou j’ arrivais.

— Ah! tiens, que c'est drole ! dit le postillon, pauvre pére
Descharmes! j’a causé hier aveclui, il était dans son fauteuil asa
porte. Il m'adit qu'il vous attendait ce soir.

Et il continua son chemin.

— Tu n'oublieras pas d apprendre cette nouvelle a M. Jean-
Baptiste, n’est-ce pas ? lui répétai-je.

— Certainement non, que je ne I'oublierai pas, Monsieur
René, soyez tranquille.

J avais unetelle confiance dans M. Drouet, que je n’avais pas
méme pensé alui fairedire que jele priais de venir. I me suffisait
de lui faire dire le malheur qui m’ é&ait arrivé ; j’étais sir qu'il
viendrait. En effet, deux heures apres, j’ entendais|e bruit du galop
d'un cheval, je couraisalaporte, et M. Drouet se jetait dans mes
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bras.

Il avait prévenu M. Fortin, qu’il avait rencontré, revenant aux
Iettes dans la carriole qui |’ avait conduit & la Fédération, et lui
avait fait presser le pasde son cheval. Il avait prévenu Marguerite
en passant, et dans une heure, selon toute probabilité, le bon curé
et sa servante diraient les prieres des morts auprées du lit du pere
Descharmes.

M. Drouet voulait m’emmener ; mais, souriant au milieu de
mes larmes :

— Quedirait demoi la-haut mon pauvreoncle, lui répondis-je,
s un autre que moi lui préparait son dernier lit ?

— Tu auras ce courage ? me demanda M. Drouet.

— Netrouvez-vous pas que ¢’ est mon devoir ?

— Sansdoute! maistout homme nefait pas son devoir, René.

— Jespére que Dieu seraassez bon, monsieur Jean-Baptiste,
pour permettre que je fasse toujours le mien.

— Fais cette priére soir et matin & |’ Etre supréme, et elle
vaudramieux qu’ aucunede cellesqui tu trouverasimprimées dans
les catéchismes.

Je choisis le plus beau chéne de I’ atelier. Ce travail me sem-
blait, non seulement un devoir, mais une consolation, en ce qu'il
entretenait mes larmes, et j’ éprouvais un grand soulagement a
pleurer.

Comme |’ avait prévu M. Drouet, au bout d’ une heure, I’ abbé
Fortin arrivait avec mademoiselle Marguerite et deux ou trois de
sesamies, qui venaient faireavec ellelaveillée desmorts. llstrou-
vérent le pére Descharmes couché sur son lit, avec un crucifix et
un rameau bénit de la derniére Pagues entre les mains.

J assistal aux premiérespriéres, puisjememisal’ ouvrage; M.
Drouet se jeta sur mon lit. Je travaillai toute la nuit sans prendre
un instant de repos.

De temps en temps, M. Drouet se réveillait et me disait :

— Couche-toi donc, garcon, tu as le temps.



198 LE VOLONTAIRE DE 92

Maisje lui répondais :

— Maerci, monsieur Drouet, maisjen’al pas envie de dormir.

Et je continuais mabesogne funébre avec acharnement, et, cho-
se singuliére, ayant sans cesse dans latéte le refrain d’une vieille
chanson que marmottait mon oncle quand il éait de bonne humeur
et qui finissait par ces mots:

Bonsoir, Claudine!
Bonsoir et bonne huit,
Voisine!

Tout est fini.

J a remarqué que, dansles grandestristesses ou dansles gran-
des préoccupations, quelque chose de complétement étranger a
I’ objet qui vous occupe entre dans votre cerveau, Sy loge, I'en-
gourdit, sans empécher le coaur de souffrir et leslarmes de couler.

Aujour, labiére éait finie.

Jerentrai dansla chambre du pere Descharmes; le curé et les
veilleuses dormaient ; on avait déshabillé le mort, et on lui avait
jeté le drap par-dessus latéte. Je soulevai le drap : lesyeux et la
bouche étaient refermés; lesmembresavai ent prislaroideur cada-
vérique. Jelebaisa au front, jelerecouvrisavec ledrap, etj’ ala
m’ asseoir alaporte danslefauteuil ouil était mort. Laseulement,
je m'endormis.

Je dormis deux heures & peu prés ; puis je sentis une main qui
se posait sur mon épaule. C éait M. Jean-Baptiste qui me réveil-
lait.

— René medit M. Drouet, veux-tu poursuivre latache fune-
bre jusgu’ au bout ? Le moment est venu de mettre le mort dans la
biére.

Jemeleval, maisjen’eus pasle courage d entrer dansla caba-
ne. Cette espéce de surexcitation nerveuse qui m’ avait soutenu tou-
telanuit avait disparu, et un alanguissement général lui avait suc-
cédé.
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— Monsieur Drouet, lui dis-je, je mettrai mon oncle dansla
biére, mais un autre I’y clouera. J ai fait tout ce que je puisfaire,
davantage me serait impossible.

Et, comme il vit que je chancelais en remettant le pied sur le
seuil delacabane:

— Nefais donc pas davantage, garcon. Vate promener une
heure dans laforét ; le grand air, le bruit du vent dans les arbres,
le murmure de lariviere te feront du bien. Va, et laisse-nous faire
lereste.

J écartai M. Drouet en secouant latéte; j’allai aulit, jeprisle
cadavre dga enseveli dans son linceul et le déposal dans la biére.
Puisjelebaisa unederniérefoisatraversle drap, et, sentant que
les forces me manquaient, je m’' élancai hors de la maison.

Pourquoi suivis-jejuste le méme chemin quej’ avais suivi avec
Sophie Gerbaut, le jour ou, avec son pére, elle éait venue nous
fareunevisite ?

C’est que les souvenirs tendres et |es événements doul oureux
ont des attaches secrétes qui les relient les uns aux autres. Mais
j’ala naturellement, et comme S maroute m’ avait €té tracée, me
coucher au bord delaBiesme, al’ endroit mémeou elles était assi-
se, et, [aou elleavait effevill€ et livré au courant sesfleurs, jelais-
sai tomber mes larmes. Et, en se mélangeant aing, les deux émo-
tions restaient tristes, mais n’ avaient rien d’ amer.

Lamort n’entraineavec ellelemurmure quelorsqu’ elle est hai-
neuse et contre nature, en quelque sorte, ¢’ est-a-dire quand elle
frappelafleur oulefruit, et nonlevieil arbre qui aporté lui-méme
ses fleurs et ses fruits, et a vécu ses printemps et ses hivers.

Celui qui venait de mourir était de ceux-13, et ce qui est encore
une grande consolation pour ceux qui restent et qui regrettent,
C'est que savie, presque seculaire comme ces arbres qui me cou-
vraient de leur ombre, avait éé calme et pure comme cette eau qui
coulait prés de moi.

Nédans!’ humilité, il avait vécu dans|’ obéissance, et était mort
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fidele ases maltres au moment ol tout un peuple alait leur repren-
dreleur serment defiddité. C' était bon pour nous, jeunes gens, qui
étions la force et I’ avenir, de vivre et d’ entrer hardiment dans le
monde nouveau ; mais heureux lesvieillards qui, fideles aux prin-
cipes du passé, mouraient sur les limites de |’ ancien !

Ce fut encore M. Drouet qui me tira de cette réverie. Je me
retournal verslui, leslarmesaux yeux, maisavec lesouriresur les
lévres. S quelque chose de nous survivait a nous-mémes, a coup
sOr, cette &incelle diving, cette flamme céleste, cette ame immor-
telle qui, humble et droite, s éait appelée le pere Descharmes en
cemonde, N’ avait rien aregretter sur laterre ; I’ ame éait toujours
restée dansle Seigneur, puisquele corpsavait toujoursfait e bien.

M. Drouet apportait dans un panier une bouteille de vin, un
pain, un morceau de viande fraiche. Jeune lui-méme, il connaissait
lesexigencesdelajeunesse, et savait que, méme en face deladou-
leur, elle réclame incessamment ses droits. Je ne pensais pas a
manger, et cependant j' avaisfaim.

Tout en d§eunant, il medit ce qu'il avait arrété.

L’ enterrement avait lieu a quatre heures de I’ apres-midi, au
cimetiéredes|dettes; apréesquoi, il m’emmenait coucher a Sainte-
Menehould ; et, le lendemain, nous revenions avec le notaire pour
procéder aux formalitésmortuaires. Jen’ avai saucune observation
afaire acela; tout avait éé prévu et arrété par une intelligence
droite et un coaur amical. Je tendislamain a M. Drouet en signe
de remerciment.

Le soir, aquatre heures, le corps du vieux garde, accompagné
de tous ses compagnons, du village des |dettes tout entier, suivi
par moi, son seul parent, et par MM. Drouet, Billaut, Guillaume,
Mathieu et Bertrand, sesamis, fut déposé dans sa derniére demeu-
re et béni une derniére fois par |” abbé Fortin et par tous ceux qui
avaient été témoins de salongue et irréprochable vie.

Au retour du cimetiére, on s arréta un instant a la maison.
Comme ¢’ est I’ habitude transmise des ancétres aux aieux, et des
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aieux aux petits-fils, habitude plus tenace au village qu'alaville,
onfit un repas préparé par I’ ordre de M. Drouet et par les soinsde
mademoiselle Marguerite, alafin duquel onbut au reposdel’ éme
dutrépassé. Letoast était amical, maissuperflu. S une&medevait
reposer en paix, ¢’ était bien celle-la.

Lerepasfini, M. Drouet mit laclef delacabane dans sapoche.
Jeremercia une derniére fois Flobert et Lafeuille des soinsqu'ils
avaient donné a mon pauvre oncle, et tous nos amis de leur con-
cours aux derniers devoirs qui lui avaient éé rendus ; puis nous
montames dans |e cabriolet de M. Drouet, et nous partimes pour
Sainte-Menehould.

Le soir, M. Drouet alaprévenir le notaire ; il fut convenu que
le lendemain, apres déjeuner, on irait ouvrir le testament et faire
I"inventaire.

Lelendemain, amidi, en présence de M. Fortin, de M. Drouet,
deMM. Bertrand et Mathieu, le testament du pére Descharmesfut
ouvert. Il m'ingtituait son seul héritier, indiquant I’ endroit de son
armoire ou |’ on trouverait, dans un petit sac de peau, deux cent
soixante louis d'or, sa seule fortune.

J étaischargédedistribuer touslesobjetsqui lui avaient appar-
tenu et qui me serait inutiles aux pauvres gensdu village des 1 et-
tes ; tous ses ustensiles de chasse, excepté ceux qu'il me plairait
degarder, seraient lapropriété de sesdeux meilleursamis, Flobert
et Lafeuille. Sous aucun prétexte, rien ne devait étre vendul.

Comme j’ é&ais dans ma minorité, M. Drouet, sur |la demande
gu'en faisait le pere Descharmes dans son testament, fut nommé
mon tuteur. En conséquence, je lui remis, a I'instant méme, les
deux cent soixante louis d’or qui m’avaient été laissés par mon
oncle, le chargeant de gérer commeiil I’ entendrait cette petite for-
tune sur laquelle je comptais s peu, et dont j’ étais tout éourdi.

JeremisaFlobert et AL afevillelesustensiles de chasse qui leur
étaient destinés, et je chargeai M. Fortin de faire, soit par ses
mains, soit par celles de mademoiselle Marguerite, la remise des
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meubles et ladistribution du linge aux pauvres. Et, toutes choses
étant ains réglées, je chargeal sur une carriole que me préta Ber-
trand mon établi, mes rabots, mes varlopes, mes compas et mes
équerres. Jy joignis mes hardes et mes livres. Je pris un conduc-
teur, avec charge de ramener le soir méme la carriole, et partis a
pied, précédant mon bagage, apresavoir remerciétouslesamisqui
venaient de me préter leur concours dans cette doul oureuse phase
demavie, et embrassé bien tendrement M. Drouet, que je ne pou-
vals, lui, jamais remercier assez.

Deux heures aprés, je secouais la poussiére de mes pieds au
seuil de maitre Gerbaut, et j’entrai au moment ou tout le monde
était assis au souper de famille.

— M. Gerbaut, lui disje, vous m’avez offert, quand je vou-
drais travailler pour un maitre, de me prendre en apprentissage.
Etes-voustoujours dans cetteintention bienveillante amon égard ?
Vos conditions sont les miennes.

— Bravo! garcon, d'avoir penséamoi, répondit M. Gerbautt ;
assieds-toi atable, et mange. Demain, tu te mettras au travail.

— Mettez-vous 13, pres de moi, mon ami, me dit Sophie avec
un doux sourire et en me tendant lamain.

Elle écarta sa chaise, se serrant contre son pére, et je pris la
place qui m’ était offerte.



XXIII
Chez M. Gerbaut

Cequ'il y adetouchant et depatriarcal, en province, ¢’ est cette
immobilité delafamille qui, apart lesvidesqu'y fait lamort, lais-
se toute chose en méme état dans |’ espace de temps qui suffit &
changer |’ aspect d’ un royaume.

Javais été prés d’ un an sans rentrer dans la maison du patron
Gerbaut, et, eny rentrant, jetrouvaistout commejel’y avaislais-
s2; les couverts mis de laméme facon, sur lamémetable, pour le
méme nombre de personnes ; acoté des objets matériels, les affec-
tions éaient restéeslesmémes ; Sophie M’ avait dit : « Viens, mon
frere! » jevenais, et elle se contentait de me tendre lamain en me
disant : « Frére, soisle bienvenu. »

Et, cependant, une grande secousse venait de se produire sur
toute lasurface delaFrance. Touslesanciens noms des provinces
avaient disparu pour faire place ad’ autres. LaFrance était divisée
en quatre-vingt-trois départements ; une partie de la Champagne
avait pris le nom de département de la Marne ; le département
voisin fut le département delaMeuse. Le ruisseau de Biesme, qui
jadis avait servi de ligne de démarcation entre I’ empire d’ Allema:
gne et le royaume de France, et ensuite entre la Champagne et le
Clermontais, fixa la limite des deux départements. Les |dettes,
Clermont et Varennesfirent ains partie du département delaMeu-
€.

Lesmunicipaitésfurent constituées sous|e nom de communes.
Le pére Gerbaut fut nommé conseiller municipa ; notrevoisin, M.
Sauce, I’ épicier, procureur de lacommune.

Je dis notre voisin parce que la maison de M. Gerbaut et la
sienne N’ étaient séparées que par une ruelle. Les deux familles se
fréquentaient beaucoup. M. Gerbaut et M. Sauce, tout fiers de
leursnouvellesdignités, éaient patriotes. Madame Sauce était une
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bonne femme, vulgaire et égoiste, une véritable marchande de
chandelles, de sucre et de cassonade ; pesant, en donnant le moins
possible d’inclinaison a la balance du c6té de la pratique, mais,
aussi, incapable d aider, par une fraude quelconque, a cette incli-
naison. La mére de M. Sauce, vieille femme de soixante-trois a
soixante-quatre ans, était royaliste ; les deux ou trois enfants, gar-
conset filles—1'ané avait douze ans—, étaient trop jeunes encore
pour avoir une opinion.

Quant & Sophie, on saura plus tard quelle était la sienne.

En face de nous, éait I’auberge du Bras-d'or des fréres
Leblanc. L’intérét leur faisait jouer une petite comédie. Commeils
recevaient alafois les jeunes gens patriotes de laville et lajeune
noblesse des environs, le cadet éait resté royaiste, I'ané éait
devenu patriote. Le cadet criait : « Viveleroi ! » avec les jeunes
nobles; I'ainé : « VivelaNation ! » avec les jeunes bourgeois.

Sur ces entrefaites, un décret de la nation fut publié, qui sou-
leva quelque trouble en province. C' é&ait la constitution civile du
clergé.

Elle créait un siege épiscopa par département. Elle ramenait
I’ @ection des évéques et des curés aux usages dela primitive Egli-
se, ¢'est-a-dire qu'ele les faisait élire par le peuple alaplurdité
des suffrages ; tousles fonctionnaires ecclésiastiques étaient sala-
riés du trésor royd ; le casuel était supprimé.

L esecclésiastiquesen exercicedevaient préter serment demain-
tenir cette constitution ; les contrevenants étaient regardés comme
démissionnaires, et remplacés aussitot. S'ils essayaient de repren-
dre clandestinement leurs anciennes fonctions, ils devaient étre
poursuivis comme perturbateurs de I’ ordre public.

De la les troubles dans I’ Eglise et la division entre les curés
constitutionnels et les curés non assermentés. Si I’ on veut jeter les
yeux sur cette grande époque et sur les deux grandes années de 89
et 90, on sera éonné—si I’ on peut S exprimer aing — des précau-
tions prises par la nature pour que les hommes et les événements
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arrivent ensemble aleur sanglante floraison.

En 1762, M. de Choiseul provoque la suppression de I’ ordre
des jésuites, ¢’ est-a-dire prive I’ Eglise de I’appui de sa secte la
plus instruite et la plus puissante de toutes, de celle qui elt pu, a
I’ Assemblée, alacour, danslasociété, opposer laplusvigoureuse
résistance ala Révolution.

Puis, dans ces trois années privilégiées : 68, 69 et 70, dle fait
naitre Chateaubriand, Bonaparte, Hoche, Marceau, Joubert,
Cuvier, Saint-Martin, Saint-Simon, les deux Fourier, de Maistre,
Bonald, madame de Staél, Méhul, Lesueur, les Chénier, Geoffroy-
Saint-Hilaire, Bichat, Senancourt, Ampére ! qui arriverent, de
1792 41798, alamaturité de |’ &ge et du génie.

D’ ol viennent ces naissances sublimes et terribles, entassées
dans trois ou quatre années ? D’ ou vient cette éruption du génie
préparée vingt-quatre ou vingt-cing ans al’ avance pour seconder
I’ éruption politique ? D’ ou vient cette phalange d’ hommes supé-
rieurs qui fermeront le dix-huitiéme siecle et ouvriront le dix-
neuviéme ? D’ ol vient, enfin, cette génération plus qu’ humaine ?

Je vous donne a choisir entre le hasard et la Providence. Je
n’hésite point, quant amoi, et je prends parti pour la Providence.

Et, combinée avec cesnai ssancesqui donnéerent cette génération
du 14 juillet 1790, levant lamain pour jurer laConstitution devant
I’autel de la patrie, N’ oublions pas cela, la mort de Mirabeau, ce
derniers soutien de la monarchie, que Dieu frappe d’ une maniére
inattendue au moment ou il trahit la cause du peuple, et qui, en
mourant, consellle la fuite du roi, fuite qui pouvait, s elle réus-
sissait, sauver laviedu roi, maisqui, réussissant ou échouant, per-
dait fatalement la monarchie.

Onignorait cette trahison ou cette corruption de Mirabeau, ou
plutdt ce retour a ses instincts aristocratiques, étouffés un instant
par |es persecutions paternelles, maisimmédiatement révelllés par
laprésenceroyale. C' était une grande enchanteresse que lareine;
c' était une Circé, fatale aceux qui ne mettaient pas delacire dans
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leursoreillespour combattre sadoucevoix. Elleeut, commeMarie
Stuart, lafatale influence d’ entrainer alamort tout ce qui I’aima.

On apprit en province cette mort de Mirabeau presque aussitot
gue samaladie.

Cefut le 29 mars seulement, quelebruit serépandit aParisque
Mirabeau était malade ; le 27, deux jours auparavant, étant a sa
maison d’ Argenteuiil, il fut sais de violentes coliques, accompa:
gnées d effroyables angoisses ; il envoya chercher son ami et
médecin, le fameux Cabanis, et n’en voulut point voir d’ autre. Ce
fut un tort peut-étre. Un médecin d'hdpital, un médecin pratique
I’ e(it peut-étre sauvé. Cabanis nous alaissé un récit détaillé de sa
mort.

Si I’on veut avoir une idée de la situation ou se trouvait la
royauté la fin du mois de mars 1791, que I’on ouvre les Révolu-
tionsde Paris de Prudhomme, apprenant queleroi afait demander
des nouvelles de Mirabeau :

« Sachons gré a Louis XVI de n’y avoir pas éé lui-méme ;
c elit &é une diversion facheuse ; on I’ aurait idolatré. »

Dés que lanouvele fut connue, lafoule se pressaalaporte du
malade.

Barnave, son ennemi, presgue son rival, qui devait mourir, tué
par lareine, pour une entrevue comme celle que Mirabeau avait
eue avec dlle, vint le voir, conduisant une députation de jacobins.

Lecurévint etinsista; ¢’ était ce que craignait Mirabeau : I'in-
fluence des prétres sur sa volonté défaillante. On lui refusa obsti-
nément la chambre du malade en disant que Mirabeau avait vu et
ne voulait voir que son ami M. de Taleyrand. Celui-13, il &ait
tranquille ; S'il se confessait a lui, il ne lui reprocherait pas sa
véndité.

Depuis quelques mois, il était souffrant. Il se croyait empoi-
sonné. Par qui ? il et éé bien embarrassé de le dire lui-méme.
Tout lemonde, exceptélespartiesintéressaes, ignorait saromanes-
gue entrevue de Saint-Cloud avec lareine, au moisde mai 1790 ;
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mais, que lamaladie f(t naturelle ou causée par un crime, il nefai-
sait rien pour la combattre.

Vigoureux de corps, plus vigoureux peut-&tre d imagination, il
avait passé lanuit du 15 mars dans une orgie, entre des femmes et
desfleurs. Lesfemmes et lesfleurs étaient peut-étre les deux seu-
les choses qu'il aimét véritablement ; il ne voulait I’argent que
pour vivre entre ces deux magnifiques éclosions, entre ces deux
enivrants parfums de la nature.

Pour donner uneidée du fanatisme qu’inspirait legrand orateur
mourant, il faut lire lalettre qu’ écrivait un jeune homme & Caba
nis:

«On dit que, dans certaines maladies, latransfusion d’ un sang
jeune et pur peut sauver le malade. J ai dix-huit ans, mon sang est
pur, prenez-le et sauvez Mirabeau. »

Le 2 avril au matin, aprés une nuit dans |’ agonie de laguelle il
avait laissé échapper lafameuse prophétie : « J emporte avec moi
le deuil de la monarchie ; ses débris vont étre la proie des fac-
tieux, » réveillédu sein deladouleur, si I’on peut direaing, par un
coup de canon, il S écria:

— Sont-ce dgalesfunérailles d’ Achille ?

Puis, appréciant saposition, il dit & Cabanis, qui avait passéla
nuit presdelui :

— Mon ami, jemourrai aujourd’ hui ; quand on en est ouj’en
suis, on n'aplus qu'une chose afaire, ¢’ est de se parfumer, de se
couronner defleurs, et de s environner d' instruments afin d’ entrer
agréablement dans le sommeil dont on ne se réveille pas.

Alorsil appela son valet de chambre, sefit raser, laver et par-
fumer tout le corps ; puis, lorsque cette derniere toilette fut finie,
ouvrant sa fenétre, alavue de ce jeune mais vivace solell d avril
qui éclairait les premiers bourgeons des marronniers, et les pom-
miers dans leur floraison, il murmura en souriant :

— Owlel!situ N’ es pas Dieu lui-méme, tu es au moins son
cousin germain !
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Puis, les derniéres souffrances, des souffrances insupportables
leprirent ; laparole lui manqua, il demanda une plume, et écrivit,
lisblement encore : Dormir. Interrogeait-il la mort comme Ham-
let ? Demandait-il seulement gu'on lui facilitét, a I'aide de
I’ opium, le passage de cette vie dans |’ autre ?

Vers huit heures et demie, il fit un mouvement, leva les yeux
aux ciel, et poussa un soupir ; ¢’ était le dernier !

Le soir, les spectacles furent fermés comme aux jours de cala
mité publique.

Lemasguefut prisde ce visageimmobile, de cette téte puissan-
te que Camille Desmoulins appelait un magasin d’idées démeublé
par lamort. || exprime, aumilieu delalaideur du corps, lasérénité
del’ame; il ne reste sur ce visage aucune trace de douleur ni de
remords.

Il est évident qu’ en se rapprochant de lareine et en lui promet-
tant son appui, Mirabeau croyait accomplir son devoir danstoute
son étendue, son devoir non seulement de gentilhomme, maisenco-
re de citoyen.

L e département de Paris demandaque le corps de Mirabeau f(t
enterréau Panthéon ; cet honneur lui fut accordé sans contestation.
La pompe funébre eut lieu le 4 avril ; quatre cent mille personnes
suivirent leconvoi. Deux instruments, inconnusjusque-13, sefirent
entendre pour lapremiérefois, enveloppant |le coaur des assistants
de leurs notes vibrantes : le trombone et le tam-tam.

A huit heures du soir, il fut déposé dans latombe provisoire du
Panthéon.

Je dis provisoire, parce qu'il n'y devait rester que trois ans.
L’ ouverture de I'armoire de fer mit au jour, sinon la trahison,
sinon la corruption méme, sinon encore la véndité de Mirabeau,
au moins sa fastueuse misere, sa détresse dorée, son inépuisable
besoin d’ argent, enfin.

C' était I’ époque ou laConvention, aprés avoir tuélesjacobins,
aprés s étre tuée elle-méme, N’ ayant plus de vivants atuer, se mit
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atuer lesmorts.

Elledécrétaquelecorpsd’ Honoré Riquetti de Mirabeau, traitre
au peuple, traitre a la patrie, vendu a la royauté, serait exclu du
Panthéon.

Ledécret fut exécuté, et le corps de Mirabeau jeté dansle cime-
tiere des suppliciés, a Clamart. C' est laqu'aujourd hui il dort du
sommell de I’ attente, espérant qu’un jour viendra ou la France,
meére indulgente, ou plutét impartiale, lui rendra, non pas un Pan-
théon, mais une tombe, non pas un temple, mais un mausol ée.



XXIV
Hussards et dragons

Pendant lesdix moisque je passai chez maitre Gerbaut, mavie
fut constamment laméme.

Commej’ é&aisun excellent ouvrier, M. Gerbaut, outre lanour-
riture et logement, avait porté ma paye atrente francs par mois, et
bien souvent M’ avait donné aentendre qu’il regrettait sincerement
que je n’eusse point quelque années de plus, pour me donner sa
filleen mariage, et me céder saclientéle. En effet, ' avaisun an de
moins gque Sophie.

Maiscen’ éait point celaqui rendait uneunionimpossibleentre
mademoisalle Gerbaut et moi ; ¢’ éait cette invincible tristesse,
dénotant un amour caché au plus profond du coeur delajeunefille,
et le rongeant comme un ver ronge un beau fruit. Ma conviction
était que I’ objet de cet amour secret était le vicomte de Mamy.

Sophie m'’ avait, au reste, tenu tout ce qu’elle m'avais promis,
' est-a-dire un amour véritablement fraternel. Il était impossible
d étre mellleure et plus affectueuse que ne I’ était mademoiselle
Gerbaut enversmoi. Le dimanche, j’ é&ais son cavalier pour lacon-
duire & la promenade, et jamais elle n’elit accepté un autre bras
guelemien; elle s appuyait sur ce bras avec un abandon tout ami-
cal, maisjamais cet abandon n’alajusgu’ alaconfidence, ni desa
tristesse ni des causes qui |’avaient fait naitre, et qui la nourris-
saient.

Parfois, lesjeunes noblesvenaient, commejevousl’ai dit, chez
les fréres Leblanc.

Cesjours-1a, Sophie trouvait toujours un prétexte pour ne pas
sortir avec moi, ayant le plus grand soin que ce prétexte n’ elit rien
de désobligeant. Elle s enfermait aors dans sa chambre, dont la
fenétre était presque en face de la fenétre de I’ hotellerie du Bras-
d or, et eley restait tout le temps que les jeunes nobles restaient
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aVarennes.

Plusd' unefois, dans ces circonstances, j’ euslatentation de me
lever la nuit pour savoir s les ténébres ne cachaient pas quelques
mystéres d’amour entre Sophie et le vicomte, mais j’ eus toujours
laforcederésister alatentation. Jen’avais pasledroit de surpren-
dre un secret que, malgré son amitié pour moi, Sophie n’avait pas
jugé a propos de me confier.

Une nuit, en passant dans le corridor, il me sembla entendre, a
travers la porte, deux voix dans la chambre de Sophie ; mais, au
lieu de m'arréter, je m'enfuis presque effrayé de la mauvaise
action que la jalousie pouvait me faire commettre, et, malgré la
nuit d’ angoisses cruelles que je passai, je veillai ace quelelende-
main rien ne pat donner & Sophie le moindre soupcon de la décou-
verte que j’ avais faite. Et cependant, je dois le dire, ma douleur
était grande, mais ma pitié plus grande encore. Je prévoyais tous
les chagrins qui pouvaient découler de cette liaison pour lapauvre
enfant, et ¢’ éait moinsmadouleur présente qui me serrait le coaur,
que ladouleur future qu’ elle se préparait.

Dans lapremiére quinzaine dejuin, les voyages de M. de Mal-
my et de M. de Dampierre furent plus fréguents que de coutume a
Varennes. Une haine ingtinctive m’'éloignait de M. de Mamy ;
mais le comte, en souvenir du pére Descharmes, éait toujours
affectueux pour moi, et me rencontrait rarement sans me parler.

Mais, la plupart du temps, ils ne descendaient méme pas jus-
gu'alarue de la Basse-Cour ; M. de Mamy, seul, et son ami le
baron de Courtemont venaient jusgu’ au Bras-d'or. Le comte de
Hauss arrétait au haut delamontée des Religieuses chez un de ses
amis, vieux chevaier de Saint-Louis nommeé le baron de Préfon-
taine.

Le 20 juin, vers trois heures de I’ aprés-midi, je vis entrer M.
Jean-Baptiste.

Dans le courant des dix mois qui s éaient écoulés depuis que
j'étaisaVarennes, il y avait fait deux ou trois visites a ses amis



212 LE VOLONTAIRE DE 92

Billaud et Guillaume, et jamaisil n’ avait manqué de venir mevair,
et de m’inviter, soit au déjeuner, soit au diner, qu'il prenait chez
eux. Cette fois, il avait I'air plus mystérieux que de coutume. I
demanda a I’ ainé des freres Leblanc une chambre particuliére,
commanda un diner pour quatre, et fit dire & ses deux amis de
venir le joindre immédiatement au Bras-d’ or.

Depuis quelque temps, I’ horizon s assombrissait ; il était évi-
dent qu'il se machinait quelque trame contre-révolutionnaire.

Le 1% mars, nous avions appris |’ affaire des chevaliers du
poignard.

Le 20 avril, nousavions apprisqueleroi, voulant aler a Saint-
Cloud, en avait été empéché par le peuple, et N’ avait pas pu sortir
des Tuileries.

Nous savions vaguement ce qui se passait en Italie. Le comte
d Artoisétait aMantoue aupresdel’ empereur Léopold, sollicitant
I'invasion de la France ; le roi ne demandait pas cette invasion,
maison savait parfaitement qu’il |’ accepterait. Un an auparavant,
on avait vu, par lalettre du comte de Provence aFavras, le peu de
place que tenait le roi dans les calculs de ses fréres.

Le jeune roi de Suéde, Gustave, aprés avoir éé |’ennemi de
Catherine, vaincu par elle, devenu son ami e méme son agent,
était aAix, en Savoie, et offrait publiquement son épéeauroi, tan-
dis que le comte de Fersen, ami intime de lareine, entretenait une
correspondance active avec M. de Bouillé, ¢’'est-a-dire avec la
réaction faite homme.

Puison disait que, depuistroismois, lareine avait fait faire un
trousseau compl et pour elle et pour sesenfants. On gjoutait qu' elle
faisait faire un magnifique nécessaire de voyage qui elt suffi aune
absence de six mois.

Son ami, M. de Fersen, disait-on toujours, surveillait I’ exécu-
tion d’'une berline anglaise dans laguelle pouvaient tenir dix ou
douze personnes.

Tous ces bruits tendant & un méme but avaient amené les deux
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derniers voyages a Varennes de M. Drouet. Sa poste était située
sur une des routes conduisant a I’ éranger par un de plus courts
chemins, et par ce chemin beaucoup de noblesavaient dgaémigré,
comme pour tracer laroute au roi.

Or, un nouvel événement venait d’ arriver, qui avait paru aM.
Drouet avoir assez d'importance pour necessiter une nouvelle
conférence avec ses amis.

Ce nouvel événement, le voici :

Le 20 juin au matin, ¢’ et-&-direle jour méme, un détachement
de hussards & dolmans bruns, les uns disent du régiment de Lau-
zun, les autres du régiment d’ Esterhazy, étaient entrés subitement
a Sainte-Menehould par laroute de Clermont.

A cette épogue oll lestroupes étaient logées chez les bourgeois,
les municipalités étaient prévenues trois ou quatre jours d’ avance
du passage des troupes. Or, la municipalité n’avait regu aucun
avis.

M. Drouet avait causé avec |’ officier commandant ce détache-
ment. Cet officier, qu'il avait cru reconnaitre pour I’ avoir vu deux
mois auparavant, relevant les distances de Sainte-Menehould a
Chélons, et de Chélons a Varennes, se nommait M. de Goguelat.
Reconnu par M. Drouet, cet officier n’avait pas fait difficulté de
causer avec lui ; il lui avait dit étre envoyé avec ses quarante hom-
Mes pour escorter un trésor.

Pendant que M. Jean-Baptiste causait avec cet officier, un mes-
sager delamunicipalité était venu demander al’ officier une expli-
cation sur cette arrivée subite et inattendue.

— Ne vous inquiétez de rien, avait répondu I’ officier ; mes
hommes et moi, nous coucheronsici ; mais, comme nous Sommes
chargésd’ un service particulier, nousn’ avons point d étape. Nous
payerons toutes nos dépenses et ne serons point & charge aux
bourgeois. Demain, au point du jour, nous partons pour Pont-de-
Somme-Vede.

Lemessager était allé rapporter cetteréponse alamunicipaité,
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qui ne |’avait pas trouvée suffisante. Elle avait, en conséquence
envoyélaméme personne aM. de Goguelat, en le priant de passer
alamairie.

Il Sy était rendu aussitt. M. Drouet I'y avait suivi. Interrogé
sur les causes de son passage, |’ officier avait exhibé un ordre de
M. de Bouillé qui lui commandait de se trouver le 21 juin a Pont-
de-Somme-Vesle pour y recevoir un convoi d'argent qu'il rame-
nerait jusqu’ a Sainte-Menehould, ou il le remettrait a M. Dan-
doins, colond du 1* régiment de dragons.

On lui avait alors demandé ou était M. Dandoins et ses dra-
gons.

— 1l me suit, avait-il répondu, et il serai ici demain matin.

On n'avait pas cru devoir pousser plus loin I’interrogatoire ;
mais la chose avait parue louche a M. Drouet, et il était accouru
pour prévenir ses compagnons de cet événement et en conférer
avec eux.

Commeil achevait de nous conter tous ces détails, le plusjeune
des fréres Leblanc entra. 1l arrivait de Stenay.

— Voulez-vousvoir debeaux chevaux, monsieur Jean-Baptis-
te ? demanda-t-il.

— Je ne demande pas mieux, répondit Drouet, surtout s'ils
sont avendre ; j’a besoin de me remonter.

— Jedoutequ'ils soient avendre ; ce sont & coup sir des che-
vaux demaditre ; maiscequ’il y ad’ é&onnant, ¢’ est qu’ils sont tous
harnachés en relais.

— Ousont-ils?

— Au Grand-Monarque, chez le pere Gauthier.

M. Jean-Baptiste nous regarda

— C'est bien, Victor, dit-il, j’iral aprésle diner. Et pas d’ au-
tres nouvelles ?

— Non, un grand mouvement de troupes et un tas de hussards
a Stenay. Cela ne m’ éonnerait pas, quand nous recevrions pour
demain la nouvelle d’ un logement.



HUSSARDS ET DRAGONS 215

— Ni moi non plus, dit Drouet.

Aussitot le diner terminé, nous descendimes|larue delaBasse-
Cour, franchimes le pont, et trouvames en effet dans la cour du
Grand-Monarque six chevaux que deux palefreniers bouchon-
naient avec le plus grand soin.

— Voiladebeaux chevaux, dit M. Drouet. A qui sont-ils, mon
ami ?

— lls sont @a mon maitre, monsieur, répondit insolemment le
valet d' écurie.

— Etlenom deton maitre est un secret ?demandaM. Drouet.

— Cedt sglon les gens qui le demandent.

M. Guillaume fronga le sourcil.

— Voilaun insolent drole, dit-il, et qui mériterait qu’on lui
apprit comment un laguais doit parler & des hommes.

— Est-cevous qui mel’ apprendrez ? demanda le palefrenier.

— Pourquoi pas ? répondit Guillaume en faisant un pas vers
lui.

M. Jean-Baptiste I’arréta en lui serrant le bras.

— Mon cher Guillaume, lui dit-il, ne te fache pas ; peut-étre
est-il défendu & ce brave hommedeparler, et vient-il comme M. de
Goguelat pour le trésor.

— Ah! ditle paefrenier, vous connaissez M. de Goguel at, et
VOUS SavVez pourquoi nous sommesici ?

— Vousétesici pour le trésor que les hussards vont prendre
a Pont-de-Somme-Vedles et remettre aux dragons, qui |’ attendent
a Saint-Menehoul d.

— Alors, s vous étes des notres, monsieur, dit le palefrenier
en levant sa casguette, je n'ai plus de raison de vous cacher aqui
appartiennent ces chevaux. Ils appartiennent & M. le comte de
Choiseul.

— Tu vois hien, dit M. Drouet en riant ; nous allions nous
facher avec un de nos amis!!

— Si vous étes de nos amis, monsieur, Vous pouvez bien nous
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dire qui vous étes, comme jevousai dit aqui éaient ces chevaux.

— Tu asraison, je n'a aucun motif de me cacher. Je suis
Drouet, le maitre de poste de Sainte-Menehould.

— Alors,commevousledisiez, monsieur, vousétes probabl e-
ment des notres.

En ce moment, e pere Gauthier parut sur laportedelacuisine.
M. Drouet pensa sans doute que mieux valait ne pas pousser la
conversation avec le palefrenier, de peur d’inspirer des soupgons.

— Ah! ah! pere Gauthier, dit-il, il parait que votre cuisine
chauffe!

Les fourneaux, en effet, é&aient dans la plus grande activité.

— Vous voyez, monsieur Drouet ; mais ce qu'il y a d’ éton-
nant, C' est que je ne sais pas pour qui.

— Comment ! vous ne savez pas pour qui ?

— Non! Jai, depuisle 14, ordre du commandant militaire de
préparer un diner acing heures de I’ aprés-midi ; et, depuisle 14,
lediner fait, personne ne se présente pour lemanger ; mais, comme
il est commandé par écrit, celane m’inquiete pas ; mangés ou non,
les diners seront toujours payés par quelqu’ un.

M. Drouet échangea de nouveau un regard avec nous.

— Probablement encore quelques grands seigneurs qui émi-
grent, dit M. Jean-Baptiste.

— Et qui nous emportent notre argent, répondit e pere Gau-
thier.

— Danstouslescas, ilsvousen laisseront un peu du leur. Six
ou huit repas, acombien par téte ?

— A trois écus de six livres, sans compter levin.

— Et pour combien de personnes ?

— Pour huit ou dix. Lenombren’ est point parfaitement déter-
miné.

— Pére Gauthier, dit Drouet, vous avez une chance'!

Et il lui tendit lamain en riant. Nous sortimes par la porte de
la cuising, et nous nous trouvames dans la rue.
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— Mesamis, dit M. Drouet, il va, a coup sir, se passer quel-
que chose d’ extraordinaire ; je retourne & Sainte-Menehould sans
perdre une minute. Guillaume reviendra avec moi. Quant a vous,
veillez nuit et jour ; ne dormez que sur une oreille, et tenez-vous
préts a tout événement. Il va, a coup slir, se passer quelque chose
d extraordinaire.

Nous revinmes d’ un pas rapide a I’ auberge du Bras-d’or. M.
Drouet sellalui-mémeson cheval. M. Guillaumeprit celui du frere
ainé des L eblanc, et tous deux partirent au grand trot pour Sainte-
Menehould, en nous recommandant d’ avoir le nez au vent et
I’ oreille au guet.



XXV
Lesoir du 21 juin 1791

On comprend que nous nous couchamestard et nous évelllames
de bonne heure, et que, pendant |es quel ques heures que nous dor-
mimes, hous ne dormimes que sur une oreille.

Lorsque je dis nous, |’ entends par |a M. Billaud et I’ ainé des
Leblanc, que M. Drouet avait mis dans la confidence.

Vers onze heures du matin, nous entendimes dire que I'on
voyait un détachement de hussards venant par laroute de Stenay.
Jequittai mon ouvrage en disant quelques motsde ce qui se passait
aM. Gerbaut et a mademoiselle Sophie. Ils partageaient dga une
espéced’ agitation générale qui régnait danslaville, ou plutét dans
I’air, comme cela arrive ala veille des grands événements.

Mademoiselle Sophie, surtout, éait tres-émue ; lorsgue je lui
annoncal |’ apparition des hussards, elle palit visiblement. Deux
joursauparavant, MM. de Mamy et de Courtemont étaient venus
aVarennes.

Jetraversai lepont, et j’ entrai du coté delagrande place, tandis
queleshussardsentraient del’ autre. s s arréterent un instant sur
laplace, prirent langue avec les paefreniers arriveés de la veille et
conduisant les relais ; puis, par ordre supérieur, on les caserna
dans le vieux couvent des Corddliers.

IIs éaient commandés par un jeune officier de dix-huit ans,
grand, mince, blond. Il parlait francais avec un accent allemand
trés-prononcé, et se nommait M. de Rohrig. 1l selogeasur lapla-
ce, non pasal’ hétel, mais chez un bourgeoisdelaville pour lequel
il avait une |ettre de recommandation.

Derriéremoi, beaucoup de personnesdelaville haute descendi-
rent, tandis que commencgaient & se former des groupes apparte-
nant aux habitants de la ville basse.

Vers une heure, deux jeunes officiers arrivérent par la méme
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route, s entretinrent un instant avec le premier venu. Un des deux
s approcha de moi, et me demanda s je connaissais Neuvilly.

Je lui répondis que Neuvilly se trouvait a moitié chemin de
Clermont & Varennes, et lui montrai du doigt ladirection.

— Pouvez-vous me dire, monsieur, gjouta-t-il, d ou vient la
fermentation que je vois dans tout ce peuple ?

— Il y a des mouvements de troupes depuis deux jours aux
environsdelaville. Il est question d’un trésor considérable qu’ el-
les doivent escorter, et cela préoccupe les habitants.

Les deux officiers se regardérent de nouveau.

— Peut-on aler & Neuvilly ? me demanda I'un d'eux, sans
passer par laville?

— Impossible, répondis-je; uncana coupelechemindansune
largeur de plus de deux lieues, et, en supposant que vos chevaux
puissent |e passer a gué, ils ne pourraient pas remonter le talus.

L’ officier se retourna vers son compagnon.

— Que voulez-vous! dit-il, il faudra bien que lesrelais pas-
sent par laville, alors!

— Nous aurons toujours le temps, répondit celui-ci ; le cour-
rier doit précéder la voiture de deux heures.

Lesdeux officiersmefirent un signe deremerciment, et s ache-
minérent vers|’ hétel du Grand-Monarque, danslacour duquel ils
mirent pied a terre en jetant la bride de leurs chevaux aux mains
des garcons d’ écurie.

Il était évident que C' é&ait par le coté opposé delaville, ¢’ est-&
dire par laroute de Paris, que devaient arriver |es personnes atten-
dues.

C' était donc du temps perdu que de rester dans la ville basse.

Jeremonta verslaville haute, je traversai le pont, et je rentrai
chez M. Gerbaut comme on alait se mettre a table. Malgré une
chaleur étouffante, la place de Latry éait pleine de monde.

Pendant tout le diner, maitre Gerbaut se perdit en conjectures
Sur ce qui se passait. Sophie, au contraire, ne dit pas une parole,
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leva & peine les yeux de dessus son assiette, et mangea peu ou
point.

N’ étant point autorisé par M. Drouet adire ce que je savais, je
gardai, de mon c6té, le silence.

Maintenant, pour que lelecteur assiste autant que possible aux
événements que je vais raconter, et dont j'ai été témoin, il faut
gu'il me permette de lui décrire le théétre sur lequel ces événe-
ments vont se passer.

Varennes, nous |’ avons d§ja dit, est divisée en ville haute et en
ville basse ; on appelle laville haute |e Chateau.

En venant de Clermont, on arrive & Varennes par une route
droite qui, pendant plus de deux lieues, ne fléchit qu’un instant de
droiteagaucheen entrant aNeuvilly. Tout acoup, acespremieres
maisons qui précédent toujours les villes comme des sentinelles
avanceées, la route tourne rapidement a droite, et se précipite en
guelque sorte dans la ville par larue des Religieuses.

Cette descente aboutit a la place de Latry, place étrange qui,
par un caprice de lafataité, alaforme d’ un couteau de guillotine.

Cette place est ou plutét était, al’ époque dont je parle, presque
entiérement barrée aux deux tiers de sa longueur par I’ église de
Saint-Gengoulf, dont I’ abside serattachait au cotédroit delaplace
—nous prenons e coté droit en venant de Paris—, et dont lafacade
s ouvrait sur un cimetiere, qui, en se prolongeant du coté delarue
de|’Horloge, laissait un passage d’ une trentaine de metres a ciel
ouvert.

Un autre passage pour épargner ce détour auix piétons, et méme
aux voitures, était pratiquéalasuitemémede!’ abside ; seulement,
une vo(te s arrondissait au-dessus de ce passage, et empéchait les
voitures trop hautement chargées d'y passer. En débouchant de
cette volte, on avait devant soi, adix ou douze pas environ, larue
de la Basse-Cour.

En entrant par larue delaBasse-Cour, on avait adroite|’ hotel
du Bras-d'or. Un peu plusloin, agauche, setrouvait lamaison du
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procureur delacommune, M. Sauce. J a d§adit que cette maison
n' était séparée de celle de M. Gerbaut que par une ruelle.

LaruedelaBasse-Cour descend par une pente rapide vers une
petite place ou aboutissent avec elle, formant lapatte d’ oie, larue
Neuve et larue Saint-Jean.

La petite riviére d' Aire, roulant une nappe d’ eau claire et peu
profonde sur un lit de cailloux, coupe carrément la place.

Un petit pont, plus étroit encore que celui qui S'y trouve aujour-
d hui, reliait les deux parties delaville, ¢’ et-a-direlaville haute
et laville basse. Le pont traversé, I’ angle de I’ auberge du Grand-
Monarque tourné, on se trouve sur la grande place.

C' était sur cette grande place qu’ avaient stationnéles hussards
avant de prendre leur logis dans le vieux couvent des Corddliers,
et ¢'était a cet hétel du Grand-Monarque, portant pour enseigne
I"effigiede Louis X VI, que S éaient arrétésles chevaux derelais,
qu’ éaient descenduslesdeux officiersquej’ al sudepuiss appeler
M. de Bouillé et M. de Raigecourt, et que, depuis huit jours, on
préparait un diner pour un voyageur fantastique, quel’ on attendait
toujours et qui n’arrivait jamais!

Ceci posg, lelecteur assisteraplusfacilement et plusclairement
aux premieres sceénes du drame qui va se dérouler sous ses yeux.

Ennuyé de ne rien voir de nouveau, quoique la journée se fit
entierement écoulée dans |’ agitation et dans I’ attente, au moment
ou I’ horloge de Saint-Gengoulf sonnait dix heures, je sortis de la
maison de M. Gerbaut. Mon intention était de m’ avancer sur la
route de Neuvilly, I’ espaced  un quart delieu ou d’ une demi-lieue;
puis, s je nevoyaisou N’ entendais rien, de revenir me coucher, et
d attendre tranquillement les événements depuis mon lit.

Plusieurs maisons avaient encore leurs fenétres ouvertes et
éclairées; |I’auberge du Bras-d’ or était au nombre de celles-la.

Quelquesjeunes gens de laville jouaient au billard au premier
étage: ¢’ éaient MM. Coquillard, Justin, Georges et Soucin. Deux
voyageurs, logés par hasard au Bras-d’ or, S étaient joints a eux :
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c éaient M. Thévenin, des |dettes, et M. Ddlion, de Montfaucon.

M. Thévenin me vit, me reconnut, et m’ appela, me demandant
s jevoulais prendre part aleur jeu. Jelesremerciai en leur disant
gue je sortais pour affaire.

Je passai sous lavodte et j’ entrai dans la place ; deux ou trois
mai sons seulement étaient éclairées. Les groupes s étaient disper-
ses ; chacun était rentré chez soi ; les plus attardés se disposaient
évidemment a dormir.

Pas une lumiere ne brillait danslarue des Religieuses, excepté
deux réverberes, fort insuffisants pour éclairer la rue par I’ obs-
curité qu'il faisait. Cette obscurité, en effet, éait profonde.

Je montai toute laville et m’arrétai au sommet ; dela, je domi-
naistoute laville.

Laville haute semblait complétement endormie ; laville basse
trahissait, sur la grande place surtout, plus de mouvement. Aux
alentours de I’auberge du Grand-Monarque, on voyait aler et
venir destorches.

J étais occupé a cet examen, lorsgue je crus entendre dans le
lointain le galop du cheval. Je me couchai et j’ appuyai mon oreille
au sol. Cegalop, en passant delaterre sur le pavé, devint plus dis-
tinct. Jemerelevai, convaincu qu’ un cavalier s avancait. Deplus,
il me semblait entendre danslelointain le roulement d’ unevoiture.

L’ événement annoncélaveille, attendu toutelajournée, s avan-
cait-il ?

Je m'effacal al’angle d’ un mur, et j’ attendis. Le galop se rap-
prochait rapidement. Bient6t je distinguai, au milieu du vide du
chemin, un soldat et un cavalier.

Arrivéaux premieresmaisons, lecavalier s arrétacommeindé-
cis.

Il était évident qu'il ne savait pass'il devait continuer son che-
min ou attendre. J eus un instant |’ idée de me montrer et de m’ of-
frir pour lerenseigner ; maisjeréfléchisque ¢’ était le moyen dene
rien savoir. Je demeurai donc dans la double obscurité de la nuit
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et de mon mur.

Le cavalier descendit de cheval, passala bride de samonture a
son bras, et s approchaapied, et successivement, detrois ou qua-
tre maisons, alaporte ou aux contrevents desquellesil frappasans
gu’ aucun contrevent ou aucune porte s ouvrit.

Enfin, il heurtaaune quatriéme porte; celle-ci s ouvrit. C éait
celle d'un petit rentier nommé Jourdan.

— Qu'y at-il ? et pourquoi tout ce tapage ? demanda une
VOIX.

— Pardon, monsieur, dit le courrier, mais cette ville est bien
Varennes ?

— Vousy éesarrivé, monsieur ; et, S VOUS Venez pour y cou-
cher, couchez-y, et laissez-m’ en faire autant ; bonsoir !

— Pardon, monsieur, je ne viens pas pour y coucher, mais
pour passer outre, continua le courrier avec cette insistance polie
qui indiquel’ homme commeil faut ; seulement, je précéde unevoi-
ture qui doit relayer & Varennes.

— Eh bien, monsieur, je suis faché de vous le dire, mais la
voiture ne relayera pas a Varennes, attendu qu’'a Varennesil n'y
apas de poste.

— Jesaiscela, monsieur.

— Alors, pourgquoi me le demandez-vous ?

— Un peu de patience, monsieur, je vous en supplie.

Une voix de femme se fit entendre.

— Viens donc te coucher, Martin ; tu vois bien que c’'est un
farceur qui se moque de toi, dit-elle.

— Vous entendez, monsieur, dit le bourgeois, ma femme
m’ appelle.

Et il voulut fermer laporte ; mais!’inconnu I’ arrétaen le pre-
nant par le bras.

— Hold, monsieur ! s écriale bourgeois, que signifie cela ?
Voulez-vous me faire violence ?

— Maisnon, monsieur, N’ ayez donc pas peur ; je veux seule-
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ment vous faire une question.

— Envoiladix questions que vous me faites.

— JesaisquejesuisaVarennes, merci ; je sais, ou plutét je
savaisqu'il n'y avait pas de poste a Varennes; merci d’ avoir bien
voulu me répondre d’ abord a la question que je vous faisais, et
ensuite que je ne vous faisais pas.

— Comment ! vous ne m'avez pas dit que vous précédiez une
voiture qui devait relayer a Varennes ?

— Sifait; maisvous ne m’ avez paslaissé achever. Un relais
doit attendre cette voiture entre les premieresmaisonsde laville et
Neuwvilly ; je voulais vous demander si vous aviez vu cerelas.

— C'est autre chose dors. |l falait donc commencer par |a

— Vousl'avezvu ?

— Lereais?

— Qui, lerdais.

— Non, monsieur, je nel’al pasvu.

— Mais vous-méme, aors, s écria I'inconnu impatienté, il
falait donc me le dire tout de suite.

— Comment vous|’ aurais-jedit tout de suite, puisquevousne
le demandez que maintenant ?

Laméme voix de femme se fit entendre de nouveau.

— Mais envoie-le donc promener, Martin, dit-elle ; tu vois
bien que ¢’ est un pari.

— Vousentendez, monsieur, dit e bourgeoisen grossissant la
voix, mafemme dit que ¢’ est un pari.

— Héas! non, monsieur, cen’est point un pari. Merci, vous
pouvez refermer votre porte et aler retrouver madame.

— Ah!vousm’ en donnez lapermission ; ¢’ est bien heureux.

Et le bourgeois referma sa porte avec colére.

— Quefare ? murmural’inconnu. Attendre.

L’ attente ne devait pas étre longue. Pendant ce dialogue, qui
N avait paru satisfaire ni I'un ni |’ autre des interlocuteurs, lavoi-
ture s était sensiblement rapprochée ; on entendait, non seulement
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le bruit des roues, mais celui des grelots des chevaux de poste.
Le courrier se mit en travers de laroute et attendit.



XXVI
Lanuit du 21 juin 1791

Cing minutes s éaient a peine écoulées, que je commencais a
distinguer une masse noire, et qu’ en avant de cette masse noire, je
voyaisjaillir les étincelles sous les pieds de plusieurs chevaux.

A mesure que cette masse noire s approchait, je pouvaisrecon-
naitre qu’ elle se composait de deux voitures. Lapremiére était un
cabriolet ordinaire, I’ autre une immense voiture de voyage.

En voyant le chemin barré par un homme & pied tenant un che-
val par labride, le postillon de la premiére voiture attelée de trois
chevaux criagare et fit claquer son fouet.

MaisI’inconnu levalamain, et, d’ une voix impérative :

— Arréez! dit-il asontour, j’a aparler aux voyageursdela
seconde voiture.

Une voix de femme sortit du cabriolet.

— Oh!'monDieu! monsieur deVaory, dit-elle, serait-il arri-
vé quelque malheur ?

— Non, madame, un embarras seulement.

Puis, s approchant de la seconde voiture :

— Pardon, dit-il, nousvoici arrivésaVarenneset lerelaisn’'y
est pas.

— Comment! lerdlaisn’y est pas ? répondit lamémevoix de
femme.

— Non, madame, et je vous avoue que je suis dans une grave
inquiétude.

— Maisréveillez-vous donc, monsieur ! dit lavoix de femme
avec un mouvement d’impatience bien marqué ; n’ entendez-vous
pas ce que dit M. de Valory ?

— Hein! quedit-il ?fit une voix d homme.

— 1l dit que nous sommes arrivés aVarennes, et qu'il n’apas
rencontré de relais.
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— Qu'il sinforme.

— Jenefais pas autre chose depuis un quart d heure. Depuis
un quart d heure, je frappe, j’ appelle, j’ interroge inutilement.

— Descendons, dit lavoix d’ homme, et prenons nous-mémes
des renseignements.

La portiere s ouvrit.

— Non, dit lavoix de femme, laissez-moi descendre, laissez-
moi faire.

Et celle qui avait prononcé ces paroles sautalégerement aterre.

— Madame, madame, dit une voix d’ enfant, laissez-moi des-
cendre avec vous.

— Non, Louis, dit ladame, restez dans la voiture avec votre
papa. Je remonte dans un instant. Donnez-moi votre bras, mon-
sieur de Valory.

Lecourrier s approcharespectueusement, lechapeaualamain,
et offrit le bras qui lui était demandé.

— Tenez, justement, dit ladame, voici une porte qui S ouvre.

Mais, apeineouverte, laportesereferma. M. deVaory s éan-
¢a, et, aurisque d avoir lamain coupée, saisit de son cotélaporte,
et Iattira violemment en dehors. La porte céda a cette pression
inattendue, et démasqua un homme de cinquante & cinquante-cing
ans, tenant un bougeoir alamain, coiffé de nuit, vétu d’ une robe
de chambre, et ayant |es pieds nus dans ses pantoufles. C' était ce
méme M. de Préfontaine quej’ ai d§anommeé et chez lequel M. de
Dampierre était, depuis huit jours, venu deux ou troisfois.

— Que voulez-vous, monsieur, demanda le vieux chevalier
étonné, et pourquoi forcez-vous ma porte ?

— Monsieur, répondit le courrier, Nous ne conNaissons pas
Varennes; nous alonsa Stenay ; seriez-vous assez bon pour nous
indiquer le chemin que nous devons suivre ?

— Et, s jevousrendsce service et que, pour vous|’ avoir ren-
du, je suis compromis ?

— Dussiez-vous vous compromettre, reprit M. de Valory,
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vous N’ hésiterez pas, je |’ espere, arendre ce service a une femme
qui se trouve dans une position dangereuse.

— Monsieur, répondit le gentilhomme, la femme qui est der-
riére vous n' est pas simplement une femme.

Et, baissant lavoix :

— Clestlareine.

M. de Vdory essaya de nier. Mais la reine — on devine que
c' était elle en effet — lui prit le bras.

— Neperdons pas detemps adiscuter, dit-elle; prévenez seu-
lement le roi que Nous SOMMes reconnus.

A ces mots, deux autres jeunes gens vétus de la méme livrée
quelecourrier, ¢’ est-a-dired’ unjustaucorpschamois, d’ uneculot-
te de peau, de bottes a retroussis, d’ une casquette de velours, et
armés chacun d’' un couteau de chasse, étaient vivement descendus
du siége de la berline.

— Sirg, dit M. de Vdory au roi, la reine fait dire a Votre
Majesté qu’ elle est reconnue.

— Par qui ?demandaleroi.

— Mais par un vieillard de maniéres courtoises, quoique un
peu timide, et qui m'al’air d' un gentilhomme.

— Priez-le de venir me parler, dit leroi.

Cedlui-ci s avancaverslavoiture en donnant des marquesd une
vive appréhension. Lareine le suivait par derriére ; safigure éait
éclairéepar labougiequetenait levieillard ; saphysionomie expri-
mait un supréme dédain.

— Votre nom, monsieur ? demanda le roi en attaquant la
situation avec franchise.

— De Préfontaine, répondit en hésitant celui qu’ on interro-
geait.

— Qu'éesvous ?

— Magjor de cavalerie, sire, et chevaier de I’ordre roya et
militaire de Saint-Louis.

— En votre double qudité de magjor et de chevdier de Saint-
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Louis, vous m’ avez prété deux fois serment de fidélité, dit leroi.
Il est donc de votre devoir de m’aider dans I’ embarras ou je me
trouve.

Lemajor balbutiaquelques mots; lareine frappadu pied avec
impatience.

— Eh! gre, dit-élle, nevoyez-vous pas que monsieur apeur ?

Lerai fit semblant de ne pas avoir entendu.

— Monsieur, continua-t-il, avez-vous entendu dire que des
hussards et des chevaux de relais attendissent un trésor qui doit
passer & Varennes ?

— Oui, sire, répondit M. de Préfontaine.

— Ou sont ces hussards ? ot sont ces chevaux ?

— Danslaville basse, sire.

— Etlesofficiers ?

— llssont descendus a |’ hétel du Grand-Monarque.

— Monsieur, je vous remercie, dit le roi. Maintenant, vous
pouvez rentrer chez vous, personne nevousavu, personnenevous
aentendu, il ne vous arriveradonc rien.

Le major profita de la permission, et rentra, apres avoir salué

profondément.
Messieurs, dit le roi en s adressant aux deux jeunes gens
qui étaient descendus du siége, remontez avos places. Vous, mon-
sieur de Vdory, acheval, et al’ hétel du Grand-Monarque! Vous
|’ avez entendu, notre escorte est |1a

Lesdeux jeunes gens remontéerent sur leur siége et M. de Vao-
ry sautaen sdlle.

Leroi et lareine rentrérent dans la voiture, que ferma un des
postillons.

Puis, & son tour, le postillon se remit a cheval.

— Podtillon, criérent les trois jeunes gens d’ une seule voix, a
I"hétel du Grand-Monarque!

Les postillons enleverent leurs chevaux ; mais, au méme ins-
tant, un homme couvert de poussiére, monté sur un cheval ruisse-
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lant d’ écume, sembla sortir de terre, traversa la route diagonale-
ment, et criad’ une voix impérative :

— Arrétez, postillons, vous menez leroi !

Je poussal un cri de surprise : j’avais reconnu la voix de M.
Drouet. Les postillons, qui avaient déalancé leurs chevaux, s ar-
rétérent comme frappés de la foudre.

Sans doute lareine jugea que le moment éait supréme.

— Mais, parlez-donc, ordonnez donc ! dit-elle au roi.

Leroi sortit latéte hors de la portiére.

— Maisqui é&es-vous donc, monsieur, dit-il, pour donner des
ordresici ?

— Unsimplecitoyen, sire, répondit M. Drouet en se haussant
sur ses étriers et en levant le bras ; seulement, je parle au nom de
lanation, et je représente laloi.

M. Drouet me parut un géant, il avait dix pieds.

— Podtillons, dit le roi, au Grand-Monarque ! ¢'est moi qui
vous |’ ordonne.

— Au Grand-Monarque! criérent lestrois jeunes gens, ¢’ est
I’ordre du roi.

— Podtillons, reprit M. Drouet en barrant laroute, pas un pas
deplus! Vous me connaissez bien et vous étes habituésam’ obéir.
Je suis Jean-Baptiste Drouet, méitre de poste & Sainte-Menehoul d.

M. deVaory vitlespogtillons atterrés. Un seul hommeen arré-
tait dix. Il vit qu'il fallait en finir avec cet homme; il tirason cou-
teau de chasse et s @anca sur lui.

Mais, en ce moment, je m'élancal et sautai ala bride de son
cheval.

Le cheval épouvanté se cabra et désarconna son cavalier.

M. Drouet me reconnut.

— Ah! Cest toi, René! cria-t-il ; suis-moi.

Et, enfoncant ses éperons dans le ventre de son cheval, il sem-
blas abimer enterre, tant il s @ancarapidement sur lapentedela
rue des Religieuses.
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— Mevoila, monsieur Drouet, me voila! criai-je en m’éan-
cant derriére lui.

M. Drouet descendit, ventre aterre, larue des Religieuses, tra-
versa comme un éclair la place Latry, s enfonga sous la vo(te,
reparut presgue aussitot del’ autre coté, et, devant I’ hétel du Bras-
d or, setrouva en face d’'un autre cavalier qui arrivait afond de
train par larue de la Basse-Cour, aprés avoir tourné le coin de la
rue Neuve.

— Est-cetoi, Drouet ? dit le cavalier venant delarue Neuve.

— Est-cetoi, Guillaume ? cria Drouet.

— Oui, oui, se répondirent ensemble les deux jeunes gens.

Tous deux sautérent a bas de leurs chevaux, qu'’ils poussérent
par la grand’ porte dans la cour de I'auberge. Puis, comme les
joueurs de billard, attirés par le bruit, étaient accourus a la fené-
tre:

— Alerte, vousautres! criaDrouet ; leroi et lafamilleroyale
sesauvent ; ilsvont passer dans deux voitures, il S agit delesarré-
ter. Alerte! réveillez M. Sauce ; criez : « Au feu ! » Guillaume et
moi, nous allons barrer le pont.

Jarrivaisen cemoment ; jem’ élancai contrelaporte du procu-
reur delacommune, et j'y heurtai de toute laforce de mes poings
en criant : « Au feu! » comme I’ avait recommandé M. Drouet.

Quant alui et a M. Guillaume, ils avaient disparu par larue
Neuve.

Au bout du pont, ils rencontrérent une voiture chargée de meu-
bles.

— A qui cette voiture ? cria M. Drouet.

— A moi, répondit I’homme qui la conduisait.

— Ah'! C'est vous, Régnier, dit Guillaume. Vous ées bon
patriote, jele sais. Il S agit de renverser cette charrette en travers
du pont, quelque chose qui puisse arriver & vos meubles, pour
empécher le roi de passer.

— Leroi ?
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— Oui, lerai... Il sesauve: il veut gagner la place du Grand-
Monarque, ou les hussards I’ attendent.

— Jelesai vus, dit Guillaume.

— Etmoi auss, fit Régnier.

— Alors, al’cauwvre! dirent le deux jeunes gens

— A l'oauvre! répétale propriétaire des meubles.

Et tous trois, réunissant leurs efforts, renverserent la charrette
en travers du pont.

Quand I’ opération fut terminée, ils écoutérent. 1ls entendirent
alorslesdeux voitures qui, pareillesaun tonnerre, descendaient la
rue des Religieuses, tandis que le cri : « Au feu ! » retentissait,
lugubre et menacant, dans laville.

Voici ce qui S éait passé sur la grande route aprés que nous y
elimes laissé les deux voitures, M. Drouet et moi, ou du moins,
Voici ce queracontaM. de Préfontaine, qui avait refermé saporte,
mais qui, ayant rouvert sa fenétre, n’avait pas cessé de voir ni
d écouter.

M. de Valory, tout en tombant, n’ avait pas abandonnéla bride
deson cheval, et, commeil était tombé sur laterre, il S était relevé
avec quelques contusions, mais voila tout. 1l éait donc presque
aussitot remonté a cheval, et, revenant sur les postillons, le fouet
levé:

— Ehbien, misérables, s &ait-il écrié, n’avez-vous pas enten-
du ?

— Si fait, répondirent les postillons ; mais vous aussi, vous
avez entendu ?

— Qui ?

— M. Drouet, qui nous a défendu de faire un pas de plus.

— Vous osez nommer M. Drouet quand le roi ordonne !

— Notreroi, anous, c'est M. Drouet ; d ailleurs, il aparléau
nom de la nation.

— Débarrassons-nous de ces trois coquins, dit un des jeunes
gens du siége, et conduisons la voiture nous-mémes.
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— Messieurs, messieurs! s écrialareine, qui comprit qu'il y
alait y avoir du sang verse.

Puis, aux postillons :

— Messieurs, dit-elle de sa voix la plus douce, je n’ ordonne
pas, je prie ; cinquante louis a chacun de vous Si nous arrivons a
I’hétel du Grand-Monarque.

Soit crainte des couteaux de chasse des trois jeunes gens, soit
enfin obéissant & la priére d' une reine, les postillons partirent au
galop.

Maison avait perdu dix minutes, et les dix minutes, comme on
I’avu, M. Drouet les avait mises a profit.

Les postillons descendirent ventre aterre ; mais, obligésd’ évi-
ter lavoQte, ou lesjeunes gens du siége sefussent brisélefront, ils
contournérent I église, et s apprétérent a descendre la rue de la
Basse-Cour. Mais, dans cette manoauvre, force leur avait été de
ralentir la course de leurs chevaux.

Le cabriolet, comme nous |’ avons dit, précédait la berline ;
mais, apeine avait-il tourné I’ angle de laplace, que deux hommes
sautaient alabride des chevaux. Ces deux hommes, ¢’ étaient |’ al-
né des fréres Leblanc et M. Thévenin, des |dettes.

Cette premiére voiture ne contenait que deux femmes, deux
dames d' honneur de la reine, mesdames Brunier et de Neuwville.

— Messieurs, messieurs ! s écriérent-elles, que nous voulez-
vous ?

En ce moment, un homme s avangaversle cabriolet ; ¢’ était le
procureur de lacommune, M. Sauce, qui, réveillé et mis au cou-
rant de la situation, s était hahillé et s était décidé a faire son
devoir.

— Excusez-nous, mesdames, dit-il, maisvousavez sansdoute
des passe-ports ?

— Cen'’est pas nous qui les avons, répondit madame de Neu-
ville ; ce sont les personnes de |’ autre voiture.

Le cabriolet S arrétant, la berline avait bien été forcée de s ar-
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réter.

Un attroupement assez considérable s était dégja formé autour
d elle, sans compter MM. Drouet et Guillaume, qui barricadaient
le pont et qui allaient accourir avec le propriétaire des meubles
ayant servi alabarricade. 1l y avait quatre personnes armées de
fusils. C' étaient nos quatre joueurs de billard : Coquillard, Justin,
Georges Soucin et Delion. Un cinquieme alait préter main-forte ;
c' était Billaud, accouru aux cris. Enfin, un sixieme, M. Bellay,
ouvrait sa porte et paraissait non moins ardent que les autres.

Quant amoi, je M’ étais senti tout a coup arrété par une main
crispée, et lavoix de Sophie avait murmuré amon oreille :

— Pour I’amour de moi, René, laissez faire les autres, et ne
vous mélez point de cela.

Si M. Drouet elit été présent et elt réclamé mon aide, je crois
que savoix I’ elt emporté sur celle de Sophie, maisil n’' éait point
I&; il ne courait probablement aucun danger ou il &ait. Je demeu-
rai immobile au coin delaruelle, ayant Sophie cramponnée amon
bras.

LafenétredeM. Gerbaut s ouvrit, et nous!’ entendimes deman-
der cequ'il y avait. Lesfenétres et les portes delarue en faisaient
autant I'une aprés |’ autre. Les cris: « Au feu ! » avaient tiré de
leur lit tous ceux qui les avaient entendus.

Pendant ce temps, M. Sauce s était approché, nous |’ avonsdit,
de la berline, et, comme s'il elit ignoré la qualité des voyageurs:

— Qui &esvous ? demanda-t-il.

— Je suislabaronne de Korff, répondit madame de Tourzel,
gouvernante du dauphin.

— Ou alez-vous ?

— JevaisaFrancfort avec mesdeux enfants, mesdeux soaurs,
mon intendant et mes deux femmes de chambre, dans la premiere
voiture.

— Madamelabaronne, dit Sauce, remarqueraqu’ elleadévié
de son chemin ; maislaquestion n’est pasla Vous avez sansdou-



LA NUIT DU 21 JUIN 1791 235

te un passe-port ?

Madamede Tourzel tirale passe-port de sapocheet le présenta
au procureur delacommune. Le passe-port était en régle, puisque
C' éait en effet celui de madame de Korff que M. de Fersen avait
donné alareine.

M. Sauce regut le passe-port que lui présentait |a fausse mada-
me de Korff, prit unelanterne aux mainsd’ un des curieux amenés
par I’ événement, le leva a la hauteur du visage des voyageurs, et
reconnut leroi.

Le roi, blessé sans doute de ce mangue de respect, essaya de
faire une espece de résistance.

— Mais qui ées-vous donc, monsieur ? demanda-t-il au
magistrat, quelle est votre qualité ? étes-vous garde national seule-
ment ?

— Je suis procureur de lacommune, répondit Sauce.

Leroi, commes'il et épuisé saforce dans ces quelques mots,
ou quelaréponselui par(t suffisante, nefit plus aucune objection.

Le procureur de lacommune jetales yeux sur le passe-port e,
s adressant, non pas au roi, mais ala fausse madame de Korff :

— Madame, dit-il, il est trop tard a cette heure pour viser un
passe-port ; et, d’'un autre coté, il est de mon devoir de ne pasvous
laisser continuer votre route.

Lareineintervint :

— Etpourquoi cela, monsieur ?demanda-t-elled’ untonimpé-
ratif.

— Parce qu'il y a des risques a courir, a cause des bruits
répandus en ce moment.

— Et cesbruits, quels sont-ils ?

— On parledelafuite du roi et de safamille, répondit Sauce
en regardant fixement lareine.

Lesvoyageurs seturent ; lareine serejetaen arriere et s ense-
velit en quelque sorte dans I’ ombre de la voiture.

D’ autres rapporteront cet événement avec des détails plus pit-



236 LE VOLONTAIRE DE 92

toresgues et une poésie qu'ils técheront d' élever ala hauteur des
augustes personnages dont ilsraconteront lesmalheurs ; maismoi,
témoin oculaireet auriculaire, je ne puisdirequ’ unechose: j’a vu
et entendu, €, je’ affirme, mot amot, de point en point, les choses
Se sont passées aingl.

Pendant ce temps, le passe-port était examiné dans la salle du
Bras-d'or alalueur de deux chandelles. Un membre du consail
municipa fit observer que le passe-port était en regle, puisqu’il
était signé du roi et du ministre des affaires étrangeres.

— QOui, dit M. Drouet qui venait d’ arriver pendant la discus-
sion avec Guillaume et e citoyen Régnier ; maisil n’est passigné
du président de I’ Assembl ée nationale.

— Comment ! fit unevoix, pourquoi par le président del’ As-
semblée nationale ?

— Sansdoute! dit Drouet ; maintenant que la France est une
nation, maintenant qu’ elle anommé des députés pour représenter
ses droits, le véritable roi de la France, celui qui au Champ-de-
Mars éait assissur un siegeauss élevéqueleroi, celui-laest, non
seulement le véritable roi, mais plus que leroi.

Tout le monde se tut ; personne ne trouvait a redire a cette
indomptable logique.

Ainsi, cette grande question sociale qui se débattait depuis sept
centsans: Y at-il en France une autorité supérieure a celle du
roi ?alait setrouver tranchée danslasale d auberge d’ une petite
ville perdue sur lalisére de laforét d’ Argonne.

Drouet marcha droit a la voiture ; dans tous les événements
populaires, il y a un homme supérieur qui prend le commande-
ment, et, par conséquent, la responsabilité.

— Madame, dit-il, s adressant alareine, et non amadame de
Tourzel, s vous ées vraiment madame de Korff, ¢ est-a-dire une
Suédoise, par conségquent une étrangere, comment avez-vous assez
d influence pour vous faire escorter d’ un détachement de dragons
a Sainte-Menehould, d'un autre détachement a Clermont, enfin,
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d un premier détachement de hussards a Pont-de-Somme-Vedle, et
d'un second a Varennes ?

Ja lu depuis, dans les Mémoires de Weber, valet de chambre
delareine, qu’'en ce moment, M. Drouet avait porté la main sur
Son auguste Majesté.

J étaisla, jelerépéte, et, dans cette circonstance comme en tout
cequej’a vu demesyeux, je puisdire ce qui se passa. Pour met-
tre fin aune discussion fatigante et dans laguelle M. Drouet crai-
gnait que ne cédét le procureur de la commune, honnéte homme
maisqui pouvait ne pas étre alahauteur delasituation, il allongea
lamain dans|’intérieur de lavoiture pour offrir un abri alareine,
endisant :

— Soyez assez bonne pour descendre, madame.

Et, en effet, le procureur de lacommune était fort embarrassé.

Encouragé par cetteinvitation deM. Drouet alareine, et enten-
dant lapremiére vibration du tocsin qui commencait asonner, il se
rapprochadelaportiére, dont il s éait écarté uninstant pour faire
place aM. Drouet, et, humblement, le chapeau alamain :

— Leconsal municipal, dit-il, est entrain de délibérer afin de
savoir si Vous pouvez continuer votre route ; mais le bruit, atort
ou araison, s est répandu que ' était leroi et son auguste famille
que nous avions |’ honneur de posséder dans nos murs. Je vous
supplie donc, qui que vous soyez, d accepter ma maison comme
lieu de sreté en attendant le résultat de la délibération. Malgré
nous, commevouspouvez |’ entendre, voici letocsin qui commence
de sonner. L’ affluence des habitants de laville va s augmenter de
celledes habitants de lacampagne, et peut-étreleroi, S ¢’ est véri-
tablement au roi quej’a I"’honneur de parler, se verrait-il exposé
a des avanies que nous ne pourrions prévenir et qui hous accable-
raient de douleur.

Il N’y avait plus moyen de résister ; on ignorait évidemment
dans la ville basse ce qui se passait dans la ville haute ; aucun
secours n'arrivait, ni ne paraissait arriver. Les trois jeunes gens,
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vétusen courriers, n'avaient d autres armes que leurs couteaux de
chasse, et ne pouvaient entreprendre de lutter avec une trentaine
d hommes armés de fusils. Le tocsin frissonnait dans |’ air et dans
les caaurs. Leroi donnal’ exemple et descendit.

Je le vois encore, et mon éonnement fut grand de voir un roi
sous ce costume. Il portait un habit de drap gris, une veste de
satin, une culotte grise, des bas gris, des souliers a boucle et un
petit chapeau atrois cornes. En descendant, il heurta du front le
haut de laportiére et son chapeau tomba ; ses cheveux éaient tres-
ses, relevés sur le haut de latéte et retenus avec un peigned’ivoire.
En un mot, tout son costume correspondait au titre d’intendant
gu'il portait sur le passe-port de madame de Korff. Je ramassai le
chapeau et le lui rendis.

La reine descendit aprés lui, et fit descendre Madame Royae
et le jeune dauphin, déguisé en petite fille ; puis vint madame Eli-
sabeth, puis madame de Tourzdl.

Sauce avait ouvert toute grande la porte de son magasin, €, le
chapeau & la main, faisait toute sorte de politesses au roi, qu'il
s obstinait aappeler Votre Majesté, tandis que leroi s obstinait &
soutenir qu'’il s appelait smplement M. Durand. Lareinen’ eut pas
le courage de supporter cette humiliante discussion :

— Eh bien ! Sécriat-elle, s monsieur est votre roi, et s je
suis votre reine, traitez-nous donc avec les égards qui nous sont
dus.

A cesmots, le roi lui-méme prit honte, et, se redressant :

— Eh bien! oui, dit-il, je suisleroi, et voilalareine et mes
enfants.

Mais, dgavulgaire sousle costumeroyal, leroi perdait encore
une portion de sa dignité sous ce malheureux habit de laquais, et
il causa presque autant d’ étonnement en disant « Je suisleroi, »
gu'il causait de pitié en disant « Je ne le suis pas. »

Cependant une inspiration subite faillit le sauver ; seulement,
mal heureux entout, il choisit mal saplaceau milieu d’ un magasin
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d épicerie pour dire ces paroles royales :

— Placé dans la capitale, au milieu des poignards et des
baionnettes, jevienschercher en province, au milieu de mesfidées
sujets, laliberté et la paix dont vous jouissez tous ; nous he pou-
vionsrester pluslongtempsaParis, mafamille et moi, sansy mou-
rir.

Et, ouvrant ses bras, il serra contre sa poitrine le pauvre M.
Sauce, tout abasourdi d'un pareil honneur.

Aumoment ou leroi serrait le procureur de lacommune contre
son coaur, on entend un grand bruit de pas de chevaux arrivant du
cbté ou on ne les attendait pas, ¢’ est-a-dire par laplace de Latry.

Leroi devine un secours ; mais les patriotes comprennent un
danger, et M. Drouet, éevant lavoix :

— Faites monter leroi au premier, dit-il.

Sauce s empresse d’ obéir ; le roi monte au premier sans faire
de difficultés.

A peine la porte d’ une chambre située sur le derriére s est-elle
refermée, qu’ on entend un grand tumulte al’ entrée delarue dela
Basse-Cour, du cbté de la place de Latry.

Plusieurs voix crient ensemble :

— Leroi!leroi !

Une seule voix répond :

— S c'est leroi que vous voulez, vous ne |’ aurez que mort !

Reconnaissant lavoix de M. Drouet, et pensant qu’il peut avoir
besoin de moi, je m’ @ance de son cbté. Au moment ol je m’ ouvre
un passagejusqu’ alui, on parlemente;; maisM. Drouet et sesamis
parlementent le fusil alamain, et les officiers de hussardslamain
sur la poignée de leur sabre.

Entrelesdeux officiersde hussards, jereconnaisM. deMalmy,
acheval et couvert de poussiére comme eux. |l parait leur avoir
servi de guide.



XXVII
Cequi S était passé a Paris avant le départ

Mon récit serait incomplet s je ne suivais paslafamille royae
du palais des Tuileries au haut de larue des Religieuses, ou nous
I’ avons vue apparditre, et s je ne disais pas ala suite de quelles
circonstances M. Drouet était apparu tout a coup pour changer la
face des événements et donner au trone des Bourbons cette secous-
seterrible qui amenala chute, non seulement delacouronne, mais
encore de latéte de Louis X V1.

Nous I’ avons dit, Mirabeau, en mourant, n'avait vu, dans son
orgueil, d autre ressource que la fuite ala royauté privée de son
appui. A partir de ce moment, Louis XVI n’ avait plus eu qu' une
idée : quitter Paris, quitter la France, fuir al’ étranger.

Une bizarre circonstance, une de ces causes matérielles qui ont
tant d'influence sur les destinées humaines, que les historiens ne
recherchent pas, a notre grand regret, assez profondément, parce
qu' elles sont le coté pittoresque de la Providence, avait concouru
afaregermer et amdrir cetteidée defuite dansle cerveau du roi.

Cette cause matérielle était |e beau tableau de Charles 1, peint
par Van Dyck, quel’ onvoit aujourd’ hui danslagaeriedu Louvre.

C’ est toute une histoire que celle de ce tableau, qui tient tout &
lafoisal’ Angleterre et ala France, qui touche aux Stuart et aux
Bourbons, qui rappelle la fenétre de White-Hall et la place de la
Révolution. Il y apeu d’ amateurs de peinture qui N’ aient vu et qui
ne se rappellent ce magnifique tableau représentant leroi cavalier,
avec ses long cheveux, son large feutre, son regard mélancolique
interrogeant lamer commesi, al’ éoqueouil fut fait, ¢’ est-a-dire
sept ans avant que sa téte tombét sur I’ échafaud, Charles |, par
un pressentiment de la terrible catastrophe, regardait d§a du coté
delaFrance pour lui demander asile.

Son cheval est derriérelui, tenu par un jeune page atéte blonde
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qui semble partager la soucieuse préoccupation de son maitre. Ce
page s appelait Barry.

Quand on décida qu'il fallait donner au roi une maitresse uni-
que au lieu de son harem du Parc-aux-Cerfs, quand le médecin de
Louis XV, le célébre Quesnay, n’ avait pas encore dit au roi qu'il
ne s agissait plus d enrayer, mais de dételer, lorsque enfin il fut
serieusement question de décider Louis XV a casser son parle-
ment, on chargea M. de Richelieu, grand expert dans la politique
amoureuse, de trouver une femme qui pQt faire oublier au roi le
plus oublieux du monde la pauvre marquise de Pompadour.

M. deRichelieu jetalesyeux, non pas dansles rangs desfilles,
des soaurs, des femmes des princes, des comtes et des marquis ;
depuis les trois demoiselles de Nede, Louis XV avait par trop
expérimenté cette classe de la société pour espérer qu'il plt trou-
ver quelque chose de nouveau ; mais la classe des grisettes était,
sinon complé&tement, du moins a peu prés nouvelle pour lui.

Il allongeale bras et mit lamain sur mademoiselle Lange Vau-
bernier, plus connue sous le nom de madame du Barry.

Seulement, avant de donner au roi une pareille espéce, comme
ondisait aors, il falait lui trouver un coquin de bonne maison qui
lui donnét son nom. I 'y eut concurrence ; la préférence fut donnée
aM. le comte Guillaume du Barry, qui, en |’ éoousant, la mit en
mesure d’ étre présentée ala cour.

Cefut alors que, pour faire du génie un auxiliaire ala débau-
che, M. deRichelieu eut I’ idée d’ acheter ce magnifique tableau de
Van Dyck en Angleterre, et d en faire cadeau & madame la com-
tesse du Barry, sous le prétexte peu plausible que ce page qui
tenait la bride du cheval du roi, et qui S appelait Barry, était un
ancétre de son époux. Madame du Barry prit le tableau sans en
connaitre lavaleur. On lui fit salegon sur ce qu’elle devait dire a
propos de ce tableau, et ele le fit placer dans les mansardes de
Versalles, qu' elle habitait, juste en face du canapé sur lequel
Louis XV avait I"habitude de s asseoir avec elle.
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Le premier jour ou Louis XV s éait trouvé en face de ce
tableau nouvellement arrivé d' Angleterre, il avait demandé a la
courtisane quel était ce portrait au triste et noble regard, au front
pensif et soucieux.

— C’est celui d'un homme a qui I’on a coupé le cou parce
gue, commetoi, il N’ osait point casser son parlement. Entends-tu,
La France ? répondit madame du Barry.

Et, tant queleroi hésitaa prendre une détermination al’ endroit
de son parlement, elle le ramena devant ce tableau, lui disant :

— LaFrance, prends garde aton cou !

Et, sous!’influence de cette érange égérie, le parlement fut cas-
L.

Louis XV mort, madame du Barry exilée, |etableau fut descen-
du des mansardes, et, en raison de sa valeur artistique, mis dans
les appartements du jeune roi Louis XVI qui, parlant tres bien
I’anglais, qui, lisant de préférence a toutes les autres histoires
I"histoire d’ Angleterre, avait trouvé dans la contemplation de ce
tableau un grave sujet de méditation.

Ce roi avait é&é mis a mort pour avoir tiré I’ épée contre son
peuple. Or, N’ était-ce pastirer |’ éée contre son peuple que d’ en-
tretenir une correspondance avec les émigrés et de nourrir I'idée
d attirer les Autrichiens en France ?

Aux journées des 5 et 6 octobre, ou plutdt, aprés cesjournées,
leroi, ramené par le peuple de Versailles aux Tuileries, trouvales
appartements, inhabités depuis un siecle, apeu prés démeubl és. 1
ordonnaquel’ on prit desmeublesaVersailles et qu’ on les amenét
aParis.

Unjour, enrentrant, il trouva, en vertu de cet ordre, le portrait
de Charles I cloué en face de son lit, dans sa chambre a coucher.
Lachoselui parut un avertissement du ciel. Touslesjours, le por-
trait semblait dire : « Bourbon, souviens-toi de Stuart ! »

Ledernier mot de Charles|* sur I’ échafaud n’ avait-il pas été:
Remember ! Souviens-toi !
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Or, Louis XV se souvenait, et méme ne se souvenait que trop.
Il lisait Hume, comme nous I’avons dga dit, et I historien lui
disait, comme lacourtisane disait aLouis XV : « Voilaunroi qui
aeu latéte coupée pour avoir cédé a son parlement. »

LouisXVI nevoulait pascéder ason parlement comme Charles
1*; il nevoulait paslui résister comme Louis XV. Il prit un terme
moyen : la résolution de fuir. Le conseil de Mirabeau ne vint
qu’ apres celui de Charles 1.

Un événement sembla annoncer que le moment était venu. J ai
citéladate du 18 avril 1791. Le 18 avril 1791, voici ce qui S était
passé : le roi avait voulu aller & Saint-Cloud ; ¢’ était le lundi de
Pagues.

Leroi, lareine, lesévéques, lesserviteursremplissaient dgjales
voitures dans lesquelles on devait faire le court voyage de deux
lieues ; maisle peuple empéchaleroi desortir des Tuileries. Leroi
insista ; le tocsin de Saint-Roch commenca de sonner.

Leroi se pencha en dehors de savoiture ; des milliers de voix
criérent :

— Non, non, non, leroi veut fuir !

— Jevous aime trop pour vous quitter, dit leroi.

— Et nous aussi, nous vous aimons, répondirent d’ une seule
VoiX les assistants, mais vous seul !

Lareine, exceptée de cet amour de la France pour son souve-
rain, pleura, trépigna, mais fut forcée de rentrer aux Tuileries.

Leroi était donc prisonnier ; il n'y avait plusdedoute. Or, il est
permis aun prisonnier defuir. A partir de ce moment, le roi pré-
parasafuite.

En mémetempsqueleroi désirait quitter laFrance, deux partis
désiraient qu'il laquittét : le parti royaiste afin queleroi en liber-
té pat rentrer en France avec | éranger ; le parti républicain afin
den’avoir pas besoin de décapiter le roi pour en arriver alarépu-
blique.

On vavaoir tout al’ heure que ceux qui arrétérent le roi étaient
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des hommes du tiers parti, ¢’ est-a-dire des constitutionnels.

Ladécision prise, il S agissait delamettre aexécution. Lareine
était lagrande ingtigatrice de ce projet — les princesses de la mai-
son d Autriche furent toujours les mauvais génies des rois de
France : Marie de Médicis, Anne d’ Autriche, Marie-Antoinette,
Marie-Louise.

Leroi et pu partir seul, et ¢’ &ait I'idée qui se devait d’ abord
présenter atout esprit juste; en cecas, il fit parti acheval. Grand
chasseur, bon cavalier, rien nelui elt &é plusfacile que de gagner,
déguisé en courrier, quelque escorte assez puissante pour le
conduire alafrontiere.

Mais, pendant la nuit du 5 au 6 octobre, nuit terrible, lareine
avait ééprised’'untel effroi, qu’ elle avait fait jurer auroi qu’il ne
quitterait jamaislaFrance qu’ avec elle et ses enfants. Bon mari et
bon pére, autant que mauvaisroi, il voulait bien se parjurer vis-&
visdelaFrance, maisnon vis-a-vis de safamille. On résolut donc
de fuir tous ensemble, leroi, lareine, les enfants de la France.

C' était doubler, tripler, quadrupler ladifficulté; ¢’ était rendre
le projet presque impossible. Lareine se chargeade ruser. D’ ail-
leurs, elle était soutenue par les princes étrangers.

Ce mot de princes étrangers va nous jeter dans une courte
digression. Nousallons, avec I'impartialité que nous désirons tou-
jours introduire dans ce long récit, et qui nousfait désirer d’ame-
ner sans cesse nos lecteurs, quelle que soit leur opinion, a notre
point de vue, nous alons, apres nous étre placés au point de vue
du peuple, nous placer au point de vue de la royauteé.

Ce que nous autres, citoyens francais, appelons I’ éranger, et
par suite!l’ ennemi, N’ est jamai s pense, pour unroi de France, I’ en-
nemi, et encore moins |’ étranger.

LesroisdeFrance, en effet, au lieu de prendre pour femme une
Francai se, épousent constamment, soit une princesse autrichienne,
soit une princesse allemande, soit une princesse espagnole, soit une
princesse italienne, soit, enfin, une princesse savoyarde.
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LepéredeLouisXVI avait épousé une Saxonne ; le sang du roi
n’ éait donc qu’ amoitiéfrangais. Lui-mémeavait épousé uneprin-
cesse moitié Lorraine, moitié Autrichienne.

Or, qui régnait sur laFrance ? Un quart de sang frangais, voila
tout ; les trois autres quarts étaient : saxon, lorrain, autrichien.

Aussi, lorsque Louis XV1 eut franchement engagé lalutte con-
tre laFrance, ce fut son peuple qui devint pour lui I’ éranger, par
conséguent I’ ennemi.

C'est, au contraire, |’ étranger qui est son ami ; ¢'est I’ ennemi
qui est son parent. L’ empereur d’ Autriche, qui s appelle Léopold
ou Joseph |1, est son beau-frere. Le roi de Naples est son neveu ;
leroi d Espagne est son cousin ; tous les rois de I’ Europe, enfin,
sont un peu plus, un peu Moins ses parents.

S'il ale malheur de se brouiller avec son peuple et de le crain-
dre, dqui s adressera-t-il ? Aux princes ses parents. Or, les prin-
ces ses parents sont lesamisdu roi de France, maisles ennemisdu
peuple francais.

Un avocat qui, le 18 janvier 1793, aurait eu le courage d’ expo-
ser alatribune cette théorie s smple qu’ elle devient compréhen-
sible pour la plus médiocreintelligence, elit peut-étre sauvé leroi.

Nous sommes dans un siécle d’ appréciation. Ce qui rend sur-
tout ce siécle remarquable, ¢’ est le besoin de connaitre la vérité,
pure, claire, limpide, dégagée de toute image ; I’ histoire est ala
fois un tribunal d’ appel pour le cordelier Danton, pour le jacobin
Robespierre et pour le roi Louis XV1. Eh bien, n’est-il pas juste
que |’ on tienne compte a chacun de lacaste ou il est né, du milieu
ou il aéé édeve delasphere danslaquelleil avécu ? Qu'on ne
pése pas dans la méme balance ceux qui ont eu pour précepteur
Voltaire et Rousseau avec celui qui aeu M. de la Vauguyon, et
par conséquent qu’ on juge Danton au point de vue de la nature,
Robespierre au point de vue de laloi, Louis XVI au point de vue
de laroyauté.

Au point de vue de laroyauté, Louis XV1 se croyait donc par-
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faitement le droit de fuir. 1l est vra qu au point de vue de la
nation, M. Drouet se croyait parfaitement le droit de |’ arréter.

D' ailleurs, lesencouragements ne manquai ent pasau pauvreroi
de la part de ses amis nos ennemis.

Catherine Il, Catherine le Grand, comme disait Diderot, la
Sémiramisdu Nord, commedisait Voltaire, laMessaline alleman-
de, comme dira et comme a déja dit I’ Histoire, Catherine I, le
bourreau de la Pologne, n’écrivait-elle pas & Marie-Antoinette :
« Lesrois doivent suivre leur marche sans s inquiéter des crisdu
peuple, comme | hyéne suit sa course sans s inquiéter des aboie-
ments des chiens. »

Leroi de Prusse, des 1783, n’offrait-il pas a son frére Louis
XVI cent millehommes qu'il lui prétaen 1792, et contre lesquels
j" eus personnellement | honneur de me battre comme volontaire ?

Gustavelll, ceroitelet de Suéde qui, pour parodier Charles X1
sefaisant battre par letzar Pierre ¥, sefaisait battre par latzarine
Catherine Il ; Gustave ll1, qui avait trouvé moyen de transporter
sur le tréne de Gustave-Adolphe les vices des Valois, Gustave |1
n’ offrait-il pasalareinedel’ attendre a Aix, sous prétexte de pren-
dre les eaux, et de lui tendre la main de I’ autre c6té de la fron-
tiere ?

Enoutre, le Suédois Fersen, cet ami dont |e dévouement, disait-
on, dlait au-deladel’ amitié, n’ était-il pasla, presde Marie-Antoi-
nette, la pressant, la poussant, se chargeant de faire faire les voi-
tures et de lui servir de cocher pour la conduire hors de Paris ?

Lareine, aureste, avait plusd' intérét encore queleroi aquitter
la France.

Entendez-vous ce cri du 18 avril 1791, qui sefait interpréte de
tout un peuple, et qui dit : « Nous autres auss, sire, NOUS Vous
amons, mais vous seul. »

Et, non seulement lareine, qui avait vu le jour ou, dauphine,
elleapparut au balcondel’ hétel deville, deux cent milleamoureux
ases pieds, lareine, non seulement n’ &ait plus aimée, mais était
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haie; on I’ avait appel ée en 89 madame Déficit ; en 92, on |’ appel -
lera madame Veto.

Et elle était haie tout a lafois par les congtitutionnels, par les
républicains et par les émigrés. Elle savait qu'il ne s agissait de
rien demoins, pour lecomte d’ Artoisou le comte de Provence, que
de déposer leroi, de nommer un régent, et delarenvoyer en Autri-
che, ou, ce qui était bien pis, de larenfermer dans un couvent.

On avait tenu de s mauvais propos sur elle, & lI’occasion de
madame de Lamballe et de M. Arthur Dillon, de madame de Poli-
gnac et de M. de Coigny ! Elle avait eu une s méchante affaire
avec M. de Rohan, celle du collier, qu'il lui était bien permis de
ruser, la pauvre femme, s elle éait coupable, et méme s elle ne
I’ était pas.

Aussi, désjanvier 91, lafuite éait résolue. Aumoisdefévrier,
leroi écrivait aM. de Bouillé : « Jai des ouvertures avous faire
de la part de M. de Mirabeau ; le comte de Lamark sera notre
intermédiaire. »

Il goutait : « Quoique ces gens-la ne soient guére estimabl es,
et quej aie payé Mirabeau tres cher, je croisqu’il peut merendre
service. »

M. de Bouillé répondait : « Couvrez d’ or ladéfection de Mira-
beau ; ¢’ est un scélérat habile qui peut réparer, par cupidité, lemal
gu'il a fait par vengeance ; mais défiez-vous de La Fayette,
enthousiaste chimérique, ivre de faveurs politiques, capable peut-
étred’ ére un chef departi, incapabled’ étrele soutien delamonar-
chie. »

Remarquez que M. de Bouillé &ait le cousin de La Fayette ; il
n’ était pas, comme on le voit, aveuglé par la parenté.

Verslafind avril, leroi écrivait de nouveau aM. de Bouillé:
« Je partiral trés incessamment avec toute ma famille, dans une
seule voiture que je fais en ce moment confectionner secrétement
pour cet usage. »

M. deBouillérépondait : « Aulieu de cette berlinefaite expres,
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et qui attirera nécessairement les regards, il serait bien plus pru-
dent, je crois, que Votre Mgjesté adoptét deux diligences anglai-
SES. »

Les diligences anglaises éaient les voitures de poste en usage
a cette époque. Le consell éait bon ; lareine empécha Louis X VI
de le suivre. Elle ne voulait pas se séparer de lui ; elle ne voulait
pas, surtout, que ses enfants se séparassent d'elle.

M. de Bouillé gjoutait : « Ayez surtout prés de vous, Sire, pour
conselller Votre Majesté, dansles dangers qui peuvent surgir pen-
dant un pareil voyage, ayez un homme de téte et de bras, d’ impro-
visation et d’exécution ; et S votre Mgjesté ne sait ou trouver cet
homme, jelelui indique: ¢'est lemarquisd’ Agout, major des gar-
des frangaises. »

Leroi adopta ce conseil. Nous verrons plus tard comment M.
d Agout ne se trouvait pas a Varennes.

Leroi, dansunetroisiémelettre, ordonnaaM. de Bouilléd' é&a-
blir unrelais de poste de ChdlonsaMontmédy ; son intention était
d éviter Reims, ou il avait éé sacré, ou il pouvait étre reconnu, et
de passer par Varennes.

M. de Bouillé répondit queleroi pouvait, en traversant Reims,
tenir les stores de sa voiture fermés, mais qu'il verrait avec peine
Sa Majesté persister dans sa premiére idée. Sur deux points de la
route de Varennes, il n'y avait pasderelaisde poste, et il faudrait
en envoyer. En outre, les troupes ne fréquentaient pas cette route,
qui s éloignait delaligne droite; il faudrait y placer des détache-
ments spéci aux, détachementsqui pourraient exciter dessoupgons.

Leroi persista dans sa volonté. Il envoya un million en assi-
gnatsaM. de Bouillé pour faire face aux dépenses qu’ occasi onne-
raient le déplacement des troupes et les achats de fourrages, et le
chargeadefairereconnaitre par un officier intelligent et courageux
la route qui conduit de Chalons a Montmédy, en passant par
Varennes.

Devant un ordre s positif, M. de Bouillé ne put qu’ obéir. Il
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envoya, le10juin, M. de Goguelat pour fairelareconnaissance de
laroute, mission pour laquelle il fallait en effet un officier coura-
geux et intelligent. M. de Goguelat était I'un et |’ autre.

M. de Bouillé avait sous son commandement toutes les troupes
delaLorraine, del’ Alsace, de la Franche-Comté et de la Cham-
pagne. Ce commandement couvrait toutelafrontiere s éendant de
laMarne ala Meuse. Quatre-vingt-dix bataillons et cent quatre
escadrons obéissaient a ses ordres. Seulement, il faudrait trier les
hommes, é oigner autant que possiblelesFrangais, ¢’ est-a-direles
patriotes, pour se servir des étrangers.

Au jour convenu, les troupes se mirent en marche.

C'estains quel’onavait vuuntrain d artillerie de seize pieces
filer sur Montmédy ; le Royal-Allemand prendre la route de Ste-
nay ; un escadron de hussards se porter a Dun, et un autre a
Varennes, tandis que cinquante hommes détachés, sous le com-
mandement de M. de Choiseul, poussaient jusqu’ a Pont-de-Som-
me-Vedes, ou leroi les rencontrerait comme premier poste. Puis
il trouverait a Sainte-Menehould un détachement de dragons sous
le commandement de M. Dandoins.

A Clermont, un autre détachement sousle commandement d M.
de Damas.

Il trouverait & Varennes le relais de poste et I escadron de hus-
sards sous le commandement de MM. de Bouilléfils et de Raige-
court.

Enfin, & Stenay, il trouverait M. de Stenay pére, en personne.

Leschosesains arrétées, leroi écrivit aM. de Bouillé que son
départ était fixé au 19 juin suivant.



XXVIII
Le départ

C éait latroiseme ou la quatrieme fois que I’ on changeait la
date du départ.

On aurait da d’ abord partir le 11 ; mais on se défiait de mada-
me de Rochereul, femme de chambre du dauphin, laquelle était la
maitresse de M. de Gouvion, aide de camp de La Fayette, et qui
était de service jusqu’au 12.

Il éait donc imprudent de partir le 11.

Deésle 15juin, les Autrichiens devaient s avancer verslafron-
tiere francaise et occuper les postes a deux lieues de Montmédy.
Le départ fut remis au 15 juin suivant. Le 15 au soir, le roi sorti-
rait avec lafamille royale dans une voiture bourgeoise ; lagrande
voiture de voyage attendrait a Bondy.

Si leroi n’é&ait pas a Bondy adeux heures aprés minuit, ¢’ est
qu'il aurait été arrété asasortie des Tuileriesou alabarriere. En
ce cas, le garde de la berline partirait seul, afranc érier, nes ar-
réterait qu’a Pont-de-Somme-Vesles, et |14, annoncerait a M. de
Choiseul que le coup avait manqué. M. de Choiseul le ferait dire
aM. Dandoins, M. DandoinsaM. de Damas, M. de DamasaM.
de Bouillé, et chacun pourvoirait a sa sireté.

M. de Bouill€é regut ces nouvellesinstructions, et réglasesdis-
positions en conséquence. M. de Choiseul partit al’instant méme
pour Paris.

A Paris, M. de Choiseul attendrait les ordres du roi et se met-
trait en route douze heures avant lui. Les gens et les chevaux de
M. de Choiseul setiendraient a Varennes dés la matinée du 18.

Le 19, frais et reposés, ils traverseraient Varennes, et atten-
draient dans une ferme, & mi-chemin de Varennes a Neuvilly. On
serappellequ'il 'y avait pas de poste & Varennes. A I’ arrivée du
roi, ils prendraient la place des chevaux de poste de Clermont, et
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conduiraient la famille royale jusqu’a Dun. Le changement se
ferait ains avec rapidité et sans embarras.

A son retour qui, nous |’ avons dit, précéderait de douze heures
le départ du roi, M. de Choiseul prendrait le commandement des
quarante hussards de Pont-de-Somme-Vesles. A Pont-de-Somme-
Vedes, il attendraleroi et lafamille royale, les escorterajusqu’ a
Sainte-Menehould. A Sainte-Menehould, les hussards céderont la
placeaux dragons, et barreront lechemin. Derriéreleroi, personne
ne passera plus.

Au bout de vingt-quatre heures, laconsigne seralevée; car, au
bout de vingt-quatre heures, le roi sera hors de France. M. de
Choiseul auradesordressignésdu roi qui I’ autoriseront arequérir
la force au besoin. Six cents louis d’or seront distribués par lui
aux soldats.

Le 14 juin, M. de Bouillé, étant & Longwy, recoit une lettre du
roi. Le départ est retardé de vingt-quatre heures. D’ ou venait ce
nouveau retard ? Nous allonsledire. Laraison, en effet, &ait gra-
ve.

Le roi ne touchait son quartier de liste civile que le 20 au
matin ; et Louis XVI, en roi économe, ne voulait pas perdre ce
quartier depension. Si Parisvalait bien une messe, selonHenri 1V,
six millions valaient bien un jour, selon Louis XVI.

Cetteraison, s bonne qu’ elle ft, désespéra M. de Bouillé. En
effet, ¢ é@aient des contre-ordres & donner sur toute laligne. Au
lieu de deux jours, ¢ éaient trois jours de stationnement pour les
relais, troisjours de cantonnement pour les troupes. Et cependant
il fallait bien en prendre son parti.

Le20juin, M. de Bouillé s avancajusgu’a Stenay ; il y trouva
le Roya-Allemand. On avu que, le méme jour, les hussards de
Pont-de-Somme-V ed eséaient arrivésaSainte-M enehoul d, annon-
¢ant lesdragons. Nous savons par M. Drouet I’ effet qu’ avait pro-
duit leur apparition inattendue.

Nous avons vu un second détachement de hussards arriver a
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Varennes.

L’ effet produit n’avait pas éé moins grand a Varennes qu'a
Sainte-Menehoul d.

Voyons ce qui se passait a Paris pendant ces derniers jours.

Nous avons dit que lareine s était chargée de ruser ; elle rem-
plissait sapromesse, dllerusait. D’ abord, elle avait offert les che-
vaux blancs qui devaient trainer le char triompha de Voltaire.

Le 19, eleavait é&éen promenade avec le dauphin, et avait sui-
vi les boulevards extérieurs. Le 20, €lle avait dit a M. de Mont-
morin, ministre des affaires étrangéres :

— Avez-vous vu madame Elisabeth ? Elle m' afflige beau-
coup ; jesorsde chez le, et j a fait tout au monde pour la déci-
der & suivre, avec nous, la procession de la Féte-Dieu ; elle s'y
refuse absolument ; tdchez donc qu’ elle fasse a son frére le sacri-
fice de ses pr§ugés.

Le méme jour, rencontrant sur son chemin un commandant de
lagarde nationale :

— Ehbien! monsieur, lui demanda-t-elle en riant, parle-t-on
encore a Paris de lafuite du roi ?

— Non, madame, avait répondu le commandant, on est trop
convaincu maintenant de |’ attachement du roi ala Constitution et
de son amour pour son peuple.

— Onabienraison ! avait répondu lareine.

Et elleavait pris congé du commandant avec son sourirele plus
gracieux.

Puis on s éait occupé des détails matériels.

Lel7, M. deMoustier, ex-garde du corps, avait été abordé par
un inconnu tandis qu’il se promenait aux Tuileries. Cet inconnu,
au nom du roi, I’avait invité a le suivre. M. de Moustier avait
obéi ; dix minutes apres, il éait en face du roi.

Louis XVI le salua par son nom. Le garde du corps, é&onné,
sinclina

— Jevous connais, monsieur, lui dit leroi, et je sais que je
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puis compter sur vous. Voila pourquoi je me suis adresse avous.

— Jeseraisdigne, jel’ espére, quelle que soit lachose qu'elle
attende de moi, de la confiance de Votre Mg esté.

— Croyez-vous que je puisse compter également, demandale
roi, sur vos deux amis, MM. de Vdory et de Maden ?

— Jensuissr, sire.

— Alors, dites-leur desefaire confectionner desvestes de cou-
leur chamois, des culottes de peau, des bottes a retroussis, et des
casquettes de velours.

Lechoix delacouleur chamoisétait unegrandeimprudence. Le
chamois était la couleur de chasse de M. le prince de Condé, en
émigration depuis plus d’ un an.

M. de Moustier fut prié en outre de se promener chaque soir sur
le pont Royal ; 13, une personne de confiance, qui seferait recon-
naitre alui, lui porterait les derniers ordres du roi.

Danslasoiréedu 19, M. de Moustier regut I’ ordre suivant « M.
deMoustier et ses compagnons devront setrouver danslacour du
chéteau demain aneuf heures du soir ; ilsy apprendront ce qu'ils
auront afare. »

Restait |e passe-port. On sait quelareinevoyageait souslenom
de madame de Korff ; ¢’ é&ait M. de Fersen qui lui avait procuré ce
passe-port.

Il éait pour madamelabaronne de K orff, ses deux enfants, son
intendant et deux femmes de chambre. Lareine serait madame de
Korff, les deux enfants seraient le dauphin et Madame Royale,
I’intendant serait leroi, lesdeux femmes de chambre seraient mes-
dames de Neuwville et Brunier.

Lan éaient compris, il est vrai, ni madame Elisabeth, ni M.
d Agout, que M. de Bouillé avait tant recommandé au roi de pren-
dre avec lui ; maisil fallait bien donner quelque chose au hasard !

Danslamatinée du 20, M. de Moustier présenta ses deux com-
pagnons au roi.

Cesmessieursregurent leursinstructions delabouche méme de
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SaMajesté. M. de Malden devait répondre au nom de Jean, M. de
Moustier au nom de Melchior, et M. de Valory au nom de Fran-
CoiS.

Quant a M. de Choiseul, il attendait chez lui, rue d' Artois, les
ordresdelacour. Le 20, atrois heures, il N’ avait rien entendu dire
encore, lui qui devait partir douze heures avant leroi. I commen-
cait adésespérer, lorsgue le seul de sesgensqu’il elit gardé, et qui
le croyait sur le point de partir pour Metz, vint lui annoncer que
quelqu’un demandait alui parler de la part de lareine.

Il respira, et ordonnadefaire monter celui qui seprésentait ; un
instant, il craignit que cet homme ne vint lui dire que lareine ne
partait pas. L’homme entra. Il avait un grand chapeau rabattu sur
lesyeux ; il était enveloppé d’ une immense houppelande. C' était
lecoiffeur delareine, le fameux Léonard, qui alaisse des Mémoi-
res. Le coiffeur de la reine était un personnage de la plus haute
importance.

L"hommequi avait révé et misaexécution ces coiffuresfantas-
tiques que |’ on ne confectionnait qu’ al’ aide d’ une échelle double,
et qui étaient des parterrestout entiers, avec desfleurs, desarbres,
des oiseaux et leurs nids ; qui, un jour, avait fait entrer dans les
ééments de cesfolles coiffures un vaisseau de ligne avec sestrois
ponts, ses méts, sesvoiles, son équipage, ses canons, ses cordages
et ses banderoles, cet homme devait avoir de sa valeur une haute
idée!

— Quoi ! Léonard! Cen'’ était certainement pasvous quej’ at-
tendais ; mais, puisque vous voild, soyez le bienvenu !

— Cen’est point mafautes jevousai fait attendre, monsieur
lecomte ; maisil y a seulement dix minutes quelareinem’'apré-
venu gue j’ eusse a me rendre chez vous.

— Et €le ne vous a rien dit autre chose ? demanda M. de
Choiseul éonné.

— Ellem’adit de prendre tous ses diamants et de vous appor-
ter cette lettre.
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— Eh!' morbleu! donnez donc! fit M. de Choiseul avec impa-
tience.

Léonard regarda le jeune gentilhomme avec éonnement ; il
n’ était pas habitué a ce qu’ on lui manquét de respect a ce point.

M. de Choiseul Iut lalettre. Elle &ait longue et pleine de recom-
mandations; elleannoncait quel’ on partirait aminuit juste. Quant
au comte de Choiseul —il n’ é&ait que comte, je crois, a cette épo-
que—, élel’invitait a partir al’instant méme, le priant d’ amener
Léonard, qui, goutait Marie-Antoinette, avait ordre de lui obér
commeaelle-méme. M. de Choiseul fit lire cette recommandation
aLéonard, qui s'inclinaen signe d’ obéissance. Puisil brllalalet-
tredelarene.

En ce moment, un domestique du comte entra.

— Lavoiture de M. le comte est préte, dit-il.

— Allons, mon cher Léonard, venez, dit lejeune gentilhomme.

— Comment, que je vienne ? s écria le coiffeur stupéfait.

— Sansdoute; nedevez-vous pasm’ obéir commealareine?
Eh bien, je vous donne I’ ordre de venir.

— Et lesdiamants de Sa Majesté ?

— Vous les emporterez avec vous.

— Oucda?

— Ounousalons.

— Maisou alons-nous ?

— A quelques lieues d'ici, ol nous avons a remplir une mis-
sion toute particuliére et trés importante.

— Impossible! monsieur lecomte, s écrial éonard enreculant
d effroi.

— Léonard, vous oubliez dga, il me semble, que vous devez
m'’ obéir comme alareine.

— Certainement, monsieur le comte, je dois vous obéir, mais
guand il s agit de choses raisonnables.

— Ou avez-vous vu que ce soit une chose déraisonnable que
de me suivre ?
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— Jai laissélaclef alaporte de mon appartement, et, comme
lareinem’ avait recommandé de me déguiser pour venir chez vous,
j’a pris le chapeau et la houppelande de mon frére. Quand il va
rentrer, et qu'il ne trouvera plus ni I'un ni I'autre, il va jeter les
hautscris; et puis, il y amadame de Laage qui ne peut étre coiffée
gue par moi et quej’ai promisde coiffer ce soir ; il y aenfin mon
cabriolet et mon domestique qui m' attendent dansla cour des Tui-
leries.

— Ehbien! dit M. de Choiseul en riant et en enrageant tout
alafoisdelarésistance du coiffeur, que voulez-vous! votre frere
achétera un autre chapeau et une autre redingote ; vous coifferez
madame de Laage un autre jour, et votre domestique, ne vous
voyant pas revenir, croiraque vous étes rentré sans|ui, et rentrera
sans vous. Quant a nous, mon cher Léonard, partons ! Et il fit
monter le coiffeur, désespéré, dans son cabriolet, qu’il poussa de
toute |a vitesse de son cheval versla Petite-Villette.

A I’heure méme ol M. de Choiseul franchissait labarriére, les
troisgardesdu corps éaient introduitschez leroi et enfermés dans
un petit cabinet.

A neuf heures et demie, la reine recevait une lettre de Bailly ;
le bon mathématicien s avisait de faire le chevalier : il envoyait a
lareine unelettre de madame de Rochereul dénoncant e départ de
lafamille pour la nuit méme.

A dix heures, on annonca M. de La Fayette. Il n'y avait pas
moyen delui refuser laporte ; on lefit entrer. |1 était avec MM. de
Gouvion et Romeuf, ses aides de camp.

Madamede Rochereul, maitressede M . de Gouvion, avait aver-
ti celui-ci que la fuite de la famille royale était préparée pour la
nuit méme.

Lareine et madame Elisabeth étaient alléesdanslasoirée, mais
sans escorte, bien entendu, faire promenade au bois de Boulogne.
M. de La Fayette, avec sa politesse exquise, Sinforma prés dela
reines lapromenade avait été bonne; seulement, il gjoutaen sou-
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riant :

— Votre Maesté atort de rentrer si tard.

— Pourquoi donc ? demandalareine.

— Mais parce que le brouillard du soir pourrait lui faire du
mal.

— Lesbrouillardsdu soir au moisdejuin ? dit-elle. En vérité,
amoinsquejen’ enfassefaire exprespour cacher notrefuite, jene
sais pas ou j’en trouverais, gouta la reine avec une admirable
assurance ; car je présume que le bruit court toujours que nous
partons ?

— Le fait est, madame, répondit le général, que plus que
jamais on parle de ce départ, a ce point que j’ai regu avis qu'il
avait lieu ce soir.

— Ah! dit lareine, je gage que c' est de M. de Gouvion que
vous tenez cette bonne nouvelle ?

— Et pourquoi de moi ? demanda le jeune officier en rougis-
sant.

— Jenesais, ditlareine; peut-étreavez-vousdesintelligences
au chéteau... Tenez, voici M. de Romeuf qui n’en apoint ; je suis
slre qu'il voudra bien répondre de nous.

— Etjen’auraispasgrand mérite acela, madame, dit lejeune
homme, le roi ayant donné a |’ Assemblée sa parole de ne point
quitter Paris.

On parlad’ autre chose.

A dix heures et demie, le général La Fayette et ses aides de
camp seretirérent. M. de La Fayette parti, lareine et madame Eli-
sabeth appel érent leur domesticité, sefirent rendre par elleles ser-
vicesordinaires de latoilette du soir ; puis, aonze heures, selon la
coutume, elles congédiérent tout le monde.

Les portes fermées, chacune se mit a sa toilette. La reine et
madame Elisabeth s habillérent mutuellement. Elles avaient des
robes fort simples et des chapeaux a larges bords qui cachaient
entierement leur visage.
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Ellesachevaient apeined’ épingler leursfichus, queleroi entra,
dans son costumed’ intendant. Depuis huit jours, le valet de cham-
bre Hue, qui était de laméme taille que leroi, sortait par la porte
et al’heureouleroi devait sortir. Cette sortie avait pour but d’ ha-
bituer la sentinelle a voir sortir I'homme habillé de gris.

Leroi, il faut lui rendre cette justice, avait plus!’air d’'un valet
de chambre que d’un roi.

Leroi venu, on tiralestrois gardes du corps de leur cachette.
Puis I’ on passa chez Madame Royale.

Madame Royale était préte, mais pas encore le dauphin : on
I’ avait réveillé dans son premier sommell, et, comme on avait déci-
dé que, pour le déguiser, lui aussi, on I habillerait en fille, il avait
fait toute sorte de difficultés pour revétir un costume qui I’ humi-
liait. Enfin, il avait demandés ¢’ était pour jouer une comédie; on
lui avait répondu que oui, et, comme il aimait fort la comédie, il
S éait laisse faire.

Ondonnaaux gardesdu corpsleursderniéresinstructions. Jus-
gu’ aBondy, on allait avec les chevaux de M. de Fersen ; aBondy,
on prenait laposte. M. deMaden et M. de Moustier, placéssur le
siege, payeraient les postillons, auxquels il serait accordé trente
sous de guides ; ordinairement, on n’en donnait que vingt-cing ;
mais, vu la lourdeur de la voiture, on augmentait de cing sous.
Quand les postillons auraient bien marché, il recevraient, atitrede
gratification, dix sous de plus. Dans aucun cas ils ne seraient
payés plus de quarante sous : le roi seul payait un écu.

On avait calculé qu’ en dlant médiocrement vite, on serait en
douze ou quatorze heures a Chéons.

Chacun promit de s entenir au programmearrété. On s avanca
verslaporte ; on écouta : tout était silencieux.

Voyons dans quelles conditions mauvaises on allait entrepren-
dre ce grand pas.

D’ abord, contrel’ avisde M. de Bouillé, qui veut deux simples
diligences anglaises, lareinefait confectionner deux énormes ber-
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lines ou elle pourra entasser vaches, malles et sacs de nuit.

Aulieu d’ avoir un courrier avec livrée smple, lalivrée de tout
le monde, et méme sans livrée, on fait habiller trois gardes du
corps alalivrée du prince de Condé.

Au lieu de choisir trois hommes qui connaissent la route, on
choisit trois hommes qui ne I’ont jamais faite ; on les prend au
hasard ; un d’ eux ne connéit pas méme Paris, et promeneralareine
rue du Bac et sur lesQuais, tandisqu’ on I’ attendrarue del’ Echel-
le

Aulieu de mettre un petit peigne dans sa poche pour rgjuster sa
coiffure en attendant que le coiffeur qu’ elleaenvoyéalafrontiére
réparelesavariesdu voyage, lareinefait faire un nécessaire splen-
dide dont, pendant deux mois, s occupent tous les bijoutiers de
Paris.

Au lieu de cacher le roi, valet de chambre ou intendant de
madame de K orff, dans une voiture de suite, on le met danslavoi-
ture principae, face a face, genoux a genoux avec sa prétendue
maitresse.

Au lieu d' atteler la voiture de deux, de trois et méme de quatre
chevaux, on|’ attelle de six, sans se souvenir queleroi seul voyage
asix chevaux.

Au lieu d armer les gardes du corps jusgu’ aux dents, on leur
met au coté de petits couteaux de chasse, bons tout au plus dans
une lutte corps a corps, et on entasse dans les malles | es pistolets
et les tromblons, couchés sur |” habit rouge brodé d’ or que le roi
portait a Cherbourg.

Au lieu, enfin, de prendre M. d’ Agout — cet homme résolu qui
connait parfaitement laroute, et dont M. de Bouillé arépondu au
roi —, on prend madame de Tourzel, gouvernante des enfants de
France. Madame de Tourzel aréclamé son droit au nom de |’ éti-
quette ; elle I'emporte sur M. d’Agout, qui réclamait le sien au
nom du dévouement.

A part cela, toutes les précautions sont prises.
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Quos vult perdere Jupiter dementat !



XXIX
Laroute

Tout a coup, la pendule sonna onze heures. Chaque vibration
pénétradans le coaur des fugitifs et les fit tressaillir. On se remit
et I’on commenca de sortir. Maintenant, comment était-on arrivé
ase faire un chemin jusgu’alacour ?

Levoici :

Madame de Rochereul, dont |e servicefinissait le 12, occupait
une petite chambre dont la porte donnait sur un appartement vide
depuis six mois.

L’ appartement vide était celui deM. de Villequier, premier gen-
tilhomme de la chambre. Il était vide parce que M. de Villequier
avait émigré. Cet appartement, situé au rez-de-chaussée, avait une
issue donnant sur la cour des Princes. De son coté, lachambre de
madame de Rochereul, tout en ayant une porte de communication
avec |’ appartement de M. de Villeguier, attenait ala chambre de
Madame Royale.

Le 11, apeine madame de Rochereul eut-€lle quitté le chéateau,
que le roi et la reine visitérent sa chambre. Sous le prétexte
d agrandir lelogement de Madame Royale, lareinedéclaraqu’ elle
retenait cette piece, et que lafemme de chambre de M. le dauphin
logerait désormais dans I’ appartement de madame de Chimai,
damed honneur. Quant al’ appartement deM. de Villequier, onen
demandalaclef aM. Renard, inspecteur desbétiments. M. Renard
remit cette clef au roi le 13 juin.

Si nombreuses que fussent les sentinelles, on avait négligé d’en
mettre une a la porte de cet appartement, vide depuis trois mois.
En outre, a onze heures du soir, les sentinelles des cours étaient
habituées, le service du chéteau finissant, a voir sortir beaucoup
de monde du méme coup. Une fois dans I’ appartement de M. de
Villequier, unefoisonze heures sonnées, il y avait donc chance que
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I’on sortirait du chéateau.

Quant afairetraverser Parisalafamille royale, celaregardait
M. de Fersen. Il attendrait, avec un fiacre et déguisé en cocher de
fiacre, au guichet de |’ Echelle, et conduirait les fugitifs du guichet
de |’ Echelle ala barriére de Clichy, ol la berline de voyage était
remisée chez un Anglais, M. Crawford.

Lestrois gardes du corps suivraient dans un fiacre.

Les deux femmes de chambre, madame Brunier et madame de
Neuville, gagneraient a pied le pont Royal ; 13, elles trouveraient
une voiture a deux chevaux stationnant, et danslaguelle elles par-
tiraient pour Claye, ou elles attendraient lareine.

On sortit donc, Madame Elisabeth d’ abord, avec Madame
Royae; puismadamede Tourzel et le dauphin, accompagnésd’ un
des gardes du corps.

Lesdeux groupes devaient marcher avingt pas!|’un del’ autre.
Une des sentinelles croisait le chemin. En voyant venir le premier
groupe, elle s arréta.

— Ah! matante, dit Madame Royal e, nous sommes perdues!
cet homme nous reconnait.

Madame Elisabeth ne répondit pas, et continua son chemin.

Madame Roya e setrompait : ellesn’ éaient pas reconnues, ou,
s eles|’ &aient, elles étaient reconnues par un ami.

Lasentinelle leur tournale dos et les laissa passer. Au bout de
cing minutes, madame de Tourzel, les deux princesses et le dau-
phin furent dans le fiacre qui les attendait au coin de la rue de
I’ Echelle.

M. de Fersen é&ait s bien déguisé, que les princesses ne le
reconnaissaient pas. Ce fut lui qui les reconnut. |l sauta a bas de
son siege, leur ouvrit la portiere, et les fit monter.

Au moment ou M. de Fersen refermait la portiere, un fiacre
passaavide; voyant un confrerearrété, il s arrétaauss et entama
avec M. de Fersen une conversation sur les affaires du temps. M.
de Fersen, homme d’ esprit, la soutint & mervelille, et, tirant de sa
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poche une tabatiére de carton, il offrit une prise a son collegue.
Celui-ci plongeaprofondément sesdoigtsdans|atabatiere, savou-
ralonguement et voluptueusement lapoudre qui, selon Sganarelle
et Aristote, n’apoint d’ égale, et partit.

En ce moment, le roi, suivi de son garde du corps, débouchait
asontour et venait, lesmainsdansles poches et se dandinant com-
me un bon bourgeois.

Il éait suivi par un second garde.

Pendant |e trgjet, une des boucles de ses souliers s était déta-
chée; il n’avait point voulu s arréter pour cela; maisle garde qui
venait apres lui avait ramassé la boucle.

M. de Fersen dla au-devant de Sa Mgjesté.

— Etlarene, sire ? demanda-t-il.

— Lareine nous suit, répondit le roi.

Et il monta dans la voiture & son tour.

On attendit lareine. Au bout d’ une demi-heure, elle N’ était pas
encore arrivée. Que faisait-elle donc ?

Lareine s éait perdue. Elle avait soutenu a son guide, le troi-
siéme garde du corps, que le guichet de I’ Echelle éait adroite; il
avait, lui, soutenu, maisfaiblement —il connaissait apeine Paris—,
que le guichet de I’'Echelle était & gauche ; enfin, la reine avait
paru s sire de son fait, qu'il avait cédé. On était sorti par le gui-
chet du bord del’ eau, on avait erré sur lesquais, on avait traverse
le pont, on s était enfoncé danslarue du Bac. Lareine avait bien
été forcée de reconnaitre son erreur ; mais on était compl etement
désorienté. Le garde fut forcé de demander le guichet del’ Echelle;
il fallait traverser le Carrousel une secondefois. Sous lavodte, on
se trouva en face de laguais portant des torches et d’ une voiture
sortant au grand trot ; pour ne pas étre écrasee, lareine n’eut que
le temps de s effacer contre la muraille.

Elle reconnut La Fayette. Le garde se jeta devant elle pour la
cacher. Mais elle, I écartant vivement, frappa les roues de la voi-
ture de la petite canne que les femmes portaient a cette époque, en
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disant :

— Va, gedlier, je suis hors de ta puissance.

Ceci n'est qu'une tradition. Le garde, au contraire, prétend,
dans son récit, que lareine eut si grand’ peur, qu’elle quitta son
bras et s'enfuit. 1l courut aprés elle, ui prit le bras, et I entraina
vivement. On traversa le Carrousel a grands pas, puis le guichet
de|’Echelle; enfin on apercut le fiacre qui stationnait.

M. de Fersen s édanca au-devant de la reine et la fit monter
dans le fiacre, ou elle tomba toute frissonnante pres du roi.

« Mameére, en montant, dit Madame Royale dans ses Mémoi-
res, marcha sur mon frére, qui eut laforce de ne pas crier. »

M. de Fersen avait arrété un fiacre pour les trois gardes du
corps. Ilsy montérent, donnant ordre au cocher de suivre I’ autre
voiture.

M. de Fersen, qui ne connaissait guére mieux Parisquelegarde
du corps qui avait servi de guide alareine, n’osa s engager dans
lesrues; il alajusqu au faubourg Saint-Honoré en longeant les
Tuileries. Dela, on gagnalabarriere de Clichy.

Quelques pas avant la maison de M. Crawford, les gardes du
corps descendirent, payérent et renvoyerent leur fiacre. Ilsavaient
leur place sur le siége et derriére lavoiture royale.

Laberline de voyage était a son poste. Latransvasion s opéra.
M. de Fersen versa son fiacre dans un fossé, puis monta sur le
siege de laberline ; un homme alui montaacheva et conduisit &
la Daumont.

On mit une heure a peine pour arriver a Bondy. Tout avait é&é
amervellle.

A Bondy, on trouva les deux femmes de chambre qui devaient
attendre aClaye. Elles éaient venues en cabriolet, croyant trouver
a Bondy une voiture de poste ; elles n’en avaient point trouvé et
avaient acheté au maitre de poste un cabriolet mille francs.

Le cocher de |’ autre cabriolet faisait souffler son cheval avant
de revenir a Paris.
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La, M. de Fersen devait quitter Leurs Magjestés. |l baisa les
mains du roi pour avoir le droit de baiser cellesdelareine.

M. de Fersen devait lesrgjoindreen Autriche. Il rentrait a Paris
pour savoir ce qui S était passe; puisil partirait incontinent pour
Bruxelles.

L’ homme propose, Dieu dispose. Lareinedevait, deux ansplus
tard, avoir latéte tranchée sur laplace delaRéolution ; M. de Fer-
sen devait périr dans une émeute a Stockholm, tué a coups de
parapluie par des femmesivres.

Par bonheur, un nuage leur cachait I’ avenir. On se quittaplein
d espérance.

M. de Valory enfourcha un cheval de poste et courut en avant
pour commander les chevaux. MM. de Malden et de Moustier
prirent place sur le siege de laberline, qui partit, enlevée au galop
de six vigoureux chevaux. Le cabriolet partit aprés elle.

M. de Fersen suivit des yeux et des oreilles ce tourbillon de
poussiere et de bruit ; puis, quand latrombe eut disparu, quand le
bruit sefut éeint, il remontaason tour dans savoiture, qu'il avait
conduite laveille a Bondy, et alaguelle on attelales chevaux qui
venaient de mener lareine.

Il avait son costume de cocher de fiacre, ce qui éonnafort le
cocher de cabriolet, qui leregardait faire, et lui avait vu baiser les
mainsdu roi pour avoir ledroit, comme nous|’ avonsdit, de baiser
cellesdelareine. C' éait uneimprudence de plusagouter acelles
gue nous avons dgja signal ées.

Tout alabien jusqu’a Montmirail ; a Montmirail, la soupente
delavoitureroyaecassa. Il falut s arréter danslaville; ony per-
dit deux heures; il faisait grand jour. Lanuit du 20 au 21 juin est
justement laplus courte de |’ année. Puis on rencontraune cote; le
roi lavoulut monter apied ; on perdit encore une demi-heure.

Quatre heures et demie sonnaient a la cathédrale lorsque la
berline entradans Chélons et s arréta devant la poste, située a cet-
teépoqueal’ extrémitédelarue Saint-Jacques. M. deValory s ap-
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procha de la voiture.

— Francois, tout vabien, lui dit lareine; il mesembleque, S
nous devions étre arrétés, nous le serions dgja.

Pour parler aM. de Valory, lareine s était montrée. Leroi se
montra & son tour.

Le maitre de poste, Oudet, le reconnut ; un des spectateurs que
lacuriosité avait attirésle reconnut aussi. Le maitre de poste vit ce
dernier S éoigner et eut peur pour leroi.

— Sire, dit-il &demi-voix, ne vous montrez pasainsi, ou vous
vous perdrez.

Puis, s adressant auix postillons :

— Eh bien, paresseux, reprit-il, est-ce ains que |’on sert de
braves voyageurs qui payent trente sous de guides ?

Etil semit lui-mémeal’ cauvre, aidant lespostillons. Lavoiture
était attelée avant qu’ on elt rien vu paraitre.

— Enroute! criale maitre de poste.

Le premier postillon veut enlever ses chevaux ; les deux che-
vaux s abattent.

Sous les coups defouet, ilsserelévent ; on veut lancer lavoitu-
re: lesdeux chevaux du second postillon s abattent aleur tour. On
tire le postillon de dessous le porteur, ou il avait la cuisse enga
gée; il y laisse sabotte forte. Les chevaux serelévent ; le postillon
repasse sa botte et se remet en selle.

La voiture part. Les voyageurs respirent. Seulement, comme
I’ avis du maitre de poste fait craindre un danger, au lieu de courir
en avant, M. de Vaory galope a coté de la voiture. Ces chevaux
s abattant les uns aprés |es autres sans aucune raison de s abattre
semblent & la reine un mauvais présage. Cependant, cette fois
encore on échappe.

L’homme qui assistait &I’ arrivée de la berline a couru chez le
maire ; maisle maire est royaliste ; le dénonciateur abeau lui sou-
tenir quec’ est leroi et toutelafamilleroyale, il nieque celapuisse
étre ; et quand, pressé dans ses derniers retranchements, il serend
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enfin rue Saint-Jacques, la voiture est partie depuis cing minutes.

En sortant des portes de la ville et en voyant |’ ardeur avec
laguelle les postillons ménent leurs chevau, la reine et madame
Elisabeth disent d’un seul cri :

— Nous sommes sauveés !

Mais, presgue aussitot, un homme qui sort on ne sait d’ ou pas-
selechevd devant laportiere et crie:

— Vos mesures sont mal prises, vous serez arrétés.

On ne sut jamais quel était cet homme.

Par bonheur, on n’éait plus qu’'a quatre lieues de Pont-de-
Somme-Vede, ou M. de Choiseul devait attendre avec ses quaran-
te hussards. Peut-étre e(it-on d0 envoyer M. de Valory le prévenir,
lui et ses hommes, afond detrain ; mais le dernier avertissement
aredoublé les angoisses de lareing, et elle tient & garder tous ses
défenseurs.

On presseles pogtillons. En une heure, onfait les quatre lieues.
On arrive a Pont-de-Somme-V ed e, hameau composé d’ une ferme
et d’ une ou deux maisons ; on plonge avec anxiété lesyeux agau-
che sousle bois qui ombrage laferme, adroite sous les arbres qui
suivent le cours de lariviére en faisant un rideau de verdure ; ni
M. de Choiseul ni M. de Goguelat ni aucun des quarante hommes
nesont 14!

En voyant la place solitaire, la reine laisse échapper ces mots
prophétiques :

— Nous sommes perdus !

Disons tout de suite pourquoi les hussards ne sont plus la

A onze heures, M. de Choiseul, toujours accompagné de L éo-
nard éploré, qui ne sait ol on le mene, et qui se croit victime de
quel que enlévement, arrive a Pont-de-Somme-Vede. Leshussards
ne sont pas encore arrivés ; tout est parfaitement tranquille.

Il descend alamaison de poste, suivi de Léonard, qui tient ses
diamants serrés sur sa poitrine ; il demande une chambre et revét
son uniforme. Léonard leregardefaire ; soninquiétude est au com-
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ble. C' et dors seulement que M. de Choiseul, croyant n’avoir
plusrien a craindre, apitié de lui.

— Mon cher Léonard, lui dit-il, il est temps que vous sachez
toute la vérité.

— Comment! lavéité?demandaLéonard ; maisjenelasais
donc pas, lavérité ?

— Vous en savez une partie ; je vais vous apprendre le reste.
Vous étes dévoue a vos maitres, n’ est-ce pas, mon cher Léonard ?

— A lavie, alamort, monsieur le comte.

— Eh bien, dans deux heuresils seront ici, dans deux heures
ils seront sauvés.

Le pauvre Léonard se mit a pleurer a chaudes larmes ; seule-
ment, C' éait dejoie.

— Dansdeux heuresici ! s écria-t-il enfin ; en étes-vous bien
sar ?

— Oui. lls ont di partir des Tuileries a onze heures ou onze
heures et demie du soir ; ilsont d( &reamidi a Chaons. Mettons
une heure ou une heure et demie pour faire les quatre lieues de
Chélons aici ; ils seront donc ici a une heure au plus tard. J at-
tends un déachement de hussards que doit m’amener M. de
Goguelat.

M. de Choiseul mit latéte alafenétre.,

— Eh! tenez, lesvoila qui sortent de Tilloy.

Et, en effet, les hussards paraissaient en téte du village.

— Allons! dlons! tout va bien, gjouta M. de Choiseul.

II fit avec son chapeau des signes par lafenétre. Un cavdier se
mit au galop. M. de Choiseul descendit. Les deux jeunes gens se
rejoignirent au milieu de la grande route.

Le cavadier, qui éait M. de Goguelat, remit & M. de Choiseul
un paguet de la part de M. de Bouillé. Ce paquet renfermait six
blancs seings et un double de |’ ordre formel donné par leroi atous
les officiers de I’armée, quelque f(it leur grade et leur ancienneté,
d obéir M. de Choiseul.
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Leshussardsarriverent. M. de Choiseul leur ordonnade mettre
les chevaux au piquet, et fit distribuer du pain et du vin.

Les nouvelles qu’ apportait M. de Goguelat étaient mauvaises.
Partout, sur son chemin, il avait trouvélaplus grande effervescen-
ce. Lesbruits du départ du roi qui circulaient depuis plusd’un an,
s éaient répandus de Paris dans la province, et les détachements
des différentes armes qui stationnaient ou qu’ on avait vu passer a
Dun, a Varennes, a Clermont et a Sainte-Menehould avaient fait
naitre des soupgons ; le tocsin avait méme sonné dans une com-
mune voisine de laroute.

M. de Choiseul avait fait préparer a diner pour lui et M. de
Goguelat. Les deux jeunes gens se mirent atable, laissant le déta-
chement sous |le commandement de M. Boudet.

Au bout d’ une demi-heure, M. de Choiseul crut entendre quel-
quebruit alaporte. 1l sortit. L espaysansdesvillagesenvironnants
commencaient as amasser autour deshussards. D’ ou sortaient ces
paysans dans un pays qui, a premiére vue, semble presgue désert ?

Lehasard avait fait que, quel quesjoursauparavant, lespaysans
d uneterre Située prés de Pont-de-Somme-V edl e, et appartenant a
madame d’ Elbeuf, avaient refuseé le payement de droits non rache-
tables; sur quoi, on lesavait menacés d’ exécution militaire. Mais
|afédération de 1790 avait fait de la France une seule famille, et
les paysans des villages environnants avaient promis main-forte
aux paysans de madame d Elbeuf si un seul soldat arrivait aux
environs.

Or, il en paraissait quarante. En les voyant, les paysans de
madame d' Elbeuf crurent qu’ils venaient avec des intentions hos-
tiles contre eux. Des messagers furent donc expédiés danstousles
villagesvoisinspour sommer lesconfédérésdetenir leur promesse.

Les plus proches arriverent les premiers, et voila comment M.
de Choiseul, en sortant de table, trouvait déja un certain nombre
de paysans amassés autour des hussards. Il crut que c'était la
curiositéqui lesattirait, et, sanstrop s’ inquiéter d’ eux, gagnal’ en-
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droit le plus élevé de la route, qui trace une ligne parfaitement
droite atravers la plaine de Chélons a Sainte-Menehould.

Au plus loin que la vue pouvait s éendre, elle s é&endait sur
une route solitaire. On ne voyait venir ni courrier ni voiture. Une
heure s écoula. Deux heures, trois heures, quatre heures s écoul é-
rent. Les fugitifs devaient étre a une heure de Pont-de-Somme-
Vede, et letemps qu’ilsavaient perdu en route faisait qu’ a quatre
heures et demie seulement, comme nous |’ avonsdit, ilsentraient a
Chélons.

M. de Choiseul était inquiet. Léonard était désespéré.

Vers trois heures, le nombre des paysans augmenta ; leurs
démongtrations devinrent plus hostiles ; le tocsin commenca de
sonner.

Les hussards étaient un des corps les plus détestés de |’ armée,
et passaient pour d affreux pillards. Les paysans|es provoquaient
par toute sorte de railleries et méme de menaces, et venaient chan-
ter, jusgque sousleur nez, cette chanson ou plutét cerefrain, impro-
visé pour |’ occasion :

L es hussards sont des gueux ;
Mais nous nous moquons d’ eux.

Puisd’ autres personnes, mieux informées, commencerent adire
tout bas que les hussards étaient |3, non point pour exécuter les
paysans de madame d’ Elbeuf, mais pour attendreleroi et lareine.
Ceci éait une affaire bien autrement grave.

Vers quatre heures et demie, M. de Choiseul et ses hussards
étaient tellement entourés, quelestrois officiers— M. de Choiseul,
M. de Goguelat et M. Boudet — se réunirent en consell pour savoir
cequ'il y avait afaire. L’ avis unanime fut qu’ on ne pouvait tenir
plus longtemps. Les paysans éaient réunis au nombre de plus de
trois cents. Quelques-uns étaient armés. Si, par malheur, leroi et
lareine arrivaient en ce moment, quarante hommes, sefaisant tuer
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depuis le premier jusqu’au dernier, éaient insuffisants pour les
protéger.

M. de Choiseul relit sesordres: « Faire en sorte que lavoiture
du roi continue sa marche sans obstacle. »

Or, sa présence et celle de ses quarante hommes devient un
obstacle au lieu d’ étre une protection. Cequ’il y ade mieux afai-
re, ¢’ est donc de partir.

Mais, méme pour partir, il faut un prétexte. M. de Choiseul, au
milieu des cing ou six cents curieux qui I’ entourent, avisele maitre
de poste.

— Monsieur, lui dit-il, nous sommesici pour escorter un tré-
sor, ce trésor n’arrive pas ; avez-vous connaissance de quelque
envoi d argent expédié cesjours-ci aMetz ?

— Ce matin, répond le maitre de poste, la diligence a porté
cent mille écus ; elle éait escortée de deux gendarmes.

La maitre de poste aurait eu le mot, qu’il n’aurait pas mieux
répondu.

— C’est moi et Robin qui étions d escorte, gjouta un gendar-
me perdu parmi les curieux.

Alors M. de Choiseul, se tournant vers M. de Goguelat :

— Monsieur, dit-il, le ministére aura préféré le mode d' envoi
ordinaire ; le passage des cent mille écus rend notre présence inu-
tile ; je crois donc que nous pouvons nous retirer... Trompette...
sonnez le boute-selle !

Le trompette obéit. En un instant, les hussards, qui ne deman-
daient pas mieux que de partir, furent a cheval.

— Allons, hussards ! dit M. de Choiseul, rompez quatre par
quatre, et au pas.

Etil quitta, lui et sesquarante hommes, Pont-de-Somme-Vedle,
au moment ou sa montre marquait cing heures. Le détachement
devait se replier sur Varennes. Il prit la traverse, en appuyant a
gauche pour éviter Sainte-Menehould ; mais, au-dessus de Moffi-
court, il se perdit.
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Il'y avait eu un moment d’ hésitation dans|apetite troupe quand
un cavalier, sortant de Neuville, crut deviner I’ embarras de M. de
Choiseul, et, en se nommant, en s accusant royaliste et gentilhom-
me, lui demanda s'il ne pouvait pas lui étre bon a quelque chose.

— Jelecroishien, répondit M. de Choiseul, vous pouvez nous
conduire a Varennes par la Chalade.

— Venez, messieurs, dit le gentilhomme.

Et il se mit alatéte des hussards.

Ce gentilhomme n’ &ait autre que M. de Mamy, et voila com-
ment je le reconnus sur la place de Latry, entre deux officiers que
je ne connaissais point, MM. de Choiseul et de Goguelat.



XXX
Sur laroute

Il N’y avait donc plus d’ escorte a Pont-de-Somme-V esle quand
leroi y arriva. Mais, s'il n'y avait plusd’ escorte, il n'y avait plus
de paysans. La route était libre. Le roi relaya donc a Pont-de-
Somme-Vesle sans obstacle, et partit pour Sainte-Menehould.

A Sainte-Menehould, M. Dandouinsattendait avec autant d’im-
patience qu’ avaient attendu M. de Choiseul et M. de Goguelat ;
aussi, vers midi, alat-il avec son lieutenant se promener sur la
route de Chélons, espérant apercevoir quelque chose.

Cette route qui, a part lamontée de laLune, n’est qu’une lon-
gue pente alant de Sainte-Menehould & Ché@lons, laisse le regard
s éendre apresde deux lieues sur laligne que trace un long ruban
crayeux entre deux rangées d’ arbres verts au milieu de maigres
moissons de la Champagne.

Rien ne paraissait sur laroute. M. Dandoins et son lieutenant
rentrérent en ville.

Deux heures apres, ils refirent le méme chemin. Pour dler ala
caserne, au bout du faubourg Fleurion, il leur fallait traverser
toutelaville. Cettefoiscommel’ autreilsrentrérent sansavoir rien
vu.

Cesalléeset venuesexcitérent I’ attention d’ une popul ation dégja
en émoi. On s apercut que lesdeux officiers s agitaient beaucoup,
gu'ilsavaient |’air soucieux et inquiet. Aux questions qu’ on leur
adressa sur ce sujet, ils répondirent qu'’ils attendaient un trésor,
que ce trésor était en retard, et que ce retard les inquiétait.

Vers sept heures du soir, arriva un courrier en veste chamais,
qui se rendit ala poste, et commanda au maitre de poste des che-
vaux pour deux voitures. Ce maitre de poste était Jean-Baptiste
Drouet.

M. Dandoins s approcha de M. de Vdory.
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— Monsieur, lui dit-il avoix basse, vous précédez la voiture
du roi, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur, répondit le courrier ; et permettez-moi de
vousdirequeje suistout &onné devousvoir, vous et vos hommes,
en bonnet de police.

— Nousnesavionspas!’ heure précisedu passage; d' ailleurs,
notre présence inquiete ; des démonstrations trés menacantes se
font autour de nous, et on essaye de débaucher mes hommes.

— Silence! dit M. de Vaory, on nous écoute ; rejoignez vos
hommes, monsieur, et tdchez de les maintenir dans le devoir.

MM. de Vaory et Dandoins se séparérent.

En ce moment méme, des coups de fouet retentissaient et les
deux voiturestraversaient la place de |’ Hotel -de-Ville. Elles s ar-
rétérent en face de laposte. V ous reconnaitrez facilement lamai-
son, bétie aors depuistrois ans, et qui, aujourd’ hui encore, porte
lemillésme : 1788.

A peine les voitures éaient-elles arrétées, que la population se
pressait a |’ entour. Un spectateur demanda a M. de Malden, qui
venait de descendre du siege :

— Quels sont ces voyageurs qui menent un s grand train ?

— Madame la baronne de Korff, répondit M. de Maden.

— Encore des émigrés qui emportent I’ argent de la France !
murmura en grondant un spectateur.

— Non; car cette dame est Russe, et, par conséquent, étran-
gere.

Pendant cetemps, M. Dandoins, son bonnet de policealamain,
S est approché de la portiere devant laguelle il se tient respec-
tueusement.

— Monsieur le commandant, lui dit le roi, comment sefait-il
gue je n’aie trouve personne a Pont-de-Somme-Vede ?

— Je me demandais moi-méme, sire, répond M. Dandoins,
comment il sefaisait que vous arrivassiez sans escorte.

Un commandant de dragons parlant avec un pareil respect a
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une espéce de valet de chambre placé sur le devant d' une voiture,
redouble I’ é&onnement et commence ale changer en soupgons. Le
roi, d ailleurs, ne prenait aucune précaution pour se cacher.

En cemoment, M. Drouet sortit delaposte, et, voyant I’ homme
qui causait avec le commandant de dragons, S écria:

— Tiens, leroi !

Il'y avait un peu moins d'un an qu'il I’avait vu alaféte de la
Fédération, et leroi avait une figure assez personnelle pour ne pas
la déguiser facilement.

Un officier municipal setrouvait |a; ¢’ éait un nommeé Farcy.
M. Drouet |e toucha du coude :

— Lereconnaissez-vous ? dit-il.

— Oui, répondit celui-ci ; C'est leroi.

— Prévenez le conseil municipal.

Puis, courant ala porte de lamaison :

— Guillaume! Guillaume! crie-t-il.

Guillaume, qui était al’ intérieur, accourt ; M. Drouet [ui mon-
treleroi.

— Voici celui que nous attendions, lui dit-il.

Pendant ce temps, le municipal Farcy courait alamunicipalité
et faisait son rapport. Derriérelui, Drouet S était éancé ; lui auss
serend au conseil municipal. Il n’'a pas tourné I’angle de la rue,
que les voitures, qui ont relayé en un clin d’ cal, partent au grand
trot. Seulement, leur départ est accompagné d'un fait étrange.

Derriérelavoiture, un sous-officier de dragons que nous avons
vu parler au roi, malgré son grade inférieur, s élance au galop en
tirant un coup depistolet enl’air. C' est unsignal, sansdoute, mais
lapopulation le prend d" autant plus pour une hostilité, quelesdra-
gons courent a leurs chevaux.

A ce coup de pistolet, des cris se sont éevés. Un homme qui
battait dans une grange située a gauche de la route, un peu au-
dessous du petit pont jeté sur I’ Aine, sort delagrange et essaye de
barrer le chemin au sous-officier avec son fléau. Le sous-officier
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met le sabre alamain, écarte le fléau et passe.

Pendant ce temps, Drouet, par la pression qu’il exerce sur le
conseil municipa, fait décider qu’il faut courir aprés les voitures
royaes et les arréter.

— Maisqui se chargerade lamission ? demande le maire.

— Moi, répond M. Drouet.

Plusieursjeunesgenss offrent al’ accompagner ; maisil neres-
tealaposte, apart son cheval alui, qu’ un bidet de poste. Ce bidet
sera pour Guillaume, son ami, sur lequel il peut compter comme
sur lui-méme. Deux autrescitoyenss obstinent anelespasquitter,
prennent des maillets' et partent avec eux, ou du moins derriére
eux.

Lesenvoyés s éoignent au milieu des cris d’ encouragement de
toute la ville. Une heure apres, les deux citoyens montés sur des
maillets reviennent : ilsn’ont pas pu suivre.

Mais M. Jean-Baptiste Drouet, porteur del’ordred arréter le
roi, donné par la municipalité, et le citoyen Guillaume continuent
leur chemin.

Jesoulignel’ ordred’ arréter leroi, donné par lamunicipalité,
parce que je n'a vu ce détail dans aucun historien et qu’ ayant vu
I’ ordre entre les mains de M. Drouet, je puis affirmer la notoriété
de cet ordre. Ceci a son importance, remarquez-le bien. M. Jean-
Baptiste Drouet, envoyé de la municipalité de Sainte-Menehould
pour arréter le roi et la famille royale, cesse d’ étre un fanatique
isolé obéissant & une inspiration régicide, comme disent les jour-
naux, les brochures et les histoires royalistes, mais devient un
citoyen revétu d’ un caractére sacré par les magistrats de son pays.

Revenons a notre récit.

Lesvoitures royales parties, et MM. Drouet et Guillaume lan-
cés aleur poursuite, M. Dandoins donne I’ ordre a ses dragons de
monter & cheval et de suivre la voiture royale. Mais |’ ordre éait

1. On appelle maillet le cheval qui s attelle entre les deux brancards d' une
chaise de poste.
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plus facile & donner qu’ a exécuter. Le coup de pistolet tiré par le
sous-officier avait eu un écho fatal dansles coaurs, ou plutét dans
les imaginations ; les gardes nationaux s armaient de leurs fusils
a deux coups ; un rassemblement se formait, tumultueux et
bruyant, devant laposte, ¢’ est-a-dire sur laroute méme qu’ étaient
obligés de prendre les dragons pour suivre les voitures royales.

M. Dandoins alait monter & cheval, lorsqu’il fut invité par le
conseil municipal aserendre sur-le-champ al’ hétel deville. 11 s'y
rend et est sommé de décliner son nom et d’ exhiber ses ordres.

— Je me nomme Dandoins, répondit-il ; je suis chevalier de
Saint-Louis, capitaine d’une compagnie du 1% régiment de dra-
gons, et voici I’ordre que j’a regu.

Et il dépose sur le bureau I’ ordre suivant :

« De par leroi, Frangois-Claude-Amour de Bouillé, lieutenant
généra desarméesdu roi, chevalier de sesordres, et commandant
généra des armées sur le Rhin, laMeurthe, laMoselle, laMeuse
et pays adjacents, frontiéres du Palatinat et du Luxembourg :

» || est ordonné a un capitaine du 1% régiment de dragons de
partir avec quarante hommes dudit régiment, le 19, de Clermont,
pour se rendre a Sainte-Menehould, ou il attendra, le 20 et le 21,
un convoi d’argent qui lui sera remis par un détachement du 6°
régiment de hussards venant de Pont-de-Somme-Vedle, route de
Chélons. Lesdragonset les chevaux seront logésdegréagré dans
lesauberges; lesfrais pour lanourriture des chevaux seront rem-
boursés au commandant du détachement ; et il seradonnéachaque
dragon quinze sous, en outre de sapaye, pour lui tenir lieu d’ étape.

» Metz, 14 juin 1791.

» De Bouillé. »

En ce moment, les cris de la multitude montérent jusgu’a la
chambre ou se tenait le conseil, et ou I’on interrogeait M. Dan-
doins. Ces cris demandaient |e désarmement des dragons.

— Vous entendez, commandant, dit le maire, il faut, pour
tranquilliser les habitants, que vos dragons posent les armes ;
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veuillez donc leur en donner I’ ordre.

— Jeleleur donnerai, répondit M. Dandoins, s j’en recoisla
sommation par écrit.

Lasommation fut faite, I ordre de désarmement donné par M.
Dandoins, et les armes des dragons et les harnachements des che-
vaux furent apportés al’ hotel de ville.

Au moment ou M. Dandoins et M. Lacour, son lieutenant,
reparurent & la porte de I'hétel de ville donnant sur la place,
I’ exaspération était a son comble ; toutes les voix criaient :

— C'estuntraitre! il &ait instruit detout, et il en aimposéa
lamunicipaité!

On fit conduire les deux officiers ala gedle de la prison.

Suivonslesvoituresroyales, et par conséquent MM . Guillaume
et Drouet.

Onavu qu' elles étaient parties au grand galop par laroute de
Clermont. C' était, on selerappelle, M. de Damas qui éait aCler-
mont.

Vers les huit heures, il lui était arrivé un courrier de M. de
Choiseul. Ce courrier, ¢’ était le pauvre Léonard et son cabriolet.
Il venait annoncer a M. Damas qu’il avait quitté M. de Choiseul
a Pont-de-Somme-Vede a quatre heures et demie, et qu'on n'y
avait encore vu aucun courrier.

Léonard lui avait dit, en outre, le danger que couraient M. de
Goguelat, M. Boudet et leurs quarante hussards.

Le danger que courait M. de Damas n’ était guére moindre ;
I’ effervescence était la méme partout ; la vue de ses soldats avait
provoqué des murmures. L’ heure de la retraite approchait, et il
comprenait qu'il lui serait difficile de laisser pendant la nuit les
hommes sous les armes et |es chevaux sellés, tant les dispositions
hogtiles devenaient manifestes.

Sur ces entrefaites, les coups de fouet redoubl és des postillons
annoncent de loin I’ arrivée des voitures. L’ ordre de M. de Bouillé
était de monter acheva, une demi-heure apres le passage desvoi-
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tures, et de sereplier sur Montmédy en passant par Varennes. M.
de Damas se précipite alaportiere, dit au roi quels sont les ordres
de M. de Bouiillé, et lui demande quels sont les siens.

— Laissez partir les voitures sans rien manifester, répond le
roi, et suivez avec vos dragons.

Pendant ce temps, chose incroyable ! une discussion s éeve
entre la personne chargée de payer les pogtillons et |e maitre de
poste. De Sainte-Menehould & Varennes, il y a double poste : on
ne veut payer que laposte smple ; dix minutes sont perdues dans
cette discussion, qui indispose les assistants.

Enfin lesvoitures partent. Elles ne sont point &une demi-lieue,
que Drouet arrive afond de train.

Au-dessus des I dettes, [ui et Guillaume se sont séparés : Guil-
laume a pris la traverse par les bois, il gagnera ains plus d une
lieue ; Drouet suivralaroute, tacherad' arriver a Clermont avant
leroi, e, Sil n'y peut réussir, avant lui du moins a Varennes.
D’ailleurs, gréce au raccourcissement de chemin que lui donne la
traverse, Guillaume, a coup sOr, arriveraa Varennes avant le roi.
Si le roi suit la route de Chélons, ¢’'est Drouet qui arrivera a
Varennes avant lui.

Drouet arrive a Chélons, non pas atemps pour empécher le roi
d en partir, mais atemps pour empécher les dragons de le suivre.

Lesdragons de M. de Damas sont acheval. M. de Damas leur
ordonne de partir quatre & quatre et le sabre a la main. Ceux-ci
restent immobiles en enfoncant leurs sabres au fourreau.

En cemoment, lesofficiersmunicipaux parai ssent. llssomment
M. de Damasdefairerentrer seshommes danslacaserne, attendu
que I’heure de laretraite est passée.

Pendant ce temps, Drouet a changé de cheval et repart au
galop. M. de Damas, qui n’a pas encore perdu |’ espoir d’ enlever
seshommes, se doute dansquel but Drouet part. || appelle un dra-
gon sur lafidélité duquel il sait pouvoir compter, et lui donnel’ or-
dre de rgjoindre Drouet, de I’ empécher de poursuivre saroute, et
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deletuer Sil résiste. Le dragon s appelait Lagache.

Sansfaireaucuneobjection, avec|’ obé ssancepassived’ un sol-
dat, peut-&remémeavec e cha eureux dévouement d’ unroyaliste,
il s é@ance alapoursuite de Drouet.

A peine le dragon est-il parti & la poursuite de Drouet que,
comme nous I’ avons dit, le consell municipal arrive, et somme M.
de Damas et ses hommes de rentrer ala caserne. Mais, au lieu de
céder comme M. Dandoins, M. de Damas met le sabre alamain,
enfonce les éperons dans | e ventre de son chevd, et s dance atra
vers lafoule menacante en criant :

— Qui mame me suive!

Trois hommes seulement répondirent a cet appel, et descendi-
rent au galop avec M. Damas la cote de Clermont.

Drouet a trois quarts de lieue d' avance sur eux ; mais il est
poursuivi par un homme brave et bien monté. Seulement, alasor-
tie de Clermont, le chemin se bifurque ; une route mene & Verdun,
I’autre & Varennes.

Il ' et pas probable que le roi aille aVarennes, ou il n'y apas
derelais de poste ; s cette route a été€ indiquée, ' est pour mettre
en erreur ceux qui voudraient poursuivre. D’ailleurs, Guillaume
sera a Varennes, et, comme il est de Varennes, il y aura toute
influence. Drouet S éance donc sur laroute de Verdun.

A peine at-il fait deux cents pas qu'il rencontre un postillon
qui rameéne des chevaux.

— As-tuvu une grande berline et un cabriolet courant la pos-
te, I’une a six chevaux, |’ autre atrois ?

— Non, monsieur Drouet, lui répond le postillon.

Leroi adonc suivi laroute de Varennes... Drouet rejoindrala
route de Varennes par latraverse; il fait sauter le fossé a son che-
val et sejette atravers champs. Cette erreur e sauve, selon toute
probabilité.

Le dragon Lagache, qui sait que leroi vaaVarennes et non a
Verdun, voyant que Drouet prend laroute de Verdun, ne juge pas
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apropos de le poursuivre plus longtemps. Quand il S apercoit que
Drouet change deroute, il est trop tard : Drouet a une demi-heure
d avance sur lui.

Au milieu de tout cela, le roi, continuant son chemin, alaissé
derriére lui M. Dandoins et ses dragons a Sainte-Menehould, M.
de Damas et ses dragons & Clermont. L’ un et I” autre doivent étre
repliésderriérelui, et, selon toute probabilité, il n’arien acraindre
deslocalitésqu'’il atraversées. Cetteréflexion donneunetelletran-
quillité aux voyageurs, qu’ entre Neuville et Varennestout le mon-
de s'endort.

Nous avons vu comment M. de Vaory, qui précede la berline
royale, netrouvant pas lerelais a son poste, ajugé apropos d’ at-
tendre les augustes voyageurs pour conférer avec eux.

Nous avons vu lareine descendre de la berline, prenant le bras
de M. de Vdory et interrogeant M. de Préfontaine.,

Nous avons vu M. de Préfontaine s avancant tremblant & la
portiere du roi, répondant a ses questions, rentrant chez lui, refer-
mant sa porte et entr’ ouvrant sa fenétre.

Nousavonsvu M. Drouet, apparaissant comme un fantéme au
milieu des ténébres, défendant aux postillonsd’ aler plusavant, et
se précipitant par larue des Religieuses sur la place de Latry.

Nousavonsvulaberlineroyaearrétée, ceux qu’ ellerenfermait
descendre, acceptant |’ hospitalité offerte par M. Sauce, qui fait
entrer le roi, la reine, madame Elisabeth, madame de Tourzd,
Madame Royale et |e jeune dauphin dans une chambre de samai-
son située au premier sur le derriére, et dont lesfenétres sont sépa-
rées des fenétres de machambre par une ruelle de sept a huit pieds
de large seulement.

Enfin, nousavonsentendu le bruit qui sefait al’ entréedelarue
de la Basse-Cour, et qui est causé par I’ arrivée des quarante hus-
sards de M. de Goguelat et de M. de Choiseul, au milieu desquels
je reconnais le vicomte de Mamy, qui leur a servi de guide.

Nous pouvons, par consequent, toute lumiere étant jetée sur le
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passé, aucun événement ne restant dans I’ ombre, reprendre notre
récit ou nous |’ avons laissé.



XXXI
Lachambre de |’ épicier Sauce

Au bout de quel ques minutes pendant lesquelles on parlemente,
M. de Goguelat et M. de Choiseul obtiennent d’ é&reintroduits pres
du roi.

M. Sauce, qui, apres avoir conduit ses hétes dans la chambre
ou ils sont enfermés, est descendu prendre langue, remonte, suivi
de M. de Goguelat et M. de Choiseul.

En apercevant M. de Goguelat, le roi tout joyeux frappe des
mains. C’est la premiére personne de sa connai ssance qui se pré-
senteasesyeux, €' est évidemment I’ avant-garde du secours qui va
lui arriver.

Derriére M. de Goguelat, il reconnait M. de Choiseul. Des pas
retentissent de nouveau dans |’ escalier. Ces pas sont ceux de M.
de Damas. Lestroisofficiers, aufur et amesurequ’ilsentrent, jet-
tent un regard autour d’ eux.

Voici cequ’ilsvoient en entrant et ce quejevoisde mafenétre:

Un éroite chambre; au milieu de cette chambre, unetable; sur
cettetable, un morceau de papier et quelquesverres; dansun coin,
leroi et lareine ; prés de lafenétre, madame Elisabeth et madame
Royale; aufond, e dauphin, épuisé defatigue, dormant sur unlit ;
au pied du lit, madame de Tourzel, les deux femmes de chambre
de service, madame de Neuville et madame Brunier ; ala porte,
deux sentinelles, ou plut6t deux paysans armés de fourches.

Le premier mot du roi fut :

— Eh bien, messieurs, quand partons-nous ?

— Sire, quand il plairaaVotre Majesté.

— Donnez vos ordres, gjouta M. de Choiseul ; j’ai avec moi
guarante hussards ; mais ne perdez pasdetemps, il faut agir avant
que mes hussards soient gagnes.

— Alors, messieurs, dit leroi, descendez, faites ouvrir le pas-
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sage, mais pas de violence.

L es jeunes gens descendent.

Au moment ou M. de Goguelat touchait le seuil de la porte, la
garde nationale sommait les hussards de mettre pied a terre.

— Hussards, crie M. de Goguelat, restez a cheval !

— Pourquoi faire ?demandaun officier delagarde nationale.

— Pour garder leroi, répond M. de Goguelat.

— Bon! répondit I’ officier, nous e garderons bien sansvous.

Et cent voix répétent ensemble :

— Oui, oui, oui ! pied aterre, les hussards ! ¢'est a nous et
non a des étrangers a garder le roi ! Pied a terre, les hussards !
pied aterre!

M. de Damas se glisse danslafoule et vargoindre lestrois ou
quatre dragons qui lui sont restésfidées. M. de Goguelat échange
unsigneavec M. De Mamy, et remonte avec M. de Choiseul dans
|lachambre. Tousdeux s adressent alareine, tant on est convaincu
que C'est elle qui méne les choses.

— Madame, lui dit M. de Goguelat, il ne faut plus songer &
partir avec les voitures ; maisil reste un moyen de salut.

— Leque ?

— Voulez-vous monter a cheva et partir avec leroi ? Leroi
tiendra le dauphin. Le pont est barré ; mais, au bout de la rue
Saint-Jean, la riviére est guéable ; avec nos quarante hussards,
nous passerons... En tout cas, prenons un parti ; nos hussards
commencent aboireavec le peuple : dansun quart d heure, ilsfra-
terniseront avec lui.

Lareine recula. Ce coaur de bronze faillit au moment décisif.
Elleredevint femme, €lle eut peur d’ unebagarre, d’ une échauffou-
rée, d une balle.

— Adressez-vous au roi, messieurs, dit-élle ; c'est le roi qui
S est décidé acette démarche; ¢’ est au roi d’ ordonner, mon devoir
est dele suivre.

Puis elle gjouta timidement :
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— Apréstout, M. de Bouillé ne peut tarder a arriver.

Lestrois gardes du corps étaient |4, debout, préts atout tenter.
M. de Vaory dit en son nom et en celui de ses camarades :

— Votre Mgjesté sait qu’elle peut ordonner ; nous sommes
préts & mourir pour €lle.

M. de Goguelat et M. de Choiseul insistaient.

— M. de Damas est en bas, dit M. de Choiseul ; il nous a
chargé d'affirmer & Votre Mgjesté qu'il n'a que trois ou quatre
dragons, mais qu’ elle peut compter sur leur dévouement comme
sur lesien.

— Partez, gire, partez ! dit M. de Goguelat, puisque lareine
S'en remet & vous.

Si leroi répondait oui, il y avait encore quelque chance.

— Messieurs, demandale roi, pouvez-vous me répondre que,
danslabagarre qui accompagnerale départ que vous me proposez,
guelque balle n’ atteindra pas la reine, ma soaur ou mes enfants ?

— Un seul et méme soupir s échappa de la bouche des défen-
seursdu roi ; ilsle sentaient plier dans leurs mains.

— Puis, goutaleroi, raisonnons froidement. Lamunicipalité
nerefuse pasde melaisser passer ; le pis-aler est que nous soyons
forcés d’ attendre ici le jour. Or, avant le jour, M. de Bouillé sera
averti de lasituation ot nous sommes. || est a Stenay ; Stenay est
a huit lieues d'ici ; deux heures suffisent pour aler, deux heures
pour revenir. M. de Bouillé ne peut donc manquer d’ arriver au
matin. Alors, sans danger et sans violence, nous partirons.

Commeil achevait ces mots, sans faire prévenir qu'’il éait I3,
sansfairedemander lapermissiond’ é&readmisdanslaprésencedu
roi, le Conseil municipal entra. Ladécision de la municipalité est
bréve et précise : « Le peuple s oppose absolument a ce que le roi
seremette en route, et I’ on arésolu d’ envoyer un courrier al’As-
sembl ée nationale pour connaitre ses sentiments. »

Et, eneffet, uncitoyendeVarennes, M. Maugin, chirurgien, est
parti afranc étrier pour Paris.
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M. de Goguelat voit qu'il n'y a pas un instant a perdre ; il
s éance hors de la maison, trouve M. de Mamy ala porte.

— Monsieur, lui dit-il, vousé&esdu pays, par conséguent vous
le connaissez. Il faut, colte que colte, qu’un homme sir parte
pour Stenay, avise M. de Bouilllédel’ état danslequel setrouvele
roi, et le ramene avec une force suffisante pour le délivrer.

— Jy vais moi-méme, dit M. de Mamy.

Et, enfongant les éperons dans le ventre de son cheval, il lelan-
ceau galop. A lahauteur de laporte de M. Gerbaut, il trouve une
ligne de garde nationale qui lui crie:

— Onnepasse pas !

— C'est possible, répondit M. deMamy ; maismoi, je passe.

— Pasplusvous qu’'un autre, lui crie un officier en saisissant
son cheval par labride.

— S vousfaites ou tentez de faire un pas de plus, dit le com-
mandant de la garde nationale, M. Roland, en armant un pistolet,
jevoustue.

M. de Malmy, sans répondre, pousse son cheva droit devant
[ui. M. Roland lache le coup de s pres, que laflamme du pistolet
aveuglele cheval de M. de Mamy, tandisquelaballetraverseles
chairs du bras du cavalier. Le cheva effrayé se cabre et se ren-
verse sur son maitre.

Delachambreou |’ éais, regardant ce qui sepassait chez leroi,
j entendis e coup de feu, la chute du cheval et deI”"homme, et un
cri defemme. Je reconnaislavoix de mademoiselle Sophie. Je me
précipite atraverslesdegrés, et j’ arrive au moment ou elle sejette
sur le corps de M. de Malmy évanoui, et qu’elle croit mort.

— René! René! s écrie-t-elle ; a mon secours, aidez-moi !

Je m’@ance hors de lamaison, prends M. de Mamy entre mes
bras, et, au moment ou il allait ére foulé aux pieds, je|I’emporte
dans lamaison, ou je le couche sur e lit de M. Gerbaui.

— llestmort! il estmort!ilsl’ont tué, lesmalheureux ! criait
la pauvre jeune fille désespérée et toute couverte du sang de la
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blessure.

En ce moment, M. de Mamy rouvrit les yeux.

— I n"est pas mort, mademoiselle Sophie ! m'’ écriai-je.

— Oh!fit-ele.

Et elle sejeta éperdue sur lelit.

— Laissez-moi, laissez-moai, dit M. de Mamy en faisant un
effort pour se lever, il faut quej’aille chercher M. de Bouiillé... il
faut...

Ladouleur le fit retomber sur son lit.

— Aunomducid ! Alphonse, restez I3, s écriamademoiselle
Sophie ; ne bougez pas, ne vous faites pas tuer inutilement. Vous
me devez bien quelque chose ; accordez-moi cela

— Il lefaut bien, dit le jeune homme avec un soupir, je crois
quej’a lajambe cassée.

— René, René, jevousen prie, mon ami, mon frere, un chirur-
gien.

— A l’instant, mademoiselle, répondis-je.

Etjem’dancaisdanslarue. Maisil éait impossible defaireun
pas. La mélée était devenue terrible.

— Hussards! criait M. de Goguelat, étes-vous pour le roi ou
pour la nation ?

Les uns répondent :

— Pour lanation !

Lesautres:

— Pour leroi ! pour leroi !

Tout celaen allemand.

— Lesentendez-vous? crieM. Drouet. Ce sont des étrangers,
ce sont des Allemands, ¢’ est-a-dire I’ ennemi.

— Non, monsieur criel’ officier, ¢’ est un Frangaisqui vousdit
en bon francais : Au nom du roi, passage !

— Etmoi, jevousréponds en meilleur francaisencore: Si vos
hussards ne mettent pas bas les armes, j’ ordonne le feu, et pasun
ne quittera VVarennes vivant. Apprétez armes ! canonniers a vos
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piéces!

Et, s élancant adeux pas en avant, et gjustant M. de Goguelat :

— Prenez garde a vous, monsieur, je vous tiens au bout de
mon fusil.

— VivelaNation! crient les hussards, qui voient les canons
etlesfusilss abaisser sur eux et lesméchesbriller dans|’ obscurité
et serapprocher des deux petites piéces placées en batterie au bas
de larue Saint-Jean.

En ce moment, quel ques gardes nationaux se précipitent sur le
chevd de M. de Goguelat, arrachent le cavalier desarcons, le pré-
cipitent sur le pavé, ou il tombe latéte la premiére et reste unins-
tant étourdi. On en fait autant aM. de Damas et aM . de Choiseul,
qui apparait en ce moment sur le seuil de la porte.

Aumilieu de cettelutte, je suisparvenu agagner laplace L atry,
etjem’ dlanceverslaruedel’Horloge, ouj’ apprendsque M. Mau-
ginvient de partir afranc étrier pour Paris, expédié par lamunici-
palité. Je cours chez un second médecin, moins en réputation que
M. Maugin, chez M. Saulnier, et le ramene rue de la Basse-Cour,
ou les hussards boivent et fraternisent avec la garde nationae.

M. deMalmy est blessé al’ épaule par une balle qui lui traverse
les chairs du deltoide ; maisil n’'a pas lajambe cassée, il aseule-
ment le genou démis.

Mademoiselle Gerbaut, qui a peur que le blessé ne soit pas en
sOreté dans la piéce d'en bas, en communication directe avec la
rue, nous supplie d emporter M. de Mamy dansla chambre ou le
médecin lui pourra donner sans crainte de dérangement tous les
S0iNs que necessitent sa position.

Jade M. Saulnier au transport assez difficile d' un homme qui
ne peut se servir ni du bras gauche ni de la jambe droite ; puis,
comme je comprends que ma présence est génante pour mademoi-
sdlle Gerbaut, et que, de mon cbté, je n’ éprouve pas pour M. de
Malmy une sympathie bien vive, je me retire pour ne rien perdre
du drame qui est en train de s accomplir sous mes yeux, et qui
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n’'est pas moins que le duel d'un roi contre une nation.



XXXII
Leroi est reconduit a Paris

Au milieu du tumulte qu’a produit le désarmement de M. de
Choiseul et de M. de Damas, au bruit des cris de : « Vive la
Nation ! » poussés par les hussards, et qui produisent une vive
sensation dejoie dans e peuple, M. de Goguelat se reléve, profite
d un moment de liberté qui lui est laissé, remonte pres du roi, et
rentre dans la chambre tout sanglant. 1l s était fendu latéte sur le
pavé, maisil ne sentait pas sa blessure.

L’ aspect de la chambre avait changé. Il éait devenu navrant.

Marie-Antoinette, qui était en rédité la force et la vie de la
famille, &ait brisée ; elle avait entendu les cris, les coups de feu ;
elle voyait rentrer M. de Goguelat sanglant ; le cbté de lafemme
I’ emportait.

Leroi, debout, priait I’ épicier Sauce, commes cet homme pou-
vait, le voulut-il, rien changer ala situation.

Lareine, assise sur un banc entre deux caisses de chandelles
priait I’ épiciére. Mais elle, avec son égoisme bourgeois et brutal,
[ui répondit :

— Je voudrais bhien vous étre utile, certainement ; mais, s
VOUS pensez au roi, moi je pense a M. Sauce.

La reine se détourna, versant des larmes de colére. Elle ne
S éait jamais s fort abaissée.

Le jour commengait & paréitre. La foule encombrait larue, la
place de la rue Neuve et la place de Latry. Tous les citoyens a
leurs fenétres criaient :

— A Paris! aParis! leroi aParis!

On engagealeroi a se montrer pour calmer lafoule. Hélas! se
montrer ! Cen'’ était méme plus, comme au 6 octobre, au balcon de
lacour deMarbre, qu’ on alait semontrer... C’ était aux fenétresde
I’épicier Sauce. Leroi était tombé dans une profonde torpeur.
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Lescrisredoublaient. Cing ou six personnesapeine avaient vu
ou plutét entrevu le roi. Le reste voulait absolument le voir.

A cette époque, ol il fallait six ou sept jours par la diligence
pour aler de Varennes & Paris, ¢’ était une chose curieuse que de
voir leroi. Chacun s en faisait uneidée asafagon. Auss lastupé-
faction fut-elle grande quand Louis XVI se montra, aourdi, les
yeux enflés, en prouvant atoute cette multitude une chose dont elle
ne se doutait pas : c’est qu’'un roi pouvait étre un gros homme
pale, gras, muet, al’ adl terne, aux |évres pendantes, avec une pau-
vre perruque et un habit gris.

Lafoule crut d’ abord qu’ on se moquait d' elle et gronda. Puis,
quand elle fut bien assurée que ¢’ &ait le roi :

— Oh! mon Dieu! fit-elle, pauvre homme!

Puislapitiélaprit. Les coaurs débordérent, leslarmes sefirent
jour.

— Viveleroi ! crialafoule.

Si Louis X VI elt su profiter de ce moment, S'il eltt appel étoute
cette foule & son secours et au secours de ses enfants, peut-étre
I e(t-elle conduit elle-méme au-dela de ce pont barricadé et remis
aux mains des hussards. || netiraaucun parti de cette piti€, de cet
attendrissement.

Un exemple fut donné en ce moment de cette commisération
gu'inspirait la famille royae. Sauce avait une viellle mere, une
femme de quatre-vingts ans ; elle &ait née sous Louis XIV, ele
avait lafoi du royalisme; elle entra dans la chambre : quand elle
vit son roi et sareine accablés, quand elle vit les deux enfants qui
dormaient sur lelit, sur lelit de lafamille, qu' elle ne pouvait sup-
poser étre un jour destiné a ce triste honneur, elle tomba a genoux
devant celit, y fit sapriere, et, setournant verslareine:

— Madame, dit-elle, voulez-vous me permettre de baiser les
mains de ces deux innocents ?

La reine fit un signe de téte. La bonne femme leur baisa les
mains, les bénit, et sortit en éclatant en sanglots.
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Lareine fut la seule qui ne dormit pas.

Leroi, qui avait besoin, quelle que fit sa préoccupation d'es-
prit, de dormir et de manger, ayant mal dormi et mal mangé, sem-
blait hors de sens.

Verssix heureset demie, on lui annongaM. Dedlon. M. Dedon
arrivait de Dun avec cent hommes. || avait trouvélaruedel’ HOpi-
tal barricadée; il avait parlementé, avait demandé aparler auroi,
et en avait obtenu la permission.

Il raconta qu’ au bruit du tocsin il était accouru ; que M. de
Bouillé, averti par son fils et M. de Raigecourt, alait sans doute
arriver. Le roi semblait ne pas|’ écouter. Troisfois M. Dedlon lui
répétalaméme chose, et, d’ un ton presgue impatient, latroisieme
fois:

— Sire, lui dit-il, ne m’ entendez-vous point ?

— Quemevoulez-vous, monseur ?demandaleroi commes il
sortait d’ une réverie.

— Je vous demande vos ordres pour M. de Bouillé, sire.

— Jen'a plusd ordres adonner, monsieur, dit leroi ; je suis
prisonnier.

— Maisenfin, sire?

— Qu'il fasse pour moi ce qu'il pourra

M. Deslon se retira sans pouvoir obtenir une autre réponse.

En effet, leroi éait bien prisonnier. Letocsin avait fait safuné-
bre besogne : chague village avait envoyé son contingent ; quatre
ou cing mille hommes encombraient les rues de Varennes.

Vers sept heures du matin, deux hommes arrivant par laroute
de Clermont sur des chevaux ruisselants de sueur, se firent jour a
travers cette multitude. Les cris du peuple annoncérent au roi un
incident nouveau.

Bient6t la porte s ouvrit et donna passage a un officier de la
garde nationale. C' était ce méme Rayon, cet officier qui, pendant
gu'il prenait un instant de reposa Chélons, avait envoyé un expres
a Sainte-Menehould.
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Il entre dans la chambre royale, fatigué, exaté, presque fou,
sans cravate, sans poudre.

— Ah! dre, dit-il d'une voix entrecoupée, nos femmes! nos
enfants ! on s égorge a Paris! Sire, vous n'irez pas plusloin !...
L’intérét de |’ Etat...

Et il tombe presgue évanoui sur un fauteuil.

— Eh! monsieur, dit lareine en lui prenant lamain et en lui
montrant madame Royale et |e dauphin endormis sur le lit de M.
Sauce, ne suis-je donc pas mere aussi, moi ?

— Enfin, monsieur, demanda leroi, qu'y at-il et que m'an-
noncez-vous ?

— Sire, un décret de I’ Assemblée.

— Ouest-il ?

— Mon camarade I’ apporte.

— Votre camarade ?

L’ officier fait signe d’ ouvrir la porte. Un des gardes du corps
I’cauvre, et I’on voit M. de Romeuf appuyé contre lafenétre de la
premiére chambre et pleurant. Il s'avancales yeux baissés.

Larenetressaillit asavue. C éait ce méme jeune homme qui
accompagnait M. deLaFayettelorsdelavisitequ'il avait faiteau
roi un quart d’ heure avant que le roi partit.

— Quoi ! monsieur, c'est vous ? dit lareine. Oh ! jenel’ au-
raisjamaiscru !

C' était elle qui aurait dd rougir devant lui, et elle essayait dele
faire rougir.

M. de Romeuf tenait alamain le décret de I’ Assemblée. Leroi
le lui arracha des mains, jetales yeux dessus, et s écria:

— Il n'y aplusderoi en France!

Lareinele prit a son tour, le lut, et le rendit au roi. Leroi le
relut, puis le posa sur le lit ou dormaient le dauphin et Madame
Royale.

— Oh!non! non! dit lareine exaspérée, furieuse, effarou-
chée de haine et de colére, je ne veux pas que cet infame papier
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touche et souille mes enfants!

— Madame, dit aors Romeuf, vous me reprochiez tout a
I”heure de m’ étre chargé de cette mission ; ne vaut-il pas mieux
gue ce soit moi que tout autre qui soit témoin de vos emporte-
ments ?

En effet, il y eut, acette action delareine, un murmureterrible
parmi les assistants. Lareine avait froissé le décret et |’ avait jeté
aterre.

M. de Choiseul, qu’on avait rendu alaliberté et qui venait de
rentrer dans lachambre ala suite des deux messagers, ramassale
décret et le placa sur latable. La reine apprécial’intention et le
remercia du regard.

— Au moins, monsieur, dit lareine en s adressant a M. de
Romeuf, jevousrecommande M. de Choiseul, M. de Damaset M.
de Goguelat quand nous serons partis.

Et, en effet, lareine voyait bien qu’il fallait partir.

Il éait sept heures du matin. M. de Bouillé ne paraissait pas.

Les paysans des environs de Varennes continuaient d’ affluer
vers la ville, armés de fusils, de fourches et de faux, et chague
nouvel arrivé criait plus fort que les autres :

— A Paris! aParis!

Lavoiture éait tout attel ée.

Leroi secramponnait atout obstacle, comptant chague minute,
attendant Bouillé. Enfin, il fallut se décider.

Leroi selevalepremier. Lareine ensuite. Une de sesfemmes,
soit réellement, soit pour gagner du temps, S évanouit.

— On me mettra en morceaux s I'on veut, dit lareine, mais
je ne partirai pas sans celle dont le maheur afait mon amie.

— Ehhbien, soit ! restez s vous voulez, dit un homme du peu-
ple; moai, j’ emporte le dauphin.

Il prit I’ enfant royal danssesbraset s avangaverslaporte. La
reinelui arrachale dauphin et descendit rugissante. Toutelafamil-
le était & bout de forces.
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En arrivant dans la rue, madame Elisabeth s apercut que la
moitié des cheveux de lareine avait blanchi ; I’ autre devait blan-
chir ala Conciergerie dans une seconde nuit d' agonie qui ne fut
peut-étre pas plus terrible que celle que nous venons de raconter.

On montaen voiture ; lestrois gardes du corps remontérent sur
lesiége.

M. de Goguelat, dans|’ espoir d’ amener un secoursquel conque,
avait trouvé moyen de s échapper par la ruelle située derriére la
maison de M. Sauce.

M. de Choiseul et M. de Damas furent conduits ala prison de
laville, ou M. de Romeuf se fit emprisonner avec eux pour les
protéger plus efficacement.

Enfin, aprés avoir épuisétouslesdéais, lavoiture s ébranla et
partit, escortée par la garde nationale, sous le commandement de
M. Signemont, par |les hussards de M. de Choiseul, envoyés pour
protéger safuite, et par plus de quatre mille citoyens de Varennes
et des environs, armés de fusils, de fourches et de faux.

La voiture du roi ne dépassa point, quoi qu’en disent certains
historiens, lamaison de I’ épicier Sauce. Voilalalimite historique
du fatal voyage.

Aumoment ou cettevoitures ébranla, j’ éprouval un grand dou-
te ou plutét un grand déchirement.

La grande catastrophe de I’ arrestation du roi avait amené un
événement auquel je n'ai donné, dans I’ ensemble de cette catas
trophe, que la place qu'il y occupa relativement a elle, mais qui
influa, d’ une maniére étrange, sur toute mavie. On comprend que
jeveux parler delablessurede M. de Mamy, del’impression que
cette blessure produisit sur mademoiselle Gerbaut, et de I'aveu
involontaire que, de sa part, €lle amena vis-aVvis de moi.

J avais une profonde tendresse pour Sophie. Cette tendresse,
plus que fraternelle, ' était pas exempte de jalousie, quoique je
doive rendre cette justice a la pauvre enfant, que, du moment ou
elles éait apercue de mon amour naissant, elleavait fait cequ’elle
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avait pu pour que cet amour ne fit point de progres, en me disant
gu ellene serait jamais qu’ une soaur pour moi. J avaistoujourseu
le soupgon, je ne diral pas que mon rival, car il N’y eut jamais de
rivalité réelle, mais que celui que Sophie aimait éait M. de Mal-
my. Cettefois, je n’en pouvais plus de douter, et il m’&ait impos-
sible de rester sous le méme toit que ce jeune gentilhomme ; non
point parce qu’il aimait Sophie et que Sophiel’ aimait, mais parce
gue tous mes instincts me disaient que le malheur de la vie tout
entiére de la pauvre enfant était en lui et devait venir delui.

Lorsquejevisleroi prét apartir et lavoiture préteas éoranler,
je pris congé de M. Gerbaut sans [ui dire que je ne comptais plus
revenir a Varennes, et j’alais me mettre en route sans avoir le
couragederevoir Sophie, lorsquejelatrouvai sur mon chemin, me
barrant le corridor. L&, je I’avoue, mon courage m’ abandonna et
jenepuislui dire que ces mots:

— Oh'! mademoisdlle Sophie!

Elle se jeta en sanglotant & mon coul.

— Chacun asadestinée, mon bon René, medit-ele; lamien-
ne est de souffrir : jel’accomplirai.

— Je serai toujours votre frére ? lui demandai-je, pleurant
moi-méme.

— Oh! oui, et 5 jamaisj’a besoin devous, je vous prouveral
bien que je suis toujours votre soaur en recourant a vous.

— Dieu vous garde ! mademoiselle Sophie, lui criai-je en
m'’ arrachant de ses bras.

— Et vous, Dieu vous bénisse, René!

Et lebruit du sanglot qui suivit ces paroles m’ accompagnajus-
qu'alaporte de larue.

Jeprismaplacealaportiére delavoiture du roi, en échangeant
un signe avec MM. Drouet et Guillaume, qui étaient a cheval, et
devaient marcher devant les voitures pour leur faire place et les
protéger.

Quefaisait M. de Bouillé pendant tout ce temps ? C’ est ce que
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nous allons dire dans le chapitre suivant.



XXXIII
M. de Bouillé

M. de Bouillé éait a Dun, ou il avait passé la nuit dans des
inquiétudes mortelles. C' éait le point le plus avancé de son obser-
vation. A trois heures, n’ ayant aucune nouvelle, il remonta vers
Stenay.

A Stenay, il était au centre de ses forces et pouvait agir plus
efficacement, disposant d’un plus grand nombre d’ hommes.

De quatre acing heures, il y fut successivement rejoint par M.
de Rouhrig, par M. de Raigecourt, par son fils. Alorsil sut tout.

Mais M. de Bouillé était peu sir de ses hommes.

Il &ait environnédevillesmauvaises, commeil dit, ¢’ est-a-dire
patriotes ; il était menacé par Metz, par Verdun, par Stenay.
C'était surtout dans la crainte de Stenay, qu'il avait quitté Dun.
Royal-Allemand était le seul régiment sur lequel on plt compter.
Il fallait e chauffer a blanc.

M. de Bouillé et son fils Louis S'y mirent corps et ame. Une
bouteille de vin et un louis par homme firent I’ affaire. Encore lui
fallut-il deux heures pour S armer et partir.

Il partit enfin, mais & sept heures ! précisement |’ heure a
laguelle le roi montait en voiture.

En deux heures, il fit les huit lieues qui |e séparaient de Varen-
nes. Sur laroute, ils rencontrérent un hussard.

— Ehbien?

— Leroi aété arrété.

— Nousle savons; apres ?

— Leroi part & cette heure de Varennes.

— Ouvat-il ?

— A Paris.

Bouillé ne se donne pas le temps de répondre. |l enfonce les
éperons dans les flancs de son cheval. Son régiment le suit.
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Varennes le vit descendre comme une trombe a travers ses
vignes, le proces-verbal le dit. Lorsgu’il arriva a la place du
Grand-Monarque, le roi était parti depuis une heure.

Il S'agit de ne point perdre de temps : larue de I’ Hopital est
barricadée, le pont est barricadé : on tourneralaville, on passera
lariviéere agué aux Boucheries, et on viendra prendre position sur
laroute de Clermont pour arréter I’ escorte. L’ ordre est donné, la
mancauvre s accomplit. Lariviére est passée.

Trois cents pas encore, et I’ on sera sur laroute. Mais on ren-
contre le canal du Moulin : six piedsd eau ! un talusimpossible!

Il fallut s arréter et revenir en arriére.

On eut un instant I'idée de tourner laville dans le sens opposé,
de passer lariviere au gué de Saint-Gengoulf, de prendre la rue
Saint-Jean, detraverser Varennes et de tomber sur lesderrieresde
I’escorte. Mais les dragons étaient exténués ; mais les chevaux
s abattaient a chaque pas; maisil faudrait combattre pour traver-
ser Varennes, combattre pour arriver jusgu’ au roi.

On annoncait que la garnison de Verdun était en route avec du
canon. Lafoi manqua. On comprit que tout était perdu.

M. de Bouillé remit, en pleurant de rage, son épée au fourreau,
et, en pleurant derage, ordonnalaretraite. Leshabitantsdelaville
haute le virent, lui et ses hommes, stationnant une heure encore et
ne pouvant se décider a partir.

Il reprit enfin la route de Dun avec ses hommes, et disparut
avec eux. On nele revit plus.

Leroi continua son chemin, le chemin de la croix.

Jal racontéles événementsdont |’ al éétémoin danstousleurs
détails, et je continuerai ainsi jusqu'al’arrivé a Paris ; d’ abord
parce que ces événements me paraissent de la plus haute impor-
tance, et ensuite parce qu'a part Michelet, chez lequel nous rele-
Verons une seule erreur commise, tous sont restés plus ou moins,
mor alement et matériellement, en dehorsdelavérité. Nousdisons
moralement lorsqu’ils se trompent sur I’ esprit ou I’ opinion des
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acteurs ; nous disons matériellement lorsqu’ils se trompent sur le
temps ou sur les localités.

Detousleshistoriens, celui qui fait leplusd’ erreurs matérielles
est M. Thiers.

Lapremiére erreur est d’ appeler Pont-de-Somme-Vede Pont-
Sommerville. Pont-de-Somme-V ed eveut dire pont dessourcesde
la Vede, Pont-Sommerville ne veut rien dire du tout.

Laseconde erreur est defaire arréter leroi al’ hétel du Grand-
Monarque, au lieu delefaire arréter al’ hétel du Bras-d’ or ; dans
laville basse au lieu de le faire arréter dans laville haute. Leroi,
arrivant jusqu’ al’ hétel du Grand-Monarque, était sauveé, puisqu’il
trouvait |a M. de Rohrig, M. de Raigecourt et M. de Bouillé.

Latroisieme erreur est de faire de Drouet le fils du maitre de
poste, tandis que Drouet était e maitre de poste lui-méme.

La quatrieme erreur est de dire que, lariviéere étant trop pro-
fonde, les dragons ne purent latraverser. Ce fut le canal du Mou-
lin, et non lariviered’ Aire, qui barrale chemin aM. de Bouillé et
a ses hommes.

Enfin, la cinquiéme erreur est de dire que le retour du roi a
Paris dura huit jours. Le retour du roi a Paris duratrois jours et
non huit, et en voici la preuve, tirée del’ origina méme du voyage
du roi, écrit desamain :

« Mercredi 22, départ de Varennes a cing ou six heures du
matin (le roi se trompe d’ une heure, il en éait sept) ; dgeuné a
Sainte-Menehould ; arrivé adeux heures du soir aChalons; y sou-
pé, y couché al’ ancienne intendance.

» Jeudi 23, on ainterrompu la messe pour presser le départ ;
d§euné & Chalons ; diné & Epernay ; trouvé les commissaires de
I’ Assemblée prés de Port-&Binson ; arrivé a onze heures a Dor-
mans, y soupé ; dormi trois heures dans un fauteuil.

» Vendredi 24, départ de Dormans, a sept heures et demie, diné
a La Ferté-sous-Jouarre, arriveé a dix heures & Meaux ; soupé et
couché al’ évéché.
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» Samedi 25, départ de Meaux a six heures et demie; arrivé a
Paris a huit heures sans s arréter. »

Si I’histoire, qui affecte de mépriser le pittoresque, ne se pré-
occupe pas de donner des dates justes, nous demandonsaquoi sert
I"histoire. C’ est bien peu de chose qu’ une chronologie ; mais une
chronologie inexacte, ce n’est rien du tout.

Aprés M. Thiers, vient M. de Lacretelle. Celui-la essaye de
remplacer |’ exactitude par |le beau style. Chez lui, les épithétes et
les images abondent et cachent presque les erreurs. Jugez-en.

Voici cequ'il dit aproposdu dragon Lagache, chargé de pour-
suivre Drouet, dont il ignore le nom, ce qui lui est parfaitement
permis, puisqueM. Gustave Neveu-L emaire, auteur d’ une brochu-
re intitulée Arrestation de Louis X VI, est le premier qui le cons-
tate.

« Le commandant, dit M. de Lacretelle, avait pris une pré-
caution qui suffisait pour affranchir leroi de tout péril. Commeil
avait remarquéledépart de Guillaumeet lecheminqu’il avait pris,
il avait ordonné a un brave maréchal des logis de le suivre, d' ar-
réter samarche ou deletuer s'il opposait delarésistance. Celui-ci
se précipite avec toute I’ ardeur d’ un bon Frangais qui va sauver
son roi. Apres une heure de la course la plus rapide, il apercoit le
cruel émissaire, il val’ attendre, il cherchedéaal’ arréter par ses
cris; mais Guillaume aredoublé de vitesse, il est parvenu a déro-
ber sestracesacelui qui le poursuit ; le maréchal deslogis, apres
avoir erré par de vains détours, délibere s'il ne tournera pas
contre lui-méme I’arme dont il allait frapper le fatal jacobin. »

Voyez-vousledragon Lagachequi délibére, commeBrutus, S'il
e |aisseratomber sur son sabre, ou, comme Caton, S'il S ouvrira
lesentrailles! Sans compter que M. de Lacretelle fait courir son
marécha des logis aprés Guillaume, tandis que I” histoire se con-
tente de le faire courir aprés Drouet.

Passons, mais, en passant, accrochons |’ abbé Georgel, et ver-
sons-le du coup.
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L’ abbé Georgel fait mieux encoreque M. deLacretelle; I’ abbé
Georgel fait arréter le roi a Sainte-Menehould au lieu de le faire
arréter a Varennes.

M. Thiersne setrompe que d’ auberge; I’ abbé Georgel renché-
rit, il setrompe deville.

« Drougt, dit-il, colorant sa curiosité de son zéle, se présente a
la portiere entre onze heures et minuit. La réverbération de la
lumiérefrappelestraitsduroi, qu'il avu aVersailles; il le recon-
nait et I’ arréte. »

Puis, avec un sentiment qui fait honneur asacharité chrétienne,
le digne historien exprime sa « Pitié pour ce malheureux révolu-
tionnaire, pour ce patriote inhabile, qui consultamoins son intérét
personnel que sa passion effrénée pour I’ égalité, et ne sentit pas
gu’en favorisant cette évasion, il alait se couvrir de gloire et arri-
ver aune grandefortune. » Voyez-vous le misérable qui est désin-
téressé! C'est an’y rien comprendre.

Puis vient Camille Desmoulins, I’ enfant terrible de la Révolu-
tion, aussi ridicule et auss menteur dans sadiatribe populaire que
I” autre dans son apologie royaliste.

« A quoi tiennent les grands événements ! dit-il. A Sainte-
Menehould, ce nom rappelle a notre Sancho Panca couronné les
fameux pieds de cochon. Il ne sera pas dit qu'il aura passé a
Sainte-Menehould sans avoir mangé sur les lieux des pieds de
cochon. Il ne se souvient plus du proverbe : Plures occidit gula
guam gladius. Le délai de ces appréts lui fut fatal. »

Il'y avait cependant, a Sainte-Menehould, aparler d’ une chose
plus grave que de ces pieds de cochon. Il y avait aparler de ce qui
S était passé aprés le départ du roi.

Aprés |’ arrestation de M. Dandoins et de son lieutenant, un
officier de lagarde nationale, le citoyen Legay, avait établi, sous
les arbres placés al’angle de larue du Marais et de larue de la
Poste-au-Bois, un poste de gardes nationaux choisis parmi les
meilleurstireurs, avec ordre defairefeu sur tout homme sortant de
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laville ouy entrant au galop, et qui ne répondrait pasimmédiate-
ment au qui-vive des sentinelles.

Quelques minutes aprés ces ordres donnés, le bruit s était
répandu que les hussards de Pont-de-Somme-V esle avaient tourné
laville, et que Guillaume et Drouet couraient risque de tomber
entre leurs mains.

M. Legay avait dors demandée deux hommes de bonne volontlé
pour aler avec lui éclairer la route, et prendre des nouvelles de
Guillaume et de Drouet. Deux gendarmes, Collet et LaPointes of-
frent, et tous trois partent pour cette mission.

Sur laroute, ils rencontrent les deux citoyens de Sainte-Mene-
hould partis sur des maillets, et qui n’ ont pas pu suivre ; mais, par
eux, ils ont appris qu'il n’'éait arrivé aucun accident aux deux
messagers. Pressés de rapporter cette bonne nouvelle, ils mettent
leurs chevaux au galop, e, oubliant I’ordre donné par Legay,
négligent de répondre au qui-vive de I’ embuscade.

L’embuscade fait feu : deux des trois cavaliers, Collet et La
Pointe, tombent, I’'unmort, I’ autre blessé. Legay aregu cing ou six
grains de plomb dansle bras et danslamain.

Le jour méme ou le roi repasse a Sainte-Menehould, le gen-
darmetuélaveille seraenterré. Leroi, en arrivant, trouve |’ église
tendue de nair, et laville en deuil préte a accompagner le mort au
cimetiére.



XXXIV
M. de Dampierre, comte de Hans

Rien d'important ne s était passe de Varennes a Sainte-
Menehould. Les illustres prisonniers, tressaillant & chague bruit
nouveau, perdant, a mesure qu’ils approchaient de cette derniere
ville, I’ espoir d’ étre secourus, étaient profondément abattus en'y
arrivant.

La premiere chose qu'ils rencontrérent, comme un reproche de
lamort, fut, je’ai dit, Ienterrement de I’homme tué la veille par
mégarde. Les voitures royales s arréterent pour laisser passer les
voitures funebres. Deux majestés se trouvaient en face I'une de
I’autre : la majesté royale et la majesté de la tombe. La majesté
royale reconnut la mgjesté de latombe, et s'inclina devant elle.

Sainte-Menehould était encombrée demonde. L esgardesnatio-
naLix y accouraient de toutes parts. Ceux de Chélons éaient venus
en poste, soit dans des voitures particuliéres, soit dans des char-
rettesdecultivateurs: cetteaffluence éait s considérable, quel’ on
craignait de manquer de vivres.

Aumilieu detous ces gens allant, venant, se croisant, je recon-
nus, monté sur un petit poney, M. de Dampierrre, notre ancien
chasseur de la foré d’Argonne. 1| me reconnut et vint a moi,
essayant de forcer laligne des gardes nationaux, en haie aux cotés
desportieres. Cefut justement moi qu'’il essayade repousser, par-
ce qu’il ne comptait pas sur marésistance.

— Pardon, monsieur lecomte, lui dis-je, maison ne passe pas.

— Et pourquoi ne passe-t-on pas ? me demanda-t-il.

— Parcequec’ est laconsigne de nelaisser approcher person-
ne de lavoiture du roi.

— Et qui adonné cette consigne ?

— Notre capitaine, M. Drouet.

— Unrévolutionnaire !
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— C'est possible, monsieur le comte, mais ¢’ est notre chef et
nous devons lui obéir.

— Et edt-il défendu de crier : « Viveleroi ?»

— Non, monsieur le comte, nous sommes tous royalistes.

M. de Dampierre leva son chapeau de toute la hauteur de son
bras, se dressa sur ses étriers, et criaavoix haute :

— Viveleroi !

Leroi sortit latéte par la portiére, et, sans aucune expression
dejoie ni de reconnaissance, salua.

M. de Dampierre setira de lafoule avec peine en faisant mar-
cher son cheval areculons. Jelevoisencorecommesi ¢’ était hier :
il était vétu d’'un habit a revers et a retroussis orné d’'un galon
d'or; il portait un pantalon gris, delongues bottes molles non ver-
nies, un gilet blanc, un chapeau atrois cornesgalonné d’ or comme
I"habit ; il portait en bandouliére un petit fusil aun coup. Jele per-
disdevue; il mesemblaqu'il sedirigeait verslarue del’ Abreu-
VOIr.

Pendant ce temps, le maire et les membres de la municipalité
s avancérent au-devant delafamilleroyalejusqu’ au pont del’ Ais-
ne, situé a I’ extrémité de la porte au Bois. Un officier municipal
prit alorslaparole, et fit un discours au roi sur lesaarmes que sa
fuiteavait causéesalaFrance. Louis XV se contentade répondre
d'un air assez rechigné:

— Jen’'a jamaiseu I'intention de sortir de mon royaume.

L’ affluence était telle, que nous mimes plus d’ une demi-heure
afarecing centspas. Vers onze heures et demie, leroi montait les
marchesdel’ hotel deville. Seshabits étaient couvertsde poussiere
et son visage fort altéré.

Lareine, vétue de noir —elleavait changé de robe chez M. Sau-
ce —, tenait le dauphin par la main.

Louis XVI et ses enfants avaient faim. Quant a la reine, de
mémequ’ ellen’ avait paseu besoin dedormir, ellesemblait n’ avoir
pas besoin de manger.
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Un dgeuner avait été préparé par les soins du conseil munici-
pal ; mais, comme on tardait a le servir, un gendarme nomme
L apointe apporta dans son chapeau des cerisesaMadame Royale.

Lafamille royale avait surtout besoin de repos. Le maire, M.
Dupuis de Dammartin, lui offrit I” hospitalité. Elle accepta.

Seulement, M. Dupuis de Dammartin fit observer au roi qu'il
serait bon quelui, lareine et le dauphin se montrassent au peuple.
Leroi nefit aucunedifficulté: il semontrale premier ; puislarei-
ne parut & son tour, tenant le dauphin dans ses bras. Lafenétre de
I’hétel deville, laseule qu'il y e(t &balcon, était trop étroite pour
queleroi et lareine 'y montrassent alafois.

Alors, un officier municipal annongaau peupleque, leroi étant
trés fatigué, Sa Majesté se proposait de faire aux habitants de
Sainte-Menehould I’ honneur de coucher dans ses murs.

Onavait d§aconduit lesvoitures souslesremises, et lanouvel-
le d' une halte de vingt-quatre heures ne nous avait pas été moins
agréable & nous, qui venions de faire une marche de sept a huit
lieues sous un ardent soleil, qu' elle ne I’ &ait alafamille royale,
lorsquelesgardesnationaux desvilleset desvillagesenvironnants,
qui encombraient les auberges et |es cabarets, accoururent sur la
place, criant aux aristocrates et aux traitres, et disant quelafamil-
leroyaeétait encoretrop presdelafrontiere pour qu’ on lui permit
de s arréter. En conséguence, ils demandérent le départ immédiat
du roi et de safamille.

Leroi sinforma de la cause de ce bruit, €, I'ayant apprise :

— Eh bien, soit ! dit-il avec son impassibilité ordinaire, par-
tons!

Lareine aors reparut au balcon, tenant son fils par lamain ;
elle lui montra la garde nationale et prononga quelques mots a
demi-voix. Un habitant de Sainte-Menehould, qui était alacroisée
voisine de la sienne, M’ assura que ces quelques mots, qu'il avait
entendus, étaient ceux-ci :

— Vois-tu tous ces crapauds bleus ? Ce sont eux qui veulent
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gue nous partions.

Inutile de dire que la garde nationale était vétue de bleu.

Au moment ou lafamilleroyale traversait lasalle de I’ hotel de
ville, sur laquelledonneleguichet delachapelle, oulesprisonniers
entendaient lamesse, lareine, apercevant ces prisonniers, leur fit
distribuer cinqg louis, et leroi, dix.

A deux heures, les voitures se remirent en route pour Chélons.
Du moment ou il était reconnu pour le roi, le roi occupait la pre-
miére place dans la voiture. MM. de Malden, de Moustier et de
Vaory setenaient sur le siége du cocher, mais n'y ont jamais été
attachés, comme I’ ont dit quelques relations.

Pas un seul cri, excepté celui de M. de Dampierre, que nous
avonsdéacongtaté, n’ accueillit ni I’ arrivéeni ledépart duroi. Les
seuls cris poussés furent ceux de Vive la Nation ! Vivent les
patriotes!

Nousallonsentrer danslerécit d un événement qui a été racon-
té de dix fagons différentes. Je le raconte en spectateur qui avu la
chose de ses yeux ; je puis donc affirmer que mon récit contient
I’ exacte vérite.

Versneuf ou dix heures du matin, le comte de Hans était arrivé
a Sainte-Menehould, exaspéré de I’ arrestation du roi. Plusieurs
personnes lui avaient entendu dire :

— Leroi vient d' &re arrété; nous sommestous perdus! Mais
leroi sauraqu’il lui reste encore quelques fidéles sujets.

Ja dit qu' apresm’avoir parlé, jel’ avaisvu s éoigner du coté
de !’ Abreuvoir. Lorsque la berline du roi y passa, il présentales
armesaux augustes prisonniers, commeelt pu faireunesentinelle.
Le roi le reconnut, le fit remarquer a la reine, et lui rendit son
salut.

AlorsM. de Dampierre mit son cheval au galop et disparut par
laruedel’ Abreuvoair, prit des routes détournées de maniere a pré-
céder lesvoitures, s arrétasur laplace delaPromenade, se postant
lacommeau coin delaruedel’ Abreuvoir, et présentant lesarmes
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de nouveau. Leroi le salua une troisieme fois.

Alors, poussant son cheva atraverslafoule, du coté opposé a
celui ou j’ &ais, il parvint aaborder lavoiture. Elle montait, en ce
moment, au pas, le faubourg de Fleurion.

— Sire, lui dit-il, vous avez devant vous un de vos plusfidéles
serviteurs. Jemenomme Duval de Dampierre, comtedeHans; |’ al
épouse une demoiselle de Ségur, parente du ministre de ce nom, et
une niece de M. d’ Allonville.

— Tous ces noms me sont connus, monsieur, répondit leroi,
et je suistouché de la preuve de fiddlité que vous me donnez.

Cette conversation a demi-voix, a la portiere de la voiture,
aprés|’ affectation du comte asetrouver sur laroutedu roi et alui
présenter les armes, éait presque une provocation a toute cette
foule, ramenant un roi qui avait voulu s échapper. Et cependant,
doucement repousse, M. de Dampierre put encores éoigner et dis-
paraitre.

Latéte du cortege atteignit I’ extrémité delaville, et I’on arriva
ala descente de Dammartin-la-Planchette.

Au sortir delaville, M. de Dampierre avait reparu ; il ctoyait
laroute, setenant de I’ autre coté du fossé et des arbres. |1 avait le
s0in de demeurer a la hauteur de la voiture du roi, ne cessant de
faire des signes alafamille royae. Ces signes, comme on peut le
comprendre facilement, excitérent la défiance ; on crut que, dans
les quelques paroles échangées a la portiére de la voiture royale,
il avait éé question d’un projet d’ enlévement ; on se serra autour
delavoitureroyale, et lemot Garde a vous! circuladanstousles
rangs de la garde nationale.

M. de Dampierre essayaaorsde s approcher un foisencore de
lavoiture du roi ; mais, cette fois, il fut repoussé, non seulement
avec des murmures, mais avec des menaces ; les fusils se croise-
rent pour I’ empécher d’ avancer. Cetteinsistance presqueinsolente
avait exaspéré les plus calmes. Voyant ses effortsinutiles, M. de
Dampierre résolut d en finir par une bravade.
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Arrivé aux deux tiers de la descente, au lieu dit la Greviéres,
M. de Dampierre criaune secondefois « Viveleroi ! », déchargea
son fusil en I’ air, et, piquant des deux, partit au grand galop.

Un bois et situé a un demi-kilométre de laroute ; on crut que
des troupes étaient embusguées dans ce bois, et que ce coup de
fusil était pour elles un signal.

Cingou six cavalierss élancérent alapoursuitede M. de Dam-
pierre. Dix ou douze coupsdefeu partirent presque ensembl e, dont
lesballesnel’ atteignirent pas. M. de Dampierre, toujours fuyant,
agita son arme en signe de triomphe.

Je m' étais élancé comme les autres, quoiqu’a pied, non pas
pour poursuivre M. de Dampierre — Dieu me garde d’ en avoir eu
mémel’idée! —mais, tout au contraire, pour [ui porter secours, si
besoin était.

M. de Dampierre avait dgafait plus de cing cents pas au grand
galop, lorsqu’ en sautant un fossé son cheval s abattit. Cependant,
avec labride et I’ éperon, il le relevaet repartit au galop. Son fusil
était resté dans le fosse.

En ce moment, un coup de feu partit, isolé... Celui qui I’ avait
tiré était un paysan monté sur un cheval de hussard qu'il avait pris
laveille. Il éait facile de voir que M. de Dampierre était touché.
Il tomba en arriére sur la croupe de son cheval, qui se cabra.

Alors, enuninstant, avec larapiditédel’ éclair, alahauteur du
petit pont de Sainte-Catherine, sur les bords du fossé dont I’ eau
passe sous ce pont, se passa une scéne horrible quejevis danstous
ses détails sans pouvoir m’y opposer.

Le paysan qui avait tiré le coup de fusil, suivi d’ une quarantai-
ned hommes, joignit le comte de Hans, [ui portaun coup de sabre
et le désargonna.

Puisje nevisplusrien ; j’ entendis seulement une vingtaine de
coups de fusil. Je vis un nuage de fumée dans lequel je me préci-
pitai. On fusillait M. de Dampierre a bout portant.

Jarrivai trop tard, et, fussé-je arrivé plus tét, je fusse arrivé a
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temps pour mourir avec lui, mais non pour le sauver. Son corps
était criblé de coups de feu et de coups de baionnette ; sa figure,
écrasée souslestalonsdes souliers, était méconnaissable ; samon-
tre était broyée par une balle dans son gousset.

Il 'y avait plusrien afaire; jerejetai mon fusil sur mon épau-
le, et, atravers champs, leslarmes aux yeux, lasueur sur le front,
je rgjoignis mon rang.

Laberline royale continuatristement son chemin sous un sol eil
detrente degrés, sur cette route inflexible qui traverse comme une
ligne de craie cette triste portion de la France qu’' on appelle la
Champagne-pouilleuse.



XXXV
Rectifications

Maintenant, ce n’ est point assez, me semble-t-il, de dire ce que
j’a vu; il mereste, amoi témoin oculaire, arectifier I’ histoire et
acombattre les historiens.

Ce meurtre qui, amon avis, a une grande importance, comme
date de sang versé, et comme spécimen de I’ esprit public en pro-
vince, a éé défiguré par tous les historiens. Cette fois, nous ne
prendrons pas M. Thiers en faute ; il n’en parle méme pas.

M. Bertrand de Moalleville en parle ; mais, comme toujours,
pour défigurer les faits en accusant le parti opposé au sien. Voici
ce que dit M. Bertrand de Molleville:

« Le chevalier de Dampierre se trouvait, par hasard, sur la
route de Chélons, sans armes. Il voulait offrir au roi, par ses
regards, I’"hommage de sa fiddlité et de sa douleur ; ce désir, s
naturel et s touchant, lui co(talavie. »

Vous le voyez, les erreurs se comptent par lignes.

Lechevalier deDampierre, d’ abord, n’ &ait paslechevalier de
Dampierre ; il éait M. Duva de Dampierre, comte de Hans. Ce
n’ était point par hasard qu'il setrouvait sur laroute de Chalons,
puisgue, désneuf heures, il était accouru a Sainte-Menehould pour
y saluer leroi ason passage. |l n'y était point par hasard, puis-
que, sur laplacedel’ Hétel-de-Ville, il s éait approché delavoitu-
re, s était nomméau roi, et lui avait nommé safemme; il n'y était
point par hasard, puisqu’il attendit le roi au coin de la rue de
I’ Abreuvoir, ala Promenade, et a la descente de Dammartin-la-
Planchette.

Cen’ éait point par sesregardsqu’il voulait lui offrir I’homma:
gede safiddité, puisqu'il cria: « Viveleroi ! » et deux fois pré-
senta les armes au roi apres lui avoir parlé, comme nous I’ avons
dit.
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Il n’"était point sans armes, puisque, outrelefusil dont il tiraun
coup en lair, et qu'il laissa, lorsque son cheval s abattit, tomber
dans le fossé, on trouva des pistolets dans ses fontes.

Ecoutez maintenant M. de Lacretelle. Le récit devient de plus
en plus accusateur pour les libéraux :

« Ce noble gentilhomme, dit Lacretelle, ne pouvant résister au
désir impérieux de montrer au roi qu'il existait encore quelques
Francais fideles, fut atteint de plusieurs balles, au moment ou il
sollicitait la faveur de lui baiser la main. Son sang rejaillit sur
la voiture. »

Lamise en scene est peut-étre bonne ; maislefait est faux. M.
Duval de Dampierre fut tué atrois cents pas a peu prés delavoi-
turedu roi.

Peut-étre croyez-vous gqu’ on ne peut pas plus s écarter de la
vérité que ne lefait M. de Lacretelle ? VVous vous trompez. Nous
avons|’ abbé Georgel, une autre espece de Pére L oriquet. Chez lui,
cen'est pasunesmpleerreur ; ¢’ est delabelle et bonne calomnie.

D’abord, chez I’ abbé Georgel, qui ne se donne pas méme la
peine de jeter les yeux sur une carte de France, ¢'est & Varennes
méme que M. de Dampierre est tué.

En outre, le meurtre a lieu devant les députés de I’ Assemblée
nationale, qui ne sont jamai svenusjusgu’ a Port-a-Binson, ¢’ est-&
dire aplus de vingt lieues de Varennes. Auss, |’impassibilité que
gardent les députés a la vue d'un pareil spectacle, jette-t-elle le
digne abbé dans des considérations politico-philosophiques de la
plus haute importance :

«Voilg, sécrie-t-il, a quel degré d’ abaissement ces augustes
tétes furent obligées de condescendre : le comte de Dampierre est
poignardé sous les yeux de Louis XV1, au moment ou il s appro-
chait delui, lesyeux baignésdelarmes. Le corpsdu digne officier
est foulé aux pieds des chevaux, et Barnave, sans éprouver la
moindre émotion, fait continuer la marche, rejetant ce malheur
sur I"'imprudence du vicomte, qui, malgré les consignes, S était
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obstiné & percer laligne, pour pénétrer jusgu’ au carrosse du roi,
tant il est vrai que I’ame féroce de ce Barnave ne se dément
jamais! »

Nous verrons bientdt ou Barnave rejoignit leroi, et les preuves
que donna le jeune tribun de la férocité de son éme.

Au reste, Michdet lui-méme, I’homme sévére, |’ historien sur
preuves, Michelet est misdans!’ erreur. \VVoici son récit pittoresgue,
animé, vivant, comme toujours, mais s écartant de la vérité sur le
point principal :

« Un seul homme fut tué dans le retour de Varennes, un che-
valier de Saint-Louis, qui, monté comme un Saint-Georges, vint
caracoler hardiment & la portiére, au milieu des gens a pied, et
démentir, par seshommages, lacondamnation du roi par le peuple.
Il fallut quel’ aide decamplepriét des éoigner : il éait troptard !
Il essaya de se retirer de lafoule en ralentissant le pas ; puis, se
voyant serré de pres, il piquades deux et disparut dans lesterres.
Ontira, il répondit. Quarante coupsdefusils, tirésalafois, I’ abat-
tirent. 1l disparut un moment dans un groupe ou on lui coupa la
téte. Cette téte sanglante fut inhumainement apportée jusqu’a la
portiere ; on obtint & grand’ peine de ces sauvages qu’ils tinssent
éloigné de la portiere cet objet d horreur. »

J éaisla commejel’a dit, et commejelerépéte; je puisdonc
affirmer que la téte ne fut point coupée ; mais, comme ce n’est
point assez de I’ affirmation d’un homme pour démentir e témoi-
gnage de trois ou quatre historiens, je copierai la note suivante
dans|’Histoire de Sainte-Menehould, par M. Buirette, un de mes
vieux amis, qui fut, comme moi, témoin du meurtrede M. de Dam-
pierre, et qui, avant moi, et mieux que moi probablement, le décri-
vit. Voici cette note:

«M. le comte de Dampierrefils, trésjeunelors du funeste évé-
nement, et qui est aujourd’ hui maréchal de camp, commandant des
gardesdeMonsieur', comted’ Artois, obtint, aumoisd’ avril 1821,

1. M. Buirette, comme on le voit, écrivait son histoire dans la premiére
période de la Restauration.
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la permission des autorités pour faire exhumer du cimetiére de
Chaude-Fontainele corpsde son pére, et lefairetransporter au vil-
lage de Hans, dans le tombeau de ses ancétres.

» L’exhumation se fit le 6 octobre a six heures du matin, en
présencede MM. de Dampierre, Thierry, curédelaparoisse, Bou-
queau, officier de santé, Bouyer, maire de la commune, et des
sieurs Bureau, Goujeon, Socquet et Mathieu, tousquatre autrefois
au service de M. de Dampierre, et qui avaient, en 1791, assisté a
ses funérailles.

» Le lieu de la sépulture éait indiqué par ceux-ci et par plu-
sieurs anciens habitantsdu village ; en fouillant, on trouvalesres-
tes d'un cercuell en bois de chéne, tel que les quatre derniers
témoins avaient annoncé qu'il devait étre ; ce cercueil était rempli
d ossements sur lesquels I’ officier de santé découvrit et fit remar-
quer les indices de plusieurs fractures causées par des coups de
feu ; ces fractures paraissaient au pariétal, a I’occiput, a la
méchoire, au sternum, aux omoplates ; on trouva auss de petits
morceaux de cuivre attachés ala hanche ; personne ne douta que
ces morceaux de métal ne provinssent de la montre brisée sur M.
de Dampierre lors de son nat.

» Lorsque le fils se fut rendu certain que ces ossements étai ent
ceux de son pere, il lesfit enfermer dans un cercueil neuf en bois
depeuplier ; cecercueil, déposé dans|’ église, enfut retirélelende-
main et transport a Hans, puis descendu dansle caveau de |’ église
decelieu. »

Si latéte elit é&é coupée, latéte elit manqué aux ossements, e,
bien certainement, le chirurgien qui constatait les fractures des os
e(it congtaté I’ absence de latéte. En supposant que la téte elit &té
réunie aux ossements, il e(it, au moins, constaté la section de la
colonne vertébrale.

Au reste, une chose non moins remarquable, qu’ atteste le pre-
mier procés-verbal d’inhumation, ¢’ est quelesmeurtriersde M. de
Dampierre, qui, arrivés au village de Dammartin-la-Planchette,
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faillirent s égorger pour le partage du chevd et des armes, laisse-
rent sur le cadavre cinquante louis en or que M. de Dampierre
avait dans un étui, et la chaine de sa montre. La montre avait é&é
pulvérisée par une balle.

Enfin, voici quelque chose de bien plus positif encore: j’ai dit
que, voyant M. de Dampierre mort, j’avais rejeté mon fusil sur
mon épaule, et que |’ avais été reprendre mon rang pres de lavoi-
ture. Maisj’ avaislaissé pres du cadavre mon ami Buirette, accou-
ru comme moi avec I’intention de sauver le comte, S'il était possi-
ble. Il aidaarelever le cadavre et dit, dans son histoire :

« Son corps fut trouvé criblé de coups de feu et de coups de
baionnette ; safigure, sur laquelleruisselait encore un sang noir-
ci par lapoudre, et couverte desempreintesdela barbarie de ses
bourreaux, était méconnaissable ; sa montre était fracassée. »

Or, s lafigure était dans |’ é&at déplorable que dit M. Buirette,
la téte n’était pas coupée et portée au bout d'une pique, a la
portiere de la berline royale.

Une enquéte fut faite sur ce meurtre. On arréta I’ homme qui
avait tiré le coup de fusil dont M. de Dampierre avait éé atteint.
Il dénonca ceux qui I'avaient achevé : ¢’ étaient des hommes de
Passavant, de Hans, de Somme-Y évre, de Braux-Sainte-Cohiére,
et méme de Sainte-Menehould, tousdelaliedu peuple. Maisl’ As-
semblée nationale, ayant rendu par lasuite un décret d’ amnistieen
faveur detous ceux qui pourraient s étre rendus coupablesde quel-
que crime ou délit relatif al’ évasion du roi, les meurtriers de M.
de Dampierre se trouverent al’ abri de toute poursuite.

Puis, pour apprécier les actions, il faut se transporter dans le
milieu ou ces actions ont éé commises. || existait a cette époque—
quoiquelaphysionomiedelaFrance républicainefit mal dessinée
encore —, il existait une effroyable effervescence contre le roi et
surtout contre la reine. Aing, par exemple, voici une piece his-
torique que j’al copie sur I'original et qui a été envoyée par les
citoyennesdelaville de TonneinsaMM. | es officiers municipaux
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delavillede Varennes:

« 27 juin de |’ an second de la liberté.

« Messieurs, permettez que les citoyennes patriotes qui ont
I"honneur d’ ére affiliées au club de la Société des Amis de la
Congtitution de Tonneins viennent vous prier de présenter leur
admiration, leurs remerciments et |eur reconnai ssance aux braves
citoyensqui, en arrétant leroi, ont arrété des flots de sang d’inon-
der I’empire; nousn’ entendronsjamais prononcer leursnoms sans
attendrissement : c’est a eux que nous devons nos enfants, nos
€poux, Nos amis, nos fréres ; par eux, le moment ou leurs bras
pourraient étre utilesaladéfense delalibertévient d éreretarde ;
nous I’avons vu de s prés, ce moment ! Cependant, j’ ose dire, au
nom de mes concitoyennes, que nous les aurions revétus de leurs
armes, gque nous les aurions vus partir pour le maintien de nos
droits, pour le salut de la patrie et de la liberté, non sans douleur,
mais sans faiblesse ; car mieux vaut mourir que d’ étre esclave.

» Nous sommes, avec respect, les citoyennes affiliées a la
Société des Amis de la Constitution de Tonneins :

» Désirée Besson, Marguerite Jamegue, Jeanne Montheil de
Parres, Anne Parret, Barryre, née Fourganier, M. Bessedereau, du
Couyte, Anne-Julie Castera, Sophie Baudon, Catherine Fournier,
Elisabeth Arthaud, Louise Lainé, Marthe Dupont, Jouan, née Del-
rue, Rosalie Peyre, Rose Marois, Marie Cousin, Cécile Réan,
Sophie Medge, veuve Espanac, Marie Medge, Rose Mothey,
Marie Randon, Fanny Arthaud, Claire Viné. »

Onlevait, le sentiment était unanime. Quand lesfemmes adhé-
rent aux révolutions, les révolutions sont sérieuses.

Peut-étre trouvera-t-on que je m’éends bien longuement sur
certainsdétails; maisjedirai, unefois pour toutes, ceci : I’ histoire
fait partie des richesses morales d’'un pays comme I’ argent fait
partie de ses richesses matérielles. Or, nous croyons qu'il ne faut
pas pluslaisser leshistoriensfalsifier I histoire que lesfaux mon-
nayeurslamonnaie. Pour I histoire fausse, comme pour les piéces
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fausses, il y ales coupables et les innocents. Les coupables sont
ceux qui falsifient sciemment I’ histoire ; les innocents sont ceux
qui recoivent la fausse monnaie ou la fausse histoire, toute fabri-
quée, et qui, lacroyant vraie, lareproduisent, mentant aleur insu,
et quelquefois contre leur opinion.

Donc, toutes les fois qu'il m'’ arrivera de heurter sur ma route
une erreur historique, et que je pourral dire: « Jai vu! » on me
permettra de relever cette erreur et de donner la Série de preuves
que je croiral nécessaire alaréfutation.

Maintenant que la profession de foi est faite, reprenons notre
récit ou nous |’ avons laisse.



XXXVI
AEternum stet ut amor

Larouteest longue, de Sainte-Menehould aChéd ons. Neuf éter-
nelles lieues a travers des plaines crayeuses, sous un soleil de
plomb, avec desreflets aveuglants de soleil sur les canons de fusil
et lesfers de faux.

Lafamilleroyale arrivaa Chélons exténuée, rompue, brisée, a
dix heures du soir.

La moitié de ceux qui étaient partis avec nous de Varennes
étaient restés couchés sur le revers des fossés, ne pouvant aler
plus loin. Mais cependant, en arrivant a Chalons, | escorte était
aussi nombreuse qu’ en sortant de Sainte-Menehould. Elle S était
recrutée de tous les gardes nationaux des villages semés a quatre
lieues a droite et & gauche du chemin.

Les autorités, le maire en téte, attendaient les prisonniers ala
porte Dauphine. Lemot prisonnier m’ est échappé: lafamilleroya
le, en effet, éait bien prisonniére. Rapprochement étrange ! Cette
porte n’ &ait autre que I’ arc de triomphe élevé a madame la dau-
phineason arrivée en France. Elle portait encore cetteinscription :
Aternum stet ut amor. Qu' elle reste éter nellement debout, com-
me notre amour.

L’ arc detriomphe éait debout ; mais!’ amour était fort éoranlé.

Et cependant, a Chélons, I'aspect de I’ opinion change. Les
rudesses patriotiques s adoucissent ; lavieilleville, dansles plai-
nes de laguelle vint se briser lafortune d Attila, et qui, en fait de
commerce, N’ a encore aujourd’ hui que son commerce tout récent
devin de Champagne, était peupl ée de gentilshommes, derentiers,
de bourgeoisroyalistes. Cefut, pour tout ce pauvre monde aristo-
cratique, un créve-coaur général quedevoir le malheureux roi dans
un pareil état.

On savait que |’ on ramenait le roi : un grand souper éait pré-



ATERNUM STET UT AMOR 319

paré.

Leroi et lareine soupérent en public comme a Varennes. Il y
eut présentation : les dames arriverent avec d’ énormes bouquets ;
lareine fut couverte de fleurs.

[l fut convenu que le lendemain on partirait bien reposés, puis-
quel’on était s bien regu.

Bien reposésvoulait dire que I’ on entendrait lamesse, quel’ on
dinerait — & cette époque, on dinait encore & midi —, puis que,
quand lefort delachaeur serait tombé, on se mettrait enroute. La
messe devait étre dite par M. Charlier, curé constitutionnel de
Notre-Dame.

A dix heures du matin, leroi serendit alamesse avec lareine
et lafamille royae. Mais, a peine la messe était-elle commencée,
gue I’on entendit un grand bruit. Ce sont les gardes nationaux de
Reims qui demandent que leroi parte. Tout retard parait un piege
a ces hommes qui, étant arrivés a se défier du roi, se défient de
tous. Quelques gardes nationaux plus exaspérés que les autres se
portent ala chapelle, en enfoncent la porte malgré la garde natio-
nale.

On conseilleau roi et alareine de se montrer au balcon. lIss'y
montrent ; mais leur vue, au lieu de calmer, ne fait que redoubler
I’ exaspération. On demande agrands crisle départ du roi ; ontire
les voitures des remises, les chevaux des écuries : on attelle.

Leroi reparait au balcon et prononce textuellement ces paro-
les:

— Puisquel’on m'y force, je vais partir.

Quoique cette promesse soit une protestation, elle suffit au peu-
ple. A onze heures précises, lafamilleroyale remontait en voiture,
et |’ on seremettait en marche. Lachaleur était éouffante; on mar-
chait au milieu de tourbillons d’ une poussiére crayeuse qui dessé-
chait le gosier. Je connaissais une fontaine prés de laroute. Jy
avais bu lors de la Fédération. Je m' approchal de la voiture, et je
demandai respectueusement :
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— Sa Magjesté lareine désire-t-elle de |’eau fraiche ? 1l y a
presd’ici une fontaine excellente !

— Merci, me répondit lareine.

— Oh!d, maman! s, maman! j'a bien soif, moai, dit le dau-
phin.

— Pas pour moi, aors; pour mes enfants, dit lareine.

Madame de Tourzel me tendit un verre d’ argent.

— Oh! et pour moi aussi, monsieur, s'il vous plait, dit mada-
me Elisabeth.

Et elle me tendit un second verre.

Je vois encore, apres soixante ans, le visage de cette angélique
personne ; j’ entends encore cette voix charmante qui fait lapriere
bien autrement irrésistible qu’ un ordre.

Je posai mon fusil contre un arbre de la route. Je courus ala
fontaine, et rapportai les deux verres auss promptement que je
pus, &in que I’ eau ne perdit rien de sa fraicheur.

L e dauphin partagea son verre d' eau avec Madame Royale, sa
soaur. Madame Elisabeth, aprés avoir offert le sien alareine qui
lerefusa, le but tout entier.

— Oh! quecest bon, del’eau! dit le dauphin. Pourquoi ne
boit-on pas toujours de I’ eau ?

— Afin delatrouver meilleure quand on en boit, dit leroi.

— Mon fils vous remercie, monsieur, dit lareine.

— Etmoi aussi, dit madame Elisabeth avec son doux sourire.

Je repris mon fusil, dont un de mes camarades s était chargé.

— Jevous a vu courir apres M. Hans de Dampierre, dit la
reine ; dans quelleintention ?

— Dans/I’intention de le sauver, madame, s ¢’ était possible.

— Vous partagez donc les opinions de M. Hans de Dampier-
re ? demandalareine.

— Je partage les respects qu'il portait a Leurs Majestés.

— Savez-vousqu'il y aunerestriction dans ce que vous dites
I3, jeune homme ?fit le roi.
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— Oui, sire, répondis-je.

— Ah!ah! fit-il.

Puis, alareine:

— C'est singulier ! dit-il, jusqu’ aux enfants ; ils ont tout
empoisonné !

— Voyez donc, papa, dit M. le dauphin, lejoli fusil qu'il a!

I, ¢’ é&ait moi. I éait évident queje pouvaisétre monsieur pour
lareine et pour madame Elisabeth ; mais, pour M. le dauphin,
j éaisil.

Leroi regarda machina ement.

— En effet, dit-il, ¢’ est un fusil delamanufacture de Versail-
les. Comment vous étes-vous procureé cette arme ?

— C’est monseigneur le duc d’Enghien qui me |’a donnée,
sire.

— Oui, dit leroi, les Condés ont des hiens de ce coté-ci, dans
le département de la Meuse, comme ils disent.

Puis, se retournant vers moi :

— Avez-vous été au service des princes ?

— Pardon, sire, répondis-jeen souriant, maisest-il absolument
besoin d'étre au service d’'un prince pour qu'il vous fasse un
cadeau ?

Lareineregardalerai.

— FEtrange!... dit-élle.

Je m'’ étais reculé d’'un pas. Leroi fit signe de I’ odl et me rap-
pela; mais, ne sachant comment m’ appeler :

— Vousdites donc, mon jeune ami, fit-il, que ¢’est M. le duc
d Enghien qui vous adonné ce fusil ?

— Qui, sire.

Puis, comme je voyais que le roi désirait savoir a quelle occa
sion ce fusil m’avait éé donné :

— Jétais, continuais-je, neveu d’'un vieux garde de la forét
d Argonne, nommeé le pere Descharmes. M. |e prince de Condé et
M. le duc d’ Enghien venaient chasser dans cette forét ; M. le duc
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d Enghien me prit en amitié et me fit cadeau de ce fusil...

Leroi réfléchit un instant.

— Et votre oncle vit toujours ?

— Non, sire, il est mort.

— Pourquoi N’ avez-vous pas sollicité sa survivance ?

— Parce que les gardes portent une livrée, Sire, et queje suis
un homme libre.

— Jusqu’aux enfants! murmuraleroi.

Et il sejetadanslefond delavoiture. Jenesaiss leroi m’ et
reparlé encore ; mais, en ce moment, le cortége s arréta. 11 se pas-
sait évidemment quel que chose d’ extraordinaireen tétedelacolon-
ne.

Nous étions a Port-a-Binson. Au milieu des rumeurs, on enten-
dait cesmots:

— Lescommissaires! lescommissaires!

En ce moment, un jeune homme a cheval accourut et S arréta
devant la portiére du roi, juste comme le roi sortait la téte de la
voiture pour s'informer quel événement causait cette halte.

— Sire, lui dit cet homme, ce sont lestrois députés de L’ As-
semblée nationae qui viennent diriger et assurer le retour de Votre
Majesté.

— Ah! ah!fitleroai, et peut-on savoir les noms de ces trois
messieurs ?

— Sire, ce sont les citoyens Latour-Maubourg, Barnave et
Pétion.

Ces trois députés représentaient les trois nuances de I’ Assem-
blée : Latour-Maubourg était royaliste, Barnave était constitu-
tionnel, Pétion républicain.

La foule s écarta respectueusement ; trois hommes s appro-
chérent delavoitureroyale, s arrétérent alaportiére, saluerent le
roi, qui leur rendit leur salut.

L’un d'eux tenait & la main un papier ; c éait le décret de
I’ Assemblée. 1l lelut tout haut ; celui-lg, ¢’ était le citoyen Pétion.
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Ce décret les nommait commissaires pour aler au-devant du roi,
leur commandait de veiller, non seulement asasireté et acellede
lafamille royale, mais encore au respect di a la royauté, repré-
sentée par Louis XVI et Marie-Antoinette.

Leroi connaissait M. de Latour-Maubourg et le savait roya-
liste. Lorsqu'il S'agit de recevoir deux des commissaires dans la
voitureroyale, il et donc désiré que M. de Latour-Maubourg fOt
I’un de ces deux commissaires. Lareine lui en exprima méme le
désir. Mais M. de Latour-Maubourg Iui répondit a demi-voix :

— Jen’a acceptélatriste mission qui me rapproche de Votre
Majesté que dans I’ espérance d’ étre utile au roi. Votre Majesté
peut donc compter sur moi, qui lui suis tout dévoué ; maisil n’en
est point ainsi de Barnave, qui exerce une énorme influence sur
I’ Assemblée; il est vain comme un avocat, et savanité seraflattée
d étre dans lavoiture du foi ; il est donc important qu’il y soit, et
quelareine ait une occasion de e connaitre plus particulierement.
C' est pourquoi je supplie SaMajesté detrouver bon quejelui céde
ma place.

Lareinefit unsignedetéteaffirmatif ; ellealait redevenir fem-
me, et séduire Barnave, comme elle avait séduit Mirabeau. C’ était
descendre d’un cran, mais ¢’ était toujours une distraction.

Chose bizarre, cefut leroi qui répugnale plusaavoir Barnave
dans son carrosse. Barnave, ce petit avocat dauphinoisal’ air spa
dassin, au nez en I'air, lui déplaisait souverainement, et auss
Pétion, avec ses joues roses et tout gonflé de son propre mérite.

Barnave et Pétion montérent donc danslavoitureroyae. Mada-
me de Tourzel en descendit, e monta avec M. de Latour-Mau-
bourg dans la voiture des femmes de chambre.

Pétion donna, du premier coup, la mesure de son urbanité. |l
déclara que, représentant I’ Assemblée, il devait avoir saplace au
fond. Le roi et lareine firent un signe & madame Elisabeth, qui
passa sur le devant.

L’intérieur delavoiture royale se trouva donc ains composé :
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au fond, le roi, Pétion, la reine ; sur le devant, en face du roi,
madame Elisabeth ; en face de Pétion, Madame Royde et le dau-
phin ; en face de lareine, genoux a genoux, Barnave.

Au premier abord, Barnave parut a la reine sec, froid et
méchant.

Barnave avait révé la succession de Mirabeau a I’ Assembl ée,
il I'avait d§aapeu présobtenue ; maisil lavoulait entiére: lare-
neenfaisait partie. Lareine, aSaint-Cloud, n’ avait-elle pasaccor-
déun rendez-vous aMirabeau ? Barnave n’ avait-il pasdroit aune
pareille faveur delareine ?

Puislebruit s était répandu qu’ un destrois gentilshommes pla-
céssurlesiegedelavoiture était M. de Fersen ; or, atort ou arai-
son, M. de Fersen passait publiquement pour étre I’amant de la
reine. Chose étrange, mais qui se comprendra cependant, mainte-
nant que j’a dit les prétentions de Barnave, Barnave était jaloux
de M. de Fersen.

Avec son admirable instinct de femme, lareine, aprés un quart
d heure de marche, avait devinétout cela. Elle trouvale moyen de
nommer lestroisgardes du corps: MM. de Maden, de Valory, de
Moustier.

Pas de Fersen. Barnave respira, sourit, devint charmant.



XXXVII
Barnave et Pétion

Barnave était jeune, beau, poli, de manieres ouvertes, é ogquent,
plein de respect pour le malheur supréme qu'’il avait enface delui.

Au lieu que ce f(t lareine qui séduisit Barnave, ce fut presque
Barnave qui séduisit lareine. Il est vrai que la rudesse de Pétion
faisait ressortir la courtoisie de son collegue. On me demandera
comment je connais tous ces détails ? Je répondrai d’ une fagon
bien smple.

Ja dit qu’'en partant de Varennes, j’avais pris une place ala
portiere delavoiture du roi. Excellent marcheur, j’ avais maintenu
cette place malgrélafatigue, malgrélachaleur, malgrélapoussie-
re. Deux fois seulement, et pour quelques minutes, |’ avais quitté
cette place. La premiere, pour essayer de porter secours a M. de
Dampierre ; la seconde, pour aler chercher de I'eau fraiche a
madame Elisabeth et au dauphin. Chaque fois, a mon retour,
j'avais repris ma place. Or, les deux glaces de I'immense berline
étaient ouvertes ; non seulement mon regard y plongeait al’aise,
mais, & moins que la famille royale ne parlét tout a fait bas, je
pouvais entendre ce que I’on y disait.

Je continue donc mon récit, cette explication donnée, et j’en
reviens alarudesse de Pétion et ala courtoisie de Barnave.

Il 'y avait, entre madame Elisabeth et Madame Royale, une
carafe de limonade et un verre. Pétion avait soif ; il trouva tout
smple de boire. Il prit le verre, le tendit & madame Elisabeth.
Madame Elisabeth prit la carafe et versa de lalimonade a Pétion.

— Assez, dit Pétion en levant son verre comme il elt fait au
cabaret.

Un éclair jaillit des yeux de lareine.

Ledauphin, avec lesimpatiencesjuvénilesd’ un enfant, alait et
venait dans la voiture ; celaimpatienta Pétion : il I’ attiraa lui, et
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[ui fit une prison de ses deux jambes. Celapouvait étre une atten-
tion : lareine jetaun regard de c6té a P&ion, mais ne dit rien.

Mais, tout en causant politique avec leroi, Pétion sanima; il
avait commencé par caresser paternellement lescheveux blondsdu
dauphin, il finit par leslui tirer. L’ enfant fit une petite grimace de
douleur. Lareine |’ arracha des jambes de Pétion.

Barnave, en souriant, lui ouvrit les bras.

— QOui, dit I’ enfant.

Et il allas'installer sur les genoux de Barnave. Son instinct
d enfant lui disait qu'il avait [a un protecteur. En jouant avec ce
gu'il trouvait sous samain, il avisa un des boutons de I’ habit du
représentant, et essaya d’en lirela devise. Apres quelques efforts,
il y parvint. Cette devise était : « Vivre libre ou mourir ! »

Lareinetressaillit, et regarda Barnave avec desyeux pleinsde
larmes. Le coaur de Barnave se serra.

I était dans cette disposition d’ esprit — suivant son roman per-
sonnel et égoiste au milieu de laroyale et terrible histoire —, lors-
qu’un grand bruit se fit & quelques pas de la voiture. Ces cris, ce
tumulte, cette rumeur tirérent Barnave hors du cercle magique ou
il était enfermé.

CommeM. de Dampierre, un ecclésiastique s était approchéde
lavoiture, lesmainsau ciel, et voulut bénir sonroi qui marchait au
martyre. Le tigre populaire venait de golter du sang de M. de
Dampierre, et S enléchait encoreleslévres. Danslesgrandes émo-
tions populaires, il n'y a que le premier meurtre qui colte. Une
douzaine d’ hommes s étaient jetés sur lui, et I’ entralnaient pour le
tuer derriére quelque buisson, au fond de quelque fosse.

J éais du coté opposé de la voiture ou la chose se passait.

— Monsieur Barnave ! monsieur Barnave ! m’écriai-je, au
secours!

En ce moment méme, Barnave jetait les yeux par la portiere et
voyait ce qui se passait. Il jetal’ enfant dans les bras de sa tante,
et ouvrit la portiére d’ un mouvement s rapide et s violent, qu'il
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faillit tomber ; et, en effet, il tombait sans madame Elisabeth, qui
le retint par le pan de son habit.

— O Francais! s écriat-il avec un geste magnifique, nation
de braves! allez-vous donc devenir un peuple d' assassins ?

A ce cri doquent comme tout cri parti du coaur, les bourreaux
l&chérent le prétre, qui S éloigna, protégé par le bras étendu de
Barnave, et encore pluspar son regard dominateur. En ce moment,
Barnave était beau, de cette beauté sublime qu’ atout homme sau-
vant son semblable.

La portiere fut refermée. Barnave reprit sa place. Lareine lui
dit :

— Jevous remercie, monsieur Barnave.

Barnave siinclina

Jusqu’ au moment ou |’ on avait rencontré les commissaires, le
roi, quand il avait mangé, avait mangé, selon |’ &iquette, seul avec
safamille ; mais, au premier repas, le roi et lareine, aprés s étre
consultés, invitérent les commissaires a manger avec eux.

Pétion accepta ; Latour-Maubourg et Barnave refuserent. Bar-
nave insista méme pour rester debout et servir le roi ; lareine fit
un signe et Barnave céda.

J éais de garde ala porte de la salle a manger.

Laveille, MM. Drouet et Guillaume étaient partisafranc étrier
pour prévenir I’ Assemblée. M. Drouet était venu me dire adieu.

— Monsieur Drouet, lui dis-je, vous me connaissez, puisque
je suisvotre ééve. Je prends le plus grand intérét atout ce qui se
passe. Ce sont des souvenirs pour tout le reste de mavie. Donnez
I’ ordre, je vous en supplie, en partant, que I’ on me rapproche tou-
jourslepluspossible deLeursMagjestés. Lafatigue, vousle savez,
N’ est rien pour moi ; mais je veux voir.

M. Drouet sourit.

— Soistranquille, me dit-il.

Voilapourquoi le chef del’ escorte m’ avait choisi pour étre de
garde ala porte de la salle a manger.
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Ceci se passait a Dormans. Aprés le diner, les trois commis-
saires seréunirent danslachambre voising, ¢’ est-a-dire danscdlle
ou je montais la garde.

— Citoyens, leur dit Barnave, noussommes descommissaires
del’ Assembléenationale, et non lesbourreaux delafamilleroyale.
Or, c’'est conduire la famille royale au supplice, que de la faire
marcher au pas, par une chaleur écrasante, sous cet apre soleil de
juin, sur cette route crayeuse toute scintillante de sabres et de
baionnettes ; et cela, sans compter les menaces qui |’ accueillent a
chague pas et la curiosité qui la poursuit jusqu’ au fond de la voi-
ture.

— Bon! dit Pétion, cequi leur arrive, ¢’ est eux qui |’ ont vou-
lu.

— Cen'en sont pas moins le roi et la reine, objecta M. de
L atour-Maubourg.

— |l est probable, au train dont ilsy vont, qu’ils ne le seront
pas longtemps.

— Oui, dit Barnave ; maismon avisest que, tant qu’ils seront
leroi et lareing, il faut lestraiter enroi e enreine.

— Je ne m'y oppose pas, fit Pétion d'un ton indifférent ;
arrangez |’ affaire comme vous voudrez, messieurs les royalistes.

Et il sortit.

Barnave et M. de Latour-Maubourg, restés seuls, décidérent
quelavoitureroyalene serait plus accompagnée que d’ une escorte
de cavaerie, de maniere a ce que, la voiture pouvant marcher au
trot, le troisiéme soir on arrivat a Meaux.

En ce moment, justement, on me relevait de garde ; je courus
chez le maitre de poste de Dormans, qui éait un ami de M.
Drouet, et chez lequel nous avions logé en dlant ala Fédération,
et le priai de me louer un cheval jusqu’'a Meaux, ou la famille
royale devait s arréter pour coucher.

Dans ces moments de surexcitation politique, le sentiment fra-
ternel S exatait. Le maitre de poste de Dormans avait vu M.
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Drouet laveille. M. Drouet lui avait annoncé mon passage pour le
lendemain : il ne voulut pas me louer le cheval, il mele préta

On arrivaaMeaux versles six heures du soir. Leroi invitade
nouveau les commissaires a souper avec lui, comme il les avait
invités a diner. Pé&ion accepta. Comme le matin, M. de Latour-
Maubourg et Barnave refusérent.

Maislareine, avec une gréce charmante, se tournant vers Bar-
nave:

— Acceptez, monsieur Barnave, dit-elle ; aussitot apres le
souper, j'aurai besoin de vous.

Bernave s'inclina ; le roi fit un signe & M. de Latour-Mau-
bourg ; tous deux prirent leurs places alatable royale.

On é&ait al’ évéché de Meaux, sousletoit de Bossuet, toit som-
bre, palais méancolique, avec son escaier de briques tout ruis-
sdlant delierre. J éais de garde ala porte du jardin.

Aprésle diner, lareine, qui, comme elle |’ avait dit a Barnave,
avait besoin delui, prit son bras, et monta dans les appartements,
sous prétexte de voir le cabinet de Bossuet. Quant au roi, il des-
cendit au jardin avec Pétion. C' était Pétion qui avait désiré le téte-
atéte.

Comme Pétion, aquelquesridicules pres, éait un honnéte hom-
me et un bon coaur, uneidéelui était venue, ¢’ &ait defaire évader
lestrois gardes du corps, pour lesquelsil craignait aleur entrée a
Paris, enlesfaisant déguiser en gardes nationaux. Mais, chosesin-
guliére, le roi ne comprit point cette idée de Pétion. Soit qu'il ne
voul(t rien devoir a Pétion, soit qu'il et cette idée insensée qu'il
voulait faire assassiner lesgardes et cherchait un moyen, il refusa

Et cependant, lejour ouil elt pu faire nommer La Fayette mai-
redeParis, il fit nommer Pétion. C' est quelareine détestait encore
plus La Fayette que le roi ne détestait Pétion.

Quant alareine, on nesut ce qui S était passé entre elle et Bar-
nave que par ce qu’elle en raconta a madame Campan.

L’impression que lui avait produite le jeune représentant se
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résume dans cette phrase :

— S jamais|a puissance rentre entre nos mains, le pardon de
Barnave est d’ avance écrit dans nos coaurs.

La reine éait préte a pardonner a Barnave sa rébellion ; la
France ne lui pardonna pas sa faiblesse.

Le malheureux et € oquent orateur paya de satéte les quelques
moments de caresse hautaine de cette autre Marie Stuart. Et peut-
étre n’eut-il pas méme, comme Mirabeau, I” honneur de lui baiser
lamain.



XXXVIII
Paris

Lelendemainarriva. C' &ait le25juin ; on alait rentrer aParis
apres cing jours d' absence.

Cing jours! quel abime creusé pendant ces cing jours !

En approchant de Paris, Barnave réclamala place du fond. Ce
n’ était plus la place d’ honneur, ¢’ était |a place du danger. Si un
fanatique e(it tiré sur leroi — ¢’ était peu probable —, sur lareine —
C' était possible —, Barnave était |a pour se jeter au-devant de la
balle.

M. Mathieu Dumas avait é&é chargé par La Fayette — toujours
royaliste quand méme — de protéger cette rentrée. Quatre mille
hommes de I’ armée de Paris avaient éé mis a sa disposition.

L’ habilestratégiste avait tiré parti detout pour diminuer le dan-
ger. Il avait confié la garde de la voiture aux grenadiers, dont les
hauts bonnets a poil cachaient les portiéres. Une ligne de grena-
diers a cheval formaient une seconde ceinture.

Quant aux troisgardesquen’ avait pasvoulufaire évader Louis
XVI, deux grenadiers, la baionnette au bout du fusil, avaient été
placés aux deux cotés de I’ avant-train de la voiture, un peu plus
bas que le siege, au moyen d' une planche attachée au-dessous de
celui-ci.

La chaleur éait suffocante ; la voiture, au fur et a mesure
gu elleavancait versParis, semblait approcher d’ unefournaise. La
reing, querien ' avait vaincue encore, fut vaincue par lachaleur ;
deux ou troisfois, elle s écria:

— Jéouffe!

Au Bourget, le roi demanda du vin et but.

Ecrasée defatigue, madame Elisabeth s endormait. Le change-
ment de place avait mispresd’ elle Pétion. Le visage du futur mai-
redeParisprit uneexpression remarquabledejubilation. Lareine,
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qui ' admettait pas que, méme endormie, madame Elisabeth
acceptét un pareil appui, latirapar le bras pour laréveiller.

— Laissez-la, dit Pétion, elle céde ala nature.

On franchit la barriére, et I’on commenca d’ entrer dans la
population mouvante et pleine de rumeurs. De temps en temps,
I’onvoyait de grands écriteaux dominant lafoule. Leroi était myo-
pe: il fit un effort et lut :

QUICONQUE APPLAUDIRA LE ROI
SERA BATONNE ;
QUICONQUE L’ INSULTERA
SERA PENDU.

Lafoule couvrait jusqu’ aux toits.

Mathieu Dumas, chargéde diriger le cortege, n’ osapoint entrer
dans Paris par le faubourg Saint-Martin. Il était trop prés du fau-
bourg Saint-Antoine, terrible d§ja par I'émeute Réveillon et la
prise de la Bastille. Il se demanda, ala vue d une pareille foule,
s'il y avait une barriére humaine capable de protéger ceux qu’ elle
e(it voués alamort. Il tourna Paris par |es boulevards extérieurs,
et I’ on rentra par les Champs-Elysées et la place Louis XV.

Sur laplace Louis XV, était encore & cette époque la statue du
roi dont elle offrait laressemblance et portait le nom. On lui avait
bandé les yeux avec un mouchoir. Cette alusion visible, mais
ignorée du roi, I'inquiéta.

— Pourquoi ce bandeau sur lesyeux demon aieul ?demanda-
t-il.

Pour exprimer |’ aveuglement de lamonarchie, sire, répon-
dit Pétion.

Dans e parcours des Champs-Elysées alaplace Louis XV, la
double haie de grenadiers a pied et a cheval fut plusieursfois bri-
see. Alorslareine voyait apparéitre ala portiére de savoiture des
figures hideuses, gringant des dents.

Qui éoignait ces hommes aux visages de démon ? Un baiser



PARIS 333

gueleur envoyait le dauphin, un salut que leur faisait sasoaur : ces
deux anges aux ailes blanches planaient au-dessus de la famille
royale.

LaFayette, avec son éat-mgjor, était venu au-devant delarei-
ne. Dés qu'elle |’ apercut, lareinelui cria:

— Monsieur de La Fayette, avant tout, sauvez les gardes du
corps; ilsn’ont fait qu’ obéir.

C'estlemémecri qui lui éait échappéaVersaillesle 6 octobre.
Pour eux, en effet, le danger était grand.

Lesvoitures franchirent lagrille des Tuileries, quel’ on essaya
vainement derefermer derriereelles. Ellessuivirent lagrandeallée
du milieu, et ne s arrétérent qu’ aux marches de la large terrasse
qui s éendait dorsdevant le palais. C' était laqu’ attendait lafou-
le, plus pressée. On ne pouvait aler plusloin ; il falait bien des-
cendre.

L’ Assemblée éait avertie : elle avait envoyé vingt députés. La
Fayette déblaya le chemin ; des marches de la terrasse a la porte
du paais, il construisit unevo(te defer avec lesfusilset lesbaion-
nettes de la garde nationale.

— Monsieur Barnave, dit encore une fois la reine, je vous
recommande les gardes.

Les enfants sortirent les premiers, et gagnérent le palais sans
obstacle. Puiscefut letour des gardes du corps, recommandés par
lareinea M. de La Fayette et a M. Barnave.

L&, il y eut un instant de lutte terrible, alaquelle je me mélai.
Depuis e haut des Champs-Elysées, |’ avais déposé mon cheval
dans une maison, et j’avais prisrang apied parmi les grenadiers.
Les grenadiers avaient voulu m'’ écarter, mais leroi avait dit :

— Laissez-le, ¢’'est un ami.

Et onm’avait laissé. M. Pétion m’ avait regardé detravers ; M.
Barnave m’ avait souri.

Leroi et lareine regardaient ce qui allait advenir des gardes;
le roi avec son apathie ordinaire, lareine haletante. Les sabres et
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les piques se faisaient jour a travers les gardes nationaux ; on
criait, en désignant les gardes :

— A mort, lestraitres!

Tout acoup, jevisunerigole de sang qui coulait sur la culotte
de peau de M. de Malden. Etant au dedans du cercle, je | attirai
vigoureusement amoi en criant :

— Place! place! je suis|’ami de M. Drouet, de Varennes.

Cing cents voix criérent :

— ViveDrouet ! Vive Guillaume!

Jentraina M. de Malden jusque sous la voUte du grand pavil-
lon ; mais|&, il nevoulut pas aler plus avant, qu'il ne st ce que
deviendraient leroi et lareine.

Pendant ce temps, au milieu des rumeurs qui ressemblaient a
des rugissements, on sauvait M. de Vaory et M. de Moustier.
Comme M. de Malden, M. de Vdory éait blessé ; mais, comme
celle de M. Malden, cette blessure était |égere.

En ce moment, lareine criad’ une voix éouffée :

— A moi ! au secours!

En descendant delavoiture, elle s était trouvée danslesbrasde
deux hommes qu'’ elle regardait comme ses ennemis mortels, et
S éait sentie entrainée par eux. Ces deux hommes, ¢’ étaient M.
d Aiguillon et M. de Noailles. Elle pensa s évanouir de terreur.
Tous deux lui disaient

— Ne craignez rien, madame, nous répondons de vous.

Elle ne les écoutait pas, elle ne les entendait pas, elle cherchait
du secours d’un cel effaré, elle croyait qu'ilsalaent lalivrer ala
foule.

Au péril deleur vie, ilslaconduisirent jusqu’ asachambre. L3,
uneangoisselaprit; elle cherchait ledauphin, elle appelait |e dau-
phin, le dauphin ne lui répondait pas. Madame Royale la prit par
lamain, I’ entraina danslachambre acoucher et lui montrale dau-
phin qui, écrasé de fatigue, dormait sur le lit.

Elle ne pouvait croire qu'apres les menaces qu’ elle avaient
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entendues, apres les rugissements qui avaient grondé, toute la
famille pQt rentrer saine et sauve.

J étais revenu prés de lavoiture, ol étaient restés madame Eli-
sabeth et leroi. Barnave pensait que ce n’ éait pastrop delui et de
Pétion pour sauvegarder le roi.

— Quelqu’un, cria-t-il, quelqu’ un qui donnelebrasamadame
Elisabeth !

Madame Elisabeth descendit de voiture avec son calme angé-
lique.

— Monseur, me dit-élle, voulez-vous me donner e bras ?

Je fus presque effrayé.

— Oh'! madame, lui disje, je suis bien peu de chose!

— L’habit que vous portez vaut mieux aujourd hui que le
manteau royal ; et puis, gouta-t-elle, je vous ai vu : vous étes un
jeune homme de coaur.

Je jetal mon fusil sur mon épaule, je mis mon chapeau a la
main.

— Madame, lui dis-je, S'il nefaut que sefaire tuer pour vous
sauver lavie, vous ne pouviez, en effet, mieux choisir que moi.

On vit madame Elisabeth donnant le bras & un simple garde
national et |’on battit des mains. Arrivé au pied de I’ escalier, je
voulus me retirer.

— Mon frere ? dit-elle en essayant de voir.

Je me penchai.

— Il vient, lui dis-je, entre M. Barnave et M. Pétion.

Puis, une seconce fois, je saluai madame Elisabeth.

— Ne nous reverrons-nous pas, monsieur ? me demanda
madame Elisabeth ?

— Non, madame, car je ne crois pas que le bonheur me soit
réservé de vous étre utile.

— Oui, mais vous nous |’ avez été, et, quoi qu’on dise, nous
sommes de ceux qui N’ oublient pas.

En ce moment, leroi arrivait.
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— Merci, messieurs, merci, dit-il aPéion et aBarnave, jen’al
pas besoin de vous dire que s vous voulez monter...

— Sire, répondit Barnarve, Votre Maesté et Sa Mgjesté la
reine sont a présent en sreté ; notre mission est accomplie. Nous
devons en rendre compte a I’ Assembl ée.

Ils saluérent leroi et se retirérent. J en faisais autant, ¢’ est-a-
direquejesduaiset meretiraisen toute humilité, lorsque madame
Elisabeth dit au roi en me désignant :

— Mon frére, ce jeune homme...

Il était évident qu'il en coltait a ce noble coaur de me quitter
sans me laisser une récompense quel conque.

— C'estvrai, dit leroi, j'oubliais qu'il est votre protége.

— Dites que je suis sa protégeée, sire.

Leroi me prit par le collet de mon habit.

— Voyons, vite, jeune homme, dit-il, s malheureux que nous
soyons, pouvons-nous faire quel que chose pour vous ?

Je me sentis blessé ; sans doute le roi croyait que |’ étais resté
|a attendant une récompense.

— Sire, répondis-je, s vous faites une promesse ala nation,
tenez-la, et VVotre Mg esté aurafait pour moi, comme citoyen, tout
cequej’a ledroit delui demander.

— Vouslevoyez, masoalr, dit leroi, ¢’ est un sauvage.

— Comment vous nommez-vous, monsi eur ? demandamada-
me Elisabeth.

— René Besson, madame.

— D’ou &esvous ?

— Delaforé d Argonne.

— Jevousledisais bien que ¢’ était un sauvage, dit leroi ; et
gue faites-vous ?

— Votre Mgesté le voit, je lareconduis.

— Cen’est pasun état, cela.

— Auss j'enal un autre.

— Qu'éesvous ?
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— Menuisier.

— Mon frére, dit madame Elisabeth, vous connaissez le Lion
et le Rat, de La Fontaine.

— Monami, ditleroi, vouscomprenez qu'il faut quejerentre.
Si vous avez besoin de nous, venez et demandez Cléry, mon valet
de chambre.

— Sire, répondis-je, un hommequi aun état N’ ajamaisbesoin
de personne, et surtout d’un roi.

Leroi haussa les épaules et monta |’ escalier ; madame Elisa
beth restaen arriere.

— Moi si, au contraire, mon ami, dit-elle ; si ¢’ éait nous qui
eussions besoin de vous ?

— Oh! dors, madame, m'’ écriai-je, €' est autre chose.

— En cecas, René Besson, dit-elle, venez et demandez Cléry.

Elle suivit son frére, et je restai immobile, émerveillé de cette
bonté angélique qui savait récompenser en demandant.

Le surlendemain, le journaliste Prudhomme écrivait :

« Quelques bons patriotes, en qui le sentiment delaroyautén’a
pas éteint celui delacompassion, ont paru inquietsde |’ éat moral
et physique de Louis X VI et de safamille, aprés un voyage auss
malencontreux que celui de Sainte-Menehould.

» QU'ils serassurent : notre ci-devant, samedi soir, en rentrant
dans ses appartements, ne se trouva pas plus mal ason aise qu’ au
retour d’ une chasse fatigante a peu prés nulle.

» || dévora son poulet comme al’ ordinaire, €, lelendemain, &
lafin de son diner, il joua avec son fils.

» Quant ala mére, elle prit un bain en arrivant. Ses premiers
ordres furent de demander des chaussures, en montrant avec soin
que celles de son voyage étaient percées. Elle se conduisit fort les-
tement avec les officiers préposés asagarde particuliére, et trouva
ridicule et indécent de se voir contrainte alaisser ouverte la porte
delasalle de bain, et celle de sa chambre a coucher. »

Nous citons ces quatre paragraphes pour faire voir aquel point
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I’ esprit departi peut aveugler leshommes. Lecitoyen Prudhomme,
qui, apresavoir écrit lesRévolutions de Paris, en 91, devait écrire
les Crimes de la Révolution, en 98, trouve mauvais quatre cho-
ses: Queleroi ait mangé un poulet ; qu'il ait joué avec son fils;
que lareine ait demandé un bain ; qu' elle ait fermé sa porte en le
prenant.

Et direqu'il 'y apasderévolutionssansqu’il y ait de citoyen
Prudhomme pour lesglorifier d’ abord, et pour lesinsulter ensuite!



XXXIX
Apprenti chez Duplay

Il é&ait neuf heures du soir. Je pris ma course pour aller cher-
cher le cheval quej’ avais déposé dans une maison delabarriére ;
onmeleremit fidelement. Jelereconduisisalaposte aux chevaux,
toujours au nom de M. Drouet ; il fut réintégré dans les écuries ;
jen pris un recu, et, comme dix heures du soir sonnaient, je
m’ acheminai vers larue Saint-Honoré.

Jetrouvai toutelafamilleatable. M. Duplay avait é&édegarde,
a cause du grand événement de lajournée, de sorte que, au lieu de
souper & huit heures, comme d’ habitude, on soupait a dix.

On poussa un cri de joie en m’ apercevant. Maitre Duplay, qui
était en haie avec la garde nationale du quartier Saint-Honoré,
avait cru me reconnéitre a la portiére de la voiture royale, a coté
desgrenadiers; maislachoselui avait paru s peu probable, qu'il
I’avait racontée a sa famille plutét commeiil elt fait d’une vison
que d unerédité.

A peinefut-il reconnu que ¢ éait bien moi en personne, queles
deux jeunes filles se serrérent, et me firent une place entre elles.
Cela leur fut d’autant plus facile, que I’ a@iné des deux apprentis
était absent, et qu'il restait seulement le plusjeune, I’amoureux de
mademoisdalle Cornélie, Fdlicien Herda.

Je ne mefis pas prier pour me mettre atable ; je mouraislitté-
raement de faim et de soif. Les jeunes filles voulaient me ques-
tionner ; mais M. Duplay demanda gréce pour moi jusqu’ ace que
j eusse bu et mangé. En quelques minutes, j’ eus rejoint les sou-
peurs, e je me mis moi-méme a la disposition de la curiosité
publique.

Alorsil falut tout raconter, sans omettre un détail, depuis le
moment ou M. Drouet était apparu au roi comme une vision en
haut de la montagne des Religieuses, jusqu’ au moment ou lavoi-



340 LE VOLONTAIRE DE 92

ture partit de la maison de |’ épicier Sauce, jusgu’'a celui ou elle
S éait arrétée au perron des Tuileries.

On comprend avec quelle avidité ce récit fut écouté, par les
femmes surtout. A cette époque, les femmes se m@8laient ardem-
ment & la Révolution. Madame Duplay, mademoiselle Cornélie,
mademoiselle Estelle, me firent répéter dix foislesmémesdétails;
mais ' étaient des Romaines que lesfilles de mon hote, et s elles
eurent un soupir pour madame Elisabeth, lareinefut toujours pour
dles|’ Autrichienne, ¢ est-a-dire|I’ennemie.

On atteignit ainsi onze heures. Duplay, riche des nouvelles que
jevenais de lui donner, résolut d’aler aux Jacobins ; il était évi-
dent que, malgré I’ heure avancée, on éait en pleine séance, vu
I’importance des événements. || me demandasi jevoulais!’ accom-
pagner ; mais, s infatigable que je fusse, je lui demandai la per-
mission de me reposer.

On me donna la chambre de Dumont, qui éait vide ; il avait
quitté le magasin depuis huit jours. Les femmes se chargérent de
fairemettredesdrapsau lit et detous ces petits soinsdanslesquels
excellent leurs mains délicates et leurs coaurs prévenants. Félicien
avait commence par me faire assez mauvaise mine ; mais, comme
il vit quec’ était mademoiselle Estelle qui, par une convention taci-
te, semblait s occuper plus particuliérement de moi, son visage se
dérida

Duplay partit pour son club. On m’annonga que ma chambre
était préte. C' éait lapremiérefoisque, depuisquatrenuits, j’ alais
coucher dans un lit ; je pris en toute héte, et, en abrégeant les
remerciments, congé de tout le monde, et je courus amachambre.
Je bénis madame Duplay pour la quantité d’'eau et de serviettes
dont éle avait enrichi ma chambre. Il me falait de telles armes
pour combattre cette poussiere crayeuse de la Champagne qui
S éait incrustée en moi.

Jememisau lit, et, apeiney fus-je, quejetombal dansle plus
profond sommeil. 1| me sembla, comme dans un réve, quel’ on me



APPRENTI CHEZ DUPLAY 341

secouait, quel’on m’ appelait, quel’ on faisait tout ce quel’ on pou-
vait, enfin, pour me tirer de ce sommeil ; mais je me roidis dans
mon engourdissement, et je fus vainqueur de cet ennemi de mon
repos, quel qu'il fat, qui essayait de me réveiller.

Le lendemain matin, le méme cauchemar me reprit ; mais cette
fois, cefut lui qui I’emporta; jemeréveilla, j’ ouvrislesyeux tout
grands, ne sachant pas ou j’ éais. Je me dressai sur mon séant, et
me trouvai en face de M. Duplay.

— Ah! medit-il, quand vous dormez, vous dormez bien, vous
autres provinciaux. Peste!

— Bon! lui disje, je comprends, C'est vous qui avez d§a
essaye de meréveiller, cette nuit ?

— Etqui n'y a pasréuss ; moi-méme, citoyen René Besson,
j’avais cru pouvoir me permettre cette infraction al” hospitalité,
ayant quelque chose d’ important ate dire.

— Je vous écoute, monsieur Duplay.

— Appdle-moi citoyen, dit Duplay en se redressant.

— Jevous écoute, citoyen.

— Eh bien, hier j’ai é&é au club, commetu sais.

— Oui.

— Jy ai rencontré monsieur Choderlos de Laclos.

— Lecitoyen Choderlos de Laclos, vous voulez dire ?

— Tuasraison, tous les hommes sont égaux. Jy ai donc ren-
contréle citoyen ChoderlosdeLaclos, et jelui ai répététout ce que
tu nous avaisdit du voyage du roi. Sais-tu ce qu’'il m’ademandé ?

— Non, jevous|’avoue.

— Il m"ademandé de te conduire au Palais-Royal, afin que tu
racontasses la chose toi-méme au duc d’ Orléans.

— Moi ?

— Qui, toi.

— C'est bien de I’honneur que me fait Son Altesse sérénis-
sime. Et qu’ avez-vous fait ?

— Ja promis; il n'y avait pas moyen de refuser.
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— Pourquoi ?

— Aunprince...

— Est-ce que tous les hommes ne sont pas égaux ?

— Sifait; maisles princes...

— Clestjuste! les princes ne sont dgja plus des princes, mais
ils ne sont pas encore des hommes.

— Tiens, dit maitre Duplay, sais-tu que ce n’est pas mal ce
quetu viensdedirela? Seulement, il nefaudrapoint le répéter au
Palais-Royal, n’ est-ce pas ?

— Jecroisbien.

— Maintenant, habille-toi.

— C'est pour ce matin, lavisite ?

— Entre neuf et dix heures.

— Etilenest?

— Huit et demie.

— Vous savez queje n’a que mon habit de garde national....

— C'edt le costume des patriotes.

— Maisencore, quand on vachez lesprinces, faut-il qu'il soit
brossé.

— Cela regarde Catherine ; occupe-toi de mettre du linge
blanc s tu en as. Catherine brossera tes habits et tes souliers. Si
tu n’ as pas de linge blanc, je t'en donnerai.

— Maerci, j'a tout ce qu'il faut dans mon sac.

— Ehbien, aors, ne perds pas de temps.

Et maitre Duplay, tout républicain qu'il était, enchanté de me
conduire chez un prince, emporta mon habit, mes culottes, mes
souliers et mes guétres, et les donnaa brosser & Catherine. A neuf
heures précises, |’ étais prét.

Nous suivimes la rue Saint-Honoré jusqu’a larue de Vaois;;
nous Nous y engageames, et nous primes la porte du Palais-Royal
qui donne dans cette rue.

Maitre Duplay se nomma. Le citoyen Choderlos de Laclos
avait sans doute donné des ordres, car nous flmes introduits a
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I’instant méme. Au premier étage, méme empressement.

A peine maitre Duplay se fiit-il nommé, que I’ on alla prévenir
M. Choderlos de Laclos. M. Choderlos de Laclos accourut !

— Voici notre jeune homme ? demanda-t-il.

— Lui-méme, dit maitre Duplay.

— Qu'il vienne, Son Altesse I’ attend.

— Et moi ? demanda maitre Duplay.

— Attendez la

— Pardon, monsieur de Laclos, disje au secrétaire de Son
Altesse : je suis venu avec maitre Duplay, mon bon héte, je suis
venu pour lui étre agréable, surtout ; ou j’entrerai chez Monsei-
gneur avec lui, ou je n’entreral pas.

— Ah!ah!fit M. deLaclos.

— Hier, SaMajesté leroi Louis XVI m'adit que j’ étais un
sauvage, lenom m'aplu; jetiens ale mériter.

M. deLaclosmeregarda; je soutins son regard sans baisser les
yeux.

— Donnez-moi lamain, jeune homme, et entrez tousles deux.

— Merci, René, reprit maitre Duplay. Mais, vois-tu, garcon,
pour ne pas étre abaissé, chacun doit setenir asaplace. Jesuisle
menuisier de M. de Laclos, je suis un serviteur de la maison, je
n'a rien adire amonseigneur. C'est toi que monseigneur désire
voir, e non pas moi. Ma place est ici ; je t'y attendrai. Tu me
reprendras en passant.

Jen'avais plusrien adire; je suivis M. de Laclos. || me con-
duisit par un corridor étroit dans un boudoir attenant a une cham-
bre acoucher dont laporte ouvertelaissait voir lelit encore défait :
les fenétres ouvertes, avec les jalousies fermeées, y maintenaient
une fraiche ventilation.

Son Altesse sérénissime, vétue d’ une robe de chambre d' é&offe
del’Inde, en veste de satin brodé, en cul ottes, en bas de soie et en
pantoufles, prenait le thé, nouvelle mode venue d’ Angleterre — on
sait que Son Altesse était fort anglomane—, prenait le thé avec une
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fort jolie dame de vingt-neuf atrente ans, vétue d’ un élégant négli-
gé du matin, et que je sus, depuis, étre madame de Buffon.

M. leduc d’ Orléans, s célébre depuis sous|e nom de Philippe-
Egalité, était alors un homme de quarante-quatre & quarante-cing
ans, alafigureronde et pleine, plaquée de rougeurs, portant latéte
haute, un peu replet pour son &ge, qui, ayant eu le malheur de se
brouiller avec la reine, avait é&é fort maltraité de la cour, trés
injuste pour lui, surtout a propos du combat naval d’ Ouessant, ou
il S éait trés bravement conduit. Il en était résulté de son coté une
haine immense pour lareine.

Il me regut d’un signe de téte. Madame de Buffon me regarda
aveccuriosité. J étaisloin d' étre élégant, maisj’ étaisd’ unegrande
propreté ; sans étre beaw, )’ avais |’ &ge ol la jeunesse remplace la
beauté. J é&aisgrand, bienfait ; j avaisle visage ouvert et le corps
solide ; laloyauté de mon coaur devait transparaitre sur mon visa
ge. Bref, jefissur le duc et sur samaitresse I’ effet quej’ avaisfait
auroi, alareine, amadame Elisabeth, celui d’ ére un beau garcon.

— Vousvenez de Varennes, mon ami ? me dit le duc.

— Oui, monseigneur, répondis-je.

— Et vousavez vu tout ce qui S est passé chez cet épicier ?...
Comment |’ appel ez-vous ?

— Sauce, monseigneur.

— Qui, c'est vral. Et sur laroute ?

— Monseigneur, je n"ai point perdu de vue lafamille royale
depuis son arrestation.

— Ah! ah! voila madame qui est tres-roydiste, je vous en
préviens ; elle désire savoir tout ce qui est arrivé & son bon roi et
asachere reine. Soyez assez obligeant pour le lui raconter.

Je commengai le récit. Quand je nommai Drouet, le duc m'in-
terrompit pour me donner des détails sur lui. Quand jenommai M.
deDampierre, il enfit autant ; quand jepronongai surtout lesnoms
de Barnave, de Pétion et de Latour-Maubourg, il voulut quej’ en-
trasse dans les moindres particul arités.
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Avant que j’ eussefini :

— Allez chercher Chartres, dit-il aM. de Laclos.

M. de Laclos sortit ; je continuai mon récit. |1 approchait de sa
fin, lorsque la porte s ouvrit et donna passage a ce beau jeune
hommequej’ avaisvu au club des Jacobins, amon premier voyage
a Paris. Le jeune prince salua respectueusement son pére, baisa
gdamment |la main de madame de Buffon, jeta sur moi un regard
scrutateur mais bienveillant, et sembla attendre qu’on le mit au
courant de ce qui se passait.

— Jeregrette det’ avoir fait venir s tard, Chartres, dit le duc.
Voici unjeune hommequi vient defaireun récit extrémement inté-
ressant du voyage de Varennes. || connait beaucoup M. Drouet ;
il connaissait le malheureux comte de Dampierre ; il avu les
commissaires envoyés par I’ Assemblée nationale ; il a tout vu,
enfin, et beaucoup observeé : je suis sir que tu eusses prisun grand
plaisir al’entendre.

— Mais, ditleduc de Chartres, monsi eur aurapeut-étrel’ obli-
geance... Puis, s interrompant et regardant son pére—mieux enco-
re, continua-t-il ; lorsque M. de Laclos est venu me prévenir que
vous désiriez me voir, j’ alais dgeuner.

M. le duc d' Orléans parut comprendre et fit un signe de téte
imperceptible. M. le duc de Chartres reprit en me désignant :

— Monsieur me fera le plaisir de dé§jeuner avec moi, et en
déeunant il me contera tout.

Jem’adressaa M. de Laclos.

— C’est amoi, monsieur, lui dis-je, deremercier Son Altesse
serénissime du grand honneur qu’ elle mefait, mais ¢’ est avous de
lui expliquer que j’ai laissé dans la sdlle d’ entrée quelqu’un qui
m'’ attend, ce qui ne m'empéche pas d' étre prét a recommencer
pour monseigneur, continuai-je en me tournant vers le duc d Or-
léans, le récit quej’a fait aVotre Altesse.

— Mais, dit le duc de Chartres en souriant, ¢’ est ce qui vous
empéche d' accepte mon dég euner ?
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— Monseigneur, repris-je, je suis apprenti chez le citoyen
Duplay, votre menuisier. C'est d' aprés ce qu'il a eu la bonté de
direaM. de Laclosquej’ai I’ honneur d’ étre regu, ce matin, par le
prince votre pere. Ce serait mal reconnaitre ce que je lui dois, je
crois, quedelelaisser m' attendre dansuneantichambre, lui qui est
mon maitre, pendant que j’aurais |I’honneur d’ étre assis a votre
table. Excusez-moi, gjoutai-je en riant, je suis un sauvage de la
forét d’ Argonne ; mais, en tout cas, je sais monseigneur tellement
juste et bon alafois, que jelefaismon juge, et quej’ agirai selon
qgu'il dira

— Mais, monsieur, dit madame de Buffon, savez-vous que
pour un sauvage... de quelle forét, dites-vous ?

— Delaforé d Argonne.

— Vousvousexprimez fort bien, continua-t-€lle; en vérité, on
dirait que vous avez toute votre vie parlé a des princes.

— Jen'a point toute ma vie parlé & des princes, madame ;
mais parfois des princes m’ont fait I’ honneur de me parler.

— Vrament, et lesquels ?

— M. leprincede Condé et M. le duc d’ Enghien. IIs venaient
chasser danslaforét d’ Argonne, et M. leduc d’ Enghien avait I’ ha-
bitude de me prendre avec lui.

— Alors, rien ne m’'éonne plus, dit madame de Buffon.

— Est-ce que vous avez vu mon cousin, lors de son départ ?
demanda le duc de Chartres.

— Je suis probablement le dernier Francais a qui il ait fait
I”honneur de toucher la main, monseigneur.

— Alors, il faut absolument que vous acceptiez mon offre.

— C'est amoi d arranger tout cela, dit le duc. Chére amie,
gjouta-t-il, il me semblevous avoir entendue dire hier qu'il y avait
une foule de menuiseries afaire dans votre appartement ; j’ai, de
mon cbté, beaucoup de choses acommander aM. Duplay. Faites-
le monter, Laclos ; nous lui ferons nos commandes de vive voix.
Vous le reconduirez par la salle & manger de Chartres, et |3, il



APPRENTI CHEZ DUPLAY 347

boira au salut de la nation un verre de vin avec ces jeunes gens.

Lachose s arrangeaainsi. Jeracontai aM. le duc de Chartres,
en dgeunant avec lui, nos chasses dans la forét d’ Argonne, mon
éducation, lamort du vieux Descharmes, mon s§jour aVarennes,
I’ arrestation du roi, et le retour jusgu’ a Paris.

— Vousn'é&esqu’ amoitiéarmé, mon cher monsieur René, me
dit le duc de Chartres en me quittant ; mon cousin d’ Enghien vous
adonné le fusil, laissez-moi vous donner |es pistolets.

Et, décrochant d’ un trophée une paire de pistoletsde Versailles
qui semblaient faits pour aler avec le fusil, il me forca de les
accepter. Quand jedis: il meforcadelesaccepter, le mot est peut-
étre un peu exagéré, car rien ne pouvait me faire plus de plaisir
gu’ un pareil cadeau.

Quant a Duplay, il eut une commande de cing mille francs et
but, avec M. le duc de Chartres, ala santé de la nation ; de sorte
qu'il rentra chez lui tout joyeux d avoir concilié ces deux choses
qui vont s rarement ensemble : honneur et profit.
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Quelques mots sur la princesse de Lamballe

On comprend que I’ événement que je viens de raconter fut,
pendant quinze jours, le sujet des conversations de la maison
Duplay, oujem’ étaisétabli comme apprenti alaplace de Dumont.

Félicien, voyant que je 0’ avais pour mademoiselle Cornélie et
méme pour mademoisdlle Estelle que les égards que tout homme
bien élevé doit avoir pour des femmes, avait rentré ses ongles et
sesdents, et était redevenu avec moi aussi bon camaradequ'’il pou-
vait étre.

En attendant, la Révolution marchait et lafuite a VVarennes lui
avait fait faire un pas terrible.

Le 27 et le 28 juin, I’ Assemblée avait rendu les décrets sui-
vants :

« Les gardes du corps sont licenciés.

» || sera donné au roi une garde qui, sous les ordres du com-
mandant généra de la garde nationale parisienne, velllera & sa
sOreté et répondra de sa personne.

» || sera donné une garde particuliére alareine.

» || sera informé sur I’événement du 21 juin. L’ Assemblée
nationale nhommera trois commissaires pris dans son sein pour
recevoir les déclarations du roi et de lareine. »

Ces trois commissaires éaient MM. Tronchet, Dandré et
Dupont.

«Lasanction, I acceptation du roi et toutes sesfonctions|égis-
latives ou exécutives sont suspendues.

» Enfin, lesministres sont autorisésacontinuer defaire, chacun
dansleur département et sous leur responsabilité, lesfonctions du
pouvoir exécutif. »

II'y avait, comme on le voit, jusqu’ a plus ample informé, sus-
pension de la royauté.
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Cette garde particuliere de lareine était pour €lle un véritable
supplice detouslesjours, detoutes|es heures, de toutes|es minu-
tes. Nous avons vu Prudhomme s éonnant que lareine, ayant des
souliers percés, demandat d’ autres souliers, et trouvat ridicule
et indécent de se voir contrainte a laisser ouvertes les portes de
sa salle de bain et de sa chambre a coucher.

En effet, lagarde national e, effrayée de laresponsabilité qui ui
incombait, gardait littéralement lareine avue, et laforgait atenir
ouvertes|es portes de lasale de bain et de sa chambre & coucher.
Unefois, ayant, par un mouvement de pudeur bien naturel, tiréles
rideaux de son lit, le garde nationa en sentinelle alaportevint les
ouvrir, de peur qu'elle ne s enfuit par laruelle ; une autrefois, le
roi éant venu la visiter a une heure du matin et ayant ferme la
porte, non pas de lareine, mais de lafemme, la sentinelle rouvrit
troisfois cette porte en disant :

— Fermez-latant que vous voudrez, je larouvrirai autant de
fois que vous lafermerez.

Heureusement, dans ces sombrescirconstances, lareineretrou-
vaune amie.

Disons quelques mots de cette amie, madame la princesse de
Lamballe, dont la mort devait avoir, comme on le verra, une cer-
taine influence sur mavie.

On sait les étranges propos qui avaient été tenus sur lareine et
sur madame la princesse de Lamballe, lors de la grande tendresse
manifestée par Marie-Antoinette amadame de Polignac. Madame
de Lamballe s était éloignée, douce, muette et inoffensive, ne se
plaignant aucunement de I’ ingratitude de saroyale amie. Lorsque
madame de Polignac émigra, et elle fut, rendons-lui cette justice,
des premiéeresaémigrer, madame laprincesse de Lamballe serap-
prochadoucement, et, commes elleelit eu craintequ’ on nel’ écar-
tat de nouveau, ellerevint en quel que sorte se coucher souslamain
delarene.

Lareinetressaillit en retrouvant préte alui obéir en tout point
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ladouce créature qu’ elle avait presgue oubliée.

Verslecommencement del’ année 1791, apréslamort deMira
beau, I” horizon commenga a se rembrunir atel point queleroi, la
reine, le duc de Penthiévre, le comte de Fersen, la princesse Elisa-
beth, et madame la duchesse d Orléans presserent madame de
Lamballe de se retirer en Sardaigne. Le pape Pie VI lui-méme
insista auprés d elle pour qu’ elle vint & Rome rejoindre les tantes
du roi, qui, aprés avoir soulevé ala Chambre le fameux orage du
droit d’ émigrer soutenu par Mirabeau, avaient heureusement tra-
versélafrontiére ; maislaprincesse résistaatoutes cesinstances.

Le duc de Penthiévre, qui I’aimait comme sa propre fille, la
duchesse d’ Orléans, tout en admirant la résistance de sa bru, elit
voulu, par un moyen quelcongue, laforcer de quitter laFrance. Il
obtint du roi Louis XVI qu’il écrivit ala cour de Turin, afin que
leroi de Sardaigne, en saqualité de chef defamille, interposét son
influence pour décider la princesse a retourner dans ses Etats.

Voici laréponse de la princesse de Lamballe* :

« Sire et tres-auguste cousin,

« Je ne me souviens pas qu’ aucun de nos illustres ancétres de
lamaison de Savoie, avant ou depuislegrand Charles-Emmanuel,
d immortelle mémoire, ait jamais déshonoré son nom ou terni
I éclat de saréputation par un acte de lacheté ; jeleferaiset serais
la premiére en quittant la cour de France en ce moment terrible.
Votre Mgjesté me permettra-t-elle d’ oser ne point accepter sapro-
position royale ? Les liens du sang, laraison d’ Etat veulent éga-
lement que nous unissions nos efforts pour défendreleroi, lareine
et touslesmembresdelafamilleroyalede France; il m'’ estimpos-
sible de renoncer alarésolution quej’a prise de ne pas les aban-
donner, surtout dansun moment ouils sont délai ssés par tousleurs
anciens serviteurs, moi seule exceptée.

» Danslesjours plus heureux, Votre M gjesté peut compter sur

1. On verra plus tard comment je me trouve avoir une copie de cette lettre
entre les mains.
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mon obéissance ; maisaujourd’ hui que lacour de Franceest livrée
aux persécutions de ses ennemis les plus atroces, je réclame hum-
blement le droit de n’écouter que mes propres inspirations. A
I’éoque la plus brillante du régne de Marie-Antoinette, j’ éprou-
vais les effets de saroyae faveur et de ses bontés ; I’ abandonner
guand elle est malheureuse, sire, ce serait imprimer pour |’ avenir
amareéputation et a celle de mon illustre famille le sceau de l'in-
famie et de la l&cheté. Voila ce que je crains beaucoup plus que
tous les autres supplices imaginables. »

Cefut aors que lareine employa une ruse pour I’ éoigner.

Elle avait é&é envoyée une premiéere fois par lareine en Angle-
terre ; elle devait voir M. Pitt et tacher de savoir de lui quel
secourslafamilleroyale pouvait espérer directement du cabinet de
Saint-James; maisM. Pitt S était renfermé danslemutismeleplus
absolu.

Laprincesse setournaalorsverslacour d’ Angleterre, et, appe-
lant & son secours ce charmant célinage des princesses de Savoie
qui avait rendu la duchesse de Bourgogne s puissante sur Louis
X1V, elle obtint du roi et de la reine d’ Angleterre la promesse
gu'ils n’abandonneraient pasleroi et lareine de France.

Le moment éait venu de rappeler cette promesse a la cour
d Angleterre. Lareine exigea de la princesse de Lamballe qu’ elle
partit pour Londres et reprit les négoci ations commencées avec la
cour. Elle était partie en conséquence de Paris et avait gagnél’ An-
gleterre, s arrétant & Calais chez le successeur de ce fameux M.
Dessein, immortalisé par Sterne.

Ce fut a Londres que la princesse apprit la fuite de Varennes,
leretour delafamilleroyale et son emprisonnement aux Tuileries.
Elle envoya aussit6t a Paris une jeune Anglaise qui avait toute sa
confiance.

Lamessagére parvint prés delareine. Elle venait prendre lan-
gueet s'informer, au nom delaprincesse, delavéritable situation.
Lareineremit alajeunefille une lettre et un anneau contenant des
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cheveux d'ele auss blancs que s ele elit eu quatre-vingts ans.
Sur I’ anneau éaient écrits ces mots :

BLANCHISPAR LE MALHEUR!!
Voici lalettre copiée sur I’ original :

Ma trés-chére amie,

Leroi vient d accepter la Constitution ; avant peu, elle sera
solennellement publiée. Quelques jours auparavant, j’avais eu
dans vos appartements des conférences secrétes avec quelques-
uns de nos fidéles amis, notamment Alexandre Lameth, Duport,
Barnave, Montmorin, Bertrand de Malleville. Cesdeux derniers
combattirent I’ opinion du conseil des ministres et de tous ceux
qui conseillaient au roi d’accepter la Constitution immédiate-
ment et sans restriction ; mais ils formaient une minorité trop
faible pour que je me décidasse, comme ils|’auraient désiré, a
prier leroi de soutenir leur sentiment. Tout le reste, d'ailleurs,
paraissait persuadé que le moyen contraire allait rétablir la
tranquillité, nous rendre le bonheur, affaiblir le parti des Jaco-
bins, nos ennemis, et accroitre de beaucoup le nombre de nos
partisans dans la nation.

» Votre absence m' a forcée o appeler Elisabeth & mon aide,
afin de dérober aux espions de nos ennemis les allées et venues
des députés au pavillon de Flore. Elle s est acquittée de sa mis-
sionsi adroitement, que cesvisitesn’ ont été connues de personne
au chateau. Pauvre Elisabeth, je ne me serais pas attendue & tant
de circonspection de la part d'une femme s étrangére aux
intrigues de la cour et aux dangers qui nous environnement. On
cherche a nous persuader que les dangers n’existent plus, Dieu
leveuille! et que je puisse encore ouvrir librement mon bras et
mon coaur a ma meilleure amie ! Quoi que ce soit 1a le plus
ardent de mes vaaux, cependant, ma chere, ma trés-chére Lam-
balle, n’ écoutez, a cet égard, que vos propresinspirations. Beau-
coup de gensici prétendent voir |’avenir aussi pur que le soleil
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de midi. Je confesse, quant a moi, que j'y vois encore bien des
nuages. Je n’ apercois pas les événements futurs avec la sécurité
deceux qui prennent leursdésirs pour desraisonnements. Leroi,
Elisabeth, nous tous, enfin, nous souhaitons beaucoup vous
revoir ; mais nous serions désol ées néanmoins de vous ramener
au milieu d’événements aussi affreux que ceux dont vous avez
dégja été témoin.

Réfl échi ssez donc et agi ssez comme vous-méme croirez devoir
agir. S nous ne devons pas nous voir, envoyez-moi lerésultat de
vos conférences avec le précipice’. Vostra cara piccola lnglesina
vous remettra plusieurs lettres ; veuillez les faire porter a leurs
adresses respectives, le plus tét possible, soit par elle, soit tout
autrement, selon que vous e jugerez bien, au moment ou vousles
recevrez.

Votre affectionnée,

MARIE-ANTOINETTE.

Enrecevant cettelettre, laprincesse quittaL ondres, ou elle était
enslreté, et, sanshésiter uninstant, revint aux Tuileriesreprendre
saplace aupres de lareine.

Mais, pendant que madame de Lamballe était & Londres, de
graves événements se passaient a Paris. Lalettre que nous venons
de citer, quoique sans date, en a une par le fait que lareine parle
del’ acceptation delaConstitution par leroi ; or, C' est le 3 septem-
bre seulement, qu’ unedéputation del’ Assembl éenational e présen-
tal’ acte congtitutionnel al’ acceptation du roi.

Faisons donc un pas en arriére et jetons un regard sur cette ter-
rible journée du 17 juillet, dite du Champ-de-Mars, dite du dra-
peau rouge, qui a fourni, en 1848, & M. de Lamartine un de ses
plus beaux monuments oratoires.

1. Nom que lareine donnait a Pitt.
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Lareine avait raison de ne pas voir I’ avenir au méme point de
vue que ceux qui I entouraient.

D’abord la lutte S était engagée entre I’ Assemblée et la cour.
L’ Assemblée avait vaincu.

Puis entre les congtitutionnels et les aristocrates. Les consti-
tutionnels avaient vaincu.

Maintenant elle dlait S engager entreles congtitutionnels et les
républicains.

Il est vrai que les républicains ne faisaient que commencer a
apparditre ; mais, dans leurs premiers vagissements, ils formu-
laient ce terrible principe : PLUS DE MONARCHIE.

On se rappelle que trois commissaires avaient été nommés par
I” Assembl ée pour interroger Louis XV1.

Ces trois commissaires déclarérent, au nom des sept comités,
gu'il Ny avait pas lieu de mettre Louis XVI en jugement ni de
déclarer la déchéance. L’ Assemblée adopta les conclusions des
commissaires; maisleclub des Jacobinsrefusasasanctional’ As-
semblée. L’ Assemblée avait donc, au-dessus d’' elle, une chambre
haute qui pouvait annihiler ses décisions avec son Veto.

Pour comprendre la situation et les événements qui vont en
découler, il faut dire quel’ on en éait venu al’ un de ces moments
suprémesou il faut qu’ une Situation se dessine et quelalumiére se
fasse.

II'y avait, en ce moment, en face I’un de I’ autre et préts a en
venir aux mains, trois partis parfaitement distincts.

Lesroydistes, qui voulaient le roi absolu, ¢’ est-a-dire sansla
Constitution. Les constitutionnels, qui voulaient le roi avec la
Congtitution, et les républicains, qui ne voulaient ni le roi ni la
Congtitution, qui voulaient la république.
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L’ Assemblée, commenous!’ avonsdit, avait votéqu'il n'y avait
pas lieu de mettre Louis XVI en jugement. Mais, par une conces-
sion faite a I’ esprit public, elle avait voté deux mesures : I'une
préventive, I’ autre répressive.

Voici lamesure préventive :

« S unroi rétracte son serment, s'il attaque ou ne défend point
son peuple, il abdique et redevient smple citoyen et accusable
pour les délits postérieurs a son arrestation. »

Voici lamesure répressive :

« Il sera fait des poursuites contre Bouillé, comme coupable
principal, et contrelesserviteurs, officiers, courriers, complicesde
I’ enlévement. »

C' était une de ces mesures timides comme en prennent les
assembl ées caduques et qui se sentent preés de leur fin. Le malheur
des assemblées, ' est d'en rester comme intelligence politique et
comme vie sociae au moment ou elles ont regu leur mandat, de ne
point tenir compte du mouvement qui s est fait dans les esprits
depuis leur réunion, et, par conséquent, de se trouver alaremor-
quedel’ opinion publique, qu’ elles doivent précéder. Depuis quel-
ques jours, ou plut6t depuis quelques soirs, les séances des Jaco-
bins devenaient orageuses.

Pendant |a séance ou on l&chale vrai coupable, ¢’ est-a-dire le
roi, pour arréter et punir les coupables secondaires, C est-a-dire
Bouill€, Fersen, les gardes du corps, madame de Tourzel, Robes-
pierre demanda en vain que I’ on distribuét e rapport et que I’on
gjournét la discussion.

On savait d’ avance que la séance des Jacobins serait orageuse.
Robespierrey vint ; il avait é&é accusé al’ Assemblée de républi-
canisme, et, notez bien ceci : le13juillet 1791, Robespierren’ osait
pas encore S avouer républicain.

Ce soir-14, nous allémes tous aux Jacobins, maitre Duplay et
moi dans la salle supérieure, les trois femmes et Félicien dans les
sales inférieures ou se réunissait une société qu’on appelait la
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Société des deux sexes.

Pendant mon absence de Paris, Robespierre avait conquis une
grande popularité. Son entrée fit sensation ; il marcha droit ala
tribune, y montalentement, s'y cramponna comme d’ habitude, et,
d une voix un plus colorée, un peu moins glapissante qu’ ala der-
niére séance ou je |I’avais entendu, avec un progrés matériel dans
les intonations, mais avec la méme prolixité filandreuse dans les
faits, il entamaun long discoursdanslequel il dit que c’ était atort
gu'on I’ avait accusé de républicanisme, que la république et la
monar chie étaient des mots vides de sens, qu'il n’ éait ni républi-
cain ni monarchiste, que I’on pouvait étre libre sous un roi et
esclave sous un président ou un protecteur ; il prononcales noms
de Syllaet de Cromwell, oublia ou n’ osa nommer Washington.

Il achevait son discours, lorsqu’ on entendit un grand bruit ;
' était le club des Cordeliers qui, dans les personnes de Danton et
de Legendre, faisait irruption aux Jacobins.

Ceux-la n’éaient ni vagues ni filandreux. Danton, dans une
espéce de roulement de tonnerre ironique, demanda a la société
comment I’ Assembl ée pouvait prendre sur elle de prononcer des
jugements réformés d’ avance par ceux de la nation ; Legendre
attaqua directement leroi, rappelaalaraison les comités dont les
travaux souterrains machaient les décisions de I’ Assemblée, et
terminaen s écriant

— Cequej’en dis, c'est pour le salut de I’ Assemblée elle-
méme.

Il'y avait presque une menace dans cette derniére phrase
emmanchée comme un poignard au bout de la période. Froid pen-
dant tout le discours de Robespierre, M. de Laclos, I’homme du
duc d' Orléans, applaudissait avec fureur Danton et Legendre. Les
constitutionnels de I’ Assembl ée s effrayerent et sortirent.

Danton et Laclos conférérent un instant avoix basse ; puisune
voix se fit entendre et cria:

— Ouvrez les portes aux députations populaires !
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Laportes ouvrit et, successivement, onfit entrer laSociétéfra-
ternelle des halles et cette méme Société des deux sexes qui Sié-
geait dans la salle inférieure des Jacobins. Elles apportaient des
adresses contre I’ Assemblée, ou plutét contre la monarchie.

Préoccupé de Danton et de Legendre, je perdis un peu lefil de
ce qui se passait a la tribune. Un jeune chirurgien lut une lettre
qu'il venait d écrire au Palais-Royal au nom detrois cents person-
nes ; un évéque sejetadans sesbras, dit qu'il était représentant, et
jurade combattre les députés. On s embrassa beaucoup, on pleura
un peu. Robespierre regardait cela de son sourireironique ; Dan-
ton, Legendre et Laclos de leur sourire haineux.

Robespierre ne voyait pas ce qui se passait a I’ autre bout de
Paris ; mais probablement Danton le savait, et c'est cela que
racontait Danton & voix basse a Laclos et que Laclos écoutait si
attentivement.

A I’ autre bout de Paris, il y avait le club des Minimes, succur-
sale du club des Corddliers, une société fraternelle au milieu de
laguelleil semblait avoir oublié un jeune secréairealui, une espe-
ce de zéro dont il éait I’ unité. Ce jeune homme sortit un jour de
son obscurité pour se faire tonnerre et frapper au milieu d'un
orage, puisil rentradans les demi-ténebres de la médiocrité. Il se
nommait Tallien.

Quefaisait Tallien ala société fraternelle des Minimes ? Pres-
que rien. |l rédigeait une adresse contre I’ Assemblée, signée le
Peuple ; comme qui dirait le Lion.

La surveille — comment ai-je oublié de consigner cela! —, la
surveille, 12 juillet, il y avait un grand bruit dans Paris, de sorte
que toutes | es tétes éaient montées au niveau de |’ enthousiasme.

Le dimanche 10, devait avoir lieu le transport de Voltaire au
Panthéon ; mais le dimanche 10, il pleuvait ; il "'y apasdeféte a
Paris sous lapluie. Il avait fallu larobuste foi du 14 juillet 1790
pour que la féte de la Fédération y résistat. On remit I entrée de
Voltaire au lendemain.



358 LE VOLONTAIRE DE 92

Le convoi triomphal entra par la barriere de Charenton t,
accompagné par unefouleimmense, trainé par les chevaux offerts
par lareine, traversa tout Paris, et vint faire une halte devant la
maison ou |" auteur du Dictionnaire philosophique était mort. La,
on chanta les choaurs a sa gloire. La famille Caas, conduite par
madame de Villette, vint déposer des couronnes sur le sarcophage,
et tout cela devant le pavillon de Flore, fermé, muet et sombre,
sous le prétexte de |’ absence de madame de Lamballe, et tandis
gu'onlisait al’ Assembléedesrapportsouil était dit que, danscer-
taines provinces du Midi et de I’ Ouest, des prétres chantaient le
Miserere pour leroi.

Le 12, Voltaire montait & son panthéon ; le 13 au matin, on
jouait un drame sacré, a grand choaur et a grand orchestre, dans
Notre-Dame. C' était |a Prise de |a Bastille.

Le soir, Danton et Legendre, venant aux Jacobins, en faisaient
émigrer lescongtitutionnels, tandisqu’ aux Minimes, on signait une
adresse contre I’ Assemblée. Enfin, le 14, anniversaire de la prise
de la Badtille, qu’on avait représentée la veille dans une église,
I’évéque de Paris disait la messe en plein air sur I'autel de la
patrie.

Donc, chaquejour apportait son événement, maintenant latem-
pérature, ou plutdt faisait passer les tétes de la chaleur al’ ébul-
lition ; de tous les cbtés, on commencait a aborder franchement la
guestion. Lesmots monarchie et république éaient écartéspar une
espéce detiret qui se placait de lui-méme entre eux, droit comme
une ligne géométrique, et qui N’ &ait autre que ces mots, la meil-
leure définition qui ait encore été donnée de la magistrature popu-
laire, le gouvernement de soi par soi-méme.

Cefut le 15 au soir, que I’ Assemblée vota, non seulement que
leroi n’ avait pas encouru lamise en jugement, maisqu’il ne serait
suspendu quejusqu’ au moment ou il aurait juré la Constitution.
Les constitutionnels I’ emportai ent.

L’ Assemblée savait s bien qu’elle commettait un acte anti-
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populaire, qu' elle se fit garder par La Fayette et par cinq mille
hommes, sans compter |a garde nationale soldée et les piques du
faubourg Saint-Antoine.

La foule qui n’avait pas pu entrer, et cette foule était nom-
breuse, stationnait del’ autre coté de lagarde citoyenne, qui faisait
un cordon autour de la salle du Manége.

Au moment ou le vote fut connu de lafoule, lafoule criaala
trahison et se mit arefluer vers Paris par lestrois grandes artéres,
lesboulevards, larue Saint-Honoré et larue qui est aujourd’ hui la
rue de Rivoli. Partout ele fit fermer les théétres et éteindre les
maisonsdejeux et deplaisirs; I’ Opéra, gréce aune garde qui croi-
sa la baionnette, put jouer ; deux ou trois autres théétres furent
fermés par les commissaires de police eux-mémes.

On travaillait peu dans ces jours d ébullition. M. Duplay
m’ avait envoyé voir aux environs de I’ Assemblée ce qui S'y pas-
sait ; jerevins lui annoncer le triomphe du roi.

— Bon'! dit-il, soupons vite, et courons aux Jacobins : il y
auradu bruit ce soir.

Effectivement, nousy trouvamesgrand bruit. Robespierre était
alatribune. 1l y attaquait, au milieu des applaudissements, le vote
del’ Assemblée. Lorsqu'il eut fini, M. de Laclos montaasaplace.
— Que I’on n’oublie pas que M. de Laclos était I’homme du duc
d Orléans. — || demanda que I’on fit une pétition proclamant la
déchéance.

— Il y aura, j’en réponds, dit-il, dix millions de signatures.

— OQui, oui, cria tout d' une voix |'assistance, dix millions,
quinze millions, vingt millions ; nous ferons signer les femmes et
les enfants.

Une voix puissante appuyalamotion : ¢’ éait celle de Danton.
Depuis quelquesjours, les Cordeliers fraternisaient avec les Jaco-
bins ; Danton marchait avec Robespierre.

— Seulement, dit Danton a demi-voix, pas de femmes. Les
femmes, en général, sont royalistes; ellesnevoteraient ladéchéan-
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ce du roi que pour en proclamer un autre.

En disant cesmots, il regardait fixement |’ auteur des Liaisons
dangereuses. Laclos ne sourcilla point.

Voyant le silence de I’homme du duc d' Orléans, il gjouta:

— Il y aplus, je préfére une adresse aux sociétés affiliées a
une adresse publique.

Laclosnerépondit rien, maissemblait écouter quelquechoseau
dehors.

Tout & coup, une grande masse fit irruption dans le club.
C' était ce qu’' on appelait les aboyeurs du Palais-Royal, trainant
avec eux une cinquantaine de filles publiques.

— Ah! ah! murmurait Danton, ¢’ est un coup monté.

Robespierre ne disait rien ; [a ou il ne devait jouer qu’ un role
secondaire, il S effacait complétement.

Tous ces nouveaux venus se méeérent aux Jacobins, criant :
« Ladéchéance! ladéchéance! »

Laclos montaalatribune :

— Vous le voyez, dit-il, c'est le peuple ! Le peuple veut la
déchéance, la pétition est nécessaire, j' appuie la pétition.

Toute cette foule, qui avait probablement le mot, cria: « La
pétition ! lapétition ! »

Séance tenante et d’ enthousiasme, la pétition fut votée. 11 fut
convenu que, le lendemain a onze heures, les Jacobins réunis en
entendraient la lecture. Aprés quoi la pétition serait portée au
Champ-de-Mars, y serait couverte de signatures, et envoyée dela
aux sociétés affiliées.

Pendant tout ce tumulte, M. Duplay m’avait pris par le bras,
m’ avait tiré vivement a part, et, me montrant une femme a moitié
penchée hors d’ une tribune, et qui paraissait porter le plus grand
intérét a ce qui se passait :

— Regarde cette femme, me dit-il, ¢’ est la citoyenne Roland
de la Platriere, une bonne patriote.
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Madame Roland était bien loin d'avoir pris, a cette époque,
I’importance qu’ €lle aeue depuis : elle N’ avait pas encore joué un
réle politique ; elle n’avait pas encore &é ministre enfin. Jen’y fis
donc attention que comme on fait attention a une femme. Elle me
parut avoir trente ans, une grande fraicheur de teint, I’éclat du
sang, s I’on peut direains ; elle avait labouche grande, montrant
de belles dents, une main forte mais bien modelée, un menton
retrousse, unetaille éégante, une grande richesse de hanches, une
gorge belle jusgu’ au luxe : voila ce qu’ éait madame Roland dans
lasoiréedu 15 juillet 1791.

Au moment ou je la regardais, j’entendis appeler maitre
Duplay.

M. Duplay seretourna. C' était M. de Laclos qui |’ appelait. Il
tenait une plumealamain et avait un cahier de papier sur satable.
M. Brissot était assis devant lui.

— Mon cher Duplay, lui dit-il, j’ alais écrire lapétition qu’ on
vient de voter, mais mon écriture est connue pour étre celle du
secrétaire de M. le duc d' Orléans : on pourrait croire que le duc,
qui N’ est pour rien danstout ceci, ménel’ affaire ; d’' un autre coté,
voila Brissot, qui est de I’ Assemblée et qui ne peut pas faire une
pétition contre ses collegues. Il nous faudrait une écriture incon-
nue. Votre jeune homme sait écrire ?

— Jelecroishien! dit Duplay, ' est presgue un savant.

— Ehbien, dit nonchalamment Laclos, faites-moi leplaisir de
I"appeler et de lui dire de quoi il s agit. VVous dicterez, Brissot,
N est-ce pas ? Jene saisce quej’ai ce soir ; S |’ étais une femme,
jediraisquej’a mes nerfs.

— Eh, mon cher, vous étes a moitié femme, vous étes poéte,
et, acetitre, vous avez droit aavoir des nerfsfins, finscomme des
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cheveux d enfant ; appelle ton jeune homme, citoyen Duplay.

Jevoyaisqu'il éait question de moi, je m’ approchai. On mefit
part du service que I’ on attendait de moi. C' était me donner une
part active danstout ce qui sepassait ; j’enfusfier et prismapla
ce sur la fauteuil méme de M. de Laclos. Ce fut M. Brissot qui
dicta

Commeil nefut point permis de prendre copie de lapétition, je
puis seulement merappeler lesens. Laforme en était vive et forte,
lefond portait sur deux points. Il reprochait d’ abord al’ Assembl ée
sa timidité et I’accusait de n’avoir pas osé statuer sur le roi.
Ensuite, il soutenait que le roi, suspendu par I’ Assemblée, &ait
destitué en réalité et mettait I’ Assembl ée en demeure de pourvoir
a son remplacement.

Comme je venais d' écrire ce mot et que, Brissot continuant de
dicter, j’ alais continuer d'écrire, M. de Laclos parut sortir de son
assoupissement, me posa en béillant lamain sur le bras, et dit :

— Citoyen Brissot, jedoute quelesamisdelaConstitution qui
font en réalité la majeure partie de notre société signent, s vous
N’ gjoutez pas un petit correctif qui ne gaterarien alachose.

— Lequel ?demanda Brissot.

— A votre place, continua Laclos, & ces mots de pourvoir &
son remplacement, j’gouterais ceux-ci : par tous les moyens
constitutionnels.

Brissot réfléchit un instant, puis, nonchalamment, & son tour :

— Jen'y vois pas de difficuiltés dit-il.

Puis a moi, continuant de dicter :

— Par tous les moyens constitutionnels, dit-il.

Jemeretourna pour voir si Robespierre ou Danton ne feraient
pas une objection quel conque acette déclaration ; tous deux étaient
partis, la sdle était presque vide. Nous achevames de rédiger la
pétition dans le désert.

Lesdeux rédacteurs crurent d’ abord, commelesautres, queles
membres du club s éaient retirés, croyant leur présence inutile et
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sachant quelapétition devait leur éreluelelendemain matin, mais
bient6t un émissaire arrivaqui parlabasaM. de Laclos. Pendant
cetemps, jereluslapétition, et je comprisla portée des cing mots
gue venait de faire gjouter I’ auteur des Liaisons dangereuses.

Lesmoyens constitutionnels par lesquelson pouvait remplacer
leroi, c' &ait I’avenement au tréne du dauphin avec une régence.
Or, lesfréresdu roi, M. le comte d Artois et M. le comte de Pro-
vence, étant hors de France tous deux, larégence revenait de droit
aM. leduc d’ Orléans. Le duc d Orléans reprenait donc auprés du
tréne de Louis XV1 la place que son aieul avait eue prés du tréne
deLouisXV. Jemedemandaiscomment Brissot n’ avait pas songé
acela, puisquej’y songeais; maisje medis que, tout affronteur de
dangers qu'il éait, il N’ était peut-étre pas faché de mettre sares-
ponsabilité acouvert derriére le mot constitutionnel dansle casou
I’on saurait que la pétition était son oauvre.

Puis, d ailleurs, en ce moment méme, les craintes de M. de
Laclos semblaient se réaliser. Cet émissaire qui lui avait parlé a
I’oreille venait lui dire que lesroyalistes congtitutionnel s des Jaco-
bins et tous ceux de I’ Assemblée nationale venaient de se réunir
aux feuillants, se séparant des Jacobinspurs, ¢’ est-a-dire desrépu-
blicains.

Les deux chefs de cette émigration étaient Duport et Lameth.
Leur intention éait de former un nouveau club des amis de la
Congtitution, clubaristocrates'il enf(t, oul’ onn’ entrerait que par
billet, et ou I’ on nerecevrait que des électeurs. Que resterait-il aux
vrais Jacobins ? cing ou six députés démagogues, et la canaille
orléaniste qui, depuis trois ou quatre jours, envahissait le club.

— Que faire ? demanda Brissot, ils vont avoir I’ Assemblée
pour eux.

— Bon, dit Laclos, que nousimporte! s nousavonsle peuple
pour nous ? Continuons.

Brissot continua de me dicter la pétition, a laquelle M. de
Laclos ne prit plus aucune part. 1l y avait introduit ce que les fai-
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seurs de chartes ont appel€ depuisleur article 14 ; que leur fallait-
il de plus?

Le lendemain, qui était un samedi, nous ne manquames point,
M. Duplay et moi, de nous trouver a onze heures du matin aux
Jacobins. A peiney avait-il trente personnes. On attendit une heu-
re. A midi, on était quarante a peine. On lut la pétition, qui fut
applaudie ; nul ne fit attention & la phrase introduite par M. de
Laclos; il fut décidé que I’ on porterait la pétition telle quelle au
Champ-de-Mars, et qu’elle serait signée sur I’ autel de la Patrie.

Une députation fut chargée de porter la pétition au Champ-de-
Mars. Maitre Duplay avait del’ ouvrage alivrer au Palais-Roya ;
il me recommanda de suivre les délégués et de lui revenir dire ce
qui s éait passé. Tout ami du travail quejefusse, lasituation était
S grave, cette agitation fébrile était s entrainante, la question qui
se débattait était tellement vitale, que je ne demandais pas mieux
que de quitter I’ atelier et de ne pas perdre de vue les événements
qui alaient s accomplir. Je suivis donc les délégués.

Nous arrivames au Champ-de-Mars. Comme le bruit s était
répandu que la pétition devait y étre apportée, un millier de per-
sonnes était rassembl ées.

L’autel de la Patrie était surmonté d’un grand tableau repré-
sentant |’ apothéose de Voltaire.

Les délégués monterent jusgu’ au faite de |’ autel de la Patrie et
commencerent la lecture. Mais |’ on vit venir un groupe que I’on
reconnut pour appartenir aux Cordeliers. Ils furent recus avec
acclamation, et pour eux on recommenca la lecture.

Tout allabien jusqu’ala phrase de M. de Laclos ; mais, aces
mots : par tous les moyens constitutionnels :

— Pardon, dit une voix, voulez-vous relire la phrase ?

Le lecteur reprit

— Par tous les moyens congtitutionnels.

— Hatela! crialaméme voix.

Puis un homme s approcha.
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— Citoyen, dit-il, je me nomme Bonnevillg, je suis rédacteur
en chef de la Bouche de Fer ; on trompe |le peuple !

— Oui ! oui ! oui ! criérent les Cordeliers.

— Comment, on trompe le peuple ! dit le délégué chargé de
lire la pétition ; expliquez-vous.

— On trompe le peuple, je le répéte, s écria pour la seconde
foisBonneville. Par tous les moyens constitutionnels signifie par
larégence. Or, qu’ est-ce que larégence ?laroyauté de d Orléans
au lieu de laroyauté de Louis XVI.

— Au lieu de la royauté de Capet, dit une voix que je crus
reconnaitre pour I’ avoir déja entendue.

— Comment, de Capet ?fit le Jacobin.

— Sansdoute, dit lamémevoix bégayant, puisqu’'il n'y aplus
de titre de noblesse, que M. de Mirabeau ne s appelait plus que
Riquetti, que M. de La Fayette ne s appelle plus que M. Matier,
leroi Louis XVI ne s appelle plus que Capet.

— Bravo! bravo! criérent toutes les voix.

J avais reconnu |’ enfant terrible des Corddliers, Camille Des-
moulins.

— Prenez garde, dit un Jacobin, laFrancen’ est pasmre pour
larépublique.

— Si elen’est pas mire pour la république, reprit, toujours
en bégayant, Camille Desmoulins, comment donc est-elle pourrie
pour lamonarchie ?

— Aux voix ! aux voix ! cria-t-on.

On alaaux voix. La presque unanimité declara que la phrase
qui venait de soulever tant de murmures serait effacée ; puis, dans
I’ enthousiasme qui suivit ce vote, on jura unanimement de ne plus
reconnaitre ni Louis XV ni aucun autre roi.

Le lendemain dimanche, il fut convenu que le peuple, prévenu
par des affiches, viendrait signer la pétition sur I autel.

— Maintenant, citoyen, dit Bonneville, il nenous manque plus
gu’ une chose.
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— Laguelle ? demanda Camille Desmoulins.

— C'est de mettre lalégalité de notre coté.

— Nousl’avons; puisquel’ Assembl ée asuspendu leroi, nous
le déposons, voilatout.

— Cen’est pas sous ce rapport.

— Souslequd ?

— Il faut aller prendre al’ hétel de ville une autorisation pour
laréunion de demain.

— Allons-y.

On se mit en route pour I'hétel de ville. Il N'y avait que les
quais a suivre ; seulement, ¢’ était un peu long ; mais, comme le
refus du maire pouvait tout faire manquer et que je voulais rap-
porter aM. Duplay une réponse, j’ ala al’hétel de ville avec tout
le monde.

M. Bailly n’é&ait pasal’hétel deville; il &ait alaplace Ven-
dome, veillant sur I’ Assemblée. On trouvaun adjoint ; on lui expo-
sa lachose, il n'y vit pas d’'inconvénients. On lui demanda une
autorisation écrite, il répondit qu'il n’en voyait pas la nécessité,
qu’ uneautorisation verbaesuffirait, quelepeuple, d' ailleurs, était
dans la |égdité, ne faisant qu'exercer son droit de pétition. Les
meneurs de |’ affaire se le tinrent pour dit.

Je rentrai chez M. Duplay, lui annongcant que la pétition se
signait le lendemain, et que cette signature était autorisée, sinon
par M. Bailly, du moins par le premier adjoint. Nousignorions ce
qui se passait al’ Assemblée.

L’ Assemblée avait apprisladécision prise par les Cordelierset
les Jacobinsrestés al’ ancien local ; les nouveaux s étaient retirés
aux Feuillants. Il ne fallait a aucun prix laisser le peuple prendre
cette suprématie sur elle ; elle en appela au maire et au consell
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municipal.

A dix heures du soir, Bailly et son conseil décident que le len-
demain, dimanche 17 juillet, ledécret del’ Assembl ée portant « que
la suppression du pouvoir exécutif durera jusgu’a ce que I’ acte
constitutionnel soit présenté au roi et accepté par lui » seraaffiché
a huit heures tres précises, et que proclamation du susdit décret
serafait a son de trompe par les huissiersde laville.

Deéslors, quiconque nereconnditrait pasun acteémanédel’ As-
semblée nationale, ¢’ est-a-dire des représentants du peuple, serait
rebelle dlaloi, et pourrait étre traité comme tel.



XL
Le perruquier et I'invalide

Nous avions pour voisin, rue Saint-Honoré, deux portes plus
bas que nous, un perruquier nommeé Léger. Ce perruquier, comme
tous ses confreres, était royaliste enragé. Peut-étre me demandera-
t-on pourquoi les perruquiers étaient tous royalistes ?

C'est bien facile a expliquer : Les perruquiers éaient une des
corporationsqui avaient le plus souffert alarévolution. Lesperru-
quiers, sous Louis XV et méme sous Louis XV1, les perruquiers,
qui avaient inventé ces fantastiques coiffures qui s éaient écha-
faudées sur la téte des femmes depuis un demi-siécle, étaient une
pui ssance.

Les perruquiers avaient une aristocratie et des priviléges aux-
quelsilsn’ avaient pas, comme M. de Montmorency, renoncé dans
lanuit du 4 ao(t.

Ils avaient leurs grandes et petites entrées chez les dames et
portaient I’ épée, ni plus ni moins que des gentilshommes.

Il est vrai que cette épée, la plupart du temps, n’ &ait pas plus
redoutable quele sabred’ Arlequin, étant commelui un ssimulacre;
presgue toujours la lame était de bois, parfoisil n'y avait pas de
lame du tout, |a poignée tenait au fourreau.

On serappellequec’ est ason perruquier Léonard, quelareine,
préte a fuir, avait confié ses diamants. On avu I’embarras qu’il
avait donné aM. de Choiseul par I'importance qu'il se croyait, et
nous gjouterons qu’il en avait en réalité. Tout le monde sait qu’il
alaisse des Mémoires ni plus ni moins que Saint-Simon et M. de
Bezenval.

Mais, depuis quelque temps, tout alait de mal en pis pour I'il-
lustre corporation des perruquiers. La société marchait vers une
smplicité effrayante, et Talma venait de porter le dernier coup,
méme a la coiffure des hommes, par la création de son réle de
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Titus, qui avait donné son nom a la mode des cheveux coupés
courts. Lespluscruesennemisdu nouveau régime, ¢’ est-a-diredu
régime révolutionnaire, éaient donc les perruquiers.

Cen'était pas le tout. En fréquentant la haute aristocratie, en
tenant entre ses mains, pendant des heures entiéres, les tétes des
plus jolies femmes de la cour, en causant avec les petits maitres
qu'il coiffait, en servant de courtier d’amour a ses nobles prati-
gues, en devenant le confident des passions auxquelles concourait
s puissamment le coup de peigne donné par sa main savante, le
perruquier était devenu libertin pour son propre compte.

Or, le samedi soir, comme je I’a dit, au moment méme ou la
municipalité rendait |’ édit dirigé contre les pétitionnaires, notre
voisin Léger vint demander a maitre Duplay de lui emprunter un
vilebrequin. Malgré la différence d’ opinion qui séparait les deux
voisins, le vilebrequin fut prété sans conteste et méme sans ques-
tion. Notre voisin Léger parut éprouver une satisfaction grande en
recevant de mes mains I’instrument demandé. |1 nous remercia et
sortit.

Uninvaidel attendait alaporte; il lui remit le vilebrequin, les
deux comperes échangérent quel ques paroles et tirérent chacun de
son coté.

Voici que était le projet arrété entre eux pour le lendemain :

A cette époque ol | esfemmes commengaient & prendre une part
active alaRévolution, beaucoup de belles patriotes devaient venir
avec leursfréres, leurs maris et leurs amants signer la pétition sur
I"autel de la Patrie. Gréce au vilebrequin emprunté a maitre
Duplay, notre libertin de perruquier percerait des trous dans le
plancher de I’autel de la Patrie, et, a travers ce plancher al’ abri
duquel il setiendrait, commedans|e premier dessousd’ un théétre,
sil nevoyait paslevisage desbelles patriotes, il verrait autre cho-
se. Ne voulant pas jouir seul de ce plaigir, le citoyen Léger avait
propose aun vieil invalide d’ ére de moitié dansla partie. Celui-ci
avait accepté ; mais, en homme de précaution qui sait qu’ on ne se
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nourrit pas avec lesyeux, il avait proposg, outre le vilebrequin, de
prendre des vivres et un baril d' eau. La proposition avait é&é
acceptée.

I résultade cette convention que, le matin du dimanche 19, une
demi-heure avant le point du jour, nos deux gaillards escal adai ent
I"autel de la Patrie avec leur vilebrequin et leurs provisions,
levaient une planche, sintroduisaient sous le méme autel de la
Patrie, replacaient adroitement la planche, et commencaient leur
travail.

Par malheur pour nos deux curieux, laféte n’avait point attiré
qu’eux seuls. Dés le point du jour, le Champ-de-Mars S était ani-
mé. Les marchands de géteaux et de limonade, qui espéraient que
lepatriotismeaffamerait et atérerait lessignataires, commencerent
a accourir de tous cotés. Lasse de se promener, une marchande
monta sur I’ autel de la Patrie pour voir de plus prés le tableau du
triomphe de Voltaire. Tandis qu’ elle essayait de déchiffrer e ser-
ment de Brutus, auquel elle ne comprend rien, elle sent un instru-
ment qui perce la semelle de son soulier, elle crie, appelle au
secours, déclare qu’il y ades malfaiteurs sous|’ autel delaPatrie.
Un jeune garcon court chercher lagarde au Gros-Caillou ; lagar-
de, qui nejuge point quelachosevaillelapeinequ’ elle sedérange,
ne bouge point. A défaut de soldats, il en appelle & des ouvriers ;
lesouvriers, plus sensibles aux cris de détresse que lagarde, vien-
nent avec leursoutils. On pratique une ouverture dans|’ autel dela
Patrie, et I’on trouve Léger avec son compagnon, qui font sem-
blant de dormir. Si profondément qu'’ils dorment, on finit par les
évelller, on les met en demeure d expliquer leur présence, on les
somme de justifier leur intention.

Cette fais, leur intention N’ a pas méme le mérite d’ étre un des
pavés de |’ enfer, et la vérité qu'ils sont forcés d’ avouer blesse la
pudeur des dames du Gros-Caillou. Ces dames sont pour la plu-
part des blanchisseuses habituées amanier |e battoir et qui, quand
ellesfrappent, frappent dur. Ellesprirent laplaisanterieal’ envers.
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Dans ce moment-134, un amateur qui S est glissé sous |’ autel de la
Patrie pour voir comment I’on s’y trouve, découvre le baril d eau.
Il le prend pour un baril de poudre, et se sauve en criant que les
deux prisonniers ont voulu faire sauter |” autel dela Patrie et ceux
qui étaient dessus. Le perruquier et I’ invalide crient detoutesleurs
forcesque c'est del’eau qu'il y adans e baril, et non de la pou-
dre. Enle défoncant, on arrivait alavérité; maislavérité est trop
simple; on trouve plus naturel d’ égorger ces deux malheureux, de
couper leurs tétes, et de les promener au bout d’ une pique.

Les huissiers de lamunicipalité venaient de passer et de pro-
clamer I arrété du maire. Ils alaient du coté du Roule. A la hau-
teur delarue Saint-Honoré, ils croiserent un autre cortége. C' était
celui qui suivait les deux ns portant les deux tétes au bout
dedeux piques. L’ unedecesdeux tétesm’ apparaissait commeune
vision : je reconnaissais le pauvre perruquier qui éait venu la
veille emprunter un vilebrequin au patron ; je ne pouvaisen croire
mes yeux. Quel crime pouvait avoir commis ce malheureux pour
qu’on portét satéte au bout d’ une pique ? J appelai M. Duplay. I
y avait sansdoute dansmavoix un accent extraordinaire, car, sauf
la grand’ mére toujours occupée a lire et relire son volume des
Mille et une Nuits, toute la famille accourut. Les femmes jetérent
un cri de terreur, mais on commencait a s habituer a ces sortes de
spectacles, et peu a peu elles se hasardérent a regarder.

Chacun reconnut L éger.

Qu'avait-il fait ? Nous interrogedmes. C' éaient deux grands
criminels qui avaient voulu faire sauter avec un baril de poudre
I"autel de la Patrie et ceux qui seraient dessus.

Lebruit s en répand dans!’ Assembl ée. Duport qui, avec Char-
lesLameth s est séparé des Jacobinsrépublicains, est président. 11
N’ est pas faché de jeter le crime sur ses anciens collegues.

— Messieurs, dit-il a I’Assemblée nationale, deux bons
citoyensviennent de périr au Champ-de-Mars pour avoir dit aune
fouleameutée qu'il falait se conformer alaloi ; ilsont éé pendus
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sur le champ.

— C'estvral, crieRegnault de Saint-Jean-d’ Angely, je confir-
me la nouvelle : ce sont deux gardes nationaux. Laloi martide !
jedemandelaloi martiale! il faut que |’ Assemblée déclare crimi-
nels de lése-nation ceux qui, par des actes de leurs personnes ou
par des écrits collectifs ou individuels, porteraient le peuple a
résister.

C' était ceque pouvait désirer de mieux I’ Assembl ée, composée
engrande partiederoyalistes et de congtitutionnels, et danslaquel-
leles républicains, ¢’ est-a-dire ceux qui appuyaient la pétition et
par conséquent qui demandent la déchéance du roi, sont en tres
petite minorité.

Aussi décrétart-elleimmeédiatement queleprésident del’ Assem-
blée et le maire de Paris, Duport et Bailly, s assureraient de la
véritédesfaits pour prendre desmesuresrigoureuses, si lesévéne-
ments s éaient passés comme on le disait.

On ne sedonne paslapeine de reconnaitre lavérité ; seulement,
on prend les mesures ; ce que voyant Robespierre, il quitte I’ As-
semblée sans souffler le mot, court au club des Jacobins pour
annoncer ce qui se passe. Au club, il trouve trente personnesapeu
prés. On vote tumultueusement la retraite des Jacobins et I'on
expédie Santerre au Champ-de-Mars pour s en emparer.

*

* %

Voila ou I’on en éait entre onze heures et midi, lorsque M.
Duplay rentra des Jacobins et demandaou étaient safemme et ses
filles. Madame Duplay et mesdemoiselles Corndlie et Estelle
étaient alées avec Fdicien voir signer la pétition du Champ-de-
Mars, au besoin la signer elles-mémes.

Tout éait politique a cette époque-1a, méme les promenades.

— Pasun moment aperdre! s écriaM. Duplay ; si lapétition
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n'est pas retirée a temps, il va'y avoir du bruit ; peut-étre des
coups de fusil tirés. Courons au Champ-de-Mars.

Nouslaissamesalamaison Catherine et lavieillemére, et nous
nous éancames vers la porte Saint-Honoré.



XLIV
Le drapeau rouge

Lorsque nous entrdmes au Champ-de-Mars par le pont de
Chaillot, il présentait |’ aspect de latranquillité la plus compléte.

De forts détachements de troupes avec deux ou trois piéces de
canon qui étaient venus la a propos de |'assassinat du matin,
voyant qu’il n’y avait aucun bruit, commengaient aseretirer, lais-
sant la place atrois ou quatre cents promeneursinoffensifset aun
petit groupe d’ hommes réunis sur le glacis du Gros-Caillou, grou-
pe auquel personne ne faisait attention, et qui, comme certains
petits nuages qui courent au ciel, contenait une tempéte.

Ce groupe obéissait & deux hommes. L’un, que I’ on appelait
Verrieres, était un bossu fantastique. On ne I’ a pas vu depuis les
5o0u 6 octobre, ou il afait rageaVersailles; laveille, il areparu,
traversant Paris a cheval avec un torse presgue invisible et des
jambes pareilles & une paire d’ échasses.

L’ autre était un Auvergnat appelé Fournier I’ Américain parce
gu'il avait été piqueur de négres a Saint-Domingue. Une longue
miséreafait delacolére, chez lui, une maladie chronique ; malade
ou affamé, il tue pour tuer ou éretué. Il tient alamain un fusil de
munition sans qu'’il ait aucune raison pour cela; ¢’ est un en-cas.

Lesmisérables qui obéissent & ces deux hommes sont ces espé-
cesdelarves qui sortent on ne sait d’ ou pendant les nuits de téne-
bres épaisses qui précédent lesjours de révol ution, dans ces bouil -
lonnements populaires ou le fond monte a la surface, ou la lie
devient écume.

En arrivant & I’entrée du Champ-de-Mars, nous jetdmes un
coup d'cal autour de nous, tachant de reconnaitre, au milieu des
trois ou quatre cents promeneurs, les quatre personnes que nous
étions venues chercher. En ce moment, lachose était d’ autant plus
facile que tout le monde suivait Santerre s acheminant vers|’ autel



LE DRAPEAU ROUGE 375

de la Patrie.

Nous y courlimes comme les autres. Santerre annongait aux
patriotes, avec une voix qui semblait faite expres pour ces sortes
d annonces, que lapétition arrétée laveille ne pouvait étre signée,
attendu qu’ au moment ou cette pétition avait été écrite, on suppo-
sait que I’ Assemblée n’avait pas encore statué sur le sort du roi ;
mais, déslorsquel’ Assemblée avait reconnu son innocence et son
inviolabilité dans la séance de laveille, les Jacobins dlaient s oc-
cuper delarédaction d’ une nouvelle pétition qu'’ils présenteraient
alasignature.

Cette déclaration de Santerre fut regue avec quelques murmu-
res.

— Pourquoi attendrions-nousqu’ on nous présente une pétition
toute rédigée ? Ne savons-nous pas aussi bienque MM. deLaclos,
Brissot et Robespierre ce que nous voulons ? dit un gros homme
de quarante a quarante-cing ans tenant une jeune et jolie femme a
son bras. Nous savons écrire, et je dirai méme, gjouta-t-il enriant,
gue NoUS COMMENGONS a penser.

— Personnenevousen empéche, citoyen Robert, dit Santerre,
qui N’ était probablement pasfaché de décharger la Société de cette
corvée. Vous, et surtout lacitoyenneKeralio, quevousavez I’ hon-
neur d’ avoir au bras, étes plus capables quetout autred'y réussir.
En attendant, je reprends celle de la Société.

Et Santerre S empara de la pétition écrite par moi, dictée par
Brissot, amendée par de Laclos, corrigée définitivement par Bon-
neville et Camille Desmoulins.

— Auvec tout cela, je ne vois ni ma femme, ni mes filles, dit
maitre Duplay.

— Jai idée qu ayant eu besoin de prendre quelque chose, ces
dames seront entréesavec Félicien dansquel que cabaret, |ui répon-
disje

— Il faudrait du papier, del’ encre et des plumes, dit le citoyen
que Santerre avait appel € Robert ; on trouveracelachez le premier
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épicier.

— Voulez-vous quej alle vous chercher cela, monsieur ? dit
un homme blond de cinguante & cinquante-cing ans avec un accent
alemand trés prononceé.

— Merci, monsieur Weber, dit une figure de fouine a voix
aigrelette ; celavous entrainerait trop loin, et pendant ce temps-13,
lareine pourrait avoir besoin de vous.

— Lareine! lareine?... répéta-t-on de tous cotés en regardant
I"homme blond.

— QOui, le citoyen Weber et valet de chambre de lareine, et
vient probablement de la part de Sa Majesté voir ce qui se passe
ici. Si je me trompe, et s vous ne vous appelez pas Weber, dites
comment vous vous appelez. Moi, je m’appelle Chaumette, étu-
diant en médecine, rue Mazarine, n° 9. Que chacun fasse comme
moi et dise son nom, on saura S |I’on est avec des amis ou des
ennemis.

— Qui, oui, que chacun disequi il est, dit un homme de vingt-
huit & trente ans, a la barbe noire, aux traits vigoureusement
accentués ; moi, je suis Brune, ouvrier typographe—et, s I’ avenir
[ui e(t été connu, il et pu gjouter : futur maréchal de France.

— Et, s'il vousfaut unimprimeur pour votre pétition, moi, je
suis Momoro, imprimeur de laliberté.

— Et moi Hébert, écrivain, rue Mirabeau.

De tous cotés aors on entendit des voix qui disaient :

— Moi, Fabred' Eglantine : moi, Maillard ; moi, Andrieux ;
moi, Girey-Dupré ; moi, Isabey ; moi, Rousseau ; moi, Sergent.

Puis, acesnomsdéaconnusou qui devaient sefaire connaitre,
s aggloméraunetellegréledenoms, quel’ onn’entendit plusqu’un
immense brouhaha dans lequel on distinguait & peine : Renouard,
Lagarde, Moreau, Henriot, Taschereau, David.

Quand cette espece de tempéte de noms s éteignit, Weber avait
disparu.

— Monsieur Robert, disjeaceui-laméme qui avait offert de
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rédiger la pétition, j’a affaire au cabaret la-bas, ou je crois voir
des personnes de connaissance ; je pousserai de lajusque chez un
épicier, et je vous rapporterai tout ce dont vous avez besoin pour
écrire.

Puis, aM. Duplay :

— Suivez-moi des yeux, patron, lui disje; s, comme je le
crois, ce sont ces dames que je vois la-bas, je vous feral un signe
avec mon mouchoir.

Et je descendis quatre aquatre lesdegrés del’ autel delaPatrie.
C' étaient bien madame Duplay et ses filles. Je leur annongai en
passant |a présence de M. Duplay, en lesinvitant a se rapprocher
de |’ autel de laPatrie, pour lui épargner une partie du chemin, et
j’allai chez un épicier acheter deux ou trois cahiers de papier, pré-
sumant que, S'il y avait une page de rédaction, il y en aurait cent
ou cent cinquante de signatures. Jy joignis une bouteille d’ encre
et un paguet de plumes toutes taillées.

A mon retour, je rencontrai M. Duplay et safamille. Lajonc-
tion était faite, et M. Duplay, qui croyait aquelque conflit sérieux,
entrainait safamille par lecheminlepluscourt, ¢’ est-a-direpar les
Invalides.

Il fut convenu que, s quelque chose de grave se passait, je
reviendrais en donner avis alamaison.

Ceci arrété, je revins en toute héte a I’autel de la Patrie, ou
j’ étais impatiemment attendu.

Ja nommé Robert et mademoiselle Keralio. A moins d étre
trésverséaujourd’ hui dans!’ histoiredelaRévolution, apeine sait-
on ce que ¢’ est que ces deux patriotes qui eurent une part s active
a cette terrible journée du 17 juillet, qui tua du méme coup la
royauté absolue, qu’ elle devait relever, et laroyauté constitution-
nelle, qu’elle devait soutenir, et qui, dirigée contre les Jacobins,
gu’ elledevait anéantir, leur donnaau contraire une nouvelleforce.

Robert, comme je I’a dit, était un gros homme de quarante a
guarante-cing ans faisant partie du club des Cordeliers et cher-
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chant en vain des yeux quelques-uns de ses collegues en réputa-
tion. Soit hasard, soit que ceux-ci eussent flairé la chaude journée
qui se préparait, chacun s était eclipsé de son coté.

Dans la soirée du samedi, Danton avait été faire une partie au
bois de Vincennes, €, de |4, avait gagné Fontenay, ou son beau-
pére &ait limonadier. Legendre était parti presgue en méme temps
avec Camille Desmoulins et Fréron. Rendez-vous avait éé pris
avec Danton a Fontenay, et tous quatre y dinerent ensemble.

Une grande responsabilité alait donc peser sur Robert ; il
représentait a lui seul, ou a peu pres, tout le club des Cordeliers.
Hatons-nous de dire qu'’il accepta sa position bravement.

Quant au club des Jacobins, il éait hors delaquestion, puisque
Santerre, au hom de la Société, était venu retirer la pétition.

Quant asafemme, mademoiselleKerdlio, ¢’ était une petite per-
sonne fort vive, fort gaie, fort savante, fort pédante méme. Elle
était Bretonne et fille d’ un chevalier de Saint-L ouis appelé Guine-
ment de Kerdio. Inspecteur des écoles militaires de France, il
avait, en inspectant I’ école de Brienne, donné une note favorable
aun jeune Corse nomme Bonaparte, qui fut depuis Napoléon. Son
traitement étant insuffisant pour le faire vivre, ui et safamille, il
faisait des traductions et écrivait au Mercure et au Journal des
Savants. Safillel’aidait de son mieux, comme Madeleine Philip-
pon, plus tard madame Roland, aidait son pére. Elle avait fait un
roman adix-huit ans, Adélaide, puisun long ouvrage sérieux, une
Histoire d’ Elisabeth ; enfin, elle avait épousé Robert, grand ami
de Camille Desmoulins, grand ennemi de La Fayette, qui avait
écrit un livreintitulé le Républicanisme adapté a la France. Non
moins patriote que son mari, madame Robert était venue pour met-
tre avec lui sa signature au bas de la pétition déclarant que la
France nereconnaissait ni Louis XVI ni aucun autreroi, et, voyant
que cette pétition lui échappait, elle avait é&é lapremiere adire a
son mari qu'il fallait en rédiger une autre.

Auss, lorsque j’arrivai avec mes plumes, mon papier et mon
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encre, M’ arrachart-elletout desmainsavec unevivacités gracieu-
se, qu'il N’y avait vraiment qu’' al’ en remercier ; puis, passant une
plume & son mari, qui N’ avait pas larédaction tres facile :

— Ecris, écris, lui dit-elle, je vais te dicter.

Et, en effet, au milieu des applaudissements, consultant lesuns
des yeux, les autres de la parole, elle se mit a dicter clairement,
avec de grands élans de coaur et parfois d’ éloquence, une demande
de déchéance qui était en méme temps une accusation nette et pré-
cise de laroyauté.

Lachosefut faite et bien faite en moinsdetrois quartsd heure.
Robert, qui avait écrit lapétition, lasignale premier, puisil passa
laplume & son voisin. Tout le monde voulut avoir la plume. Jen
avais un paquet, je le distribuai. Puis, commeiil e(it éé trop long
designer alasuitelesunsdesautres, et qu’ un millier de personnes
attendaient, sans compter ceux que I’ on voyait venir de tous les
chtés, j eus I’idée de distribuer les feuilles des trois cahier, dont
chacune pouvait contenir deux cents signatures.

Sans doute I’ Assembl ée fut prévenue, par Weber peut-étre, de
ce qui se passait au Champ-de-Mars. La Situation était grave : s
le peuple cassait les arréts de I’ Assemblée, elle cessait d' étre le
premier pouvoir de |’ Etat ; et dans quelle circonstance ? dans une
circonstance capitale. Il n'y avait pasuninstant aperdre ; il fallait
dissoudrelerassemblement, anéantir lapétition ; d’ autant plusque
lafoule devenait de plus en plus nombreuse, non pas du coté de
Paris, qui était prévenu que |’ on faisait acte de rébellion en alant
au Champ-de-Mars, mais du cété des villages d'Issy, de Vaugi-
rard, de Sevres, de Saint-Cloud, de Boulogne, qui, prévenus de la
réunion et ne sachant pas qu'il y avait contre-ordre, affluaient
comme a une féte.

Lesintentions étaient bonnes, maisil n'y avait rien de plusfaci-
le que de les accuser d’ étre mauvaises. L’ Assemblée, dupe d'une
erreur ou profitant de|’ occasion, envoya un message au maire |ui
annoncant qu’ une troupe de cinquante mille brigands éait réunie
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au Champ-de-Mars et marchait sur la salle du Manege.

Elle se mettait sous la protection de laforce armée ; ¢’ &ait un
ordreaBailly de disperser les brigands par laforce. Bailly, qui ne
savait pas ce qui se passait, et qui devait avant toute chose obéir
aux ordresdel’ Assemblée, prévint LaFayette et fit battre |lagéné-
rale.

Dans cescirconstances, lagarde soldée, fort aristocrate ou plu-
t6t fort lafayettiste, car elle se composait en somme presque entie-
rement de vainqueurs de la Bagtille, était toujours la premiere a
répondre al’ appel.

Ce corps parfaitement armé, parfaitement commande, était
exaspéré par lesinjures que lui prodiguaient les journaux démo-
crates et particuliérement I’ Ami du Peuple de Marat, qui les appe-
lait les mouchards de La Fayette et demandait un jour qu’on leur
coupét le nez, un autre jour les orellles, parfois aussi latéte, pour
en finir d’ un coup avec eux. Aussi applaudirent-ils par de grands
crisal’ apparition du drapeau rouge qui tout a coup flotta au bal-
con de I"hétel de ville, appelant tous les bons citoyens au secours
del’ Assemblée, qui n’avait jamais eu moins besoin d’ étre secou-
rue.

Aumilieudecescris, lemaire, pAlecommelejour ouil marcha
al’ échafaud, plus pale peut-étre, descendit sur la place de Gréve
et semit alatéte d' une colonne de la garde nationale. La Fayette,
a la téte d' une autre colonne, devait suivre la rive gauche de la
Seine, tandis que Bailly suivrait larive droite.

Ledrapeau rouge fut décroché et suivit lacolonne conduite par
lemaire.



XLV
L e massacre du Champ-de-Mars

Nous étions|oin de nous douter, au Champ-de-Mars, de ce qui
sepassait al’ hotel deville, et du danger qui S approchait de nous.
Toute I’ esplanade était en féte et n’ offrait rien d’ hostile a qui que
ce ft. Lafoule éait lafoule ordinaire des dimanches : au milieu
d elle, circulaient avec descrisjoyeux lesmarchandsde coco et les
marchands de géteaux et de pain d épice. Les seules armes que
I’on vit reluire au soleil éaient les sabres suspendus au coté de
guelques gardes nationaux se promenant avec leurs femmes et
leurs enfants.

Madame Roland dit dans sesMémoires qu’elley restajusqu’a
deux heures; et Condorcet, que safemmey promenadanslajour-
née son enfant d’un an.

Le seul mouvement extraordinaire qui se fit était sur I’ autel
méme de la Patrie. On continuait & signer la pétition avec une
ardeur qui promettait douze ou quinze mille signatures avant la
nuit. En général, celui qui signait criait en signant : « Vive la
Nation! A baslaroyauté! » jetait son chapeau ou sa casquette en
I’air, et cédait saplace aun autre.

Deux courants contraires s étaient établis sur lestroisfaces de
I’autel de la Patrie, face du nord, de I"est et du sud : I’un de per-
sonnesqui montaient, |’ autre de personnesqui descendaient. L’ au-
tel était immense ; peut-étre avait-il cent pieds de hauteur. Un
bataillon entier e(it pu monter de front par chacun des escaliers.
Dans |’ éat ou il éait, ' est-a-dire vers quatre heures de |’ apres-
midi, il offrait I’ aspect d’ uneimmenserocheregorgeant d’ abeilles.

On arrivait d’ abord a une premiére plate-forme ; puis on mon-
tait un second escalier, presque aussi haut quele premier ; enfinon
arrivait au sommet, ou était I’ autel delaPatrie, ombragéd’ un pal-
mier.
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A quatre heures et quelques minutes, nous entendions le tam-
bour. Nous n'y fimes pas grande attention ; I’ affaire du matin,
C' est-a-diredu perruquier et del’invalide, était passée depuislong-
temps, presqueoubliée. A Paris, on oublievitelesévénementsdont
onn'apoint intérét ase souvenir. Il sefit seulement un mouvement
decuriositésur |’ autel delaPatrie, ou deux mille personnes étai ent
assi ses, et sur le Champ-de-Mars, oul dix ou douze mille personnes
Se promenaient.

Ce tambour annoncait I’ avant-garde, ¢’ est-&-dire un bataillon
du faubourg Saint-Antoine.

Ce bataillon, comme toute la garde nationale, au reste, était
complétement abusé sur ce qui se passait au Champ-de-Mars. |1
avait recu I’ ordre de Ballly et de La Fayette de faire feu en casde
résistance ; mais en cas de résistance seulement, apres les trois
sommations d’ usage, bien entendu.

Avant d’ entrer au Champ-de-Mars, onlui fit faire halte et char-
ger sesarmes. |l crut qu'il allait avoir afaire acinquante mille bri-
gands révant lamort et le pillage. Il trouva toute une population
inoffensive qui s amusait.

Le bataillon fit halte une seconde fois, et, comme on ne voyait
rien de ce qu’ on éait venu chercher, il mit les fusils en faisceau,
et envoya quel ques grenadiers sans armes pour voir ce qui se pas-
sait sur I'autel de la Patrie.

Les envoyés revinrent dire qu’ on 'y signait une pétition dansle
plus grand ordre et sans le moindre bruit. Les promeneurs du
Champ-de-Mars nefirent deleur coté aucune attention al’ arrivée
du bataillon du faubourg Saint-Antoine.

Mais, presque en méme temps, on entendit battre le tambour,
alafoisdu coté du Gros-Caillou et du Cours-la-Reine. Du cotédu
Gros-Caillou, c'était La Fayette, du coté du Cours-la-Reine,
' était Bailly, qui arrivaient avec legrosdelagarde nationae et de
la garde soldée.

La Fayette envoie en avant un aide de camp et une centaine
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d hommes pour voir ce qui se passe en rédité dans le Champ-de-
Mars. Alors, du groupe qui s est formé sur les glacis et que com-
mandent Verrieres et Fournier, part un coup de feu qui blessel’ ai-
de de camp de La Fayette.

L’ avant-garde de La Fayette rétrograde, et |’ aide de camp, tout
ensanglanté, fait son rapport sur lamaniére dont il aétérecu. Pour
[ui, blessé ason entrée au Champ-de-Mars, tousles promeneursdu
Champ-de-Mars sont des brigands.

LaFayette se met alatéte des deux ou troismille hommesqu'il
commande, et marche sur le Champ-de-Mars.

Il trouve Fournier, Verriéres et les quelques dréles qui leur
obéissent occupés afaire une barricade.

Il marche droit ala barricade et ladémolit. A travers lesroues
d une charrette, Fournier I’ Américain, presgue about portant, tire
sur La Fayette.

Lefusl rata.

Fournier I’Américain est pris en flagrant délit de révolte et
d homicide. Lagarde nationae veut le fusiller. La Fayette le tire
des mains de ses hommes et lui rend la liberté.

Cequil y ade curieux, ¢’ est que cette sanglante journée fut
faite par deux hommes qui n’ é&aient rien moins que sanguinaires:
La Fayette et Bailly.

En méme temps que La Fayette, sont entrés sur le Champ-de-
Mars les bataillons du faubourg Saint-Antoine et du Marais. Ce
sont ceux qui ont reconnu I’ inoffensivité des promeneurs. llsvien-
nent se ranger derriére I’autel de la Patrie, devant la fagade de
I’ Ecole militaire. La Fayette, dansla crainte qu’ils ne fraternisent
avec le peuple, leur envoie un bataillon de la garde soldée.

Pendant ce temps, les promeneurs du Champ-de-Mars, les
signataires de I’ autel de la Patrie, préoccupés, mais non effrayés
de |’ espece de collision qui vient d’avoir lieu entre les défenseurs
de labarricade et la garde nationale, voient s avancer par le pont
de Bois, aujourd’ hui le pont d’ Iéna, un autre corps arme, en téte
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duquel marchelemaire, et au-dessus duquel flotte le drapeau rou-
ge.

Laloi martiale est donc proclamée, que le drapeau rouge flotte
au vent ?

Contre qui ? Ce ne saurait étre contre eux, qui ne font rien de
mal, et qui usent purement et smplement du droit de pétition
accordé atout citoyen.

Aumilieu delatroupe qui suit le maire, on distingue une com-
pagnie de dragons. Les dragons, ¢’'est I'arme aristocrate, on le
sait ; les dragons sont habitués atirer sur le peuple.

Puis, en outre, une bande de perruquiers, armeés jusgu’ aux
dents, coiffés al’alle de pigeon, poudrés a blanc, avec des habits
de grand gala, soie et satin, des couleurs les plus voyantes. Ils
viennent sans doute pour venger le pauvre Léger.

Legroupe qui s était opposé aLa Fayette était allé se reformer
plusloin, du coté opposé. Le maire et son cortége devaient passer
présdelui. A ce groupe s étaient joints tous les polissons et tous
les vauriens du quartier, ceux-la qui engagent les émeutes et les
batailles des rues avec des pierres et des trognons de choux.

Aumoment ou, aprés un roulement detambour, M. Bailly com-
mence afaire sa sommation, une gréle de pierres tombe autour de
[ui. Un coup de fusil part, et va, derriere lui, blesser un dragon.

Bailly donnal’ ordredefairefeuen!’air et apoudre; I’ ordrefut
exécuté. Ladécharge inoffensive ne bl personne ; maiselefit
croire aux hommes de La Fayette que I’ on en venait aux mains.

Quant aux promeneurs, ilsrefluerent a peu prestous vers|’ au-
tel delaPatrie, ne se doutant pas qu’ on pat tirer sur eux, simples
spectateurs inoffensifs, sans faire les sommations préalables.

En ce moment, le Champ-de-Mars fut envahi par lacavalerie.
Cequi reste de promeneurs sur le vaste terrain tourbillonne, cher-
chant une issue pour rentrer dans Paris.

De tous cotés, il y avait des troubles : a1’ Ecole militaire, au
Gros-Caillou, au pont de Bois.
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Mais, presgue aussitét, il se fit un mouvement offensif de la
garde soldée vers I’autel de la Patrie. Abandonnant les groupes
hogtiles qui lui jetaient des pierres et de temps en temps lui
envoyaient des coups de feu, elle s élanca, éperdue, furieuse, con-
tre I'autel de la Patrie, et, sans attaque, sans provocation, sans
résistance, fit feu sur cette masse de freres, sur cette pyramide
vivante, sur cette ruche humaine, tandis que la cavalerie poussait
verselle et sabrait tousles promeneurs, dont les deux tiers se com-
posaient de femmes et d’ enfants. L' ouragan de feu s abattit sur
toute cette foule désarmée, qui répondit par un immense cri de
douleur. En mémetemps, lestroisfacesdel’ autel se couvrirent de
morts qui restérent immobiles et muets, et de blessés qui se tor-
dirent en se lamentant, tandis que le sang dégouittait le long des
degrés comme sur la pente d’ une cascade.

En ce moment, jevis, du haut delapyramide ou je metrouvais
entre Robert et safemme, les canonniers qui se mettaient en bat-
terie. Les artilleurs approchaient lameche des lumiéres et alaient
tirer atravers cette foule, au risque de tirer sur les cavaliers et la
garde soldée, lorsgue La Fayette, voyant ce mouvement, mit son
cheval au galop et ala se placer ala gueule des canons.

Le premier cri de madame Raobert fut :

— Cest aux pétitionnaires que I’ on en veut. Sauvons la péti-
tion!

Puis, s adressant amoi :

— Aidez-nous, monsieur ! dit-elle.

En effet, il nes agissait plusde signer. Chacun s était précipité
par la seule face de I’ autel de la Patrie sur laquelle on n’elit pas
tiré, ¢ est-a-dire du coté delafacade de!’ Ecole militaire, protégée
par les bataillons du faubourg Sainte-Antoine et du Marais, lais-
sant aler au vent et la pétition et les feuillets couverts de signatu-
res.

Madame Robert s'empara de la pétition. M. Robert et moi,
nous courdmes apres les feuillets ; nous en recuelllimes une
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soixantaine & peu pres.

Puis nous nous mimes a descendre par la fagade de I’ ouest.

Autour de nous, sept ou huit personnes avaient été tuées ou
blessées. Cent cinquante au moins avaient été atteintes de cette
premiére décharge.

En descendant cet immense escalier, je perdis madame Robert
et son mari. Lesgardes nationaux du faubourg Saint-Antoineet du
Marais criaient :

— Venez avec nous, nous vous défendrons.

Je courus de leur coté ; lesdragons s étaient mis alapoursuite
desfuyards. Lebataillon du Maraisnous ouvrit sesrangset croisa
la baionnette sur eux. Un aide de camp vint, je ne sais de quelle
part, lui ordonner de marcher en avant et de faire sajonction avec
lesautrestroupes. L’ aide de camp fut hué; les gardes sol dées obé-
irent seules. Le bataillon, ou plutét les deux bataillons de gardes
national esenvel oppérent tousceux qui étaient venusdemander leur
protection, semirent en marche sur deux colonnes, jetant deséclai-
reurs sur leurs deux flancs, afin de protéger ceux des fugitifs qui
viendraient demander refuge dans leur rang, et sortirent du
Champ-de-Mars, laissant s achever sanseux |’ horrible boucherie.



XLVI
Robespiere chez Duplay

A peine fusje hors de I’enceinte du Champ-de-Mars, que,
remerciant nos sauveurs, je les quittai, m’ élancant verslariviére,
afin de latraverser, soit en bateau, soit, alarigueur, alanage.

L’ affaire me semblait grave, et I’ &ait en effet : il devaity avoir
quelquedessousde cartesinfame, quel quetrahisonimmonde, dont,
amon avis, les Jacobins devaient étre instruits.

Il'y avait, dans un bateau amarré au rivage, un homme qui
péchait alaligne, et qui ne s éait pas dérangé, malgré les détona-
tions successives et croissantes. Rien ne dérange un pécheur ala
ligne. Je détachai lacorde, je sautai dans son bateau, je m’ emparai
des avirons, et je me mis a ramer du cbté opposé. J avais dga
atteint lamoitié de lariviére, avant qu’il f(t revenu de son éon-
nement. Enfin, il me demandad’ ou venait cette violence queje lui
faisais, alui et ason bateau. Jelui montrai un papier enlui disant :
« Ordre du général La Fayette. » Celalui suffit.

Je sautai sur larive droite et laissai le bateau regagner larive
gauche comme il I’entendrait. Une fois sur laterre ferme, je pris
mesjambes amon cou, &t, par le Cours-la-Reine et |a porte Saint-
Honoré, je revins chez M. Duplay.

Depuisle Cours-la-Reine jusgu’ al’ église de I’ Assomption, en
face de laquelle demeurait M. Duplay, je trouvai les rues agitées
et pleinesde monde. On avait vu passer ledrapeau rouge, lemaire,
lesdragons, lagarde soldée; puison avait entendu laterriblefusil-
lade; de sorte que, me voyant revenir du Champ-de-Mars courant,
tout couvert de sueur, tout éclabousseé de sang, chacun me criait,
lelong delaroute: « QU'y at-il ?» Je n'avais qu’' une chose a
répondre, et je larépondais en courant toujours :

— Lesdragons et la garde soldée égorgent le peuple!

Et, derriére moi, des groupes seformaient, et cette voix passait
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dans!’air :

— Lesdragons et la garde soldée égorgent le peuple!

Je trouvai M. Duplay sur sa porte, au milieu d’'un groupe de
voisins et de connaissances. Je lui racontai tout ce qui S éait pas-
se, tout ce que j’ avais vul.

— Oh'! oh! fit-il, les Jacobins doivent étre avertis de cela,
courons-y !

Une cinquantaine de membres attendaient avec anxiété. On ne
savait rien encore ; je fus le premier messager de la sombre nou-
velle. Laterreur fut profonde. Ondit qu'il falait, al’ instant méme,
faire prévenir M. de Robespierre, qui était al’ Assemblée, et on lui
envoya un messager.

En effet, les Jacobins comprenaient une chose ; ¢ est que tout
allait retomber sur eux. C éaient eux qui avaient prisI’initiative
de la fatale pétition. Les constitutionnels, qui S éaient séparés
d eux pour faire le nouveau club des Feuillants, dlaient, et abon
droit, selaver les mains de ce mouvement populaire en opposition
avec le décret de |’ Assemblée.

Onmeremercia, onremerciaM. Duplay, et I’on se mit adécla-
rer quel’ on désavouait toute pétition tendant aladéchéanceduroi,
tout imprimé qui circulait au nom de I’ Assemblée, et qu'enfin la
Société jurait de nouveau fiddité a la Constitution et soumission
aux décrets de I’ Assemblée.

D’ aprés ce que j’ avais vu les jours précédents, d’ apres ce que
j avais écrit, sousladictée du citoyen Brissot, jetrouvai cette sou-
mission trop prompte et pas assez combattue. 1l y avait, au fond
de cela, un abandon des droits du peuple et une lacheté qui me
répugnaient.

Je sortis du club, et revins tout pensif au magasin.

Une demi-heure aprés, on entendit un grand bruit du coté de la
place Louis XV, C' était la garde soldée qui sortait tout échauffée
du Champ-de-Mars et rentrait dans Paris par |arue Saint-Honoré
pour avoir une occasion de faire une démonstration contre les
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Jacobins.

On n’eut que le temps de fermer les grilles. La garde soldée
s amassadevant le couvent, demandant du canon pour enfoncer les
portes et démolir la taniere des républicains. On riait, on applau-
dissait, on sifflait. Larue était pleine de gens se regardant de tra-
vers, préts aen venir aux mains.

On sentait qu'il y avait, a cette heure, un de ces malentendus
terribles qui mettent lefusil al’ épaule des gens sansqu'’ils sachent
bien contre qui ils doivent tirer.

Tout a coup, de |’ autre coté de larue de Luxembourg, le long
del’ hétel du Chancelier, jevis, sefaisant lemoinsimportant qu'il
pouvait, se glisser un homme dont le désir évident était de passer
inapercu.

Je poussai du coude e patron.

— Lecitoyen Robespierre, lui dis-je.

C' éait lui, en effet, quel’ on avait envoyé chercher al’ Assem-
blée, et qui était arrive juste pour qu’ on lui fermét la porte au nez.

Il éait évident que, S'il éait reconnu par lagarde soldée, il cou-
rait danger de mort.

En ce moment, un groupelereconnut et I” applaudit ; sansdoute
ce groupe se composait de Jacobins. C’ était un honneur qu’ acoup
sOr il maudissait intérieurement.

Il hétale pas, descendant larue, pour gagner lefaubourg Saint-
Honoré. A larue de Luxembourg, plusieurs personnes criérent :

— Vive Robespierre!

Il pélit, hésitas'il prendrait larue de L uxembourg ou continue-
rait son chemin. Il continua

— ViveRobespierre! criaencoreun homme, et, puisqu’il faut
absolument un roi, pourquoi pas lui ?

Robespierre se sentit perdu ; il regardade tous cotés, cherchant
un asile.

Duplay s éanca.

— Chez moi, chez moi, citoyen ! dit-il. Je me nomme Duplay.
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Je suis maitre menuisier et bon républicain.

— Oui, oui, chez nous, chez nous! crierent madame Duplay
et mademoisdle Corndlie.

Et tous trois, I’'homme et les deux femmes, envelopperent
Robespierre qui, sans résistance aucune, se laissa entrainer dans
I’allée. Jerentrai le dernier, et fermai laportedel’ dléealaclef et
aux verrous.

Laretraite S opéras rapidement, qu’ a peine deux ou trois per-
sonnes virent-elles la manoauvre qui venait de s exécuter. Celles
qui la virent ne dirent rien, s bien qu’aucun bruit ne se fit ala
porte.

Robespierre était extrémement péle. Il s assit ou plutbt tomba
sur la premiére chaise qu'il trouva. Mademoiselle Corndlie, trés
fanatiquedelui, lui essuyait lefront avec son mouchoir, tandisque
madame Duplay lui tirait &lafontaine un verre d’ eau fraiche. |1
approchale verre de sabouche ; samain tremblait et fit claquer le
verre contre ses dents. Cependant il but, regarda autour de lui,
essaya de sourire et dit

— Jevoisque je suis avec des amis.

— Dites avec des admirateurs, dites avec des fanatiques !
s écriaM. Duplay.

— Oh! oui, oui ! répétérent les trois femmes.

Car, au bruit qui s éait fait, mademoiselle Esther était accou-
rue.

— Ah!sjavaissucela! dit M. Duplay, jen’ eusse point per-
mis qu’ on vous alét chercher al’ Assemblée nationale.

— Comment cela ? demanda Robespierre.

— Oui, ¢'est René—M. Duplay medésignadelamain—, ¢’ est
René, un bon garcon, un franc patriote, un ami de M. Drouet de
Sainte-Menehould, vous savez, qui aarrété leroi ; ¢’ est René qui
est accouru nous annoncer que I’on s égorgeait au Champ-de-
Mars. Nousn'avonsfait qu’ un bond jusgu’ aux Jacobins, et, com-
me j’ appartiens au club...
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— En effet, dit Robespierre, je vous reconnais.

— Alors, on a décidé de vous envoyer chercher.

— Etjesuisvenu, juste pour voir fermer les portes. Ne vou-
lant pas retourner chez moi, au fond du Marais, ou les nouvelles
ne m’'arrivent que le lendemain, j'alais chercher un asile chez
Pétion, qui demeure au faubourg Saint-Honoré. Vousm’ avez arré-
té dans mon chemin et recueilli chez vous. Je vous demande la per-
misson d'y attendre la nuit. Au milieu des aristocrates, de ces
mouchards de La Fayette, de ces satellites de Bailly, lavie d'un
honnéte homme n’est pas en sireté. Je ne crains pas de mourir,
mais mon ambition est de mourir d’ une fagon utile a mon pays.

J assistais a cette scéne sans étre ému ; j’ écoutals ce que disait
Robespierre sans étre touché. |l n'y avait pas, chez cet homme,
une communication directe du coaur aux lévres; I odl clignait et ne
regardait pas fixement ; le front éroit fuyait en arriére, et ne
paraissait pas assez vaste pour loger une grande pensée ; toute la
personne du grand citoyen me paraissait comme ses discours, vue,
revue et corrigée.

I mefit I honneur de m’ adresser la parole.

— Aing, medit-il, vous étes|’ami du citoyen Drouet ?

— 1l aeu pour moi les soins d’un pére, répondis-je. Le peu
quejesais, jeledoisalui et & Rousseaul.

— Ah! ah! jeune homme, vous avez lu Rousseau ?

— Jelesais par coaur.

— Bonmaitre! grand maitre! moi auss, je suis son éléve, et
j espére lui faire honneur un jour.

Duplay et sa femme écoutaient la bouche ouverte, les mains
jointes, presque agenoux. Depuis quel quetemps, Duplay semblait
hésiter & hasarder une demande. 1ls avaient échangé, safemme et
[ui, deux ou trois coups d’ odl. Enfin maitre Duplay s enhardit.

— Est-ce quele citoyen Robespierre, demanda-t-il en parlant
a la troiséme personne comme s'il e(t parlé au roi, nous fera
I”honneur de souper avec nous ?
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— Je ne voudrais pas vous causer cet embarras, répondit
Robespierre ; puis, ma soeur serainquiete.

— Vousadliez bien chez le citoyen Péion ?

— Mais, de chez Pétion, j’ eusse fait prévenir ma soaur.

— Eh bien, onlapréviendrad'ici.

— Avez-vous quelqu’un de sOr ?

— Il y amai, citoyen, lui disje.

— Auriez-vous cette complaisance ?

— Jesera heureux devousrendrece service et defareplaisir
aM. Duplay.

— Alors, ayez labonté de me donner du papier et une plume.

Les deux jeunesfilles s empresserent de lui apporter, |’ une ce
gu'il demandait, I’autre une petite planche qu'il posa sur ses
genoux. Il écrivit, d’ une petite écriture fine et en faisant deux ratu-
res, les deux lignes suivantes :

Ma soaur, ne soyez pas inquiete, je suis en lieu de sireté.
Votre frére, MAXIMILIEN.

Puis il cacheta la lettre et écrivit cette adresse, en caractéres
roides et secs, qui avaient une certaine analogie avec sapersonne:
« A mademoisdlle Charlotte de Rabespierre, rue Saintonge, n° 7,
au Marais. »

Je prislalettre et partis.



XLVII
L’ installation

Ja dit que la nature m’'avait doué d'un jarret infatigable ;
C' était dans des journées comme celles qui venaient de s écouler
quej’ appréciais le don que M’ avait fait cette bonne mere.

Je ne connai ssai's pas encore assez bien mon Paris pour metirer
de cet inextricable réseau de rues auquel aboutit la rue Saint-
Honoré, et qui s étend de la rue Aubry-le-Boucher alarue Bou-
cherat ; je perdis cing ou six minutes en informations, mais enfin
jrarrivai.

Je vis une triste maison dans une triste rue. C é&ait le n° 7.
Jarrivai, par un escdier sombre, aun second étage apeine éeve.
Trois portes s ouvraient sur le palier ; I'une d elles portait cette
inscription : Le citoyen Maximilien de Robespierre, avocat et
député a I’ Assembl ée nationale.

Je sonnai. Des pas s approchérent de la porte et s arréterent
avec précaution.

— Est-cevous, Maximilien ? demandaune voix danslaguelle
on pouvait distinguer une nuance d’ émotion.

— Non, mademoisdlle, répondis-je; maisj’ apporte desesnou-
velles.

La porte s ouvrit vivement.

— Il nelui est rien arrivé ? demanda une grande et séche per-
sonne qui paraissait avoir prées de quarante ans.

— Voici quelques mots qui vous rassureront, lui dis-je.

Et jelui présentai lalettre.

Il faisait trop sombre pour lalire dansle couloir et méme sur le
palier. Mademoiselle de Robespierrerentrachez elleen m' invitant
alasuivre. Je la suivis jusque dans une espéce de sale a manger
donnant & la fois sur un cabinet de travail et sur une chambre a
coucher. Tout cela était froid, pauvre, démeublé. Si ce n’ &ait pas
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de lamisére, ¢’ &ait plus que de la médiocrité.

Mademoiselle de Robespierre Iut lalettre de son frere.

— Du moment ot mon frére ne juge pas a propos de me dire
ouil est, c'est qu'il asesraisons. Vous |’ avez vu, monsieur ?

— Jelequitte, mademoisdlle

— Il nelui était arrivé aucun accident ?

— Aucun.

— Reportez-lui mesféicitations, monsieur, et remerciez pour
moi lespersonnesqui [ui ont donnél” hospitdité. Jevoudrais, apres
lalongue course que vous venez de faire, peut-étre, vous offrir un
rafraichissement ; mais mon frere est s sobre et a s peu de
besoins, qu'il N’y aque de |’ eau ala maison.

En ce moment, on entendit un bruit de pasdanslecorridor. Une
femme parut sur le seuil de la porte de la salle a manger, et, der-
riere dle, se dessinal’ ombre d’ un homme.

Malgré I’ obscurité croissante, je reconnus cette femme et je ne
pus M’ empécher de m’ écrier :

— Madame Roland !

Mademoiselle de Robespierre répéta apres moi, avec I’ accent
de |’ é&onnement :

— Madame Roland !

— Oui, moi-méme, mademoiselle, moi et mon mari, qui,
sachant que le citoyen Robespierre, votre frere, était menacé par
ses ennemis, venions lui offrir un asile dans notre petit coin de la
rue Guénégaud.

— Je vous remercie au hom de mon frére, madame, répondit
avec beaucoup de dignité mademoiselle Charlotte; il adéatrouvé
cet asile que vous veniez s noblement lui offrir et que je ne con-
nais pas moi-méme ; et voici monsieur, gjouta-t-elle en me dési-
gnant, qui venait me |’ annoncer.

— Cela prouve, mademoiselle, dit & son tour le citoyen
Roland, que d autres citoyens ont été plus heureux, mais non plus
pressés que nous. Sans doute votre frére aété aeux ; nousvenions
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alui. Adieu, mademoiselle, nous ne voulons pas vous causer un
trop long dérangement. Et, saluant, il sortit, suivi de safemme.

Comme mon message était rempli, je suivis M. Roland et sa
femme. Je revins en causant avec eux. Madame Roland était au
club des Jacobinslorsdeladémonstration qui avait ééfaite contre
ceux-ci par la garde soldée.

La terreur avait été telle parmi les quelques membres de la
Société qui S'y trouvaient, qu’ un de ceux-ci, pour se sauver, avait
escaladé la tribune des femmes. Madame Roland lui en avait fait
honte, et |’ avait obligé de sortir comme il était venu, ' est-a-dire
par le méme chemin.

Ils m’'interrogérent sur Robespierre. Je leur répondis que je
n’ étaispasautorisealeur direouil était, maisseulement qu’il était
en slreté et chez des gens qui se feraient tuer pour lui. Madame
Roland me chargea de dire au citoyen Robespierre qu’ elle était
certaine qu’ on le mettrait en accusation, le soir méme, aux Feuil-
|ants. Dans cette certitude, son mari et elle allaient chez M. Buzot
pour le prier de défendre son collégue. Son avis était que Robes-
pierre ne devait pas se montrer que ses amis n’ eussent éteint |’ af -
faire. Nous nous séparédmes a la hauteur du pont Neuf, monsieur
et madame Roland pour prendre larue du Roule, moi pour suivre
larue Saint-Honoré.

Il était tout & fait nuit lorsque je rentrai chez maitre Duplay.
Félicien s était rallié alamaison pendant mon absence ; on &ait a
table, et il regardait de travers ce nouveau venu quel’ on avait mis
alaplace d honneur, entre madame Duplay et mademoiselle Cor-
nélie.

Je rendis compte a M. de Robespierre de I’ exécution de mon
message, et lui reportai les propres paroles de sa soaur. Je lui
racontai en outre que M. Roland et sa femme s éaient présentés
chez lui. A ces deux noms, il m'’interrompit, et répéta aprés moi :

— Lecitoyen Roland ! la citoyenne Roland !

Il paraissait si profondément étonné de cette visite, qu'il fut un
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instant a me demander S j’en connaissais le but.

Je repris ma place atable. Le mutisme du citoyen Robespierre
avait gagné tout le monde ; mais, S je restais muet comme les
autres, je ne restais pas inactif ; mes courses atravers le Champ-
de-Mars et atravers Paris m’ avaient ouvert |’ appétit.

— Monsieur, medit Robespierre au bout d' un instant avec sa
politesse habituelle, vous plairait-il de me rendre service jusqu’ au
bout ?

— Ce sera pour moi, non seulement un plaisir et un honneur,
[ui répondis-je, mais un devair.

— Ehbien, medit-il, cette foisvous n’ aurez que quel ques pas
afaire, et je naural pas de lettre a écrire. Allez jusqu’a la rue
Sainte-Anne. A gauche, en remontant la rue, vers le boulevard,
voustrouverez I’ Hotel du Berry. A I' Hotel du Berry, vousdeman-
derez un jeune homme nommeé Saint-Just. Il loge au quatrieme,
dans une chambre donnant sur la cour. S'il est chez lui, vous
I’aménerez en disant quejeledemande. Mon cher héte, jel’ espére,
me permettra de le recevoir chez lui ; ¢’ est un jeune homme qui
N’ est encore rien, mais qui, un jour, sera un des premiers de nous
tous, sinonlepremier. S'il n’est paschez lui, eh bien, vouslui lais-
serez votre nom et |’ adresse delamaison ou ' a trouvé de s bons
amis et de si nobles protecteurs ; et, au-dessous de ce nom et de
cette adresse, vous écrirez : « Presse pour cause de salut public. »
A quelque heure qu'il entre, il viendra droit ici, vous pouvez en
étre sOr.

Je voulus me lever de table ; mais, me posant la main sur
I’épaule :

— Achevez de souper, me dit-il, la chose n’est aucunement
pressée, et nous avons toute la nuit.

Jenem’en hatai pas moins, &t, cing minutes apres, je remontal
larue Sainte-Anne.

L’Ho6tel du Berry était entre larue Neuve-des-Petit-Champs et
larueNeuve-Saint-Augustin. Jedemandai lecitoyen Saint-Just. Le
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concierge jeta les yeux sur la planche ou les clefs des locataires
étaient accrochées, et, voyant que celle du citoyen Saint-Just man-
quait :

— Au quatrieme, n° 19, au fond du corridor, dit-il.

Je m’engageai dans un escalier assez mal éclairé; jetrouvai le
corridor indiqué, et, danslecorridor, len® 19. Jefrappai. Unevoix
aigué aforce de netteté pronongale mot « Entrez ! »

Je tournai la clef dans la serrure, et je vis un jeune homme en
bras de chemise, travaillant, pres d’ une fenétre ouverte, acorriger
les épreuves d’un ouvrage en vers. || était tellement absorbé dans
son travail, que je pus m’ approcher de lui jusqu’ ale toucher sans
qu'il seretournat.

Chose hizarre, quoiqu’il travaillédt en chemise et la fenétre
ouverteacause delagrande chaleur qu'il faisait, il avait conservé
une grande cravate de batiste qui lui tenait le cou auss roide que
dans un carcan. Ce cou était visiblement trop court pour sataille.

Le livre dont il corrigeait les épreuves, et dont je pus lire le
titre, était intitulé Mes Passe Temps, ou le Nouvel Organe.

La préoccupation du jeune poéte venait de ce qu'il cherchait
unerime pour lasubstituer aune autre. Larimetrouvée, il setour-
na de mon coté.

— Pardon, citoyen, me dit-il, que me voulez-vous ?

— Citoyen Saint-Just, lui répondis-je, je viens de la part du
citoyen Robespierre.

— Vous?

— Oui ; il vous attend, et désire vous parler al’instant méme.

— Ouceda?

— Sivousn'eussiez point &éalamaison, jedevaisvouslas
ser son adresse ; mais, du moment ou vous y étes, je dois vous
conduire.

— 1l n’est donc pas rue de Saintonge ?

— Non, il est tout présd'ici, rue Saint-Honoré.

— Aux Jacobins ?
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— |l est bien question de Jacobins! 1l n’y aplus de Jacobins,
les Jacobins sont fermés.

— Qui aoséfaire une pareille chose ? demanda-t-il.

— Lagarde soldée, qui avait, une heure auparavant, oséfaire
autre chose.

— Quat-eledonc os£?

— Tirer sur le peuple au Champ-de-Mars ; égorger sept ou
huit cents personnes, peut-étre.

Saint-Just poussa un cri rauque qui ressemblait & un rugisse-
ment.

— Comment ! vous, un patriote, I’ami de M. de Robespierre,
VOUS ne savez pas mieux que cela ce qui se passe dans Paris ?

— Ja promisamonlibraired’ avoir terminé pour jeudi lacor-
rection de ces épreuves, de sorte que|j’ avais ordonné au garcon de
I’h6tel de ne pas me déranger pour quelque chose que ce fit. On
m'’ a apporté mon dég euner dans ma chambre, et voici encore mon
diner tout servi quejen’a pas pris letemps de manger. Je savais,
hier au soir, par les Jacobins, que I’ on devait retirer la pétition, et
jene me doutais pas que, lapétition retirée, il pit y avoir du bruit
au Champ-de-Mars. Maintenant, ne perdons pasune minute. Puis-
gue Robespierre me demande, me voici.

L ejeune homme passa une veste de basin blanc, d’ une propreté
irréprochable, un habit de reps gris, accrocha a son coté une épée
apoignet d' acier, prit une espece de chapeau clague, commeon les
portait alors, et ne dit plus que ce seul mot :

— Guidez-moi.

Je marchai le premier ; il me suivit.



CXLVII
A Break!

Here comes a break in my persona adventures during the
course of the great struggle for liberty throuhout France. | leading
the way, and St. Just following, we went down the Rue St. Anne,
and had amost reached the Rue Neuve des Augustins, when the
powerful voice of St. Just (one that was soon to be heard by the
Nation, which was to hush at his first word) addressed me.

“Citizen!”

‘Citizen St. Just?’

“Give me the address whither we are going!” he said.

“Why, | am leading you! Do you mistrust me?’

His face flushed.

“I mistrust no man,” he replied.

“Then why do you ask for the address?’

“By way of precaution.”

“What need is there of precaution?’

“Was not the Citizen Robespierre in danger not an hour since,
by being in the streets?’

“Yes.”

“Then the Citizen St. Just isequally in danger of abullet from
the barrel of apaid guard.”

“1 shall not desert you.”

“But—"

"Yes, citizen.”

“What if you arekilled?” St. Just replied calmly. “1 should not
know whiter you came.”

“True,” | replied ; and he taking out his tablets, wrote upon

1. Chapter XLVII dans |’ édition américaine. Voir laNote de I" édi-
teur en début d’ ouvrage.
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them, from my dictation, the address of the Citizen Duplay.

In this act may be seen an exemple of that forethought and
preparation which gave St. Just a position to which otherwise he
never would have attained.

“Good!” he said, having carefully taken down every particular.
“Go forward.”

How necessary was his precaution, the next few minutes
showed.

We had only reached the end of the Rue St. Anne, when a
sudden rush of people aong the Rue Neuve des Augustins warned
us that danger was at hand.

| turned and looked at St. Just.

Without regarding me, while apparently his sight was on the
alert, on al sides, he repeated his direction, “ Go forward.”

Suddenly, shots were heard, and, in afew moments, the street
surged with people, who poured out from the houses and joined
those who were speeding down the street, running by their sides
and asking what the commotion meant. So far, very few of the
citizenswere aware of the massacresthat had taken place upon the
altar of the country.

Paris, infact, wasthat day, for thefirst time, wholly shadowed
by the red flag—which was not to be furled again until areign of
terror, never equalled in the history of the world, was to be fol-
lowed by the inauguration of Napoleon's splendor.

We were proceeding as rapidly as possible past the current of
excited people, when, unquestionably, a deadly fire opened from
asmall turning on the left.

Suddenly, | turned to the left, to see who had struck me; for |
felt that a blow had been aimed at my shoulder which had nearly
sent me off my feet.

As| turned, no man faced me, and | was wondering where the
blow camefrom; when, assuddenly and unexpectedly as| received
the blow, | felt sick and weak.
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It was a woman who screamed, “Blood!”

She pointed to the ground.

As though looking through a mist, | followed the direction of
her pointing finger.

The was blood upon the ground.

All this had passed in a space not longer than six moments.

“Citizen,” sait thevoice of St. Just, “you arewounded; the ball,
however, was meant for me.”

The last words sounded faintly in my ears, and | thought that
he, too, was hurt.

“And you, citizen—are you wounded?’

“No,” hereplied, in a gtill fainter voice, as it appeared to me;
but it was my senses forsaking me.

“Citizens,” | heard him say, “If | fall, you will find an address
in my pocket, which is the home of thislad.”

That wasall | heard. Suddenly, the earth appeared to dlip from
under me, and there was an end of my consciousness.

When next | knew myself, | awoke to life with the feeling of a
beating red-hot hammer upon my left shoulder; | appeared to be
struggling out of a state of fearful horror. When this cleared off,
and | knew mysdlf to be once more aive, once more Citizen René
Besson, | wasin alittle room, which | soon learnt was an apart-
ment bel onging to Citizen Duplay; and, at my side, reading abook,
was Citizeness Cornelie Duplay, who had constituted herself my
nurse.

And inasmuch asthe history isnot so much one of myself as of
the Revolution, and of my part init, | will only briefly recount the
events of the next few weeks—of the next few months, in relation
to mysdlf.

For weeks| lay upon that narrow bed, my constitution, and the
temperatelifel had hithertoled, fighting well in, my favor. | could
tell through chaptershow gradually thememory of Sophie Gerbaut
faded from my mind, and of how Cornelie Duplay took her place
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in my heart.

But | said nothing of my love; and when, weak, but quite safe,
| sat once moreat Citizen Duplay’ shospitabletable, | ill kept my
passion to myself.

Released, however, asl was, from my bed, | wasstill aprisoner
in the house, which | did not quit for a couple more months.

Meanwhile the Revolution was progressing.

The sight of the altar of the country, after the flight of the
people from its steps, wasterrible. 1t is said that the great mass of
the dead lying bleeding upon that mighty structure was composed
of women and children.

As the National Guard marched back to the city, after this
massacre of many hundreds—a massacre which would have been
multiplied by ten, had not Lafayette thrown himself before the
cannon—they were greeted with low cries of “Murder!” “Venge-
ance!”

That day utterly parted the people from the thought of royalty.
Paris was now ready to spill blood, for massacre would now take
the name of vengeance. Il many a street in the common parts of
Paris were to be found the surviving relatives of those who had
been dain. These were naturally prompted by a spirit of re-
venge—by adetermination to pay blood with blood.

Nothing could wash out this hate—no words uttered by the
weak and vacillating King could now stem the torrent of hate.
LouisXVI and Marie Antoinette were already condemned to death
in the hearts of people. Nothing could save them.

The people were now ripe for rage, and therefore the terrible
Danton gained power. Thetota reverse of Robespierre, they were
to rise to power together. Robespierre was feeble, small, thin, and
excessively temperate. Habitually, he ate little, drank water, and
used perfumeswhen hewas not surrounded by flowers; for hewas
as passionate an admirer of flowersas Mirabeau himself. Danton,
on the other hand, was a huge monster—athletic, rude, coarse. He
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pleased the worst rabble of the city, because he resembled them.
His eloquenece was as thunder, and his very phrases were short,
clear, and plain, like the words of a genera accustomed to com-
mand. His very gesture intoxicated the people, who, however,
more than by anything, were attracted by his wit, which, coarse,
brutal, and often unjust, was never obscure, and aways to the
point. Men who went to hear his wit, remained to be converted to
his ways of thinking.

His one quality was ambition—his one passion, excitement. He
wasquitedevoid of honor, principles, or morality—hewasalready
drunk with the Revolution; but it was a drunkenness which pro-
duced madness—not deep. Moreover, he had the peculiar power
of controlling himself, even in his most excited moments—times
when he would launch a bitter joke in the midst of his denun-
ciations—a joke which should compel his hearers to yell with
laughter, while he himself remained perfectly impassive. Helaugh-
ed contemptuoudly at all honesty. He despised a man who could
pity. In aword, he was awild beast gifted with speech, but who
could no morethink beyond himself and hiswants or desires, than
can the beasts that perish.

The first great act of the people after the massacre upon the
atar of the country, was the expression of a desire to honor the
remains of V oltaire—the man whose writings, together with those
of Rousseau, had actually sown the seed of revolution against that
royalty which in Gaul and France had unceasingly mastered the
people through two weary thousands years, before the death of
Voltaire, in 1778—thirteen years before the events | am now
recording. The power of the Court and the Church still maintained
such sway over the minds and hearts of the people, that it was
impossible to hope to bury the great man without creating a
popular outrage. Hisnephew, therefore, secretly removed the body
from Paris, where Voltaire died, and boreit far away to the Abbey
of Selliéres, in Champagne, where it found a resting-place.
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Now it was the National Assembly ordered the removal of
Voltaire's remains to the Pantheon, the cathedral of philosophy,
where lie buried many great men—that building upon the face of
which has been carved “France, in gratitude to great men.”

“The people owetheir freedom to Voltaire!” cried Regnault de
St. Jean d’ Angély; “for by enlightening them he gave them power.
Nations are enthralled by ignorance alone; and when the torch of
reason displaysto them theignominy of bearing these chains, they
blush to wear them, and they snap them asunder!”

Likeaconqueror, seated on histrophies, they placed Voltaire's
coffinin the midst of the spot upon which the horrible Bastille had
stood, and upon a great heap of stones which had formed part of
that stronghold; and thus Voltaire, dead, triumphed over those
stoneswhich had gained avictory over himinlife, for Voltaire had
been a prisoner in the Bastille.

On one of the blocks which formed this second atar of the
country they carved this inscription:

RECEIVE ON THIS SPOT,
WHERE DESPOTISM ONCE FETTERED THEE,
THE HONORS DECREED TO THEE BY THY COUNTRY.

All Paris poured out to walk in the triumphal procession which
accompanied the quiet ashes to their last resting-lace. The car
upon which the coffin lay was harnessed by twelve horses, four
abreast, their manes plaited with golden tassel sand beautiful flow-
ers, thereinsbeing held by men dressed in ancient Greek costume.
On the car was a sort of atar upon which lay a waxen statue of
the philosopher crowned with laurel. This was placed over the
remains.

The money spent upon this pageant was immense; whence it
came, no one has ever learnt. It was almost miraculous. Mean-
while, the people were living upon a couple of ounces of bread
apiece, and a few miserable vegetables. That passion and venge-
ance could have been kept alive upon such reducing diet, is the
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truest evidence of the justice of the national cause.

The military formed a portion of the procession, while cannon
boomed incessantly during the march. Finally—and it is the most
significant fact of thisremarkable pageant—a printing-press was
made to take part in the procession. At this press, agile printers
were taking off impressions of sentences in honor of Voltaire, the
printed papers being cast to the seething multitude fresh printed as
they were.

Here and there the red cap—the cap of liberty—might be seen,
surmonting the ominous pike.

Every actor and actress in Paris followed, dressed in the cos-
tumes of the characters of Voltaire's plays. Members of all the
learned bodies followed; a gigantic pyramid was carried along,
bearing the titles of al his works; and, finaly, the statue of the
demigod himself—astatue of gold—wasborne upon the shoulders
of mendressed in Grecian costume, thisbeing followed by acasket
of gold, containing a copy of each of hiswaorks.

Troops of singing-girls dressed in white met the quiet cause of
al this demonstration, and showered white flowers upon the
catafalque; hymns to his genius were sung, the air was sick with
perfume, and the city trembled with the roar of adoration.

Night fell before the procession reached the temple dedicated to
theremains of great men, and here Voltaire was enthroned, for he
was King of France in that hour; and the weak, vacillating, and
kindly Louis XVI, away there in the Tuileries, was crownless,
awaiting to pay in his person—hetheleast odieus of hisrace—for
the unceasing crimes and cruelties of his forefathers.



XLIX
The threat is louder

Throughout August, affairs were tending more and more to
dangereousthreats. The Nationa Assembly were ostensibly fram-
ing a new consitution; but the delegates proceeded very dowly,
except in the matter of contradiction, at which they were very
brisk.

The King's brothers became still further estranged from him;
while the efforts made beyond the frontier, tending to liberate the
royal family from the state of imprisonment in which they lived,
only tended to hasten the growing belief of the people that by the
death of the King aone could the nation hope to destroy the
chances and the plans of those Royalists who had escaped from
France, and were blindly endeavoring to serve their own interests
by inducing foreign Courts to declare war against France, and
march upon Paris.

Throughout this period the King gave little expression of opin-
ion, worked and read incessantly, and bore the threateting aspects
of affairsabout him and hisfamily with great patience. Hewasan
estimable man, honest to a degree, but stupid, hopelessly preju-
diced, and apparently without any capability of experiencing
tenderness or sorrow.

It was now that Roland, the husband of the celebrated Madame
Roland, roseto eminence. Nothingin himself, he became notorious
through his wife—one of the most beautiful, accomplished, and
brilliant, as one of the most unfortunate, the world has yet seen.
Her husband was much older than herself—cold, deadly, impas-
sive; but, on the other hand, his steady principles were never for
one moment shaken.

She was a republican, heart and soul; and when the people,
towards the close of the year 1791, began to believe that the dif-



THE THREAT IS LOUDER 407

ference between the King and the nation would be amicably set-
tled, she never swerved one moment in maintaining that arepublic,
and only arepublic, could save France from invasion.

General Dumouriez was aso rising to power. He was rather a
courtier than a soldier, athough he was destined to win victories:
especialy amongst women, he was very successful. He attempted
to obtain favor from Madame Roland herself; but that single-
hearted lady, trueto her ice-cold husband, put down the Genera’s
pretensionswith calm contempt. He, however, gained much atten-
tion from Marie Antoinette, as the man who, anongst those who
had acquired the confidence of the people, was the most aris-
tocratic, and who had, therefore, the most sympathy with the fall-
ingroyal cause. The Queenwasright. After gaining several battles
for France against the Austrians, he turned his army upon Paris,
intending to intimidate the Republicans. The army revolted, and
Dumouriez himself had to take refuge in the camp of those very
Austrians whom but a short time previously he had conquered.
They would have nothing to do with him; and, finally, he fled to
England, aways open to the refugee, and there he died in obscu-
rity.

This genera, therefore, helped to destroy the roya family. At
his first interview with the King, he said, “Sire, | devote myself
whoally to your service. But a minister of to-day is no longer the
minister of yesterday. Without ceasing to be your Mgjesty’s
devoted servant, || am the dave of the nation.”

The Queen sent for him privately when he had become theidol
of the people.

“Sir,” said she, “you are al-powerful at thismoment; but it is
through popular favor, and that soon destroys itsidols. | tell you
| oppose the changes which are being made in the constitution, so
beware!”

“In am confounded,” the Genera replied; “but | am more the
servant of my country than of your Majesty. Think of your safety,
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of the King's, of that of your children! You are surrounded by
enemies. If, in the King's interests, you oppose the new consti-
tution made by the Assembly, you will endanger theroyal family,
and in no way prevent the course of events.”

“Sir,” the Queen frantically replied, “this state of things cannot
last for ever. Beware for yourself.”

“Madame,” said Dumouriez, who had accepted the post of
Premier of the Ministry, and who, at this time, appears to have
very faithfully served the nation—his great fault was his fickle-
ness,—" madame, when | became Prime Minister, | knew that my
responsibility was not my greatest danger.”

The Queen shrank back. “Do you think me capable of having
you nated?’

Tears were upon the Queen's face.

“Far be such afearful thought from me, your Majesty. Y our
soul is great and noble, and the bravery you have shown on many
occasions has for ever made me your Mgjesty’s most devoted
save”

The Queen’ s anger was appeased in amoment, and she placed
her right hand upon the General’ s arm in token of reconciliation.

Thus it was that this unhappy woman, who had begun life so
extravagantly, while the mass were starving, irritated the people,
and especiadly all those whom had dealings with her, by the
apparent childishness and weakness of her general character. It
was felt that no reliance could be placed upon her. Born of the
great feudal Austrian family about who etiquette was so plastered,
that only nobles could sit down in the presence of theroyal family,
and then upon a very low stool, she was brought to France a a
very early age, to a Court almost as ridiculous as the one she had
left. But whilethe Austrians had been excited to no feelings of hate
against their Emperor, Voltaire, Rousseau, Diderot, had taught the
French to look upon royalty as made up of merciless, greedy pup-
pets, and, unfortunately, Marie Antoinette—a pure and noble-
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hearted woman in herself—had the appearance of totally agreeing
with this description.

While the people were starving, her passion for jewels became
absorbing; while mothers were begging mealsfor their little ones,
she was taking partsin little comedies at Versailles.

Her memory can scarcely be blamed. She had never seen the
people; and, asaproof that she knew nothing about them and their
wants, we hear about her the celebrated anecdote, which helped to
send her to the scaffold. Being told the people wanted bread, she
replied, “If there is no bread, why do they not eat cake?’

The people never forgave that—she washed those words only
partly out with her blood. Did she really mean what she said, or
were the words intended for a joke? Did she redlly think that if
there was no bread there must be cake; or did she utter that fatal
sentence asawitticism?| ventureto think that she wasignorant of
thevery meaning of starvation; for courtierstreat kingsand queens
likechildren. A misfortunethis, when the people expect them to be
men and women—the condition of things when the Revolution
broke out.

Louis XVI wasincapable of managing anything but alock; his
wife thought she could govern for him, and she made a sorry
mistake.

The King's grandfather, Louis XV, the preceding King, had
said, “After me, the deluge.” The deluge was upon the royal fam-
ily, sweeping around them, and was to overwhelm the family.”

Thepopular feding wasfar stronger against the Queen thanthe
King.

“See,” she said, one day, before Dumouriez and the King, and
pointing through awindow near her; “A prisoner in this palace, |
dare not venture to present myself at awindow that overlooksthe
garden. But yesterday | wished to breathe the air, and went to the
windows. An artillery-man used thelanguage of aguard-room, and
hurled hiswords at me; held up his sword, and said he should like
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to see my head on it. | have seen them murdering a priest, and
meanwhile, not ten yards away, children and their nurses are
playing at ball. What a country, and what people!”

That the Queen incessantly conspired to induce aforeign army
to march into France, is very certain.

The King soon mistrusted Dumouriez, who at once offered to
resign his position of Minister. The King at once accepted, and
another friend was lost by royalty.

On taking his leave, Dumouriez foretold what was to happen.

“Sire,” said he, “you think you are about to save religion. You
are destroying it. The priesthood will be killed; your crown will be
taken from you; perhaps even the Queen and the roya child-
ren “

Dumouriez could not finish the sentence.

“1 await—I expect death!” said the King, much moved; “and |
pardon my enemies.”

He turned away, with quivering lips.

Dumouriez never saw Louis XV again.

He fled from Paris, and especialy from La Belle Liegeoise,
who, in her blood-colored dress, was now rising to utter power.

“Build the new parliament,” she cried, “on the site of the Bas-
tille; and let every woman giver her jewels, that the gold may be
coined to pay for the work.”

Andtaking the golden earringsfrom her ears, theringsfrom her
fingers, she cast them before her hearers.

Her power was so great, that during every sudden outbreak her
“nod” condemned any man brought before her to death; her “Let
him go,” set him at liberty.

She was mad for years before she was placed in the asylum
where she ended her days, twenty years after the death of the King
and Queen. Not a Frenchwoman, but born at Liége, she had been
brought up respectably; she was even accomplished; but at sev-
enteen she had fallen a victim to the snares of a young French
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nobleman.

Thus fallen, she threw herself into al shapes of debauchery;
and when the Revolution broke out, she came to France, to hunt
down and destroy the man who had destroyed her.

This shedid in the raging time to come, of which | havetotell,
and she showed him no mercy.

Neither found she any mercy for herself. The furies of the
Revolution—the tricoteuses—seized her, stripped her to the skin,
and whipped her in public, as an obscene progtitute. This act
brought into active force the latent madness from which she had
been suffering for some time. She was removed to a madhouse,
and there she dragged through twenty years of life. In fierce
memory of the indignity which had been put upon her, she would
never put on any clothing; and so she lived, clutching the bars of
her den, screaming, aternately, “Blood!” and “Liberty!”

It took twenty years to enfeeble her constitution, and to wear
her life away into the peacefulness of death.

Shewasthe greatest enemy the Queen had. She declared Marie
Antoinette as frail as herself; for this demon in woman’s shape
insanely gloried in her condition. And when she gloried in this
statement against the “ Austrian”—the most opprobrious namethe
people could find to cast at the Queen—her hearers applauded
loudly.

So the months drifted on, the vents of every day darkening the
fortunes of the royal family.

And now came the time when the palace was besieged. The
King, looking from his window, saw the meeting of a huge crowd
without any alarm: he was, by this time, acustomed to sudden
crowds.

Again asoldier had led the way for the mob. An artillery offi-
cer, instead of abeying orders, and retiring his guns to defend the
palace, pointed to its windows, and cried, “The enemy is there!”

Two minutes after, the people had got possession of the Tui-
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leries.

The King—who, whatever hisfaults, was no coward—rushed
forward towards the massive folding-doors, which the populace
finding bolted, were breaking open.

As he approached, the panels fell at his feet. He ordered a
couple of valets to open these folding-doors.

“What have | to fear,” he said, “from my people?’

A ragged man rushed forward, and thrust a stick, pointed with
iron, at the King. A grenadier of the guard struck it down with his
bayonet. And now the man fell, whether in afit or not will aways
remain aquestion. Certainly, as he rushed forward, he was foam-
ing at the mouth. All that is known farther of him is this—that the
mass pressing forward, he was trampled to death.

For a moment, the power of majesty was once more asserted.

He had left the Queen, the roya children, and his noble sister,
Madame Elizabeth, in an inner room, and had ordered the door to
be closed after him. This had been done.

The King now moved to another room, larger, pretending that
there he could speak to a greater number of citizens. Suddenly,
hearing a scuffle, the King turned, to find the mob surrounding
M adame Elizabeth, who was endeavoring to reach theKing' sside.

“It is the Queen!” screamed several fierce voices. And they
were the voices of women.

In amoment, they turned upon her.

The abhorred Queen was before them, as they thought. In
another moment she would have been killed.

“It is Madame Elizabeth!” cried the soldiers.

Themob fell back with reverence. Even at that point they could
respect Elizabeth, the purity and smplicity of whose life formed
the one favorable point in the united lives of the roya family, and
one to which the whole mass of people gave implicit credence.

But she wasto die with her family.

“Ah! what have you done?’ she cried. “Had hey been allowed
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to take mefor the Queen, and have killed me, | had perhaps saved
the Queen'slifel”

By this time, about twenty of the King's friends stood about
him, their swords drawn.

“Put up your swords,” said the King; “this multitude’ s more
excited thant guilty.”

“Where isthe Austrian?’ now resounded upon all sides.

The question which excited the multitude was againgt the
priesthood, whose members, known to favor royalty, were ab-
horred by the people. The king had refused to sign an act by virtue
of which the priesthood would have been annihilated.

A butcher, named Legendre, cried to the King, “ The people are
weary of being your plaything and your victim!”

Meanwhile, those who could not gain an entrance to the
besieged palace caled loudly to those within, “Are they dead?
Show us, then, their heads!”

“Let him put it on!” cried the butcher, thrusting a coarse red
cap of liberty towards the King on the end of a pike.

The King smiled, and put the symbol of liberty upon his head.

“Long live the King!” now cried some voices.

The people now called upon the King to restore Roland
—Madame Roland’ shusband—to power, from which hehad been
dismissed.

The King wasinflexible.

“Thisis not the moment for deliberation,” said the King.

“Do not be afraid!” whispered a grenadier to Louis.

“My friend,” said the King, “does my heart beat rapidly?’

And he placed the man’s left hand upon his breast.

The pulsation of the King's heart was perfectly stable.

“If you lovethe people, drink their health!” cried amaninrags,
pushing forward a common bottle.

The King smiled and took the bottle, saying, “To the nation!”

And now the cries of “Long live the King! were so strong that
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they floated out upon the crowd waiting to see the King's body
cast amongst them; and, instead, they learnt that once more the
King had—if only for atime—reconciled himself to his people.

Meanwhile the Queen was undergoing her agony.

Only the convictionthat shewasmoreimmeasurably hated than
the King, prevented her from joining him before the people. She
feared her presence might exasperate the peoplebeyond all control.

She remained in her bedroom, pressing her two children to her
heart.

Suddenly, abeating at the door, and the screams of many fierce
women, upon hearing the words, “ The Austrian is there!”

But they had to call masculine help before they forced the door.

They found the Queen unprotected, except by her children,
whose presence probably saved their mother from nation.

Only afew ladieswere with her, one of whom wasthat unappy
Princess de Lamballe, who would not remain in England, who
returned to France, and who was one of thefirst tofall avictim to
the Reign of Terror.

The Queen was found by the screaming crowd of women
standing, as| have described, in abay window, while between her
and the mob, a long, heavy table had been placed across the
window.

By the Queen stood her daughter—near fourteen years of age.

The Daupin—then seven years of age, and extremly hand-
some—was placed upon the table before her.

The men in the crowd were for the greater part silent; the
women were implacable: one of these thrust forward arepublican
red cap, and told the Austrian to put it on Louis' s head. This she
did.

The child took it for a plaything, and smiled.

And now apretty, rosy, youthful girl came forward, and using
the coarsest possible language, upbraided the Queen savagely.

“Pray what harm have | done you?’
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“Me?—perhaps not. But what harm have you not done the
nation?’

“Poor child!” the Queen replied. “You but repeat what you
have been told. Why should | make the people miserable? Though
not born a Frenchwoman, my children are French, and | shall nev-
er see my native land again. | was happy when you loved me!”

The girl’s head fell.

“1 did not know you,” she said; “and | see now that you are

good!”

And now Santerre—good name for a leader of the people—
approached,

“Take the cap off the child!” he cried; “don’t you seethat heis
dtifling?’

The crowd was tremendous.

And approaching the Queen he whispered, “Y ou have some
awkward friends here. | know of some who would serve you
better.”

This was the first intimation the Queen really had that there
was a party amongst the people actually willing to raise the roya
family they had so utterly degraded.

Five hours that torture lasted before the palace was cleared.
The King and the Queen had also been forced to put the national
cockades upon their heads. When once more the roya house was
free, the unhappy people could scarcely find strength with which
to embrace.

Several of the members of the National Assembly wept.

To one, Merlin, the Queen said, * Y ou weep, sir.”

“Yes, madame,” hereplied, gravely; “I weep over the misfor-
tunes of thewoman, thewife, and the mother; but, beyond this, my
heart is stone. | hate kings and queens.”

Thewordswerethekey-stoneto Frenchfeding. LouisXV1 and
his wife were driven to the block, not as a man and a wife, as
father and mother—but as King and Queen.



L
The King quits the Tuileries

The Nationa Assembly had ordered the province to send
20,000 troopsto Paris. With them they brought the revolutionary
hymn, the“Marseillaise.” It waswritten and composed by ayoung
artillery-officer, named De Lide. It was completed at the piano,
after a night’s bout. He fell adeep over the instrument, and at
length awakening, gradually recalled the air and words of a song,
the fierceness of which sent more French men and women to the
block than did any other motive.

That song drove revolutionary France mad, and took from the
royal family all hope of mercy.

Theroya family, however, were still at the Palace of the Tui-
leries; and whilethey remained there, the semblance of royalty was
kept up—albeint, in fact, they were utterly prisoners.

The Queen, early in August, still utterly relied upon Lafayette,
who did not disguise his desire to retain the monarch, under a
protectorate—he himself to be the Protector.

“Mistrust Lafayette,” had said Mirabeau; but the Queen’ sfaith
was strong, and her confidence hastened events.

However, one Gaudet, only twenty years of age, wasrising to
power amongtsthe Girondists, and he having intimated that hefelt
great interest in theroya family, matters were so managed that he
had an interview with Marie Antoinette, who, poor lady, took him
by the hand, and led him to the little cot in which her child was
deeping.

“Educate himtoliberty, madame,” saidtheorator. “Itistheone
condition of hislife.”

He kissed the child. Nine months afterwards he was one of
those who sent the King and Queen to the scaffold.

Theroyal family were now prohibited from shutting adoor, and



THE KING QUITS THE TUILERIES 417

so much did they dread poison, that they only pretended to eat of
the dishes prepared and set before them, and really subsisted upon
cakes, and other food brought to them in the pockets of their
attendants, who purchased the eatables at obscure shops.

The Queen madetheKing wear asabreastplatefifteenfold silk;
but while the poor man complied, he said. “They will not assas-
sinate me, but put me to death like aKing, in open daylight.”

He never appears to have thought of the possible execution of
the Queen hersdlf.

“Heisno coward,” she said of the King; “but heiscalmin the
presence of danger. His courage isin his heart, only it does not
show itself—heis so timid.”

The family now only showed themsel ves when going to church
on Sunday, and then they were assailed with cries of “No King!”
Louis said it was as though God himself had turned against him.

Onenight, achamber-val et, who dept at the Queen’ sdoor, was
awakened, to find an assassin, dagger in hand, stealing into the
Queen’sroom.

Murders now became quite common. One d' Epremesnil, who
had been a great favorite with the people, showed signs of mod-
eration. Suddenly turned upon by the mob, he was cut down,
dragged through the gutters, and was about to be thrown into a
common sewer, when he was rescued by a squad of the National
Guard. As he lay dying, Pétion, the Mayor of Paris, looked upon
him, and fainted. Recovering his senses, the victim said to the
Mayor, “And I—I, too, was once the idol of the people! May you
meet with a better fate!”

The sound of the soul-stirring “Marseillaise” had maddened
Paris. The hourly news of the march of the Prussians upon France
fataly intensified that hatred of al who were favorable to roy-
alty—a hatred which was now about utterly to burst al bounds.

An amost complete insurrection was adjourned to August 10.

It was said by the people that Marie Antoinette daily cursed the
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people; that she had offered a pistol to the King, and prayed him
to destroy himsdlf: that she had vowed, sooner than leavetheroyal
palace, she would be nailed to itswalls.

In truth, she was battling, with her natural royalty—defending
the unemotiona King, and endeavoring to take his place without
intruding on his prerogative.

Meanwhile, the principal movers in the drama were being
thinned by murder. Mandat, the commandant general, suspected of
treachery rather than of duty, was shot down before hisson’ seyes,
and his body was cast into the Seine.

On the morning of that terrible 10" of August, Madame Eli-
zabeth, the King's sister, who had been watching through the
night, listening to the ringing of that bell which all the Royalists
knew wasthetocsin of murder,—this pure-hearted Elizabeth call-
ed to the Queen.

“Sister,” she said, “come and see the sun rise.”

And Marie Antoinettelooked for thelast time upon asunrise (it
was typically blood-red) which she wasto see through the palace
windows.

To Rogerer, the deputy, was duethefirst suggestion of that act
which was really the King's abdication—that of abandoning the
royal palace, and asking hospitality to the Parliament.

“Place yourselves, madame,” he said, “in the care of the Na-
tional Assembly. Your person will then be as sacred as the con-
stitution.”

The congtitution itself was to be a thing of the past in a few
weeks.

At fivein the morning, the Queen had her children dressed and
brought to her. The King himself, by his appearance, should have
steeped the guard in confidence. He should have appeared in uni-
form. On the contrary, he appeared in a suit of violet silk—court
mourning, in fact, without boots or spurs, in white silk stockings
and pumps; while hishair presented an absurd spectacle, for it had
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not been dressed since the previousday; and whileon sidewastill
rounded and curled, the other was flat and ragged. He looked
about smilingly, but with that vagueness in which no reliance can
be placed. He was smply a good, stupid, amiable man. He kept
apart, al hisreign, making locks; heforgot his people, and hewas
weak enough to suppose his people would forget him.

Asfor the Queen she was never more royal.

“Takethese!” she said, seizing a couple of pistols and forcing
them into his hands; “and conquer or die with your friends.”

The King however, handed them to a gentleman by his side,
saying, “No; if | wore arms, the people might be angry.”

A royd progress was made in the court-yard of the Tuileries,
even in the palace-garden beyond. At first received with faint
applause, the cries of hate soon overwhelmed the King, and it was
with difficulty he gained the palace alone.

The tocsin had now been calling to arms through many hours.

Meanwhile, Danton, the man of blood, was maddening the
people.

“Toarmg!” hecried. “Do you not hear the call?’

Theinfuriated people were now upon the paace.

They attempted once more to burst the doors, while the artil-
lerymen refused to fire upon the insurgents.

And now the fatal, but inevitable, mistake was made.

“Sire,” cried Rosderer totheKing, “time presses. Itisno longer
entreaty we use, and only one means is left us. We ask your
permission to use violence towards you; and, by force, to place
you under the safety of the National Assembly.”

TheKing il did not wish to leave the palace. He turned to the
Queen.

“Let usgo.”

Never again did the royal couple step beneath the roof of that
paace. They left it for abarred prison—that barred prison for the
scaffold.
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TheKing and theroyal family weretaken to the Assembly, and
put in the reporters’ box, amidst the reporters themselves.

There were few members present when the King entered the
house, but it soon filled up. The heat was intense, and the King
perspired frightfully. Thix bos was supposed to be not in the
Assembly, because agrating was placed beforeit. Asthe day went
on, it wasfeared that people might break in from behind, and catch
theKing inthisdungeon. It was, therefore, ordered that the grating
should be removed; and the workers being unskilful, the King's
knowledgein metal-work prevailing, he cameforward, and helped
at its removal; so that in the event of an attack by the people,
whose menaces could be heard, the members of parliament might
shelter the royda family by forming aliving rampart around them.

This agony lasted fourteen hours; but it did not tell upon the
King's heavy nature. At hisusua hour, he was hungry, asked for
food, and he ate a hearty meal as calmly as though he had passed
some hours at lock-making. The Queen, who suffered dreadfully
at the sight of this evidence of callousness on the part of the King,
ate nothing, but drank a glass or two of iced water with much
eagerness.

The people, learning that the King had left the palace, turned
upon thisbuilding to destroy it—not to sack it. The Revolutionists
were greedy for blood—no wedlth. “Death to thieves!” was their
implacable motto. The Tuileries were chiefly defended by seven
hundred Swiss, two hundred badly-armed gentlemen, and one
hundred National Guard. At the end of the day, not one-tenth of
them remained dive.

The palace was forced. There stood a Swiss on guard, many
filesof comrades behind him. He had ordersnot to fire. The people
hooked his belt with a pike, dragged him forward, and disarmed
him. Another took his place; he, also, was disarmed. Five times
was this episode repeated.

A shot was fired—some say, by a Swiss; others, by an insur-
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gent—and this appears to have been the signal.

The peopleturned upon the five disarmed Swiss, and beat them
to death. One man of huge stature and strength killed four. The
Swisswere now ordered to fire. Many aimed at the huge man, and
he fell with many more. In amoment, the hall was strewn with the
dead and the dying. From that moment, the Swiss were doomed,
though, for a short time, they were victorious; for the people were
driven back.

Meanwhile, the rattle of the musketry echoed through the
buildinginwhich theNational Assembly were deliberating; and its
cause soon became known.

“Longlivethenation!” cried the parliamenteriansglaring at the
King, who, unhappy man, now helped on the massacre of his
Swiss guards by sending a written order to their commander to
cease firing, whatever happened. This was really their death-
warrant; for fidelity keeping them near the King' s person, fidelity
would compel them to obey hislast command—for thisorder was
thelast Louis XV ever gave.

Suddenly, shots sounded close at hand. The members thought
it was the Swiss guard, about to fire upon and massacre the
National Assembly. Intruth, it wasthe National Guardfiring upon
that division of the Swiss which had accompanied the King to the
National Assembly.

“Now,” cried the President, “is the time to prove ourselves
worthy of the people, and the position they have given us, by dying
at our posts.”

It was afalse dlarm; it was royalty dying.

The people now rallied, broke into the palace, and, maddened
by the sight of the dead citizens in the great hall, charged the
Swiss, who were serried on the grand staircase.

Upon those tairs they were driven, leaving comrades upon
every step. Theindice afforded good shooting to the people, who,
when they had forced their way to the top of the stairs, had dain



422 LE VOLONTAIRE DE 92

every soldier who had faced them. The Swiss guard died bravely
to the very last man.

After that it was massacre, not fighting. Wherever a Swisswas
found on guard throughout the place, he was hacked to pieces.
Many were thrown alive from the windows to the people below.
Some few of these solitary Swiss sentinels showed fight; many
threw down their arms, and either faced death unarmed, or use-
lesdy asked for mercy.

Seventeen werefound kneeling in the palace chapel. Invaindid
they show their fire-arms, which, clear and bright, proved they had
not fired upon the people. They were foreigners; the news came
hourly that al Europe was about to pour upon France, and they
were killed before the very dtar.

It is said the people had, to stimulate their bloodthirstiness,
dissolved gunpowder in the wine and brandy they drank.

Not a Swiss escaped.

The Queen’ s women remained trembling in the palace.

One man aone defended their door, and fell—generous senti-
nel!

Danton was the very king of the massacre; and publicly he
thanked the people for their day’s work.

Meanwhile, calm, patient, implacable, Robespierre—he who
was to conquer Danton—waited, quietly abiding histime, but al-
ways feding hisway.

The Assembly soon learnt the true state of affairs; and, by their
orders, afew Swisswere saved, by being hidenin the passagesand
cellars of the House of Assembly.

And now, the Revolutionists, eager for blood, but not for rich-
es, brought before the National Assembly the spoils of the Tui-
leries. Sacks upon sacks of gold, plate, precious stones, costly
ornaments, and even heaps of |etters—even the money found upon
the dead Swisswas set out in a separate pile.

The Girondists now felt that the time was come to abandon the
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throne. Vergniaud drew up an act for the provisional suspension
of royalty. Thiswas at once passed.

TheKing sfall wassigned. A few hours before, he abandoned
his palace. Now, by this Act, the King's authority was revoked;
payment of money to royaty was stopped; and the Nationa
Assembly declared to hold possession of the persons of the roya
family until happier times arrived.

This was virtually dethroning the King, and taking him pri-
sone.

And how did the King accept this news?

He smiled, and said jocosely, “ This is not too constitutional!”

He was the only human being that smiled in that place upon
that fatal day—hewhose heart should havefelt the heaviest weight
of grief.

But the people around this building shouted for the King’ slife.

The people, however, must not be looked upon harshly. They
had not stolen; and though many hundreds had been dain by them,
they had lost three thousand six hundred men. The Swiss did not
die unavenged.

Then the peoplewent back to their work, tired of bloodshed, for
afew days.

And the roya family were taken to the prison of the Temple,
which three of them quitted only for the scaffold.



LI
The massacres of September

The wretched Queen’ s head and eydlids drooped for amoment
as she heard the words which dethroned her husband; then, once
again, her head was hight and defiant. Together with the misfor-
tune of the Austrian Hapsburg, she inherited their pride and cour-
age. From that hour to the moment of her death, her courage never
failed her. She appears to have equally forgiven and despised.

Events now followed with terrible rapidity. The Prussians en-
tered France and the town of Verdun fell into their power. That
humiliation brought about the massacres of September. The town
council purposed their capitulation. Then Colonel Beaupaire, the
commandant, opposed it; and refusing to sign the capitulation, he
blew out his brains at the council. His body was removed, the
capitulation signed, the Prussians marched in, and the daughters
of the principa inhabitants, strewed flowers before the foreign
troops.

All of those girls—to be excused, by reason of their youth
—were, during the Reign of Terror, sent to the guillotine.

Beaupaire' s body was carried away by his men, who marched
out of Verdun with al the honors of war, and to it was accorded
a state funeral, while the heart was placed in the Pantheon.

Every day, Danton was rising into power.

Every day, Robespierre was following him, and marking him
down with the vigor of a deuth hound.

It was he who organised the September Massacres. On the 28"
of August, agrave-digger, who knestheplan of certain catacombs,
was awakened at six in the morning by a Government agent, and
told to prepare this place, within ten days, for receiving a large
numbers of bodies. He was ordered to be silent, on pain of death.

On this same day, organised bands of fierce-looking men,
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springing no one new whence, patrolled the streets. The gates of
Paris were closed, so that no one could escape, though thousands
had fled between the day of the King'sfirst fall and this one, the
28" of August.

Every house was visited. Five thousand persons, suspected of
leaning towards royalty, were seized during the following night.
Every court-house, convent, prison, was overflowing with pris-
oners.

Robespierre still remained quiet and watchful—still lived in
hiding in the house of good Duplay, the joiner.

On that night, Robespierre went to the apartments of St. Just,
in the Rue St. Anne, and found him calmly going to bed.

“Why not?’ asked St. Just. “Murder will be done tonight, but
I cannot prevent it. And again, those who will die are our enemies.
Good night.”

He fell adeep. Awaking, hours later, he marked Robespierre,
pale, hagard.

“Have you returned?’

“Returned !”

“What! Have you not dept?’

“Slept! Cried Robespierre; “when the blood of thousands is
being shed by hundreds of ns—when pure or impure blood
runs down the streets like water! Oh, no,! He continued, with a
sardonic smile; “1 have not dept—I have watched, like remorse or
crime; | have had the weakness not to close my eyes. But Dan-
ton—he has dept!”

On Sunday (of al days in the week), it being the 2™ of Sep-
tember, at three in the afternoon, the signal for the massacre was
given, by one of those strange accidents with which we are all
acquainted. Five coaches, filled with prisoners, were passing.
These prisoners happened, by chance, to be al priests.

“See the friends of the Prussians!” cried one in the crowd. It
was enough. Therage of knowing that the Prussians had conquer-
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ed Verdun made them mad in a moment.

From that hour until four days were passed, murder was
unceasing all over Paris. It wasenough to look likeaRoyalist, and
death followed.

Half the priestswerekilled inthe carriages, beforethey reached
the prison gates.

Inside those gates, as inside the gates of all the other ordinary
or improvised prisons, sat therevolutionary tribunes, twelvefierce
men, who decided rapidly thefate of the prisoner, whilethey drank
and smoked.

They were chiefly in shirt-deeves. However, here and there
might be seen white-handed men, who evidently were the master
spirits of those terrible juries, which, in their way, were merciful,
for they did not condemn a prisoner to death. If acquitted, the
decree was “ Set this gentleman at liberty;” if guilty, “To the For-
ce,”—adecree which was a pun, for therewas aprison called La
Force, while the word “Force” may be said to be “death;” there-
fore, “alaforce” conveyed to the prisoner the idea that he was to
be conveyed to the prison of La Force. In this belief, when ap-
proaching the prison gate, he had no idea death was at hand. The
gate opened, and he was delivered to the force of an organised
band, who quickly despatched him. Each band of executionerswas
controlled by ahidden chief. They moved from prison to prison as
the revolutionary juries sat, and they did their work with the
steadiness of actual business.

The prison massacres began with the Swiss, at the Abbaye.
They knew what was coming. They were one hundred and fifty. A
young officer led the way. He was very young and beautiful, and
the murderers fell back. He folded his arms. The bayonets came
nearer. He rushed forward, grasped five or six of the bayonetsin
his arms, and fell upon their points.

They al died—their commander, oneMgjor Redding, beingthe
last. He said he would see his men out. There were not enough
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wagonsto carry the bodies to the catacombs, so they were heaped
up until the return of the tumbirils.

Benches were set for women to see these massacres, and they
and their children danced round the dead bodies.

At the “Abbey” prison the prisoners were shot down in the
chapdl, and whiletwo priests, eighty and withehaired, were prepar-
ing them for death.

Some anticipated execution by suicide.

One Sombreuil, a prisoner, was condemned to death, and he
was loosed to the mob. Bayonets were at his breats, when his
daughter, who was waiting in the midst of the murderers, flung
herself before him and asked for hislife.

The crowd accorded it upon one condition—that she should
drink a glass of blood, then flowing from one of the dying.

This she did, and saved him.

Another father and daughter, the Cazottes, left the prison
together—he condemned, shefree. But the daughter cried that she
would diewith him. So they spared both lives. So far, the national
madness had not destroyed pity for women.”

The King's first gentleman, one Thierri, being pierced by a
pike, cried, “God save the King!” and died, waving his hat as he
was transfixed to the woodwork to which he clung.

A deputy of the National Assembly cameto one of the prisons,
to claim two prisoners, whom obtaining, as he passed from the
prison, the murderers, eating as they sat on the bodies of their
victims, asked him, “Are you tired of life?’

“No.”

“Then see the heart of an aristocrat!”

The speaker tore the heart from the gaping breast of the dead
man upon which he was coolly seated.

Y et these murderers refused al recompense. The first bands
were men of comparative education; but, not being bred butchers,
they soon sickened at the task, and left it to be continued by men
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of moreiron nerves than theirs.

Blood had by thistime, drenched nine prisons. From one alone,
the tumbirils had removed one hundred and ninety bodies.

Sixty assassins, this was the number to be seen at each prison
door, waiting for the blood of the aristocrats.

Meanwhile, one hundred and sixty headsfell upon the scaffold,
some being those of women. The poor Princess de Lamballe, the
Queen's devoted friend, was not one of those saved. She had
followed the roya family to the Temple prison, but she was torn
from them after a few days. She was a very young widow, pas-
sionately loved by her father-in-law, who lived far away in the
country. Heforwarded 12,0001. to save her life, if possible. It was
her want of courage, or, perhaps, ability to dissemble, which cost
this poor lady her life. On September 3, she appeared before the
tribunal. She had passed two days continually fainting; and when
ordered, with feigned brutality, by two National Guardsto follow
them, she asked permission to die where she was. One of them
leant down, and whispered, “It isto save you.”

Upon coming before the tribuna, the sight of the blood all
about deprived her of consciousness. It was long before she
comprehended what was required of her.

“Swear the love of liberty and equality, and hatred of kings!”

“1 swear thefirst,” she said, “but not the sedond. It isnot in my
heart.”

One of thejuges whispered to her—" Swear everything, or you
arelost.”

She remained silent.

“Well—when you go out, cry ‘Long live the nation!"”

She nodded; but upon being led out by two men, one of them a
leader in the massacres—one Grand Nicholas,—upon sight of the
dead bodies, she cried, “Good God! how horrible!”

Nicholas put his hand over her mouth. They had traversed half
the street in safety, when adrunken barber, trying to strike off her
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cap with his knife, wounded her in the forehead. The men about
believed her condemned, and in afew moments she was dead, her
head cut off, and set amongst the glasses on the counter of awine-
shop, where they drank to her death. The barber then set the head
upon apole, and carried it in procession to the Temple. Therethe
crowd forced an entrance, and insisted upon showing the head to
the ex-Queen.

The King was called upon to show himsdlf to the people; and
though an unknown friend endeavored to prevent Louis from see-
ing the head, the kind intention wasfoiled, and the King recognised
the features. Marie Antoinette was now demanded, and she pre-
sented herself to the people; but the King, active for once, saved
his wife from the sight of poor Lamball€’'s head. She only learnt
what had happened in the evening.

Three days murders! At two other prisons, five hundred and
seventy-five victims awaited burial. At the end of the three days,
the murder of women was common. A beautiful girl, one of the
people, having wounded her lover from jealousy, and he being a
national soldier, she was burnt alive, under circumstances of
peculiar atrocity, suggested by the wretched woman, “La Belle
Heleise,” whose advancing madness was her excuse. Her own
time, when she was to be lashed by her own sex, was fast ap-
proaching.

A negro—a huge giant—was especially famous during these
three days. He, itissaid, killed over two hundred. He gave himself
no rest; stopped only to drink wine, and, naked to the waist, was
afearful sight, seen, as he habitually was, wituh the fair head of
a dain woman swinging in his left hand. At last, he himself was
dlain, but not for two years, during which, where blood flowed, he
was ever to be seen. At the end, he said he had revenged himsalf,
not upon the enemies of France, but upon the enemies of his
race—the whites.

It is said ten thousand fell in those three days and nights.
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The murderers began at last to turn upon one another. Espe-
cialy was thus the case with the bands who adopted death by
burning.

A weaver—one Laurent—drew up alist of those it wasintend-
edtokill, and placed upon it the name of atradesman, who refused
to give him credit. The tradesman, having afriend in amember of
the National Assembly, threw himsalf upon his protection. The
name was erased, and Laurent’ s written avove it; and when Lau-
rent pointed to the tradesman at the place of execution, he was
himsalf seized, and cast into the flames.

Meanwhile, the Prussians on the frontier were preparing to
advance.

This threat of invasion gave the public sentiment an impetus
towards panic, which there was no resisting.

The Nationa Assembly, which was composed, for the greater
part, of men of ripe age, was practically abolished by the con-
dtitution of a*“Convocation,” in which the mgjority of the men of
power were under thirty, while amongst them, several were
scarcely more than of age.

TheKing, oncein prison, it has been seen how the fact wasfol-
lowed by the fearful massacres of September 2™, 3 and 4™.
Scarcely were they complete, than the men in power began to
protest against their enormity, and it was endeavored to be shown,
with some success, that these wholesale murders were perpetrated
by afierce organization of but comparatively few men, who cast
this great shame upon France.

Certainly, the same men were at the doors of the various pris-
ons, while the rough order established amongst them, far more
clearly pointed to the operation of a secret society, than to the
sudden unorganized rage of a maddened people.

The Convention was redly divided into Girondists and Jac-
obins—theformer led by Roland and Vergniaud, their party being
distinguised by moderation; the latter, led by Robespierre (now
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rapidly becoming the leading man in the Revolution), Danton, and
themiserable savage, Marat, who even condescended to attract the
approbation of the lowest rabble, by wearing rags, as clothes, of-
fensive from very want of cleanliness—a shape of vanity fortu-
nately rarely to be found.

The life or death of the King was redly the question of the
Convention; it was the test of Royalty or Republicanism, and no
man knew this better than Robespierre. It was by the exercice of
this knowledge that he rose to power—to that power, by the
exercise of which amogt al the men who had formed a portion of
the National Assembly, who were members of the Convention
which superseded the Assembly, were sent to the scaffold before
he himself mounted to the fatal ladder.

It was evident how things lay when the question of lodging the
President of the Convention was mooted. It being proposed that he
should lodge in the Tuileries, then called the National Paace,
Tdlien cried, “Why, out of this chamber, your President is but a
plain citizen; therefore, if heiswanted, let him be sought for inthe
garrets where, in general, only truth and virtue are to be found.”

Danton and Robespierre were now mortal, although conceal ed,
enemies. They knew that one must destroy the other—which?

Thetheory of arepublic was now declared; it wasthefirst step
to the beheading of the King, to whom | will now return.

The Temple, to which the royal family had been taken, was an
old building, half monastery, half castle, which had once been one
of the strong-holds of those monk-soldiers, the Knights Templars.
It was composed of a couple of towers, one seventy feet high, the
other much smaller, and alarge space of ground, surrounded by a
comparatively low wall. This enclosure contained many houses,
and especially a very fine building, once the palace of the Tem-
plarsthemselves. Many of thewindows of the surrounding houses,
which formed part of thelowest quarter of Paris, overlooked these
grounds, in which there was an avenue of chestnut trees, and a
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pretty garden.

Thetowershad not been used for amost hundreds of years, and
the contents of their severa floors were of the most wretched
description. Theroomsthemselves, built round acentral staircase,
weredesolated in the extreme; while thewallsbeing ninefeet deep,
the windows loopholes, and even these barred, it need not be said
that the interior was never wholesomely light.

Theroyal prisonersweretakentotheold paatial building upon
their arrival, and the poor King at once expressed a sense of relief
at the serenity his wife and children now enjoyed, compared with
the dangers they ran at the roya palace.

The family supped togheter, and the King, as usual, ate heart-
ily. The municipals told off to watch the prisoners, stood during
the meal, but this dight semblance of respect was soon to disap-
pear.

Louis chatted cheerfully as to what their life should be—how
he would be his son’ s school-master—how they should live, and
emloy the day. He even inspected the rooms, the beds, thelinen; in
a word, was once more the man he had always been—a rather
quiet spirited, inquisitive, active, dull man.

But the respise lasted only during afew hours. The King had
appointed the various bed-rooms, but before the Dauphin could be
put to bed in the one set down as his, an order came from the
authorities, ordering that the royal family should be ledged in the
smaller tower.

They waited until after midnight before their new place of
imprisonment was ready, and then themselves carried what was
wanting to the tower. The King' s servant asking where his master
wasto be lodged, the municipal officer replied, “Y our master has
been living under gilded roofs; he will find none here, and learn at
the same time how we lodge the murderers of the people.”

Madame Elizabeth was lodged in the kitchen, on the ground
floor; the so-called Court on the second; the King, Queen, and
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children, on the floors above. The walls and the doors were bare,
except for some obscene pictures on the walls, which the King
took down, turning them to the wall.

The King went to bed, and fell adeep. Not so the Queen, who
remained awake the whole night.

The next day, adapting himself to even these fallen circum-
stances, the King ordered the day’ s plans; and pushing about the
room, came upon a small collection of books, chiefly Latin—a
discovery which once more brought asmile of pleasureto hisface.

Ten days afterwards, 20" August, and when the royal family
had retired for the night, the noise of many advancing feet awak-
ened them. The authorities of the prison came armed with orders
from Parliament, to deprive the roya family of every attendant
who had hitherto followed their fortunes. The agony the Queen
experienced upon parting with the Princess de Lamballe was in-
tense.

“From thisnight,” cried Marie Antoinette, “1 do date my cap-
tivity.”

Within afortnight, as| haverelated, the poor Princessde Lam-
balle' s head was raised on a pike to the window of the Queen’s
prison. One Tison's wife was appointed to look after the Queen;
while Simon, afterwards celebrated for his cruelty to the Dauphin,
and Rocher, a mere brute, were the gaolers-in-chief.

It was Rocher who never passed by Queen without blowing
clouds of tobacco-smoke in her Majesty’ s face.

The walls of the Temple were ablaze with comments upon the
royal family. Here might be read an attack upon L ouis' s stoutness,
there a savage comment upon the Queen. Even the children were
not spared. For instance, this sentence was scrawled upon the
walls; “What are King' s children? Whel ps who ought to be stran-
gled before they are old enough to devour the people.”

The unfortunate captives at last dreaded to take the air, the
guard saluted whenever amunicipal passed by, but they reversed
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arms as the King went by.

At last, they limited the number of stepstheroyal family might
take when exercising.

The upper windows of the house overlooking the prison were
now the only consolation left to the unhappy roya captives. But
that comprehensive freemasonary of misery with whichwe are all
somewhat acquainted, the friends of the fallen family, who were
dtill at liberty, took the upper rooms, from which they could see
their King and his family. The captives soon learnt, by almost in-
describable signs, the windows which were friendly to them. This
one would show a white flower; from another, a hand would be
waved; and now and again a placard would be raised for a mo-
ment.

On the 24™ of September, the King, having fallen adeep after
dinner, was aroused by a great tumult in the street, below his
windows.

It was the people declaring the abalition of royalty, and the
declaration of arepublic.

“My kingdom,” he said to the Queen, “has passed away like a
dream, and it has not been a happy dream. God gaveit me, and the
people take it away. | pray that France may be happy.”

On the evening of the same day, one of his gaolers asked the
King brutaly, if he knew that he was living in arepublic.

“l have heard it,” he replied; “and | have prayed that the
republic may deal justly with my country. | have never placed
myself between the people and their happiness.”

So far, the King had been alowed to wear his sword and his
heraldic orders.”

“You must know,” said his goaler, “that the republic has sup-
pressed these baubles; so take them off. Y ou are now but acitizen,
as we are, and must be as we are; yet, what you want, ask the
republic for, and you shall not be denied.”

Very camly, he continued his interrupted reading.
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Amongst the books he read at this time were “The Life and
death of Charles|, of England,” and the “Decline and Fall of the
Roman Empire.”

The Convention, however, had not behaved illiberdly to the
captives. The members assigned twenty thousand pounds to their
use; but very little was really expended in the direction it was
intended to go. The roya family were wretchedly off for clothes.
They had borrowed here and there; and the Queen herself
employed many hoursdaily in mending and patching the clothes of
the family, which had been much torn during the day which ended
in the imprisonment of Louis and his family in the Temple.

The English ambassador, in fact, was the chief donor of the
clothes which enabled the roya family to be the possessors of a
mere change of linen.

It is said that the wretched gaolers vied with each other in
making the fallen captives shed tears. That man who succeeded
was envied by hiscomrades. Well hasit been said that the success
of a revolution which was the result of generations of mis-
government, had fallen heavily upon those roya personages who
had |east helped to produce the national hate of royalty, while that
victory had or itself driven the vanquishing people into madness.

But the last degradations had not been put upon the Bourbons.
Soon there came an order from the Convention, to the effect that
the King was to be utterly separated from his family.

They were now to be debarred that last consolation of the un-
fortunate—to suffer together.

The despair which ensued even moved thewretch, Roecher. But
the order was imperative, and that night the King was removed
from the small tower, and was imprisoned in the larger. He was
now quite alone.

This occurred before the termination of September; and, as
though to make the desolation still more complete, the whole
family were utterly deprived of the means of writing, even to each
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other. Not a scrap of paper was alowed—not a pencil—not even
afragment of chak.

The great tower was being repaired. All the accommodation
offered to Louis was a bed and a chair, set in heaps of brick and
plaster rubbish, which overspread the floor.

Poor man! nature compelled him to be active; and, therefore,
being deprived of reading and writing materials, he passed this
first excruciating night of his acutest misery in counting the steps
of the sentinel as he passed up and down in the corridor outside the
King's cell.

This night, the King, for the first time, shed tears. His only
companion was avalet, named Cléry, who had been appointed by
themunicipal authoritieswhen the King' s servantswere removed.
He was a Revolutionist; but his heart wasin the right place.

The one fragment of hope to which the king clung on this
wretched night was the suggestion made by this valet, that as he
had, since his appointment, dressed daily the hair of the ladies of
thefamily, that he should be able to carry messages between them
and the King.

Daylight dispelled this hope. It was intimated that Cléry was
not to leave the tower—that the isolation of the King from al
exterior communication must be compl ete.

When the man made application to this effect, the answer he
scoffingly received was, “Your master will never see even his
children again.”

“‘Tis an outrage upon nature!” urged the King, when he was
visited by the authorities. “Y ou murder five heartsin one—you do
that, indeed, which is worse than murder!”

The authorities turned their backs upon the King, not deigning
to answer him.

All that was brought him as food on that first morning of the
separation from his family, was a piece of bread, and a pot of
water, into which alemon had been squeezed.
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“They haveforgotten we are two,” said the King, advancing to
Cléry, and breaking the bit of bread in half; “but | do not forget.
Take this; the remainder is enough for me.”

The servant refused, but the King insisted; and so the val et took
it, and wept as he ate. The King also wept. What a picture to
contemplatel—a king and a valet eating a fragment of bread be-
tween them, and tears falling upon the wretched meal!

The King again asked for news of his family, and a reply not
forthcoming, he entreated that he might have some books given
him to drive away the hours.

The Queen had passed the night in aseries of fainting fits; but,
even at that pass, that far higher spirit than the King’s, which had
begotten her so much of the popular hate, still supported her. The
King, though weeping, coiuld eat half the morsel of bread—she
resolutely refused to touch food.

The determination startled the municipals. They were answera-
ble to the Convention for the prisoners. What if the Queen should
starve herself to desth?

“Well, they shall dine together to-day,” said a municipal offi-
cer; “and to-morrow the Commune must decide.”

The Queen, holding her childrenin her arms, flung herself upon
her knees, and began rapidly praying—so also did Elizabeth.

“l believe,” said the brutal Simon, “that these confounded
women are even making me weep! Bah!” he added, turning to the
Queen; “you did not let tearsfall when you caused the peopleto be
assassinated, on the 10" of August!”

“I never harmed human being,” said the Queen

The Commune decreed that the family should take their meals
together. The members knew somewhat of Marie Antoinette's
determination, and they found that, if separated from her husband,
she really would die from inanition. It has to be recorded that the
re-union of the King and Queen, during the last four months of
their lives, was due, not to the pity, but the fear, of their gaolers.
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But they only met at meals, and then they were compelled to
speak French only, and in aloud voice. The children were never
again allowed play about their father. This family was killed by
inches. Their hearts were dead before the knife of the guillotine
mercifully released them.

Cléry took pity upon them, and, at the risk of his own liberty
and life, forwarded, by hiswife, who was allowed to come and see
him once aweek, aline of farewell to this or that friend, from the
King and Queen. These adieux, some of which still exist, arewrit-
ten with the stump of apencil, upon the margins of printed pages,
and which were torn from books.

TheKing'scell was, in afew days, set in something like order;
but, with a refinement of cruelty beyond description, the walls
were hung with a paper representing the interior life of prisons.

Now quite desolate, thisishow the King spent histime. Herose
at daybreak, and, kneeling, prayed for along time. Then, thelight
quickening, he went to the windows, and read the psalms for the
day. After this, the King read what books he could obtain—heread
many scores during his captivity—and this reading appeared
entirely to occupy his mind. At nine, the family met, when he
kissed them all on the forehead. After breakfast, he taught his son
in various branches of knowledge. The Dauphin, precocious in
misery, had by this time tested the dispositions of most of the
sentinel's; and when one he knew to belessbrutal than the majority
mounted guard, the poor child ran with the newsto hismother, and
he was happy for the day.

At two, thefamily again met, and dined. But the King dared not
give way to the fine appetite which never deserted him at any
period of hislife, for he knew not only that the quantity of food he
ate was recorded, and the amount spread over Paris, but that the
Queen herself was exceedingly desirousthat hisweak point in the
King' s prison-life should not give causeto enableit to be said that
the King’' s appetitein prison was so great that necessarily he must
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be hardened and callous to a degree.

After dinner, the King and Queen were alowed to remain for
abrief time together—nay, they were allowed a pack of cardsand
a set of chessmen; but they were forbidden to speak in alow tone
to each other, and a sentinel always kept the unhappy couple
within view.

At four, the King generally fell adeep, when thee family re-
mained religioudly silent.

At six, the lessons were re-commenced with the Dauphin, and
thesewent on until supper-time, when the Queen herself undressed
the Dauphin, who said, in a low tone, the following prayer:
“Almighty God, who has created and redeemed me, | love you.
Watch the days of my father and my family, and save us from our
enemies, and give my mamma, and my aunt, and sister strength to
bear al their trouble.”

The Dauphin put to bed, the Queen read a oud to the King, her
daughter, and Madame Elizabeth.

At nine, the king was conducted back to his prison, where he
read until midnight, when hewent to bed, and dept until daybreak.
He, however, did not retire until he had learnt who was master of
the guard for the following day. If the name was one associated
with kindness, the King's heart was light, and he fell adeep with
utter serenity.

The prison was very damp, and, after atime, the King fell ill.
Cléry watched him, and himself fdl ill as Louis became conva
lescent. Thisvalet, long after all was over, recounted some beau-
tiful particulars of thisillness.

The Dauphin would nurse him, and passed day after day inthe
man’ s sick-room; while the King himself would often come in the
night, bare-footed, and merely in his night-dress, to see how the
valet was progressing, or to give him medicine.

It being ordered that more bolts should be placed upon the
doors of the tower in which the King was imprisoned, the mason
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employed to sink the holes in the stone-work into which the bolts
were to be run, going to ameal, and leaving his work tools upon
the ground, the King took up a chisal, and began laboring at the
means taken to strenghthen his prison. The mason recognised the
King at this labor.

“Ah,” said he, “when you leave this place, you will be able to
say you worked at your own prison.”

“And how shal | leaveit?’ asked the King, who suddenly drew
his son towards him, and retired to his cell, where he paced up and
down along while.

The watch was intense. Every loaf of bread sent to the roya
table was searched and broken, the fruit—the very kernel of a
peach, upon one occasion split to find a letter.”

A deputation arriving, asked the King whether he lacked any-
thing.

“Yes,” hesaid; “my wife and family want clothes—you seewe
areinrags.”

Meanwhile, the King's cousin, the Duke of Orleans, who had
become a Republican under the name of Citizen Philip Equality,
uttered no word in favor of his royal cousin languishing in the
Temple.

Another misfortune now fell upon the King. It will be remem-
bered how fond the King was of lock-making. His master in the
art, one Gamain, had loved the King dearly, but he turned upon the
fallen monarch. It appearsthat prior to quitting the Tuileries, the
King, being desirious of hiding certain treasures, and especially
certain papers received from abroad, relative to the invasion of
France, he had worked with this blacksmith at the formation of a
hiding place in the walls of the palace for the iron box, which
contained these papers and valuables.

After the arrest of the King, Gamain fell ill of adow consum-
ing illness, probably low fever, when gradually he convinced
himself that a certain glass of water the King had himself handed
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thelocksmith, while they were both putting the finishing strokesto
the hiding place, was poisoned, and that the King's motive was a
conviction that the secret of these State papers could only be safe
through his, the blacksmith’s, death. This man must surely have
been overpowered by delirium when such a conviction took pos-
session of him. Hisillness continuing, the thought of revenge took
possession of him; and finally, he denounced the whole affair to
the Convention.

This act did more to send the King to the scaffold than any
other process executed against Louis XVI. In the first place, the
theory of the poison was at once accepted, and it appeared
necessarily very feasibleto amultitude ignorant of the question of
poisons; and, in the second, no proof could be brought against
Louis of conspiring with aforeign Power to invade France; an act
which was treason—therefore one which, proved, called for the
penalty of death.

Gamain led theway to the spot where lay concealed the hidden
treasure, and upon papers found in that box Louis XVI was put
upon histrial.

The King became accustomed to captivity—found it almost
rest—rest whichwasdisturbed only on December 11 (1792), when
the noise of an approaching procession drew the attention of the
royal family to their windows.

TheKing learnt that he wasto be put upon histrial. Two hours
afterwards, he was on his way to the Convention.

To him, the city appeared as though besiedged. Every soldier
around the royal carriage had had served out to him sixteen car-
tridges.

The King looked wretched. His razors had been taken from
him, and his hair was rough and scrubby about his face. He had
grown thin, and his clothes hung miserably about him. But he was
quite unmoved.

Hetook his seat quietly before the Convention.
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“Citizens,” cried the President, “Louis Capet isat thebar. You
are about to give alesson to kings.”

The accusation was then read. It accused him of high treason
in calling upon the foreigner to enter France.

Helistened quite unmovedly until hewas accused of “shedding
the blood of the people.” Heraised hiseyesto heaven. It was clear
he had not anticipated being called a sanguinary prince.

At the close of the first day’s examination, the King's fatal
appetitefailed him, and herefused an offer to obtain refreshments;
but amost immediately afterwards, seeing a soldier gnawing a
piece of bread, he asked for a part, and ate it with relish.

Upon the return-ride to the Temple, he counted the number of
Streets.

It was the King's sister, Elizabeth—a veritable angel,—who
foresaw what was to happen.

“Woas the Queen mentioned in the indictment?” she asked.

“No,” replied the King.

“Thank heaven!” said thegood Princess; “for if the Queenwere
taken, who, then, should look after these children?”

These very words foretell what the Princess foresaw—that if
the Queen’s blood was demanded, her own would follow.
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The King'stria proceeded with

The King had scarcely quitted the Convention upon the accu-
sation of hisfirst appearance there, than he was accorded the priv-
ilege of eventhe commonest prisoner on histrial—that of choosing
two counsel for his defense. The King chose two—one named
Trouchet, the other, Target. The former willingly accepted the
office; the second dreaded to appear asthe accomplice of theKing;
and wrote a cowardly letter, saying, to defend Louis Capet would
beto outrage his principles. But his precaution, so far from saving
him, marked him out to the terrorists as a man who was a coward,
an, in his turn, he was drafted to the scaffold, undefended and
unlamented.

An old man, and a great one, of a family notorious for their
wisdom andtheir justice—oneMal sherbes, aged seventy-four, and
who had served twice as a Minister during Louis XVI’'s reign
—took the position offered to the wretched man, Target, and
refused by him.

Indeed, he asked for it. The act is well worth admiration. At
seventy-four, when most men are weary of life, this good man
asked for a position which he knew was one which might involve
theforfeiture of hisown existence. Said he, “| was twice summon-
ed to the council of him who was my master at atime when every-
body was ambitious of the post, and | owe him this service now
that this office is, in the eyes of most persons, one of danger; and
had | the means of acquainting him with my wishes, | should not
seek another mode of striving to serve him” (he was speaking to
the President of the Convention); “But | think, seeing the position
you hold, that you can most safely convey to Louis XVI my desire
to serve him.”

The Convention, violent as were its members, reverenced this
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devotion of friendship, and honest Ma sherbes was appointed to
the task of defending the fallen King.

“Malsherbes,” said afriend to him, as he was|eaving the Con-
vention, “you arethefriend of Louis XVI; how can you bring him
papers in which he will read the expressions of the wrath of the
people agaisnt him?’

“The King is not like other men,” returned M. de Malsherbes.
“He possesses agreat mind, and such faith asraised him aboveall
things.”

“You are an honest man,” replied the friend. “But if you were
not, what isto prevent you from bringing him poison, asaweapon,
or advising him to commit suicide?’

Malsherbes hesitated for amoment, and then hereplied, “If the
King were of the religion of the philosophers—were he a Cato or
a Brutus—he might kill himself. But he is pious—he is a
Christian—heknowsthat religion forbids him to lay violent hands
upon himself, and he will not commit suicide.”

Malsherbes went daily after this to see the King, to commune
with him upon the defence which was to be set up.

But of what avail was any defence? The question was not
whether or not the King was guilty, but whether or not his death
would be of advantage to the establishment of the republic.

During these final days of his life, the King was entirely de-
prived of the consolation of seeing his family. He was now kept
completely isolated. However, by the mercy of Cléry, his servant,
on the one hand, and that of Turgy, the Queen’s attendant, on the
other, the desolate couple communicated. A few words were writ-
ten on amorsel of thin paper, which, being folded, a needle was
run through it, and it was in this condition concealed in a hank of
sewing-thread, which was put in the Queen’ swork-box by Turgy,
who laced the thread, and its answering line, in Cléry’ sway, who
conveyed it to a place where the King would look for it.

Louis XVI never had any doubt that he would be executed. On
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the other hand, he does not appear, up to the time of histrial, to
have assumed for one moment that the Queen would suffer.

Before his sentence was pronounced, he made hiswill. Itisa
long document. Here are some of the chief lines in this testa-
ment:—"1, Louis XV of that name, and King of France, confined
for four monthsinthe Tower of the Temple, at Paris, by thosewho
were my subjects, and deprived during eleven days of al com-
munication with even my family, and, moreover, implicated in a
trial, the outcome of which no man can with certainty foresee—for
who can measure the passions of men?—having no one, save God,
as awitness of my thoughts, or to whom | can address myself, do
here declare, in His presence, this my last will and testament. |
bequeath my soul to God, my creator, and pray that, in al his
mercy, he will accept it. | diein the faith of the Church, and bow
toitslaws. | pray the good Lord to forgive me as| have forgiven.
I have striven hard to remember some of my sins, and to
abominate them. | bow before God. Il beg al that | have accident-
aly injured—for by my will I never hurt human being—to forgive
me the harm they may believe | have caused them.

“1 pray al men of charity to add their prayers to mine. | par-
don, from the bottom of my heart, al those who are my enemies,
without that | have given them cause to be other than my friends;
and | ask God to pardon them aso, for they know not what they
do. Il aso pray pardon for those whose zeal in my cause has done
me so much harm. | recommend to God my wife and children, my
sister, my aunts and brothers, and al those belonging to me
through blood, or by any other way. | pray heaven to look pity-
ingly upon my wife, and children, and sister, all of whom havetoo
long suffered with me, and to strengthen them if they lose me, so
long as they shall remain in thisworld. To my wife | recommend
my children, whom she has never ceased to love; and | pray my
wife to teach her children to look upon the pomps and vanities of
this world—if they should be so unfortunate as to suffer them
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—only as dangerous and vanished possessions, and to turn their
thoughts to eternity. And | pray my sister to be gentle as ever to
my children, should they have the misfortune to lose her.”

Thisisthe first time, in sooth, the King betrays the least inti-
mation of his fears that his blood will not suffice to appease the
national rage. And even here it may be doubted whether Louis
does not rather refer to natural than violent death, for the Princess
Elizabeth was younger than the Queen. It will be seenthat, even at
this pass, and solemn moment, the King has not the least thought
that the Princess herself will be despatched below the knife of the
guillotine.

The King' swill continued:—

“1 pray my wife to pardon me all she has suffered, and will
suffer, on my account, and all the sorrow | may have caused her
inmy life, as she may be certain | forgive her if she can possibly
suppose that she has ever caused me a grief.

“1 pray my children, after their love to God, which isaboveall,
to love one another, and to live in peace; to be grateful and obe-
dient to their mother; and in memory of me, | pray them to look
upon my sister astheir second mother.

“1 pray my son, should he be so luckless asto become King, to
forget the troubles | shall have passed through, and to forgive the
people, who know not what they do, that which they will accom-
plish. Let him not forget that he was born for the happiness of his
subjects; that he can only reign safely by upholding the laws; and
that he can only do this while his power lasts. Once let him lose
power, and he becomes more injurious than ever he was useful;
and, above dl, let him remember the load of debt | owe to the
children of the men who have aready fallen in defending my
cause.”

[These words are obviously the result of Louis' s study of the
history of England, of the stigma that rests upon the memory of
Charles Il, through persistently ignoring the just claims of the
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children of the men who had died in the cause of his beheaded
father, Charles|.]

The King concludes his will by recommending Cléry to the
Convention, and asking that the sword, purse, jewels, and other
ornaments taken from him may be given to that peson after the
writer shall be dead.

He signed the will “Louls,” as though he still reigned.

This will is sublime in its smplicity; its Christianity, pity,
regret, and massive setting aside hislife as past away, are dl very
beautiful points; while the belief that his death would compensate
all, and that the country would not visit his faults upon the heads
of hisfamily, shows still an amount of faith in his peoplewhichis
truly touching.

Upon the defence being read, the King found it opened with an
appeal to the people, and a description of the wretched condition
of the roya family. The two counsal and the King, who were the
only people who heard this defence read, and which had been put
into form by the reader, Deseze, were al moved at the beauty of
the language.

But the King wasinflexible.

“All that must be struck out,” he said.

And he inssted—for was he not a dying man? The wishes of
the dying are obeyed.

After the reading of the defence, the King, being left alone with
Malsherbes, he was tormented by the thought that he could not
compensate his counsel for their labors.

“Deséze and Trouchet,” he said, “owe me nothing. They gave
metheir time, exertions, and, perhaps, their lives, and | cannot pay
them. Even if | leave a legacy, it will not be paid. Again, what
could pay such work as theirs?’

“Sire, you have the power of repaying them.”

“How?’

“Take them, for one mere moment, to your heart.”



448 LE VOLONTAIRE DE 92

So, next day, when the two gentlemen came, he held open his
arms, and pressed these brave men, one after the other, to his
heart.

Thiswasall that he had to bestow—aroyal accolate, the peace-
ful kiss of adying man.

At this second examination, they gave the King a suit of
clothing, in which he looked at worst passable. But another shape
of indignity was put upon him: he was kept waiting on a cold
waliting-room during a whole hour.

The King was advised not to shave, that the savagery of his
gaolersin even depriving him of so common anecessary asarazor
should move his judges. But the King refused to avail himself of
this theatrical effect. He was rather fitted to fall with dignity into
the repose of death, than to war, fight, battle for life.

Louis XV forgave the men who were to condemn him before
they tried him; but his very pardon became his most perfect
revenge in the eyes of posterity.

The King's counse spoke logically, but with no power of
words. Having finished, Louis XV1, who had followed his advo-
cate asthough rather interested for thisgentleman than for himself,
rose and uttered these words.—

“You have now heard the grounds of my defence, and | shall
not repeat them. In speaking to you for the first, and perhaps the
last, time, | declare that | can accuse myself of nothing; that my
advocate has spoken the truth, and nothing but the truth. | never
feared that al | did should be made public, but | grieve that you
accuse me of spilling the blood of the people. And that the mis-
fortunes of the 10" of August are attributed to me. | had thought
that the numerous evidences of love for my people which | have
shown would have placed me above such an accusation. Thisis
not the case, and | must bear with what has happened. | declare
that | exposed my lifeto save the shedding of onedrop of the blood

of my people.”
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He turned, and |eft the chamber.

“Let him bejudged!” cried Bazere.

“‘Tistimethe nation learnsif sheisright in wishing to befree,
and if thisisacrime!”

“l ask,” cried Languinas, “that the sentence be declared by a
ballot of al France!”

“To prison with Languinais!” cried many voices

“You aretoo openly aRoyalist,” cried Thuriot.

“Why,” cried another, “he wills to try us, and make Louis
himsdlf judge.”

“And| say,” replied Languinas, fearlessly, “that you congtitute
yourselvesaccusers, judges, jury, and executioners. L et the people
declare themselves! Let there be liberty of speech, to declare
whether the King shall live or die.”

“Down with him!” cried avoice.

“You shall hear me,” cried Languinais.

“Put him upon his tria! place him in the dock, and let him
instantly be tried!”

“To prison with him!”

Silencewas at last restored; but when Languinais sat down, he
knew he was a condemned man—heknew nothing could save him.

Meanwhile, in an antechamber, where the murmurs of hisjudg-
eswereaudible, the King' s counsel were endeavoring to cheer him
with alittle hope. The people had demonstrated with somewhat of
kindly feeling in favor of the King at various theatres.

On his return to the Temple, the King having nothing of value
with which he could partialy repay his counsd, took off hislaced
cravat and gave it to Deseze.

On the 1% of January, after the French fashion of wishing
friends ahappy new year, Cléry approached his master’s bed and
offered him best wishes for the continuance of hislife.

TheKing put hishandstogether and prayed, for heremembered
that thiswasthe day in the year when histhousand courtiersflock-
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ed to his palace to congratul ate him.

Rising, he sent to ask if his daughter was better (for the Prin-
cesswasill), and to wish the Queen a happy new year.

From the first to the 16" of January, he was kept immured in
the great tower of the Temple, perfectly isolated. No one was
allowed to see him, not even one of his family. The falen King
passed his time reading the history of England, especialy the
volumes of the life and execution of Charles I—history which
appeared to fascinate him.

Meanwhile, the members of the Convention were daily disput-
ing the question of the King's life or death.

St. Just now rose to the surface. Upityingly he cried, “If the
King isinnocent, the people are guilty. Y ou have declared martial
law against the tyrants of the whole world, and spare your own.
The Revolution only begins where the tyrant ends.”

Another cried, “If with this, my hand, | alone could strangle all
tyrants, | would not hesitate to rid the world of them.”

But therising party inthe houselived by favor of the eager rev-
olutionists, whom they dared not oppose. With them it was neces-
sary that the King should die.

Another, upon ancther day, cried, “We have lost three hours
this day talking of athing they call aKing. Are we, then, revolu-
tionists? No; we are vile daves.”

Camille Desmoulins stuttered, “Let him be killed, with this
word on his brow—'Traitor!” and this on his back— King!"”

Another cried, “Henceforth, let murderersand thievesbeburied
in the roya vaults!”

At lenght the Convention agreed to the plan of every member
of the Convention voting upon these three questions—

1. IsLouis guilty?

2. Shall the decision of the Convention be submitted to the
ratification of the people?

3. What shall be the sentence?
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To thefirst question, nearly seven hundred as against about a
dozen, voted “Yes.”

On the second, two hundred and eighty voices voted for the
people; four hundred and twenty-three against it.

It was now (January 16) that Danton first betrayed hisinsatia-
ble thirst for blood.

“1 thought,” cried he, “we were assembled for other purposes
than those of the drama.”

“‘Tisaquestion of liberty!” cried several voices.

“Question of liberty?’ cried Danton. “‘Tis a question of a
comedy—that taking off the head of a tyrant with the axe of a
King! | demand that we do not separate before we have pro-
nounced sentenceupon Louis! Hisaccompliceshavefallenwithout
delay, therefore let him fall at once!”

Everything declared in favor of Louis's death by this same
January 16. On thisday itself, a poor fellow named Louvain, who
had been one at the taking of the Bastille, venturing to say that the
republic ought to be established without the death of Louis XV,
a friend and companion near him plunged his sword into his
breast.

In the evening, a book-pedlar, suspected of royalism, leaving a
public reading-room, was accused by the people of distributing
pamphletsin favor of the King's cause. He was nated with
thirty dagger-thrusts.

Upon this day the soldiery swept over Paris, brandishing their
swords, singing patriotic songs, and looking eagerly for the least
signs of opponents.

Inacertain church in Paris, the hearts of past-away kingswere
kept in silver vases. These were seized and broken open, and the
contents cast into the common sewer.

At the Hall of the Convention a fearful scene was progress-
ing—the voting upon the sentence. It is night-time, and the
hurriedly raised black hangings suggest more an execution than a
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place of jugtice. The Convention is held in an old monas-
tery—dark, drear, and wretched. A few scattered lanternsmakethe
darness visible, and throw a pale light upon the faces of passers-
by. At the two principal entrances are cannon, the attendant artill-
erymen with the continuoudly lighted fuse in hand. The cannoniis
thererather to be turned upon the members of the Convention than
to intimidate the people.

“ His death—or thine!”

These were the words each Conventionist heard as he passed
into the Hall—words uttered in whispers, but which shook the
hearers as though they were thunder.

Persons who knew the various members were present, who
received them and commented upon their opinions. As Danton,
Marat, Robespierre and Camille Desmoulins passed, the ranks
showed all the signs of respect. Others were threatened. Langui-
nais passed through aforest of thrusting pikes to reach the voting
table.

The Hall itself was verey dark, the benches being filled with
young and beautiful women of the people class. Before them were
anumber of butchers, reeking from their daughter-houses.

Fifteen hours had the deputies sat—few remained. Of those
present, some were in little groups—other had fallen asleep.

Thefirst votes left everything in uncertainty. Death and Exile
were voted aternately.

Vergniaud, the leader of the Girondists, who had sworn to save
theKing'slife, whosevotewould control that of al the Girondists,
voted “Death!”

The King was doomed, because the Jacobinswere all certainto
vote “Death” to a man.

Robespierre started, and Danton said, in alow scoffing voice,
“These are your orators!”

Thelast man but one called to vote was the King' s cousin, the
Duc d Orléans, Philip Equality. It was thought the ties of nature
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and of blood would compel him to vote for exile.

He said these words—

“My thoughts being fixed wholly upon duty, convinced that
whoever shall now or hereafter attempt to establish monarchy in
this land is worthy death—I vote death!”

This man, this monster to his own blood, had in early youth
been so abject acoward, that, during anaval engagement between
the French and English, he had gone down into the cock-pit,
whence no one could induce him to remove until the action was
over. The cowardice of his youth was well supplemented by his
voting the King's death.

Even Robespierre condemned him. Returning to Duplay’s
houseintheevening, hesaid, “ The miserable man! Hewas expect-
ed to listen to the pleadings of hisown heart, and vote exile; but he
would not, or dared not. The nation despises him henceforth!”

The monstrous act did not save him from the Reign of Terror.
He died on the scaffold—the most guilty wretch who there ended
life.

Followed the man Orleans, a deputy, lying on a handbed. He
wad dying, and he voted death!

A herald arrived from the King of Spain, interceding for the
King'slife.

Danton rose to speak, without the Speaker’ s permission.

“Thou art not yet King, Danton!” cried a voice.

“1 am astounded at Spain’ sinsolence!” cried Danton. “1 desire
that war against Spain be immediately declared!”

The intercession damaged, rather than benefited, the roya
cause.

The scrutiny of the votes now commenced.

Three hundred and thirty-four voted for exile or imprisonment.

Three hundred and eighty-seven voted for death. Thus death
was in a mgjority of fifty-three; but, by subtracting from this
number the forty-six voices which had a so voted a suspension of
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the execution of death, the mgjorité in favor of immediate death
was seven!

The Girondists, who did not wish for the King's death, had
voted his execution, and thereby favored their enemies, the Jaco-
bins, whose thirst for death was ungquenchable.

On the morning of the 19" January, Louis, who had been by
thistimerestored to hisfamily, saw Malsherbes approaching him.
The old man fell on his knees.

“l see,” said the King; “Death!”
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Near the block

The King, learning that he was to die at once, became a man
amost heroic.

With calm curiosity, and asthough makinginquiriesconcerning
the affairs of another man, and not of his own, he learnt the par-
ticularsof thevoting; and he made special inquiries concerning the
votes of various members of the Convention.

“Pétion and Manuel,” he said,—"1 am sure they did not vote
my death?’

No answer returned.

“And my cousin, the Duc d’ Orléans—how voted he?’

Mal sherbes bowed his head.

The King now exhibited the first signs of pain—of agony.

“That vote affects me more than all therest.”

This was as the words of Ceesar, falling, “And you, too, Bru-
tus?’

Here aposse of authorities arrived, to announce his sentence to
the King, with all the pomp and display of circumstance.

TheKing stood up, hishead erect, hiseyesupon hisjudges, and
he listened to his fate—death within twenty-four hours—with the
intrepidity of abrave man. One look towards heaven, as he heard
the words which curtailed his life, and then he was once more
facing his ennemies.

Thecommunication read, theKing advanced, and, takingit, put
the document very calmly into alittle portfolio.

“Sir,” he said to the officiating minister of the Convention and
speaking half royally, half supplicatingly, “1 request you to deliver
this |etter to the Convention.”

The secretary hesitated to take the paper.

“1 will read it to you,” said the king; and he commenced. “I
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demand from the Convention three days, in which to prepare my
soul for God, | require freely to see the priest, whom | am about to
name, and that he be protected while extending to me the charity
of hisholy office. | demand to be freed from the shameful watch-
fulness which has surrounded me now for many days past. | ask,
during these my last moments, leave to see my family when | will,
and without witnesses. And | pray most earnestly that the
Convention will at once take into consideration the fate of my
family; and that they may, after my death, at once be allowed to go
whither they will. Il recommend to the love of the nation al per-
sonswho in any way have claims on me. These are, many of them,
old men, and women, and children. Many of them must be in
want.”

These words show that even at this point the King had not the
least thought of the popular vengeance going beyond himself, and
faling on the Queen. He cannot comprehend that they will kill
women and children—his faith in loyalty and manhood is too
strong to admit of any such suspicion in his breast. The faults of
Louis, those rather of apathy than action, were many; but he was
abrave and loyal gentleman, who certainly could not comprehend
cowardice.

The name of the minister for whose holy office the King asked,
and which waswritten upon the separate piece of paper, was Abbé
Edgeworth de Fermont—agentleman descended from agood Irish
family.

The secretary took the two papers; whereupon the King bowed,
asthough dismissing hisministersat Court, thereby intimating his
desire to be |eft aone.

The minister retired.

When they were gone, the King walked up and down his prison
with afirm, steady step. Suddenly he looked up—his fatal appe-
tite, that scourge of the Bourbons, was upon him—and asked for
his dinner.
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It was served without a knife—a spoon replacing that ustensil.
Hewasfar moreindignant at these precautionsthan at hearing his
death-warrant read.

“Do they think me such acoward,” he cried, “asto deprive my
enemies of my life? Do they think if a knife is given me to feed
with, | shall savethe guillotine the trouble of destroying me? Poor
creatures! 1 am accused of public crimes—I have commited no
crimes, and, therefore, why should | so much fear death as to
anticipate its terrors. | the innocent, and therefore, fearledly. |
would that my blood might atone for France, and that thereby the
troubles | foresee coming be averted.”

At six o' clock, Garat, the reader of the sentence, and Santerre,
had an interview with the King, to bring the answer of the Con-
vention to his commands.

The Convention had decided that no farther time should be
given to the King. A few members had shown some sentiment of
mercy. The reply was the exhibition of half a dozen sabres on the
part of the fiercer deputies, who declared that if these men who
pleaded for the concession of the King's request were not silent
living, they should be mute dead.

These courageous men, however, fought the good fitght of pity
through five hours.

A majority of thirty-four refused al delay.

One man, Kersaint, protested with a reckless nobleness of
courage, which has placed him in the rank of a great heroes.

He gave in this written protest:—

“CITIZENS,—

“It isimpossible for me any longer to support the disgrace of
sitting in the Convention with blood-thirsty men, when their opin-
ion, aided by terror, prevails over that of good men. If the love of
my country hasforced me to endure the misfortune of being onein
abody of men amongst whom there is a section who applaud the
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murders of September, | will at least defend my memory from the
charge of having been their accomplice. | have but the present
moment in which to do this act; to-morrow it will be too late.”

The Conventionwasangered, not confounded, by thislanguage.
The Minister of Justice was charged to inform the Citizen Louis
that he could see the priest whom he had named, and that he could
see his family without any interference by his gaolers—but that
on the morrow he must die.

The King accepted the decision without a murmur; for he did
not so much battle for those days longer life, as ask for a few
hours pause between life and eternity.

He asked Malsherbes to seek the priest.

“‘Tis a strange request to make to one of the school of phi-
losophers,” hesaid, with asmile; “but | have always preserved my
faith as a curb on my power as aKing. As aconsolation in mine
adversity, | have proved it in the depths of my prison; and if ever
you should be sentenced to adeath similar to mine, | trust you may
find the same solace in your last moments.”

The Abbé Edgeworth and theex-King wereold and fast friends.
The priest did not hesitate a moment, and at once hastened to the
prison, abeit he knew that the probability wasthat he would never
be free again.

Abbot Edgeworth was taken from his obscure lodging, in the
first place, to the Convention, where many of the members made
ademonstration in admiration of his courage; for, by thistime, to
be a priest was to be in danger of death.

With thefall of the King's head, the utter Reign of Terror was
to commence.

Garat, while in his carriage, conveying the Abbot to the Tem-
ple, broke out into admiration of the King.

“Great heavens!” he cried, “with what aterrible mission am |
not charged! What aman isthis Louis XVI—what resignation he
shows, and what courage! No more human strength could give



NEAR THE BLOCK 459

such force; in this there is something of the supernatural .”

The priest remained silent; he hesitated to betray himself.

Not aword more was said up to the moment when the carriage
stopped at the Temple.

The Abbé remarked that the first room through which they
passed was filled with armed men. Thence they passed to alarger
apartment, which the Abbé saw had been a chapel; but the signs
of religion had been swept away—the atar was broken in pieces.

Here the Abbéwas searched for weapons by anumber of rough
men, while the minister passed up into the King's cdll.

When the Abbé followed him, the old man fell at the King's
feet, and burst into tears, with which the King mingled his own.

“Pardon me,” said Louis, raising him, “thisisindeed weakness!
| have so long lived amongst my enemies, that | have grown to
think little of their hatred, and my heart has grown hard and
callous. But the sight of an old friend restores to me that tender-
ness which | thought was long since dead, and | weep in spite of
my will to be unmoved.”

Then, taking the priest by the hand, he drew him into the little
turret which served him for a studio. In this room, al that wasto
be found consisted of a couple of chairs, a small earthenware
stove, afew books, and an ivory crucifix.

“I have,” said he to the Abbé, “arrived at that moment in my
lifewhen | must earnestly seek to make my peace with heaven, so
that I may humbly hope to pass from aweary life to one of peace
and quietude.”

With these words, he produced hiswill, and read it over twice
to the Abbé, electing him as his judge in this final act of life. He
feared that, in the very act of pardoning his enemies, he might ac-
cuse them, and he was specially desirous that any appearance of
this nature should be avoided.

His voice only faltered when he spoke of the Queen, his sister,
and his children. He lived now only in the love he had for his
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family; apart from them, he had resigned all thoughts of life.

A calm conversation ensued. The King inquired after many old
friends; speaking, not with the air of aman who is vanishing into
death, but with the appareance of a man who, after absence, asks
eagerly for those he loved and left behind.

Hour after hour passed away, and still the Abbé waited for the
Kingto givean intimation that hewished to pray with the minister.

At seven, hewasto have hislast interview with hisfamily; and
as this moment approached, he appeared to dread it far more than
the thought of the scaffold.

He was unwilling that so great an agony as this parting must
necessarily be, should trouble the calmness of his death, which,
obviously, he looked upon in the light of a sacrifice.

The Queen and princesses had the news by this time, for the
street criersbawled thefact of the next day’ sexecution of theKing
under the very windows of the Temple tower. All hope was dead;
and the only sentiment which swayed them was this: would the
King be prevented from taking a last good-bye—would he be
prevented from kissing them, and blessing them, before he went
forth to die?

One last word—one last kissl—this was now the boundary of
thewishes of the once brilliant Marie Antoinette, one of the proud-
est princesses, and, asawife, one of the greatest martyrstheworld
has yet seen.

At last the members of his family were told that they were to
see the King prior to his execution. And this was their joy in the
midst of adesolation from which their only relief was degth itself.

The poor creatures prepared for this interview hours before it
could take place. They asked incessantly of their gaoler if it was
timefor theKing' sarrival, and bore patiently with therough, rude
answer only too frequently bestowed upon them.

The King himself, though apparently more calm, was equally
agitated. He had never experienced but one affection—that for his
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wife; but one friendship—his sister’s; but one joy—his children.
The cares of the throne may have hidden much of these qualites,
but never extinguished them; and, in hisadversity, they had flowed
back in the shape of awealth of consolation.

Nevertheless, theKing' scalmness, amost call ousness, appears
amazing in its contemplation. Re-entering the ordinary room, or
cell, in which he passed his imprisoned days, he began to set in
ordrer to receive the Queen.

“Bring some water, and aglass.”

Cléry pointed to a caraffe standing on the table.

“No,” said the King; “it isiced; and | fear, if the Queen drinks
it, that it may disagree with her.”

Thedoor, at last, was thrown open, and the Queen, leading her
s0n, threw hersalf into his arms, and was about to lead him to her
chamber.

“No, no,” whispered the King; “1 may only see you here.”

Madame Elizabeth followed, leading the Princess Royal .

Cléry closed the door upon the family; and, for thefirst and last
time since their return to Paris from Varennes, they were un-
watched. The King was almost dead, and dead men can do no
harm, even to revolutionary authorities.

The King gently forced his wife to st on his right, while his
sister he placed on hisleft; and, as he sat down between them, they
put each an arm about his neck, and laid their heads above the
heart which, in afew hours, was to cease beating. The Dauphin
was on hisfather’ sknee, while the little daughter’ shead lay in her
father’s lap.

It issaid that for more than half-an-hour not aword was spok-
en; but the sudden bursts of grief, and especially the Queen's
frantic, terrific screams, were heard not only throughout the pris-
on, but positively in many of the streets adjacent to the gaol.

Y et natureisvery good, and enables usto bear our trialsby the
force of physical weakness. But soon, indeed, the miserable fam-
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ily, their eyes exhausted of tears, were ableto talk inlow whispers,
to console each other, and to give each other many agonized last
embraces. Thisdread agony lasted through an hour and ahalf. The
ex-royal family had been togethet two hours.

Of those five unhappy people, only the little Princess, aged
seven or eight, lived to tell in after years, what happened at that
interview. They confided to each other what they had thought
about during their separation; repeated promises over and over
again to forget and forgive al their enemies, should either of them
ever come to power; and, finally, sublime prayers, offered by the
King, to the effect that he trusted his death might cause the nation
the loss of not one drop of blood. The directions he gave his son
(so soon to follow him into the grave) were not royal, but, better,
they were Chrigtian.

Those who listened—miserable creatures—heard only alow,
sweet murmur.

At last the King rose.

The moment had arrived.

The Queen threw hersdlf at the King's feet, and entreated him
to alow her and her children to remain with him all night. This
request, in mercy, he would not grant, but warded off the request
by gently intimating that he must have some hours’ tranquillity, in
which to gain strength to die fittingly.

He, however promised his family that they should see him at
eight in the morning.

“Why not at seven?’ asked the Queen.

“Very well—at seven,” he replied.

“You promise?’ cried the women and children.

He then led them to the door—they uttering louder cries as he
did so.

“Adieu, adieu!” he cried, in a voice equally yearning after
passing-away love, and an expression of hope in the future.

The poor little Princess here fell inanimate at her father’ s feet.
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The attention the Queen now gave the child ameliorated the agony
of that parting.

The King availed himself of the heart-rending event to turn
away. He closed the door, and the agony of royalty was ended.

“Ah!” he cried, entering the turret, where the Abbé Edgeworth
was awaiting him, “what a scene! Alas! Why do | love so deep-
ly—why am | so deeply loved?’

He paused for afew moments; then he added, “But | have done
with to-day—Iet me prepare for eternity.”

At this point Cléry appeared, and asked the King to take some
refreshment. Louis refused at first; but even at that ghastly pass
his appetite asserted itself, and he ate and drank during five
minutes—only bread and wine; and this he did standing, after the
manner of atraveller hurrying on ajourney.

The priest now asked the King if he would like early in the
morning to communicate.

The King turned, and a last look of pleasure shone upon his
face. He was essentially areligious man, but he had despaired of
being permitted to take the communion, for the Convention,
amongst other things, had abolished the theory and practice of the
Lord’'s Supper.

The Abbétherefore sought the commi ssarieson duty, and asked
for the necessary articles, without which, according to the Roman
Church, the ceremony of the communion cannot be effected.

The gaol authorities were excessively confused. On the one
hand, they were ashamed to refuse this consol ation to adying man;
on the other, the congtitution of the country then held that this
belief in transubstantiation, or the passage of the bread and wine
into the actual body and blood of Christ at their raising, was a
superstition.

“And if we give you permission,” cried one of theleading men,
“how do we know you will not cheat the scaffold of his blood by
poisoning him with the holy wafer? It is well known to us that
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certain kings have been poisoned in the holy wafer, given to them
asthe very blood of the Redeemer.”

“| can set that doubt at rest,” said the Abbé. “Y ou can your-
selves supply me with both bread and wine.”

The hope of “communicating” elevated the dying King almost
to ecstasy. Hefell upon hisknees, and util far into the night recited
the simple, amost innocent, sins of which he had been guilty. A
very innocent and simple-hearted man, thelist could not have been
formidable.

Then he lay down, and fell adeep, as camly as a little child
—as though that final night was to be succeeded by along and
peaceful morrow.



LIV
The sacrifice of blood

The Abbé, meanwhile, prayed unceasingly inan outer chamber,
and separated only from the King's by awooden partition.

He and Cléry, the recently-appointed but faithful attendant on
theKing, heard the condemned man’ s breath regular and peaceful,
uninterrupted by cries or restlessness. His heart beat regularly,
with no more fear than is experienced by clockwork which has
nearly run down, and is about to stop.

At five, it was necessary to awaken the King.

“Hasit struck five?’ he inquired, of Cléry.

“Not yet, by the town clock,” the man replied, “but severa
bells have sounded the hour.

“1 have dept heartily,” remarked the King; “1 suppose because,
yesterday, | was very much fatigued.”

Cléry now lighted thefire, and helped hisdying master to dress.

The King “communicated,” the ater being raised in the room
in which he usually sat.

He took the substantiated, or, rather, consecrated, bread, with
awful gravity, but with utter calmness.

While the priest was disrobing, the King retired to the little
turret; and here, being joined by Cléry, the good servant knelt, and
requested the King's blessing.

Louis XVI raised his hand, and desired him to convey that
blessing, through himself, to all who loved their King, and espe-
ciadly to those of this gaolers who had shown to the royd family
anything like pity or kindness.

Then, leading the valet to the window, he gave him, so that
those watching through the glass of the doors should not see the
act, a seal, which he had detached from his watch, asmall parcel,
taken from his bosom, and the wedding-ring with which, at their
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royal marriage, the Queen had pledged her faith to him. Thisring
he took from the hand upon which he had worn it since placed
there at his mariage.

“When | am dead,” he said, “you will give this seal to my son,
and this ring to the Queene. Tell her that | give it up with great
pain, and only because | do not will that it should share in the
profanity to which, or course, my body will be subjected. And this
little parcel hasin it locks of the hair of al my family. Give it,
also, to my lady. Say to the Queen, and to my most dear children,
and to my sister, that though | promised to see them this morning,
I meant to sparethem the grief of another bitter separation. It costs
me more than | can describe, to go without kissing them again!”

Here he wept, for the last time in his life, it being one of the
very few occasions when he was moved to tears.

“l give to you,” he added, in a sweet, low, suppressed
voice—"| giveto you my last farewell, to take to those | love!”

Cléry retired, weeping, though his tears were an evidence
against him which might cost him hislife.

A moment passed, and the King, leaving the little room, asked
one of the gaolers for apair of scissors.

“What for, citizen?’

“1 wish the Citizen Cléry to cut off my hair; it isthe onelegacy
| have to leave my family.

“‘Tiswell,” said the gaoler.

And Cléry performed this ghastly office.

Cléry, turning to the commissaires, said, “And now, citizens, |
beg that | may be alowed to accompany the Citizen Louis
Capet—he dared not call him King; to do so would have termined
his own live—" to the scaffold. | seek permission to perform this
last office, and that it may not be left to the executioner.”

“Bah! The executioner is good enough for him!” cried one of
the more influential commissaires.

The King turned away.
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The Abbé, following him some moments afterwards, found the
King camly warming himself near the stove, and evidently con-
templating his approaching end with acertain calm joy which was
to be envied by very many of those who had condemned him.

“Good heavens!” he cried, “how glad | am that while on the
throne, | maintained my faith in the Eternal! What now would be
my sufferings, if | had not steadfast hope in the world to come!
Oh, yes; above there is a Judge of courage, who cannot be influ-
enced or threatened—who will judge me honestly, and accord to
me that justice which has been denied me in this world.”

Thewinter day now broke, and light struggle between the bars
and planks which combined to shut out light from the royal pri-
0ners, one of whom was now destined soon to be free.

Theroll of the drum, on one side or the other far and near, now
was heard; hurried steps passed; the click of arms could be distin-
guished; and soon horses, heavily mounted, were heard beating
along the street.

A heavier sound—cannon, and strongly-built tumbrils or wag-
ons were heard, taking up their position in the courtyard of the
prison, and about its entrance.

The King, true to the last to his marvellous character—which
hisfriends describe, as one not to be swayed by passion, which his
enemies analyzed to be one of callousness and incapability of
feeling, not only with regard to others, but even for himself—the
King commented on those sounds, not asthough they affected him
and his life, but as though they were an agreable puzzle he was
putting together.

“‘Tis probably the National Guard assembling,” he said, in a
half curious voice, to the still praying Abbé, when thefirst roll of
the drum swept through the cold morning air.

A few moments passed, and the trampling of horses' hoofs at
the foot of the tower attracted his attention. Then followed the
voices of officers, giving military directions.
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“They are come,” he said.

He spoke without impatience or fear, after the manner of a
friend quietly waiting for afriend, and at |ast hearing the amicable
step upon the stair.

And now the King's last torture—not his execution, for that
was in mercy extended to him—commenced.

Through two long hours was this poor man tortured by are-
finement of cruelty for which there can be found no extenuation,
to which no paralel can be discovered.

Through thesetwo hourscamefrequent summonsesat the door.
Upon each occasion the King rose, ready. Upon each occasion
some poor, petty excuse was made. He himself (the King) opened
the door, answered the wretch and coward who tortured him,
bowed civilly when he learnt his presence was not required, and
closing thedoor, waited until afresh summonsbeat upon hisheart.

Ah, posterity cannot forgivethose acts! Long must the question
remain unsettled whether or not Louis XVI was righfully put to
death. Possibly he but paid the debt his ancestors had incurred.
Millionshad died of starvation. Taxesannihilated industry through
generations previous to the uprising of the people. Even salt was
weighted with a tax which caused it to be sold at an enormous
rate—thirty pence a pound. Finally, Louis may have been guilty,
asaman who wasfalseto hisoathsto keep the land of Francefree
of enemies, of calling foreign help to France. It must be felt that
when his throne was sinking from beneath him, other kings, in the
interests of thrones, being desirous of maintaining Louisupon his,
would willingly offer that foreing aid which it is felt Louis had
been more than humanly self-denying in refusing. He fell a sacri-
ficeto the errors of the two Louises who had preceded him on the
throne—a blood compensation for the waste, maury, and sensu-
ality of half adozen generations of French nobles.

The measure of the people’ s misery being full, they rose, and
rosesuccessfully. Their mistake—onewhich ultimately suffocated
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all the good it wasintended they should effect—took the shape of
success, intoxicating itself with victory.

Givealesson to kingsnot to exceed their duty—yes. All France
knew that the English Revolution, which sent Charles | to the
block, had resulted in asocid condition in England which offered
an example for France to follow.

But having once passed upon aman the dignity of approaching
death; having thrown round him the darkness of the coming
tomb—to crush his heart—to humiliate him—to embitter hislast
moments—to play with his life as a cat with a poor, palpiting
mouse—to try to ressuscitate the desire to live—to seek to change
the camness of resignation back into the whirlpool of de-
spair—these are not the acts of men, but demons.

Yet let not these acts be set down to the people. In times of
trouble, all the scum boils to the surface, and it is the surface we
see, not the clarified water below it. Few, very few men completed
themurdersof September; seven-eightsof all Franceknew nothing
about these wholesale murders until they were achieved.

But the miserable attempt to torture the King’ s last hour upon
earth failed uttlerly—he was beyond attack. His soul had already
passed away .

At nine o'clock there was a tumultuous noise upon the stair-
case, and now there was a summons at the door. It was thrown
open.

Asfar as the King's eyes could stretch were armed men—all
gazing towards Louis.

Santerre appeared, attended by twelve municipals, and ten
gendarmes, all of whom fell into two lines in the apartment.

TheKing turned to thelittle turret door, and with hishand upon
it, looked towards Santerre.

In this fina moment all the reserve and imperiousness of a
prince returned to Louis XVI.

“You are come for me,” he said, “ Await me—and for amere
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moment.”

He paused, closed the door, and knelt at the minister’s feet.

“Itisfinished,” he said. “Bless me, and let me go.”

A moment, and he rose, came out, placed himsalf smilingly
between the double row of armed men. In his hand was a paper. It
was hiswill. Adressing himself to the man who appeared to bethe
chief of the squad, he said, “1 pray you to give this letter to the
Queen.”

The Republicans started, and the act reminded the King of the
error he had commited.

“Tomy wife,” hesaid, correcting himself, to please the Repub-
lican ears.

“It'sno affair of mine,” replied the man addressed, and in sav-
age tones. “I’'m not here to carry messages to your wife, but to
take you to the scaffold.”

This unhappy creature, one Jacques Roux, had actually been a
priest who had thrown off the cassock and joined therevolutionary
army.

“True,” said the King, his head falling.

But the name of amaninthose rankswasto be madeillustrious
amongst pitying and tender-hearted men. The King, looking up,
glanced rapidly aong the two lines of faces to find one pitying
look. His eyes rested upon one Gobeau, a man with a frighful
name, but possessed of afar better heart.

“1 pray you give this paper to my wife.”

Gaobeau hesitated, and looked from the King to his comrades,
from his comrades back to Louis.

“You may read it—if you will. * Tis but my wishes, which |
trust the Commune may read.”

The man Gobeau asked the consent of his comrades, and then
took the paper.

The morning was very cold, and to complete the resemblance
between thefates of thetwo beheaded Kings, Charles| of England,
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and Louis XV of France, exactly as Charles' s valet put a cloak
round his master, so that he should not appear to tremble at the
scaffold, so Cléry, knowing nothing of the parallel, put a cloack
about his master.

Both kings were beheaded towards the end of January.

“1 do not require acloak,” he said. “Give me my hat.”

Ashetook it, he shook thefaithful Cléry’ s hand. Then, turning
to Santerre, and looking him in the face, he said, “1 am ready.”

Santerre and his troop rather followed than escorted him.

The King passed down the staircase dowly, and without any
signs of tremor. Now, it isin descending a staircase that a man,
convulsed by agitation, isamost sure to stumble.

The King did not make one false step.

Reaching the foot of the steps, the King encountered one
Mathey.

“Citizen Mathey,” said Louis, “you offended me very cruelly
last night, and | replied angrily. For the sake of this hour, pray
pardon me.”

Mathey, instead of replying, pretended to turn his head away,
and not see the King. However, it is only just to say, in some
extenuation of the brutality of most of those to whom the King
addressed himself during the last hour of his existence, that death
was now so quickly dealt to any man whose words could be
twisted into an expression of even pity for falen royalty, that it
was only at therisk of exposing life that a man could be humane
in an answer to any question addressed to him by any one of the
royal family.

The King was now crossing the court-yard. He had achieved
half the distance before his heart failed him; and, turning yearn-
ingly, he looked towards the tower within which the Queen was
confined. A moment, and his face was towards the people glaring
in at the gate. Once more he looked, as he passed out of the court-
yard; then he, death, and eternity were alone!
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A carriage awaited him, an armed man standing each side the
door. One of these men entered the carriage, and took afront seat;
the King followed, and took the place of honor—the right, facing
the horses. The Abbé Edgeworth followed, and sat beside Louis.
The second gendarme now entered, and lammed and fastened the
door, and the carriage was at once started.

Sixty drums lead the way, incessantly sounding, and a mass of
armed men surrounded the victim.

Thereign of terror had begun, in truth. A Governmental order
had been issued, forbidding any citizen to show himself a a
window; and the infraction of such an order was, in itself, prob-
ably acondemnation to death. The citizens were a so forbidden to
cross any of the streets upon the line of march.

A strange effect was this procession.

Themorning waslowering, cold, dead, and damp; and the noisy
sixty drums, purposely used to drown any cry that might beraised,
led the way for a hurried, half-disciplined, half-armed horde of
armed men; in their midst, a carriage, half-filled with two such as
those who formed the escort.

And this procession marched through adoubl erow of steel—of
pikes and bayonets, held by silent men. At distances were squads
of the regulars, armed and prepared as for an action in the field.

A strange sight! Thousands of armed men—soldiers with can-
non and musket, prepared against anumerous foe; a swiftly pass-
ing crowd of men, armed to theteeth, jeal oudy guarding acarriage
half-filled with two such as they themselves were—all against
—what?

Sixty drums besting to drown—utter silence! Two hundred
thousand men, to keep order amongst—space! Armed men!—and
that was all!

On the line, not a human being to be seen beyond the serried
lines of armed men. Not a woman’s form for the eye to rest on
—every window blind, every street passed, a desert. Pariswas a
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city of the dead. Even the market-places were silent, and not even
the voice of a child was to be heard.

Cannon gaped at every street corner, the artillerymen holding
lighted matches; in aword, on al sides were to be seen evidences
of preparations to meet a formidable enemy—on not one wasthe
shadow of an enemy to be seen.

TheKing could scarcely beperceived through theforest of steel
inwhich hewas|sot. Hewore abrown coat and awhite waistcoat.
His hair was raised up already for the executioner’ s hands.

So great was the noise created by the drums, that he could not
hear what the Abbé Edgeworth said, or even what he himself said
to that self-devoted gentleman.

Therefore hetook theminister’ sbreviary, and openedit at those
particular psalmswhich he had learnt in his captivity, suited to his
situation. These he began to recite while the priest prayed beside
him.

It is said the expression of the two men-at-arms were those of
astonishment and admiration.

All these warlike preparations were met by the opposition of
seven or eight opponents.

The procession moved from the Temple up to the boulevards,
the line of which was kept by the procession, until it reached the
place of execution, on that spot which is now the Place de la
Concorde. At that point on the line of the march which now lies
between the Portes St.Denis and St.Martin, occurred the one sign
of any opposition to the tragedy which was about to be compl eted.

There was a sudden stir; and, suddenly, seven or eight young
men, sword in hand, rushed from the Rue Beauregard, dashed for-
ward through the line of armed men, and even reached the car-
riage, they crying, “Help, help, those who would save the King!”

The leader of these frantically-daring young men was one Bar-
ondeBatz, aman of extremely adventuroustendencies. Chiefly by
his means, three thousand youg men had combined to effect this



474 LE VOLONTAIRE DE 92

diversonin theKing'sfavor, and they were to respond to the call
to armsled by Batz.

The three thousand made no reply; the seven or eight devoted
men stood alone in the midst of nearly a quarter of a million of
armed enemies.

But some mercy was shown, for those about them did not mas-
sacre the youths—they were all very young. They even escaped
into a side street; but here they were fallen upon by a squad of
gendarmes, rapidly told off for that purpose; and being caught
sword-in-hand, they were shot down, and left where they fell.



LV
Execution of Louis XVI

Asthe Place de la Révolution, the place of execution, camein
view, aray of sunshinefell upon the guillotine—one of those coin-
cidences which the superstitious and the wonder-loving remember
and treasure up.

This open space was filled with a hundred thousand of the
lowest rabble; soldier thick about the scaffold; and high abovethe
people stood a something, the woodwork of which was painted a
blood-color.

Thiswasthe guillotine!

The guillotine had only just been introduced. It had been
invented in Italy, and imported into France by a humane doctor,
named Guillotin, whose name was cruelly taken and applied to the
machine, an “€" being added to make it feminine—for, according
to the custom of most men in most times, a something terrible and
merciless is aways feminine. If the women had the naming, per-
haps the other gender would as frequently be applied to things of
terror.

The guillotine was essentially a humane invention. Previousto
its introduction, the condemned man knelt down and placed his
head on ablock. A headsman then with an axe endeavored to sever
the head from the body. The last swaying on his part, and instead
of death, awound was the result. Often an executioner, unnerved
by the failure of hisfirst blow, would hack and chop many times
before the victim ceased to show signs of life, and before the head
was off the body.

The guillotine exactly fell in with the views of the equallist
Republicans, for they objected to the executioner, because it was
a disgrace to a man to be an executioner. On the other hand, the
guillotine, consisting of aheavy, razor-like knife, which worked in
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grooves, and fell upon a neck irrevocably placed below the knife,
the head was separated at a blow, inamoment, and death achieved
with the least possible cruelty.

But if the guillotine was merciful—and of thisthere can be no
doubt—on the other hand—it may be questioned if so many people
would have been condemned to death during the Reign of Terror
of the old dow mode of decapitation had remained.

By asingular fatality the head of Guillotin himself was taken
off by the very instrument he had introduced from Italy into Fran-
ce.

All thevagabondage of Pariswas present at thisexecution. The
trees bent under the masses of people who had climbed into them.
There was not breathing room, while, by connivance of the most
bloodthirsty of the revolutionary leaders, the spaces immediately
round the scaffold were occupied by the men who had effected the
massacre of September.

These men were there to applaud.

But when the carriage containing the King drew up before the
scaffold, the mob was silent—even the September men, for alittle
time, held their peace.

The King perceiving the carriage stop, looked up, and said to
the Abbé, “We have arrived, | think.”

The minister replied by a gesture.

One of the three brothers Sanson, the three executioners of
Paris, opened the door.

The gendarmes get out, whereupon the King, closing the door,
and pointing his hand upon the minister, he said authoritatively to
those who were pressing forward, “ Gentlemen, | recommend this
gentleman to your care. Be brave enough to save him from insult
after | am dead. | charge you to save him!”

No one replied.

“1 charge you to save him!”

One of them, more sinister than the rest, replied.
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“Yes, yes,” hesaid; “be at peace—we will save him, and let us
hear no more about it.”

Louis now stepped from the carriage.

Three executioners attendants came forward, and wished to
undress him at the foot of the scaffold.

He waved them back, took off his coat, cravat, and turned
down his shirt.

The executioners again approached him.

“What do you seek to do?’ he asked, angrily.

“Bind you!” they said, seizing his hands.

“Bind me!” theKing cried, al the passion of centuries of petted
and idolized royd blood rising in the veins which were now in a
few momentsto be empty. “Never!—I will not permit it. Do your
work, but you shall not bind me—do not even dream of such a
thing!”

This man, the descendant of hundreds of kings, could not, even
after recommending his soul to God, uncrown himself. The Con-
vention might call him a citizen—but he had, as al kings must,
livedinthe belief of that half-divinity whichis still in some places
supposed to surround a king.

The executioners had their duty to do. Here was a man to be
guillotined. Men who were guillotined had to be bound. Then they
must bind their man.

They again approached.

A veritable struggle was about to commence at the foot of the
scaffold.

The King saved himsdlf from himsealf in time. He remembered
the dignity of his death, and he looked towards the Abbé.

“Sire,” said the man of religion, “compare yourself to One far
greater than yourself, who was bound with cords, and who will
soon welcome you as a brother.”

The King looked to heaven, appeased, but the royal pride till
lingered.
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“Truly, only the Divine example enables me to bear this dis-
grace.”

It isprobablethisfinal demonstration, in hisvery extremity, of
his superiority to touch from common hands, hel ped to harden the
nation against the life of the widow. On the other hand, it proved
thefirst occasion on which he showed the least sign of impatience
with his tormentors.

“Doasyou will,” he said. “I will drink the cup to the dregs.”

Supported by the help of the aged minister, he ascended the
steps of the scaffold, and, it must be admitted, with signs of
physical fear—thefirst he had yet shown. Possibly this condition
of body was chiely brought about by the actual physical resistance
he had made at the foot of the ladder. But upon coming to the
level, all his natural calmness or courage, whichever it was, came
to his aid; and, stepping quickly forward across the platform
without help, he contemplated the means of his death.

Suddenly, he turned, and faced the people, and used the royal
gesture of hislife. It was quite natural—a habit of his life—and
testified to no violent defiance of his position, and of those who
placed him where he stood.

The drummers mechanically obeyed.

“People,” he said, in avoice which was heard afar off, evenin
the very confines of the square—"People, | dieinnocent of all the
crimes of which | am declared guilty. | forgive those who send me
to death, and | pray God that the blood you are about to shed may
not fall upon France.”

The crowd trembled—murmured.

Hewas about to speak again, when the officer of thetroop gave
orders to the drums to beat and the King’ s voice was drowned.

He had said enough. Nothing could add to the majesty of those
few words. The agony was spared him of learning who the man
was that gave the order which drowned his last words. It was the
Count d’' Oyat, anatural son of Louis XV; and therefore by blood,
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if not by marriage, the King’' suncle—Louis XV being the grand-
son of Louis XV.

What afatel His cousin voted for his death, and the last words
he uttered were drowned by the command of his uncle.

The condemned man turned dowly away. Asthey fastened him
to the plank, he cast one look upon the praying minister, and the
next moment the plank was sinking forward, carrying down Louis
of France, his face towards the earth.

Another moment—the time for the passage of the heavy blade
—and Louis of France was dead!



LVI
What follows

| saw Louis XVI die.

“Go,” said Robespierre, “seeliberty declared, and aKing prov-
ed to be no more than aman.”

| stood amongst those at the foot of the scaffold.

I will say no more than this—Louis died bravely, and like a
man. And | think the people were sorry. Of course they had more
to regret before the Reign of Terror was over.

Robespierre changed nothing in his mode of life after he came
to Duplay’s. He drank water, he lived very temperately and fru-
galy, was aways master of himself. By the way, another of
Duplay’ sdaughterscoming home, Maximilian actualy fell inlove
with her, in agrave, cam way, and it was agreed that, when lib-
erty was completely obtained, and France was at peace, that they
should be married, livein acottage, and hide away from theworld.

I had frequently been at the Temple during the incarceration of
the King, and often saw various members of the unhappy family.
| am desirious that my hearers should believe that the men who
surrounded the Capetsin their imprisonment, were no more good
examples of the revolutionary massesthan | an angel. A few hun-
dred ferocious men rose to the surface of the Revolution, and dis-
graced it. At heart, itsadherents sought to make France happy, and
the people richer.

But let me return to the course of events.

* * * * * * * * *

There is very little known of what the widowed Queen did or
said during the night before the execution, and upon that morning
itself, beyond the fact that she passed from prayer to insensibility
continuoudly. The entirefamily seemto have been conscious, from
the first, that the separation with the King, on the eve of the exe-
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cution, wasfina—that hispromiseto seethem in the morning was
apious fraud.

As the morning progressed, after she knew by the lessening
noise of the drumsthat he was on the way to execution, her great
anxiety appeared to be to ascertain the exact moment when he
died, so that from praying for him, she might entreat his soul to
pray and plead for her and his children.

Theloud cries of “Long Live the Republic,” and the rumbling
return of the cannon, were the first evidence she received that al
was ove.

She appears from that time to have passed into a state of half-
unconscious moroseness—a condition which is one of the mercies
of nature, and which only ended in her life.

She knew, she said, that he would die like aman, and that was
her consolation, when, with a cruelty beyond measure, she was
refused any information concerning his last moments.

Cléry, the valet, now, apart from her family, the dearest being
to oher in al the world, as the man who had been with the King
during hislast days—Cléry wasnow aprisoner, and remained one
during a whole month, during which time he had not the faintest
approach to an opportunity to give the Queen the King's last
words, or place in her keeping the hair and ring with which the
King had entrusted him.

About these relics there is a strange bit of tender history. One
Toulan concealed under the most frantic demonstrations of Repu-
blicanism, a sacrificial devotion to the roya family. He feared
theserelicswould bewilfully destroyed by some drunken, ruthless
hand; and pretending that he would not alow the chance of their
being delivered to the Queen, he insisted on their being placed
under the keeping of the chief officers of the Commune.

The Queen asked very humbly permissiontowear mourning for
theKing, and thiswas granted, on condition of extreme parsimony
and meanness.
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There was a special debate, in order to obtain the Dauphin a
few shirts.

The more merciful men of the Revolution fully expected that
the death of the King would be followed by the liberation of the
Queen, her children, and the Princess Elizabeth. This hope being
held out to the Princess Elizabeth, she carried the grateful newsto
the Queen, who heard it, without interest, and returned an answer
almost stupid to thisgood news. Either she knew that a nation who
had not spared her husband would not spare her, who had aways
been theleast liked of thetwo, or shedid not careto live. Probably
the latter surmise isthe nearer correct.

Her only expression of resolution took place when she was
requested for her health’ s sake to walk in the garden of the prison.
She resolutely refused. She said she could not pass the door of the
King's prison—could not put her feet upon the stairs down which
he had marched to death. It was only at then end of six weeks—at
the close of February—that she consented, for the sake of the
children, who never |eft her side, to walk on the platform at the top
of the tower. Here, between the battlements of the parapet, she
could be seen from the neighboring houses; and this tending to
create pity, it was ordered that the spaces between the battlements
should be filled up with boards—an order which pleased the
Queen, for it shut out from her sight acity which, to her, appeared
a mere charnel-house. This intended petty cruelty—which was a
relief—took place towards the end of March.

The King had now been dead ten weeks, and Marie Antoinette
had yet to live six cruel months.

Her bodily health was breaking, but she had no knowledge of
thisfact. Her heart was dead. Shewas simply decaying. For whole
nights she would lie awake never complaining, never showing
signs of weariness.

Her life had passed into wailing. She was weary almost of the
love of her children. Upon theface, and in her step, walk, in every
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gesture, and at rest, at last, or awake, the woman appeared to be
pleading, “Good Lord, how long shall this endure?’

Shewas now more closely watched. The Princess Elizabeth, at
peace, become essentially a religious woman, contrived to obtain
intelligence of what was happeing. One Huc—once valet to the
Kingwhenin prosperity—conveyed messagesthroughthefriendly
Toulan into the prison. These messages were put in the pipe of a
portablefireplace, and found by the Princess Elizabeth, who repli-
ed in letters written with sympathetic ink, so that only those who
knew how to treat them could read their contents.

These |etters contained minutes of al that was going in Europe
intheroyal cause. Many promising lines thus cameto the prison.
The Queen heard them read, said a vacant word or two, and sank
back into her usual condition of partial lethargy.

She only came back to life when she heard the voices of either
of her children. Then she lived. When they were silent, she was
dead, though her heart till beat.



LVII
Thereign of terror

The remains of Louis XVI were conveyed in a cart to the
graveyard, flung into ahole, and lime cast upon the remains, that
the bones might never be found, in order to be exalted into relics.

Paris was silent—except for the voices of the more excited of
the Revolutionists, who overrun the city, announcing the death of
the tyrant, and proclaiming the advent of liberty.

The body of the people did not respond to this enthusiasm
—they did not confound punishment with victory. The body of the
King was not cold before the people began asking themselves
whether or not a righteous act had been committed. The King's
death left this problem to be discussed by the nation. Many years
have elapsed as | write and the problem is till discussed—had the
people aright to kill Louis XV1?

The result of the King' s death upon the more moderate Repub-
licans, and upon those who had agreed to the new constitution, but
were Royalits at heart, were in some casesterrible. To many, this
execution appeared a sacrilege, which must bring down upon the
people who had committed it one of those vengeances in which
heaven demandsfor the spilt blood of onejust man the blood of an
entire people.

Men died of grief when they learnt the awful facts, and many
more went mad.

Women cast themselves in panic from housetops, others from
the bridges into the River Seine.

Sisters, wives, and mothers of the Conventionalists, who had
condemned lovers to death, shrank from them as from lepers.

Oneof theprincipal judgesat thetria, Michael Lepelletier, was
almost immediately stabbed in an eating-house by one Paris, ahot-
headed Royalist, who escaped only for a short time. Tracked, he
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shot himself; and upon the body was found a paper bearing these
words—

“1 alone did the deed—Iet no other man be suspected. | did not
mean to kill the wretch, Lepelletier, but he camein my way. | was
waiting for the parricide D’ Orléans, of whom | hoped to rid the
world. All Frenchmen have become cowards.”

Three days after, Lepelletier was publicly buried, after the an-
tigue Greek mode, and thousands were squandered upon this
pump.

Meanwhile the nations were rising against France, although
about this time the Prussians had been worsted by the French on
the eastern frontiers.

In England, the horror produced was great; and one Chauvelin
having returned from London to Paris, declaring to the Convention
that the English masses were ready to rise and massacre the King
(George I11) in his palace, the French ambassador at London was
ordered to leave England within twenty-four hours.

The Convention thereupon declared war against Holland and
England.

Catharine I, of Russia, revoked the treaty of 1786, by which
the French were more favored in Russiathan other foreigners; and
ordered dl the French in Russia to return to France, who would
not swear that they abhorred revolutionary sentiments. This Em-
press joined the coalition against France.

The Convention had already declared war against Spain.

And now, England, Prussia, Austria, Russia, and Spain were
all at war with France—which was at war with itself.

Even Sweden had declared against the Republic. Not afriendly
national face looked upon France beyond the boundaries.

In mercy to what was now to happen to France, let it be said
that, cast upon her own resources, the armies of other people
advancing upon her by land, and by sea, desparing of help from
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the United States, which had not yet recovered the blood spilt in
obtaining her independence, France was panic-stricken at the fear
of civil war, and rashly sought, by the most unpardonabl e acts, to
exterminate this probability by the extermination of all those who
were suspected of favoring Royalism

The leader of blood amongst the Conventionists, immediately
after the execution of Louis X V1, took the hideous form of Marat.
Dirty, mean, fetid, disgusting in look and action, he endeared
himself to the most foul amongst the lowest by these attributes.
But, like Robespierre, who was a very fop in appearance and
action, he accepted no public money, and lived most obscurely in
three or four garret-like rooms, most meanly furnished. This man
wastheidol of the commonest people, who saluted him almost as
though a God: and he must have had some occult power of at-
traction, for awoman really beautiful devoted her life and honor
tothiscreature. Nor was he without the sentiment of self-sacrifice;
for though dying, though every violent speech he made, which was
always prefaced by the cry “Blood!” brought him nearer to the
grave, he never hesitated to exert himself, and quitted his bed or
his bath, in which he passed the greater part of his time, to go
down to the Convention and denounce men on the most frivolous
pretences.

The moderate party in the Convention—the Girondists—who
intheory desired to save the King, and in practice condemned him
to death, were by thistime in danger. They werein the way of the
fiercer party, led by Marat, Danton, and Robespierre, who wereto
eclipse both; and these Girondists were aready in the hands of
their opponents, condemned to follow the King to the scaffold.

It was in such language as the following that Marat, who
gained a poor living as the editor of avery fierce paper, spoke, in
his Friend of the People :

“1 pray my readers pardon me to-day if | speak of mysdlf; not
because | amvain, or afoul, or because| wish to servethe people,
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and, therefore, must justify myself in their sight; for | am accused
of being a monster, greedy of blood—actiger, longing for gore!

“Bornwith asensitive heart, carefully nurtured, at twenty-one,
| was pure, and had long since given myself up to knowledge.

“My mother gave mucuh in charity, and all she gave passed
through my hands. At eight, | could not endure cruelty, and the
sight of it enraged me to madness.

“Asachild | wasweak, and never did | know the joys of child-
hood. | was so loved, that | was never punished but once, when
eleven, and then unjustly. | sprang from the window of the room
in which | was confined, and found liberty in the streets, where,
even now, only liberty isto be found.”

He concluded this article—

“Restored to hedlth, | only thought how | could be useful to the
cause of freedom. And yet they accuse me of having sold my-
self,—I, who could amass millions by merely selling my silen-
ce—l, who am in poverty and want!”

Strangeenough, likeRobespierre, Marat firmly believed hewas
an instrument in the hands of God. “The Revolution,” he would
say, “isthe Gospel, and | am its apostle.”

But dl theraving in theworld could not hide the fact that Fran-
ce had suddenly become poor. To be rich was to run the risk of
being accused of being an aristocrat. And as all gold and silver
was in the hands of the rich, and these were flying from France,
the land was actually being drained of specie.

Paper money was issued—a currency which the people mis-
trusted, as the people always mistrust the unusual; and the Giron-
dists were popularly accused of causing the disappearance of the
precious metals.

The walls of popular hate were closing round that score of
devoted men.

The aspect of the land was horrible. People feared to go about
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in anything but rags, dreading to be supposed rich, and therefore
only fit to die; land remained uncultivated, for its owners had fled;
and the half-destroyed, empty houses of the nobility began falling
into ruins. Not acarriage was to be seen, nor ajewel, nor any sign
of luxury. All was abject, wretched, debased. The bakers' shops
were almost like prisons (to this day, bakers shops in Paris are
often barred); and the only prodigality wasthat of wine, the many
years store of which flowed in terrible abundance. It was cheaper
than bread, and steeled the heart to pity. Commerce had ceased,
and not a sail beyond that of a French fishing-smack was to be
seen in the French waters.

Marat now advocated the pillage of every store-house in the
land, and the hanging of some of the owners in their own gate-
ways, as an example to the rest.

And now that which was most feared occurred—civil war. La
Vendée, inthe north-west of France—the Brittany of to-day—rose
almost to a man, and defied the republic.

Spain now began to pour her soldiers upon the south, while
Austrians and Prussians were gaining victory after victory in the
north and east.

So north, south, east, and west, enemies faces were turned
upon France, while England was preparing to sweep her navy
around the whole of the coasts of the now devoted land.

The Convention commanded that ablack flag should float from
the towers of the Cathedral of Notre Dame de Peris.

The theatres were closed.

Only one cry was heard in the streets—*“To arms—to arms!”

Danton and Robespierre now quarrelled. One L egendre under-
took to reconcile them, and they met without previous warning.
Danton, a bull-dog in ferocity, and with the bull-dog’ s generosity
advanced, and held out his hand. Robespierre, with the silent
stealth of thetiger, which waits and pounces, affected not to seeit,
ate his dinner in silence, and went away, after the utterance of a
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few words, which were the first that openly indicated hisintention
of betraying Danton.

Danton was beginning to repent. His remorse was natural. He
had lost his wife, whose death had been accelerated by terror.
Unable to endure his londiness, he sought another wife; her
parentsrejected himwith loathing. But, after alittle, they pitied his
misery, and gavetheir daughter to thisstrangely compounded man.

Danton now contemplated what was done after Napoleon had
reigned and lived, after Louis XVIII had reigned and died, after
Charles X had been driven from the French throne—the giving of
aKingto France, not bel onging directly to the hated Bourbons, but
to the younger branch, the Orleanists, the leader of whom, Philip
Equality, had voted Louis XV 1’ sdeath. He was never crowned; he
died on the scaffold. His son, Louis Philippe, ultimately became
King of France.

Philip Equality refused the proposal.

Meanwhile, the convention wasbecoming amerefield of battle.
On one particular night, the two sides clash—poniard isdrawn, a
pistol is clapped to a breast, and murder is nearly done. It is felt
that one party must be swept away, or nothing will be done. The
moderate party, the Girondists, twenty-two in all, are to-night
nearer the scaffold by along journy than they werein the morning.

Marat is declared atraitor by two hundred and twenty voices,
againgt ninety-two. Marat defies the vote, throws himself into the
arms of the people, and is borne home in triumph.

The peoplerisein hisfavor.

On the 24™ of April (the Queen has been waiting death during
three months) Marat is strong enough to appear and defy Parlia-
ment. He commands them to declare him innocent of treason. This
defianceis carried to the thousands of armed men waiting theissue
outside the House of Assembly. A cannon-like roar from the
people declare their will—and he is pronounced innocent.

The people place him on a plank, the throne of the people, and
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bear him through the streets, after crowning him with flowers.

“Itisyou, the people,” he cries, “who crown themselves upon
my head. | am the King of Poverty. May every head, which would
rear itself above the level of the people soon fal, when | cry
Killl’”

A few days, and, in his arrogance, he saysto his brother Con-
ventionists, “I hold you as alittle water in the palm of this hand,
and asreadily as| spill it, so | can spill the blood of all of you!”

By this time, Philip Equality, for what he had been—a Duke
—had become hated of the people. Strangely enough, he who had
been so cowardly as a youth, now, when his life was threatened,
becamebrave. When hewas arrested, hewas perfectly calm; when
separated from the el der of histwo sons, hewas perfectly resigned.
He had turned from his family to serve the people, and he now
wore their chains.

The people now demanded the deaths of al the leaders of the
more moderate Conventionists.

“ Death to the twenty-two!”

The people had dain a King—therefore they began to demand
thelivesof those who sought, as Republicans, to governthe strick-
en land.



LVIII
Wholesale massacre

The twenty-two deputies were aready condemned by the will
of the ensanguined mob.

Ontheeve of thelast day in May (1793), of those twenty-two,
only one, the leader, Vergniaud, dept in hisown home. The others
feared an assassination, and sought the aid of friends.

A vote being carried against the moderates, the victors pro-
posed to walk with the people through the city, which was
illuminated. The Girondists, as ameasure of precaution, joined in
the procession.

While the procession was progressing, that now organized
band, the Revolutionary Committee, sent to arrest Madame Ro-
land’ s husband.

That evening, Roland, who does not show well in thisbusiness,
fled into hiding. Madame Roland then determined to go down to
the Convention and upbraidit. So far, the French had not begun to
behead women. Starting from her home, she was surprised to find
the city had been suddenly illuminated. Making her way to the
Convention, she found it closed. And she learnt that the moderate
party were overthrown, and that they would soon be headless.

She returned home, to await her fate. She did not seek to fly.
Roland, poor man, remained in concealment—only, after atime,
to be ashamed of his cowardice, and to commit suicide.

She prepared to send away her daughter to trusted friends,
made up a packet of clothing to take with her to prison, and wait-
ed. At midnight, they came beating at her door, and she had to be
awakened; for no fear of death deprived her of that balm of life
—deep.

“How much you are beloved!” said the leader of the section-
aries, seeing the eagerness with which the young daughter kissed
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her mother.

“Because | love,” shereplied, proudly.

Reaching the carriage waiting for her, she was asked if she
would have the window closed.

“No,” she replied; “1 have done no harm, and | can face my
enemies.”

“Y ou are braver than many men waiting the decree of justice.”

“If in Francetherewerejustice, | should not be seated with you.
| shall go to the scaffold as fearlessly as | go to prison. | despise
life”

Marat now became supreme. “Rise, sovereigh people!” he cri-
ed; “no man dare oppose you.”

There was never given a more fearful impetus to murder than
these words.

What it pleased men to call aCommittee of Public Safety was
now organized, and its operation was the killing of every human
being who could by any means be made to appear not utterly to
sympathise with the seething mob.

The Convention existed, but its power was completely at an
end. Its votes were laughted at. Queen Guillotine was the one
power left in France.

Every day the foreign arms directed against France obtained
successes. Meanwhile, theland waslike avessel without arudder.
No man was strong enough to control the mob. Indeed, it was only
when Napoleon Bonaparte rose, that internal peace was estab-
lished. It is not to be wondered at that he came to be looked up to
as ademi-god.

Twenty thousand Royalist volunteerswere now in armsagainst
Marat, in one department of France alone.

Marat was at thistimeKing of Paris. Robespierre waswaiting.
Danton was threatening and trembling at the same time. Another
week, and the foul Marat would have conquered both, and been
proclaimed, by the voice of the streets, President of the Republic.
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But his hideous career wasto be arrested by the feeble hand of
a girl—Charlotte Corday.

Just before the commencement of the Reign of Terror in Fran-
ce, there might have been seen in a quiet corner of a quiet old
street in Caen (that city in Normandy so much mixed up with the
early history of English), a quiet old house, called the Grand
Manor—a house around a courtyard, in the centre of which was
a mossy fountain. Near this fountain, through the sunny hours,
might frequently be seen avery beautiful girl, the niece of an aged
woman, who was the maiden’s aunt. Thiswas Charlotte Corday.
Fair of skin, and grey of eye, her hair was what had not inaptly
been termed gilded-black. In other words, it was black hair, gold-
en-tipped, with golden lines veining it. She was aways dressed
plainly, in brown cloth, and her voice was sweet and lingering. No
man has ever breathed aword against her character.

By a peculiar course of study—which it is needless to analy-
ze—she had brought herself to that condition of mind when the
sufferer experiences the belief that a self-sacrifice of some nature
must be made, in order to appease an inexplicable, unknown long-
ing to do some good—a something which is supposed to be good
—in the world.

She was essentially a Republican; but gradually, slowly, the
conviction enchained her, that Marat was its monster, and that he
must die. Her resolve appears to have been hastened by the depar-
ture of her lover, who joined the Caen volunteers. This gentleman,
oneFranquelin, was, it issaid, accused by Marat as a conspirator
against the republic, and assassinated by villains hired for that
purpose. He did not die on the spot, asit was at first reported, but
returned home after Charlotte Corday’ s execution. Hislast words
were an entreaty to his mother to bury with him Charlotte’ s por-
trait, and al the letters she had ever written to him.

Supplemental to the latter motive, Charlotte Corday believed
Marat was ruining al France. Here she believed truly.
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She obtained aletter to one of the Conventionists. No one had
the dightest idea of her intentions. She retained a sweet, soft gaie-
ty, which was quite natural to her, and which accompanied this
lady to the scaffold. An anecdoteis very characteristic of her life.
Just before she started for Paris, passing a café, outside of which
some men were card-playing, shesaid, “ Cards! Do you know your
country isdying?’

Taking asheet of drawing-paper one morning, shesaid, “Aunt,
| am going to sketch the hay-makers—kiss me.”

Going out, she met a child, of whom she was very fond.

“Here, Robert,” she said, giving him the drawing-paper; kiss
me, and be a good boy. You will never see me again.”

She chattered in the coach most of the way to Paris. Oneyoung
man fell in love wituh her, and asked to apply to her friends. She
mirthfully repulsed him, and told him to wait, at least for some
days.

It was now July. On the eleventh of that month, Charlotte
Corday reached Paris. At five in the afternoon she retired to rest
inapublic-house, and sept until next day, when she presented her
letter at the house of the conventionist, Duperret. When she saw
him, she vaguely enthreated him to flee from Paris. “ After to-mor-
row evening, she said, “it will be too late.”

Duperret spoke of her as a beautiful girl, dightly deranged.

Her great desirewasto remain unknown by namein connection
with the death of Marat. With thisview, shedetermined to kill him
before the people, so that she might at once be torn to pieces, and
her mutilated face be beyond recognition. But she learnt that
Marat was so ill that he could not appear in public again. He still
issued, daily, stronger and more defiant demands for men’slives.
It was said he remained at home from fear of assassination. Char-
lotte Corday resolved to seek him in his home.

She wrote this letter:—
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“1 have just arrived from Caen. Y our patriotism alows meto
be presumptive enough to hope that you will hear privately what
| have to say concerning eventsin that city. | shall present myself
at your door about one o'clock. | pray you for the good of all
France—receive me!”

She went to his house, and was refused admittance. She wrote
another letter:—

“1 cannot belivethat it was you yourself refused me admission:
you are too good a patriot. | repeat, | have important news to tell
you; that | have just arrived from the north, and | have secrets to
disclose. I am persecuted. Will you, then, not aid me?’

At seven the next morning she dressed herself very carefully.
She wore awhite dress, with a silk scarf crossed over the breast
and knotted behind—a white Normandy cap, bound with a green
ribbon—nher hair falling over her soulders. Her face was bright,
fresh-colored, her countenance smiling.

Thus she presented herself at the house occupied by Marat,
who happened to bein his bath, which he used, not for its cleanly
offices, but because it reduced the bodily inflammation which had
now become habitual to him.

The house, which bore al the aspects of that poverty in which
Marat was redlly plunged, was jealoudly guarded. But what men
could suspect a beautiful girl, clothed in brillant white, her face
flushing with youth and beauty?

Charlotte Corday stepped from her coach, and approached the
house. She reached the outer door of the apartments in which
Marat lived, and there her entrance was jealously opposed by
Albertine, Marat’s mistress, and a female friend.

Marat, hearing the altercation, and associating the pleading
voice with the letters he had received, imperatively ordered the
applicant to be admitted.

Now mark what occurred. The woman Albertine, offended,
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walked away, her friend followed her, and Charlotte Corday was
alone with Marat.

The room was dark, close, and smelt abominably. He was
wrapped in adirty sheet, and sitting in a bath, across which was
a rough piece of wood which he made his desk, for he passed
hoursinthewater. Hewaswritingwhen Charlotte Corday entered.
He had finished this sentence—"| demand that every manin Fran-
ce who has the blood of the Bourbons in his veins, however little,
shall be put upon histrial, and his wife and children also.”

She approached this human monster, her eyes downcast. He
spoke to her imperioudy—"Wheat is the state of Normandy?’

“Certain deputies have taken refuge in Caen.”

“Their names?’

She gave certain names, and he wrote them down.

“Good!” he said; “before another week is past, they shall be
guillotined.”

At this moment she raised the dagger she took from the breast
of her dress, and plunged it down into his bosom.

“Help, my dear, help!” he cried, and fell back dead.

Albertine, the woman, and a man named Basse rushed forward
intimeto seehislast-drawn breath. By thistimethewater waslike
that crimson stream Marat wasforever demanding. Hewas bathed
init himself now.

She did not attempt to escape. She drew out the dagger, let it
fall, and took two or three steps to the window. The man Basse
caught up a chair and beat her down, whereupon the woman,
Albertine, trampled upon her.

The news spread in an incal culably short space of time, and the
seething people called up into theair, “ Throw her out to us; weare
waiting.”

Soldiers rushed in, forming a hedge of steel about Charlotte
Corday, and beat back the blaspheming crowd.

Charlotte showed no fear, crossed her hands ready for the
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cords, and her first words were “Poor woman!” in reference to
Albertine, who was rending the air with her cries.

She said afterwards she had not asked herself the question,
“Could this man be loved?’

“Poor people!” she said to those who endeavored to tear her to
pieces; “you desire my death, whilst you owe me an atar for
having freed you from amonster! Oh, throw meto the people,” she
said to the soldiers; “asthey regret him, they arefit to be my exe-
cutioners!”

Shewas not cast among the people—at |east, she died to peace.
She boasted of her act, and declared herself a martyr.

Paris turned pale at the news. The panic reaching the Con-
vention, business was arrested. One Henriot, the Commandant-
General of the National Guard, entered. “Tremble!” he cried.
“Marat has been assassinated by a girl, who boasts of her deed!
Tremble! Such afatethreatensall! Mistrust green ribbons, and let
us swear to avenge the death of this great man.”

Charlotte Corday, accused of murder, stood beautiful and smil-
ing in the midst of accusers, al of whom wore fierce looks of hate
and rage.

Shewas fearless until she reached the street, when the blaze of
shouts so terrified this yound country girl, that she fainted. Re-
stored to consciousness, (they had bound her weak hands), she
cried, “Alas! Do | «ill live?

Then quite consistently, shetanked her guardiansfor saving her
from the crowd.

She never for one moment looked upon her act as a crime.
When interrogated at her trial, she adhered to this statement:—*|
saw civil war enveloping France. | considered Marat its chief
cause, and to save my country | sacrificed myself, and dew him.”

That her virtuewas attacked at her trial, isacondition of things
which clearly proveshow deeply dyed in prejudice by thistimehad
become the revolutionary tribunals.
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One Chabot under pretence of suspecting a concealed paper,
tore off her breast kerchief. She leaped back at the outrage, the
string of her dress broke, and her fair chest was exposed to the
gaze of a number of savage men. Her hands were corded, so she
could not save herself from degradation; and her virtue gave of
itself her best proof, for she crounched down to hide her disar-
ranged dress. Entreating them to untie her hands, they complied;
and turning her back to thewall, sherapidly completed her toilette.
Where the cords had been, the flesh was marked with great blue
bands; and very meekly she asked to be allowed to put on her long
gloves before the knots were again tied. Upon her dress, after her
death, was found pinned a long address to France, in which she
entreated al men to destroy the Jacobins, and save France.

She was condemned to die the following morning. An artist,
during her trial, having been remarked by her drawing her face,
sherequested he might completeit, and the painter wasintroduced
to her cell. One man endeavored to save her by maintaining she
was insane. In this shape of pity, he nearly lost his own head.

She wrote of Marat finaly:—*Pardon me, oh men! The name
of Marat dishonors your race. He was a beast of prey seeking to
devour France by war and hate. | thank Heaven that by birth he
was no Frenchman.”

She was pained by the accusation made by Chabot, the wretch
who had torn away her neckerchif, who declared she had been his
mistress, far more than by the thought of approaching desath.
“Chabot,” shewrote, “isamere madman. | never even dreamed of
this man. He need not be feared—he has not intellect enough to be
dangerous.”

In the same paper she said, “All Parisians are such good citi-
zens, they cannot comprehend how a useless woman, whose long-
est term of life would be good for nothing, can calmly sacrifice
hersdlf for her country. To-morrow, at twelve, | shall havelived!”

Again she said, “‘Tis crime gives the shame—It is not the
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block.” Thisisthe verse of the great French poet Corneille, who
was her ancestor.

Tried at eight in the morning, and knowing she should die at
mid-day, she said, upon leaving the prison, “Madame Richard,
pray let my breakfast be ready upon my return, or we shall not
have time to take it together.”

At her tria, it being maintained that the nature of the blow
which killed Marat had been that of one accomplished in the use
of the dagger, she cried, “Miserable wretch—he takes me for an
n!”

The counsdl for her defence urged that she only pleaded that in
killing Marat she was doing a public good.

Thejury directly found her guilty, and ordered her property to
be confiscated.

“Sir,” shesaid to her defender, “you have donewell. But | can-
not pay you, for you have heard how my property has been seized.
However, | do you this honor; | pray that you will pay the few
piecesof silver | oweto the prison people—they ought to bepaid.”

Going back to her prison, where the painter finished her por-
trait, she conversed about painting.

A knock at the cell-door, and the executioner entered, carrying
scissors with which to cut away her hair, and the red garments
worn by the condemned on their way to execution.

“Sir,” she said to the painter, “1 can only offer you alock of
hair.”

Andtaking the gaoler’ sscissors, she cut alock of thewonderful
hair.

A priest coming, she said, “I thank those who have been kind
enough to send you, but | do not require your services. The blood
I have spilt, and my own, which | am about to shed, are the only
sacrifices | can offer to the Eternal.”

The executioner now cut off her hair, and flung over her head
the red garment.
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“This,” shesaid, “isthetoilette of death, arranged by somewhat
rude hands, but it leads to immotality.”

As she stepped upon the cart, such as carried all those con-
demned to desth to the place of execution, a violent storm burst
over Paris. Women danced about the death-cart, uttering impre-
cations; herswas the only calm face to be seen. Strangely enough,
therain wetting the red flannel—her only covering to the wai st—it
clung to her skin, and betrayed her to be exquisitely formed, espe-
ciadly as her hands were so tied behind her that she was forced to
hold herself upright.

As she neared the scaffold, the sun appeared, and the gold
threads in her hair shone out magnificently.

Theleadersof therebellion, Danton, Robespierre, CamilleDes-
moulins, standing at a window, saw her pass. She had preserved
them from Marat, but, at the same time, she had shown how a
tyrant could by dain. She saved their lives by her act; but she
taught, also, how they might be taken.

One Adam Lux, a German, was hopelessly stricken by love as
she passed along. He followed to the scaffold’ s feet, asking to die
with her.

Reaching the scaffold, she turned pale, and, for one moment,
shrank; but the next, recovering herself, ascended the steps as
rapidly as her long red dress and pinioned arms would allow.

When the executioner pulled down her dress, that her neck
might be bare, shewasfor the last time outraged while living. She
placed herself upon the plan, and, the next moment, her head fell.

Legros, a miserable scaffold-dog, took up the head by the
remaining hair, and struck at the cheeks. It is said the skin grew
scarlet, as though the modesty of Charlotte Corday outlasted her
life.

Did her face change color? Some hold that the head has cons-
ciousness al power after being severed from the body, and that it
can see and hear. Nay, it was urged during the Revolution that the
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passion of the heads remained, because the interior of the wicker
baskets in which the heads were carried away were often found to
be gnawed, as though the teeth of the heads gnashed after separa-
tion from the body. For my part, | believe that this gnawing was
effected by rats, which at that time, even more than now, overran
Paris.

Such was the death of Marat—of his murderer, whom we can-
not praise. But who can blame her? Assuredly her death was
necessary to purge her of nation, to some extent.

Adam Lux, wild with love, published a defence of Charlotte
Corday. He was seized, and, three days afterwards, died by the
very knife which destroyed her life.

Chénier, the patriotic poet, sang her heroism. He was soon ar-
rested, and therefore beheaded.

But what good had Charlotte Corday done?

She had strengthened the love of the peoplefor desparete meas-
ures; she had made a martyr of their most foul leader. She gave a
dignity to those who advocated the scaffold. The liberal twenty-
two knew that thislast act annihilated them.



LIX
Marie Antoinette

The Convention ordained the worship of Marat, and cast his
corse to the people as an idol.

He was called Caesar, and his funeral was modelled upon the
historical narrative of that given by Rome to the great Julius.

The body was carried by torchlight to the garden of the house
in which he made his most inflammatory speeches; and there he
was buried under trees heavily laden with countless brilliantly-
illuminated paper lamps.

His head was placed in an urn, and hung in the centre of the
Convention. His memory was decreed an altar, and at its foot his
admirers appropriately called for blood.

The enemy was now approaching on al sides, and thousands
more Royalists werein array.

Meanwhile Danton was sinking in estimation, Robespierreris-
ing, for Robespierre was a patient man.

Danton, dazzled with his new wife, wished to live the life of a
small country gentleman. It was too late.

Robespierre was breaking in health, but his temperance would
stand him in good stead of health for along while. His motto was
“Wait.”

The Committee of Public Safety was meanwhile reaping arich
harvest of death.

Money was no longer to be seen.

Bread wasrare.

People were dying of starvation (especialy the old) in every
Street.

The more cruel of the Conventionists carried by acclamation
these decrees—the true legal inauguration of the Reign of Terror:

“Six thousand soldiers and twelve hundred artillerymen to do
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blindly the bidding of the Committee of Public Safety.

“All men who have been in the Government occupation during
the late King’slife, to quit Paris.

“The delivery of the Revolutionary Tribunal of the Moderate
Conventionists.

“The right to search any house at any hour of the night.

“The transportation beyond the seas of every common woman
in the land.

“Finally, the payment of workmen who shouldleavetheir shops
to follow up the public service.”

By these measures the mob were not only encouraged to take
life, but paid to do it. Nothing could save such a system resulting,
if long continued, in nationa death!

By the way, Sunday was chosen at the best day for working
these mob committees.

Thiswas followed by Merlin's decree, which provided for the
arrest (without proof) of any suspected person, and of all those
who, not working, were enabled to live in a better condition than
oneof penury. Thiswas an attack upon al people who had hidden
money. In fact, starvation had by this time become the only mode
of avoiding the guillotine.

Prisons were not large enough to contain prisoners, and al the
confiscated churcheswereconverted into gaols. Death wasdecreed
for almost every act of life—certainly for every act of pity.

A hundred men, less two, were beheaded in sixty daysin Paris
alone.

The Queen was too noble a victim to escape.

The Convention suddenly ordered her trial, and commanded her
separation from the two children.

Now al the lethargy which has possessed her sincethe King's
death departs, and she becomes asalionessfighting for her young.

By thistime, al the beauty of Marie Antoinette had vanished,
and there remained a very broken old woman, aged about a little
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more than thirty, with very scanty white hair, falling in patches
from an ailmost bald head. The body, asthe soul, had shrunken—a
skeleton remained, covered with mere skin.

Thiswasthe Queen, who leapt into lifewhen her dulled bearing
comprehended that she was to be separated from her children.
They had but the mercy only to remove the son.

The boy clung to his mother, who lost al dignity, dug her nails
into the child' s flesh, and called upon the men to kill them both.

For two hoursthis lasted, and then she became awoman again
—a mother; and dressing him to look as smart as possible, she
gave him up with her own hands to his gaoler, Simon, who took
him at once to the room where the child was destined to die. For
two days and nights the child lay upon the floor, taking neither
food nor drink.

The Queen never took her son in her arms. He was to outlive
her but alittle time, and then die of sheer ill-usage and neglect.

The Queen, however, still had her husband's sister and her
daughter with her. The only consolation they had, was ascending
to the platform of their tower, to catch aglimpse of the boy on the
platform of the other tower.

Simon’'s work it was to deprave the body and soul of the
wretched child. Heforced him to drink strong wine, and made him
answer to the name of “Wolf.” He beat him if he wept, compelled
him to sing obscene songs, while he (his master) smoked and
drank.

Once, he nearly destroyed one of the poor Prince' s eyes; at
another, he raised a poker against him. Sometimes he was kind;
and, upon one occasion, he said, “ Capet, if the soldiers come and
deliver you, what will you do?’

“Forgive you,” said the child.

The man Simon actually wept, but he cried immediately after-
wards, “There' s some of the blood of the lion in the whelp.”

In the middle of the night of the 2" of August, the Queen was
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awakened, and told she was to be removed alone, to another pris-
on.

In vain the women threw themselves at the feet of the men.
They had but their duty to do.

The Queen was compelled to dress before them, while they
ransacked the room, and seized every little object the Queen till
retained. The miserable creatures |eft her a handkerchief.

Andnow, exactly asLouis XVI had told her childrentoforgive
their enemies, so now desolate Marie Antoinette told her daughter,
in her last words to the poor child, to forgive those who parted
them.

“1 givemy childrento you, sister. Beasecond mother to them.”

For precisely asL ouis appearsto have had no conception of the
monstrosity of putting awoman to desth, so the Queen, in leaving
the Temple, appears not to have supposed for one moment that the
Princess Elizabeth would be claimed by the scaffold—she who
had led the life of atrue woman, who had nursed and helped the
people, and never joined in the frivolities of the Court.

The Queen was taken to the prison of the Conciergerie, which
is composed of the dungeons below high water mark, to be found
amongst the foundations of the Palace of Justice.

To awretched cell, having in one corner a straw bed, and by
the light of one candle, was the ex-Queen taken.

A woman desirous of death in the dungeon of astronghold, and
yet they only believed her safe when two soldiers, swords drawn,
stood at the outer door watching, with orders not to lose sight of
the Widow Capet, even when asleep.

Madam Richard, that good woman who tended Charlotte
Corday in her last moments, wasthe Queen’ smost humanegaoler.
She found something like furniture for the cell, procured whole-
somefood for the captive, and often brought alow-whispered mes-
sage from the royal prisoners still in the Temple.

A little while, and the dampness of the cell rotted the Queen’'s
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only dresses—two very common ones; and her under-clothing be-
coming in tatters, she was half naked.



LX
Marie Antoinette finds peace at last

Marie Antoinette in her last prison, however, was not without
pitying friends. The fierce communists ordered that she should
drink the water of the Seine, drawn as it flowed past her prison-
walls; but an honest couple, named Bault, obtained the posts of
chief gaolers at the Conciergerie, in the full aim of assuaging the
Queen’s wretchedness. Instead of Seine water, the poor prisoner
found daily in her cell refreshing draughts of water drawn from
that well at Versailleswhich wasthe Queen’ schief cellar. Shewas
agreat water drinker.

MadameBault, to affect harshness, never enteredthePrincess's
cell, asserting that to do so was to be contaminated. The roya
tradespeople of former days—especialy the fruit-women —
brought little offerings secretly; and so it came about that the
Queen, in her last prison and days, ate such pure, smple mealsas
those which had been her favorite food in the old days—a piece of
melon, a handful of figs, alittle bread and a glass of water from
her favorite well.

The two gowns which the Queen possessed—one white, the
other black,—and which she wore alternately, soon fell to pieces
in the damp prison. Her underclothing was always wet; for be-
tween her and the river there was only the part protection of a
wall.

Human nature demands some work. Not allowed writing or
sewing materials (Bault's daughter mended the Queen's tatters,
and gave away the little fragments which she cut away in the
process as relics of the poor lady), with a pin she scratched her
thoughts upon the driest portion of the walls of her prison. After
her death many of these sentences were copied by one of the com-
missioners. They were mostly German and Italian verses bearing
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reference to her fate, and little Latin verses from the Psalms. No
French did she use, for she had been brought into the land where
that language was spoken to be cast into prison, and to suffer
death. The drier walls were covered with these mute appedls.

Some idea may be gained of the cruelty exercised towards the
desolate prisoner, when she, asking for a lighter coverlet, and
Bault forwarding therequest to ahigh authority, the l atter received
thisreply:—

“Take care! Another sign of sympathy such as that, and you
will vigit the guillotine before she does!”

Another shape of industry did the poor Queen find. She wished
to leave her daughter a memento of her last days, and she had
nothing to give; so she converted a couple of bone toothpicksinto
knitting needles, pulled some worsted shreds from the heavy old
coverlet which they refused to replace with a lighter, and knitted
a—garter. Thisshedropped near thefriendly Bault, who, with the
heart of afather, understanding the poor little bit of workmanship,
let fall his handkerchief, and so possessed himself of the little
treasure. After her death thetribute reached the young Princessfor
whom it was worked—truly a message from the grave.

A few days before her trial, possessed by something of mercy,
arrived, by force of which she was relieved from the continuous
stare of the guard set to watch her. By thisrelief, she was enabled
to kneel, from which act she had been warned throughout her con-
finement.

OnOctober 13", Fouquier-Tinvillenctifiedto Marie Antoinette
the fact of her having been indicted for high treason.

She listened to the reading of the indictment as though to a
death-warrant—the shape, in fact, it really took.

As a matter of form, she chose two counsd for her defence
—men who had secretly sought the appointment, and who, after-
wards, of course, paid for their pity with their lives.

On the 14", at noon, she made as elegant a toilette as she
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could—hid the rags and the patchiness of her white hair as much
as possible, and went up the stone stairs of her dungeon to the
judgment-hall above her prison. The passageswerefull of people,
who reviled her as she passed along. She bore her head well up,
but she could not change the fallen mouth, the pinched nose,
tarnished eyes, and shrunken, weakened body. But the black cir-
cles round those eyes artificialy increased their failing brillancy,
and they fired glances of scorn and fearlessness at her gibinb
enemies. Shehad never possessed thehumbl e, religiousfeeling and
sweet patience which distinguished Louis. A perfectly pure
woman, a heart, she was somewhat of aVoltairean; she despised
death, and feared no power. We are as we are made; <o, in her
final trial, she met the scowls of the peopl e, chiefly of women, face
to face. Some authorities say that one girl uttered a cry of pity as
the Queen passed—she was strangled. These unsexed wretches
had undertaken to accompany the Queen to the scaffold with every
possible indignity.

And she stands before her judges.

“What is your name?’

“| am called Marie Antoinette, of Lorraine, in Austria,” she
replies, in alow, musica voice.

“Y our condition?’

“Widow of Louis, formerly King of the French.”

“Your age?’

“Thirty-seven.”

Fouquier-Tinville now read the indictement. It was the
summing up of all her declared crimesof high birth, condition, and
rank. She was quite guilty of all these things. The chief accusa-
tions were merely echoes of al that had been whispered of her in
the foulest places. She was accused of prodigality, licentiousness,
and treason to France.

She showed no sign of emotion, beyond an unheeded movement
of thefingers over the bar of achair, asthough they wererecalling
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some half-forgotten music.

Sheanswered al questions quite patiently, showed sorrow only
when reference was made to the Princess de Lamballe, and only
lost her quietude when one Hébert was called. It isto be hoped this
man was mad. At al events, he spoke to the Queen’sactswhilein
the Temple; declared that she was depraved and debauched, and
that she had even corrupted her own son, “that she might poison
hisbody and his soul, and so reign in his name over theruin of his
understanding.”

This man was mad—there can be no doubt upon the point: he
even included saintly Madame Elizabeth in thisfrantic idiotic ac-
cusation.

Heaven be thanked, those present turned upon him, and cried
“Shame!” The Queen hersalf shrank, raising her hand asthough to
guard her from the wretch.

But one juryman was nearly as bad as Hébert.

“Why does not the accused answer?” this foul wretch asked.

“l do not answer,” she said—and once again, it is said, she
looked radiantly beautiful in her momentary indignation—
“because these are accusations to witch nature refuses areply.”

She turned to the women, with whom the court was crowded.

“1 appeal from him to all mothers present.”

To the honor of these women be it said, they cried Hébert
down—and so he passes out of this history.

The Queen met questions having reference to the King with
equa camness. It being aleged that she endeavored to obtain
ascendancy over him through his mental weakness, shereplied, “I
never knew that character of him. | was but his wife, and it was
my duty and my pleasureto yield to hiswill.”

By not one word, tending to save herself, did she injure the
memory of her husband.

Onelinein thetrial is enough to show what a mockery it was.

The Public Prosecutor cried, “ All France bearswitness against
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this woman!”

For form’ s sake, thejury deliberated an hour. Shewas recalled
to hear her sentence, but the cheering and screaming of the people
told her its terrors before the judge spoke—death!

Nine months since the King died, and now there was an end to
her weary waiting.

Asked if she had anything to say why the sentence of death
should not be carried out, she respected hersel in her very silence,
and turned away, as though quite prepared for execution.

It was now five in the morning, and her last day was come. At
half-past five she was permitted to write a letter to the King's
sister, Madame Elizabeth. Thislady never saw it. The document
was found long afterwards amongst the papers of one Couthon.

“1 writetoyou, my sister,” shebegins, “for thelast time. | have
been condemned, not to an ignominious death—that only awaits
criminals—but to go and rejoin your brother. Innocent as he, |
hope to show such firmness as the King's in his las moments. |
grieve bitterly at leaving my poor children. Y ou know that | lived
but for them and you—you who, in your love, have sacrificed all
for us. | learnt, a my trial, that you are separated from my little
girl. In what a papers my leave you! | dare not write to her; they
would not give her my letter, and, indeed, | do not know that you
will recevethis.”

Somewords of thisfinal |etter areinexpressibly touching. “Let
my son never forget hisfather’ slaswords. Let him never seek to
avenge our deaths!”

She then goes on to apologize for the child' s possible conduct
to her, after theinfluence over him necessarily obtained by Simon,
histutor, and meekly she urgesthat heis so young heisinacapable
of knowing what he does.

“Think of me always,” she says, in conclusion. “Good heaven,
and my children! How heart-rending it is to leave them for ever
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—for ever!”

This letter being finished, she kissed each page lovingly, and
folded it.

So far, the Republic had not entirely declared against high
heaven, and priests were still recognised by those who had sub-
scribed to the articles of the Revolution, and one of these menwas
offered to Marie Antoinette to aid her in her last moments. She
refused to see him. The Convention (still sitting) insisted upon one
of these officials accompanying her to the scaffold. There was no
devotion amongst them. All hesitated, for all feared that the Queen
would be torn to pieces on her way to the scaffold.

One proffered his help.

“Thank you,” said the Queen; “1 have no need of your services,
though | am a great sinner. But | am about to receive a great sa-
crament.”

“Martyrdom,” said the priest, in alow voice; and he bowed and
retired.

She prayed alone.

However, she had been secretly informed that at acertain house
on her way to execution aminister would be stationed, who would
give her absolution as she passed in the cart.

She dressed hersdlf in the white gown, put a white cap on,
bound with a black ribbon—and so came before the people.

Then shedrew back—her queendom still remained. She had not
thought the people so fallen that she should betaken to the scaffold
in the common cart. The King had been taken to death at least in
such a vehicle as he had been accustomed.

Alas! When Louisdied al pity had expired; with her death, all
France was to gasp with thirst for blood.

She mounted the cart—her hands having been bound behind
her, and in the midst of araging crowd. The cart swayed, and she
could scarcely keep her seat on the plank.

She grew red and pale by turns, as shewas dragged through the
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mob. The patience and pity exhibited by the King she could not
imitate. Her lips were bitter each moment; but she never took her
dry, hot eyes from the raging people.

Suddenly, her head fallshumbly, and, her handsbeing tied, she
makes the sign of the cross by three motions of the head.

Her pride had passed with that unseen blessing from the house
on her way to execution. When the Palace of the Tuileriescamein
view—theplacewhere she had spent nearly half her life—tearsfell
down her face.

A few turns of the whedls, and she was at the foot of the scaf-
fold.

Reaching the place, accidentally she trod upon one of the
executioners' feet.

“Pardon me,” she said, in a sweet, courtly voice.

She knelt for an instant, rose, stretched her neck towards the
distant towers of the Temple, and cried, “Good-by, my children!
| am going to your father.”

She did not, like her husband, speed to Heaven. It was rather
that she fled from earth.

Theexecutioner wastrembling morethan hisvictim, sothat she
suffered a long agony of a few moments after she was upon the
plank.

The assistant executioner took his brother’ s place.

The head fell. It was taken up and carried around the scaffold.

“Long live the Republic!” saluted this brave display.

The Revolution thought itself avenged—it was befouled.

She came aforeigner—and they killed her.

Thus she died. Frivolous in prosperity, she died with intrep-
idity. Her misfortune was her mistrust of the people in her early
days—her catastrophe, that all the sin and wickedness of the Court
was laid to her account.

Called upon to fill athrone, those who called her gave her not
even a tomb—for you may read in a parish register, “ For the
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coffin of the Widow Capet, six shillings!”
With her life, France threw away all Christian mercy. Crimson
swept over the breadth and length of the land.



LXI
The twenty-two

The twenty-two had literally been under the control of the
police, though not arrested, since May 31%. But as events prog-
ressed, their destruction became almost necessary to the safety of
those members of the Convention, who, obtaining power wholly
through the will of the more violent, could only retain it by a per-
fect recognition of the will of those who had given them the vic-
tory.

The twenty-two were therefore seized, and placed in abuilding
coverted from a convent into a prison, and here they made full
preparations to die.

To this day, the walls of this place may be seen covered with
mementoes of the prison-days of the victims of the Revolution.
They are chiefly short verses, written in blood, the purple hues of
which many of the inscriptions still remain.

A few days after the Queen’s day of peace arrived, their tria
commenced.

Of what were they accused?

Really, nothing; but they were in the way, and a threatening
division of the masses insisted upon their death.

After four days mockery of justice, the twenty-two were de-
clared guilty of having conspired against the unity and indivisib-
ility of the republic, and the whole were condemned to die.

A cry of horror burst from the condemned, for many of them
could not believe that innocent men could be sent to the scaffold.

Vaasé, one of the youngest, dipped from his seat to the door.

“What, Valasé! Artlosing couragenow?’ cried hisfriend Bris-
sot, upholding him.

“No; | am dying!” returned Vaasé and his fingers quivered
about the handle of the poniard with which he had taken his own
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life.

Silent horror for a moment prevailed; the Girondists blushed
and bowed their headsbeforetheir dead companion, who had given
them an example of fearlessnessin meeting death.

Only one, named Boileau, showed cowardice. He cast his hat
into the air and screamed, “1 don’t belong to these men! | am a
Jacobin!”

But instead of pity he only gained contempt.

And now a cry was heard; it came from Camille Desmoulins:
“Let mefly,” he cried; “it is my book which has killed them!”

But the crowd seized Desmoulins, and forced him to remain.

The twenty-two came down from the high seats upon which
they had heard their trial and sentence, and for a moment stood
round the dead body of their friend, who had shown them how to
die. Almost simultaneoudly they raised their hands and cried, “In-
nocent! Long live the republic!”

Then they cast dl the money they had with them amongst the
crowding, storming people, who greedily seized it. Thiswas done,
not to excite the mot to revot, but with the thought that, their death
a hand, they had no farther need of wealth.

Therewas something strangely classic and Roman-likein their
death. They left the hall signing loudly the celebrated hymn, the
“Marsellaise;” and in reference to their death, they sang with
amazing power the celebrated two lines,

March on, march on! O children of the land,
The day, the hour of glory, is at hand!

This terrible hymn they were still singing as they entered their
prison. It was now late in the evening, and they were to suffer on
the following morning.

The tribunal had decreed that the yet warm corpse of Valasé
should be carried back to prison, conveyed in the same cart with
hisaccomplicesto the scaffold, and interred with their bodies. The
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only sentence, perhaps, which punished the dead.

Four men-at-arms carried the body upon a litter, and thus the
procession reached the prison.

The twenty-two were to pass the night in the same room, the
corpseinonecorner. Thetwenty-one—even Boileau, who repented
of his momentary cowardice—came, one by one, and kissed the
dead man's hand, then covered his face, saying, “To-morrow,
brother!”

One Bailleul, a Girondist and a Conventionist, but who had
escaped the prosciption, yet had not left Paris, had promised that,
after the trial, he would prepare and send to the prison, either a
triumphant or afunereal supper, according to the sentence.

The promise was kept. Upon the oaken table, stretching the
length of their dungeon was set out a supper, royal in its magnifi-
cence. Every luxury to be obtained, every delicate wine with a
name, filled those portions of the table not covered by awealth of
flowers and great clusters of brilliantly burning wax candles.

TooneAbbé Lambert, who lived fifty years after that night, we
owe al we have learnt concerning that final meal. This minister
was waiting to offer consolation to the condemned as they passed
to the scaffold.

The supper lasted from midnight until the dawn of day—at the
end of October, about half-past five. It was the feast of their
marriage with death. No sign was given of their approaching end.
All ate with sobriety, but with appetite; and it was only when the
fruit and wine alone remained on the table that the conversation
became excited and powerful.

Many, especialy the younger men, who did not leave families
behind them, were very gay and witty. They had done no great
wrong, and were sacrificed to duty, therefore they met death with
cheerful faces.

With solemn break of day, the conversation became graver.

Brissot cried, “Now that we, the honest men amongst thosewho
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govern, are about to die, what will become of the republic? How
much blood will it require to wash away the memory of ours?’

“Friends,” cried Vergniaud, “we have killed the tree by over-
pruning it. It was aged—Robespierre cuts it down. Will he be
more fortunate than oursalves? No; the land of Franceis now too
weak for honest growth. The people play with laws as children
with toys; they are too weak to govern themselves; and they will
return to their kings as children to their toys, after they aretired of
having thrown them away. We thought ourselves at Rome; we
were in Paris. But, in dying, let us leave to the whole of France
—the strength of hope. Some day—some great day—she will be
able to govern hersdlf.”

At ten o' clock the executioners arrived to prepare the victims
for the scaffold. Gensomé, picking up alock of the black, brilliant
hair cut from his head, gave it to Abbé Lambert, and begged him
to carry it to hiswife. “Tell her,” hesaid, “itisall | can send, and
that | die thinking of her.”

Vergniaud drew his watch from his pocket, scratched his
initialsand thedatein it with apin, and sent it by the hands of one
of theexecutioners assistantsto ayoung girl whom heloved deep-
ly, and whom it is said he intended to marry.

Every one sent a something to some one or more in memory of
himsdlf, and it is pleasant to be able to State that every message
and remembrance were faitfully delivered.

When the last lock of hair had fallen, the victims were mar-
shalled, and they wereled out to the carts waiting to receive them.

They sangthe“Marseillaise” tothe scaffold—they sang it when
they reached it, the song growing fainter and fainter as each head
fell; and the hymn only ceased, asthe last head fell—that of their
leader, Vergniaud.

The dead body of their friend was carried with them.

Such was the end of the founders of the French republic.

With them the brightness, beauty, youth, wit, frankness of the
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Convention passed away, and their places were filled by sullen,
threatening men.



LXII
Thered flag

The first to fall was the Duc of Orléans (father of Louis Phi-
lippe, King of the French). He had done nothing against the in-
terests of therepublic, but hishirth wasacrime, and hisdeath was
decided on.

The Prince and his sonswere at table when thefatal indictment
arrived.

“So much the better,” said he. * This must end one way or the
other. Kissme, children. And | wonder of what they accuse me?’
he said, opening the paper. “The scoundrels!” he added; “they ac-
cuse me of nothing. Come, boys, eat; for this summonsis indeed
good news.”

He was taken to Paris, where, at this time, no man of mark,
being put upon histria, escaped the guillotine.

The one plausible accusation brought against Orléans must
have compressed his heart.

“Did you not vote the King' sdeath in the hope of succeeding to
his throne?’

“No; | obeyed my heart and my conscience.”

He heard his sentense calmly, despite the fact of his cowardice
inhisearly years; and hereplied sarcastically to hisjudges. * Since
you were determined to condemn me, you should have found better
pretexts than you have; for, asit is, you will deceive no man into
believing that you think me guilty. I am in the way. And you too,”
he said, turning to a once Marquis d' Autonelle, an old friend —
“you to condem me! Finadly,” he continued, “since | am to die, |
demand not to be left in gaol awhole night, but to be at once taken
to the block.”

This desire was not complied with. Returning to the gaol, is
rage was terrible.
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The AbbéLambert approached and said, “ Citizen Equality, will
you accept my assistance, or, at least, the offer of my condo-
lence?’

“Who are you?’

“The Vicar-Genera of the Bishop of Paris. If you will not
accept my religious help, can | be of any service to you after your
death? Have you messages to sew?’

“No; | can die without help, and like a good citizen.”

He went to the place of execution at three, accompagnied by
three others.

Reaching the scaffold, he looked at the knife calmly; and the
executioner offering to remove his boots, he said, * Y ou will do it
more easily afterwards.”

He was dressed very beautifully for his death, and he died
without fear. He had foll owed the Revol ution blindly—had thrown
away fortune, name, reputation, in its cause, and it destroyed him
simply because he had belonged to royalty.

Terror was rapidly reddening all the land.

The guillotine was not quick enough, and squads of soldiers
shot down the condemned.

Such sentences as the following, were accepted as truths.—

“The time is come when the prophecy shal be fulfilled. The
weadlty shall be despoiled, and the poor shall be enriched.

“If the people want bread, |et them profit by the sight of their
misery, to seize on the possessions of the wealthy.

“Do you seek a word which furnishes al you need?—die, or
cause othersto die.”

The great Terror began at Lyons.

“The great day of vengeance has arrived,” cried one Cholier.
“Five hundred men amongst us deserve to share the fate of the
tyrant. | will give you the list—be it your part to strike!”

He then seized a crucifix, dashed it upon the ground, and
trampled upon it.
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Here is another theory which was applauded:—

“Any man can be an executioner—it is the guillotine which
realy takeslife”

This Cholier, who had trampled upon the crucifix, clug to it
when condemned to the death he was always seeking for others.
The knife was blunt, and five times it was raised before the head
fell. “Quick—quick!” the wretch cried, when it wasraised for the
fifth time.

Sometime after, when the Terror wasrising to its height, Cho-
lier was looked upon as a martyr; his body was burnt, and the
ashes placed in an urn, were carried triumphantly through the
streets, and placed on the altar of patriotism raised to him.

The dtar in question was soon thrown down.

But only after the Terror ended.

With Cholier’s after-death triumph, the “moderates’ began to
fall. Ten of the municipals of Lyons (the place of Cholier's ex-
ploits) were beheaded in one day, and a mine was exploded which
destroyed the finest parts of the city.

Lyon was amost annihilated. At a cost of half a million of
money (English), houses worth twelve millions were destroyed.
Why? France was mad. So hurriedly wasthisdestruction effected,
that hundreds of the workmen themselveswere buried in theruins.

Life, however, was cheap.

Rags only were to be seen—a decent dress was equigalent to
condemnation. The city was dead but for the thunder of fallen
houses, the roar of cannon and the rattle of musketry mowing
down suspected people, and the shrill cry of the ragged as they
marked another head fall beneath the guillotine knife. It was now
looked upon as a distinction, and reserved only for important
people.

Anentiregeneration wasdestroyed in Lyon alone. Great houses
were unowned—for their owners were dead. Castles, churches,
factories, work-shops, were closed, for their heads had al passed
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under the guillotine.

Starvation increased, for the land lay a-dying.

The guillotine was getting old and worn-out at Lyons.

One morning, sixty-four are marched out to death. They are
bound, and ranged in aline before an open trench. Three pieces of
cannon, loaded with bullets, sweep theranks. Not half aretouched.
“Forward!” istheword given to the dragoons, who hack and shoot
down the victims. This lasts two whole hours.

Nine hundred and thirty executioners, in the shape of an entire
regiment, were to send their victims, marshalled in a row, into
eternity at the same moment. At the ordre “Fire!” four bullets
struck at the life of the victims, all of whom are tied to a rope
stretched from tree to tree.

Strange—when the smoke arose, only half were found dead.
The rest remained either wounded or untouched. The unscathed
stared in horror; the wounded screamed to be despatched.

The soldiers could not fire again. Some of the prisoners had
freed themselves, and were escaping. The dragoons were ordered
forward to cut them down. The victims were killed piece-meal.
One man, a mayor of his town, reached the river, but there his
bleeding hand betrayed him, and he was cast into the river.

The soldiers protested against the use to which they were put.
The massacres lasted until night-fall. Y et when the grave-diggers
came next morning, some hearts still beat. The sextons put the
martyrsout of their misery at once by blows on the head with their
pickaxes.

“Weare purging theland,” wrote Collot d’ Herbois to the Con-
vention.

Every day twenty-two were regularly shot. By this time, the
fear of life rendered death sweet. Girls, men, children, prayed that
they might be shot with their parents. Sometimes they permitted
this, and little boys and girls were shot, holding their father's
hands.
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Women who were seen to shed tears at executions, were shot.

Mourning was prohibited under pain of death.

One lad of fourteen, says, “Quick—quick! You have killed
papal | want to overtake him!”

One De Rochefort! was accompanied by a son to the butcher-
ing-ground, whiter he went with threerelatives. The men fell—the
boy, aged fifteen, remained standing.

The executioner hesitated—the people murmured.

“God save the King!” cried De Rochefort.

A moment—a report—he fell, shattered to death.

A lovely girl, fourteen, is brought before the judge for refusing
to wear the national cockade.

“Why do you refuse to wear it?" asks the judge.

“Because you do!” replies the child.

Her beauty, rather than justice, pleading for her, a sign was
made that a wreath should be put in her hair, the emblem of
liberation.

She cast it upon the ground. She died.

A man came to the Hall of Justice.

“Y ou have dain my father, my brothers, my wife—kill me. My
religion forbids me to destroy myself. In mercy, kill me.”

In mercy—the killed him.

A woman, who had fought bravely in the earlier and fairer time
of the Revolution, was carried to the scaffold, though about to
become a mother. She did not fear death—she pleaded for the
other life.

She was laughed at—hooted—and so died.

A girl of seventeen, and much resembling Charlotte Corday,
was accused of having served asan artillerist in the trenches of the
forces opposed to the national forces.

“What is your name?’

“Mary; the name of the mother of the God for whom | am

* Grandfather of Henri de Rochefort who writes the Lanterne.



THE RED FLAG 525

about to die.”

“Your age?’

“Seventeen; the age of Charlotte Corday.”

“How!—at seventeen, fight agains your country?’

“1 fought to saveit.”

“Citizen—we, your judges, admire your courage. What would
you do with your lifeif we gaveit you?’

“Uiseit to kill you!”

She ascended the scaffold, alarmed at the crow of people—
fearless of death. She refused the executioner’s help, cried twice.
“God save the King!"—and lay down to die.

After her death, the executioner found amongst her clothes a
note written in blood. It was from her lover, who had been shot
some days before.

The lovers were only separated by a few days. Their history
touched the people, but the peopl e of that day did not know how to
pardon.

These awful executions were at last arrested, not because the
victimeswereexhausted, but becausethe soldiersthrew down their
arms and positively refused anly longer to play the shameful parts
of executioners.

Napoleon Bonaparte, the tyrant-liberator of the oppressed
republic, now rose to hisfirst distinction.

The English were in possession of Toulon. Admiral Hood was
preparing to flood France with English red-coats.

Within aweek Bonaparte had compelled the English to retire,
but not before they had destroyed the arsenal and the whole of the
Frency navy.

On the beach, fifteen thousand refugees from various parts of
France sought to get away to the combined English and Spanish
fleets.

A storm arose in the midst of this destruction. Seven thousand
were rescued from the vengeance of the Republican arms; eight
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thousand perished.

These refugees were chiefly carried to Leghorn, where their
descendants still reside.

The Convention ordered that Toulon should be razed to the
ground for having submitted to the English.

This frantic order, however, was not carried out.

Napoleon was now Emperor of Toulon. Already he disobeyed
orders, and rose daily to power.

Marat had risen over the Girondists and Liberals, Danton over
him; Robespierre wasto destroy Danton, but Napoleon wasto set
his foot upon them al, and command, until, in his turn, in 1815,
he was to succumb.



LXIII
The blood of women

Madame Roland who had now been imprisoned through five
long months, was the next celebrated victime demanded by the
people. She had conquered her weariness by writing her life.

At one time, she sought to avoid death by poison; but the
memory of her child prevailed, and she lived on to the end.

When the Girondists fell, she knew al hope of life for herself
was at an end. She was then removed to the prison whence Marie
Antoinette went to the scaffold—nay, she was imprisoned in the
adjoining cell; and here she passed her days, watching the frag-
ment of sky she could see through the bars of her prison, or
admiring the little bunches of flowers the gaoler’'s good-hearted
wife sent to her dungeon amost daily.

Shewastried for being thewife of Roland, and thefriend of the
Girondists. She was prould of the accusation, declared herself to
be s0, and she heard her condemnation to death with acam bear-
ing and a smiling face.

“1 thank you,” she said, “that you think me worthy to sharethe
fate of great and good men.”

That same day she was placed in the last of a number of carts,
her only companion being an old man. Her beauty was more than
radiant, seated so near trembling age.

Shewore awhitedress, and her long black hair streamed down
her back.

Near the scaffold had been erected acolossal statue of Liberty.
When she ascended the scaffold, she bowed to the statue, and
cried, “Oh Liberty, how much crime is committed in your name!”

But she had shown her woman’s tenderness at the foot of the
scaffold. She said to her compation, “Go first, that you may not
see me die. Let me save you that pain.
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She died quite fearlessly.

The next day, some peasants, driving home their flocks, found
the dead body of aman, asword-stick blade through hisheart. The
position of the remains proved suicide, effected by putting the
sword-handle against atree, when the sufferer flung himself upon
the point. A paper found upon the dead man contained these
words—

“Whoever thou art that findest these remains, respect them as
those of avirtuous man. After my wife's death, | will not remain
another day upon this earth, so stained with crimes.”

This was Madame Roland' s husband.

Very different from this honest woman's death was that of
Madame Dubarry, mistress of Louis XV. Her crime was the
concealment of atreasure. AsaKing'sfavorite, she had amassed
enormous wealth. Strangely enough, it was a favorite of her
own—anegro boy she had adopted—that denounced her. Shewas
condemned, and she went shrieking to the scaffold—the only in-
stance of this kind amongst all the women who died during the
Reign of Terror.

Her beauty was her crime.

“Lifel” she cried. “Life for repentance—for devotion to the
Republic! All my treasuresfor alittle lifel”

The knife only cut short these ignoble cries.

The next thing done was the abolition of the name of the days
of theweeks and months of the year, because they wereidolatrous.

Finally, the Catholic faith was abolished, the church bellswere
cast into money, the worship of the Goddess of Reason was pro-
claimed. Theproclamationwascarried into effect at the Cathedral .
An actress, one M"® Maillard, beautiful, talented and a favorite of
the late Queen, was compelled to play the part of the goddess.

She was borne into the church (the only one now open in all
Paris) upon akind of litter, covered with oak branches, and fol-
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lowed by girls dressed in white, singing jubilant songs. About the
altar were the opera choristers and others. The actress was now
placed upon the dtar, and she was worshipped by those present.
The Bishop had been compelled to appear, and he sat motionless
with fear, tears of shame coursing down his face.

The burial places of the Kingswere now invaded. The remains
of a thousand years of kings were torn from the vaults of St.
Denis, and cast into the country ditches. Nothing was spared
—anything witch suggested royalty, was destroyed.

Meanwhile, Carrier, at Nantes, surpassed in outrage all that
had gone before him. It was charitable to suppose he was sheer
mad.

Men, women, children, and especially priests, were shot down
by Carrier’ sorders. He said trial wasuseless. Hisrivals had aban-
doned the guillotine for the butchery of the soldier’slead. Carrier
improved upon this. He said he hated blood, so he positively sank
hundreds, thoudands of accused, in huge barges. They were
carried down to the bottom, and there to this day they remain.

Carrier was the deputy sent by the Convention, of which
Robespierre was now King.

These massacres lasted months. Some complaints were sent to
Paris. Carrier seized two hundred of the principal merchantsof the
place, cast them into prison, tortured them, and then drowned the
men.

At last, his madness becoming apparent, he was recalled.
Robespierre did not demand his punishment; and this omission of
justice was one of the accusations brought against Robespierre at
histrial.

A woman began the attack upon Robespierre. She was Rose
Lacombe, beautiful, eloquent, revolutionary; but pitying and hat-
ing blood. She was seized with love for ayoung prisoner, tried to
save him, failed, and she devoted herself to Robespierre' s death.

Robespierre, to retain his popularity, determined to sacrifice
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Danton, Camille Desmoulins, and others. They fell—all of them.

As these victims, on their way to execution, passed Duplay’s
house, the sutters of which were closed, the crowd burst into aroar
of applause. Robespierre watching, trembled.

A very short span, and his time was to come.

Herault de Sechelles was the first to aight from the cart. He
turned to embrace Danton, when the executioner pulled him away.

“Brutel” said Danton; “but you cannot prevent our lips touch-
ing in the basket.”

Camille Desmoulins was the last but one of the four. He was
quite resigned. He looked at the knife, then turning to the people,
hesaid, “Look on at theend of thefirst apostle of liberty!” Hewho
murders me will not survive me long!”

“Send this lock of hair to my mother,” he said to the execu-
tioner.

They were hislast words.

Danton ascended last. He never looked more laughty and
defiant. For one moment he broke down. “Wife!” he screamed.

Then he added, “Come, come, Danton; no weakness. Execu-
tioner, show my head to the people; it is worth looking at!”

The executioner caught the head as it was falling, and carried
it round the scaffold.

The mob applauded. Such isthe end of favorites.

Eight thousand people were awaiting death in the prisons of
Paris alone, within a month of Danton’s death.

Robespierre was delicate and decent in his power and supreme
cruelty, but he capped all his compeers. Men and women were not
shot or drowned in Paris, but the guillotine worked unceasingly.

Certain children had, in 1791, taken part in receving the Prus-
sian Generd at Verdun. They wereall brought to Paris, and guillo-
tined.

The nuns of Montmartre were carried, abess, young girls, and
old women, al to the scaffold—for praying! As the Girondists
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sang their hymns so these poor women sang theirs. The last death
ended the last note of the hymn.

It was thus Robespierre—now aone of all those with whom he
first came into power—and his satellites maintained their power.

One, and only one, grown-up scion of royalty remained —
Madame Elizabeth.

It was then more than a year since the King died. She and the
Princess remained together—deprived even of cards, because of
the kings and queensin the pack.

Asfor the Dauphin, hewas confined in aroom the bed of which
he never left. His bread was thrown to him. No one ever spoke to
him, anjd his clothes had not been changed for nearly twelve
months. His window would not open. He was alowed no books,
paper, or playthings; in aword, he was brutalized at six years of
age. His limbs stiffened, and he becam an idiot, in which state he
died.

The aunt and sister could hear nothing about the child. They
were treated tolerably well, but during Lent they were only given
fat meat to eat. This their consciences would not alow them to
touch, and for forty days they only ate bread.

Thesummonscamesuddenly at night-time. Thelittle Princesse,
the only one of the five prisoners of the Temple who survived the
Reign of Terror, wept, clung to her aunt—but lost her.

Her defense was very smple—

“l am tried because | am the King's sister. You call him a
tyrant. Had he been, you would not have been whereyou are; | not
be where | am!”

The people demanded her life, and they obtained it.

The very women who generaly yelled around the carts were
dumb, as this serene, angelic woman was carried through the
streets. She died so peacefully, that many envied her.



LXIV
Robespierre falls

Atheism was now preached openly.

Robespierre pronounced in favor of an unknown deity, and in
so magnificent a speech, that it may be said he gave back religion
to France.

But histime had come.

What was his crimein the eyes of his accusers? Unpopularity.

One night he is addressing the Convention, when the uproar is
S0 incessant, that in endeavoring to make himself heard, his voice
fails him.

The people were already |ooking towards Napoleon—the man
of the sword, not of the tongue.

Robespierre fell back upon silence, but he was aways to be
seen at his place at the Convention. Hour after hour, friends be-
came enemies.

He knew he was condemned, but he waited.

Hereisthefina scene—

Robespierre and his friends, St. Just, Couthon, and Lebas,
seated in a room by themselves, hear the jingle of approaching
soldiers. Lebas takes one of a couple of pistols, and presents it—
“Robespierre, let us die”

“No; | await the executioner,” says Robespierre, and the other
two murmur in assent.

The sounds come nearer.

A report—and Lebas falls. He has shot himself through the
heart.

The soldier-insurgents sivarm into the room.

“Down with the tyrant! Where is he?’

These were the cries Robespierre heard.

He did not quail.
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“Which is the man?’ asks a soldier of Leonard Bourdon, who
did not face hisfallen enemy.

He pointed the questioner’ s pistol at Robespierre, and he said,
“That is the man.”

Thereport was heard, and the next moment Robespierre’ shead
fall upon the proclamation he was signing at the instant.

The ball had entered the |eft side of the face, and carried away
part of the cheek and several teeth.

Couthon tried to rise, and fell to the ground.

St. Just sat calmly glancing from his fallen friend to his ene-
mies.

The procession to the Convention was horrible enough. It was
now daybreak.

First was carried Robespierre, on alitter, hisfacetied up in an
hankerchief; then came his brother, insensible, in the arms of two
men; then followed the dead body of Lebas, over which they had
thrown atable-cover.

Couthon, who had rolled in the mud, followed; and the proces-
sion was closed by St. Just, walking bare-headed.

“The mecreant Robespierre is herel” said the President of the
Convention, a man just chosen. “ Shall he be brought in?’

“No, no!” cried the Conventionists. “ The corpse of atyrant can
carry nothing but contagion along with it. To the scaffold!”

Robespierre was put aside in a room, and hundreds of people
pushed in to assure themselves the tyrant was dead.

He heard and saw all; but could not speak.

At three, he and his frends were tried. At six, they were being
conveyed in carts to execution.

There was no lack of people to see Robespierre die; women
dressed asfor aball, believing that with Robespierre the Reign of
Terror was at an end.

Children huddled around the carts—orphans of his victims—
crying, “Kill him! Kill him!”
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His procession to the scaffold was a line of loud-spoken
imprecations.

He never spoke or uttered acry, except when the bandage was
taken from his face; then a scream, heard many hundred yards
away, burst from him.

His head fell—he and the Terror ended together.

France fell into the hands of Napoleon.

* * * * * * * * *

My taleis done. | have said very little about myself—I, René
Besson, found in my old age by Alexaner Dumas, seated in the
sunlight. I married Estelle Duplay (the furies broke into the house
of Dupay, the day after Robespierre’ s death, and killed his poor
wife), and found peace and happiness. Onelast word! | have never
regretted saving SophieGerbaut, and the Viscount de Mamy, from
the Terror. That | did. | am now an old man. My very las words
are these. The Revolution was terrible, but it did the world more
good in the long run than the world yas yet found ouit.



ANNEXE
Comparaison de la traduction anglaise
et du texte francais du chapitre XL VII

Installation

| have already said that nature
had gifted me with strong legs,
and it was in days like the pre-
sent that | appreciated the gift.

As yet, | knew not sufficient
of Paristo be enabled to extricate
mysdf from the labyrinth of
streets which joined the Rue St.
Honoré, and which stretched
from the Rue Aubry le Boucher
to the Rue Boucherat, so that |
spent six or seven minutes in
making the necessary inquiries,
and at last arrived.

| saw a sombre house in a
sombre street. It was No. 7. |
mounted a dark-looking stair-
case, and arrived at the second
floor.

Three doors opened on the
landing: one of them bore an in-
scription:—" LeCitoyen Maximi-
lien de Robespierre, et Deputé a
I’ Assemblée Nationale.”

I knocked.

| heard footsteps approaching
the door, and then stop cautious-

L’installation

Jai dit que la nature m’ avait
douéd'unjarretinfatigable; c'é
tait dansdesjournéescommecel -
les qui venaient de s écouler que
j'appréciais le don que m'’ avait
fait cette bonne mére.

Je ne connaissais pas encore
assez bien mon Paris pour me
tirer de cet inextricable réseau de
rues auquel aboutit la rue Saint-
Honoré, et qui s éend de la rue
Aubry-le-Boucher a la rue Bou-
cherat ; je perdis cing ou six mi-
nuteseninformations, maisenfin
j arrivai.

Je vis une triste maison dans
une triste rue. C'était le n° 7.
Jarrival, par un escalier sombre,
aun second étage a peine élevé.
Trois portes s ouvraient sur le
palier ; I’'une d’ elles portait cette
inscription : Le citoyen Maximi-
lien de Robespierre, avocat et
député a I’ Assembl ée nationale.

Je sonnai. Des pas S appro-
chérent delaporteet s arrétérent
avec précaution.
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ly.

“Isit you, Maximilian?’ ask-
ed a voice, in which could be
discerned traces of emotion.

“No, mademoiselle)” | re-
plied; “but | bring news of him.”

The door was quickly opened.

“Nothing has happened to
him?’ asked a stately female of
about forty years.

“Hereareafew wordsto reas-
sureyou,” | replied.

| then handed her the letter.

It was too dark for her to be
enabled to read it in the passage
on the landing.

Mademoiselle de Robespierre
re-entered the apartment, invit-
ing me to follow her.

| entered a sort of dining-
room, opening on a study and
bedroom.

All was cold, cheerless, and
almost unfurnished. If not actual -
ly miserable, it was far below
mediocrity.

Mademoiselle Robespierre
read her brother’s letter.

“When my brother thinks it
needless to tell me where he is,
he has his reasons. You have
seen him, sir?’

“1 have just left him, made-
moiselle.”

— Est-ce vous, Maximilien ?
demanda une voix dans laquelle
on pouvait distinguer une nuance
d'émotion.

— Non, mademoiselle, répon-
dis-je; maisj’ apporte de sesnou-
velles.

La porte s ouvrit vivement.

— Il ne lui est rien arrivé ?
demanda une grande et séche
personnequi paraissait avoir pres
de quarante ans.

— Voici quelques mots qui
vous rassureront, lui dis-je.

Et jelui présental lalettre.

Il faisait trop sombre pour la
lire dans le couloir et méme sur
le palier. Mademoiselle de Ro-
bespierre rentra chez elle en
m'’invitant & la suivre. Je la sui-
vis jusque dans une espéce de
salle @ manger donnant alafois
sur un cabinet de travail et sur
une chambre a coucher.

Tout cela était froid, pauvre,
démeublé. Si ce n’était pas de la
misere, ' était plus que delamé-
diocrité.

Mademoiselle de Robespierre
[ut lalettre de son frére.

— Du moment ot mon frére
ne juge pas a propos de me dire
ouil est, c'est qu'il asesraisons.
Vous|’avez vu, monsieur ?

— Jelequitte, mademoiselle.
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“Nothing has happened to
him?’

“Nothing.”

“Give him my congratula-
tions, sir, and thank for me those
people who have been hospitable
to him. | would that, after the
long walk you have had, | could
offer you refreshment; but my
brother is so sober, and has such
few wants, that we have naught
but water in the house.”

At this moment, the tramp of
footsteps was heard in the corr-
idor. A woman showed herself at
the door of the dining-room, and,
dimly, aman could be perceived
behind her.

Despite the semi-darkness, |
recognised the female, and could
not resist crying out, “Madame
Roland!”

MademoiselleRobespierrere-
peated, in an accent of astonish-
ment, “Madame Roland!”

“Yes, |, myself, mademoisel-
le, and my husband, who, hear-
ing that Robespierre has been
threatened by his enemis, are
cometo offer him ashelter in our
little house at the corner of the
Rue Guenegaud.”

“1 thank you in my brother’s
name, madame,” replied Made-
moiselle Charlotte, with dignity.

— Il nelui était arrivé aucun
accident ?

— Aucun.

— Reportez-lui mes félicita-
tions, monsieur, et remerciez
pour moi les personnes qui lui
ont donné I’ hospitalité. Je vou-
drais, apréslalongue course que
vous venez de faire, peut-étre,
vous offrir un rafralchissement ;
maismon fréreest s sobreet as
peu de besoins, qu'il 'y aquede
I’eau & la maison.

En cemoment, on entendit un
bruit de pasdansle corridor. Une
femme parut sur le seuil de la
porte de la sale a manger, e,
derriére elle, se dessina |’ombre
d un homme.

Malgrél’ obscurité croissante,
je reconnus cette femme et je ne
pus m’empécher de m'’ écrier :

— Madame Roland !

Mademoiselle de Robespierre
répéta aprés moi, avec I’ accent
de |’ &onnement :

— Madame Roland !

— Oui, moi-méme, mademoi-
selle, moi et mon mari, qui, sa-
chant quele citoyen Robespierre,
votre frére, était menacé par ses
ennemis, venions lui offrir un
asile dans notre petit coin de la
rue Guénégaud.

— Je vous remercie au nom
de mon frére, madame, répondit
avec beaucoup de dignité made-
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“He has aready found the asy-
lum which you so nobly offer
him, and which | know not my-
self. Here is the gentleman who
brought the news,” continued
she, pointing me out to Madame
Roland.

“That proves, mademoiselle,”
said, in his turn, the Citizen
Roland, “that other citizens are
more favored than we;” and re-
marking that he was unwilling to
intrude longer on her privacy, he
bowed, and departed with his
wife,

As my errand was fulfilled, |
followed them, and returned in
close conversation with them.
Madame Roland was at the Jaco-
bin Club when the paid guard
made an irruption among them.

The terror was such among
the few members of the society
present, that one of them, anx-
iousto escape, escaladed the gal -
lery set aside for women. Mada-
me Roland made him ashamed
onhimself, and compelled himto
descend the way that he had
come.

They asked me about Robes-
pierre. | told them that | was not

moiselle Charlotte ; il a dga
trouvé cet asile que vous veniez
si noblement lui offrir et que je
ne connais pas moi-méme ; et
voici monsieur, gouta-t-elle en
me désignant, qui venait me
I” annoncer.

— Cela prouve, mademoisel-
le, dit a son tour le citoyen Ro-
land, que d autres citoyens ont
été plus heureux, mais non plus
pressas que nous. Sans doute vo-
tre frére a été a eux ; nous ve-
nionsalui. Adieu, mademoiselle,
nous ne voulons pas vous causer
un trop long dérangement. Et,
saluant, il sortit, suivi de safem-
me.

Comme mon message €était
rempli, je suivis M. Roland et sa
femme. Jerevins en causant avec
eux. Madame Roland éait au
club des Jacobins lors de la dé-
monstration qui avait été fate
contre ceux-ci par la garde sol-
dée.

Laterreur avait été telle par-
mi les quelques membres de la
Société qui s'y trouvaient, qu'un
de ceux-ci, pour se sauver, avait
escaladé la tribune des femmes.
Madame Roland lui en avait fait
honte, et I’avait obligé de sortir
commeil était venu, ¢’ est-a-dire
par le méme chemin.

IIsm’interrogerent sur Robes-
pierre. Je leur répondis que je
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authorized to inform them of his
place of shelter, but only could
assure them that hewasin apla-
ce of safety among people who
woiuld die for him.

Madame Roland asked me to
tell Robespierre that they would
bring him to trial—that isto say,
accuse him that evening at the
Feuillants. In that certainty, she
and her husband were going to
M. Buzal, to pray him to defend
his colleague.

We separated at the top of the
Pont Neuf—M. Roland and Ma-
dame to go down the Rue du
Roule. | tofollow the Rue St. Ho-
noré.

It was quite night when |
arrived at Duplay’s. Félicien had
rejoined the family during my
absence; they were at table, and
he regarded askance the new
arrival, who took the place of
honor between Madame Duplay
and Mademoiselle Cornédlie. |
told M. Robespierre all about the
fulfilment of my message, and
reported to him hissister’ sreply.

| told him also that M. and
Madame Roland had paid avisit
to his house.

Here he interupted, and re-
peated after me,

n' étais pasautorisé aleur direou
il était, maisseulement qu'il était
en sreté et chez des gens qui se
feraient tuer pour lui. Madame
Roland me chargea de dire au
citoyen Robespierre qu’ élle était
certaine qu’on le mettrait en ac-
cusation, le soir méme, aux
Feuillants. Dans cette certitude,
son mari et elle alaient chez M.
Buzot pour le prier de défendre
son collégue. Son avis était que
Robespierre ne devait pas se
montrer que ses amis n’eussent
éteint I’ affaire. Nous nous sépa
rémes ala hauteur du pont Neuf,
monsieur et madame Roland
pour prendre la rue du Roule,
moi pour suivre la rue Saint-
Honoré.

Il était tout afait nuit lorsgue
je rentral chez maitre Duplay.
Félicien s é&ait rallié alamaison
pendant mon absence ; on était a
table, et il regardait detraversce
nouveau venu que I’ on avait mis
a la place d’'honneur, entre ma-
dame Duplay et mademoiselle
Cornélie.

Je rendis compte a M. de Ro-
bespierre de I’ exécution de mon
message, et lui reportai les pro-
pres paroles de sa soaur. Je lui
racontai en outre que M. Roland
et sa femme s étaient présentés
chez lui. A ces deux noms, il
m'interrompit, et répéta apres
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“Citizen Roland! Citizeness
Roland!”

He appeared so astonished at
the visit, that he was some time
asking me the cause.

| took my place at the table.

“Monsieur,” said Robespierre,
after a moment’s silence, with
his habitual politeness, “does it
please you to serve me to the
end?’

“Not only will it be an honor,
and a pleasure,” replied I, “but a
duty.”

“Well,” said he, “this time
you have only afew steps to go,
and | shall not have to write a
letter. Go to the Rue St. Anne; on
the left hand side, in going up
the street, by the Boulevards, you
will se the Hotel de Berry; there
you will inquire for ayoung man
named St. Just. He lives on the
fourth floor, in aroom overlook-
ing the court. If he be at home,
tell him that 1 want him. My
kind host, | hope, will allow me
to receive him here. At present,

moi :

— Lecitoyen Roland ! laci-
toyenne Roland !

Il paraissait s profondément
étonnédecettevisite, qu’il fut un
instant & me demander s j'en
connaissais le but.

Jereprismaplace atable. Le
mutisme du citoyen Robespierre
avait gagnétout le monde; mais,
Si je restais muet comme les au-
tres, je ne restais pas inactif ;
mes courses atravers le Champ-
de-Mars et a travers Paris m'a-
vaient ouvert |’ appétit.

— Monsieur, me dit Robes-
pierre au bout d’'un instant avec
sa politesse habituelle, vous plai-
rait-il de me rendre service jus-
gu’ au bout ?

— Ce serapour moi, non seu-
lement un plaisir et un honneur,
lui répondis-je, mais un devair.

— Eh bien, me dit-il, cette
fois vous n"aurez que quelques
pas a faire, et je n"aurai pas de
lettre a écrire. Allez jusgu’a la
rue Sainte-Anne. A gauche, en
remontant la rue, vers le boule-
vard, vous trouverez I'Hoétel du
Berry. A I'Hotel du Berry, vous
demanderez un jeune homme
nommé Saint-Just. Il loge au
quatriéme, dans une chambre
donnant sur lacour. S'il est chez
lui, vous I’aménerez en disant
guejele demande. Mon cher ho-
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this young man is of no account,
but one day he will lead us all. If
he be not a home, well; you
leave your name and the address
of this house, where | have found
such good friends, and such
noble protectors, and under the
address you write, ‘Urgent for
the sake of the public safety.
Whenever he returns, he will
come straight here, you may be
sure.’

| wished to leave the table,
but, placing his hand on my
shoulder, he said, “Finish your
supper. | am not in so great a
hurry, and we have all the night
before us.”

Five minutes after, | was pro-
ceeding up the Rue St. Anne.

The Hotel de Berry led out of
the Rue Neuve des Petitschamps
and the Rue Neuve St. Augustin.
| asked for Citizen St. Just.

The concierge threw his eyes
over the keys hung on the wall,
and saw that of St. Just was not
there.

“No. 19, fourth story, at the
bottom of the corridor.”

te, jel’ espére, me permettradele
recevoir chez Iui ; ¢'est un jeune
homme qui n’est encore rien,
mais qui, un jour, sera un des
premiers de nous tous, sinon le
premier. S'il n'est pas chez lui,
eh bien, vous lui laisserez votre
nom et |’ adresse de lamaison ou
j'a trouvé de si bons amis et de
s nobles protecteurs ; et, au-
dessous de ce nom et de cette
adresse, vous écrirez : « Pressé
pour cause de salut public. » A
guelqueheurequ’il entre, il vien-
dradroit ici, vous pouvez en étre
sar.

Je voulus me lever de table ;
mais, me posant lamain sur I’ é
paule :

— Achevez de souper, me
dit-il, la chose n’ est aucunement
pressée, et nous avons toute la
nuit.

Je ne m’'en hétai pas moins,
et, cing minutes apres, je re-
montai larue Sainte-Anne.

L'H6tel du Berry était entre
larueNeuve-des-Petit-Champset
la rue Neuve-Saint-Augustin. Je
demandai le citoyen Saint-Just.
Le concierge jeta les yeux sur la
plancheoulesclefsdeslocataires
étai ent accrochées, et, voyant que
celle du citoyen Saint-Just man-
guait :

—AuU quatriéme, n° 19, au
fond du corridor, dit-il.
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I mounted a dark staircase,
and found theindicated corridor,
and in that corridor, No. 19.

| knocked; a powerful voice
said, “Comein!”

| turned the key in the lock,
and saw a young man in his
shirt-sleeves, working by an open
window at the correction of
proofs.

He was so absorbed in his
work, that | approached and
touched him before he turned
round.

The book, the proofs of which
he was correcting, was, | could
se, entitled, “Mes passe-tempsou
le Nouvel organe.”

The preoccupation of the
young poet was caused by the
desireto find arhyme.

The rhyme found, he turned
to me.

“Pardon,” said he; what want
you?’

“Citizen St. Just,” replied|, “I
come on behalf of Citizen Robes-
pierre.”

Je m’engageai dans un esca-
lier assez mal éclairé; je trouvai
le corridor indiqué, et, dans le
corridor, len°®19. Jefrappai. Une
voix aigué aforce de netteté pro-
noncale mot « Entrez ! »

Jetournai la clef dans la ser-
rure, et jevisun jeune hommeen
bras de chemise, travaillant, prés
d'une fenétre ouverte, a corriger
les épreuves d’'un ouvrage en
vers. |l éait tellement absorbé
dans son travail, que je pus
m' approcher de lui jusqu'a le
toucher sans qu'il se retournét.

Chose bizarre, quoiqu’il tra-
vailldt en chemise et la fenétre
ouverte a cause de lagrande cha
leur qu'il faisait, il avait conservé
une grande cravate de batiste qui
lui tenait le cou aussi roide que
dans un carcan. Ce cou était visi-
blement trop court pour sataille.

Lelivre dont il corrigeait les
épreuves, et dont je pus lire le
titre, était intitulé Mes Passe
Temps, ou le Nouvel Organe.

La préoccupation du jeune
poéte venait de ce qu’il cherchait
une rime pour lasubstituer aune
autre. Larimetrouvée, il setour-
na de mon coté.

— Pardon, citoyen, me dit-il,
gue me voulez-vous ?

— Citoyen Saint-Just, lui
répondis-je, jeviensdelapart du
citoyen Robespierre.
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“You?

“Yes. He desires your pres-
ence immediately.”

“Where?’

“If you are not prepared, |
will leave you the address; but if
you are, | will conduct you thith-
er.”

“Ishe at the Rue Saintonge?’

“No; he is close by here—in
the Rue St. Honoré.”

“At the Jacobins?’

“There are no longer Jaco-
bins. The club is dead.”

“Who dared do it?”’

“The paid guard, who, an
hour before, dared do another
thing.”

“What was the other thing?’

“Fire on the the people at the
Champ de Mars—slay, perchan-
ce, Six or seven hundred per-
sons!”

St. Just shouted with rage.

“What! You a patriot—the
friend of M. Robespierre—, and
not know better than that what
takes place in Paris?’ said I.

“| promised my publisher to
have those proofs corrected by

— Vous?

— Qui ; il vous attend, et dé-
sirevous parler al’ instant méme.

—Oucea?

— Si vous ' eussiez point été
alamaison, je devais vous lais-
ser son adresse ; mais, du mo-
ment ou vousy étes, je dois vous
conduire.

— Il n'est donc pas rue de
Saintonge ?

— Non, il est tout presd’ici,
rue Saint-Honoré.

— Aux Jacobins ?

— Il est bien question de Ja
cobins! Il n'y aplusde Jacobins,
les Jacobins sont fermés.

— Qui aoséfaireunepareille
chose ? demanda-t-il.

— Lagarde soldée, qui avait,
une heure auparavant, osé faire
autre chose.

— QU at-€elle donc osé ?

— Tirer sur le peuple au
Champ-de-Mars ; égorger sept
ou huit cents personnes, peut-
étre.

Saint-Just poussa un cri rau-
que qui ressemblait aun rugisse-
ment.

— Comment ! vous, un pa-
triote, I’ami de M. de Robespier-
re, VOUS ne savez pas mieux que
celace qui se passe dans Paris ?

— Jai promisamon libraire
d avoir terminé pour jeudi lacor-
rection de ces épreuves, de sorte
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Thursday; and in order to ac-
complish this | told the servant
not to disturb me for anything.
He brought my breakfast in my
chamber, and here is my dinner
already served. | have not had
time to eat. | knew last night
from the Jacobins they must
withdraw the petition; and |
doubted not that, the petition
withdrawn, there might be a
disturbance at the Champ de
Mars. But let us not lose a mo-
ment. Since Robespierrerequires
me, | am at his orders.”

The young man put on a
whitewaistcoat, irreprochablein
its cleanlines; a gray coat; a
sword and dagger he hung at his
side; then took his hat, and said
but the words, “ Show the way!”

| went in front, and he fol-
lowed.

quej’avais ordonné au garcon de
I"hétel de ne pas me déranger
pour quelque chose que ce fit.
On m’'a apporté mon déeuner
dans machambre, et voici encore
mon diner tout servi que je n’ai
pas pris le temps de manger. Je
savais, hier au soir, par les Jaco-
bins, quel’on devait retirer lapé-
tition, et je ne me doutais pas
que, la pétition retirée, il plt y
avoir du bruit au Champ-de-
Mars. Maintenant, ne perdons
pas une minute. Puisque Robes-
pierre me demande, me voici.

Le jeune homme passa une
veste de basin blanc, d’une pro-
preté irréprochable, un habit de
repsgris, accrochaason coté une
épée a poignet d'acier, prit une
espéce de chapeau clague, com-
me on les portait alors, et ne dit
plus que ce seul mot :

— Guidez-moi.

Je marchai le premier ; il me
suivit.
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