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JOHN FOLEY

Le jeune auteur compte parmi ses influences Marguerite Duras, Thomas Bernhard, William Faulkner, Annie Ernaux et Didier Eribon. 

La prison des livres
Les prisonniers britanniques n’ont
plus le droit de recevoir de livres.
En fait, une nouvelle directive ne
leur permet de recevoir qu’un seul
colis de leurs proches au début de
leur séjour en prison. L’interdiction
des livres devient un dommage 
collatéral de cette mesure faite
d’abord et avant tout pour lutter
contre l’introduction clandestine
d’armes ou de drogues dans le 
système carcéral. Des auteurs ont
réagi en lançant une campagne 
internationale de protestation. Elle
prend la forme de cartes postales
envoyées au ministre de la Justice,
responsable du nouvel interdit. Les
cartes comprennent des listes de
lectures recommandées aux prison-
niers. L’écrivain Martin Amis a 
suggéré Si c’est un homme de
Primo Levi, expliquant que le récit
traite de «quelque chose de pire que
la prison : la mise en esclavage 
meurtrière, pour le crime d’avoir
été». Le ministre Chris Grayling a
répliqué aux protestataires que les
prisonniers pouvaient toujours 
commander leurs livres sur le site
d’achat en ligne Amazon ou se four-
nir à la bibliothèque de la prison.

Le Devoir

Conseils de libraires
Ils sont précieux, les conseils de 
libraires. C’est que ces marchands
de livres sont des amants passion-
nés de l’écrit, souvent difficiles, à
qui on ne passe pas des vessies
pour des lanternes. Ils ont pour 
métier de lire votre âme de lecteur,
vos préférences, et de vous guider
dans vos achats. Voilà qu’une di-
zaine de libraires indépendants en-
treprennent de livrer chaque mois
leur sélection de cinq livres, tous
genres confondus, sur leur site. En
avril, ils ont posé leur dévolu sur le
récit En finir avec Eddy Bellegueule
d’Édouard Louis (Seuil, voir entre-
vue ci-contre), l’essai intuitif sur la
peau Ce que dit l’écorce de Nicolas
Lévesque et Catherine Mavrikakis
(Nota Bene), le roman d’initiation
La déesse des mouches à feu porté
par l’oralité de Geneviève Pettersen
(Quartanier), Le bestiaire des fruits
bédéesque de Zviane (La Pastèque)
et le roman pour ados Eux de 
Patrick Isabelle (Leméac). On peut
suivre leurs prochaines sélections
en cliquant sur «Les libraires
conseillent» au www.leslibraires.ca.

Le Devoir

D A N I E L L E  L A U R I N

à Paris

S ur la terrasse du café
Beaubourg à Paris, j’ai
devant moi le phéno-
mène  l i t t é ra i r e  de
l ’heure en France :

Édouard Louis, 21 ans, auteur
d’En finir avec Eddy Bellegueule.
Un premier roman incendiaire,
sans concession, qui soulève les
passions et sème la controverse.

En quelques mois, son livre
s’est hissé parmi les plus popu-
laires. Il figure notamment sur la
liste du Prix du livre Inter. Il
concurrence aussi le Malabourg
(Gallimard) de Perrine Leblanc
au prix Orange et La petite foule
(Flammarion) de Christine Angot
pour le Prix de la Coupole. En
cours de traduction dans une dou-
zaine de langues, dont le japonais,
il fait de plus l’objet d’un projet de
film. Et l’auteur lui-même est le
sujet principal d’un documentaire
préparé par la chaîne télé Arte.

Tout ce qu’il raconte dans son
roman est vrai, confie Édouard
Louis. En finir avec Eddy Belle-
gueule : le titre de l’ouvrage est à
prendre au pied de la lettre, pré-
vient-il. «Eddy Bellegueule, c’était
moi. Je l’ai tué », avance sans
broncher le jeune homme au
corps frêle, à la mèche blonde et à
l’œil bleu clair, vif comme l’éclair.

Né Eddy Bellegueule, il a
choisi le nom d’Édouard Louis
non seulement comme pseudo-
nyme littéraire, mais à l’état civil.
«Pour la première fois mon nom
prononcé ne nomme pas» : ce n’est

pas pour rien qu’il a placé en
exergue de son livre cette citation
de Marguerite Duras, qui compte
parmi ses influences littéraires,
aux côtés de Thomas Bernhard,
William Faulkner, Annie Ernaux
et Didier Eribon : «Cette phrase
magnifique de Duras dit le projet
de mon livre, qui est un projet de
rupture. Rupture avec mon en-
fance, avec qui j’ai été, avec celui
qu’on avait fait de moi. Et ça veut
dire aussi qu’un nom, ce n’est ja-
mais seulement un nom: c’est une
histoire, des expériences. Rompre
avec Eddy Bellegueule, faire en
sorte que ce nom ne me nomme
pas, c’est rompre avec mon passé.»

Il parle plus vite que son om-
bre à travers son appareil den-
taire. Ça me revient soudain : la
honte de ses dents mal entrete-
nues, jamais brossées dans l’en-
fance. Cette image, à première
vue secondaire par rapport à la
misère et à la violence vécues
par Eddy Bellegueule dans son
milieu familial et son petit vil-
lage natal du nord de la France,
m’avait frappée dans le livre.

Picardie
La misère des gagne-petit, des

chômeurs, elle est partout au-
tour du jeune garçon. La vio-
lence, surtout, est omniprésente.
Que ce soit à l’intérieur des mai-
sons délabrées, où les hommes
font la loi, battent leur femme,
perdent la carte pour un tout ou
un rien, imbibés d’alcool bon
marché. Que ce soit sur les ter-
rains de foot, dans la rue, à
l’école… Cette violence, elle est

physique, mais aussi psycholo-
gique, dans ce petit milieu tissé
serré, refermé sur lui-même, où
règnent le sexisme, la peur de
l’étranger. Et l’homophobie.

Parce que dif férent, parce
qu’efféminé et soupçonné d’être
homosexuel, alors qu’à 10 ans il
commence à peine à s’éveiller à
ses désirs inconscients, Eddy
est moqué, insulté. Le pire se
passe à l’école, en catimini : dans
un couloir désert, deux grands
gars l’injurient, le traitent de 
pédale, de pédé, de tantouze, de
crouille, en lui crachant dessus
et en le rouant de coups quoti-
diennement. Lui se laisse faire et
n’en parle à personne : il a honte.

«La violence a été le projet fon-
dateur de mon livre. Je voulais
faire de la violence un espace lit-
téraire, comme Duras a fait avec
la passion, la folie. Ou comme
Claude Simon a fait pour la
guerre. Ou Hervé Guibert, pour
la maladie. C’est une violence
qui la plupart du temps ne se voit
pas. Justement, la puissance de la
littérature pour moi, c’est mon-
trer avec les mots l’invisible. »

Montrer la violence de tous
contre tous dans le village où
Eddy a grandi : c’est ce qui le
motivait. «Et pour montrer ça, il
fallait que mon livre soit violent.
Que le langage de la violence soit
là, ce langage non littéraire. Je
voulais faire du littéraire avec du
non-littéraire, dire les mots qui
sont a priori exclus de la littéra-
ture, mais qui disent aussi une

Édouard Louis : fuir pour se réinventer
Vie et mort d’Eddy Bellegueule, alter ego du jeune romancier
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Ils me tirent
les cheveux,
toujours 
la lancinante
mélodie de l’injure
pédé, enculé. 
Les vertiges, les
touffes de cheveux
blonds dans 
leurs mains. 
Extrait d’En finir avec 
Eddy Bellegueule

«

»
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LE GOÛT DES AUTRES

Cher Chacal : lettre à James Ellroy

F A B I E N  D E G L I S E

I l ne faut surtout pas faire confiance à un nazi,
c’est bien connu. Parlez-en aux Néerlandais

pour voir. En 1939, les Pays-Bas font leur en-
trée dans la Deuxième Guerre mondiale en
toute neutralité, croyant pouvoir conserver ce
statut jusqu’à la fin d’un conflit à la finalité in-
certaine. Mais non ! Quelques mois plus tard,
en 1940, Hitler envahit le plat pays, profitant
d’un effet de surprise, d’une mobilisation erra-
tique des forces armées locales — et même
d’un câble électrique saboté. Ce faisant, il va
bouleverser des destins en général, mais aussi
ceux de la parenté du bédéiste Erik de Graaf en
particulier, qui dans Éclats (La Pastèque) re-
vient, 70 ans plus tard, sur ce fragment sombre
et méconnu de cette triste guerre.

Le trait a un fini délicieusement suranné. Il
porte aussi l’histoire de Victor, grand-père de
l’auteur, d’Esther et de Chris, dont la jeunesse,
les rêves et les ambitions vont être compromis
par un largage de parachutistes « teutons », en
mai 1940, sur les plaines de Smitshoek, petit
village des environs de Rotterdam. Les habi-
tants du coin croient d’abord à une fausse
aler te. Quand le sang coule et qu’un ami 
se fait buter par une patrouille, tous vont 
savoir que l’histoire vient alors de prendre un
mauvais chemin.

Récit historique habile et sensible, Éclats
lève le voile, dans cette traduction française,
sur un point de vue rare de cette guerre, en se
promenant entre 1946 et les premiers jours du
conflit, entre horreur et crédulité, entre passion
et déchirement. Ce premier volume d’un dip-
tyque sur les destins brisés offre une mise en
image audacieuse sur laquelle, paradoxale-
ment, il est agréable de poser les yeux, malgré
la nature du propos.

Djihad contre MacWorld
D’une guerre à une autre on passe par Les

meilleurs ennemis (Futuropolis), chroniques
dessinées des tensions politiques et diploma-
tiques entre les États-Unis et le Moyen-Orient.
Imaginée par Jean-Pierre Filiu et David B.,
cette autopsie historique plonge pour cette
deuxième partie dans la période allant de 1953
à 1984, avec son plan Omega mis en place par
les États-Unis pour isoler l’Égypte de Nasser,
avec la naissance de l’Organisation de libéra-
tion de la Palestine (OLP) ou encore avec cette
invasion de l’Afghanistan par les Russes en
1979, invasion dont les ef fets se font encore
sentir 35 ans plus tard.

Avec des cases qui flirtent avec la caricature,
mais aussi une recherche historique solide et
très bien vulgarisée, le duo d’auteurs remonte
ici le fil du temps pour mieux en faire ressortir
les petites stratégies, les grandes misères et, au
final, les grandes lignes d’une complexité que
104 pages dessinées n’arriveront toutefois pas,
malgré l’effort, à dénouer.

Un survivant du Titanic
La guerre, Gilles de la Jungle la vit en perma-

nence, lui qui se bat parfois contre Méchant-
Man et contre les Vampires dans des aventures

que les lecteurs de la défunte revue spécialisée
Titanic ont découvertes dans les années 80, se
promenant à la lisière de l’absurde.

Avec le temps, l’œuvre de Claude Cloutier a
pris une valeur patrimoniale, que La Pastèque
a décidé de mettre en relief en rééditant l’inté-
grale des planches imagées par ce bédéiste à
par t qui a poursuivi par la suite sa carrière
dans le film d’animation pour l’Office national
du film.

Coup de crayon chargé, référence aux super-
héros et à leurs univers narratifs, mais surtout
répliques loufoques et pleines de dérision, 
tout est là pour se souvenir de ce personnage
dans la marge et du chemin que le 9e art d’ici a
finalement parcouru.

Le Devoir

ÉCLATS
Eric de Graaf
Traduit du néerlandais par Arlette Ounanian
La Pastèque
Montréal, 2014, 262 pages

LES MEILLEURS ENNEMIS
DEUXIÈME PARTIE : 1953-1984
Jean-Pierre Filiu et David B.
Futuropolis
Paris, 2014, 104 pages

GILLES DE LA JUNGLE
Claude Cloutier
La Pastèque
Montréal, 2014, 46 pages

BANDES DESSINÉES

La guerre, 
mais pas pour se faire du malC H R I S T I A N  D E S M E U L E S

É va Burns, « qui était une
garce » ,  est poignardée

dans son appar tement, au-
quel le meurtrier a mis le feu,
ef façant du coup toutes les
évidences.

Pour essayer de résoudre le
crime, un duo d’enquêteurs
mal assor ti. D’un côté, Guy
Descars — clin d’œil sans si-
gnification apparente à l’au-
teur autrefois fameux de ro-
mans de gare —, personnage
à la sexualité inquiète, obsédé
par un traumatisme d’enfance
et qui vient tout juste d’être
largué par sa femme. De 
l’autre, bardé d’une « obésité

brillante », Norman Petitroux,
vieux flic revenu de tout.

Les deux hommes dérivent,
se taquinent à leur
manière et  mult i -
p l i e n t  l e s  h y p o -
thèses sans vrai-
ment  pr ogr esser
dans leur enquête.
P o u r t a n t : « I l
n’existe pas mille
manières de traquer
un tueur. Le crime
e s t  u n e  é n i g m e .
Chaque donnée de
ce t t e  énigme doi t
être séparée, atomisée, afin de
constituer une série d’af firma-
tions monologiques, lesquelles
se transformeront, grâce au ta-

lent interprétatif d’un enquê-
teur — l’herméneutique est un
passage obligé dans les acadé-

mies de police — 
en des réponses à va-
riable algébrique à
la question centrale
qui a… ? »

Nous sommes au
cœur de Métastases,
le premier roman
de David Bélanger,
qui recour t pour
l’occasion à un nar-
rateur intervention-
niste et bavard dont

la présence, il faut le dire, se
fait un peu écrasante, voire
étouffante.

Aussi  étouf fante,  t iens,
que ce mystérieux cancer du
cerveau qui se développe au
fil des pages, maladie peut-
être même contagieuse dont
les métastases semblent se
répandre jusque dans notre
l e c t u r e .  E n  e n t r e t e n a n t  
volontairement la confusion,
dans un décor f lou et  un 
univers culturel  aux fron-
tières mal définies, l’auteur
se propose de per ver tir les
codes du roman policier en
s’ inspirant  notamment de
l’expérience du nouveau ro-
man. Là où on attendait la ré-
solution d’un crime, Métas-
tases, on l’aura compris, est
en fait le récit d’un échec.

M a i s  l e  d e s t i n  e t  l e s 
atermoiements de ces person-
nages  impor tent - i l s ?  Pas 
vraiment. Et c’est heureux, en
réalité, puisqu’ils nous indiffè-
rent aussi très vite. Même si
avec un cer tain style, une 
cer taine vir tuosité, à la ma-
nière légèrement ironique
d’un Jean Echenoz — mais
d’un Echenoz surchargé, où il
serait dif ficile de respirer 
entre les phrases —, David 
Bélanger arrive à faire durer
son feu de paille.

Mais qu’est-ce que ça dit ?
Pas grand-chose. Un roman
savant rempli de « détours 
inutiles », en somme, où l’on
jongle un peu à vide avec les
références, les codes et les
concepts littéraires comme
d ’ a u t r e s  s ’ é t o u r d i s s e n t ,  
ailleurs, avec des assiettes de
porcelaine.

Collaborateur
Le Devoir

MÉTASTASES
David Bélanger
L’Instant même
Québec, 2014, 236 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Jongleries

M É L I K A H  A B D E L M O U M E N

« Je suis le Chacal ! »
– James Ellroy, 2014

L yon, 5 avril, 10h30. — Assise à la ter-
rasse d’un café, j’attends ma pote Del-
phine Hautois. Ensemble, nous allons
entendre James Ellroy, invité d’hon-
neur du festival Quais du polar 2014.

Hors de question que j’y aille sans elle : entre Ell-
roy, Delphine et moi, il y a une histoire. Son œu-
vre est tissée serré dans l’étoffe de notre amitié.

Ç’a commencé vers 2007. Nous buvions un
verre chez elle. Nous parlions polars. Passionné-
ment. C’est là que Delphine a mis le Chacal sur le
tapis. Littéralement. Nous étions assises à même
le sol dans son salon. Elle a sorti les livres de sa
bibliothèque. Elle les a posés devant moi. Bang.

Je le connaissais, évidemment. J’avais acheté
Le Dahlia noir, en anglais, mais je n’avais pas
osé lire autre chose que sa quatrième de couver-

ture. Oui, le Chacal, l’idée de ton œuvre provo-
quait en moi fascination et terreur. Mes amis an-
glos m’avaient prévenue : il fallait te lire à tout
prix mais, une fois qu’on t’avait lu, on découvrait
de nouveaux sens au mot peur. Et ta langue était
ce truc sublime et extraordinairement difficile.

Delphine te connaît en français. Il paraît que
tes traducteurs ont su rendre palpable l’évolu-
tion de ton style. Elle m’a rassurée sur ma capa-
cité à te lire dans le texte : « Oui, sa langue de-
vient de plus en plus complexe, mais toi, tu évo-
lueras avec elle. »

Elle m’a aussi dit que te lire était un voyage
qui allait bien au-delà de la recherche stupide
de frissons procurés au lecteur dans un slang
brillant et incompréhensible.

Le public et le privé
« Je devinais les histoires intimes qui se

jouaient au cœur des événements historiques, le
cauchemar individuel caché derrière la politique

publique. » Tu as eu ces mots, aux Quais du po-
lar, pour parler de ton désir d’écrire. Tu aurais
difficilement pu mieux dire la particularité et
l’importance de ton travail.

Je suis donc entrée dans le Quatuor de Los An-
geles, in English — yes, sir ! —, puis dans la trilo-
gie American Tabloïd. J’ai découvert Lloyd Hop-
kins (dont l’entrée en scène me hante encore) et
Shakedown, nouvelle délicieusement décadente
— maintenant en français chez Rivages sous le
titre Extorsion, avec en bonus un extrait de Perfi-
dia, ton nouveau roman à paraître en septem-
bre 2014 en anglais (mars 2015 en français).

Comment résumer ce que c’est que de fré-
quenter le Chacal ? Il faudrait pouvoir réunir les
lecteurs de ce papier dans un salon, servir un
scotch à chacun et, tes livres jetés sur le tapis
au milieu de nous, dire la musique démente de
ta langue, ses inventions et transformations,
comment tu as su l’amener au fil des romans à
toujours mieux s’accorder au chaos historique

et intime que tu racontais.
Dire ce que c’est que de découvrir Ma part

d’ombre, où tu avoues chercher une clef qui ne
cesse de se dérober. Dire comment tu te dis 
incapable de cesser de fouiller ce terreau sur
lequel tu édifies tes constructions terrifiantes
et gigantesques : le meurtre jamais résolu de ta
mère lorsque tu étais enfant, épicentre maudit
de ton travail d’écrivain.

Dire combien ton œuvre est remplie d’om-
bres auxquelles on s’attache éperdument, per-
sonnages beaux et cinglés comme tes portraits
de cette Amérique que tu adores… Hommes et
femmes qu’il nous tarde de retrouver dès qu’on
s’éloigne pour lire autre chose — avec le projet
stupide de résister à l’envie de devenir un autre
lecteur monomaniaque du Chacal.

Marcel Ellroy ou James Proust?
Maintenant qu’entre nous la glace est brisée,

je fais de toi mon Proust américain, version
trash et romantique. Parce que, j’ai oublié de le
dire, tu es l’un des auteurs les plus roman-
tiques que j’aie jamais lus (et on ne parle pas ici
de romance mais bien de romantisme, au sens
littéraire — « as in fucking Victor Hugo ! », 
dirais-tu sans doute). Je me refais l’intégrale, je
te relis et je découvre que c’est toi, le Chacal,
qui m’as permis de découvrir ma propre part
d’ombre, de plonger dans ma propre peur, et de
comprendre la place de cette peur dans mon 
regard sur le monde. Te lire m’a rendue plus
courageuse en tant que lectrice, en tant que
femme et en tant qu’écrivaine.

Et au fait, tu ne nous as pas déçues, Delphine
et moi, aux Quais du polar. Loin de là. Tu 
ressemblais à Beethoven et Chostakovitch, tes
idoles : seul, terrifiant et magnifique.

Collaboration spéciale
Le Devoir

EXTORSION
James Ellroy
Traduit de l’anglais (américain) 
par Jean-Paul Gratias
Rivages
Paris, 2014, 192 pages

Le goût des autres, c’est un lieu où un auteur
lit, commente et critique l’œuvre d’un autre
qui l’inspire et à qui il voue une grande,
grande admiration. Aujourd’hui, Mélikah Ab-
delmoumen se penche sur la plus récente tra-
duction de James Ellroy. Née en 1972, Abdel-
moumen est romancière, spécialiste de l’auto-
fiction tant par ses premiers livres (Le dégoût
du bonheur, Point de fuite ; Alia, Marchand
de feuilles) que par son étude de l’œuvre de
Serge Doubrovsky. Son dernier livre disponi-
ble ici, Les désastrées (VLB, 2013), est ins-
piré de la figure de Nelly Arcan. Lyonnaise
d’adoption, elle se nourrit de musique et de
cinéma, et s’implique beaucoup auprès des
Roms de la ville. Elle relaie ses «histoires de
Roms » sur son blogue personnel. Et c’est
une fan, comme dans « presque fanatique »,
de James Ellroy.

PHILIPPE MERLE AGENCE FRANCE-PRESSE

Le Chacal (James Ellroy) lors du festival Quais du polar 2014, qui se tient chaque année à Lyon. 

LA PASTÈQUE

Une case d’Eric de Graaf tirée de la bande
dessinée Éclats. 
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E nfance bafouée, famille repoussante,
rêves brisés et échecs amoureux : ça re-
vient en boucle dans Quand j’étais

l’Amérique. À première vue, on serait tenté de
croire que c’est bien lourdaud comme terrain
de jeu. Mais en filigrane, ce qui apparaît, c’est
la recherche d’une porte de sortie. Comme un
hymne à la liberté.

Ce qui transparaît aussi à travers ce premier li-
vre d’Elsa Pépin, journaliste et chroniqueuse cul-
turelle, codirectrice en 2011 du collectif de nou-
velles Amour et libertinage par les trentenaires
d’aujourd’hui (400 coups), c’est une grande sensi-
bilité. Il y a de la douceur, de la grâce dans son
phrasé, malgré l’aigreur et les échecs répétés
des personnages qu’elle met en scène.

Il y a cette petite voix qui vibre, intime. Qui
fouille les profondeurs de l’âme. Qui cherche à
comprendre, à contenir, et peut-être à soulager
la détresse humaine.

De la compassion, oui, mais pas de complai-
sance pour autant. Acuité remarquable, sens aigu
de l’observation. Capacité à mettre le doigt là où
ça achoppe, à tirer sur les bonnes ficelles quand
la tension monte, quand tout se déglingue.

Agilité certaine, aussi, chez cette auteure, à
se glisser dans des univers dif férents. Si les
treize histoires rassemblées dans ce recueil en
viennent à se recouper du point de vue théma-
tique, elles évoluent chaque fois dans un climat
bien singulier.

La première nouvelle pourrait par certains as-
pects rappeler l’univers étouffant et la grande
noirceur d’Une saison dans la vie d’Emmanuel
(Boréal) de Marie-Claire Blais. Jeune garçon
élevé dans une famille nombreuse, démunie. À
quelle époque sommes-nous? Plutôt frêle, porté
à s’échapper dans l’imaginaire, il détonne dans
son milieu familial, où les garçons sont condam-
nés au travail en usine. Comme leur père.

Mais ce n’est pas tellement l’image du Qué-
bécois né pour un p’tit pain, finalement, qui 
ressort de cette histoire. C’est plutôt la relation
difficile entre le père et le fils qui constitue le

ner f de la guerre ici, comme dans d’autres 
nouvelles plus loin.

Ce fossé impossible à combler, même une
fois le fils devenu adulte et le père vieux. Cette
reconnaissance jamais advenue. Cette af fec-
tion, cet amour de la part du père qui a toujours
manqué, fondamentalement. Manque qui crée
chez le fils, au bout du compte, cette incapacité
à ouvrir son cœur, à se laisser aimer.

Relations
L’enfance bafouée et ses stigmates indélé-

biles se déclinent de plusieurs façons dans
Quand j’étais l’Amérique. Mais il y a aussi l’his-
toire de cette fille qui a connu une enfance idyl-
lique et n’en est jamais revenue. Impossible
pour elle de devenir adulte, en quelque sorte,
de renoncer à son paradis perdu. Quitte à se
perdre en chemin.

C’est peut-être la peur du gouffre amoureux qui
revient le plus souvent. Peur de s’abandonner, de
se livrer tout entier. Peur de ne pas être à hauteur,

de décevoir. De la part des hommes, surtout.
Peu entreprenants envers les femmes, les

hommes en général dans ce recueil. Ce sont
plutôt les filles qui font les premiers pas lors
des ébats sexuels et quand vient le temps de
déclarer son amour. Quelques-unes s’avèrent
de redoutables tigresses. Quand elles ne sont
pas tout simplement dominatrices, parfois par
simple opportunisme.

Il y a aussi cette fille qui se la joue, dans ses
fantasmes, à la Jules et Jim. Et dont le cœur ba-
lance entre « l’intarissable homme de tête et le bel
homme de bras» qui lui font la cour. Difficile de
choisir entre le désir purement sexuel qui lui
traverse le corps et celui qui lui fait tourner la
tête. Car après tout, « l’intelligence m’est tou-
jours apparue comme l’arme la plus sexy des
hommes ». Mais attention : « La sensualité intel-
lectuelle a cette fâcheuse habitude de s’écraser au
lit, comme si la densité des mots annulait celle
des corps. » Savoureuse nouvelle que celle-là, où
la plume de l’auteure s’avère piquante, non

exempte d’une certaine autodérision coquine.
Les relations entre mère et fille ne semblent

pas tellement plus reluisantes que celles entre
père et fils. Peut-être l’espoir se situe-t-il davan-
tage du côté des liens avec les grands-parents ?
Si ça devait sauter une génération ? C’est du
moins ce que donne à penser la nouvelle intitu-
lée La cage.

Ici, c’est la petite-fille qui parviendra à percer
le mystère de l’aïeule acariâtre délaissée par
ses filles et à lui redonner ses ailes. Tout en es-
pérant que ça lui serve à elle-même de garde-
fou pour le futur. « Il faudra rester aux aguets
pour que jamais ne s’éveillent ces yeux meurtris
transmis de mère en fille. Pour que jamais ne
s’encage la bête avec ses rêves de jeune fille. »

Se délier
Il y a bien ici et là quelques clichés, ça frôle

par fois la caricature. Il y a des métaphores
peut-être un peu trop appuyées, quelques situa-
t ions alambiquées,  des phrases qui  ont 
tendance à s’emberlificoter. Mais l’image de la
cage dont on doit sortir pour s’affranchir de ses
chaînes et devenir soi-même fait peu à peu 
son chemin.

Dans la nouvelle qui donne son titre au re-
cueil, cela prend des allures de quête d’identité
entre deux familles, deux cultures, deux pays.
La narratrice, née au Québec, passe ses étés en
France, d’où est originaire sa mère. «Dans cette
petite société familiale réunie quelques semaines
sous le même toit, je découvrais l’étrange flotte-
ment de ma double nationalité. Plutôt qu’une ad-
dition, ce statut me divisait sans que je ne puisse
clairement identifier la ligne de partage. »

Vers la fin du recueil, on tombe sur ceci : « Je
compris que l’on pouvait appartenir à un autre
monde que celui d’où l’on vient. » Cette phrase
pourrait bien résumer à elle seule l’appel à la li-
berté qui traverse les portraits de familles, de
couples, d’écorchés vifs, que trace Elsa Pépin
dans Quand j’étais l’Amérique.

Cela nous renvoie d’ailleurs à la citation pla-
cée en exergue du recueil, tirée de Pour faire le
portrait d’un oiseau, de Jacques Prévert : «Pein-
dre d’abord une cage avec une porte ouverte».

QUAND J’ÉTAIS L’AMÉRIQUE
Elsa Pépin
XYZ
Montréal, 2014, 168 pages

« Peindre d’abord une cage avec une porte ouverte »
Un vibrant appel à la liberté traverse Quand j’étais l’Amérique, premier livre d’Elsa Pépin

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

La journaliste et chroniqueuse culturelle Elsa Pépin signe un premier roman empreint d’une grande
sensibilité, de douceur et de grâce, malgré l’aigreur des personnages. 

DANIELLE
LAURIN

M I C H E L  B É L A I R

D ans la constellation d’his-
toires et de personnages

entourant le commissaire Er-
lendur Sveinsson de la Crimi-
nelle de Reykjavik, Marion
Briem est une sorte de planète
mère lointaine à l’atmosphère
dense et agitée. Dans son rôle
de mentor, on l’a souvent vue
absente, caractérielle, avant
d’être retraitée, malade puis
mourante. Elle a joué un rôle
considérable dans la carrière
d’Erlendur, mais on la connaît
finalement très peu. Et comme
si le romancier Arnaldur Indri-
dason avait décidé de faire la
lumière une fois pour toutes là-
dessus, le voici donc lancé lui
aussi à la recherche de ce per-
sonnage quasi mythique qu’il
nous montre en pleine action,
en pleine enquête, bien avant
qu’Erlendur apparaisse…

Nous sommes en 1972, en
pleine guerre froide, et Reykja-
vik est devenue la capitale du
monde le temps d’accueillir le
duel d’échecs opposant l’Amé-
ricain Bobby Fischer au cham-
pion russe Boris Spassky. Mais
voilà qu’un jeune garçon est as-
sassiné à l’arme blanche dans
un cinéma du centre-ville alors
même que le duel va finale-
ment se mettre en branle après

toutes les tergiversations que
l’on sait. C’est Marion Briem
qui est chargée de l’enquête.

Échecs politiques
Enquête qui se révélera ra-

pidement complexe. C’est
qu’elle por te tout autant sur
les méandres politiques et
stratégiques que l’on sent bien
vite grouiller sous l’af fronte-
ment entre les champions des
deux grandes puissances que,
presque au second plan, sur
l’assassinat malencontreux du
pauvre jeune homme, qui s’est
trouvé au mauvais moment au
mauvais endroit. Mais elle
mettra aussi en relief le per-
sonnage même de Marion qui,
dès le départ, n’acceptera pas
que des considérations poli-
tiques viennent empêcher que
les coupables soient punis.

En construisant son intrigue
de façon magistrale tout en utili-

s an t  en  même temps  de
constants retours en arrière dé-
crivant, à petites touches, l’Is-
lande de l’entre-deux-guerres,
Indridason fait peu à peu surgir
le personnage énorme, tou-
chant, quasi granitique de Ma-
rion Briem. Écorchée par la vie
dès son plus jeune âge, malade
sauvée in extremis par une fi-
gure paternelle inoubliable, Ma-
rion est une véritable survivante
et l’on comprendra mieux, en
revenant à la réalité de ce qui se
trame autour du duel Fischer-
Spassky, son indéracinable vo-
lonté d’aller au fond des choses.

Mais au-delà du dénoue-
ment de l’affaire et des person-
nages étonnants qu’elle fait
surgir, cette histoire vient
d’abord mettre en relief l’im-
mense talent d’Arnaldur Indri-
dason (et de son traducteur).
D’autant plus que, à la toute
dernière ligne, on verra appa-

raître un tout jeune Erlendur
rencontrant Marion Briem
pour la première fois…

Collaborateur
Le Devoir

LE DUEL
Arnaldur Indridason
Traduit de l’islandais 
par Éric Boury
Métailié/Noir
Paris, 2014, 308 pages

POLARS

Arnaldur Indridason : tout au fond des choses
Au Met bleu
Le 16efestival Metropolis bleu
propose ses lectures, rencontres,
ateliers d’écriture, spectacles,
conseils de bibliothérapie (!) ou
table ronde sur le traitement de
l’alzheimer (!!) en français, en an-
glais, en espagnol, en italien, en
mandarin, etc. Dans ce grand
tout, quelques choix du Devoir.
La littérature québécoise est-
elle exportable? L’Association
nationale des éditeurs de li-
vres y réfléchit en table ronde.
Jeudi 1er mai, 11 h.
Interview avec Richard Ford
L’incontournable américain
vient recevoir le Grand Prix
littéraire du festival et en pro-
fite pour se livrer. En anglais.
Vendredi 2 mai, 17h30
Promesses de la littérature de
Dany Laferrière Avec sa verve,
le nouvel académicien parlera
de cette littérature qui l’a
forgé. Vendredi 3 mai, 19 h
Écrire les petites cruautés Les
auteurs français Chantal Tho-
mas et Luc Lang discutent de
ce sujet qu’ils ont conjugué.
Samedi 3 mai, 17h30
Découvrir Josip Novakovich Ce
professeur à Concordia est 
apparu l’an dernier parmi les fina-
listes du prestigieux Man Booker
Prize. Il est temps de le découvrir,
soit en le lisant enfin en français
avec Poisson d’avril (Boréal), soit
en l’écoutant. En anglais.
Dimanche 4 mai, 12h30

Du 28 avril au 4 mai
metropolisbleu.org

PA L M A R È S
AUTEUR/ÉDITEUR

CLASSEMENT
PRÉCÉDENT/

NB DE SEMAINE(S)
RANG

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10

Romans québécois
Les héritiers du fleuve • Tome 3 1918-1929 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 1/2
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 2 Michel David/Hurtubise 2/4
Gaby Bernier • Tome 3 1942-1976 Pauline Gill/Québec Amérique 3/4
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 1 Michel David/Hurtubise 4/4
Les héritiers du fleuve • Tome 2 1898-1914 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean –/1
Les héritiers d’Enkidiev • Tome 9 Mirages Anne Robillard/Wellan 5/10
Isa • Tome 1 L’île des exclus Sergine Desjardins/Guy Saint-Jean –/1
Les héritiers du fleuve • Tome 1 1886-1893 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean –/1
Le secret de Lydia Gagnon Claire Pontbriand/Goélette 8/4
Louise est de retour Chrystine Brouillet/Homme 7/8

Romans étrangers
Central Park Guillaume Musso/XO 1/3
Muchachas • Tome 2 Katherine Pancol/Albin Michel 2/2
La nuit leur appartient • Tome 2 Sylvia Day/Michel Lafon 3/2
Muchachas Katherine Pancol/Albin Michel 4/8
Le chardonneret Donna Tartt/Plon 5/14
Traînée de poudre Patricia Cornwell/Flammarion Québec 8/5
Georgian • Tome 1 Si vous le demandez Sylvia Day/Flammarion Québec 6/6
Dark secrets Michael Hjorth|Hans Rosenfeldt/Prisma 10/2
Solo William Boyd/Seuil –/1
La nuit leur appartient • Tome 1 Les rêves… Sylvia Day/Michel Lafon 9/9

Essais québécois
Poing de mire Normand Lester/Homme –/1
La revanche des moches Léa Clermont-Dion/VLB 1/2
Mœurs de province François Ricard/Boréal 2/4
Henri-Paul Rousseau, le siphonneur de la Caisse de dépôt Richard Le Hir/Michel Brûlé 7/2
Paradis fiscaux : la filière canadienne Alain Deneault/Écosociété 3/8
Les Parisiens sont pires que vous ne le croyez Louis-Bernard Robitaille/Denoël 8/3
Le prochain virage François Tanguay | Steven Guilbeault/Druide 6/6
S’indigner, oui, mais agir Serge Mongeau/Écosociété –/1
Précis républicain à l’usage des Québécois Danic Parenteau/Fides 5/4
Le tour du jardin. Entretiens avec Mathieu Bock-Côté… Jacques Godbout | Mathieu Bock-Côté/Boréal 9/2

Essais étrangers
Plaidoyer pour l’altruisme. La force de la bienveillance Matthieu Ricard/NIL 1/25
La grande vie Christian Bobin/Gallimard 3/6
C’est votre première guerre? Voyages dans le monde islamique… Michael Petrou/PUL –/1
L’Indien malcommode. Un portrait inattendu… Thomas King | Daniel Poliquin/Boréal 5/8
La vérité sur les médicaments Mikkel Borch-Jacobsen/Édito 2/10
Au péril des idées. Les grandes questions de notre temps E. Morin | T. Ramadan/Presses du Châtelet –/1
Cinq méditations sur la mort François Cheng/Albin Michel –/1
La plus belle histoire de la philosophie Luc Ferry | Claude Capelier/Robert Laffont 4/10
Le parfum de ces livres que nous avons aimés Will Schwalbe/Belfond –/1
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 8/2
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LA VITRINE

ROMAN

FAUT PAS PLEURER POUR ÇA
Minou Petrowski
XYZ
Montréal, 2014, 170 pages

Ni tout à fait une autre ni tout à fait la même que Minou
Petrowski, cette narratrice entre Montréal et Paris qui
chemine un pied dans le fantasme, un autre sur la terre
ferme. Après son autobiographie, ce récit d’autofiction,
fort bien écrit, nous fait pénétrer la psyché d’une
octogénaire à la libido de jeune femme, dont le désir
demeure un moteur puissant, quoique rêvé de sa vie, tout
comme le sentiment d’abandon, jamais colmaté, de
l’éternelle orpheline. Ce livre de spleen et d’espoir qui
berce et qui blesse est une porte ouverte sur une âme
écorchée, combative, allergique aux renoncements. Entre
livres et films aimés, entre mémoire, rencontres,
souffrances, l’émouvant roman résonne comme le cri d’un
âge mal aimé, et celui d’un enfant tapi sous les rides en
ignorant la fuite du temps. « J’avais vécu en état
d’apesanteur, en rêvant le passé et en inventant le présent,
dans un no man’s land où tout semblait permis, même
l’oubli du corps, de cette vieillesse que je niais parce qu’elle
me rongeait », lance-t-elle.

Odile Tremblay

POÉSIE

VOIR VENIR LA PATIENCE
Louise Warren
Éditions du Passage
Montréal, 2014, 136 pages

Comme toujours, la poésie de Louise Warren est tran-
quille, à l’écoute du rien subtil qui fait tenir les heures en
place. Si, dans les deux premières parties de Voir venir la
patience, quand elle serine que « la pluie / lave les heures /
ef face les jours / les oublis », nous sommes en plein cliché,
quand elle confie qu’en « quelques mots / on se sent rassuré
/ le monde s’accroche / à nos blessures », nous touchons à
plus essentiel. Les deux dernières parties sont publiées
dans une mise en page « coquette » sinon convenue. Hori-
zons cherche visuellement à reproduire cette ligne dans le
lointain, alors que les poèmes s’allongent inutilement sur
une ou deux lignes. Est-ce un clin d’œil aux Calligrammes
d’Apollinaire ? C’est beau, évidemment. Tous les livres des
éditions du Passage sont soignés. Mais parfois l’esthétique
nuit plus qu’elle ne sert. L’auteure signale en toute simpli-
cité qu’« entre les géraniums et [elle se trouvent] l’eau l’ar-
rosoir » ; elle ajoute qu’il y a « un courant d’air une porte ou-
verte un paysage près [d’elle] ». Louise Warren est une
poète importante, mais que cela ne nous interdise pas de
nous questionner devant ceux qui tiennent de plus en plus
pour acquis que le moindre de leurs soupirs est de la poé-
sie incarnée et incontournable.

Hugues Corriveau

NOUVELLES

SUR LE FIL
Maude Déry
Triptyque
Montréal, 2013, 116 pages 

J O S É E - A N N E  P A R A D I S

J eune auteure native du Nouveau-Brunswick, Maude Déry
a fait une entrée remarquée dans le paysage littéraire cet

automne en publiant Sur le fil, un recueil de nouvelles dont
l’écriture, par sa finesse autant que son rythme, happe im-
médiatement le lecteur. C’est une polyphonie de voix qui
s’élève à travers ces quinze récits, qui offrent tous un regard
distinct sur la perte. Perte de soi, perte d’un être cher, perte
des illusions… 

Que ce soit dans l’édification d’une nouvelle vie ou tout
simplement dans sa déconstruction par fois violente, les
protagonistes, tous meurtris à des degrés dif férents, sou-
haitent contrôler ce bourdonnement intérieur, ces pulsions
qu’i ls ne peuvent plus refouler.  C’est ainsi que nous
sommes conviés à la dissection des démons de ces person-
nages, principalement féminins, dans des textes qui parlent
d’amour, de désir et de fraternité, mais aussi de mort, de
solitude et de désespoir.

Tout en subtilité, tout en émotion, les nouvelles sont habil-
lées par une plume sensuelle qui sait se faire suffisamment
discrète pour que le récit s’immisce profondément chez le
lecteur, le temps de le faire tanguer entre deux émois. 

Collaboration spéciale

L’amour caché et l’étrange
étrangeté du Love Hotel

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

La rivière Kamo, Kamogawa,
littéralement la «rivière aux

canards», coule près de Kyoto.
Prisée pour son allée bordée
de cerisiers, haut lieu touris-
tique, elle a été immortalisée
par le peintre d’estampes Hiro-
shige. Tel en est l’emblème et
le ton. C’est là que Christine
Montalbetti a logé Love Hotel,
roman d’une facture élégante
et délicate, où un narrateur oc-
cidental rencontre Natsumi,
une femme mariée qui lui per-
mettra d’entendre plusieurs
contes et d’emboîter dans le
texte d’anonymes littérateurs.

Pour la couleur du livre, suivre
l’indication du titre, Love Hotel. Il
s’agit d’une chaîne bien connue
au Japon qui dit ce qu’il s’y fait:
l’amour caché, le sexe fantasmé.
La mise en scène, discrète et à la
carte, se débride à l’intérieur,
fantasque ou ludique, perverse
ou sado, dans un cocon bien
fermé. Pas de personnel visible.
Pas de bruit. Pas de trace, mais
des sensations fortes.

Pour l’imaginaire du lecteur,
il y a aussi les contes japonais
traditionnels. Ceux dont Mon-
talbetti a rêvé d’endosser les
multiples personnalités, tels
des héros d’enfance. De multi-
plier les voix, les identités, les
lieux, les péripéties, pour se te-
nir près des vies qui remontent
vers la source, comme le sau-
mon parti frayer. Et pour tenir
la narration dans un écheveau
de cascades. Ce qu’elle fait.

Japon imaginaire
Dans L’évaporation de l’oncle

(P.O.L., 2011), Montalbetti s’était
inspirée du cinéma d’Akira Ku-
rosawa et avait créé l’odyssée
imaginaire d’un samouraï parti à
l’aventure dans la forêt. Au bout
de huit années de songe, de ciné-
philie, de méditation sur des
photographies, des images et

des estampes, au cours des-
quelles elle fit un séjour d’une 
semaine au Japon, le livre parut.
Tout  de  su i te  après ,  en
mars 2011, elle bénéficia d’une
résidence d’écriture à Kyoto. Le
tremblement de terre survint,
suivi d’un fameux tsunami. Elle
dut mettre un terme à cette rési-
dence, rentrant en France pleine
de sensations fortes, raconta-t-
elle en entretien.

Love Hotel, tout empreint de
ces circonstances, en est le 
résultat. Chargé d’une expé-
rience littéraire solide, ce ro-
man étale avec doigté sa pâte
romanesque composite, créant
une atmosphère si égale que
la lecture glisse sans heur t,
d’un tableau à l’autre, d’une 
d imens ion  on i r ique  à  un 
souvenir géographique, d’un 
flash-back fictif à une scène
d’amour cru au Love Hotel.

Ce temps distendu aura duré
quelques heures, quelques
jours au plus, parenthèse d’une
liaison cachée qui fonce dans
l’appétit sexuel avec gourman-
dise, comme il se dissout dans
le vague à l’âme né d’une vi-

sion poétique, mélancolique.

Adultère, éros et thanatos
Montalbetti en dit beaucoup

en peu de mots. Par son écono-
mie poétique, elle aura endigué
un flot de lieux associés, d’his-
toires entendues ou lues, de
saynètes observées par une fe-
nêtre ou le long d’une rue. Elle
aura traqué l’émoi d’une pas-
sion passagère, le glissement
des spectres, le charme de
l’étrange étranger/étrangère,
l’union angoissante d’amour et
de mort. «Avide et ahuri», c’est
ainsi que se qualifie le narra-
teur, enténébré autant par Nat-
sumi que par l’atmosphère arti-
ficielle du Love Hotel. Bien vu.

Tandis que le nar rateur
s’empare à son tour des contes
de Natsumi, il réfléchit sur la
fiction. Ses sens reviennent au
corps aimé, parachevant l’em-
prise désirée. Il y a inflation
d’imaginaire, osmose et conta-
mination, presque de l’halluci-
nation, tourbillon agréable, 
futile, lâcher d’inconscient. Le
temps passe dans cette nar-
cose, accrue par la technique

qui déshumanise et aseptise ce
lieu d’introspection chirurgi-
cale. Quelque chose penche
vers la catastrophe climatique
qu’un pressentiment annonçait.

Collaboratrice
Le Devoir

LOVE HOTEL
Christine Montalbetti
P.O.L.
Paris, 2013, 171 pages

Christine Montalbetti était de passage à Montréal du 23 au 25 avril pour entretenir ses lec-
teurs de fiction et pour participer au colloque du 15e anniversaire de Figura, centre de re-
cherche sur le texte et l’imaginaire de l’UQAM, sur l’imaginaire contemporain. Love Hotel, son
dernier roman, cherche le secret des histoires dans la bulle faussement protégée d’un hôtel de
passe au Japon.

Deux questions 
à Christine
Montalbetti
Parlez-vous d’un Japon réel
ou sur tout d’un espace 
esthétique?

Je dirais que c’est un Ja-
pon réel (contrairement à
celui du roman précédent,
L’évaporation de l’oncle, qui
était plutôt un Japon fan-
tasmé) au sens où il s’agis-
sait pour moi de conserver
une trace de ce Japon perdu,
du paysage dévasté de la ré-
gion de Sendai, mangé par la
mer, et dont les personnages
de Love Hotel parlent sans
savoir que la vague est en
train de les avaler.

Les contes font-ils partie
d’une fuite — géographique,
culturelle — ou sont-ils des
points communs de la ren-
contre multiethnique?

Ces contes japonais, dont
le roman conserve aussi
une trace, sont pour l’essen-
tiel des contes qui parlent
d’eau ou de catastrophe. Ils
contribuent ainsi à créer
une menace trouble. Les
deux personnages sont en-
fermés dans la chambre
aveugle du Love Hotel, ils
n’ont aucune information
sur le monde extérieur et
ignorent la catastrophe qui
est en train de se produire.
Mais les contes qu’ils évo-
quent ne parlent en vérité
que de cela. Love Hotel est
aussi un roman sur le pres-
sentiment, sur la sensation
rétrospective d’un pressen-
timent. Sur le fait que la dé-
couverte tardive d’un évé-
nement douloureux nous
fait parfois penser qu’une
part de nous était en sym-
biose avec cet événement.

HÉLÈNE BAMBERGER

Christine Montalbetti a traqué, dans son dernier roamn, l’émoi d’une
passion passagère, le charme de l’étrange étranger/étrangère.

certaine forme de vérité de la
violence. »

Lui qui poursuit des études
en sociologie à l’École normale
supérieure fait souvent réfé-
rence à Pierre Bourdieu, son
maître à penser, à propos de
qui il a dirigé l’an dernier un
essai collectif, Pierre Bourdieu.
L’insoumission en héritage.
L’ouvrage, auquel a collaboré
notamment Annie Ernaux, 
est paru aux Presses universi-
taires de France, qui viennent
d’offrir à l’apprenti sociologue
la direction d’une nouvelle col-
lection intitulée «Les mots».

«Selon Bourdieu et son prin-

cipe de conservation de la vio-
lence, on est victime de violence
partout, tout le temps. On finit
par soi-même reproduire la vio-
lence, à d’autres niveaux. Sur
les étrangers, sur les femmes, les
homosexuels. J’ai voulu montrer
comment cette violence n’était
pas le fait d’individus, mais
d’une situation, de la misère
aussi. Mon but n’était pas de
pointer des individus. D’ail-
leurs, je ne nomme pas le village
en question dans mon livre.»

Les bons sauvages ruraux
Ça n’a pas empêché une cer-

taine presse d’aller enquêter
sur place, auprès des proches
de l’auteur et des habitants du
village. Pour conclure que l’ex-
Eddy Bellegueule était honni
par les siens, qu’ils lui en vou-

laient, le reniaient, certains al-
lant même jusqu’à le menacer.

Quand on aborde la ques-
tion avec lui, Édouard Louis
fulmine. « Il y a un certain ra-
cisme de classe derrière le fait
de se rendre dans ce petit vil-
lage pauvre pour montrer “les
bons sauvages”. Et je déteste ce
genre de journalisme fouille-
poubelle qui oblige les gens à se
reconnaître dans un livre. »

Il se doutait bien que son ro-
man allait provoquer une cer-
taine hostilité dans son milieu
d’origine. Mais pour rien au
monde il n’aurait voulu se taire.
«Y’en a marre qu’il y ait toujours
des sujets qui soient indicibles.
Parce que des gens pourraient lé-
gitimement se sentir plus blessés
que d’autres, il faudrait passer
sous silence cette violence?»

C e  s o n t  d a v a n t a g e  s e s 
lecteurs qui le préoccupent,
tous ceux qui lui écrivent pour
lui dire qu’ils se reconnaissent
en Eddy Bellegueule : « J’ai
conçu mon livre non seulement
comme une rupture pour moi,
mais comme un appel à la rup-
ture, pour ne pas dire un appel
à l’insurrection, à ne pas être
ce qu’on a fait de nous mais ce
qu’on veut être. Quand on fuit,
on fait fuir le système avec soi.
Et fuir, c’est se réinventer. »

Collaboratrice
Le Devoir

EN FINIR AVEC EDDY
BELLEGUEULE
Édouard Louis
Seuil
Paris, 2014, 224 pages
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ÉDOUARD

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

D ans un recoin de la baie
des Chaleurs, en Gaspé-

sie, «pays du français chantant,
de la musique country, et du
bluegrass, du vent, de la mer et
de ses fruits », l’inimaginable
s’est produit. Dans un village
inventé où le temps semble
fonctionner à rebours (« jeunes,
ils ont l’air vieux ; vieux, ils ont
l’air mort»), on se souvient de
2007 comme d’une année «sin-
gulière». Celle où trois adoles-
centes ont été assassinées.
Mais la commotion n’a rien ré-
volutionné : « À Malabourg,
c’est toujours la faute des filles. »

On se met vite, comme lec-
teur, à imaginer un coupable, à
essayer de faire le tri entre pistes
et fausses pistes. Mais Mala-
bourg, le second roman de Per-
rine Leblanc, n’est pas un thril-
ler. L’identité du roman ne tarde
pas à se brouiller et il nous appa-
raît rapidement comme ce qu’il
est: un roman sensuel et atmo-
sphérique, porté par une écri-

ture à même d’exprimer (mais
jamais trop non plus) la dureté
du réel autant que sa moiteur, la
laideur comme la beauté.

Deux adolescents seront par-
ticulièrement affectés par ces
événements. Alexis, fleuriste im-
provisé, apprenti parfumeur,
était particulièrement proche de
l’une des jeunes victimes. Mina,
sauvageonne, petit bourgeon de
femme, obser ve tout cela en
biais. «Dans l’inventaire des filles
de Malabourg dressé par Alexis,
Mina, c’est le pissenlit, la dent-de-
lion.» Fille mélancolique dont la
grand-mère amérindienne sert
d’inspiration rebelle, elle n’a
qu’une envie : quitter le village
pour aller s’installer à Montréal,
sorte de «Nouveau Monde» où
elle compte entreprendre des
études universitaires.

Mémoire en fiole
Alexis, lui, quitte Malabourg

pour la France, devient parfu-
meur, avant de s’installer à
Montréal pour y ouvrir une bou-
tique de fleuriste tout en pour-

suivant ses recherches — il est
obsédé par l’odeur de la rose,
qu’il associe à l’amoureuse as-
sassinée. Les deux finiront par
se retrouver et panser à deux les
blessures du passé. Assimiler et
distiller lentement l’impensable,
t and is  que  résonne  dans 
les rues de Montréal, au prin-
temps 2012, l’écho des contesta-
tions étudiantes et que s’exerce
dans les rues de la métropole
une autre forme de violence que
celle qui a frappé à Malabourg.

Si Malabourg fait penser aux
Fous de Bassan (Seuil) d’Anne
Héber t — Le ravissement
(L’Instant même) d’Andrée A.
Michaud pourra aussi servir
de repère —, c’est notamment
à travers ses odeurs de littoral,
ses relents d’univers concen-
trationnaire — malgré l’hori-
zon infini — et par sa narra-
tion timidement polyphonique.

Alors que la pudeur des
pères «est la colonne de Mala-
bourg, qui n’a pas de centre, qui
ne s’est pas développé autour
d’une église mais le long de la
route et en bordure de la mer»,
quelle est la colonne du roman
de Perrine Leblanc? L’amour?
La nécessité de créer? Le mou-
vement vers la liberté?

Après L’homme blanc (rebap-
tisé Kolia en France, gagnant

du Prix littéraire du Gouver-
neur général en 2011), une mi-
cro-saga qui nous entraînait
d’un camp du Goulag jusqu’en
Roumanie en passant par Mos-
cou, l’écrivaine propose cette
fois une histoire qui semble un
peu moins zappée. Un roman
où l’écriture plus dense et plus
sensuelle se fait aussi, d’une
cer taine façon, plus person-
nelle — mais toujours aussi
équilibrée, voire modérée.

Malabourg, c’est à la fois l’his-
toire d’une renaissance et d’une
seconde chance. Celle d’un as-
semblage, aussi, qu’il soit ques-
tion d’amour ou de parfumerie.
Un processus par fois lent et
complexe, volatil et invisible.
«Le concentré qui repose dans la
fiole numéro 8 est une histoire,
et c’est bien celle qu’Alexis cher-
chait à livrer depuis longtemps.»

Car de l’histoire au parfum, et
de la fiole au roman, on le com-
prend, il y a une multitude de
choix à faire et de deuils à porter.
Il y a tout un monde de possibles.

Collaborateur
Le Devoir

MALABOURG
Perrine Leblanc
Gallimard
Paris, 2014, 192 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Assemblages

14E PRIX DES LECTEURS RADIO-CANADA

Se perdre
Créé en 2000, le Prix des lecteurs Radio-Canada promeut la
littérature issue des milieux francophones minoritaires au 
Canada. Six œuvres de fiction concourent. Le lauréat 2014
sera connu le 30 avril à l’émission Pénélope McQuade. D’ici
là, Le Devoir présente un finaliste chaque semaine.
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G I L L E S  A R C H A M B A U L T

P ourquoi lire le Journal des
Goncourt ? Pour la raison

q u i  n o u s  i n c l i n e r a i t  à  
musarder dans celui de Paul 
Léautaud ou de Jules Renard.
Le XIXe siècle finissant n’est
pas en littérature française une
période affriolante. Il y a bien
Flaubert, il y a bien Zola, mais
à côté, combien de littérateurs
médiocres. Ce n’est pas une
raison pour l’ignorer.

Edmond de Goncour t se
plaignait beaucoup de Zola,
qu’il accusait de le plagier.
«Toute sa vie, faisant dans ses
livres un bloc de choses volées
aux uns et aux autres, il n’a 
jamais su avoir en lui la
confiance qu’a un auteur origi-
nal, personnel, ne devant rien à
qui que ce soit, et pas bassement
préoccupé du succès de son vi-
vant.» De plus, il zézayait, par-
lait avec un accent prononcé,
était goujat en tant que mari.

Dans le Journal qu’ont tenu
Edmond et Jules de Goncourt
de 1851 à 1870 et dans celui
qu’a poursuivi seul Edmond à la
mort de son jeune frère, il y a
beaucoup à retenir et à oublier.
Sur la vie littéraire pour com-
mencer. Les couteaux y volaient
bas. « Maupassant, un novel-
liere, un très charmant conteur
de nouvelles, mais un styliste, un
grand écrivain, non, non!» Tel
invité reçu à table ou tel hôte se
voit qualifié de la pire façon. Les
gens de lettres de tout temps
ont eu la dent dure.

Contemplatif et seul 
Lorsque  Ju les  meur t  à 

40 ans, Edmond est inconsola-
ble. On est en 1870, Paris est
sens dessus dessous. Devra-t-il
continuer seul l’œuvre entre-
prise, le Journal, mais aussi les
romans? Jules avait «une nature
gaie, nerveuse, expansive». Lui,
une «nature mélancolique, son-
geuse, concentrée», mais «deux
cervelles recevant du contact du
monde extérieur, des impressions
identiques». Il ajoute que Jules
était le perfectionniste, lui l’in-
venteur insatiable. S’il s’accorde
de l’esprit, c’est «seulement dans
le tête-à-tête intime ». La pré-
sence d’un médiocre hâbleur
peut le réduire au silence.

Un silence qu’il employait
pour observer. On l’a comparé
abusivement à Saint-Simon. Les
observations assassines pullu-
lent dans le Journal. Ce mot de
Musset à Augustine Brohan qui
lui disait «On m’a raconté que
vous vous vantiez d’avoir couché
avec moi» : «Je me suis toujours
vanté du contraire. » Ou ceci :
«Quels sont, en ce moment, les
trois dieux de la jeunesse ? Ce
sont Baudelaire, Villiers de
L’Isle-Adam, Verlaine : cer tes
trois hommes de talent, mais un
bohème sadique, un alcoolique,
un pédéraste assassin.»

Edmond se reconnaît antisé-
mite. Rappor tant un propos

d’un médecin qui estime que
«dans une cervelle sémite tout
est tarifé : choses honorifiques,
choses de cœur, choses quel-
conques», il ne trouve rien à re-
dire. Comme Alphonse Daudet,
il était l’ami d’Édouard Dru-
mont, homme politique, sinis-
tre fondateur de la ligue natio-
nale antisémitique de France.

Pour ce qui est des femmes,
il épouse toutes les sottises de
son temps : « À la bonne, à la
mauvaise humeur d’un homme,
il y a toujours une raison. Chez
la femme, rien de pareil. Elle
est subitement traversée par un
courant de gaîté ou de tristesse
noire, sans cause ni raison.»

La petite vie littéraire
Heureusement il aime les

chats. Il a aussi des mots ten-
dres pour Pélagie, la vieille
bonne qui veille sur son frère et
sur lui. Les souffrances du peu-
ple de Paris ou des paysans, il

ne s ’en soucie guère.  Son
monde est celui des drama-
turges, des romanciers, des
peintres (son frère et lui avaient
hésité avant de devenir écri-
vains), d’une certaine bourgeoi-
sie et d’une petite noblesse. Il
dénonce l’hypocrisie des cri-
tiques de théâtre, les accusant
de transformer en triomphe ce
qui n’était qu’accueil poli.

« Je ne trouve chez moi pen-
dant toute ma jeunesse aucun
désir de devenir une personna-
lité de premier plan. Je n’avais
que l’ambition d’une vie indé-
pendante, où je m’occuperais
paresseusement d’art et de litté-
rature, mais en amateur et non,
ainsi que cela a été, en forçat de
la gloire.» Ces mots, il les écrit
moins d’un an avant sa mort
survenue en 1896. Ce forçat de
la gloire se croit régulièrement
victime d’injustice. De croiser
Alphonse Daudet ,  Sainte -
Beuve ou Flauber t dans des

réunions mondaines ou dans
son antre, le Grenier, lui est
souvent prétexte de revendica-
tions et de pures méchancetés
qui peuvent nous réjouir et je-
ter un éclairage nouveau sur
des personnalités qui ne sont
pas toutes oubliées. On ap-
prend par exemple qu’Auguste
Rodin est inconsolable du nou-
vel abandon de Camille Clau-
del. Rien évidemment sur la dé-
tresse morale de la sœur de
l’auteur du Soulier de satin. La
compassion n’est pas chez les
Goncourt une habitude.

J’en conviens, il faut pour
prendre connaissance d’un
journal aussi abondant avoir
devant soi plusieurs heures de
loisir. Je ne regrette pas d’y
avoir consacré des jours en-
tiers. Histoire de vérifier les
grandeurs et les petitesses de
toute vie littéraire.

Collaborateur
Le Devoir

JOURNAL
MÉMOIRES DE LA VIE
LITTÉRAIRE
Edmond et Jules de Goncourt
Édition de Robert Ricatte
Robert Laffont
Paris, 2014, tome I, 1218 pages
tome II, 1292 pages
tome III, 1462 pages

Pourquoi lire le Journal des Goncourt? LA VITRINE

ESSAI

UN AIR DE LIBERTÉ
VARIATIONS SUR L’ESPRIT
DU XVIIIE SIÈCLE
Chantal Thomas
Manuels Payot
Paris, 2014, 296 pages

« On ne dira jamais assez de quelles possibilités de voyages
immobiles, de voluptés inédites, de pensées neuves, de forces
de résistance et de distance, se privent les gens qui ne lisent
pas. » C’est avec cet enthousiasme que la passionnante
Chantal Thomas nous présente quelques figures inépuisa-
bles du siècle agité des Lumières. Livre de livres, cet 
essai sur l’hédonisme le pratique sur tous les plans. 
Manière de penser et d’agir, langue alerte, conversation,
sensualité, tout ce qui fait les vies électriques et 
enfiévrées contamine les démons intérieurs de l’experte
auteure. Elle a toutes les qualités de sa spécialité, le 
savoir, l’exactitude, les détails vrais. Elle sait aussi se 
raconter elle-même, animant son amour du XVIIIe siècle
par un récit au présent. On y croise Sade, Casanova,
Beaumarchais, Mme de Staël, Marie-Antoinette, 
Mme de Tencin et Mme Roland. Cette dernière osa prendre
la plume au féminin. Thomas insiste sur l’esprit subversif
du libertin, sur sa jouissance volontairement excessive,
ajoutant que l’excès d’amour est toujours une maladie du
manque. À lire, vraiment. Cet essai fait vivre des 
portraits : les moments choisis dans ces chapitres brefs
claquent autant qu’un roman de cape et d’épée. Ce qui est
savant disparaît sous la légèreté jubilatoire de le raconter.

L’auteure participe au festival Metropolis bleu les 2 et 3 mai.
Guylaine Massoutre

ESSAI

L’E-CIGARETTE
POUR EN FINIR AVEC LE TABAC ?
Bertrand Dautzenberg
Ixelles éditions
Bruxelles, 2014, 224 pages

Après le Dr Philippe Presles et son excellent La cigarette 
électronique (L’Homme, 2014), c’est le tour, maintenant, du
pneumologue français Bertrand Dautzenberg de vanter les
mérites de l’e-cigarette nicotinée dans une démarche de ré-
duction ou d’abandon du tabac. Le médecin ne recommande
pas ce produit, dont l’utilisation à long terme comporte en-
core des inconnues, aux non-fumeurs, mais il n’hésite pas à
le suggérer aux fumeurs. « Il est possible d’affirmer ici, avec
une très grande certitude, que l’e-cigarette est infiniment moins
dangereuse que le tabac», écrit-il dans ce livre qui fait le tour
de la question. Plus didactique et moins enthousiasmant que
l’essai du Dr Presles, l’ouvrage de Dautzenberg en arrive à la
même conclusion quant à l’e-cigarette nicotinée : elle est 
efficace. Mon expérience récente leur donne raison. À quand
une réglementation canadienne qui permettra la vente libre
de ce produit aux adultes?

Louis Cornellier

R E N A U D  L U S S I E R

D ans son dernier essai,
Nuccio Ordine, profes-

seur de littérature à l’Univer-
sité de la Calabre, partage ses
réflexions sur l’importance des
humanités dans le contexte ac-
tuel, qu’il décrit comme un
temps de crise, d’obsession à
l’égard de l’utilité et de la ren-
tabilité du savoir. L’utilité de
l’inutile prend la forme d’une
défense du savoir et de la cul-
ture dans une perspective hu-
maniste en revenant sur une
question fondamentale : com-
ment peut-on rendre l’huma-
nité plus humaine?

Or dine  encourage  avec
conviction la lecture des 
classiques de la philosophie et
de la littérature, plaide pour la 
valorisation de ces disciplines
que l’on juge trop souvent 
inutiles et qui sont pourtant 
si riches en enseignement.
«[...] la prétendue inutilité des
classiques peut en réalité se révé-
ler un instrument des plus utiles
pour nous rappeler […] que la
possession et le profit sont mortels,
alors que la recherche déliée de
toute obligation utilitariste peut
rendre l’humanité plus libre, plus
tolérante et plus humaine». L’au-

teur propose une sélection d’ex-
traits de philosophes, parmi les-
quels on trouve Platon, Aristote,
Montaigne, Kant, ou d’écrivains,
tels Ovide, Dante, Dickens, 
Calvino, Ionesco, extraits qui
permettent de réfléchir
sur cette notion d’«uti-
lité», sur les  raisons
d’être de ces savoirs
ou de ces pratiques 
ar tistiques, dont les 
objectifs vont au-delà
de l’atteinte d’un profit
monnayable.

Force du futile
Dans ses Quelques

pensées sur l’éduca-
t i on ( 1 6 9 3 ) ,  J o h n
Locke reprochait aux
parents de cultiver le
t a l e n t  p o é t i q u e  d e  l e u r s 
enfants ; l’air du Parnasse était
certes agréable, mais le sol de
la montagne mythique, infer-
tile, et il valait mieux chercher
ailleurs pour trouver l’or et
l’argent. L’image n’est pas
sans lien avec la situation ac-
tuelle et Ordine pose claire-
ment le problème de l’avenir
des humanités, celui de la 
vocation des établissements
scolaires, des universités en
par ticulier, qui se voient de

plus en plus contraintes à des
exigences de rentabilité, de
professionnalisation, au détri-
ment de l’enseignement des
savoirs fondamen-
t a u x  e t  d e  l a  r e -

cherche, qui
se soustrait
à la  logique
du marché.
Par ailleurs,
la revendica-
t i o n  d e  l a
gratuité du
savo i r  de -
v r a i t  p o u -
voir rallier
humanistes et scienti-
fiques si l’on se rap-
pelle que « les décou-
vertes fondamentales
qui ont révolutionné

l’histoire de l’humanité sont en
grande par tie le fruit de 
recherches éloignées de tout ob-
jectif utilitaire».

L’auteur présente dans son
« manifeste » un cour t texte
d’Abraham Flexner (1866-
1959), penseur de l’éducation,
qui, à la fin des années 30, 
citait en exemple quelques dé-
couver tes scientifiques ma-
jeures dans les domaines des
télécommunications, de l’élec-
tricité ou de la bactériologie,

rendues possibles grâce à des
recherches qui n’avaient a
priori aucune finalité pratique :
« F lexner  nous  montre  de 

manière remarquable
q u e  l a  s c i e n c e  a 
beaucoup à nous ap-
prendre sur l’utilité de
l’inutile et que, aux
côtés des humanistes,
les scientifiques ont
joué et continuent de
jouer un rôle essentiel
dans la bataille qu’il
faut mener contre la
dictature du profit,
p o u r  d é f e n d r e  l a 

l iber té et  la gratuité de la
c o n n a i s s a n c e  e t  d e  l a  
recherche. » Soulignons l’heu-
reux succès de cet essai qui a
été l’un des livres les plus 
vendus dans les l ibrairies 
italiennes en 2013 et qui n’aura
certainement pas été inutile.

Collaborateur
Le Devoir

L’UTILITÉ DE L’INUTILE
MANIFESTE
Nuccio Ordine
Traduit de l’italien 
par Luc et Patrick Hersant
Les Belles Lettres
Paris, 2014, 272 pages

ESSAIS

De la nécessité d’enseigner l’inutile
Réflexions de Nuccio Ordine sur l’importance des humanités 

Ordine
encourage
avec conviction
la lecture des
classiques de
la philosophie
et de la
littérature

FÉLIX NADAR

Les frères Edmond et Jules de Goncourt avaient la dent dure, comme les gens de lettres de tout temps.

Oui, dans mon journal, j’ai voulu
recueillir tout ce qui se perd de curieux
dans la conversation
Edmond de Goncourt, 3 octobre 1895

«
»
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«L a culture québé-
c o i s e , é c r i t  l e
professeur de lit-

térature Benoît Melançon
dans Langue de puck. Abécé-
daire du hockey, est traversée
par le hockey. » Ça se voit et ça
s’entend ces jours-ci, alors
que les Canadiens cartonnent.
Mais il y a plus.

La récente campagne élec-
torale en a fourni une preuve
supplémentaire. Le chef libé-
ral Philippe Couillard a mar-
telé à plusieurs reprises que
son parti présentait les meil-
leurs « trios » en santé et en
économie. Trois jours avant le
vote, le chef caquiste Fran-
çois Legault s’est exclamé :
« On va gagner le match,
lundi ! » En formulant ses de-
mandes électorales à titre de
maire de Montréal,  Denis 
Coderre a lancé : « Qu’on nous
passe la puck, on va en comp-
ter, des buts. » Même Fran-
ç o i s e  D a v i d  a  é v o q u é  l e
hockey lors du deuxième dé-
bat des chefs. Comme le note
le collègue Jean Dion dans la
préface de ce livre, « le spor t
national des Québécois n’est
pas le hockey. C’est parler de
hockey. Dans nos mots ».

Ce sont ces mots, souvent
devenus des clichés, que
s’amuse à présenter Benoît
Melançon dans cet abécédaire
qui se veut une fête du fran-
çais québécois sportif. Nous
aimons, c’est une évidence, le
hockey, et ça paraît dans notre
l angue .  Au  Québec ,  une
phrase  comme « Bél iveau
purgeait une mineure sur le
banc des punitions » ne fait
même pas tiquer. Pour tant,
quand on y pense…

Melançon montre bien que
le vocabulaire hockeyistique
québécois est inventif. Pre-

nons, par exemple, l’univers
du gardien de but, aussi ap-
pelé cerbère, portier ou goa-
ler. Ce dernier a une mitaine
dans une main, pour capter la
r onde l l e  (ou  « la  no i r e » ,
comme le disait Pat Burns),
et un « biscuit » (ou bouclier,
bloqueur) dans l’autre. Il uti-
l ise la plupar t du temps le
style papillon, ce qui ne l’em-
pêche pas, parfois, d’« être fai-
ble entre les jambes », une si-
tuation plutôt embêtante dans

un sport aussi viril.
S’il se blesse dans cette ré-

gion, les « hommes de hockey »
qui dirigent l’équipe parleront
d’une blessure « au bas du
corps» (catégorie qui inclut les
douleurs « à la laine » d’Henri
Richard).  Par fois,  c ’est le
«haut du corps» qui est affecté
(où l’on retrouve la célèbre
« surbi te » de Boum Boum
Geoffrion). Claude Julien, en-
traîneur des Bruins de Boston,
a même déjà parlé, tout sim-

plement, d’une blessure « au
corps». Ça, c’est souffrant.

Moqueur à l ’endroit  des
« joueurnalistes », ces anciens
joueurs « reconver tis dans le
commentaire spor tif » sans
nécessairement maîtriser le
f r a n ç a i s  ( c e  q u i
nous vaut une ava-
lanche de calques
de l’anglais, comme
l’atroce « signer un
joueur »), Melançon
nous apprend au
passage qu’ i l  faut
bel et bien dire les
Canadiens de Mont-
réal (et non le Ca-
nadien) et que l’ex-
pression « tour du
chapeau » renvoie à
l’univers de la ma-
gie ou du cricket.

Pour agrémenter
cette réjouissante
exploration lexico-
sportive, Melançon
a  p a r s e m é  s o n  
ouvrage de citations
d e  c h a n s o n s  e t
d’œuvres littéraires
québécoises uti l i -
sant la « langue de
puck ». Il a, comme
on di t ,  donné son
110 % afin que ça
s e n t e  v r a i m e n t  
la  coupe,  ce  pr in -
temps. On le félicite.

Hockey
apocalyptique

« En tant que spec-
tacle, ce sport est de-
venu une véritable drogue, se
désole un des personnages de
Hockeyeurs cybernétiques. Les
magnats du hockey sont des
trafiquants de rêve. Ils souhai-
tent seulement engourdir la po-
pulation, lui faire oublier ses
problèmes.  Et  ça marche !
Quand les gens regardent un
match, ils n’existent plus. Leur
cerveau est éteint. »

Roman jeunesse de science-
fiction d’abord paru en quatre
tomes, de 1983 à 1993, et pu-
blié en version intégrale l’an

dernier, Hockeyeurs cyberné-
tiques, de Denis Côté, est une
œuvre époustouflante, qui
nous plonge dans un avenir
apocalyptique, cadencé par
des matchs de hockey oppo-
sant des hockeyeurs esclaves

à des robots. Inspiré
autant par le 1984
d’Orwell que par Le
meilleur des mondes
d’Huxley, le Free-
dom State imaginé
par Côté est un uni-
vers totalitaire dans
lequel la majorité
des  c i toyens ,  l es
« I n a c t i f s » ,  s o n t  
réduits à la misère
e t  s o u m i s  à  u n e 
pression policière 
permanente, dirigée
par des vieillards ca-
davériques ultraca-
pitalistes technolo-
giquement assistés
qui assurent leur
domination grâce à
des robots.

Michel Lenoir, le
meilleur joueur de
hockey au monde,
sortira de son aveu-
g l e m e n t  g r â c e  à
une des dernières
journalistes libres
d e  c e t  e n f e r  e t  
fomentera, en com-
pagnie  d ’ Inac t i f s
demeurés lucides,
une révolution. Ré-
cit dantesque hale-
tant qui avance au
rythme d’un match

de hockey démentiel en mul-
tipliant les rebondissements
inattendus, ce très singulier
roman est une charge contre
le capitalisme sauvage, des-
tructeur de l’humanité et de
l’environnement, contre la
propagande médiatique et
contre la fuite en avant tech-
nologique. Il a l’air d’un ro-
man pour ados qui évoque
l’avenir, mais ne vous y trom-
pez pas : il s’agit d’un solide
r oman de  sc ience - f i c t ion
p o u r  t o u s  q u i  p a r l e  d e s  

noirceurs du présent.

À qui la faute?
Avec C’est la faute à Patrick

Roy, quatrième tome d’une po-
pulaire série de romans pour
ados se déroulant dans l’uni-
vers de la Ligue de hockey ju-
nior majeur du Québec, on re-
noue avec un réalisme un peu
terne. Enlevant, le récit mené
par le journaliste sportif Luc
Gélinas est toutefois rédigé
dans un style terre à terre qui
lui fait perdre du lustre. Les
clichés sportifs (l’important,
c’est de travailler fort, « garde
les choses simples », le hockey
est un sport d’émotions, etc.),
ici, abondent, un peu comme
si nous étions dans un Lance et
compte pour ados.

F é l i x  R i o p e l ,  l e  j e u n e
hockeyeur-héros de cette sé-
rie, frappe maintenant à la
por te de la LNH. On devine
qu’il jouera pour les Kings de
Los Angeles dans le tome V.
Ses exploits sportifs sont plai-
sants à suivre, mais prennent
presque toute la place, ce qui
rend la trame narrative de plus
en plus mince à mesure que 
la série avance.  Pour tant,
comme le disait l’ex-Canadien
Stéphane Richer, il n’y a pas
que le hockey dans la vie.

louisco@sympatico.ca
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Une illustration de Julien Del Busso tirée du livre Langue de puck.
Abécédaire du hockey, dans lequel le professeur de littérature
Benoît Melançon présente les mots du français québécois sportif.

M I C H E L  L A P I E R R E

L e mouvement Occupy Wall
Street n’est pas mort après

l’éviction par la police des ma-
nifestants de New York en no-
vembre 2011, selon l’anthropo-
logue David Graeber, l’un de
ses initiateurs. Dans son essai
Comme si nous étions déjà li-
bres, le militant américain, qui
s’en fait l’interprète éloquent,
le voit comme une réussite en
soutenant qu’«une fois les hori-
zons politiques de la population
é larg i s  l e  changement  e s t 
permanent» dans les esprits.

Graeber fait ressortir avec
bonheur le caractère unique du
mouvement .  Grâce  à  une
conjoncture internationale pro-
pice (attente d’une réaction po-
pulaire à la débâcle financière de
2008, manifestations des indi-
gnés en Espagne et  ailleurs,
contestations en Tunisie et en
Égypte), Occupy n’est-il pas ap-
paru, grâce aux médias sociaux
et aux médias traditionnels,
comme le symbole d’une révolte
mondiale contre les oligarchies?

Le phénomène a révélé que
la conscience sociale de la 
partie éveillée de la jeunesse
américaine se rapprochait de
son équivalent dans beaucoup
d’autres pays, malgré d’inévi-
tables dif férences. Même un
groupe d’intellectuels chinois
dissidents a envoyé un mes-
sage de solidarité aux protes-
tataires new-yorkais : « La
grande ère de la démocratie po-
pulaire est à nos portes, prête à
changer le cours de l’histoire ! »

Travailleuses
La fortune ne sourit qu’à une

infime minorité. Graeber rap-
pelle que « la génération d’Amé-
ricains nés vers la fin des an-
nées 1970 est la première dans
l’histoire du pays à envisager un
niveau de vie inférieur à celui
de ses parents ». D’autre part,

Occupy marque la disparition
du fossé qui séparait la jeu-
nesse intellectuelle militante
de l’ensemble des travailleurs.

Aux États-Unis, la classe 
laborieuse politisée comprenait
sur tout des pères de famille 
travaillant dans l’industrie de 
l’automobile et la métallurgie.
Graeber signale: «Aujourd’hui,
cette classe sera surtout compo-
sée de mères monoparentales qui
travaillent comme enseignantes
ou infirmières. » La frange des
contestataires tend à fusionner
avec une couche formée en
grande partie de travailleuses
très scolarisées, syndiquées et
enclines à la dissidence.

Faut-il s’étonner qu’Occupy,
so l ida i r e  de  ce t te  c l asse 
progressiste, désillusionnée par
les promesses de changement
non tenues de Barack Obama,
ne revendique rien de précis,
mais préfère témoigner d’un
profond désarroi qui parle de
lui-même ? Graeber, qui se 
réclame d’un anarchisme paci-
fique, est fier d’appartenir à la
minorité radicale qui a été l’âme
d’une protestation globale, anti-
thèse du capitalisme et, par là,
expression d’un programme
aussi tacite qu’ambitieux.

«Annulation planétaire» des
dettes et «réduction des heures
de travail », voilà les seules
d e m a n d e s  q u e  G r a e b e r 
formule. Il le fait discrètement,
comme s’il craignait de profa-
ner la résistance silencieuse et
poignante d’une jeunesse à
l’avenir menacé.

Collaborateur
Le Devoir
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Occupy Wall Street
décortiqué
David Graeber donne un sens au
mouvement qu’il a contribué à faire naître
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Le phénomène Occupy Wall Street a révélé une conscience sociale de la jeunesse américaine semblable à celle d’ailleurs dans le monde. 
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