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• LA LIBERTÉ SYMBOLISEE PAR LA DANSE 
« MARÉE MONTANTE

Roman policier : LA C3GARL ' ROSE, par J. Voussac
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L
’événement le plus impatiemment attendu par les amateurs de musique 
et de théâtre, qui assisteront au Festival d’été, est sans contredit la 
présentation de VArtésienne qui, à date, n’a jamais été jouée à Mont­
réal. Elle sera entendue au complet, telle que présentée en France. 

Les artistes du Théâtre d’Arlequin (section des Compagnons) assumeront 
la partie dramtique de l’oeuvre L’orchestre sera dirigé par Jean-Marie 
Beaudet, les danses exécutées par les Ballets Québec, et le chef des choeurs 
sera, comme pour Faust, Marcel Laurencelle.

L’Artésienne est un drame, en trois actes et cinq tableaux, du célèbre 
romancier, Alphonse Daudet, avec symphonies et choeurs de Georges 
Bizet, le compositeur de la musique de Carmen.

La première de l'Artésienne eut lieu au Vaudeville de Paris, le 1er oc­
tobre 1872. C’est une oeuvre inégale, un peu pauvre d’invention, mais char­
mante en ses détails et animée par un souffle de poésie. La partition est 
tout empreinte de sentiment agreste et de couleur locale. Petit chef-d’oeu­
vre de grâce et de fraîcheur, elle reste, avec celle de Carmen, le plus beau 
titre de son auteur à la reconnaissance des artistes et du public. Plus tard, 
Bizet forma avec les principaux morceaux de cette partition, et en en com ­
plétant l’instrumentation, une délicieuse suite d’orchestre, qui obtint par­
tout un immense succès.

La trame de la pièce est la suivante. Un jeune paysan de la Camargue, 
Frédéri, est amoureux d’une belle Arlésienne. Au moment de l’épouser, il 
apprend qu’elle est indigne de son amour. Des lettres révélatrices, produites 
par un autre amoureux, lui font presque perdre la raison. Après avoir 
durement repoussé la tendresse d’une charmante jeune fille à laquelle on 
veut le marier, après avoir refusé de s’unir à l’Arlésienne, quand sa mère au 
désespoir a fini par lui donner son consentement, il va se précipiter du 
haut d’une tourelle, sous les yeux de la malheureuse femme.

On le devine aisément, ce n’est pas là du meilleur Daudet. Ce dénoue­
ment cruel et tragique cadre mal avec la mélancolie voilée, les sentiments 
d’une tendresse nuancée auxquels le romancier du Petit Chose nous avait 
accoutumés et qui constituent son charme le plus authentique.

EDUCATEURS!... EDUCATRICES!...

T
outes les personnes qui ont une mission à remplir auprès de la jeunesse de 16 
à 20 ans ne méritent-elles pas le beau nom d’éducateurs, d’éducatrices? Lequel 
d’entre vous n’a pas très souvent l’occasion d’apporter un conseil .à un jeune 
homme ou à une jSune fille de cet âge ? Vous serez donc heureux de con­

naître le « Service d’Orientation dans la Vie » du Centre Catholique de l’Univer­
sité d’Ottawa ; il offre un cours dont vous pourriez facilement disposer pour 
connaître vous-mêmes les principes directeurs qui doivent présider au choix d’une 
vocation.

La vocation ! N’est-ce pas un angoissant problème parfois ? Nombreux sont 
les jeunes qui nous écrivent, (et plus nombreux encore sont ceux qui le disent 
sans l’écrire) : « Rendu à mon âge, 17 ans, je ne sais trop quoi faire plus tard 
je bute sur le problème de ma vocation. Je voudrais que ma vie soit un succès et 
je la veux grande ! »

COURS ORAL :

Plusieurs centaines d’élèves suivent nos cours par correspondance ; mais la 
plupart les reçoivent de leurs éducateurs ou éducatrices qui l’introduisent dans 
leurs cours réguliers. Préparé par le révérend Père André Guay, o.m.i., à l’aide 
des notes manuscrites du regretté Cardinal Villeneuve, ce cours constitue une 
solide et très limpide documentation sur tout le problème de la vocation ; il four­
nit les bases d’une orientation vraiment théologique de la vie. Ne pourrait-il pas 
avoir sa place logique dans tous les cours d’études supérieures ? Y aurait-il un 
plus beau couronnement à donner aux études ? Parfois même, il est très avan­
tageux de donner le Cours avant la dernière année : les élèves eux-mêmes nous 
le disent. D’ailleurs, nos jeunes ont le droit de voir clair dans la vie et nous avons 
le .devoir de leur faciliter cette tâche; de leur dire toute la vérité surnaturelle 
concernant leur destinée.

Voici l’idée générale que renferme chacune des 10 leçons des « Cours d’Orien­
tation dans la Vie ».

Voir clair; pour orienter sa vie.faut voir clair. Comment voir 
clair ?
La Vraie Vie : Où va a vie ? Qu’est-ce que la vie (avec un petit 
v, et la Vie avec un grand V) ?
Donner la vie : C’est le propre de la Vie surnaturelle comme de la 
vie naturelle, de se donner.
Un état spécial m’attend : Dieu a voulu, dans sa science et sa sa­
gesse, assigner une vocation à chacun. La famille, la patrie, l’Eglise 
ont besoin d’hommes.
Comment découvrir sa vocation divine ? Les principes théologiques 
et les aptitudes particulières dont chacun dispose.
Le sublime état du sacerdoce : Pour sauver le monde, Dieu a be­
soin de prêtres ! — Conditions pour désirer le sacerdoce. — Devoirs 
de la femme envers le sacerdoce.
La Vie religieuse : L’Etat de perfection. Signes de cette vocation 
spéciale. L’Etat religieux et à la vie chrétienne.
Le célibat dans le monde : Sa vertu fondamentale : la chasteté. 
Notre Seigneur a conseillé le célibat. L’apostolat du célibat.
Le saint état du mariage : Les devoirs, les sacrifices, du mariage. 
Il faut se préparer à cette vocation.
Conclusion : Vue d’ensemble. Orientation professionnelle. Sug­
gestions et impressions de l’élève sur le Cours d’Orientation dans 
la Vie.

VOICI QUELQUES EXTRAITS DE LETTRES DE PERSONNES AUTORISEES:

« La raison de ma demande du « Cours d’Orientation dans la Vie » est la sui­
vante : Je suis Directeur Spirituel ici, au collège, et comme vous le supposez 
bien, plusieurs de nos grands jeunes gens sont indécis ; ils ne savent s’ils iront 
dans le sacerdoce, la vie religieuse ou dans le monde. Nous faisons notre possible, 
nous prions pour eux.. . mais je crois que votre travail nous serait d’un pré­
cieux secours pour la Gloire de Dieu »...
« Vous avez préparé des cours spéciaux d’« Orientation dans la Vie » pour les 
grandes élèves de nos couvents. En plus d’une réunion pour les étudiantes, on a 
fait l’éloge de ces leçons pratiques autant qu’attrayantes ».
«Voulez-vous avoir la bonté de me faire parvenir 50 copies des 1ère et 2eme 
leçons du Cours d’Orientation dans la Vie ».

CONCLUSION :

Les éducateurs et éducatrices peuvent commencer ces cours à n’importe quel 
temps de l’année. Pour eux et leurs étudiants nous avons un prix spécial. Qu’ils 
demandent donc dès maintenant les règlements et renseignements complets en 
s’adressant au :

« Service d’Orientation dans la Vie, » 
Centre Catholique,

Université d’Ottawa, 1, rue Stewart, 
OTTAWA, Ontario.

1ère leçon : 

2ème leçon : 

3ème leçon : 

4ème leçon :

5ème leçon : 

6ème leçon :

7ème leçon : 

8ème leçon : 

9ème leçon : 

lOème leçon :

NOTRE COUVERTURE:
Un amarrage réussi demande la collaboration de toutes les mains et même 
notre jeune navigatrice y va de tout son élan pour lancer le cable d’attache 
Une promenade en yacht par un bel après-midi d’été est le passe-temps 
idéal des citadins en vacances, et le capitaine ne refusera jamais passagère 
aussi jolie, et au sourire aussi charmeur. Photo Harold M. Lambe-t
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EDITORIAL

D’UN SAMEDI A L’AUTRE
Vacances impromptu

Sans projets, sans programme, sans réservation aucune, j’ai 
décidé, cet été, de prendre ma petite quinzaine de vacances à la 
belle aventure, sans plus de soucis ni complications que le 
brave rentier déambulant paisiblement à travers les rues de son 
village ou de son quartier. L’idée n’est pas si bête et je vais ten­
ter de vous le démontrer.

L’avantage immédiat d’entrer en vacances ainsi qu’un écolier, 
c’est qu’on n’a pas, des semaines à l’avance, à se creuser la tête 
pour savoir si l’endroit choisi (après combien d’hésitations) 
vous plaira, si la cuisine ne sera pas décevante, si l’entourage 
sera de bonne compagnie. Et puis, il y a ceci de merveilleux que 
la hantise des préparatifs disparaît ipso facto : pas de corres­
pondance, pas de téléphones, pas d’emplettes, pas de bagages 
La bdusculade du départ, dans toute sa misère, est une idée qui 
ne se suggère même pas : on partira ou on ne partira pas, 
attendu que c’est tout comme. Voilà qui se dessine, n’est-ee 
pas ? car ainsi conçues, les vacances sont véritablement syno­
nymes de dolce farniente, de bon plaisir, et cela, je serais en 
passe de l’oublier comme tant d’autres si je n’avais pas eu cette 
fantaisie du nowhere holidays, fantaisie toute pleine de charme 
et d’imprévu.

Donc, je suis passé, sans transition, du travail à l’état béa- 
tifique d’une paresse bien méritée, d’une paresse non organisée. 
Deux ou trois jours pour me retourner, m’étirer, me rendre bien 
compte de ma liberté provisoire, ne furent pas de trop. La 
musique étant en fête dans la métropole, vers ce temps, je suis 
allé voir et entendre l’opéra sous les étoiles, ce qui, entre nous, 
valait bien l’atmosphère de n’importe quelle guinguette, ou 
même encore, de n’importe quel resort de grand luxe. Un beau 
matin que je me trouvais encore sous le charme de cette féerie, 
je décidai, tout en prenant le café, et en moins de temps qu’il ne 
faut pour l’écrire, d’aller faire un petit tour dans l’Estrie de mon 
enfance. Il faut dire qu’à cause de toutes sortes d’empêchements, 
j’avais depuis longtemps différé cette tournée dans les Cantons 
de l’Est que des raisons sentimentales, à tout le moins, me 
font trouver aussi beaux, aussi prenants que les Hauts d’ailleurs 
justement chantés par Claude-Henri Grignon et son oncle. Le 

• moment était donc tout indiqué de faire un petit pèlerinage 
intime. Quelques heures plus tard, n’ayant pas eu à consulter 
Pierre, Jean ou Jacques, muni, pour tout bagage, de ma ser­
viette contenant mon Montaigne et mon nécessaire à barbe, je 
me promenais, les bras ballants, dans cette ville sympathique 
que mes jeunes pas avaient naguère explorée en tout sens. Ce 
n’était pas tellement les gens que les choses que je tenais à 
revoir, car, dans cet état particulier d’esprit, les choses ont 
véritablement une âme : celle que veulent bien leur donner nos 
souvenirs, et il est bien rare qu’elle refuse les invites d’un muet 
et éloquent colloque. Au passage, l’étranger que je tenais à 
être aux yeux des humains, a salué tel parc, souri à telle maison 
amie, contemplé avec recueillement tel monument aux morts de 
la Grande Guerre (une banalité que des yeux d’enfant ren­
daient merveilleuse), noté que tel ice cream parlor avait, depuis 
lors, fait place à un garage...

Une intersection, l’inscription d’un nom de rue évoquent sou­
dainement en moi l’image de cette bonne vieille école où j’usai 
mes premières culottes. Je sais, j’ai appris que la modeste mai­
son du savoir n’est plus, mais je m’engage quand même sur la 
rue en pente raide. Je tiens à constater par moi-même, de visu. 
En effet, le démolisseur est passé par là. Le vieil immeuble en 
briques rouges a fait place à un édifice moderne destiné aux 
mêmes fins. Un gosse du quartier que j’interroge en est tout 
fier, et comme il se souvient d’avoir connu l’autre, il me vante 
la supériorité de celle-ci. Dans son enthousiasme, il ne se rend 
pas compte que je suis abstrait, que nous ne parlons plus 
la même langue, que l’image ancienne, dans mon esprit, se 
superpose à la réalité actuelle. Et qui sait, ce petit bavard que 
j’ai devant moi est peut-être le fils d’un ancien condisciple ? Je 
crois d’ailleurs noter le même regard, la même volubilité mo­
notone, et je le quitte sur un sourire qui n’est pas sincère et qui 
fait semblant de lui donner raison en tout...

Retour. Il fait très beau. Le train m’emporte dans le clair 
matin et je me promets de me retirer dans quelque coin de 
banlieue où, tout à mon aise, je pourrai me replonger dans cette 
Recherche du temps perdu de Proust que je n’étais jamais par­

venu à explorer entièrement durant mes précédentes vacances. 
Qui fut dit fut fait... ou presque car, ainsi que je le disais au 
début, le dolce farniente ou paresse non organisée s’accomode 
de tous les imprévus, à la seule condition qu’ils correspondent 
à l’idée de bon plaisir. Comme ils se présentèrent, en dernier 
lieu, sous forme d’une fête champêtre et d’une excursion dans 
les îles de Sorel couronnée d’une pantagruélique “gibelotte”, 
je puis donc conclure que ma petite quinzaine de vacances se 
termina en beauté Quant au dernier livre de Proust, je le fer­
merai peut-être cet automne ou l’hiver prochain, à moins que 
je ne le garde sur la planche pour l’été 1951, car il n’est pas dit 
que je ne répéterai pas l’expérience.

Heureux, va sans dire, celui qui possède en propre son 
“Vert-Feuille”, son “Ile-de-Calypso”. Egalement veinard l’es­
tivant à galette qui passe la belle saison dans quelque Shangri- 
la-en-Québec, mais ne vous mettez pas martel en tête si, comme 
moi, vous entrez en vacances sans projets, sans programme, sans 
réservation. Il suffit d’un peu d’imagination et de quelques 
souvenirs (qui n’en a pas ?) pour trouver prétextes à musarder 
çà et là au gré de sa fantaisie pendant ce sursis toujours trop 
bref que, par ironie, on appelle grandes vacances d’été. — G. D.

Vile et bien, S.V.P !
Le conflit d’Extrême-Orient, bien que n’étant pas une guerre 

au sens précis où la terminologie de la diplomatie internationa­
le l’entend, est tout de même une chicane armée où les coups 
se donnent plus durement que durant la “drôle de guerre” que 
les Anglais appelaient aussi la “sitting war”. Quoi qu’il en soit, 
on se bat en Corée, personne ne l’ignore, et, en attendant l’is­
sue de l’inquiétante aventure, il faut bien que la presse et la 
radio en parlent. Or, la guerre, ou malentendu armé de Corée a 
ses à côté, comme tout événement d’importance, et celui qui 
relève de la phonétique (il faut bien savoir comment se pronon­
cent tous ces noms d’endroits à peu près inconnus de nous) ne 
manque pas de piquant. A ce sujet, le magazine Time a jugé 
à propos, ces derniers temps, de dresser un petit tableau 
d’exemples-types devant servir de guides, non seulement aux 
soldats, mais aussi aux speakers de la radio qui se vouent à tous 
les saints du ciel pour savoir au juste comment prononcer des 
noms comme Taefon, Kv,m Yechon, Yongdock et combien d’au­
tres. On ne saurait assurer que cette petite table phonétique 
conférera aux langues occidentales (américaines, notamment) 
la prononciation même des Coréens du Nord ou du Sud, mais 
on compte, à tout le moins, qu’elle parviendra à donner quelque 
chose d’approchant ou, si l’on veut, une uniformité de l’erreur 
susceptible d’amoindrir les ambiguïtés. Les Américains eux- 
mêmes admettent, du reste, que dans la prononciation des noms 
étrangers, ils nont pas la langue très souple. On se souvient très
bien du président Truman, absolument incapable de prononcer 
le nom de Pelelieu, cette île du Pacifique si âprement disputée 
pendant la dernière guerre, et qui dut revenir si souvent dans 
l’actualité.

Et chez nous aussi, au moment ou Hitler faisait des siennes, 
le puriste eut pu chercher noise à certains de nos journalistes et 
speakers. D’excellents traducteurs ont ignoré que la ville italien­
ne, Livomo, se traduit, en français, par Livourne et non par 
Leghorn, à la manière anglaise. Ainsi, la ville allemande, Re­
gensburg, devait donner, en français, Ratisbonne. Certains, aussi, 
nous ont parlé d’Aachen, l’ancienne ^capitale de l’Empire de 
Charlemagne qui s appelle si joliment, en français, Aix-la- 
Chapelle. Nous ne serons pas méchants et ne mentionnerons pas 
le nom de ce speaker très populaire qui mit bien deux ans à 
apprendre que la Yougoslavie n’était pas la Yogoslavie.

On répondait, dans le temps, que ces subtilités de prononcia­
tion ne donnaient pas une plus belle jambe à nos soldats alliés. 
Soit, il fallait aller au plus pressé. Après tout, une querelle de 
traducteurs ou de maîtres ès-phonétique était de bien peu 
d’importance, comparée à la grande querelle tout court. Mais on 
pouvait noter quand même que le traducteur ou le commenta­
teur, tout pressé qu’il se trouvait, ne travaillait pas dans un 
abri anti-bombes et qu il avait bien le temps de consulter les 
bons dictionnaires qu il a toujours à sa disposition. A preuve 
de quoi, la guerre, comme disait la bonne vieille Normande, 
dérange bien des gens, y compris journalistes, traducteurs et 
speakers... — G. St-O.



Cette jeune fille est la vedette 
de la première Exposition in­
ternationale d'après-guerre. 
JANE RAMON remporte un 
succès prodigieux au Théâtre 
de Verdure de Port-au-Prince, 
Grandes Antilles, dans ce role 
de la paysanne au marché.

❖

Voici un danseur qui incarne 
dans d'innombrables pays, le 
symbole de l'homme avide de 
liberté et cherchant à briser 
les liens de la servitude. Une 
belle attitude dramatique de 
JEAN LEON DESTINE, choré­
graphe et maître de ballet de 
la Troupe folklorique nationa­
le haïtienne dans sa célèbre 
création : "La Danse de l'Es­

clave".

4

La Liberté Symbolisée par la Danse
D

ans tout le monde occidental, des millions de 
personnes admirent chaque jour cette affiche 
peu ordinaire : un homme de couleur au puis­
sant torse nu, paré d’un bracelet de corail et 

d’un collier de coquillages, tend ses poignets enchaî­
nés au-dessus d’un « tambour Kada », 1 instrument 
magique du culte Vaudou amené dans les Antilles 
par les esclaves de l’Afrique lointaine.

Exécutée pour le compte des lignes aériennes 
Pan American World Airways par Robert Hills, an­
cien employé de cette compagnie devenu dessinateur 
à Miami, cette affiche s’inspire d’une photographie 
du danseur haïtien Jean Léon Destiné. Le photo­
graphe, un New-Yorkais croit-on, n’a jamais re­
vendiqué la paternité de son chef-d’oeuvre.

"MA DANSE DE L'ESCLAVE M'ARRACHE 

TOUJOURS DES LARMES !"

A eux seuls, les services diplomatiques et consu­
laires de la République d’Haïti ont distribué plus 
de 400 copies de la fameuse affiche à travers le 
monde. On la retrouve partout, notamment dans 
plus de 50 villes d’Amérique latine ?

Ancien partenaire de la célébré Catherine Dun­
ham, Destiné reconnaît avec un sourire modeste 
qu’à ses propres yeux, sa « Danse de 1 Esclave » 
est plus qu’une simple performance chorégraphi­
que. .,...,
_Je ne sais pas ce qui se passe en moi, dit—il.

Je souffre réellement, en suppliant les anciens 
dieux de mes ancêtres de briser mes chaînes... Je 
me débats, au rythme du tambour millénaire, je 
bondis, j’oublie complètement que je suis sur une 
scène, devant des milliers de spectateurs, et lors- 
qu’enfin je me retrouve libre, à la fin de la dan­
se, je m’aperçois que mon visage ruisselle de lar­
mes !...

UNE AFFICHE PORTE-BONHEUR

Le ministre haïtien du Tourisme, M. Jean Brier - 
re, a décrit l’affiche de Robert Hills, qui est à 
peine âgé de 30 ans, comme «une magnifique

Lei ipectateuri venus de fous les horizons font 
une véritable Tour de Babel de l'Exposition 
internationale d'Haïti. Le plus grand succès a été 
remporté par la troupe de danseurs de JEAN 
LEON DESTINE, un merveilleux messager de 
l'art national haïtien. Nous le voyons ici avec 
ta partenaire, Mlle JANE RAMON, accom­
pagné an tambour dans "Choucoune", une 

danse charmante.

oeuvre d’art. » Du jour au lendemain, le dessina­
teur a acquis une réputation mondiale.

Si celle de Jean Léon Destiné n’était plus à 
faire, après ses succès remportés à travers tout l’hé­
misphère occidental, « son » affiche ne lui a pas 
moins valu de nouvelles offres de contrats mirifi­
ques, notamment pour faire du cinéma. Il a d’ail­
leurs dû les refuser, étant engagé pour toute la

durée de l’Exposition internationale de Port-au- 
Prince.

Le seul auquel l’affiche de la « Danse de l’Escla­
ve » ne semble pas avoir porté bonheur est le pho­
tographe anonyme qui a su capter Jean Léon 
Destiné dans une des attitudes les plus belles et 
les plus émouvantes de toute sa carrière !

(Canada Diffusion)
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HONFLEUR
ET LE CANADA
Par JEAN ALBERT-SOREL

L
orsque, le 29 mars 1947, vers onze heures 
du matin, l’automobile du Major Géné­
ral Vanier, Ambassadeur du Canada, en 
France, s’arrêta, sur la Place Sainte-Ca­

therine, à Honfleur, les cloches se mirent à 
sonner, la foule se découvrit, et le Clergé, 
en grande pompe, vint accueillir son hôte 
illustre au seuil de l’Eglise. Sous ces mêmes 
voûtes, un peu plus de trois siècles plus tôt, 
un jeune enfant, Guillaume Vanier, issu d’une 
humble famille, avait reçu le baptême. Parti 
à vingt ans pour la « Nouvelle-France », il s’y 
était établi, y avait fait souche et c’est son 
descendant direct qui accomplissait mainte­
nant un pèlerinage au pays de ses ancêtres. 
Présence émouvante et symbolique s’il en fût, 
dont nous saisissons tous le caractère en 
souhaitant au Général notre bienvenue dans 
sa ville.

Entre Honfleur et le Canada, les liens ne 
datent pas d’hier. Ils remontent loin dans le 
passé ; ils sont nés avec l’histoire Cana­
dienne. Nos amis de [Lire la suite page 31]

En haut, de gauche à droite, la maison du 
corsaire Jean Doublet. — Un calvaire comme 
on en volt le long des routes du Québec. — 
La rue Sainte-Catherine, à Honfleur, qui don­
na son nom à une rue de Montréal. — Au 
centre : La chapelle de Notre-Dame de Grâce, 
un lieu de pèlerinage célèbre. Ci-contre : Une 
vieille maison de bois dans une des rues qui 
bordent le Vieux-Bassin. Photos S.F.T.
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"Aux Maritimes, c’était la ruination !'Non ! Ça ne valait plus la peine Au rancart les barques et les filets ! Adieu la tradition 
et l'amour du métier.
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Alors à l'université St-François-Xavier, à Antigonish, on organisa les coopé. afives. Un message d'espoir, une raison de vivre, une garantie 

de sécurité.

MAREE MONTANTE
UN DOCUMENTAIRE DE L'O.N.F. SUR 
LES COOPÉRATIVES DE PECHERIES DES 

PROVINCES MARITIMES ET DE LA GASPESIE

Photos de l'Office national du film. — Marée Montante
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N
on ! Ça ne valait plus la peine !
Depuis près de trois cents ans qu’ils travail­
laient sans relâche, qu’ils parcouraient la mer 
en tous sens comme le cultivateur son champ ; 

depuis dix générations qu’ils accomplissaient le 
même rite, de l’aube au crépuscule, marée après 
marée ; depuis toujours qu’ils se léguaient de père 
en fils les secrets du métier, les traditions du 
pêcheur, le goût du large et de la vie rude...

Non ! Ça ne valait plus la peine !
Tant qu’ils étaient leurs propres maîtres et que 

la pêche leur servait de gagne-pain, ils ont tout 
enduré sans rien dire, le travail ardu, les inquiétu­
des, les privations, la misère. Mais aujourd’hui qu’il 
leur fallait travailler pour d’autres, aujourd’hui 
qu’à l’avarice de la mer était venue se joindre la 
cupidité des hommes, non, ça ne valait vraiment 
plus la peine !

Finie la pêche ! Au rancart les barques et les 
filets ! Adieu la tradition et l’amour du métier ! Ça 
ne valait plus la peine !

Et les uns après les autres, ils partaient. Ils s’en 
allaient vers les moulins à papier, vers les mines 
de charbon, vers les Etats-Unis. Ils abandonnaient 
leur métier, parce que ça ne payait plus de faire la 
pêche, parce qu’ils n’avaient même plus de linge 
pour envoyer les enfants à l’école, parce qu’ils 
étaient écoeurés de manger de la morue, toujours 
de la morue, rien que de la morue. Ils quittaient 
parce que, disaient-ils, personne ne voulait les 
aider, personne ne pourrait plus les aider.

“Oui, comme le disait l’un d’entre eux dans son 
savoureux accent d’Acadien, aux Maritimes, c’é­
tait la ruination !”

Mais voici qu’en 1927, un modeste curé de village, 
l’abbé Tompkins, décida de mettre un terme à ce 
pénible état de choses. Il commença d'abord par 
relever le courage des pêcheurs : “Tenez bon, dit- 
il, tâchez de vous aider [Lire la suite page 31]

Les pêcheurs reprirent la mer. Dorénavant, ça 
valait la peine !

Il
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Les frères Rumpelstiltshen sont très forts, d'autant Sur un rideau noir, Cilli Wang anime une girafe
plus qu ils n égalent qu'une seule personne, dans une danse aux entrechats très marqués.

Cilli Wang.

La partenaire de Cilli Wang n'éprouve aucune dif­
ficulté à danser un tango langoureux.

7

UNE ARTISTE CRÉE TOUT UN MONDE
C

eux parmi nous qui ont eu l’avantage 
d’assister à une représentation de l’ad­
mirable artiste qu’est Ruth Draper, sa­
vent qu’elle a le don de retenir l’atten­

tion du public pendant trois heures sans qu’il 
éprouve la moindre lassitude et en lui don­
nant l’impression que les personnages ima­
ginaires auxquels elle s’adresse sont vrai­
ment sur la scène.

Ce tour de force, une danseuse viennoise, 
Cilli Wang, est en train de le répéter dans 
les cabarets des grandes capitales d’Europe.

Cilli Wang est née à Vienne, a étudié la 
danse et a fait partie du corps de baMet de 
l’Opéra de Vienne. Puis, elle mit au point un 
acte dans lequel elle joue simultanément 
plusieurs rôles et se transforme avec une 
rapidité qui tient de la magie. Nouveauté, va­
riété, adresse, autant de qualités qui contri­
buent à l’intérêt créé par la danseuse. En un 
clin d’oeil, la scène se peuple de personnages 
originaux et animés, tels un danseur russe, 
un Tyrolien en costume national, une agile 
danseuse de Can-Can, un couple de grotes­
ques petites acrobates, une girafe au long 
cou. Voilà quelques-unes des plus réussies 
parmi les créations de la danseuse dont les 
gestes et les mouvements donnent vie aux 
brillants costumes qu elle revêt tour à tour 
et quelle a elle-même dessinés. Elle est 
donc vraiment l’unique créatrice et interprète 
de ses danses.

Cilli Wang a fait ses débuts, à l’étranger, à 
Londres en 1939 ; elle y retourne volontiers 
où les spectateurs de l’Arts Theatre se pres­
sent pour la voir et lui réservent toujours un 
chaleureux accueil. Quand elle n’est pas en 
tournée, elle demeure en Hollande, car elle 
a été naturalisée hollandaise.

K

''Bol", tel est le titre de la saynète que joue 

l'amusante Cilli Wang. Elle porte cravate 

blanche et habit noir et sa "demoiselle” est 

sa propre réplique. ICanada Wide)

■
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LA CIGARETTE ROSE
Diane tient au bout de cette cigarette

rose qui se consume lentement, le sort
des êtres quelle chérit de toute son âme.

Roman Policier par JEAN YOUSSAC

| — La villa des montagnes bleues

V
ous avez tort de plaisanter ainsi, Diana ! La 
décision que vient de prendre votre père en 
s’installant ici, dans ce coin perdu des Montagnes 
Bleues, me paraît de la plus extrême imprudence !

__En vérité, Richard, vous avez une bien piètre
opinion de votre fiancée !

Diana Arbell éclata d’un rire frais et envoya vers 
le plafond une volute de fumée bleue de sa cigarette 
à bout doré ; ensuite, elle désigna de la main le 
décor qui l’entourait. La pièce où discutaient les deux 
jeunes gens présentait un aspect à la fois hétéro­
clite et exotique. Des panoplies d’armes étranges, de 
masques et de diadèmes de plumes multicolores que 
Paul Arbell, le père de Diana, avait rapportées de

ses multiples explorations à travers l’Amérique du 
Sud se détachaient sur les murs. Il flottait une odeur 
bizarre où la forte senteur du cuir se mariait à celle 
du discret parfum d’oeillet que la jeune fille empor­
tait toujours avec elle.

— Vous oubliez que mon père a couru les pires 
dangers ! insista-t-elle.

La réponse ne se fit pas attendre.
— Votre père, sans doute, mais vous c’est différent ? 

Je sais fort bien que vous étiez à l’Université de Los 
Angeles, pendant que le voyageur remontait le cours 
de l’Amazone, affrontant les pires obstacles.

— Bon sang ne saurait mentir, Richard ! Croyez- 
moi, non seulement je ne redoute pas le danger, mais 
il m’attire de façon irrésistible ! Combien de fois, il 
m’arrive de regretter de n’être pas née au bon vieux

temps des pionniers, quand il était de bon ton de 
faire le coup de feu contre les Indiens sauvages qui 
peuplaient ces territoires perdus. Maintenant, la civi­
lisation nous a prodigué ses bienfaits. On circule par­
tout en complète sécurité, mais, hélas, combien avons- 
nous perdu en pittoresque et en imprévu !... Combien 
je trouve l’existence monotone !

Les regards de la jeune fille étincelaient pendant 
quelle s'exprimait de la sorte. Richard ne put s'em­
pêcher de se sentir à la fois impressionné et charmé 
par 1 assurance qui émanait à cet instant de sa gra­
cieuse et charmante personne. Diana était adorable­
ment jolie, et sa blondeur pouvait rivaliser avec celle 
des plus célèbres stars d’Hollywood. Pourtant on ne 
remarquait pas la moindre coquetterie dans sa mise. 
Elle arborait un simple costume de cheval à pantalon 
très ample. La couche de poussière qui s’amassait 
encoie sur ses bottes de cuir fauve chaussant ses 
pieds aux fines attaches, démontrait qu’elle était allée 
tout à 1 heure chevaucher à travers les bois qui en­
touraient la villa, sorte de bungalow édifié sur le 
contrefort de la montagne d’où l’on découvrait un 
magnifique panorama.

Cependant, la parfaite sérénité de son interlocutrice 
ne parut pas avoir complètement convaincu Richard :

Excusez-moi d insister, darling, reprit-il, mais 
un bon mois nous sépare encore de notre mariage. Je 
ne vis plus en pensant que vous demeurerez ainsi 
isolee à plus de dix milles de mon home !
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— Et Suzanna? Qu’en faites-vous ? N’est-elle 
point une fidèle gardienne ?

Suzanna était une accorte négresse qui avait élevé 
Diana. La femme de l’explorateur étant morte en 
donnant le jour a la fillette, Suzanna avait veillé sur 
elle maternellement. A cinquante-cinq ans, elle de­
meurait fidèle au poste...

— Evidemment, je ne saurais mettre en doute un 
seul instant le dévouement de cette excellente femme, 
rétorqua Richard, mais votre père s’absente un peu 
trop souvent ces temps-ci. Il fait des conférences, 
publie des rapports, fait des exposés aux différentes 
Sociétés de Géographie, relatant ses randonnées pé­
rilleuses si fructueuses en découvertes... Pendant ce 
temps, vous restez là, exposée aux pires dangers !...

— Mon Dieu, fit la jeune fille en esquissant un 
nouveau geste d’insouciance, je ne vois pas en quoi 
ma modeste et insignifiante personne pourrait éveiller 
la cupidité ou la curiosité des malfaiteurs... Notre 
villa ne recèle point, que je sache, les trésors fameux 
de Golconde !...

— Tout m’incite à le croire en effet, darling : néan­
moins, je suppose que vous avez lu tout comme moi 
les journaux, ces jours-ci...

— Si vous croyez maintenant comme parole d’Evan­
gile tout ce que racontent les journaux, vous voilà 
décidément tombé bien bas ! plaisanta Diana dont le 
rire argentin fusa de nouveau dans la pièce. N’affir­
ment-ils pas que papa aurait découvert un diadème 
orné de merveilleux diamants ? De plus, certain 
reporter en mal de copie n’a-t-il point assuré que 
Paul Arbell s’était adjugé le trésor d’un chef jivaro ?...

— Et c’est justement pour cela que je m’inquiète, 
insista le jeune homme. De telles déclarations peu­
vent éveiller les pires convoitises. Suzanna m’a dé­
claré ce matin même qu’elle avait surpris des ombres 
suspectes rôdant autour de votre demeure au cours 
de la nuit dernière...

— Suzanna voit des fantômes partout !... Elle ne 
fait rien sans conserver sur elle une patte de lapin 
dans la poche de son tablier... Et vous allez croire 
tout ce qu’elle vous rabâche ! Vraiment, je vous 
croyais plus sensé !...

Richard Benton secoua tristement la tête :
— Si je parle ainsi, fit-il, c’est uniquement parce 

que je vous porte un immense intérêt, darling ; votre 
père est encore absent pour deux jours. Actuelle­
ment il se trouve à Spokane où il doit faire demain 
une conférence sur les tribus indiennes du Grand 
Chaco. La plus élémentaire prudence exigerait que 
vous acceptiez l’invitation de mes parents en attendant 
son retour et que vous vous rendiez à notre cottage 
de Blue Fair...

— Pour la dernière fois, mon petit Richard, je vous 
remercie infiniment de votre gentille invitation, mais 
je préfère encore vivre dans cette demeure en atten­
dant le grand jour... Laissez-moi goûter tout à loisir 
la fin de mon existence de « vieille fille ». Je veux 
jouir du merveilleux décor de la Nature, chevaucher 
solitaire à travers nos bois de sapins, surprendre 
castors, écureuils, ours, daims en liberté et assister sous 
le couvert, à leurs curieux ébats... C’est là une liberté 
que vous pouvez bien me concéder avant que je de­
vienne votre femme, Richard... Et, si jamais un dan­
ger quelconque venait me menacer, soyez sans crainte, 
je serai toujours à la hauteur des circonstances,

Puis, sans laisser à son interlocuteur 
le loisir d’ouvrir la bouche, la jeune 
fille conclut :

— Vous allez donc revenir tout tran­
quillement chez vous dans une demi- 
heure, mon petit Richard. Et vous 
passerez une bonne nuit en rêvant aux 
beaux projets d’avenir que nous n’a­
vons cessé d’échafauder au cours de la 
journée et en particulier à ce tour du 
monde qui constituera notre voyage de 
noces !

Cette fois, le jeune homme arrêta net 
la discussion ; il comprenait qu’il se 
dépensait en pure perte. Alors, il sou­
rit de bonne grâce, et la conversation 
s’orienta vers un autre sujet. Non sans 
ennui Richard voyait l’aiguille avancer 
sur le cadran. Il allait se disposer à 
prendre congé de sa fiancée jusqu’au 
lendemain, quand deux coups furent 
frappés à la porte...

— Corne in ! fit Diana.
L’huis s’écarta aussitôt, livrant pas­

sage à l’imposante Suzanna à qui Ri­
chard venait de faire allusion tout à 
l’heure. Coiffée d’un madras et vêtue 
d’un corsage d’une couleur écarlate as­

sez peu discrète, la fidèle domestique semblait passa­
blement effarée :

— Eh bien, que se passe-t-il donc ? interrogea 
aussitôt la jeune fille...

— Miss Diana... Un journaliste demande à vous 
voir...

Les sourcils de Richard se froncèrent à cette 
déclaration :

— Un journaliste, à cette heure tardive ? Décidé­
ment, ces gentlemen exagèrent.

Diana avait pris la carte que lui tendait la négresse ; 
pendant quelques instants elle attarda ses regards 
sur le nom gravé qui s’y étalait :

— Francis Gardner, murmura-t-elle. Vous con­
naissez ce reporter ?...

— Pas le moins du monde !... Les reporters sont si 
nombreux. Vous avez dû vous en apercevoir d’ailleurs 
depuis le retour de votre père. En attendant, j’imagine 
que vous allez interdire votre seuil à cet encombrant 
intrus ?...

— Good gracious ! Que vous êtes rigide, darling !... 
Eh bien, ne serait-ce que pour vous taquiner, je m’en 
vais le recevoir, et en votre présence !

Ces dernières paroles rassurèrent le jeune homme. 
Il s’inclina, déférant au désir de sa compagne. Diana 
fit un signe à Suzanna, qui attendait à trois pas de là, 
paraissant peu rassurée :

— Tu peux introduire le gentleman, mais tu spé­
cifieras que je ne puis accorder plus d’un quart d’heure 
d’entretien !

La négresse sortit. Pendant quelques instants les 
deux fiancés demeurèrent sans mot dire ; toutefois, 
au masque contracté et au regard absent de son com­
pagnon, Diana put se rendre compte que cette visite 
tardive ne le séduisait que fort peu. Insouciante, elle 
promena ses yeux sur les panoplies qui décoraient 
les murs, puis elle prit une nouvelle cigarette et 
l’alluma.

Un bruit de pas pressés annonça l’arrivée du 
visiteur. Précédé de Suzanna, Francis Gardner fit 
son entrée dans la pièce. Richard, qui s’était reculé 
un peu à l’écart, le dévisagea avec une insistance qui 
n’était point exempte d’inquiétude.

L’apparence du nouveau venu ne présentait pour­
tant rien qui pût justifier les appréhensions du fiancé 
de Diana. Elégamment vêtu d’un imperméable gris 
clair, il semblait âgé d’une trentaine d’années ; ses 
cheveux bruns ramenés en arrière, la coupe irrépro­
chable de ses vêtements trahissaient un certain souci 
de bonne tenue et de coquetterie qu’on ne rencontre 
pas toujours chez les reporters uniquement soucieux 
de « chasser » des nouvelles ou des images sensation­
nelles...

— C’est bien à Miss Arbell que j’ai l’honneur de 
parler interrogea le visiteur après s’être respectueu­
sement incliné devant la jeune fille...

— A elle-même, repartit la jeune fille en prenant 
la main que lui tendait le nouveau venu et en la 
serrant avec vigueur. Toutefois, permettez-moi de 
vous dire que ce n’est point à moi mais à mon père 
que vous eussiez dû vous adresser.

— Je sais, coupa le reporter avec un sourire... Mais 
je viens de Spokane et là-bas, j’ai eu la chance de 
rencontrer Monsieur votre père. Il m’a d’ailleurs 
remis ce mot à votre intention.

Francis Gardner sortit de sa contrepoche une 
enveloppe qu’il tendit à la jeune fille. Diana s’en 
empara aussitôt et la déchira d’une main fébrile. Sur

BLONDS NUAGES

Blonds nuages couleur de nos illusions,
Vous qui contez fleurette aux crêtes des montagnes 
Et donnez de l'essor à nos évasions ;
Vous gui faites rêver de riantes campagnes,
Et, drapés de splendeurs et flous d'immensité, 
Vagabondez l’azur de vos formes légères 
Belles comme des nus, et daignez vous prêter 
Aux indiscrétions des subtiles rivières ;

la feuille qu’elle en tira s'étalaient quelques lignes de 
l’écriture de l’explorateur. Il ne pouvait subsister 
aucun doute à ce sujet. Par cette courte missive, 
Paul Arbelle priait sa fille de montrer quelques-unes 
des pièces les plus caractéristiques de la collection 
qu’il venait de rapporter d’Amérique du Sud afin 
que Gardner pût prendre quelques photos au magné­
sium pour illustrer l’interview qu’il venait de lui 
prendre.

Cette lettre suffit à dissiper les dernières inquié­
tudes que pouvait conserver la jeune fille à la suite 
de l’entretien qu’elle venait de poursuivre avec son 
trop méfiant fiancé. Elle tendit le papier en souriant 
à Richard qu’elle présenta au journaliste.

— Përmettez-moi de vous féliciter, vous êtes un 
heureux mortel, déclara le visiteur en gratifiant le 
jeune homme d’un chaleureux shake-hand. Combien 
ils doivent vous envier de devenir à brève échéance 
l’époux d’une aussi charmante et aussi délicieuse 
sportswoman !...

Richard ne parut goûter que médiocrement le 
compliment si galant qu’il fût ; il s’efforça de sou­
rire pourtant. En dépit des apparences, les allures du 
reporter l’agaçaient terriblement, pourtant il tenta de 
se raisonner. Peut-être s’agissait-il là de jalousie et 
s’offusquait-il de l’empressement que manifestait Fran­
cis Gardner auprès de celle qu’il aimait... La voix 
claire de la jeune fille vint mettre un terme à ses 
pensées :

— Eh bien, parlez, monsieur. Suzanna a dû vous 
dire que je ne pouvais vous accorder qu’un quart 
d’heure... Que désirez-vous savoir et quelles pièces 
voulez-vous photographier?...

Il — Interview-express

rancis Gardner ne s’attarda point en mutiles con­
sidérations :

— Allons droit au but... Je voudrais avant tout 
des renseignements concernant le diadème de dia­

mants et le trésor des Jivaros...
Diana sourit, et ce fut d’une voix très calme qu’elle 

répondit :
— J’attendais cette question, Mr. Gardner... Pour­

tant, si vous avez obtenu une interview de mon père 
à Spokane, il a dû certainement vous dire que l’exis­
tence de ce diadème et de ce trésor n’était due qu’à 
l’imagination un peu trop fertile de certains de vos 
confrères... En fait de trésors, mon père n’a rapporté 
de la région de l’Amazone que ces armes aussi nom­
breuses que curieuses, arcs, casse-têtes, sarbacanes... 
Les plus remarquables spécimens sont actuellement 
réunis dans cette pièce et vous pouvez les photo­
graphier comme bon vous semble !...

Le reporter regarda les trophées que lui désignait 
son interlocutrice ; pourtant les détails qui venaient 
de lui être fournis ne semblèrent pas le convaincre 
définitivement :

— Vous connaissez le proverbe, Miss Arbelle, il 
n’y a pas de fumée sans feu. Si certains de mes con­
frères ont hasardé d’aussi sensationnelles déclara­
tions, c’est que certains propos leur étaient parvenus... 
Allons, Miss Arbell, soyez gentille... Puisque j’ai ob­
tenu de votre père, parlez-moi en toute sincérité !

— Croyez que je suis toute disposée à vous être 
agréable, Mr. Gardner ; cependant mon père ne sau­
rait m’autoriser à vous exhiber des richesses qui 
n’existent pas ! Vous voulez admirer ses collections, 

les voilà, et si vous désirez voir d’au­
tres spécimens, vous n’avez qu’à me 
suivre dans les pièces voisines !...

Francis Gardner eut un geste dé­
pité ; toutefois il s’efforça de dominer 
la déconvenue qu’il éprouvait ; il venait 
en effet de surprendre les regards 
clairs de Richard qui demeuraient atta­
chés sur lui...

— Excuse me, Miss Arbell... J’aurais 
mauvaise grâce d’insister...

— All right!... Voyez plutôt ces sar­
bacanes. Ne les trouvez-vous pas re­
marquables ? Elles ont été rapportées 
de chez les tribus Tobas, vous savez 
bien, ces Indiens féroces qui, naguère, 
massacrèrent la mission française du 
docteur Crevaux?...

— Je me rappelle parfaitement cet 
abominable attentat...

Diane étendit la main et s’empara 
d’une sarbacane ; c’était un tube qui 
mesurait plus d’un mètre de longueur, 
soigneusement décoré au fer rouge, 
d’une extrême légèreté...

— Jamais arme n’entraîne mort plus 
foudroyante que la sarbacane, fit la 
jeune fille... C’est extraordinaire ce que

[Lire la suite page 14]

Souffles de liberté parfumés d'idéal,
Oh ! que n'emportez-vous, aux plis d'or de vos ailes,
Nos fragiles désirs, nos rêves de cristal.
Que nous nous envolions vers des choses plus belles !. ..

Rosario Venne

Ste-Geneviève de Pierrefonds, Qué.
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UNE PECHE DE NUIT
Nouvelle par MAURICE-CH. RENARD

Le père Thin était peut-être maître 

après Dieu à bord de son navire 

mais survint une femme et. . .

L
e picoteux était amarré au bout de la jetée, prêt 

à déhaler pour la pêche de nuit. Bien que la mer 
fût déjà haute, on n’apercevait que son unique 
mât qui, au clapotis de la lame, battait dans le 

ciel étoilé comme un bras de métronome. Mais dès 
qu’on se penchait sur le parapet de granit, le pont 
rebondi du navire s’étalait comme le dos d’une pou­
liche, couvert de mannes aux lignes lovées, entrelacs 
bruns o. luisait parfois, sous la lune, l’éclair d’un 
hameçon déjà boëtté.

— Elle y met le temps ! grommela le père Thin, 
maître après Dieu. Minuit, que j’avais dit. V’ià le 
quart qui sonne au clocher. Si elle n’est pas là dans 
cinq minutes, on largue. La mer n’attend pas. Moi 
non plus...

— Embarquer une femme pour la pique, c’est pas 
du travail.

— Tais-toi, le mousse, t’as pas la parole.
L’hôtelier, le mousse, marchait bien sur ses cin­

quante ans. Il faut croire que le patron en comptait 
davantage. Et il savait compter, le bougre :

— C’est p’t-êt’ pas du travail, mais la mouquère 
a voulu s’offrir une fantaisie. Et comme elle a payé 
d’avance...

— Alors, tu risques rien à pas l’attendre.
Mais le père Thin n’aimait pas les marchés mal­

honnêtes : il hésitait encore avant de larguer l’amarre.
— Ces fumelles, toutes les mêmes ! Pas moyen de 

leur apprendre à lire une montre.
— Surtout les Parisiennes : les leurs sont si pe­

tiotes !
Soudain, un pas résolu claqua sur le quai. Une 

ombre blanche apparut au mitan de la jetée. De loin, 
le père Thin s’inquiéta.

— A c’tte heure, la v’ia qui s’embarque pour la 
pêche en costume de bal, à ce qu’i' semble !... Après 
tout, si elle prend froid, c’est pas mes oignons.

Le costume de bal n’était qu’un imperméable sor­
tant tout droit de chez Burberrys. Là-dessous, la 
made paraissait chaudement rembourrée et plus dodue 
qu’à la lumière du jour, bien que du côté gauche le 
costume fit de drôles de plis.

D une main gantée de gros cuir, elle s’appuya sur 
le poing que lui tendait le père Thin pour l’aider à 
embarquer, plutôt par mesure de sécurité — on est 
responsable, quoi ! — que par galanterie.

— Des fois que la dame se fouterait au jus... Pas 
facile à repêcher, du bout d’une gaffe, entre le paroi 
de granit et le flanc du bateau !

Avant de detacher le filin de poupe, le patron crut 
tout de même opportun de rappeler les conditions du 
marché :

( Tout ce qu on vous demandera, ma belle dame, 
c est de lester bien sagement de votre bord et de 
ne pas gener la manoeuvre. La brise est bonne, le 
mazout rare. On naviguera au moteur, mais on tirera 
le ^ trait à la voile. Attention à ne pas vous faire 
étêter par le gui, quand on changera de bordée !

K. ! dit la dame d un ton décidé, en prenant 
place, assez nerveusement, à côté de la barre.

Une Parisienne, sans nul doute. Elégante, autant 
qu on en pouvait juger sous l’ample suroît qui la coif­
fait et ombrait tout son visage. Tant de lignes appétis­
santes. Mais le père Thin n’avait plus jamais faim 
et, pour ce genre de travail, son compagnon ne 
semblait guère apprécier les « horsaines ».

Le patron lança son moteur, en tournant à bras la 
manivelle. La pétrolette se mit à pétailler, puis à 
cogner sec, ce qui fit tout de suite vibrer les mem­
brures.

— Comment coupe-t-on l’allumage? demanda la 
dame, alors qu’on n’avait pas encore doublé la jetée.

— Vous inquiétez pas, c’est m’n afaire. Votre pèche 
de nuit, votre toquade, vous l’aurez. Mais pour deux 
nulle francs, vous n’attendez tout de même pas une 
leçon de pilotage par-dessus f Lire la suite page 18 j
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DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR

ROLAND GLADU, GERANT DU SHERBROOKE EST 
UN MAGNIFIQUE EXEMPLE DE TENACITE

T
out joueur de baseball professionnel conscien­
cieux retrouve, lorsqu’il arrive à la fin de sa 
carrière, une mentalité d’amateur. C’est le cas du 
vétéran joueur canadien-français de Montréal, 

Roland Gladu, aujourd’hui domicilié à Sherbrooke, où 
il dirige les destinées de l’entrée sherbrookoise de la 
Ligue Provinciale, du président Albert Molini. Et pour­
quoi ne pas dire qu’il est le meilleur gérant de cet im­
portant circuit ?

On peut diviser la vie d’un joueur de baseball profes­
sionnel en trois stades : Primo, il débute. Il a toutes ses 
illusions, des forces neuves, un grand désir de percer. 
Il ne songe qu’à gagner... Pour les bénéfices, qui sont 
la conséquence directe de toute victoire ? Peut-être ... 
mais surtout parce qu’il veut faire éclater aux yeux 
de tous ce qu’il croit être une certitude : sa classe, sa 
valeur, etc. Il veut imposer son nom, devenir quelqu’un. 
La gloire et le renom l’intéressent alors plus que l’ar­
gent .. .

Secundo, il a percé. Il est devenu joueur régulier 
d’une ligue organisée de fort calibre. On l’admire. On 
recherche sa présence. Il est un peu grisé. Malheur à 
celui qui se grise trop ... Ses succès flatteurs lui ont 
donné la notion de sa valeur marchande. Il émet, à tort 
ou à raison, des exigences. Il est ou il se croit quel­
qu’un. Il est prêt à tout pour rester ce quelqu’un.

Tertio, vingt ans ont passé. Il a collectionné des triom­
phes. Il a assuré son avenir matériel. Il joue encore, 
mais il songe à la retraite. Va-t-il admettre que les 
résultats puissent devenir de plus en plus médiocres ? 
Va-t-il se contenter de gains plutôt basés sur sa ré­
putation que sur sa forme physique ? Peut-être. Mais, 
plus souvent, il n’aura qu’une obsession : jouer jus­
qu’à l’âge de 40 ans, si possible, s’attachant beaucoup 
plus à ne pas ternir sa réputaiion qu’à arrondir son 
magot de $30,000 ou $40,000. Il redeviendra un ama­
teur, en quelque sorte. Voici, justement, un magnifi­
que exemple qui s’offre à nous. Roland Gladu, à 
force de courage, de ténacité, de bonne conduite, a 
assuré son existence future et celle des siens. Il ne 
cache pas être arrivé à un âge où il est permis de 
songer à se retirer sous sa tente. Dan# son esprit, s’en 
aller ne doit pas être : déchoir. C’est pourquoi il se 
tient en bonne forme, toute Tannée durant.

Quelle merveilleuse leçon il donne, une fois de plus, 
aux nouveaux venus, dont l’esprit est parfois faussé 
par des théories aussi trompeuses que pernicieuses !...

Dans un autre domaine, Gérard Thibault, député de 
Mercier au gouvernement provincial, actif président 
de la Ligue Royale Montréal Junior et Walter Alston,

le débonnaire gérant des Royaux de Montréal, sont 
dans le même cas. A force de persévérance, d’une té­
nacité à toute épreuve, ils ont réussi à mener leur 
barque à bon port, en dépit de toutes les bûches et 
les embûches qu’ils eurent à aplanir et à surmonter.

Reçoivent-ils tout le mérite qui leur revient ? Nous 
en doutons quelque peu. Pourquoi ? La raison est des 
plus simples. D’ordinaire, les idées qui donnent de 
bons résultats ne sont pas toujours celles qui font le 
plus de bruit, car le bruit ne fait pas de bien et le bien 
se fait sans bruit, la majorité du temps... Il y a des 
idées qui germent, tout doucement, jusqu’au jour où 
les réels avantages en découlant sont pris pour acquis. 
Et on ne se soucie pas assez d’en accorder les mérites 
à ceux qui, avec patience et clairvoyance, les ont cul­
tivées au prix de combien d’efforts.

Photo de gauche : Voici une scène prise, lors d'une 
joute de football (soccer) disputée récemment sur 
le terrain du club américain contre les Turcs, à St- 
Louis. Il est possible que les Montréalais assistent à 
une rencontre entre un club français, tel le Racing de 
Paris, ou un club d'étoiles contre les meilleurs joueurs 
locaux, au début de la saison prochaine, au Stadium 
des Royaux... Il est à remarquer qu'au soccer les 
joueurs ne doivent pas toucher le ballon avec leurs 
mains. Ils accomplissent des prodiges d'habileté, en 
dribblant avec leurs pieds. Les nombreux spectateurs 
qui ont assisté au match Suède-Angleterre, au Stadium, 
le mois dernier, furent émerveillés devant les exploits 
de Stan Matthews, le Maurice Richard du soccer 
anglais ... Fait remarquable, Michel Normandin, le 
meilleur commentateur sportif que nous ayons à la 
radio française, dont les émissions du Baseball-Dow 
sont des plus goûtées un peu partout dans la province, 
était un fervent adepte du soccer, dans les premiers 
temps de sa jeunesse. Il grandit à Ville St-Pierre, où 
le soccer était alors en vogue. Il rêva de devenir une 
étoile au soccer. Dieu voulut qu'il devînt l'As des 
commentateurs sportifs sur les ondes. Il ne s'en 

plaint aucunement !

Photo de droite : Le tennis de compétition, surtout 
durant les joutes classiques de la Coupe Davis, la 
tension nerveuse étant formidable sous un soleil ardent, 
est un sport très violent, contrairement à ce que pen­
sent certaines gens. Sur cette photo. Ton voit le 
fameux joueur américain Frank Kovacs, d'Oaliland, 
Californie, étendu sur le terrain. Il fit une chute après 
avoir manqué une balle frappée durement par le 
tennisman espagnol Poncho Segura. Frank, exténué, ne 
put se relever et concéda, ipso facto, la victoire 

à son adversaire.

A notre avis, nous devons attribuer les succès que 
connaît cetæ Ligue Junior au président Gérard Thi­
bault et à Arthur Prince, un ancien excellent joueur 
semi-professionnel local, aujourd hui 1 un des bras 
droits de Georges Mantha, ayant à coeur l’améliora­
tion physique et morale des jeunes de 13 à 20 ans. 
Edifiant, n’est-ce pas ? Si tout le monde avait les 
mêmes bonnes intentions, nous n aurions jamais de 
guerre en perspective ! Mais, tel n’est pas le cas, de 
nos jours, malheureusement...

CHOSES ET AUTRES

■ “Sugar” Ray Robinson, 29 ans déjà, qui devrait être, 
au mérite, le seul champion du monde des boxeurs 

de 160 livres, s’appelle, de son vrai nom, Walter Smith. 
D’où vient son surnom de “Sugar” ? Comme il boxait 
aussi habilement que le sucre est bon, on l’affubla du 
sobriquet de “Sugar”, dans un gymnase de New- 
York, où sa maman, séparée de son mari, prit domi­
cile, après avoir vécu plusieurs années a Détroit. 
Dans le Harlem de New-York, où demeurent un 
grand nombre de gens de couleur, le jeune Robinson, 
à Page de 13 ans, au lieu de fréquenter l’école, jouait 
aux dés un peu partout, au coin des rues. De temps 
à autre, il lui arrivait de se rendre au Times Square, 
où il encaissait des pièces de 10 et 25 sous, en dansant 
les claquettes, histoire de distraire les milliers de 
badauds qui fréquentent, quotidiennement, cette place 
achalandée de la métropole américaine. C’est en dan­
sant ainsi que le jeune Robinson, comme le dit spiri­
tuellement no.re estimé confrère Maurice Desjardins, 
de la revue sportive « Le Sport Illustré », gagnait 
assez d’argent pour faire danser les dés sur les trot­
toirs. Chose peu recommandable à qui que ce soit de 
cet âge, même aux plus vieux !... Un jour, un pasteur 
méthodiste, rempli de compassion, voyant ce jeune 
négrillon en train de se perdre à perdre son argent 
à ce jeu de hasard défendu, le conduisit au gymnase 
Salem Crescent de New-York. Il le mit dans les mains 
d un bon entra.neur — ces bibites-là sont très rares, 
même à New-York. L’entra.neur George Gainford lui 
apprit les notions élémentaires de l’art pugilistique. 
Le jeune négrillon possédait, naturellement, un bon 
coup de poing de la main droite. Pour lui procurer 
une bonne gauche, il lui donna, tout bonnement, ce 
précieux conseil : « Petit, si tu ne te sers pas de ta 
gauche plus souvent, tu te feras sonner avant la 
prochaine lune ! » Depuis ce temps, Robinson se sert 
de ses deux mains et, à notre avis, peut battre Jake 
Lamotta, Laurent Dauthuille et Robert Villemain, 
au cours de la même semaine. [Lire la suite page 31]
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Tout dernièrement, un charmant sourire de 
femme descendait du ciel pour notre émer­
veillement. C'était celui de la ravissante 
artiste anglaise, PATRICIA ROC, venue parmi 
nous pour tourner plusieurs scènes du film 
franco-canadien, "Son Copain" dont les der­
niers tours de manivelle seront prochainement 
donnés en France. Miss Roc a laissé chez 
nous le meilleur souvenir. Photo Air France.

•èMÈém

Détail architectural du Palais du Sultan, à Rabat, capitale 
du Maroc français. On notera ici cette remarquable illus­
tration de la tine sculpture où se retrace révocation de 
feuillages entrelacés ou motifs linéaires tout pleins de 
caprices. Depuis des siècles, les Arabes y sont passés 
maîtres, d'où le terme arabesque que le musicien français, 
Claude Debussy a si admirablement traduit ou suggéré 
par les sons. Noter aussi l'absence de traits humains 

qui sont proscrits dans ce style.

»

■

Voici une bonne humeur qui n'est pas de com­
mande, ah, que non, pour dire comme ce bon 
Marius. La raison ? Elle est toute simple et 
vous l'avez devinée : cette charmante enfant 

travaillant "aux foins" est une citadine en 
villégiature chez de braves fermiers. Sans 

doute, une copine la fait rire pour le besoin 

de la pose, mais croyez bien qu'elle le fait sans 
effort et que vous en feriez autant.

Ci-dessous, une jeune femme, Mme DORIS MERRILL de Los Angeles, 
atteinte de polioméylite, donnait récemment naissance à un bébé 
de six livres et demie alors même qu'elle se trouvait dans le 
poumon d'acier. La patiente avait été transportée à l'hôpital 
vingt-quatre heures à peine avant l'événement. La garde-malade 
A. LOOK est vue ici montrant le bébé à la jeune mère qui

n'a que dix-neuf ans.

Ci-dessous, il fut question, ces derniers temps de la petite ville de Prades, 
en France, dans les Pyrénées orientales, pour une raison qui suscita un 
intérêt universel dans les milieux artistiques du monde entier : le célèbre 
violoncelliste Pablo Casals, décidant de rompre son silence, accepta de 

participer à un festival qui eut lieu en l'église même de l'endroit dont nous 
voyons ici la façade principale. Les chapiteaux du péristyle proviennent 

de St-Michel de Cuxa et datent du XIIe siècle.
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Supposons que le Monsieur, ci-dessus, soit un estivant prenant possession 
de la villa dont il vient de se porter acquéreur. Tout naturellement, les deux 
petites demoiselles d'à côté viennent, selon l'usage, souhaiter la bienvenue 
au nouveau voisin. Mais il arrive que les deux jumelles soient si parfaitement 
semblables que notre homme se demande s'il n'est pas en proie à une 
illusion d'optique ... La légende n'affirme pas que c'est ainsi que la scène 
s'est produite, mais tout porte à le croire. — Ci-dessous, la baie circulaire 
de Cove, à Lulworth, en Angleterre, qui servit autrefois de refuge aux 

contrebandiers. Le poète Keats a chanté les beautés de l'endroit.

Ci-dessus, une vue originale de Paris, prise du quai d'Orléans avec, à 
l'arrière-plan, la silhouette de Notre-Dame. En y flânant, le touriste féru 
d'histoire aime à évoquer les grands événements qui s'y sont déroulés. Ici, 
rien de vertigineux, rien d'écrasant, tout n'est que symétrie, harmonie, 
et beauté. S'il est une image qui puisse susciter l'idée de capitale de 
l'esprit, c'est bien celle-ci. — Ci-dessous, la firme Rolls-Royce qui a si 
étroitement participé à la guerre aérienne de Grande-Bretagne a fait poser 
ce superbe vitrail dans son usine de Derby en hommage aux pilotes de la 
R.A.F. qui ont fait le sacrifice de leur vie aux heures les plus sombres 

de la dernière guerre.
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Ci-dessous, mirage des palmiers et des huttes à toit de 
chaume au bord de l'estuaire du fleuve Congo. Bien avant 
l'arrivée de Stanley, les chaudrons que l'on voit à présent 
abandonnés servaient à la préparation de l'huile de 
palme par l'une des premières compagnies commerciales 

sur la côte africaine. Ce village indigène a nom Banane, 
et on conviendra qu'il ne manque pas de pittoresque.
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MesRecettes

Par Mme ROSE LACROIX
Directrice de l'Institut Ménager du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

2 botillons d’asperges 

1 concombre

Salade d'asperges

2 oeufs cuits durs
3 tomates 

laitue et mayonnaise

Ratisser les asperges et les couper en bouts de 5 pouces de longueur en partant 
de la pointe. Faire cuire dans l’eau bouillante salée juste le temps qu’il fout pour 
les attendrir. Bien égoutter et faire mariner dans la sauce française. Dresser en 
couronne dans un plat rond à salade de façon à ce que les pointes soient toutes à 
l’extérieur. Tailler les tomates et les concombres en rouelles et déposer sur les 
asperges alternant tomates et concombres. Faire cuire les oeufs durs, écaler, hacher 
finement au tamis. Garnir d’une touffe de persil. Servir avec crème fouettée 
acidulée. 6 services.

Salade

LA CIGARETTE ROSE
[ Suite de la page 9 ]

le jus et le zeste d’un citron 
1 c. à tb. de gélatine 
1 c. à tb. de vinaigre de cidre
1 c. à tb. de sucre
2 tasses de chou haché finement

perfection

1 tasse d’eau chaude 
3 c. à tb. d’eau froide 

1 c. à thé de sel 
1 tasse de carottes crues râpées 

4 olives farcies hachées

les indigènes de l’Amazone se montrent 
habiles à employer cet instrument re­
doutable. Il leur suffit d’introduire un 
dard minuscule avec un duvet, puis, 
d’un simple souffle, ils envoient ce 
projectile en direction de l’animal ou 
de la personne qu’ils désirent abattre. 
Mon père a vu ces Indiens à l’oeuvre, 
il m’a assuré qu’ils réussissaient quatre- 
vingt-dix-neuf fois sur cent à atteindre 
leur cible. Leur habileté au tir à la 
sarbacane tient du prodige...

Pourtant ces intéressantes explica­
tions que venait de lui fournir la jeu­
ne fille ne semblaient procurer qu’un 
médiocre intérêt à Francis Gardner... 
Richard qui l’observait encore put se 
rendre compte qu’il promenait fré­
quemment un coup d’oeil furtif aux 
alentours, absolument comme s’il es­
pérait découvrir une des merveilles 
auxquelles il venait de faire allusion au 
début de l’entretien...

— Vous pouvez photographier ces 
pièces, insista Diana...

Le reporter prit l’appareil qu’il por­
tait en bandoulière et se munit de la 
lampe à magnésium qui ne le quittait 
jamais pour prendre ses clichés d’in­
térieur... A plusieurs reprises, en pas­
sant devant les panoplies et les col­
lections qui remplissaient les vitrines 
des pièces voisines, une lueur aveu­
glante accompagna le déclic de la 
caméra, aussitôt suivie d’une insuppor­
table odeur... A demi asphyxié, Ri­
chard ouvrit les fenêtres toutes grandes, 
le magnésium se répandant à travers la 
villa... Un moment suffoquée, Diana 
toussa à plusieurs reprises...

— Je suis navré de me montrer aussi 
importun, fit Francis Gardner... Mais 
les photos que je viens de prendre 
suffiront à illustrer mon article. Main­
tenant, il ne me reste plus, Miss Arbell, 
qu’à prendre congé de vous et à m’ex­
cuser de vous avoir dérangée...

Un shake-hand à la jeune fille, un 
autre à son fiancé, beaucoup plus ré­
servé celui-là. Le reporter se trouvait 
déjà sur le seuil. En moins de deux 
minutes il rejoignit le perron du bun­
galow...

— Comment ! vous êtes venu à pied? 
s’étonna Diana pendant qu’il descen­
dait rapidement les marches...

— J’ai laissé ma moto à moins d’un 
mille de là, Miss Arbell !... J’adore fai­
re du footing !...

— Le footing n'est pourtant pas un 
sport bien indiqué pour les journalistes 
pressés, objecta non sans raison Ri­
chard...

Francis Gardner ne parut pas avoir 
entendu les paroles que venait de ha­
sarder le jeune homme, il s’en fut ra­
pidement le long de l’allée centrale qui 
aboutissait à la grille. Immobiles sur 
le perron, les deux fiancés le virent at­
teindre l’entrée, puis disparaître entre 
les sapins qui entouraient de toutes 
parts la villa des Montagnes Bleues...

Alors Richard n’y put plus tenir. 
Pendant un long moment il n’avait do­
miné que difficilement son impatience :

— Ecoutez-moi, Diana, cet individu 
ne me dit rien qui vaille... J’ai de plus 
en plus l’impression qu’il n’est pas plus 
journaliste que je ne le suis moi- 
même !

— Encore vos suppositions absurdes!...
— Vous avez tort de manifester une 

telle confiance, darling, insista le jeu­
ne homme... Excusez-moi, je vais es­
sayer de filer le gentleman. Peut-être 
parviendrai-je à surprendre quelles 
étaient exactement les intentions qui 
l’ont poussé à venir vous rendre visi­
te—

— Voyons, Richard, vous n’aller, tout 
de même pas mettre en doute la si­
gnature de papa... Je connais son écri­
ture-

Diana conservait toujours dans sa 
main la lettre qu’elle montra une fois 
de plus à son fiancé, mais ses argu­
ments ne réussirent pas à convaincre 
le jeune homme :

— A demain, darling!... Je viendrai 
déjeuner avec vous... Mais soyez pru­
dente et tenez-vous sur vos gardes !...

Un énorme chien-loup s’approchait 
en ce moment et s’en fut se frotter gen­
timent contre la fille de l’explorateur :

— Avec un gardien tel que Tom, vous 
voyez bien que je n’ai absolument rien 
à craindre, assura-t-elle. II m’averti­
rait au moindre danger, son flair est 
véritablement merveilleux !

— Evidemment, je ne mets pas en 
doute un seul instant la vigilance de 
Tom, surenchérit Richard, mais on peut 
s’attendre au pire avec des gaillards 
de l’acabit de votre visiteur...

Puis, sans laisser seulement à sa 
fiancée le loisir de lui répondre, Ri­
chard s’en fut d’un pas rapide dans 
la même direction que venait d’em­
prunter le reporter... Sur la dernière 
marche du perron, Diana le vit dispa­
raître entre les sapins... Un léger sou­
rire où se lisait une certaine ironie 
effleura ses lèvres, puis, enfouissant la 
lettre d’introduction de son père dans 
son corsage, elle s’en retourna et re­
ferma la porte derrière elle, laissant le 
chien-loup vagabonder tout à loisir à 
travers le jardin.

Toutefois, la sérénité qu’affectait la 
jeune fille n’était sans doute point aussi 
complète quelle voulait bien le faire 
supposer. A peine se trouva-t-elle de 
retour dans le bureau où elle venait de 
recevoir le journaliste qu’elle ouvrit le 
tiroir de la table et s’assura qu’un re­
volver demeurait là. Elle s’en empa­
ra, puis, lentement, elle étendit la main 
et retira un étui à cigarettes en ar- 
gent-

Pendant quelques instants les doigts 
aux ongles roses de la jeune fille se 
promenèrent sur la surface lisse de 
l’étui, puis, brusquement, elle l’ouvrit... 
Une douzaine de cigarettes se trou­
vaient alignées là ; pourtant un détail 
qui n’eût pas manqué de surprendre un 
étranger qui se fût trouvé à cet instant 
dans la pièce : ces cigarettes étaient 
entourées de papier rose, et leurs bouts 
étaient dorés...

L’arrivée de Suzanna annonçant que 
le dîner était prêt, vint arracher la 
jeune fille à ses réflexions. Elle se di­
rigea vers le dining-room tout proche 
et s’assit devant la table.

Au cours du repas, la négresse put 
s assurer que sa maîtresse était plus 
pensive, et beaucoup plus absorbée que 
d’habitude... Parfois ses sourcils se 
fronçaient légèrement, elle répondait 
d une voix distraite à ses questions. 
Sans doute son imagination vagabon­
dait-elle vers Richard qui, dans la nuit 
commençante, devait continuer de sui­
vre le journaliste. Et Diana de se sen­
tir étreinte par une lancinante inquiétu­
de. Son insouciance de tout à l’heure 
était bien morte. A plusieurs reprises, 
même, elle se surprit en train de prê­
ter anxieusement l’oreille aux bruits 
du dehors. La nuit était déjà tombée 
quelle demeurait encore à sa place, 
dans une obscurité presque complète. 
Suzanna avait voulu allumer l’élec­
tricité. Elle s’y était opposée... Elle ai­
mait rester à goûter la paix du soir et 
à respirer l’odeur balsamique des sa­
pins que le vent apportait par la porte 
grande ouverte...

Dix heures sonnèrent a la pendule 
quand Diana se décida à secouer sa 
torpeur... Elle se leva et s’en fut s’ac­
couder a la balustrade de la galerie qui 
entourait la villa de toutes parts... Sous 
le ciel étoilé, les taches sombres des 
sapins se plaquaient aux alentours. Au

Faire gonfler la gélatine dans l’eau froide 5 minutés. Verser au-dessus 1 eau 
bouillante, brasser pour la faire dissoudre, ajouter le jus et le zeste de citron, le 
vinaigre, le sel et le sucre. Quand le mélange a la consistance d’un sirop épais, y 
incorporer les carottes, le chou et les olives. Verser dans de petits moules indi­
viduels préalablement passés à l’eau froide et laisser prendre ferme. Démouler 
et servir avec laitue et mayonnaise.

Ces petites salades accompagnent bien les viandes froides. 6 à 8 services.

2 oranges 

1 ananas

Salade vita

% de tasse d’amandes râpées
2 pêches 

% tasse de raisin

Peler les oranges et les tailler en rouelles épaisses puis en triangles. Ebouillanter 
les pêches pour les peler et les couper en minoes quartiers. Préparer 1 ananas (à 
défaut d’ananas frais, prendre des ananas en conserve), le couper en cubes, ajouter 
les raisins. Dresser sur feuilles de laitue croquante, saupoudrer au-dessus les 
amandes râpées et servir avec mayonnaise au jus de citron. 6 à 8 services.

Salade italienne

2 tasses de macaroni en coudes Vz tasse de celeri taillé en filets
y2 tasse de carottes cuites coupées en dés mayonnaise
tomates Vz tasse de pois verts bien égouttés
1/2 tasse de haricots jaunes coupés en bouts d’un fa pouce laitue
1 c. à tb. d’oignon râpé ou 2 c. à tb. d’échalotes Vz tasse de sauce française

Faire cuire 94 de tasse de coudes dans l’eau bouillante salée 25 à 30 minutes. 
Egoutter, rincer à l’eau froide pour éviter que le macaroni colle. Mettre dans un 
bol avec tous les légumes et faire macérer dans de la sauce française. Servir sur 
feuilles de laitue croquante avec tomates tranchées et mayonnaise au fromage. 
6 services.

Salade au poulet

3 tasses de poulet cuit et coupé en cubes Vz tasse de pois bien égouttés 
1 tasse de concombre taillé en dés sans les graines 

1 tasse de céleri coupé en minces filets 4 c. à tb. d’huile à salade
le jus d’un citron 1 c. à thé de zeste râpé

Vz tasse d’olives farcies hachées finement 
Vz c. à thé de sel laitue
tomates mayonnaise

Placer dans un bol le poulet, le concombre, le céleri et les pois. D’autre part, mettre 
dans un bol qui ferme bien l’huile, le citron, le zeste, le sel et les olives. Agiter 
fortement pour bien mélanger le tout et verser sur les fruits. A l’aide de 2 four­
chettes, remuer pour que le tout soit imprégné de sauce et servir très froid sur 
des feuilles de laitue croquante. Garnir de tranches de tomates. 6 à 8 services.

Soupe aux pois à la canadienne

2 tasses de pois 

1 oignon
V4 de livre de lard salé

1 pinte d’eau 

sel, poivre et sarriette

Faire tremper les pois la veille au soir. Le lendemain, faire cuire dans la même 
eau et ajouter une autre pinte d’eau puis l’oignon haché finement, 2 c. à thé de 
sel, L4 de c. à thé de poivre et le lard. Laisser cuire à petit feu jusqu’à ce que les 
pois soient réduits en purée.

La soupe aux pois réussie doit être réduite en purée. Ajouter quelques 
brindilles de sarriette séchée.
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clair de lune la jeune fille aperçut la 
silhouette familière de Tom qui conti­
nuait de parcourir les allées. . Alors, 
tranquillisée, Diana se reprit à goûter 
pleinement la paix du soir. Elle s’aban­
donna à la fraîche caresse de la brise...

Une heure passa... Le rectangle lu­
mineux de la mansarde s’éteignit. Su- 
zanna était allée se coucher comme 
chaque soir, laissant à sa maîtresse le 
soin de fermer étroitement les portes. 
Désormais Diana demeurait seule en 
face de la merveilleuse Nature qu’elle 
savait si fort apprécier et qui lui fai­
sait préférer ce coin perdu des monta­
gnes aux artères, brillamment illumi­
nées mais combien bruyantes, de New- 
York ou de San Francisco !

— Comme je plains les malheureux 
qui préfèrent à cela les vaines agita­
tions des villes !... murmura-t-elle d’une 
voix à peine perceptible.

Un léger tressaillement la secoua 
pourtant et elle se redressa. Depuis 
un assez long moment, elle n’apercevait 
plus le chien-loup... A trois reprises elle 
siffla Tom, mais l’animal fidèle ne ré­
pondit pas comme de coutume à son 
appel... Alors, brusquement, la jeune 
fille se sentit une fois de plus obsé­
dée par la crainte. Abandonnant la ga­
lerie, elle s’en fut vers le jardin, em­
pruntant la direction qu’avait prise Tom 
la dernière fois qu’elle l’avait aper­
çu. Trois nouveaux appels demeurè­
rent sans effet. Elle allait atteindre les 
limites du jardin, quand, soudain, un 
léger cri lui échappa... A quelques pas 
devant elle, dans l’allée, une forme som­
bre et immobile se découpait sur le 
sable...

— Tom!... murmura le jeune fille en 
reconnaissant son compagnon à quatre 
pattes... Allons, réveille-toi, pares­
seux !...

Ce nouvel appel ne s’affirma pas plus 
efficace que les précédents, le chien- 
loup demeurait immobile, couché sur 
le flanc droit. Alors, envahie par une 
appréhension de plus en plus vive, Dia­
na esquissa deux pas en avant, se pen­
cha, puis étendant la main, elle la passa 
tout doucement sur le pelage de l’a­
nimal...

Tom ne frissonna pas sous la caresse 
de sa maîtresse. Son corps demeurait 
raidi et froid. Et l’anxiété de fciana 
s’accrut quand elle se rendit compte 
que le chien-loup avait cessé de vivre...

— Mon Dieu!.., Ce n’est pas possi­
ble ! Je suis victime d’un abominable 
cauchemar !...

La jeune fille put s’assurer pourtant 
qu’elle ne rêvait pas, c’était bien un 
cadavre qui gisait sous ses yeux et 
qu’elle s’efforçait sans succès de ra­
nimer. Alors Diana se releva... L’émo­
tion l’oppressait. Elle se demandait 
pourquoi son fidèle gardien, tout à 
l’heure si plein de vie, avait été aussi 
terriblement foudroyé. Le coeur bat­
tant, elle se dit que les craintes de son 
fiancé se réalisaient. A peine venait- 
elle de se lever qu’un froissement de 
branches se fit entendre dans un mas­
sif voisin. Alors, sans plus attendre, 
pressentant un imminent péril, la fian­
cée de Richard Benton s’empara de son 
revolver, puis, le braquant dans la di­
rection de l’endroit où elle avait perçu 
le bruit suspect, elle murmura d’une 
voix que l’inquiétude faisait légèrement 
trembler :

— Qui que vous soyez, sortez, ou je 
tire !...

Ill — Une filature qui finit mal

R
ichard Benton venait à peine de 
s’engager sous le couvert des sa­
pins qu’il prit son revolver. Pas 
une seule fois il ne s’était retour­
né pour regarder Diana qui le suivait 

des yeux. Une seule pensée accaparait 
son esprit : rejoindre dans le plus bref 
délai le journaliste suspect et s’assurer 
de ses véritables intentions.

Le jeune homme s’arrêta quelques 
secondes pour attarder un coup d’oeil 
autour de lui. La sente s’enfonçait en­

tre les arbres, le visiteur avait laissé 
derrière lui, sur l’épais tapis d’aiguilles 
sèches qui recouvrait le sol, des traces 
toutes fraîches de son passage ; toute­
fois Richard était prudent et ne te­
nait pas le moins du monde à être sur­
pris, il ne reprit sa marche qu’avec 
une extrême circonspection. Il con­
naissait admirablement les alentours et 
savait qu’il s’était sensiblement rappro­
ché d’un rond-point situé au centre 
même du bois de sapins. Sans doute 
était-ce à cet endroit que le reporter 
avait laissé sa moto...

Une force mystérieuse incitait Ri­
chard à s’assurer par lui-même si le 
visiteur de la villa n’avait point menti. 
Il conservait toujours des doutes sé­
vères concernant la sincérité de se« 
intentions ; le profond dépit qu’il avait 
surpris sur son masque quand Diana 
avait démenti les bruits absurdes ré­
pandus dans certains journaux, la fé­
brilité qu’il apportait à explorer les 
pièces où se trouvaient rassemblées les 
collections de l’explorateur, tout cela 
donnait évidemment fort à réfléchir.

Richard interrompit ses pensées ; il 
apercevait en effet la silhouette de 
celui qu’il cherchait à rejoindre. Francis 
Gardner continuait de marcher d’un 
bon pas. Il ne soupçonnait point, cer­
tes, qu’il fût suivi ; néanmoins, l’insis­
tance qu’il mettait à se retourner et à 
promener autour de lui un coup d’oeil 
empreint de méfiance démontrait à Ri­
chard qu’il se trouvait assailli, lui aussi, 
par des craintes impérieuses.

L’inquiétude du fiancé de Diana ne 
fit qu’augmenter quand il approcha du 
rond-point... Dans l’obscurité commen­
çante, dissimulé derrière un sapin, il 
s’aperçut que plusieurs silhouettes se 
détachaient sur la verdure ; quatre in­
dividus étaient là qui attendaient sans 
doute le retour du journaliste, car, à 
peine l’eurent-ils vu qu’ils se portèrent 
à sa rencontre...

Profondément intrigué, Richard re­
prit sa progression entre les arbres ; il 
aperçut Francis Gardner qui rejoignait 
les inconnus et qui se mettait à discu­
ter avec eux en esquissant de grands 
gestes... Un peu en arrière, il surprit la 
silhouette d’une auto grise rangée au­
près du talus, à l’extrémité de la route 
carrossable qui venait aboutir au rond- 
point...

— By Jove ! se dit le jeune homme, 
voilà déjà la moto transformée en con­
duite intérieure !... Gardner a menti, et 
comme un mensonge en entraîne tou­
jours d’autres, il y a gros à parier que 
mes pressentiments étaient fondés...

Le jeune homme reprit son avance en 
rampant, les cinq hommes continuaient 
de s’entretenir et ne se doutaient tou­
jours point de sa présence. Usant de 
prudence, il parvint donc à atteindre un 
des grands pins situés autour du rond- 
point. Se collant contre le tronc et se 
faisant tout petit, conservant son Colt 
dans sa main, il prêta attentivement 
l’oreille...

Tout d’abord, Richard ne put saisir 
qu’un murmure confus ; pourtant à me­
sure que la conversation se poursuivait, 
les cinq individus, rassurés par la quié­
tude persistante, se mettaient à parler 
plus fort :

— Attention ! Il y a le chien ! fit l’un 
d’eux...

— Le chien ne pèsera pas lourd avec 
cette arme, objecta le journaliste...

Francis Gardner tira de la poche de 
son imperméable un minuscule objet 
que Richard ne put distinguer, mais il 
comprit tout de suite ce dont il s’a­
gissait quand il entendit Gardner ex­
pliquer :

— Pendant ma visite à la villa j’ai 
pu mettre la main sur cette minuscule 
sarbacane et sur le dard empoisonné 
qu’elle contient... Diana Arbell et son 
fiancé n’y ont vu que du feu... Il suffira 
donc de s’approcher à peu de distance 
de l’animal et de lui envoyer le dard... 
La moindre égratignure est mortelle...

Syf^A+abk!
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SUCCULENTE TRESSE 
FARCIE DE CONFITURE

Faites cette exquise pâtisserie avec la nouvelle
levure SÈCHE rapide!
Voici un dessert succulent! N’atten­
dez pas d’avoir des invités: faites-le 
tout de suite—facilement, rapide­
ment, avec la nouvelle Levure Sèche 
Fleischmann qui lève vite. Cette 
merveilleuse levure conserve toute 
sa vigueur dans votre armoire !

Imaginez la commodité ! Finis ces 
gâteaux de levure qui se détériorent 
et perdent trop vite leur activité!

Plus besoin de garder la levure au 
réfrigérateur. La nouvelle Levure 
Sèche Fleischmann’s Royal garde 
toute sa vigueur jusqu’au moment 
de servir!

Vous verrez comme c’est facile de 
cuire avec de la levure et vos ré­
sultats seront merveilleux. Achetez 
aujourd’hui une douzaine d’en­
veloppes de Levure Fleischmann’s 
Royal qui lève vite et gardez-les 
dans votre armoire !

SUCCULENTE TRESSE FARCIE DE CONFITURE
(Recette pour deux grosses tresses)

Portez au point d’ébullition 
Va tasse lait 
Va tasse sucre granulé 

VA c. à thé sel
3 c. à soupe shortening 

Retirez du feu et laissez tiédir. Entre temps, 
mesurez dans un grand bol 

Vl tasse eau tiède 
1 c. à thé sucre granulé 

et brassez jusqu’à dissolution du sucre. 
Parsemez le contenu de

1 enveloppe de Levure Sèche 
Fleischmann’s Royal qui lève 
vite.

Laissez reposer 10 min., PUIS brassez bien. 
Incorporez-y le mélange refroidi de lait 
et sucre et

1 oeuf bien battu
Incorporez

2 tasses farine à pain tamisée 
une fois

et battez lisse. Ajoutez
2Va tasses (environ) farine à pain

Abattez la pâte, divisez-la en 2 portions 
égales et formez en boules lisses. Abaissez 
au rouleau chaque boule en un morceau de 
10" x 7"; détachez la pâte. Badigeonnez 
chaque morceau de

2 c. à soupe de beurre mou 
et parsemez du mélange dans lequel entrent 
les avelines. Commençant sur le sens de la 
longueur, enroulez chaque morceau de 
pâte à la manière d’un gâteau roulé; fermez 
les bords et les bouts. Roulez maintenant 
en morceaux de forme oblongue mesurant 
12" x 6"; détachez la pâte. Coupez chaque 
morceau en 3 bandes sur le sens de la lon­
gueur, jusqu’à un pouce d’un des bouts. 
Tressez ces bandes, fermez-en les bouts et 
repliez-les sous les tresses. Placez sur 
tôles graissées. Graissez le dessus, couvrez 
et laissez lever au double du volume. Cuisez 
à four modéré (375°F.) environ 25 minutes. 
Laissez refroidir et remplissez les inters­
tices des tresses avec de la confiture 
épaisse ou de la crème de butterscotch. 
Glacez et parsemez d’avelines hachées gros.

tamisée une fois
Versez la pâte sur une planche légèrement 
farinée et pétrissez-la lisse et élastique. 
Mettez-la dans un bol graissé; badigeon- 
nez-en le dessus de beurre fondu. Couvrez 
et laissez lever au double du volume dans 
un endroit chaud, à l’abri des courants 
d’air. Dans l’intervalle, combinez ensemble

1 oeuf légèrement battu
2 c. à soupe crème 

Va c. à thé vanille
V/a tasse cassonade (légèrement 

pressée)
Va tasse miettes de pain sec 

tamisées
1 tasse d'avelines hachées fin 

!/o tasse d’écorces confites hachées

1 Royal " “M 
oyuivtv/rem



Une fois débarrassés du chien-loup, 
vous savez ce qui nous reste à faire. La 
négresse n’est pas bien redoutable, nous 
la réduirons au silence...

— Et nous contraindrons la petite à 
nous avouer l’emplacement de la ca­
chette où son papa a dissimulé ses tré­
sors, fit un troisième personnage qui 
tournait le dos à Richard...

Le fiancé de Diana frissonna. Il com­
prenait combien ses inquiétudes s’af­
firmaient fondées. Les pires perspecti­
ves qu’il avait envisagées tout à l’heu­
re se réalisaient. Pendant quelques ins-. 
tants, il eut l’idée de revenir rapidement 
en arrière et de prévenir la jeune fille 
du terrible danger qui la menaçait ; 
pourtant la curiosité qu’il éprouvait de 
connaître plus exactement les intentions 
et les plans des malfaiteurs, le clouè­
rent sur place. Il s’immobilisa encore 
contre le tronc d’arbre, l’oreille an 
guet... Maintenant, la voix de Francis 
Gardner se faisait entendre, très nette :

— La petite reconnaissance que je 
viens d’effectuer m’a permis de m’as­
surer que nous pourrons agir avec le 
minimum de risques. La négresse une 
fois hors d’affaire, la petite se trouvera 
à notre complète discrétion...

— Reste à craindre qu’elle se montre 
un peu trop discrète, objecta l’un des 
gredins... Somme toute, tu es revenu 
bredouille...

— Sans doute, mais si la belle Diana 
refuse de satisfaire la curiosité d’un 
reporter en quête d’interview, je suis 
bien persuadé qu’elle n’hésitera pas à 
nous confier la vérité quand elle saura 
les désagréments qui l’attendent en cas 
de désobéissance. Nous connaissons les 
moyens de faire parler les moins ba­
vards...

— Evidemment, quand nous la me­
nacerons de lui chauffer un peu les 
pieds, j’imagine qu’elle se montrera 
plus docile ! fit le cinquième forban avec 
un gros rire. Il n’y a rien de tel que la 
chaleur pour convaincre les récalci­
trants !...

Richard eut grande envie à cet ins­
tant de se précipiter revolver en main 
contre les misérables ; pourtant il com­
prit que son intervention ne pourrait 
être efficace. A cinq contre un, Francis 
Gardner et ses acolytes conservaient 
sur lui des chances sérieuses. Le faux 
reporter se retourna d’ailleurs brus­
quement, et déclara :

— Attention... Soyons prudents!... On 
pourrait nous surprendre !...

— Pas de danger, boss !... Austin mon­
te la garde !... Si jamais il découvrait 
quelque chose de suspect, il s’empres­
serait certainement d’intervenir et de 
nous donner l’alarme !...

Ces nouvelles déclarations accrurent 
les angoisses du fiancé de Diana. Fur­
tivement, il regarda autour de lui. 
Pourtant il n’aperçut nulle part ce veil­
leur à qui les bandits venaient de faire 
allusion.

— Alors, c’est bien entendu, reprit 
Francis Gardner après un bref silence. 
Je me charge du chien... Ensuite, après 
une petite escalade, nous nous intro­
duirons dans la place... La petite ferme 
bien les portes, mais je sais quelle dort 
les fenêtres ouvertes...

— Tu m’as dit qu’il y avait un gentle­
man avec elle ? objecta un des gredins.

Francis Gardner sourit :
— Je sais, mais j’ai pris mes ren­

seignements en conséquence. Le gentle­
man en question s’appelle Richard Ben- 
ton... C’est le fiancé de Diana Arbell. Il 
habite avec ses parents un cottage si­
tué à plus de dix milles des Monta­
gnes Bleues... Et, chaque soir, il re­
tourne au logis paternel. En ce mo­
ment il doit être loin !...

— J’aime mieux ça!...
— En tout cas, nous n’avons pas de 

temps à perdre !... Arbell revient de­
main de Spokane. Celui-là est un ad­
versaire d’envergure. Il nous faut donc 
profiter du suprême répit qui nous est 
accordé... Après, la tentative s’affir­
merait beaucoup plus délicate... C’est
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donc bien entendu : à la faveur de la 
nuit, nous allons nous rapprocher de la 
villa. Une fois le chien supprimé nous 
avons les chances les plus sérieuses 
d’aboutir...

Maintenant, Richard se sentait suf­
fisamment édifié. Rompant avec l’im­
mobilité qu’il observait depuis un mo­
ment, il se rejeta sans bruit en arriè­
re. Sa décisioq était arrêtée, il aler­
terait dans le plus bref délai sa fian­
cée ; ensuite, quand le groupe se pré­
senterait à la villa, il serait reçu avec 
tous les égards nécessaires.

Le jeune homme battit tout d’abord 
en retraite à reculons, ses pieds glis­
saient sans bruit sur l’épaisse couche 
végétale qui recouvrait le sol ; procé­
dant par bonds successifs, Richard al­
lait rejoindre une sente où la marche 
lui serait rendue plus facile, quand, 
soudain, une silhouette surgit de der­
rière un buisson. Un individu qui se 
trouvait là aux aguets bondit hors de 
sa cachette en brandissant un casse- 
tête. Avant même que Richard ait pu 
l’apercevoir, le malheureux ressentait 
une violente douleur à la nuque..

Le fiancé de Diana poussa un gémis­
sement étouffé... Il tenta pendant quel­
ques instants de réagir, mais la douleur 
avait été trop forte. Le décor sylvestre 
qui l’entourait parut exécuter une ron­
de frénétique autour de lui. Ses jambes 
se dérobèrent sous lui. Il tomba lour­
dement... Dans une demi-inconscience, 
il entrevit encore une silhouette gri­
maçante qui se penchait au-dessus de 
lui...

— Diana... Darling !... murmura-t-il 
dans un suprême effort...

Le jeune homme se dressa sur son 
séant... Son agresseur allait lui porter 
un nouveau coup. Il n’en n’eut pas le 
loisir... Richard s’effondra, évanoui. 
Alors, un féroce sourire se dessina sur 
le masque de l’agresseur, portant deux 
doigts à ses lèvres, il modula un siffle­
ment strident...

Ce signal provoqua immédiatement 
la panique parmi le petit groupe qui 
arrêtait les dernières dispositions de 
son opération nocturne auprès du rond- 
point. D’un commun accord Francis 
Gardner et ses acolytes s’emparèrent de

leurs revolvers et bondirent dans la 
direction où leur camarade avait sifflé. 
Ils se sentirent rassurés quand ils aper­
çurent le coquin agenouillé auprès du 
corps inerte de Richard...

— Rassurez-vous, my boys. Il a son 
compte ! Mais nous l’avons échappé 
belle. Le rascal avait réussi à nous 
surprendre !

— C’est le fiancé ! déclara Francis 
Gardner en se penchant à son tour et en 
examinant attentivement le visage con­
tracté de l’infortuné.

Et comme ses complices attendaient 
sans mot dire, Gardner leur comman­
da :

— Bâillonnez-moi et ficelez-moi so­
lidement ce gaillard, vous le mettrez 
dans un fossé... quand on le découvrira 
là nous serons loin et nous aurons eu 
tout le temps de faire notre petite vi­
site à la gracieuse Diana !

Trois des malfaiteurs s’empressèrent 
d’exécuter les ordres de leur boss. 
D’ailleurs Richard, plongé dans la plus 
complète inconscience ne s’avisa point 
d’opposer la moindre résistance. Au 
bout de cinq minutes, incapable d’es­
quisser un seul mouvement, il était 
étendu dans un fossé que protégeait un 
épais taillis...

— S’il revient à lui demain, dans la 
matinée, il aura de la chance, ricana 
Francis Gardner.

Le misérable ne s’attarda pourtant 
pas à contempler la forme inerte de sa 
victime. La nuit tombait rapidement. 
Il n’y avait plus de temps à perdre ; 
il proféra un ordre bref, et rapidement, 
sans bruit, les six hommes disparurent 
dans les ténèbres commençantes et se 
replièrent en rampant en direction de 
la villa solitaire.

IV — Seule contre six

D
iana n’était pas encore remise de 
l’angoisse que provoquait chez elle 
la mort subite et mystérieuse de 
son fidèle Torn. A pas rapides elle 

continuait de replier vers la villa. Tout 
à l’heure, personne n’avait répondu à 
sa sommation, alors, sans plus insister, 
désireuse avant tout de se mettre en 
lieu sûr, elle se mit à courir...
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Une centaine de pas séparait encore 
la promeneuse nocturne de sa demeure ; 
dans sa précipitation, elle avait laissé 
la porte du perron entr’ouverte. Elle 
allait donc la rejoindre et se barrica­
der étroitement, ensuite elle irait don­
ner l’éveil à la négresse et elles s’effor­
ceraient toutes les deux de téléphoner 
à la police et d’attendre les événe­
ments...

Tandis qu’elle achevait sa retraite, 
Diana croyait encore entendre la voix 
de son fiancé qui lui prodiguait ses 
prudents conseils. Elle se blâma de ne 
les point avoir pris en consideration 
peu de temps auparavant. Elle était 
brave certes et ne s’était pas vantée 
quand elle avait déclaré à Richard que 
le danger ne lui faisait pas peur, pour­
tant, pour la première fois, elle éprou­
vait de l’angoisse, elle avait le senti­
ment de plus en plus certain qu’une 
menace pesait sur elle...

En quelques instants, la jeune fille at­
teignit le perron. Agile, elle gravit les 
marches. Elle se disposait à s’engager 
dans le couloir et à refermer la porte 
derrière elle, quand une exclamation 
d’effroi lui échappa. Un homme l’avait 
déjà précédée dans sa demeure, un in­
dividu qu’elle reconnut tout de suite au 
clair de lune qui filtrait à travers la 
verrière du vestibule :

— Comment, balbutia-t-elle... C’est 
vous, monsieur Gardner ? Que signi­
fie...

— C’est moi, en effet, repartit le nou­
veau venu, et vous comprendrez les 
raisons de ma présence dans quelques 
instants. Pour le moment, avant d’en­
gager un indispensable entretien, je 
vous serais reconnaissant de jeter sur 
ce canapé, qui se trouve à votre gau­
che, le mignon mais bien dangereux 
joujou que vous conservez encore entre 
vos doigts.

Ces paroles furent prononcées sur 
un tel ton que Diana songea d’instinct 
à se défendre ; elle se raidit, mais la 
voix du misérable s'amplifia :

— Prenez garde, Miss Arbell ! En ce 
moment je tiens braqué contre vous un 
Colt— Si profonde que soit l’admiration 
que m’inspire votre charme et votre 
beauté, je suis au regret de vous dé­
clarer que je n’hésiterais pas à tirer sur 
vous si vous m’y contraignez !... Et je 
conviens que ce serait de votre part une 
déplorable imprudence, car je n’en veux 
aucunement à votre existence, pas plus 
que votre honneur et votre réputation 
ne courent le moindre danger... Je suis 
venu simplement pour obtenir de vous 
un petit supplément d’information et 
pour vous faire sortir de la fâcheuse ré­
serve au milieu de laquelle vous vous 
cantonniez tout à l’heure. Gageons 
que la présence de votre fiancé en 
était la cause. Ce gentleman vous inti­
midait, mais maintenant, nous sommes 
tous les deux en tête à tête, nous al­
lons bavarder comme deux bons amis!...

Lentement, Diana baissa la main et 
jeta son arme sur le canapé. L'infor­
tunée comprenait toute la gravité de la 
situation, pourtant, s’armant de tout son 
courage, elle se mit à crier :

Suzanna !.„ Au secours, Suzan- 
na !...

— Pourquoi vous donner tant de pei­
ne, Miss Arbell ! coupa Gardner, sar­
castique. Actuellement votre moricaude 
a suffisamment à faire pour songer à 
s occuper de vous ! Trois de mes amis 
lui rendent visite et la réduisent à une 
indispensable impuissance !

Gardner venait à peine de prononcer 
ces mots que Diana entendit des pas 
lourds qui rententissaient au premier 
étage :

- Alors, tout va bien, Ben ? interro­
gea Gardner sans cesser une seule se­
conde de tenir la jeune fille en respect 
avec son Colt.

— La négresse est ficelée sur son lit 
comme un saucisson, boss ! repartit une 
voix.

— O.K. ! Dans ces conditions, nous al­
lons pouvoir causer tout à loisir ! Mais, 
je vous en prie, Miss Arbell, ne restez
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pas debout... Donnez-vous la peine 
d’entrer dans le bureau où nous nous 
sommes déjà entretenus dans la soirée. 
Nous aurons certainement des choses 
intéressantes à nous confier !

— En vérité, je ne vois pas quelles re­
lations je pourrais entretenir avec un 
misérable de votre acabit, riposta Diana 
d’une voix coupante.

La jeune fille revenait peu à peu de 
sa surprise. Elle parvenait à dominer 
l’émotion profonde qui l’avait étreinte 
au début. Déjà les complices de Gard­
ner refermaient leur cercle menaçant 
autour d'elle. Aux trois hommes venus 
de la chambre où ils avaient garrotté 
l’infortunée Suzanna se joignirent les 
deux autres coquins qui venaient d’en­
trer par la grande parte. Tous avaient 
les mains dans leurs poches, mais Dia­
na devina bien vite aux mouvements 
qui se dessinaient au bas de leurs ves­
tons, qu’ils s’armaient chacun d’un re­
volver, prêts à parer à toute tentative 
de fuite ou de résistance de sa part.

Pas à pas, à reculons, la jeune fille 
regagna le bureau, immédiatement sui­
vie par Gardner qui modelait son allure 
sur la sienne et qui ne la quittait plus 
des yeux. Avisant un fauteuil voisin de 
la table, elle s’y assit. Le forban pous­
sa un grognement approbateur et fit si­
gne à ses acolytes de se poster dans le 
vestibule.

— Evidemment, je comprends par­
faitement que mon attitude n’a rien de 
celle d’un gentleman, déclara enfin 
Gardner en se penchant sans façon 
vers sa prisonnière, mais avouez que 
vous avez fait preuve vis-à-vis de moi, 
d’une discrétion beaucoup trop gran­
de quand je suis venu vous demander 
une interview.

Gardner s’arrêta pendant quelques 
secondes, puis se plantant carrément 
devant Diana et la regardant avec fixité, 
comme s’il voulait deviner ses plus 
secrètes pensées, il déclara :

— Trêve de bonnes paroles, Miss Ar- 
bell, vous savez fort bien ce que nous 
sommes venus chercher ici !

— Je suis au regret de vous contre­
dire, monsieur Gardner, mais je vous 
avoue bien humblement que je n’en ai 
pas la moindre idée !

— All right ! Vous avez du cran, Mfts 
Arbell. J’aime les femmes qui ont du 
cran ! Mais croyez-moi, votre insistance 
pourrait fort bien vous attirer les plus 
fâcheux désagréments. Business is Bu­
siness. A quel endroit votre père a-t-il 
caché le diadème et le trésor des Jiva- 
ros ?

— Je vous ai déjà dit, monsieur Gard­
ner, que ce diadème et ce trésor n’ont 
jamais existé que dans l’imagination de 
quelques journalistes en quête de copie. 
Faut-il vous le répéter avec autant de 
force au risque de provoquer chez vous 
de sévères désillusions ?

Gardner eut un sourire plein de 
scepticisme :

— Evidemment, c’est de bonne guerre, 
vous n’avez aucun intérêt à propager la 
nouvelle. Mais, sachez-le bien, vous ne 
vous trouvez plus, cette fois, en face 
d’un journaliste désireux d’écrire un 
reportage sensationnel, mais en pré­
sence d’un homme qui a l’habitude 
d’atteindre toujours son but, quelles 
que soient les difficultés et les résistan­
ces qu’il rencontre sur son chemin !

Et comme sa voix menaçante ne sem­
blait point contraindre son interlocutri­
ce à résipiscence, Francis Gardner su­
renchérit :

— Je vais être plus franc que vous, 
Miss Arbell, je vais vous dire la vérité. 
Mon nom n’est pas Gardner. Je m’ap­
pelle Luke Grimson !

— Luke Grimson ! Le gangster dont 
la capture est mise à prix cinquante 
mille dollars dans les états de Washing­
ton et d’Orégon ?

— Je constate avec plaisir que vous 
me connaissez déjà et que vous avez 
entendu parler de moi. Les quelques

mots que vous venez de prononcer me 
prouvent nettement que vous êtes dé­
sormais fixée. Luke Grimson n’a jamais 
toléré qu’on se moquât de lui. Jouons 
donc cartes sur table, indiquez-nous la 
cachette, et je vous donne ma parole 
qu’il ne sera pas touché à un seul che­
veu de votre tête !

— Fort bien! Et si je refuse? objec­
ta la jeune fille que cette stupéfiante 
révélation n’avait pas paru émouvoir 
outre mesure.

— Si vous refusez, je me verrai con­
traint, la mort dans l’âme, de recourir 
à certains moyens de coercition. Je 
déteste, maltraiter le beau sexe, pour­
tant, quand la nécessité m’y contraint...

—- Monsieur Grimson, vous êtes un 
misérable. Laissez-moi vous dire que 
vous vous leurrez en vous imaginant 
que la souffrance pourrait m’arracher 
un aveu ! Une fois encore je vous assu­
re que le diadème et le trésor n’existent 
pas, mais se trouveraient-ils en notre 
possession, que les pires supplices ne 
parviendraient point à me faire proférer 
le moindre mot.

— Hum ! ricana le gangster. On est 
toujours très brave en paroles, mais 
quand il s’agit de passer aux actes, c’est 
une autre affaire. J’imagine que si mes 
camarades appliquaient un fér chauffé 
à blanc sur la plante d’un de vos jolis 
petits pieds, vous sentiriez votre belle 
assurance fondre comme la neige sous 
la caresse des chauds rayons du soleil !

Diana ne cilla point devant l’horrible 
menace, et pourtant, elle comprit à 
l’expression farouche de son interlocu­
teur qu’il était décidé à ne reculer de­
vant aucun moyen pour la contraindre 
à la soumission. Elle se borna à dé­
clarer d’une voix toujours très calme :

— En vérité, vous ne vous êtes pas 
creusé la cervelle pour trouver un sup­
plice original ! Celui que vous m’annon­
cez est vieux comme le monde !

— N’empêche qu’il est très doulou­
reux et qu’il suffirait certainement que 
je tente cette petite expérience pour 
vous faire changer de ton. Vous com­
prendrez alors, mais trop tard, et vous 
souffrirez horriblement pour des bêti­
ses...

— Pour des bêtises, vous l’avez dit, 
monsieur Grimson ! coupa la jeune fille. 
Vous pouvez fouiller partout, vous dé­
couvrirez peut-être quelques bank- 
notes, mais non point les richesses fa- 
fuleuses auxquelles vous venez de fai­
re allusion et qui n’existent que dans 
l’imagination des romanciers d’aventu­
res ! Mon père est un ethnographe il 
travaille pour l’amour de la science, il 
n’a rien de commun avec les prospec­
teurs ou les chercheurs de trésors. C’est 
dire que vous perdez un temps précieux 
à vouloir atteindre une chimère !

— C’est effrayant ce que vous savez 
mentir, Miss Arbell ! insista le gangs­
ter. Vous rendriez des points à une 
vedette d’Hollywood. Mais, croyez-moi, 
la comédie a suffisamment duré. Je vous 
ai parlé très amicalement, ne me forcez 
point à employer d’autres arguments 
plus décisifs.

Un furtif sourire passa sur les lèvres 
de la jeune fille !

— Décidément, ©n ne peut rien vous 
cacher, monsieur Grimson ! Vous êtes 
un fameux psychologue !

La physionomie du gangster se ras­
séréna. L’attitude affable de Diana, le 
changement subit qui se produisait 
chez elle le déconcertaient à la fois et 
le ravissaient. Il se sentait près du but.

— A la bonne heure ! Je constate que 
vous vous décidez heureusement à en­
tendre la voix de la sagesse, Miss Ar­
bell. Vous consentez à parler ?

— Je parlerai peut-être, monsieur 
Grimson, mais auparavant, me permet­
tez-vous de prendre une cigarette ?

— Avec plaisir !
Le bandit portait déjà la main à sa 

contrepoche, mais Diana 1 arrêta d un 
geste, et lui désignant l’étui qu’elle avait

placé peu de temps auparavant sur la 
table voisine, elle déclara :

— J’ai horreur de cet affreux tabac 
que fument les hommes, monsieur 
Grimson ! J’ai là des cigarettes d’une 
saveur particulière ; ce sont des ciga­
rettes roses que père me fait envoyer 
de Perse. Elles ont un arôme très spé­
cial que je sais apprécier... Voulez- 
vous m’en donner une, please ?

Le gangster ne surprit pas à cet ins­
tant la lueur malicieuse qui faisait pé­
tiller les prunelles de sa prisonnière. 
Sa grosse main velue s’empara de l’étui 
qu’il ouvrit et qu’il tendit à Diana. Sans 
grande hâte la jeune fille regarda les 
cigarettes roses à bouts dorés qui s’ali­
gnaient sous ses yeux, puis elle en 
choisit une qu’elle porta aussitôt à ses 
lèvres.

— Merci infiniment ! fit-elle avec un 
sourire.

— Quelles singulières cigarettes fu­
mez-vous là, grommela Grimson, c’est 
bien la première fois que j’en vois 
de semblables !

— Evidemment, et sans doute serez- 
vous plus étonné encore quand vous 
apprendrez certaines de leurs proprié­
tés... En attendant, donnez-moi du feu, 
please !

Luke Grimson, toujours aussi em­
pressé, s’empressa de prendre son bri­
quet dans son gousset de gi'et et de 
l’allumer, mais à peine la petite flamme 
vacillante allait-elle lécher l’extrémi­
té de la cigarette que venait de choisir 
la jeune fille, que Diana murmura en­
tre ses dents, d’une voix assez basse 
pour n’être point entendue des forbans 
qui attendaient dans le vestibule tout 
proche :

— Attention, monsieur Grimson ! Pas 
un mot, pas un geste, ou vous êtes 
mort !

Le gangster ouvrait de grands yeux 
effarés. U s’attendait si peu à une sem­
blable injonction de la part de cette 
captive qu’il croyait à son entière merci.

— Vous plaisantez, Miss Arbell...
Diana ne laissa pas le misérable 

achever :
— Vous entendez bien, poursuivit- 

elle, la cigarette que vous venez de me 
donner est une sarbacane en miniature... 
Un dard empoisonné au curare se trou­
ve dissimulé à l’intérieur. Il suffirait 
d’un seul souffle pour qu il vous attei­
gne en pleine joue. Alors, en quelques 
secondes, vous passeriez de vie à tré­
pas. Rappelez-vous les explications 
que je vous ai fournies dans la soirée 
concernant les effets de ces armes 
étranges. Et surtout, ne vous avisez pas 
de donner l’alerte à vos complices et 
de les appeler à la rescousse. Le dard 
serait certainement plus rapide que vos 
paroles et la plus minuscule égratignu- 
re suffirait à vous conduire droit chez 
Satan !

y — Diane mène le jeu

L
uke Grimson était devenu blême. 
Ses regards ne quittaient plus l’ex­
trémité de la cigarette que Diana 
dirigeait vers lui, il s’aperçut alors, 

mais un peu tard, que le tube était 
creux... Alors, il ne tenta plus d’esquis­
ser un seul mouvement. Il voyait le 
masque résolu de sa voisine, prête à 
souffler la mort à la première incartade, 
il savait qu’elle était décidée à accom­
plir sa menace jusqu’au bout. Pourtant, 
au bout de quelques instants, il essaya 
de plaisanter, une sueur froide coulait 
à ses tempes :

— C’est une blague, Miss Aj-bell. vous 
n’oseriez pas...

— Nécessité oblige, monsieur Grim­
son ! Ne m’assuriez-vous point vous- 
même tout à l’heure que vous n’hésite­
riez pas à me griller les pieds si les 
circonstances l’exigeaient ? Maintenant 
la roue a tourné. C’est moi qui tiens 
entre mes mains votre existence... A 
vous donc de vous exécuter si vous ne 
voulez pas être foudroyé !

■ JsgS
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UNE PECHE DE NUIT
[ Suite de la page 10 ]

Le gangster fit la grimace. Il ne pou­
vait se consoler de se sentir si magis­
tralement joué par la fille de l’explo­
rateur. Comment, il avait remis lui- 
même à la prisonnière l’engin de mort 
avec lequel elle le tenait actuellement à 
son entière discrétion. L’aventure de­
venait bouffonne si elle ne s’était an­
noncée pour lui aussi grosse de ris­
ques !

— O.K. !... Vous êtes la plus forte, bal- 
butia-t-il. Transigeons !

— Il n’y a point de transaction pos­
sible entre nous, coupa Diana. Vous 
m’obéirez, sinon, je vous le répète, vous 
êtes un homme mort !

La jeune fille était fermement déter­
minée à profiter des atouts qu’elle ve­
nait de mettre dans son jeu si dan­
gereux ; elle s’imaginait bien d’ailleurs 
que son adversaire, fût-il seulement li­
béré de la terrible menace qu’elle fai­
sait peser sur lui, s’empresserait d’ap­
peler ses acolytes. Il convenait donc de 
faire vigilance et d’agir avec toute la 
rapidité possible. Ce tête à tête pouvait 
devenir exténuant à la longue ; en 
cherchant à parlementer, Grimson pour­
rait trouver une occasion propice de 
passer à la riposte et de lui enlever la 
cigarette rose. Il fallait profiter de l’a­
vantage acquis et de l’ignorance dans 
laquelle se trouvaient les gangsters de 
la déconcertante situation de leur boss.

— Déposez votre Colt sur la table 
devant moi, enjoignit Diana...

Grimson hésita, mais la jeune fille 
gonflant ses joues et faisant mine de 
souffler dans sa sarbacane improvisée, 
le bandit s’empressa de s’exécuter. De 
grosses gouttes de sueur perlaient à 
ses joues et coulaient le long de son 
visage, ses yeux ne quittaient toujours 
pas l’extrémité de la cigarette...

Diana étendit rapidement la main et 
s’empara de l’arme qu’avait abandonnée 
son adversaire. Quelques secondes en­
core et Grimson se trouva exposé à une 
double menace, celle de la cigarette et 
celle de l’arme à feu. Le doigt crispé sur 
la détente, la jeune fille dirigeait 
le canon du Colt contre son agresseur, 
puis, lui désignant le téléphone qui se 
trouvait à gauche, sur la même table :

— Vite ! Maintenant, vous allez de­
mander le 334 à Pendleton !...

— Le 334 ? Mais c’est la police ! 
grommela le bandit...

— Sonnez et demandez, ou sinon, 
gare à la cigarette !

Cette simple menace suffit à rendre 
docile le misérable. Alors, d’une voix 
sourde, sous la dictée de Diana, Grim­
son demanda du secours à la station. A 
trois reprises, il s’interrompit, et cha­
que fois Diana dut gonfler les joues et 
approcher un peu plus de sa poitrine 
le revolver...

Un long silence suivit cette commu­
nication. Haletant, Grimson espérait 
toujours que ses acolytes, rendus in­
quiets par la prolongation de l’entretien, 
allaient intervenir et le libérer, mais 
Diana prévint cette dangereuse éven­
tualité, et au moment où il toussotait 
pour mettre ses voisins en éveil :

— Dites à vos acolytes de rester assis 
et d’attendre tranquillement...

Le gangster fit la grimace, mais l’at­
titude de son adversaire demeurait tou­
jours aussi décidée. De sa grosse voix 
qui tremblait un peu, il cria :

— Attendez-moi, my boys !... Fr. sur­
tout, ne cherchez pas à nous déran­
ger !...

— Alors, la petite fait des confiden­
ces ? hasarda Austin, gouailleur...

— Je vous dirai tout dans un mo­
ment!...

Grimson voulut profiter d’un mo­
ment où Diana semblait regarder à 
droite pour s’élancer contre elle... Sa 
main se détendit comme un ressort, du 
plat, il réussit à envoyer rouler la ci­
garette rose au b^ut de la pièce, mais 
à peine venait-il d’agir ainsi, qu’il sentit

le canon du Colt s’appuyer durement 
contre sa poitrine :

— Silence!... Hands up !...
Puis, tandis que le gredin déconfit, 

s’exécutait une fois de plus, la jeune 
fille poursuivit, ironique :

— Maintenant que vous m’avez si 
bien enlevé ma cigarette, monsieur 
Grimson, permettez-moi de vous avouer 
qu’elle était absolument inoffensive... 
Elle ne contenait pas le moindre dard... 
Je l’avais mise entre mes lèvres à l’en­
vers, voilà tout, et le bout de carton 
doré qui l’agrémentait d’ordinaire se 
trouvait dirigé contre vous... C’est ce 
qui m’a si bien permis de réussir ma 
supercherie.

Le bandit esquissa un geste de ré­
volte, il voulut se lever, mais la voix 
rieuse de la jeune fille insista :

— Soyez prudent, M, Grimson! Si la 
cigarette rose était inoffensive, il n’en 
est certainement pas de même de ce 
Colt que vous avez eu l’obligeance de 
me confier ! Vous devez savoir qu’il se 
trouve soigneusement chargé. A la 
moindre résistance de votre part, je 
demeure plus décidée que jamais à vous 
brûler la cervelle, c’est bien compris ?

Grimson, cette fois, était devenu écar­
late A la seule pensée qu’il avait été si 
magistralement joué, le gangster sen­
tait sourdre en lui une colère furieuse, 
mais le canon du revolver s’attardait 
toujours contre lui. Le petit doigt de 
Diana caressait la détente, prêt à opérer 
une légère pression à la moindre ten­
tative de résistance de sa part...

Trois quarts d’heure s’écoulèrent 
ainsi, trois quarts d’heure qui parurent 
plus longs qu'un siècle au gredin. A 
plusieurs reprises, les gangsters qui 
commençaient à s'impatienter et qui 
s’étaient mis à jouer aux cartes dans le 
vestibule, interpellèrent leur chef... Le 
bandit, menacé de mort par sa coura­
geuse voisine toujours en éveil, ne put 
leur répondre que par des paroles 
vagues.

Et la conclusion que Grimson n’avait 
pas prévue se produisit. Un fort con­
tingent de policiers, venu de Pendle­
ton, envahit la villa. Surpris, les ban­
dits ne purent opposer qu’une faible 
résistance à ces assaillants imprévus. 
Les uns après les autres, ils durent se 
rendre à merci. Quand le chef des cons­
tables, le sergent O’Kelly, pénétra dans 
le bureau, une scène peu banale l’atten­
dait, celle de Diana maintenant tou­
jours en respect le gangster déconfit...

— Vite, demanda la jeune fille. Pas­
sez-lui les menottes... Je me sens tout 
engourdie à force de jouer au « tableau 
vivant » !...

— By Jove 1 C’est notre ami Grimson ! 
s’exclama O’Kelly en reconnaissant le 
gangster... Vous pouvez vous vanter 
d’avoir accompli du bon travail, miss 
Arbell ! Vous avez gagné la prime pro­
mise pour la capture de ce forban !...

Lorsque toute la bande fut mise dans 
l’impossibilité de nuire, Diana raconta 
à la suite de quelles circonstances elle 
avait pu procéder à un aussi déconcer­
tant changement de la situation. Son 
récit déchaîna l’hilarité générale, hila­
rité qui se poursuivit quand Suzanna, 
que deux constables venaient de déli­
vrer de son bâillon et de ses liens, ap­
parut au milieu du vestibule, les che­
veux ébouriffés, poussant des cris à 
fendre l’âme... La jeune fille dut se 
fâcher pour la convaincre qu’elle n’avait 
plus rien à craindre...

Retrouvé à la suite des aveux des 
bandits, Richard fut arraché à son tour 
à sa pénible situation et libéré... Quatre 
semaines après, il épousait Diana. L’his­
toire de l’arrestation de Grimson fit un 
bruit énorme dans les journaux, et l’on 
parle encore dans l’état de Washington, 
de l’histoire du gangster insaisissable 
qu’une simple petite cigarette rose per­
mit de conduire au fauteuil électrique 
pour y subir le juste châtiment de ses 
crimes...

Jean Voussac

le marché ! Faut pas apprendre le 
même jour. Si le coeur vous en dit, ça 
sera pour un autre coup...

— ’A eu tort de payer d’avance, rica- 
cana in petto Lhôtelier, le mousse aux 
cheveux gris. Le père Thin, elle le 
connaît pas encore.
Et un diable en jupons, la fin de tout !

La dame n’insista point, comme si elle 
eût eu une idée de derrière la tête.

Vivement intéressée, semblait-il, par 
ce sport si nouveau, elle se contenta de 
surveiller la manoeuvre.

Dès qu’on eut dépassé le lazaret de 
l’île Tatihou, et le vent durcissait peu 
à peu, le patron arrêta le moteur, par 
souci d'économie, et hissa la voile, puis 
le foc et le tape-cul. Le picoteux, dont 
la course avait un 'brin molli et qui ne 
courait plus guère que sur son erre, 
se remit à fendre la lame d’une étrave 
frémissante, en soulevant une double 
crête d’écume que la lune argentait. 
On commençait à approcher des lieux 
de pêche, du côté de la pointe du Hom- 
met.

Bien qu’étrangère pays, la dame 
semblait s’orienter parfaitement et s’é­
tonnait de la direction prise.

— Dites, mon ami, nous filons vers 
le nord-ouest, si je ne m’abuse ? Ce 
n’est pas ce qui avait été convenu.

Le père Thin tenait bon la barre, 
pour rester dans le vent. Il vérifia son 
cap.

— On peut rien vous cacher, ma belle 
dame. V’ia le feu de Jonville bâbord 
arrière, à c’tte heure.

— Il était pourtant entendu que vous 
pêcheriez le maquereau entre Tatihou 
et Saint-Marcouf, à la hauteur d’Au- 
meville, et même plus au sud ?

— C’est tout ce qu’il y a de vrai, à 
part que c’est la rousette, vu que le 
maquereau ne se pêche que de jour. 
Mais, depuis à matin, les vents ont 
tourné, imaginez-vous... Au fond, ce 
qui vous intéresse c’est de pêcher du 
poisson. On va filer les lignes, et vous 
allez en voir, je vous le promets. Et 
plus que vous n’en mangerez jamais 
de votre vie, je l’jure !

Mais l’inconnue ne l’entendait pas de 
cette oreille. Elle commença à élever 
la voix.

— Et si ça me plaît, à moi, de voir 
pêcher la roussette où nous avions dit ?

— En ce cas, fit placidement le père 
Thin, faudra vous mettre d'accord 
aussi avec le baromètre, vu qu’il a 
viré de l’eau au sec et que la roussette 
a aussitôt tourné de bord, comme de 
juste. Ça sera pour une autre fois, 
faut vous faire une raison...

La dame s’impatienta soudain et, 
avec un nuance de menace :

— Chose convenue, chose due. Je 
n’ai pas discuté votre prix pour em­
barquer. Aussi je vous conseille de 
respecter vos engagements sans plus 
tarder. Dans votre propre intérêt...

Le bonhomme avait assujetti sa barre 
au double noeud et il filait déjà ses 
lignes, en compagnie de son aide. Il 
se retourna, avec un gros rire.

•—C’est-i’ vous qui commandez l’Es­
pérance, des fois ? Ou bien...

Il n’acheva point, le rire cloué dans 
la gorge. Lâchant soudain ses lignes, 
il commençait à lever les bras en 
l’air, imité tout de suite par son mate­
lot, sans comprendre. Droit sur eux, 
le canon d’une mitraillette luisait dans 
le bleu clair de la nuit. Une mitrail­
lette que braquait fort gaillardement 
la dame.

— Pour l’instant, je crois que ça va 
être moi, déclara la passagère d’une 
voix tranquille, sans dévier d’un pouce 
son axe de tir.

Elle s’était dressée, debout, à l’ar­
rière, prête à arroser les deux hommes 
d’une salve brutale.

— Et maintenant, veuillez exécuter 
mes ordres, avec exactitude. Demi-tour, 
moteur en marche, et direction des 
îles Saint-Marcouf, tout de suite !

Le père Thin parut hésiter. Pour le 
convaincre, l’inconnue lâcha immédia­
tement un peu plus haut que sa tête, 
une rafale qui déchira l’air comme une 
soie.

— Vingt dieux ! gémit le bonhomme. 
En plein dans ma voilure ! Une toile 
toute neuve !

— C’est un avertissement. Le pro­
chain coup, je tire dans le tas.

Mais le patron avait compris. Une 
folle sûrement, une folle dangereuse, 
à laquelle il fallait pour le moment cé­
der. Il se dépêcha d’amener la voile, 
aidé par son marin qui n’avait plus 
un poil de sec, puis de remettre le 
moteur en route.

— Allumez la lampe de pont ! com­
manda la dame, qui tenait maintenant 
à y voir clair.

Une vive lumière éclaira tout de 
suite la barque. Le vieux découvrit 
alors que sous le suroît, la dame s’était 
masqué le visage d’une sorte de ca­
goule, ce dont il ne s’était pas aperçu 
au moment de l’embarquement. Cela 
lui donna bien davantage à réfléchir 
que la mitraillette, en même temps que 
cela lui fit un peu peur.

— Une femme gangster, pensa-t-il. 
Mes deux mille balles me coûtent 
cher...

— A présent, montrez-moi comment 
on coupe le gaz et comment on met le 
moteur en marche.

Le vieux marin s’exécuta, sans dis­
cuter.

— Bon ! Il ne vous reste plus qu’à 
filer tous les deux par l’écoutille et à 
faire les morts. Je vous préviens cha­
ritablement : le premier qui risque un 
oeil sur le pont, maintenant, je le 
brûle !

Les deux hommes s’enfournèrent pré­
cipitamment par la trappe.

— Et n’essayez pas d’attirer l’atten­
tion de quiconque ! Au premier geste, 
au premier cri, je coule la barque, et 
vous avec !

Le démon ! C’est le démon ! mar­
monna le père Thin. Ah ben, on m’y 
reprendra à embarquer des inconnues !

A voix basse, assis sur un tas de 
toiles et de lignes qui encombraient 
l’étroite combuse, le matelot ricana.

— Je te l’avais-t-i’ pas dit, patron? 
Emmener une fumelle pour la pèche, 
c est pas du travail sérieux. Nous v’ià 
ben, a c tte heure, avec c’tte saprée 
gouine qui va nous coller au sec, ou 
nous couler comme des rats !

Le vieux réfléchissait.
— J’crois guère, parce qu’elle y pas­

serait aussi. Mais Dieu sait qu'elle peut 
avoir dans le tintouin, cette enragée !

Pour moi, estima Lhôtelier, je parie 
qu elle a voulu pirater ton picoteux. 
Elle va nous débarquer aux îles Saint- 
Marcouf, qui sont quasi désertes et, 
ni vu ni connu, les deux couillons sont 
embeurrés !

Voler mon picoteux ? Pour qui en 
faire ? Un yacht, à la rigueur, on 
comprendrait... Non. Elle doit avoir 
d'autres idées en tête. Mais Dieu sait 
quoi !

Du temps s’écoula. On n’entendait 
guère que le ronron régulier du moteur 
et les gifles de plus en plus brutales 
qu assenait la lame le long de la carène, 
au fur et à mesure que le bateau ga­
gnait la haute mer. Dans leur route à 
rats, les deux hommes n’étaient pas 
fiers.
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— Y aurait-il un moyen, dit Lhôte- 
lier après un long silence. Le tuyau 
à mazout qui alimente le moteur passe 
là derrière juste à la portée de la main, 
j’vas l’cisailler.

— Avec tes ongles ?
— Nenni. Avec c’te pince, que je 

trachais depuis tantôt huit jours et que 
j’avais oubliée ici, par providence. 
Alors, le moteur s’arrête et, comme la 
coquine est incapable de naviguer à la 
voile, faudra bien qu’elle nous fasse 
remonter sur le pont. A ce moment, 
tu détournes son attention, je l’i saute 
dessus, vu que je suis le plus souple. 
Et je la fous à la mer !

Humilié par la double défaite, Lhô- 
telier en tenait pour les solutions bru­
tales. Mais le père Thin bénéficiait 
d’une plus solide pondération d’esprit, 
comme d’un sens plus aigu de la lé­
galité.

■—Jusqu’à présent, ton programme, 
ça pourrait coller. Mais défense de 
toucher à un seul cheveu de la garce !

— Je me gênerai, peut-être !
— C’est-i’ toi qui commandes ? Ou 

moi ?
— Ni l’un ni l’autre... C’est le diable !
Ils s’attelèrent à leur besogne, tâchant 

de dessouder le tube à mazout, tout au 
moint de le démancher. Ce n’était guère 
facile de travailler dans cette soute, où 
ils devaient se tenir en croupetons. Au 
bout d’un quart d’heure d’efforts, ils 
durent y renoncer : la mécanique te­
nait bon. Mais soudain, comme s’il se 
fût associé à leurs angoisses, le moteur 
cala net.

— Une panne, par chance.
— A moins que la damnée fumelle 

n’ait coupé l’allumage...
Dans ce bout de cale noire, où ne 

pénétrait nulle lumière, pas même la 
pâle clarté de la lune, ils ne savaient 
que penser. Ils entendirent d’abord la 
vague qui déferlait sur un rivage in­
connu. Au bruit dispersé des lames, le 
père Thin conclut qu’on devait avoir 
accosté quelque havre. Puis des pas 
résonnèrent bientôt au-dessus de leurs 
têtes, sur le pont, des pas d’hommes, 
solides et bien chaussés, mais sûrement 
point des pas de gens de mer.

— Pas panne, constata le bonhomme 
qui gardait une ouïe fine. A c’tte heure, 
v’ià qu’elle embarque ses gars. I’s vont 
pas tarder à nous balancer au jus, dès 
qu’on aura repris la mer et gagné le 
large... Cette fois, mon pauv’ vieux, je 
crois bien qu’on peut graisser nos 
bottes et dire le De profundis...

Ni l’un ni l’autre n’éprouvait exacte­
ment un sentiment de peur, bien sûr, 
de vieux marins qui bourlinguaient de­
puis toujours, et avaient écopé de pas 
mal de coups durs. Mais la mort misé­
rable qui les menaçait à présent les 
frappait comme une déchéance. S être 
laissé jouer par une femme, le père Thin 
n’en décolérait pas :

— Saprée garce ! L’emportera pas en 
paradis !

— Faudra prévenir saint Pierre dès 
qu’on y débarquera, ce qui ne tardera 
guère.

—’i ferai ta commission. Parce que 
toi, mauvais gars, t’auras d’abord quel­
ques années de purgatoire à tirer...

Ils plaisantaient, pour se donner mu­
tuellement du courage, mais ils au­
raient payé cher pour être ailleurs.

Soudain, une lueur brève mais ful­
gurante jaillit par les interstices de 
l’écoutille. D’instinct, les deux hommes 
courbèrent davantage encore le dos, 
attendant une détonation qui ne vint 
point.

— On dirait un éclair de chaleur. I 
ne « câline » pourtant pas.

— L’temps n’est pas à l’orage. Les 
vents soufflaient d’amont, quand on est 
parti.

De nouvelles lueurs se succédèrent 
à court intervalle, flèches silencieuses, 
des éclairs blancs tout de suite vola­

tilisés. Les deux hommes étaient ru­
dement perplexes.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien f... 
là-haut ? s’interrogeait le vieux mous­
se.

-— Pourvu qu’i’s n’collent pas le feu 
à la baraque ! On s’rait rôti comme des 
rats.

—- C’est tout de même pas l’eau qui 
manquerait pour éteindre !

— Oui. S’ils déverrouillaient l’écou­
tille. Mais ça n’a pas l’air de faire 
partie du programme.

Le père Thin, malgré tout lucide, 
tâchait de comprendre.

— Pour moi, c’est aux îles Saint- 
Marcouf qu’on vient d’atterrir, bien 
qu’elle y ait mis du temps, la souris...

— Des fois que la dame aurait décidé 
d’y pêcher le homard ?

— Ou d’y prendre du tabac anglais 
de contrebande ?

— Tu rêves, mon père Thin. La con­
trebande ça ne se pratique plus aux 
îles, mais dans l’arrière-boutique des 
bistros... Mais quoi, alors ?

— Une idée... Vois-tu que la femme 
serait en combine avec les danqué- 
cheunnes ?

— Les Fritz des îles, les démineurs ?
— Dame ! Tout boches qu’ils sont, et 

même tout volontaires pour le démi­
nage, c’est tout de même des prison­
niers. Et un prisonnier, ça ne pense 
censément qu’à s’évader.

— Du coup, t’as p’êt’ mis le doigt 
dessus, patron !

Plus le père Thin y réfléchissait, et 
plus l’hypothèse lui paraissait des plus 
vraisemblables.

-— Parbleu oui, ça doit être ça ! L’é­
trangère, après tout, je l’i jamais vu 
le portrait. Quand on a traité, c’était 
déjà la tombée de la nuit, et elle por­
tait voilette. Moi, vieille bête, je m’in­
téressais plus à ses fafiots qu’à sa 
goule. Mais t’as remarqué les précau­
tions qu’elle a prises pour qu’on la 
reconnaisse pas ? La pêche de nuit au 
clair de lune, c’est pas une fantaisie 
de Parisienne, comme je l’avais cru. 
C’est un prêtes que... Un prétesque pour 
se faire conduire aux abords des îles. 
Le voilà, le but. Madame est en rap­
port avec les frisés. A c’tte heure, les 
gars sont sur le pont, à se fiche de nous, 
sacrédié ! Elle va les débarquer dans 
un port au beau mitan de la nuit, et 
jouer la fille de l’air avec eux ! Je 
commence à y voir clair. Arespirer 
mieux itou. Parce que, si c’est ça, elle 
a dû verrouiller l’écoutille par en des­
sus. On restera enfermée là-dedans 
comme serins en cage, jusqu’au jour. 
Il ne nous manquera plus que d’appe­
ler les gars du quai pour qu’ils nous 
délivrent...

Le compagnon hocha la tête.
— On aura l’air fin, nous deux, à 

l’ouverture...
— Bien sûr, mais on aura gardé sa 

peau. Et le picoteux avec ! Ça vaut 
bien quelques sacrifices d’amour-pro­
pre et ça ne sera jamais qu’une marée 
de fichue...

Mais Lhôtelier ne perdait pas le nord.
— Pour toi. Moi, je suis que le ma­

telot. J’ai rien à voir là-dedans. Fau­
dra bien que tu m’indemnises de la 
marée ratée !

Le père Thin eut un haut-le-corps.
_T’es pas fou ? T’indemniser ? Et

puis quoi encore ?
— Dame ! Tout ce qui arrive, c’est 

ta faute ! C’est pas moi qui l’ai em­
barquée, ta marquise. Tu m’as même 
pas demandé mon avis... Rappelle-toi, 
c’est c’ti-là qui casse les oeufs qui les 
paie...

Ça, c’était le bouquet ! Devant d’aus­
si exorbitantes prétentions, le père Thin 
commença à faire feu des quatre fers 
et à élever la voix. Il ne pensait plus 
guère aux menaces de tantôt, à la mi­
traillette pointée vers sa poitrine, à la 
rafale lâchée dans la toile neuve, à la 
mort par immersion qu’ils venaient d’é­

viter. Ce qui l’exaspérait maintenant, 
c’était cette absurde mise en demeure 
de son matelot qui voulait lui laisser 
sur les reins tous les frais de l’expédi­
tion.

— Ah mais, garçon, ça ne se passera 
pas comme ça ! J’irons devant le tri­
bunal de mer. Un inscrit s’embarque 
toujours pour le meilleur et pour le 
pire. On a couru ces risques ensemble ; 
ensemble on les partagera. Le droit 
de mer, moi, je connais que ça ! Et 
je te le ferai bien voir si tu persistes !

Le ton de la discussion s’éleva vite. 
Ils échangeaient à présent des jurons 
et des gros mots, prêts à se prendre aux 
cheveux, sans même s’apercevoir que 
le moteur avait été depuis longtemps 
remis en marche et que le picoteux 
reprenait sa course vers une destination 
inconnue.

Dans leur cambuse, guère plus grande 
qu’un apprenti d’ascolier, les deux ma­
rins faisaient du bruit comme quatre.

Soudain, l’écoutille s’entr’ouvrit et 
une voix rude leur tomba du ciel, une 
voix d’homme, énergique et bien tim­
brée.

— C’est pas bientôt fini, ce chahut ? 
Où est-ce que vous vous croyez ?

Une voix pas du tout allemande. Bien 
française, avec une pointe de gouaille 
presque parisienne. Le père Thin ne 
comprenait plus. Mais en même temps, 
il reprenait confiance, quoique l’accent 
un brin faubourien de cette voix l’exas­
pérait un peu, dans la mesure où les 
Normands n’ont jamais aimé les hor- 
sains.

— Où que c’est qu’on se croit ? re­
prit-il en écho. Mais chez moi, par­
bleu, sur mon bateau ! C’est plutôt à 
moi de .vous demander ce que vous 
y faites, à c’tte heure !

— Rien de plus facile, les amis. Sortez 
de là, si vous voulez qu’on vous ex­
plique...

Les deux marins ne se le firent pas 
dire deux fois. Un peu courbaturés, ils 
escaladèrent l’échelle verticale, dont 
quelques barreaux seulement les sé­
paraient du pont. Le jour s’était déjà 
levé et, là-bas, le soleil émergeait de 
l’horizon calme, comme une moitié 
d’orange posée sur un plat de jade.

Pas très rassurés, ils glissèrent un 
regard prudent autour d’eux. Leur ba­
teau, guidé d’une main habile, celle 
de la dame inconnue, accostait précisé­
ment au bout de la jetée de Saint-Vaast, 
à l’endroit même où ils avaient six 
heures plus tôt, embarqué l’étrangère. 
Et la dame elle-même amarrait le na­
vire à un gros anneau de fer rouillé, 
pas du tout maladroitement, ma foi. 
Elle était jolie, la mâtine, presque pim­
pante malgré la nuit blanche.

Autour d’elle, trois gentlemen, cal­
mes et impassibles, surveillaient la ma­
noeuvre et semblaient l’arbitrer. Le 
père Thin les jaugea d’un rapide coup 
d’oeil en dessous. Pas du tout l’air de 
gangsters, du moins tels qu’on les re­
présente à l’écran, même pas des durs. 
D’allure sportive, et plutôt l’apparence 
de gens du monde, d’après l’idée que le 
vieux pêcheur s’en faisait. En tout cas, 
rudement bien vêtus, de riches étoffes 
anglaises comme on n’en voyait plus à 
Cherbourg, depuis trente-neuf. Un type 
immense d’une quarantaine d’années, 
maigre comme une cent de clous, rasé 
comme un clergyman, avec des lu­
nettes en or, ma parole, les deux autres 
plus jeunes et drôlement trapus. Rien 
à faire pour tenter de leur allonger un 
coup de savate ou essayer une de ces 
prises de lutte enseignées jadis au 
quartier des fusiliers marins, au temps 
de son service. Et puis, deux vieux 
contre trois gaillards dans la force de 
l’âge, le père Thin avait déjà compris 
l’inutilité d’un combat.

— Je voudrais tout de même bien 
savoir de quoi il retourne ? fit-il en 
s’efforçant de gonfler la voix après un

[ Lire la suite page 26 ]
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NOTRE FEUILLETON

LA DUCHESSE INCONNUE
par PAUL D’AIGREMONT

D
epuis sa mort, mon fils a voulu le 
remplacer dans les soins qu’il me 
prodiguait. Il a trouvé à s’occuper 
ici, par certaines améliorations 

qu’il a apportées dans nos étables, et 
dans la confection de nos fromages, 
qu’il surveille lui-même chez les bu- 
ronniers d’alentour ; ma belle-fille, de 
son côté, affirme, par dévouement sans 
doute, que cette vie lui plaît.

—-Vous paraissez fort heureuse, dit 
Jeannine de sa voix grave ; votre re­
gard, votre physionomie me disent, 
d’un autre côté, combien vous êtes 
bonne et loyale ; votre nature honnête, 
autant que le calme bonheur dont vous 
jouissez, doit certainement vous dispo­
ser à l’indulgence vis-à-vis de ceux 
qui souffrent. Voulez-vous en donner 
une preuve à de pauvres désespérés 
qui viennent vous implorer comme leur 
suprême ressource ?

La brave femme avait un peu pâli ; 
l’accent profondément triste avec lequel 
Jeannine avait brusquement prononcé 
ces paroles l’impressionna vivement.

— Mon Dieu, balbutia-t-elle, mada­
me, que puis-je faire ?... Mais, certai­
nement... vous pouvez être sûre... enfin, 
de quoi s’agit-il ?

— D’une chose fort insignifiante pour 
vous, et très grave pour nous.

— Insignifiante ou non, qu’importe ? 
Quand la mère Auréjac a un service à 
rendre, elle ne craint pas de se compro­
mettre, chacun ici sait cela.

— Oh ! merci, madame, merci ; si 
vous saviez quel bien vous me faites ! 
Voici de quoi il s’agit :

« Il y a une vingtaine d’années de 
cela, vous receviez, dans votre hôtel 
de Paris, une femme du Midi, extrê­
mement belle et riche qui s’appelait 
Mme de Lézignac.

Mme Auréjac, assise vis-à-vis de 
Jeannine, sur un des grands fauteuils, 
écoutait, les mains appuyées sur ses 
genoux et les yeux fixés sur la jeune 
fille.

Au nom que prononça celle-ci, elle 
fronça les sourcils.

■— Mme de Lézignac, reprit-elle, len­
tement, je ne me souviens pas !...

Le coeur de Jeannine eut un batte­
ment capable de l’étouffer.

Elle ne se souvenait pas ! L’infer­
nale malchance qui poursuivait Margot 
ne se lasserait-elle donc jamais ?

Mais Etienne, moins impressionna­
ble que la tragédienne, avait eu su­
bitement une idée.

Eglantine, dont les aventures galan­
tes devaient certainement être tout 
aussi nombreuses à Paris qu’à Vio- 
laines, se faisait à coup sûr désigner en 
voyage par un nom qui n’était pas le 
sien.

— Madame, dit-il aussitôt, la personne 
dont nous vous parlons devait très bien, 
pour des raisons particulières, ne pas 
vouloir qu’on sût qui elle était ; elle 
peut donc parfaitement avoir rempla­
cé ce nom de Lézignac par un autre ; 
mais voici son portrait, et, en très peu
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de mots, ce que nous attendons de 
vous.

Et, comme l’ancienne maîtresse d’hô­
tel, les sourcils froncés et les yeux 
fixes, ne répondait pas, absorbée qu’elle 
était par les efforts que tentait sa mé­
moire rebelle, un silence de quelques 
minutes se fit.

Mais elle s’aperçut, tout à coup, qu’E- 
tienne, la croyant distraite, ne conti­
nuait pas.

— Parlez, monsieur, lui dit-elle ; je 
cherche à soulever le voile que de lon­
gues années écoulées ont jeté sur cette 
partie de ma vie ; mais je vous écou­
te très attentivement quand même, 
et je vous jure que, si lorsque vous 
serez parvenu à raviver mes souve­
nirs, le but que vous poursuivez me 
paraît honnête, je vous aiderai de 
toutes mes forces.

— Merci, madame, nous y comptons. 
Je vais tout simplement vous mettre au 
courant de la triste catastrophe qui 
nous a fait penser à vous, et les expli­
cations que nous vous donnerons vous 
feront en même temps connaître le 
résultat que nous désirons obtenir.

« Cette Mme de Lézignac a rapporté 
d’un de ses voyages une petite orphe­
line, qu’elle a prétendu avoir adoptée 
par charité.

« Mme de Lézignac, quoique mariée 
à un très honnête homme, avait une 
conduite si irrégulière que, dans le 
pays, personne n’a voulu admettre sa 
version ; tout le monde, au contraire, 
a été persuadé que la petite étrangè­
re était la propre fille, et non la pro­
tégée, de celle qui se disait simple­
ment sa bienfaitrice.

« On racontait cette chose tout haut, 
si haut même que l’enfant, après l’a­
voir entendue maintes et maintes fois, 
a grandi avec cette idée et s’y est ha­
bituée au point qu’aujourd’hui elle 
n’en veut pas démordre, alors que son 
honneur et peut-être sa vie dépendent 
de la conviction contraire. Les preu­
ves les plus convaincantes, telles par 
exemple que la parole d’honneur du 
docteur Donneau, ne peuvent ébran­
ler sa conviction.

Mais, à ce nom du docteur Don­
neau, Mme Auréjac avait vivement 
porté la main à son front.

— Ah ! s’écria-t-elle, le docteur Don­
neau... vous dites que le docteur Don­
neau soignait votre Mme de Lézi­
gnac ?...

— Oui, affirma Jeannine, et cela pen­
dant près de dix ans, au moins.

— Attendez ! Attendez ! s’écria l’an­
cienne maîtresse d’hôtel, je me sou­
viens ! je me souviens ! ... Mon pauvre 
mari avait déjà, à cette époque des 
crises de la maladie à laquelle il a 
succombé plus tard, et c’est en voyant 
le docteur Donneau venir chez nous 
que j’ai eu l’idée de le consulter pour 
lui.

Jeannine était toute palpitante.
— C’était une créature superbe, fit- 

elle pour aider au souvenir de l’Au­
vergnate, grande, très grande même.

— Avec un profil de médaille anti­
que, ajouta Etienne, une noblesse, une 
tournure, une démarche qui impres­
sionnaient tout le monde.

— Oui, oui, je me la rappelle... Mais 
c’est de la marquise dont vous me 
parlez-là !...

— La marquise ? interrogea Jeanni- 
ne.

— Eh oui ! fit Etienne, qui, con­
naissant la vieille histoire du pays, 
croyait qu’Eglantine, en voyage, s’était 
parée du titre qui appartenait jadis 
au nom qu’elle portait ; la marquise de 
Lézignac...

— Non, ce n’est pas de Lézignac, le 
nom était plus doux..

— Plavès, peut-être?
— C’était plus doux.
Etienne chercha de nouveau.
— Ne serait-ce pas Candale ? inter- 

rogea-t-il, au bout de quelques se­
condes.

Mme Auréjac répéta lentement, et à 
plusieurs reprises, ce dernier nom.

— Candale... faisait-elle, en scan­
dant chaque syllabe. Candale... c’est 
possible... oui, peut-être bien...

« Cependant, je dois vous avouer que 
cette consonance ne me revient pas 
complètement... mais il y a si long­
temps de cela !

— Oh ! madame ! fit Jeannine, en 
joignant les mains, je vous en supplie, 
cherchez, cherchez encore... Elle était 
belle, paraît-il, admirablement belle.

— Oh ! ce n’est pas ce qui manquait, 
chez nous, les femmes jolies et riches, 
car il en venait, à l’hôtel, un peu de 
tous les pays !

— Mais cette marquise, dont vous 
parliez tout à l’heure, que savez-vous ?

— Des détails qui ne vous serviront 
à rien ; du reste, le souvenir que j’ai 
d’elle est extrêmement effacé ; je me 
rappelle surtout qu’elle était malade, 
fort malade même, et que le docteur 
Donneau venait la soigner.

La voix de Mme Auréjac maintenant 
était toute changée : elle hésitait, sem­
blait chercher ses paroles... Ce n’était 
plus la même femme qui parlait.

Est-ce que le premier moment d’ex­
pansion passé, la prudence, bien connue 
du paysan et du montagnard, reprenait 
le dessus ?

C’était à redouter ; et l’Auvergnate, 
mise en défiance par l’ignorance où 
étaient les jeunes gens du nom de cel­
le dont ils s’informaient, ne voulaient 
probablement plus rien confier dans ce 
momenf-là.

Avec sa remarquable finesse, Jean­
nine pressentit l’écueil.

— Oh ! madame, recommença-t-elle, 
les mains jointes, ne nous refusez pas ! 
Faites un effort surhumain ! Forcez 
votre mémoire à s’ouvrir devant ces 
souvenirs du passé. Du reste, comme je 
ne veux pas que vous puissiez soup­
çonner nos intentions, voici en quel­
ques mots tous les détails de l’affaire 
qui nous a conduits près de vous.

« Mme de Lézignac se trouve accu­
sée, dans ce moment-ci, d’un horrible 
crime : l’empoisonnement d’une jeune 
femme, mariée avec un individu qui, 
pendant de fort longues années, et 
sans qu’aucun doute soit possible à 
ce sujet, a été son protégé.

« L’enfant qu’elle a autrefois adoptée 
est devenue une grande et belle jeu­
ne fille, qui a toutes les qualités et 
toutes les vertus, surtout celle du dé­
vouement.

« Mme de Lézignac, désignée par la 
justice comme la coupable, a eu 1 a- 
dresse de faire retomber une partie des 
soupçons sur l’enfant qu’elle dit avoir 
recueillie. Cette infamie ne l’a pas dis­
culpée ; mais, sa filleule a été accusée 
de complicité, et toutes deux, aujour­
d’hui, sont en prison.

« Elle pourrait en sortir, de cette pri­
son, la pauvre petite ! Elle n’a qu’un 
mot à dire pour cela, nous en sommes 
tous persuadés ; mais, ce mot, elle ne 
veut pas le prononcer, parce que, se 
croyant la fille, et non pas la filleule 
de Mme de Lézignac, elle suppose que 
tout ce qui aggrave sa situation dé­
charge d’autant la coupable.

— C’est très beau, fit Mme Auré­
jac, dont les traits quelque peu rigides 
jusque-là s'attendrissaient visiblement, 
c’est très beau, mais comment vous 
intéressez-vous autant à cette jeune 
fille, madame, puis-je le savoir ?

— Volontiers; Mlle Marguerite est 
la fiancée de mon frère !... de mon frè­
re qui est un artiste de grand talent, 
mais qui, dans ce moment-ci, en Amé­
rique, ne peut défendre celle qui lui 
est chère ! Il reviendra néanmoins dans 
quelques mois, et je voudrais lui évit- 
ter ce désespoir de la voir prisonnière 
et accusée !

« Pour arracher Marguerite à sa pri­
son, j’ai déjà tenté l’impossible.

« M. Donneau a non seulement en­
voyé une déclaration écrite à la justice, 
mais il m’a, à moi, donné sa parole 
d’honnête homme que Mme de Lézi­
gnac, qui a été sa cliente pendant plus 
de dix ans, était atteinte d’une maladie 
qui la condamnait à une stérilité ab­
solue, et l’empêchait matériellement 
d’être la mère de Marguerite.

« Mais cette déclaration ne suffit pas 
à ma pauvre petite amie ; elle prétend 
que la science peut se tromper, et, pour 
se décider à parler, elle exige que nous 
lui apportions le nom de sa mère vé­
ritable. Hélas ! hélas, où vais-je le 
trouver, ce nom ?

« A Paris, la police avait été impuis­
sante à donner sur vous la moindre in­
dication ; en dépit de tous les obsta­
cles, vous le voyez, je suis ici !... mais, 
quelle déception !... mon Dieu !...

«Je croyais si fermement que vous 
nous donneriez un renseignement, un 
indice, un rien... qui pût nous mettre 
sur la voie des nouvelles démarches à 
tenter... Tout est inutile !... Ma pauvre 
petite amie est bien perdue, et mon 
frère Jacques, au retour, en mourra de 
chagrin !...

— Eh bien ! non, interrompit Mme 
Auréjac, définitivement conquise, il ne 
sera pas dit que vos larmes me laisse­
ront indifférente ; le peu dont je suis 
capable est à votre disposition.

— Ah ! s’écria Jeannine, vous savez 
quelque chose, nous sommes sauvés !

— Ne vous réjouissez pas encore, ce 
n est rien de bien extraordinaire. J’ai 
tout s.mplement conservé, ici, ou plu­
tôt mon pauvre mari a eu la manie de 
rapporter de Paris les livres de comp­
te de notre gestion.

« Nous allons consulter ces vieux re­
gistres ; peut-être y trouverons-nous 
les renseignements qui vous sont uti­
les ; peut-être, hélas ! aussi, ne renfer­
meront-ils rien du tout.



Le Samedi, Montréal, 12 août 1950 21

Elle se leva tout aussitôt, et, ouvrant 
une des deux grandes portes qui se 
voyaient au fond de la pièce, elle ap­
pela :

— Migotou ?
Une vieille paysanne, du même âge 

à peu près que sa maîtresse apparut au 
bout de quelques secondes.

— Va là-haut, lui ordonna Mme Au- 
réjac, fais-toi aider de Léonard, ou 
d’un autre, et rapporte les livres de 
Paris.

La paysanne disparut, et, moins d’un 
quart d’heure après, elle revenait, por­
tant deux ou trois gros livres sous 
son bras.

On les plaça sur la grande table du 
milieu, et Mme Auréjac en parcourut 
les pages, tandis qu’Etienne et Jean­
nine, placés de chaque côté, suivaient 
anxieusement son travail des yeux et 
lisaient les noms en même temps qu’el­
le.

Subitement, un même cri s’échappa 
des lèvres des deux jeunes gens, pen­
dant que de son doigt fin et blanc Jean­
nine montrait ce mot :

« Marquise de Montlezun. »
« De Montlezun, redit Mme Auréjac, 

ah ! oui, maintenant, je me souviens ! 
Je la revois, en effet, comme si elle 
était devant mes yeux, et je me rappelle 
parfaitement qu’elle est venue à cette 
époque-là avec une toute petite fille.

— Une, ou deux ?
— C’est confus dans mon souvenir ; 

mais Mme de Montlezun était une fort 
grande dame, tellement habituée à se 
faire servir, que nous la prenions pour 
une créole .Tout le temps que duraient 
ses séjours à l’hôtel, Migotou était spé­
cialement attachée comme femme de 
chambre à sa personne ; car cette fille 
que vous venez de voir est ma soeur de 
lait, et elle ne m’a jamais quittée. Elle 
a conservé une mémoire prodigieuse ; 
nous allons l’interroger, peut-être se 
souviendra-t-elle ?...

On appela de nouveau la paysanne.
Ah ! oui, elle se souvenait, en effet.
Une dame qui parlait très peu et 

était encore moins généreuse, tout en 
se faisant servir comme pas une ; mais, 
en revanche, elle recevait de fréquentes 
visites, et les gens qui venaient la voir 
ainsi ne marchandaient pas les pour­
boires.

Tout cela intéressait peu Jeannine, 
qui coupa court aux racontars de la 
montagnarde.

— Vous rappelez-vous, lui demanda- 
t-elle, en l’interrompant vivement, si 
cette Mme de Montlezun est jamais 
venue à l’hôtel avec deux petites filles, 
l’une plus âgée que l’autre ?

— Oh ! oui, madame ; mais la mar­
quise est d’abord arrivée avec la petite 
demoiselle, l’aînée, et même je me rap­
pelle d’une chose qui a beaucoup in­
trigué tous les gens de l’hôtel : c’est 
que cette enfant dormait toujours, mê­
me en marchant.

« Madame est arrivée tard, a passé la 
nuit seulement, et est repartie le len­
demain de fort bonne heure ; trois jours 
après, elle est revenue, mais la petite 
fille dormait plus que jamais. Mais, 
Madame, qui n’était pas capable de se 
chausser ni de porter un paquet de sa 
chambre à la voiture, soutenait sur son 
cou une autre fillette, qui n’avait cer­
tainement pas un an. Toutes ces choses 
ont paru drôles ; on en a longtemps 
parlé chez nous.

On feuilleta le registre, et les sou­
venirs de Migotou se trouvèrent con­
firmés ; la marquise de Montlezun, en 
effet, arrivée de Bordeaux, avait cou­
ché à l’hôtel, dans la chambre no 32, 
et elle était repartie le lendemain ma­
tin sans dire où elle allait.

Trois jours après, elle était revenue, 
dans une voiture de place, portant le 
numéro 15,167.

— D’où venait-elle? demanda Jean­
nine.

— Je ne le sais pas, déclara Migo­
tou ; mais elle était toujours allée sur

quelque navire, car l’ainée des petites 
filles avait eu le mal de mer, et j'ai dû 
nettoyer ses vêtements, qui étaient tout 
souillés.

— Et vous n’avez rien entendu, in­
terrogea encore Jeannine, les yeux 
brillants ; vous n’avez rien compris ; 
sur aucune malle vous n’avez vu nulle 
indication ?

— La marquise n’avait qu’une petite 
valise, madame, et cette valise, elle 
l’avait probablement conservée avec 
elle, car elle ne portait aucune men­
tion de gare ou de pays.

— Attendez, dit Mme Auréjac, nous 
allons peut-être en savoir davantage 
encore ; car, évidemment, Mme de 
Montlezun est partie tout exprès pour 
aller chercher cette enfant, et ne l’a 
pas recueillie d’une façon accidentel­
le sur son passage, comme elle a vou­
lu le faire croire.

« Retourne là-haut, continua-t-elle, 
en s’adressant encore à la paysanne, 
et rapporte-moi le petit livre violet.

Et comme Etienne, intrigué, dissimu­
lait à peine sa curiosité :

— Oui, continua l’ancienne maîtres­
se d’hôtel, il y a à Paris une manière 
d’agir, des trucs, comme on les appelle, 
auxquels tous ceux qui sont dans les 
affaires doivent se soumettre.

« Ainsi, chaque fois qu’un cocher a- 
mène un voyageur dans un hôtel, on a 
l’habitude de lui donner un pourboire,

qui n’est, en définitif, qu’une sorte de 
prime, et il y a même des cochers qui 
finissent par faire presque partie d’une 
maison.
« A la fin de l’année, outre le pour­
boire de chaque jour, on donne encore 
une récompense à ceux qui ont con­
duit le plus de clients à l’hôtel.

« Comme chez nous les choses se 
faisaient très honnêtement et en toute 
justice, nous avions l’habitude d’ins­
crire ces arrivées avec le numéro de 
la voiture et l’indication de la gare où 
la personne avait été prise. Tous ces 
détails étaient fournis par le cocher 
lui-même.

« A moins d’extraordinaire complica­
tion, il est probable qu’en feuilletant le 
petit livre des cochers nous saurons 
à quel endroit le numéro 15,167 avait 
pris la marquise de Montlezun.

Jeannine joignit le mains :
— O chère madame ! s’écria-t-elle, 

après tant d’épreuves, il me semble 
que le bonheur d’avoir un renseigne­
ment certain ne va pas pouvoir nous 
arriver.

— Pourquoi ? Les événements finis­
sent toujours bien par obéir à ceux 
dont la volonté est assez puissante 
pour les diriger ; et vous me paraissez 
dans cette catégorie-là, madame.

L’artiste ne répondit pas.
Migotou venait de déposer le livre 

sur la table, et Mme Auréjac s’apprêtait 
à le parcourir comme elle venait de le

faire pour les autres, Jeannine ferma 
les yeux.

Dans sa tête, son sang bourdon­
nait, et il eût été possible de compter 
les battements de ses tempes ; les se­
condes lui paraissaient des siècles !...

Enfin, la voix d’Etienne s’éleva :
— Gare de l’Ouest, dit-il.
Jeannine se pencha anxieusement à 

son tour :
— Et après, murmura-t-elle, après... 

n’y a-t-il pas autre chose ?
— Non, voyez vous-mêmes...
— Ah! mon Dieu! c’est tout!... c’est 

tombant de toute la hauteur de son es­
pérance. Que voulez-vous que nous de­
venions ?... C’est si vague... Gare de 
l’Ouest...

— Et qu’importe ? interrompit Etien­
ne, c’est peu de chose, soit ! mais nous 
savons toujours deux détails essentiels, 
deux choses que corroborent encore 
les souvenirs de la marquise de Blan- 
quefort, qui vous a dit, vous vous le 
rappelez, avoir vu beaucoup de navi­
res.

« Il y a vingt ans, Mme de Lézignac 
est allée, dans un court voyage de trois 
jours, dans une petite ville maritime, 
exprès pour chercher Margot ; cela 
ne peut plus laisser de dou'es.

« Dans cette ville, on arrive par la 
gare de l’Ouest ; eh bien ! avec ce 
peu d’indications, quand nous devrions 
visiter l’un après l’autre tous les vil­

lages du littoral de France d’abord, 
tous ceux de la côte anglaise ensuite, 
est-ce que nous n’arriverons pas à trou­
ver le renseignement qu’il nous faut ?

« Debout, Jeannine, ayez du courage ; 
quelque chose me dit que nous ré­
ussirons et que Mlle Marguerite et 
Jacques Landry nous devront tous deux 
le bonheur, à vous comme à moi.

La parole à la fois convaincue et 
vibrante du jeune homme avait non 
seulement relevé le courage de Jean­
nine, mais enthousiasmé Mme Auréjac, 
qui, ainsi que toutes les natures pri­
mitives, droites et expansives, était 
facile à remuer.

— Que ne pouvons-nous partir ce 
soir même ! s’écria Jeannine. Il y a tant 
de distance d’ici au bord de la Man­
che ! Ah ! nous n’y arriverons jamais !

— Si j’étais plus jeune, répondit Mme 
Auréjac, je vous proposerais de partir 
avec vous ; les montagnards passent 
pour posséder une certaine dose de 
perspicacité, et je serais si heureuse 
de mettre la mienne au service d’une 
cause aussi belle que la vôtre !

— Merci, madame, dit Jeannine, mais 
je vous assure que vous avez déjà fait 
beaucoup pour nous, en nous donnant 
l’indication de jour et même de direc­
tion que nous avons maintenant.

« Grâce à cela, nous réussirons peut- 
être !...

— Ne voulez-vous pas passer deux 
ou trois jours avec moi ? demanda Mme

Auréjac, après le dîner qu elle avait 
offert aux deux jeunes gens.

— Non, répondit Jeannine, vous sa­
vez bien, n’est-ce pas, que dans la 
prison de Violâmes, il y une jeune fille 
qui, follement, compromet son honneur 
et sa vie ?... Chaque minute qui s’é­
coule, en augmentant le danger qu’elle 
court, me semble comme une violation 
de mon devoir. Je vous en supplie, ne 
nous retenez pas ; plus tard, si jamais 
notre tâche est remplie, nous... nous...

Elle s’interrompit brusquement, et, 
la gorge un peu serrée, tandis que sa 
voix également était moins distincte, 
elle ajouta :

— Je reviendrai, je vous le jure !
— Eh bien ! je n’insiste pas, car je 

comprends votre délicatesse et vos 
scrupules ; mais alors, allez vous cou­
cher tout de suite, vos chambres sont 
prêtes ; la vôtre, ma chère enfant, est 
à côté de la mienne, au premier étage ; 
vous devez être fatiguée, et vous avez 
encore une longue course à faire de­
main matin.

Jeannine suivit Mme Auréjac, tandis 
que Migotou conduisait Etienne dans 
une chambre d’amis, située au rez- 
de-chaussée, derrière le salon.

Après avoir examiné si rien ne man­
quait à la jeune fille, discrètement 
l’ancienne maîtresse d’hôtel la quitta.

Elle lui avait donné la pièce qu’oc­
cupait sa belle-fille, lorsque celle-ci 
passait la belle saison au refuge.

IV

L’avocat de Margot

epuis la visite de Jeannine, la mar­
quise de Blanquefort n’était plus la 
même.

Sa conscience, un instant trou­
blée, avait repris toute son énergie et 
toute sa clairvoyance.

Oui, Jeannine avait raison ; il fal­
lait sauver Margot !... Là était le de­
voir ; mais il fallait la sauver en dépit 
d’elle-même et sans avoir à se pronon­
cer contre celle qui devait lui rester 
sacrée, malgré ses erreurs et peut-être 
ses crimes.

Anne avait d’ailleurs dans Gratien 
le plus généreux et le plus adorable de 
tous les amis.

C’était bien maintenant que le jeu­
ne homme tenait son serment; qu’Anne 
était la chair de sa chair, et cela, mille 
fois plus encore dans le malheur qu’elle 
ne l’avait été dans la joie.

Malgré l’extraordinaire bouleverse­
ment de sa vie, la jeune femme avait 
trop de coeur et de délicatesse pour 
s’y tromper un seul instant ; aussi, la 
visite de Jeannine lui avait montré le 
salut de Margot comme un but à at­
teindre, elle se jeta vers cette idée de 
toutes les forces de sa nature aussi ar­
dente et aussi entière que celle de 
Gaëtan, malgré la couche d’originalité 
et de froideur dont elle essayait de 
s’envelopper, ainsi que son père l’avait 
fait toute sa vie.

Mme Dansaus lui fut d’un précieux 
secours.

La marquise avait la plus grande con­
fiance dans le tact et l’honnêteté de la 
mère d’Etienne.

— Non, lui dit un jour l’excellente 
créature, Margot n’est pas la fille de 
Mme de Lézignac ; j’ai eu à mon ser­
vice une femme de chambre qui était 
restée dans votre maison depuis la 
naissance de votre frère jusque bien 
longtemps après l’arrivée de l’orphe­
line.

« Quelque habile qu’ait été Mme de 
Lézignac, elle n’aurait jamais pu ca­
cher sa grossesse à cette fille, qui était, 
du reste, des plus intelligentes.

«Vous avez entendu Mlle Noyelle... 
je vous garantis, moi, que les affirma­
tions de cette Justine étaient tout aus­
si catégoriques que celles du docteur de 
Paris.

« Donc, si cette pauvre petite n’est 
pour Mme de Lézignac qu’une fille d’a­
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Dans le premier chapitre, nous avons vu qu’à la suite d’une enquête, on a 
démontré que Lucie Lesparre a bel et bien été empoisonnée. On arrête donc 
Mme de Lézignac, femme séduisante et sans scrupule, de même que son ami 
Justin Lesparre, mari de la victime. Vient les rejoindre bientôt, Margot, fille 
adoptive de Mme de Lézignac qui, pour se défendre, a porté des accusations 
contre la première.
Chemin faisant, l’auteur nous fait assister, par une vue rétrospective, à une 
scène, où Laurent Berges et sa femme Véronique héritent du nom et die la 
fortune du marquis de Lézignac, qui, sur son lit de mort, craint que son nom 
ne lui survive, son unique fils l’ayant renié et définitivement quitté pour 
l’Amérique. Mais, il a pris bien soin de leur faire jurer, et de transmettre ce 
serment de génération en génération, si jamais un des descendants de son fils 
revenait en France et réclamait son nom et sa fortune, de les lui remettre, 
tout en gardant une partie de la fortune.
Dans le troisième chapitre, en reprenant le fil de son récit, l’auteur nous 
révèle que les amis de Margot, convaincus de son innocence, et craignant 
qu’elle ne se sacrifie stupidement pour Mme de Lézignac, qu’elle croit être 
sa mère, entreprennent de déchiffrer l’énigme de sa naissance.

Iff---------------------------------------------------------------- -—--------------------------------------------------------
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DÉPRIMÉE?
NERVEUSE?
LYMPHATIQUE?
DÉLAISSÉE?
LISEZ ALORS CECI...
Ne perdez pas courage car la 
vie peut très bien vous sourire 
encore ! La maigreur, les ver­
tiges, les migraines, un teint 
dépourvu d’éclat sont très sou­
vent les caractéristiques d’un 
sang alourdi, obstrué de toxines, 
cause très répandue de longs et 
ennuyeux désordres organiques. 
Le moyen tout indiqué pour y 
remédier est une cure naturelle 
de désintoxication. Or, les élé­
ments concentrés qui sont à la 
base du merveilleux
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doption, vous ne pouvez pas, vous, ma 
chère enfant, la seule qui l’ayez pro­
tégée et aimée depuis qu’elle est au 
monde, vous ne pouvez pas accepter 
son héroïque sacrifice.

— Ah ! s’écria alors Anne, convain­
cue, vous avez raison ! J’aurais dû par­
tir avec votre fils et Jeannine à la re­
cherche de ce nom, qui me rendra peut- 
être cette enfant bien-aimée !

Mais Mme Dansaus secoua légère­
ment la tête.

— Non, dit-elle, votre place est ici, 
auprès des deux prisonnières, 1 une, à 
qui votre coeur appartient ; 1 autre,
qu’un cruel et rigide devoir vous or­
donne de ne pas quitter.

«D’ailleurs, Margot a toujours besoin 
de vous ; le notaire et Mme de Lézignac 
ont déjà choisi leur avocat, avec lequel 
ils confèrent journellement... Mais Mar­
got ! Margot n’en a pas... et l’époque 
du jugement approche... et il faut, hé­
las ! tout prévoir!... même que Jean­
nine ne pourra pas être de retour.

— Vous croyez?
.— Je ne crois rien; je redoute et j’ai 

peur.
— Mme Dansaus a raison, ma chère 

Anne, affirma Gratien à son tour ; nous 
avons, vis-à-vis de cette enfant, si 
cruellement éprouvée par la faute des 
nôtres, le devoir de ne rien négliger. 
Or, qui vous dit que son honneur 
d’abord, sa vie peut-être, ne seront pas 
compromis par la faute d un avocat 
d’office, c’est-à-dire du premier indi­
vidu, sans tact et sans talent qu’on lui 
donnera comme défenseur ?

« Nous devons garantir Margot de ce 
nouveau danger ; il faut que nous lui 
trouvions quelque homme de coeur, 
capable de partager notre appréciation 
sur elle, et surtout, de la faire entrer 
dans l’esprit des juges.

« Vous connaissez le pays, ma chère 
enfant, Mme Dansaus le connaît aussi, 
cherchez, voyez vous-même à qui nous 
pouvons nous adresser.

_J’ai vécu fort retirée, mon cher
Gatien, vous le savez, dit Anne, triste­
ment ; malheureusement, j’ai vu peu 
de monde ; mais j’ai entendu dire ce­
pendant, qu’à Toulouse, et meme a 
Agen, il y avait des avocats de grand 
mérite.

Gratien se retourna vers Mme Dan­
saus.
_Et vous, madame, pouvez-vous,

personnellement, nous recommander a 
quelqu’un ?

— Oh ! oui ! répondit-elle ; je connais 
celui qui, avec un talent au-dessus de 
tous les talents, un coeur, une énergie, 
un tact comme personne, a également 
passé par de telles tortures qu’il est 
capable de tout comprendre, de tout 
juger, de tout ménager.

— Partons, madame ! s’écria le jeune 
homme, partons tout de suite ! Nous 
sommes riches, Dieu merci ! les uns et 
les autres et nous pouvons également 
rémunérer ses peines et ses soins !

— Il est aussi riche que vous, répondit 
tristement Mme Dansaus, et, malheu­
reusement, ses amis affirment qu’il a 
juré de ne jamais plus plaider.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Anne, mais 
Vous parlez de Jacques Descat, n’est- 
ce pas !... De Jacques Descat, le mari 
de cette adorable femme, dont tout le 
pays a connu autrefois les malheurs et 
admire aujourd’hui la bonté et les ver­
tus.

— Précisément. Je suis parente avec 
M. Boutin, leur ami intime.

— L’ancien président du tribunal de 
Roqueberre ?

— Oui, celui qui a donné son nom et 
sa fortune au second fils de Jacques 
et de Marianne ; peut-être cette re­
commandation, d’un côté, l’extraordi­
naire malheur de notre pauvre petite 
prévenue, de l’autre, tout cela touche- 
ra-t-il ces gens à la nature si grande 
et si généreuse ? Dans tous les cas, 
nous pouvons essayer.

« Jacques Descat et sa femme Mari­
anne de Sauvetat habitent une super­
be résidence à quelques kilomètres de 
Roqueberre ; allons lui demander de 
compatir à notre peine ; ils l’on connu 
la douleur tous deux, peut-être auront- 
ils pitié de la nôtre.

— Est-ce qu’il faut que j’aille avec 
vous ? demanda Anne.

— C’est indispensable, répondit Gra- 
tien.

— Allons, fit la jeune femme, tandis 
que de grosses larmes roulaient sur ses 
joues, gravissons le calvaire jusqu au 
bout. Ah ! pourvu que les dernières 
étapes ne soient pas au-dessus de mes 
forces !

Elle cacha sa figure dans ses mains 
et demeura un instant immobile ; au 
mouvement de ses épaules, on voyait 
qu’elle sanglotait.

— Si une chose peut vous consoler, 
dit doucement Mme Dansaus au bout 
de quelques minutes, ce doit être d’a­
bord l’idée de faire du bien a cette 
pauvre petite qui, si généreusement, se 
sacrifie, sans vous marchander ni son 
désespoir ni sa honte !... Puis ensuite 
vous verrez quelles consolations cette 
admirable femme, qui s’appelle Mme 
Jacques Descat, trouvera dans son coeur 
pour remonter votre courage.

Elle a encore plus souffert que vous, 
celle-là qui s’est laissé condamner à 
vingt ans de travaux forcés pour sau­
ver l’honneur de son frère mort.

— Allons, dit Anne, partons, je suis 
prête.

-— Pardon, madame, objecta encore 
Gratien, est-ce que M. Descat n’est pas 
député ?

— Oui, c’est vrai, et il habite Paris 
tout le temps des sessions ; mais dans 
ce moment-ci il est à Roqueberre, et je 
vous garantis qu’il ne passe pas ses 
vacances en dehors du pays, qu’il aune 
et où il est si profondément estimé par 
tous.

Douze ans et plus passés sur la splen­
dide beauté de celle que nos lecteurs 
ont connue sous le nom de Marianne 
de Sauvetat, loin de l’atténuer, l’ont au 
contraire admirablement développée.

Comme Mme Dansaus Ta dit à Anne 
de Blanquefort, Jacques Descat est 
adoré aux environs de Roqueberre et 
le bien qu’il a fait est immense.

Il est maintenant député de son pays ; 
ses discours à la Chambre sont remar­
quables et remarqués.

Marianne, dans son petit hôtel du 
parc Monceau, le seconde et fait de sa 
maison le lieu de rendez-vous des ar­
tistes, des lettres, des penseurs, de tout 
ce que Paris renferme d’intelligent et 
d’honnête.

Cinq grands enfants grandissent au­
tour d’eux ; Lucien, l’aîné, ressemble 
à sa mère, M. de Boutine a, en effet, 
donné tout ce qu’il possède au second ; 
le troisième est le portrait vivant de 
Jacques ; quant aux petites filles, elles 
rappellent toutes les deux la chère pe­
tite morte qui, la première, a éveillé 
dans le coeur de Marianne les senti­
ments maternels : l’aînée le porte, ce 
nom bien-aimé de Marguerite, et per­
sonne, dans la famille, ne s’étonne de 
la tendresse infinie que lui prodigue 
la jeune femme ; la deuxième, un tout 
petit bébé qui a les cheveux blonds et 
les magnifiques yeux de sa mère, se 
nomme Chériffa.

La maison est grande, confortable et 
spacieuse ; les oeuvres d’art la peu­
plent de tous côtés ; l’éminence sur la­
quelle est bâti le château permet de 
découvrir au loin une quantité consi­
dérable de pays.

Sous ces grands arbres, plusieurs fois 
centenaires, au milieu du calme et de 
la joie qui l’entourent, Jacques, tou­
jours éperdument épris de sa femme, 
se repose des fatigues de Paris, et s’oc­
cupe exclusivement, avec elle, d’élever 
la petite famille dont il est si fier.

Il a tenu sa promesse, et depuis les 
assises, restées à jamais fameuses dans 
le pays, nul tribunal ne Ta plus revu 
à sa barre, nul accusé n’a pu obtenir 
d’être défendu par lui.

Dans sa voiture, la marquise de Blan­
quefort, toute bouleversée d’angoisses, 
se demandait si, pour elle, le jeune 
député voudrait trahir son serment et 
oublier la promesse qu’il s’était faite. ^

— Il faut d’abord nous adresser a 
Mme Descat, conseilla Mme Dansaus, 
si nous pouvons parvenir à toucher 
son coeur, nous réussirons certaine­
ment, car son mari ne lui refuse rien.

On introduisit les visiteurs dans un 
petit salon, dans lequel les anciens fa­
miliers de la maison de Sauvetat eu­
rent reconnu, mêlés avec un pieux res­
pect, tous les objets qui avaient appar­
tenu à Lucien Sauvetat, à la pauvre 
petite Marguerite, au général de Sau­
vetat et à Chériffa, la fille des cheiks 
arabes. .

Mme Dansaus, qui avait maintes fois 
entendu parler de ces choses par M. de 
Boutin, expliquait leur origine à Anne, 
qui, trop enfant lors du procès de 
Marianne, ne se souvenait pas en avoir 
entendu parler.

Les superbes peaux de betes sauvages , 
les grandes tentures aux couleurs écla­
tantes emmêlées d’or et d argent; la gui­
tare de nacre incrustée d’or ; la croix 
d’honneur du général de Sauvetat ; les 
grands meubles de chene qui étaient 
dans la chambre de son frère Lucien ; 
le petit pupitre sur lequel Marguerite, 
enfant, avait appris à écrire ; le piano, 
dont les touches d’ivoire avaient si sou­
vent traduit les regrets et les sanglots 
de son pauvre coeur blessé ; tout cela 
était rassemblé dans le lieu où Jacques 
et Marianne passaient leur vie, lors­
qu’ils étaient dans le pays. Anne, les 
larmes aux yeux, examinait tout cela.

Comme elle comprenait bien ce culte 
ardent du souvenir éternel, qui faisait 
que le mari et la femme vivaient cons­
tamment avec la mémoire de ceux qui 
avaient poussé si loin tout ce qui était 
sacrifice et abnégation ?

Ne comprendrait-elle pas le desespoir 
d’Anne, elle dont le coeur avait été 
tout aussi déchiré et froissé que celui 
de la jeune femme ?

La marquise de Blanquefort était de­
bout, pensant à ces choses, tout en re­
gardant la croix d’honneur du général 
de Sauvetat, celle que Mme Marie- 
Aimée, la religieuse, avait conservée à 
la détenue de Cadillac, tout le temps 
qu’avait duré son séjour dans la maison 
centrale.

Un bruit léger comme un souffle fit 
tourner la tête à Anne.

Au milieu des draperies mal relevées, 
la silhouette élégante de Mme Jacques 
Descat apparaissait.

Le bonheur, le calme, l’amour dont 
elle était entourée, avaient adouci les 
contours de sa beauté toujours souve­
raine, mais jadis un peu sévère.

Les yeux étaient plus doux et plus 
veloutés ; la bouche, en soupant, met­
tait comme un voile de grâce et de 
charme sur l’ensemble de cette figure, 
dont le temps avait respecté la jeunesse 
et la pureté.

La maternité n’avait pas déformé ce 
corps aux lignes toujours admirables ; 
au contraire, en le développant, elle 
lui avait donné une plénitude qui était 
le dernier mot de la perfection.

— Vous ne me connaissez pas, ma­
dame ? commença la marquise. 

Marianne l’interrompit.
— Vous vous trompez, madame la 

marquise, dit-elle : je vous connais, et 
je dois ajouter que c’est avec joie que 
je vous vois franchir le seuil de ma 
maison, car vous êtes malheureuse, et 
vos douleurs sont de celles qui ne peu­
vent me laisser indifférente.

La voix était chaude, à la fois vi­
brante et douce ; elle enveloppait com­
me d'une caresse ; elle faisait plus en-
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core : en allant droit au coeur, elle le 
réconfortait.

— On m’avait dit que vous étiez bon­
ne, recommença Anne, très émue : on 
ne m’a pas abusée.

— Ce n’est pas difficile : je suis heu­
reuse. Mais, avant de l’être, j’ai passé 
par un dur et sanglant chemin ; j’ai 
connu la honte, le découragement, la 
lutte ; j’ai vu plus d’une fois la voie 
■du devoir s’obscurcir, et mon âme, pli­
ant sous le poids d’un chagrin au-des­
sus de mon courage, vouloir lâchement 
reculer.

« J’étais dans une impasse terrible : 
mon frère était mort, je devais sauve­
garder son honneur, et, pour en arriver 
là, je bravais le coeur de l’homme que 
j’aimais...

« Chère madame, continua Marianne, 
qui ne parlait évidemment de ces choses 
que par excès de délicatesse, et pour 
■donner confiance à la pauvre éprouvée, 
chère madame, celui que vous aimez 
est debout à vos côtés, il partage vos 
peines et ne vous accusera jamais... 
■Que de force vous devez puiser dans 
cette seule idée !

— C’est vrai, balbutia la jeune fem­
me, en jetant un regard d’amour vers 
son mari, c’est vrai ?... Mais, l’accusée... 
est ma mère !...

Rien ne saurait dépeindre le senti­
ment d’accablement et de confusion 
avec lequel Anne prononça ces trois 
mots.

— Oui, répondit presque malgré elle 
Marianne, oui, vous avez raison, c’est 
horrible !

— Horrible !... horrible !..: reprit Anne, 
vous l’avez dit !... Ah ! que ne suis-je, 
moi, innocente, accusée et vilipendée 
à la place d’eux tous !... La sérénité de 
ma conscience me soutiendrait, et Gra- 
tien ferait ce qu’a fait votre mari, 
madame, il m’admirerait, ne douterait 
pas de moi une seconde, et m’aimerait 
mille fois davantage !...

« Mais non !. Je reste seule debout au 
milieu des miens !...

« Je n’ose plus prononcer le nom de 
ma mère, et je ne reverrai peut-être 
jamais mon père, qui est allé cacher 
sa honte aux extrémités de la terre !...

Marianne serra les deux mains de la 
jeune femme.

— Je vous plains, murmura-t-elle de 
sa voix qui remuait si profondément.

— Eh bien ! vous pouvez m’aider, et 
par vous, notre dur chagrin peut s’al­
léger.

— Oh ! parlez, parlez !... Si mon dé­
vouement est acquis à tous ceux qui 
souffrent, à plus forte raison l’est-il à 
ceux dont les épreuves ressemblent si 
singulièrement à celles que j’ai subies 
moi-même !

— Que votre mari nous donne le con­
cours de stn talent, et tout mon courage 
reviendra, car l’espérance sera alors au 
bout.

Marianne crut que la marquise de 
Blanquefort venait lui demander d’ob­
tenir de Jacques qu’il soit le défenseur 
de Mme de Lézignac.

Ses fins sourcils se contractèrent.
Comment ! cette jeune femme dont la 

physionomie, la tenue, le langage, tout, 
enfin, décelait une si exquise délica­
tesse, comment pouvait-elle vouloir 
mettre Marianne dans cette impasse, 
d’avoir à lui dire que Jacques n’avait 
jamais prêté l’appui de sa parole à une 
semblable* cause ?

Sa voix, son attitude, le jeu de son 
expressive physionomie, trahirent ins­
tantanément l’indignation dont Ma­
rianne n’était pas maîtresse.

— Madame la marquise, dit-elle, mon 
mari ne plaide plus. Il y a douze ans, 
et davantage, qu’il a juré de ne plus 
faire entendre sa voix en faveur de 
n’importe quel accusé ; je ne dois pas 
essayer de lui faire manquer à sa pa­
role.

Gratien, qui, plus maître de lui, 
avait observé la jeune femme, inter­
vint.

— Pardon, madame, dit-il, je crois 
que nous ne nous entendons pas. Pour 
qui croyez-vous que nous venons sol­
liciter une faveur à laquelle nous at­
tachons encore plus de prix que vous 
ne le pouvez supposer ?

— Mais pour l’accusée certainement, 
pour Mme de Lézignac.

Et comme la marquise faisait un 
mouvement :

— Ne protestez pas madame, lui dit- 
elle, je sais ce qu’une démarche sem­
blable doit vous coûter.

— Mais je vous le répète, madame, 
interrompit de nouveau Gratien, que 
vous vous trompez. Ma chère Anne est 
devenue, comme vous l’avez été vous- 
même au début de votre vie, la mère 
d’une enfant adoptive que Mme de Lé­
zignac avait rapportée d’un de ses 
voyages.

« Cette enfant s’appelle comme s’ap­
pelait votre fille aînée : elle se nom­
me Marguerite.

« Au souffle généreux de l’admirable 
créature qui s’est dévouée à elle, toutes 
les vertus sont nées dans son coeur : 
elle est pure, généreuse et dévouée, 
comme vous l’avez été vous-même !... 
Comme vous, elle se laisse accuser d’un 
crime qu’elle n’a pas commis, parce 
qu’elle croit diminuer ainsi la respon­
sabilité de Mme de Lézignac.

—■ Et Mme de Lézignac, n’est-elle 
pas sa mère ?

— Non, madame.
Et minutieusement, pendant que les 

yeux de Marianne brillaient maintenant 
d’admiration, Gratien raconta la décla­
ration du docteur Donneau, l’histoire 
de Jeannine, sa visite à Violaine, son 
intervention, le voyage qu’elle faisait 
actuellement, l’absence de Jacques 
Landry, la crainte qu’avalent les uns 
et les autres que Jeannine revint sans 
rapporter le nom qui devait ouvrir 
les lèvres de Margot.

— Si elle le retrouve, ce nom anx­
ieusement attendu, madame, ajouta le 
jeune marquis, notre pauvre petite dé­
tenue parlera, elle sortira de prison, 
et, sans attendre la fin du procès, nous 
partirons aux extrémités de la terre, 

i nous rejoindrons M. de Lézignac, et 
nous oublierons toutes les tristes infa­
mies que nous laissons derrière nous !...

« Mas si Jeannine est impuissante, 
quel autre que M. Descat peut faire 
entrer dans l’esprit des juges cette con­
viction que Margot est la pureté et la 
noblesse incarnées ; qu’elle se dévoue 
et qu’elle se tait, parce que, lorsqu’il 
s’agit de celle qui, en définitive, peut 
être sa mère, elle n’a pas le droit de 
prononcer une seule parole ?

« Je vous en supplie, madame, con­
tinua Gratien, ayez pitié de nous ! Vous 
seule pouvez nous délivrer de cet hor­
rible fardeau de savoir cette inno­
cente accusée par la faute des nôtres ! 
Vous si bonne et si généreuse, souve­
nez-vous de ce que vous avez souffert, 
et aidez-nous à sauver Marguerite !

Marianne ne cherchait plus à con­
tenir son émotion, et de grosses larmes 
maintenant inondaient son visage.

— Vous avez raison, madame, dit-elle 
en prenant les mains d’Anne, vous êtes 
bien malheureuse. Je vais chercher 
mon mari ; Jacques est toujours l’hom­
me généreux et ardent qui a aimé l’or­
pheline sans vouloir connaître le secret 
de sa naissance, et qui l’a défendue 
sans vouloir croire à sa culpabilité. Je 
vais le chercher ; attendez-moi là ; lors­
que je vous le ramènerai, je l’aurai 
probablement convaincu.

Elle s’échappa en courant, et, traver­
sant toute la maison, alla ouvrir une 
por.e dans l’aile opposée.

Le plus adorable de tous les specta­
cles se présenta alors devant ses yeux.

Dans un grand cabinet de travail, 
Jacques et ses trois enfants travail­
laient.

C’était l’heure de l’étude, le père, la 
tête penchée sur des livres et des 
brochures qu’il annotait soigneusement, 
étudiait un grand projet qu’il devait 
présenter au commencement de la ses­
sion prochaine.

Les enfants apprenaient dans des li­
vres ouverts ; ou bien, de leurs tout pe­
tits doigts, traçaient sur les feuilles 
blanches de leurs cahiers, de gros ca­
ractères.

De temps à autre, l’un d’eux se le­
vait et allait demander à son père l’ex­
plication d’un passage qu’il ne compre­
nait pas.

Jacques s’interrompait patiemment 
de sa besogne, et le sévère député, le 
grand orateur, le futur ministre, se fai­
sait le plus indulgent et le plus doux 
des répétiteurs.

Au bruit que fit la jeune femme en 
entrant, les quatre têtes se levèrent 
d’un même accord.

— Toi! fit Jacques, dont le grand 
oeil s’illumina du même éclair de bon­
heur qu’autrefois lorsque, chez son tu­
teur, il entrevoyait sa fiancée.

— Maman ! crièrent les petits avec 
une expression tout aussi profonde 
mais plus bruyante.

Elle sourit et couvrit de baisers tous 
les fronts qui cherchaient ses lèvres.

■— Ont-ils bien travaillé, Jacques 7 
demanda-t-elle.

— Oui ; ils sont très studieux et très 
sages, et je suis fort content.

— Eh bien! mes amours, allez jouer 
dans le parc avec Marguerite et Ché- 
riffa ; j’ai besoin de parler à votre pè­
re.

Ils obéirent, pendant que le jeune 
député, habitué à lire sur les traits de 
Marianne comme dans un beau livre 
ouvert, s’apercevait de l’extraordinaire 
émotion qui la bouleversait, et lui 
disait :

— Que t’est-il arrivé ?... Ton coeur 
bat à se rompre.

Elle avait déjà appuyé sa tête sur 
l’épaule de son mari, et, toujours aus­
si heureuse qu’au premier jour, elle 
s’enivrait du son de cette voix, de l’é­
clair bleu et profond de ces grands yeux 
où tout sentiment se reflétait si vite, 
de cette sollicitude qui, à son égard, 
ne se lassait jamais.

— Si tu savais, fit-elle, en laissant 
entourer sa taille par le bras de Jac­
ques, si tu savais ! Je viens de souf­
frir pendant une demi-heure comme 
autrefois ! Je viens de revoir toutes mes 
douleurs passées, j’ai fait plus, je les 
ai ressenties.

— Toi, Marianne!... Qui donc est 
venu te rappeler tout cela ?

— Une jeune femme plus malheureu­
se et plus éprouvée que je ne l’ai été 
encore moi-même !... Une jeune fem­
me dont la vie est plus brisée que la 
mienne ne Ta jamais été, et qui, avec 
une pureté sans pareille, succombe sous 
la plus épouvantable de toutes les hon­
tes.

— Mais alors, tu me parles de Mme 
de Blanquefort.

Marianne fit signe que oui.
— Et elle veut que je plaide dans cet­

te épouvantable affaire, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Et elle t’a conquise, je le vois.
— Absolument.
— Ce n’est pas difficile ! Elle a par­

lé à ton coeur, t’a dit que la honte 
l’écrasait, qu’elle voudrait être à la 
place de celle qu’on accuse ; qu’elle 
n’avait pas le droit de la juger... Elle t’a 
peut-être même rappelé des souvenirs 
à jamais sacrés... Et tu n’as pas su ré­
sister... et tu ne t’es pas dit que moi, 
l’ennemi de ces gens faux, menteurs, 
lâches, et misérables qui s’appellent 
Delorme, je ne prêterai jamais l’appui, 
non seulement de ma parole, mais mê­
me de mes conseils, à aucune créature 
ayant dans ses veines une goutte de 
leur sang !

— Tu te trompes, mon Jacques; un 
instant, j’ai cru en effet, et comme tu
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Les Mots Croisés du Samedi
12 13 14 13

Problème No 972

HORIZONTALEMENT

1— Montre, étalage. — Incertitude. — 
Note.

2— Vorace, goulu. — Cercle bleuâtre 
autour des yeux battus. — Vain­
queur des Madianites.

3— Songe. — Presqu’île montagneuse 
du Japon. — Gouverneur d’une 
province mahométane.

4— Ville du Dahomey. — Maison de 
campagne. — Arbre forestier.

5— Petite hutte. — Brimade.
6— Violation très grave de la loi. — 

Propre. — Genre de poissons.
7— Qui s’enchaînent, en parlant de 

certains appareils. — Immédiate­
ment.

8— Première mère. — Au bout de peu 
de temps. — Plate-forme flottante. 
— Juge d’Israël.

9— Négation. — Auteur de pièces dra­
matiques.

10— Cri des charretiers. — Ville des 
Pays-Bas. — Ville de Palestine, au 
sud du Thabor.

11— Domaine rural. — Réunion de trois 
choses.

12— Port d’Athènes. — Petite quantité. 
— Tiges de blé.

13— Chef-lieu de canton (Somme). — 
Après. — Un des fils de Jacob.

14— Fleuve de Suède. — Ile de la Mé­
diterranée. — Espace sablé.

15— Chemin de halage. — Languette de 
cuir servant à fermer un porte­
feuille. — Ville d’Ukraine.

VERTICALEMENT

1— A travers. — Expression de la voix. 
— L’un des apôtres.

2— En même temps que. — Espèce de 
chou-navet. — Ville d’Italie et port 
de l’Adriatique.

3— Concurrence. — Terre à porcelaine.
4— Tumeur bénigne, formée par le tis­

sus des glandes. — Morceau de par­
chemin pour attacher des papiers.

5— Petit cube. — Celui qui fait les 
affaires d’autrui. — Habitant. — 
Cela.

6— L’un des Juges d’Israël. — Marmite 
de cuisine.

7— Préfixe d’adjonction. — Nom vul­
gaire de l’azotate. — Collaboration.

8— Ne pas adhérer au sol, en parlant 
des roues. — Dextérité du corps.

9— Dès maintenant. — Epoque à la­
quelle on doit effectuer un paye­
ment. — Affaibli.

10— Seule. — Mesure algérienne.
11— Règle double. — Calotte turque. — 

Unité de mesure de volume pour le 
bois. — Préfixe qui signifie vers, 
pour.

12— Aller çà et là. — Femelle qui ne 
donne naissance qu’à un seul petit.

13— Doux. — Servent aux jeunes éco­
liers.

14— Etablissement de fabrication. —Fa­
cile à tromper. — Direction.

15— Corrompu. — Médiocre en intensité. 
— Roue à gorge d’une poulie.

Solution du Problème No 971
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viens de le faire toi-même, que c’était 
en faveur de cette grande criminelle 
qui s’appelle Mme de Lézignac, que 
sa fille, Mme de Blanquefort, venait 
solliciter l’appui de ton talent. Plus 
que toi, je me suis indignée et j’ai pro­
testé, car ta dignité m’est en effet mille 
fois plus chère que la mienne propre. 
Mais non, Mme de Blanquefort a trop 
de tact pour tenter une semblable dé­
marche, et ta femme trop d amour au 
coeur pour l’aider si elle l’eût fait !

« Mme de Blanquefort, comme je l’ai 
fait pour ma pauvre chère Marguerite, 
a élevé aussi une petite fille, une or­
pheline à laquelle elle a donné son 
coeur, un coeur très noble, Jacques, tu 
peux me croire.

— Je connais, murmura le jeune 
député, on m’a parlé d’elle.

— Par je ne sais quelle infernale 
adresse Mme de Léz.gnac. a fait accu­
ser cette enfant de complicité.

« Ne pouvant rejeter sur elle l’accu­
sation tout entière, Marguerite, — car 
elle s’appelle Marguerite, Jacques, com­
me la mienne, — Marguerite, qui se 
croit la fille de cette horrible femme, 
se tait, et ne se disculpe pas ; il lui 
semble que son devoir est de ne pas 
prononcer une parole qui puisse ag­
graver la situation de l’autre, cette 
grande coupable.

« Ah ! Jacques !... Jacques !... Si l’im­
pitoyable hasard eût voulu que la ter­
rible accusation qui pesait sur moi fût 
tombée sur ma chère petite morte bien- 
aimée, est-ce quelle n’aurait pas fait 
de même ?... Est-ce qu’elle ne se serait 
pas sacrifiée?...

— Comme tu l’as fait, murmura Jac­
ques.
-N’était-ce pas le devoir?
« Mais, tout à l’heure, quand cette 

jeune femme mourant de honte, a trou­
vé, dans son affection quasi maternel­
le pour cette petite, la force de me 
parler d’elle, de me dire quelles vertus, 
quel dévouement étaient dans ce jeune 
coeur, il me semblait que c’était pour 
elle qu’on m’implorait ; que c’étaient 
ses premières tortures qu’on me retra­
çait.

« Je revoyais vivante cette enfant 
dont je n’ai pas fermé les yeux ; ce 
doux nom, — le même que prononçait 
sans cesse Mme de Blanquefort, — ra­
vivait en moi tout un monde de sou­
venirs et de douleurs !

« Cette enfant est, comme je l’ai été 
moi-même, dans une certaine mesure, 
une victime des Delorme : Jacques, tu 
ne peux refuser de m’aider à la sau­
ver.

— Mais si elle ne parle pas, ce sera 
bien difficile ?

— Précisément, parce qu’elle ne par­
le pas, toi seul peux persuader aux 
juges qu’une délicatesse surhumaine 
clôt ses lèvres et qu'un petit caractère 
aussi vaillamment trempé que celui-là 
est incapable de l’infamie qu’on lui 
prête.

— Ils me répondront tous en invo­
quant l’hérédité...

— Mais précisément, Jacques, elle 
n’est pas la fille de Mme de Lézignac 
et pas le moindre lien ne l’attache à 
cette famille maudite, dont tu as juré 
de poursuivre les vices et les menson­
ges.

« Elle est leur victime, te dis-je, et 
n’a rien d’eux !

Et de sa voix enthousiaste et pas­
sionnée, Marianne, qui, à certains mo­
ments redevenait toujours la fille sau­
vage du désert, Marianne raconta la vi­
site de Jeannine, le dévouement de 
celle-ci, la déclaration catégorique du 
docteur Donneau.

— Ah! Jacques, s’écria-t-elle, Jac­
ques tu peux me croire : au milieu de 
tous ces sacrifices... volontaires de ces 
gens qui, plus admirablement les uns 
que les autres, s’oublient eux-mêmes, 
de la pure et loyale Mme de Blanque­
fort, de son mari, si droit et si rigide, 
au milieu de ces grands coeurs, Jacques,

tu seras à ta place !... Toi seul, avec la 
double autorité de ton caractère et de 
ta situation, peux faire comprendre aux 
juges de cette pauvre Marguerite que, 
dans l’atmosphère de corruption qu’el­
le a si souvent respirée, elle est restee 
foncièrement honnête et pure !

«Les Delorme ont habilement soule­
vé contre elle l’indignation publique , 
toi seul, Jacques, peux détruire cette 
fâcheuse impression !

« Et puis, en plaidant pour cette pau­
vre enfant qui se tait par dévouement, 
à cette même barre où tu m as si cou­
rageusement défendue... où avilie, bles­
sée et meurtrie, je n’avais jamais, ce­
pendant, été aussi fière et aussi heu­
reuse, parce que j’entendais ta chère 
voix proclamer, tout haut, l'amour qui 
remplissait ton coeur; Jacques, est-ce 
qu’il ne te semblera pas que nous reve­
nons à cette période douloureuse et 
müle fois chère de notre vie, et que de 
nouveaux liens se créent encore entre 
nous ?...

Comme un instant auparavant la 
marquise avait conquis Marianne, de 
même la jeune femme convainquit son 
mari.

— Je ne t’ai jamais rien refusé, mon 
adorée, lui dit-il, tu le sais. Tu es bien 
toujours pour moi la creature sainte et 
parfaite qui ne peut me conseiller que 
des choses droites, nobles et belles 
comme toi. J’avais juré de ne plus plai­
der, je voulais que ton nom bien-aimé 
fût le dernier qui ait été prononcé par 
moi derrière cette barre, où pourtant 
j’avais été si longtemps heureux de 
m’appuyer...

« Tu désires qu’il en soit autrement * 
est-ce que je ne t’appartiens pas, au­
jourd’hui comme alors ?

«Est-ce que je peux te rien refuser, 
ma souveraine bien-aimée ?

« Où est Mme de Blanquefort ? 
Veux-tu me mener près d’elle, ou 
veux-tu aller toi-même lui annoncer 
cette nouvelle ?

— Viens, mon Jacques, elle t’attend. 
Et puis, je veux qu’elle te voie ; je suis 
toujours si fière et si orgueilleuse de 
toi !... tu le sais bien, n’est-ce pas ?

Et vivement, elle entraîna Jacques 
vers le petit salon, où la pauvre Anne, 
mourant d’appréhension et de douleur, 
ne se laissait consoler ni par Gratien, 
ni par Mme Dansaus, et répétait sans 
cesse :

— Il ne voudra pas... il ne voudra 
pas !...

A l’aspect de Marianne, revenant avec 
son mari, la jeune femme poussa un cri 
et devint toute blanche.

En effet, Mme Descat n’avait-elle 
pas dit :

« Je vous le ramènerai convaincu et 
décidé ! »

Marianne prit les deux mains que lui 
tendait la marquise, et les baisant avec 
la grâce souveraine qui lui avait tou­
jours appartenu, elle murmura douce­
ment :

— Je vous vénère, et, en obtenant 
de mon mari qu’il se fasse le défen­
seur de votre fille je veux que tout le 
monde en soit convaincu !

« Mon ami, continua-t-elle en s’a­
dressant à Jacques, ne pourrais-tu pas, 
pour tous les détails qu’il te faut, te 
passer de Madame ?

Bien sûr que oui, répondit Jacques, 
M. de Blanquefort me dira tout ce que 
je dois savoir.

— Bien. Je vais alors la conduire 
dans le parc, où sont nos enfants. Je 
veux qu’elle les embrasse.

Gratien, très ému, s’inclina.
— Merci, madame, murmura-t-il. 
Marianne, en effet, par une suprê­

me délicatesse, ne voulait pas que tou­
tes les explications dont Jacques avait 
besoin, explications si pénibles à en­
tendre pour une fille, fussent données 
devant cette jeune femme, déjà à moi­
tié morte de désespoir et de honte.

— Va sans crainte, continua le mar­
quis, en s’adressant à sa femme, tu sais,
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hélas ! que je connais aussi bien que 
toi le moindre détail de l’affaire !...

«Je parlerai de Margot à M. Descat 
avec autant de sollicitude et de ten­
dresse que tu pourrais le faire toi-mê­
me.

Anne s’éloigna.
Si elle souffrait mille tortures lors­
qu’il fallait parler de sa mère à des 
étrangers, ces tortures, par un senti­
ment d’amour profond et exquis, bien 
fait pour être compris de Marianne, se 
décuplaient quand Gratien était là

Minutieusement Jacques fit expliquer 
chaque chose à Mme Dansaus et au 
marquis de Blanquefort.

— Deux points, monsieur, lui dit-il, 
lorsque les explications furent termi­
nées, deux points me paraissent éta­
blir la complicité de Mlle Marguerite : 
c’est la préparation, par elle, de la ti­
sane dans laquelle, par l’affirmation de 
Mme de Lézignac, elle aurait versé elle- 
même l’acide prussique ; ensuite la dis­
parition de la fameuse lettre qu’elle 
seule peut être allée chercher entre 
cinq heures et demie et six heures. 
N’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, c’est jusqu'ici au 
moins la seule accusation de l’enquê­
te.

— Bien. Que cette enfant dise alors 
l’emploi de son temps lorsqu’elle est 
sortie du salon, et que la lettre se re­
trouve... et elle est sauvée.

— Oui, dit Gratien. Mais Margot ne 
parlera pas, et la lettre est introuva­
ble.

— Elle ne parlera pas ? l’interrompit 
Jacques, même si Jeannine retrouve le 
nom de ses parents ?

— Même si Jeannine retrouve le nom 
de ses parents. C’est une certitude que 
je n’ai jamais voulu émettre devant 
ma femme, car la pauvre enfant est 
assez tourmentée comme cela ; mais 
je suis convaincu que, le jour même 
où l’on fournirait à Mlle Marguerite les 
preuves indiscutables qu’elle n’est pas 
la fille de Mme de Lézignac, elle se 
tairait encore.

« En effet, avec une nature semblable 
à la sienne, Margot se dévouera plus 
que jamais à la marquise de Blanque­
fort qu’elle adore, à Mme de Lézignac, 
qu’elle vénère.

— Et comment M. de Lézignac l’a-t- 
il ainsi abandonnée ?

— Persuadé intimement qu’elle était 
la fille de Mme Eglantine, il était con­
vaincu également que Margot n’avait 
rien à redouter dans les événements 
qui se préparaient.

« De plus, ajouta le marquis plus bas, 
et comme avec un sentiment de confi­
dence plus intime, il n’était peut-être 
pas fâché de laisser derrière lui une 
créature vaillante sur laquelle — le 
mystère du coeur et surtout ceux du 
coeur de M. de Lézignac sont si in­
sondables —- sur laquelle - il comptait 
pour amener une impression de re­
pentir dans l’âme gangrenée que vous 
connaissez.

— C’est possible, dit Jacques. Mais, 
si cette enfant persiste à se taire, et, 
d’après ce que vous me dites, elle se 
taira, il ne me restera qu’à persuader 
les jurés qu’elle était incapable de toute 
action basse ou mauvaise.

«Pour en arriver là, j’ai besoin d’une 
grande liberté d’allures ; il me faudra 
détruire un à un les mille faits que la 
famille Delorme a inventés contre elle. 
Ce que je ne pourrais dire contre ces 
gens — mes ennemis jurés depuis de 
longues années — ne vous froissera-t- 
il pas, et me donnez-vous toute auto­
risation contre eux ! Mes paroles qui 
seront violentes ne vous blesseront- 
elles pas ?

— Ah! Dieu! non... En devenant l’é­
poux de Mlle de Lézignac, j’ai renié 
tout ce qui n’était pas elle et son père.. 
Je me suis détaché de cette épouvanta­
ble famille, que je connaissais d avan­
ce — et ma femme autant que moi

au point qu’ils nous sont aujourd’hui 
absolument indifférents et étrangers !

« Dites et faites contre eux tout ce 
que vous voudrez, vous êtes libre ! 
Mais je crois bien que vous n’avez 
plus actuellement rien à apprendre au 
pays qui, depuis longtemps, est fixé 
sur leur compte.

— Bien ; je vous remercie de la con­
fiance que vous me témoignez. Je suis 
heureux également d’oublier la promes­
se que je m’étais faite de ne jamais 
plus plaider, en faveur de Mme la 
marquise de Blanquefort, et de vous, 
monsieur.

«Mais, afin d’étudier cette affaire, 
pour laquelle du reste, je n’ai qu’un 
temps très limité, je crois indispensa­
ble de voir Mlle Marguerite et de m’en­
tretenir avec elle...

« Y voyez-vous un inconvénient ?
— Pas le moindre ; et si Mme Descat 

et vous, vouliez accepter notre hospi­
talité, vous nous rendriez fort heureux, 
je vous l’assure.

— Ma femme abandonne difficile­
ment sa petite famille ; mais cependant 
elle fera une exception en faveur de 
Mme de Blanquefort, pour laquelle elle 
éprouve, je le vois, une réelle sym­
pathie.

Gratien, sous ses apparences glacia­
les, avait un coeur très chaud que toute 
générosité touchait à l’extrême.

Il ne pouvait se méprendre au sen­
timent qui faisait parler Jacques Des­
cat.

Dans la situation où ils se trouvaient, 
sa femme et lui, les gens de coeur leur 
devaient mille fois plus d’égards qu’à 
n’importe qui.

Il fut convenu que Mme Descat ac­
compagnerait son mari à Violaines, et, 
tout heureux de la bonne impression 
que cette visite ferait à Anne, en guise 
de remerciement, il serra à plusieurs 
reprises les mams de Jacques.

On prit jour pour le rendez-vous 
qui devait avoir lieu à très peu de 
temps de là, et Anne, toute réconfor­
tée par les bonnes paroles de Mme 
Descat reprit, avec Mme Dansaus et 
son mari, la route de Violaines..

Quelques jours après, ainsi qu’il l’a­
vait promis, Jacques, un matin, arrivait 
chez M. et Mme de Blanquefort.

Comme le marquis l’avait pressenti 
également, sa femme l’accompagnait.

Une démarche de la part de cette 
Marianne, si fière, et qui ne se prodi­
guait pas, loin de là, était la chose la 
plus propre à impressionner favora­
blement le public en faveur d’Anne, 
et la jeune femme en eût eu besoin.

Mais à Violaines, l’opinion lui était 
entièrement acquise, aussi entièrement 
que la malveillance et l’indignation 
l’étaient à Mme de Lézignac et M. 
Lesparre.

Pendant que Marianne s’enfermait 
avec la marquise, Jacques se dirigea 
tout droit vers la prison de Violaines, 
où il demanda à conférer avec sa peti­
te cliente.

La marquise avait préparé Margot 
à cette visite ; et la jeune fille très heu­
reuse, malgré son stoïcisme, d’avoir un 
pareil défenseur, l’attendait avec un 
certain trouble, il faut l’avouer.

En effet, qu’allait-il lui dire, cet 
homme qui s’était trouvé dans une si­
tuation à peu près semblable à celle 
dans laquelle Margot plaçait Jacques 
Landry ?...

Allait-il la blâmer ou l’approuver ?
Et tout ce que lui avait dit Jean­

nine lui revenait à l’esprit, la pauvre 
petite souffrait plus que jamais du 
doute, de l’indécision et de l’angois­
se.

Elle ne connaissait pas Jacques Des­
cat ; mais elle avait maintes et maintes 
fois entendu parler de lui par son par­
rain, qui l’avait en très haute esti­
me.

Au fond de l’âme, elle était cepen­
dant heureuse ; son fiancé, en effet, ne 
la croirait peut-être pas coupable, puis-
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UNE PECHE DE NUIT
[ Suite de la page 19 ]

clin d’oeil complice à Lhôtelier, com­
me pour requérir son concours.

Mais le vieux mousse se garda de 
lui faire écho. Cette fois, il dévisageait 
avec un intérêt non dissimulé la « sou­
ris », plus ravissante certes qu’il n’eût 
jamais pu le supposer et si « gouleyan­
te » à la lumière du matin.

Les trois inconnus ne semblaient pas 
disposés, pour l’instant, à répondre.

— Je crois, messieurs, fit le clergy­
man, que notre amie Meg a loyalement 
gagné son pari.

— A part la salve dans la voilure, 
indice d’une nervosité excessive et 
d’ailleurs inutile, ajouta le second, qui 
portait dans l’orbite un carreau isolé.

Il souligna son appréciation d’un bref 
regard vers les deux pêcheurs, pas en­
core très farauds, un regard quelque 
peu dédaigneux dont le père Thin se 
montra extrêmement mortifié.

Le troisième, ni monocle, ni binocle, 
se rallia à la majorité sans peine. Mais 
il commença par ôter sa courte pipe 
de ses lèvres avant de faire le point.

— Les bases de l’enjeu étaient bien 
déterminées. Notre amie Meg avait 
parié de s’emparer nuitamment, seule 
et sans aucun concours, d’un picoteux 
armé, de le conduire de Saint-Vaast à 
Grandcamp pour nous y embarquer à 
titre de témoins, puis de regagner son 
point de départ avant le lever du soleil, 
par les moyens de son bord. Pour une 
artiste comme elle, qui ne connaissait 
pas ce bateau et ignorait à peu près 
tout du bolinder, sinon de la navigation, 
j’estime que c’est un succès magnifi­
que ! Quelle publicité on va en tirer 
pour le lancement du film, avec les 
photos que je viens de prendre !

Le père Thin commençait à sentir la 
moutarde lui monter au nez.

— Si je vous comprends, les gars, 
vous êtes là tous les quatre à vous 
féliciter de votre bonne blague et à 
vous entrepasser la pommade, sans pen­
ser aux dindons de la farce, ces pau­
vres péquenots de marins... On em­
barque, en versant un bon pourboire, 
on tire dans le tas, ou presque, on s’a­
muse à manoeuvrer toute la nuit et, 
à c’tte heure, c’est la dame qu’on com­
plimente ! Mais tout beau ! Faut que 
je vous prévienne, l’Amirauté n’a pas 
été inventée pour les chiens. Vol à 
main armée d’un navire de pêche, dété­
rioration dudit, ça pourrait lui coûter 
cher à la petite dame, quelque chose 
dans les cinq ans de réclusion. Et à 
vous aussi peut-être, comme compli­
ces !

L’homme à la pipe retira son tuyau 
de sa bouche—■ il devait avoir des 
dents de loup — puis, sortant son porte­
feuille :

— Je ne crois pas, mon brave. D’a­
bord, parce que nous avons bien l’in­
tention de vous idemniser très large­
ment de votre nuit et de la marée 
perdues, comme de vos angoisses...

— M’en fous de votre argent, jeta le 
père Thin, non sans s’être assuré, d’un 
regard en biais, que le porte-billets 
était confortablement rembourré.

— Et aussi, continua le type à gueule 
de clergyman, imperturbable, parce 
qu’il n’y a pas eu vol... C’est comme 
j’ai l’honneur de vous le dire, mon­
sieur Thin. Il est sans doute temps que 
nous mettions les choses au point, puis­
que aussi bien il s’agit d’une affaire. 
Votre picoteux, vous aviez chargé les 
courtiers maritimes de Cherbourg de 
vous le vendre, sur une mise à prix 
de cent mille francs. Il paraît que vous 
aspirez à la retraite et voulez cultiver 
en paix le jardin de Candide...

— Il m’engueule, à présent ? protesta 
mezzo voce le bonhomme.

— Or il s’est trouvé que les Produc­
teurs Associés, l’important groupement 
cinématographique dont je suis l’admi­
nistrateur, avaient besoin d’un chalu­
tier, pour les raisons que je vais vous 
dire. Ils ont acheté le vôtre pas plus 
tard qu’hier soir, contre huit cent bil­
lets au shipbroker chargé par vous de 
défendre vos intérêts. Vous voyez qu’il 
ne s’en est pas mal tiré, votre manda­
taire !

— Alors, vous êtes armateur ?
— Pas question ! trancha le clergy­

man. Il nous arrive de vendre des na­
vets, jamais du poisson. Non, vous ne 
pouvez pas comprendre... D’ailleurs, 
il ne s’agit pas cette fois-ci d’un navet, 
mais d’un film de toute première bour­
re. Amour au chalut, d’après le roman 
de Vulpès.

Le gentleman sortit un papier de sa 
poche.

— Si vous doutez encore, voici le reçu 
du chèque et le contrat de vente de 
votre rafiot.

-— Rafiot !
— J’ajoute que nous avons l’intention, 

le metteur en scène, son assistant, ces 
messieurs que voici, et moi-même, de 
procéder aux premières prises de vues 
ici, en octobre...

— Qu’est-ce que vous voulez que ça 
me fiche? bougonna le père Thin. Tou­
tes vos histoires de cinéma, ça ne me 
regarde point !

— Peut-être bien que si ! Parce que 
nous avons aussi l’intention d’engager, 
comme conseillers techniques et à des 
appointements considérables, pour tou­
te la durée des prises de vues, les nom­
més Thin et Lhôtelier, dont on nous 
a vanté les mérites et que vous con­
naissez probablement... Je précise que 
les extérieurs seront tournés ici même 
et les raccords à Paris, en studio. Voya­
ge et frais de séjour payés, bien enten­
du !

Le père Thin ne savait plus cette 
fois s’il était éveillé ou s’il vivait un 
drôle de rêve. Mais lorsqu’on l’eût pré­
senté dans les formes à Meg Villars, la 
célèbre star, qui se trouvait être en 
même temps l’inconnue de la nuit, il 
prit le parti d’estimer la gageure 
originale et même drôle. Surtout lors­
que la belle artiste l’eût embrassé sur 
les deux joues, à la bonne franquette, 
probablement pour se dédommager de 
ses émotions nocturnes.

— Crédié ! fit-il en se passant la main 
calleuse sur la joue mal rasée, à l’en­
droit même où venaient de se poser 
les lèvres parfumées, c’est rudement 
plus plaisant que vos coups de mitrail­
lette, ma belle dame ! Mais, la pro­
chaine fois, faudra me prévenir au 
moins une marée d’avance, pour que 
je me fasse gratter la couenne...

Maurice-Ch. Renard

LE CHEVAL BILINGUE

Un jour, sur un chantier, on attela 
au même camion un cheval de la pro­
vince de Québec et un autre de l’On­
tario. Un Canadien français prit les 
rênes et commanda : « Avance. »

Le cheval du Québec seul bougea ; 
l’autre resta figé sur place. Il ne com­
prit pas.

Un Anglais prit à son tour les rênes 
et cria “Get up !.”

Les deux chevaux partirent comme 
un seul homme.

Preuve de la supériorité du cheval 
de la province voisine : il est bilin­
gue !

que un homme de si austère probité 
consentait à s’occuper d’elle, et à la 
défendre.

Moitié confiante, moitié terrifiee, el­
le attendit l’arrivée du jeune député.

A l’aspect de ce visage ouvert, de ces 
grands yeux indulgents et doux, de ces 
cheveux dont les fils d’argent fai­
saient maintenant ressortir un visage 
toujours jeune et extrêmement atti­
rant, Margot éprouva une étrange sen­
sation de calme et de bien-être.

Lui, l’avait déjà examinée de la tê­
te aux pieds, et avait, durant quelques 
secondes, laissé peser sur elle un de ces 
regards habituels aux hommes qui doi­
vent lestement se faire une opinion 
sur le compte de leurs semblables.

L’ensemble de Margot plut à Jacques 
d’une façon extraordinaire.

Dans ces grands yeux aussi clairs 
que l’eau limpide qui jaillit des mon­
tagnes, il ne pouvait y avoir 1 ombre 
d’un mensonge ou d’une mauvaise pen­
sée. . ,

Le nez était petit, mais très ferme 
dans sa pureté exquise ; le menton un 
peu proéminent, ajoutait à 1 energie de 
cette jeune physionomie, tand s que la 
pâleur presque diaphane du visage, 
l’amaigrissement de toute cette petite 
personne, disaient que Margot ne s était 
pas dévouée inconsciemment, par une 
sorte d’apathie irraisonnée et plutôt su­
bie que voulue, mais qu’elle avait, 
contraire, senti très vivement 1 âprete 
de son sacrifice, et que ce n’était peut- 
être pas sans de violentes luttes et de 
durs combats qu’elle l’avait accepté. ^

— Mademoiselle, lui declara-t-il des 
le seuil de la porte, Mme la marquise 
de Blanquefort a dû vous dire que c’é­
tait à moi qu’elle avait confié votre 
affaire ; m’acceptez-vous comme dé­
fenseur ?

— Je fais plus, monsieur, je vous 
suis reconnaissante jusqu’au fond de 
l’âme d’avoir bien voulu vous charger 
de cette cause ingrate ; et quelque dé­
cision que vous preniez, lorsque notre 
entrevue sera terminée, soyez sûr que 
je n’oublierai jamais que vous, M. Jac­
ques Descat, vous avez eu pitié de l’or­
pheline.

Jacques était fort ému.
Cette enfant qui lui parlait avec la 

même énergie et avec la même volonté 
que l’avait fait jadis Marianne, remu­
ait en lui tout un monde d’impressions 
et de souvenirs.

— Mademoiselle, reprit-il au bout de 
quelques minutes, j’accepte votre re­
connaissance et je la retiens. J ava.s 
juré de ne jamais plus faire entendre 
ma voix devant aucun tribunal ni en 
faveur d’aucun accusé quel qu’il fût ; 
mais on m’a parlé de votre caractère, 
de vos douleurs, de votre courage, et je 
me suis décidé sur-le-champ. Cette 
confiance que j’ai eue en vous, la dé­
marche que je fais en ce moment-ci, 
l’intérêt que je vous porte, la sympa­
thie que ma femme éprouve pour Mme 
de Blanquefort, — sympathie qui fait 
qu’à l’heure actuelle Mme Descat est 
auprès de votre soeur, la fortifiant et 
la consolant,— toutes ces choses ne 
me donnent-elles pas quelques droits 
à votre amitié ?

.— Mon amitié ? s’écria Margot ; vous 
parlez de l’ami.ié d’une pauvre petite 
orpheline comme moi, qui, dans le pas­
sé, n’a connu ni son origine ni son nom, 
et que, dans le présent, tout le monde 
accuse d’infamie...

— Je tiens à l’amitié de tout ce qui 
est grand et noble, mademoiselle, fit 
observer Jacques gravement ; mais 
qui dit amitié, dit aussi confiance, et 
il ne faut pas marchander la vôtre.

— Telle n’est pas mon intention, mon­
sieur ; mais vous, que la vie, m’a-t- 
on dit, a grandement éprouvé autre­
fois, vous ne pourrez certainement 
pas me blâmer des scrupules auxquels 
j’obéis.

« Je vais certainement recommencer 
l’éternel refrain que vous avez dû sou­

vent entendre dans votre carrière d a- 
vocat.

«Non je ne suis pas coupable.
Jacques ébaucha un geste de satis­

faction.
— Attendez, monsieur, reprit Margot, 

ne vous réjouissez pas encore. Je suis 
innocente ; l’idée que vous n en doutez 
pas plus que n’en a douté ma soeur, 
puisque vous êtes ici, me procure une 
bien grande satisfaction, je : ous le ju­
re. Mais, tout en n’étant pas coupa­
ble, je dois le paraître.

— Mais c’est une aberration du sens 
moral, mademoiselle, et quelle chose 
qu’on ait pu vous dire pour vous pous­
ser à ce sacrifice, qui est héroïque, je 
l’avoue, on a faussé votre droiture na­
turelle, on vous fait commettre une 
mauvaise action.

— Hélas ! monsieur, l’intérêt que vous 
me portez vous égare ! Du reste, lais- 
sez-moi vous expliquer mes raisons, 
et vous verrez si après m’avoir écou­
tée, vous ne me dites pas, au contraire 
que je fais bien d’agir ainsi que je le 
fais.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu 
parler de ma mystérieuse naissance ; 
Mme de Lézignac m’a, dit-on, rappor­
tée d’un de ses voyages ; malheureuse­
ment, avec le caractère qu’on lui con­
naît, ma marraine n’est pas femme à 
avoir recueilli une orpheline par pu­
re bonté d'âme... Deux choses ont seu­
les pu la déc der à cet acte de chari­
té : un intérêt majeur concentré sur 
ma tête, ou... la maternité.

« Un intérêt ?...
« Lequel ?...
«Je vous avoue que toute ma vie je 

me suis posé cette question, et que, 
toujours, la même réponse est venue à 
mes lèvres : une pauvre petite orphe­
line comme moi n’en saurait présenter 
aucun.

« Reste la maternité.
« J’y ai longuement réfléchi aussi, 

monsieur, je vous le certifie et la pre­
mière surtout étant écartée, je suis 
persuadée que la deuxième est la seule 
qui ait quelque valeur.

— Cependant, mademoiselle, M. Vil- 
liers vous a parlé une première fois de 
la déclaration du docteur Donneau, et 
un peu plus tard, la grande artiste, 
qui est votre amie, est venue après le 
juge corroborer cette affirmation, à 
l'aide de ses impressions personnelles.

« Elle est incapable de mentir, vous 
le savez, et son assurance formelle a 
dû vous convaincre, il me semble.

— Non, monsieur, parce que je sais à 
quel point la science est sujette à Ter­
reur. Ce que les savants appellent des 
phénomènes se produit tous les jours. 
Comment ? On ne le sait pas.

« J’ai entendu mon parrain longue­
ment parler de ces choses, et aujour­
d’hui, c’est la frayeur de me trouver 
devant une de ces exceptions terribles 
qui clôt mes lèvres.

« N’y aurait-il qu’une seule chance 
pour que je sois la fille de Mme de 
Lézignac, j’admettrais cette chance-là, 
et je me tairais ; car une chose au 
monde me paraît redoutable par-dessus 
tout, c’est de prononcer la moindre 
parole contre celle qui pourrait être ma 
mère.

« A part cela, demandez-moi tout ce 
que vous voudrez, je suis toute prête 
à vous le dire et à vous fournir les 
explications dont vous pouvez avoir 
besoin.

— Eh bien ! répondez-moi à ces seu­
les questions : où étiez-vous avant le 
dîner, entre cinq et sept heures ? Où 
êtes-vous allée, lorsque, à la vue des 
premières convulsions de Mme Les- 
parre, vous avez subitement quitté le 
salon ?

— Si je ne me trompe, répliqua Mar­
got lentement, c’est avec ces deux 
points qu on établit ma complicité.

« Or, monsieur, vous avez trop l'ha­
bitude des gens et des choses pour ne 
pas comprendre que la part de culpa-
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bilité dont je me laisse ainsi couvrir 
dégage d’autant Mme de Lézignac ; de 
plus le mystère qui m’entoure, tout ce 
qui reste problématique et éventuel au 
premier chef vis-à-vis de moi, jettera, 
peut-être, dans l’esprit des juges, un 
trouble dont bénéficiera ma marraine.

« Et vous croyez que je peux dire un 
seul mot, quand j entrevois la chance 
de dégager la mère d’Anne, la femme 
de mon parrain ! Mais, ne serais-je pas 
liée par l’autre raison, que celle-là à 
jamais fermerait mes lèvres.

« Qu’on me déshonore !... qu’on me 
tue s’il le faut !... Si je peux alléger 
d’une honte ou délivrer d’une torture 
ceux qui ont déjà tant souffert en le 
méritant si peu, j’oublierai mon hon­
neur, mes larmes et mes douleurs pour 
mourir heureuse...

Et comme Jacques Descat ouvrait la 
bouche pour protester.

— Ah ! monsieur Descat, continua- 
t-elle, il est inutile que vous vouliez 
ébranler mes résolutions ; si vous sa­
viez ce qu’ils ont été pour moi ! J’étais 
seule au monde, ils m’ont aimée !... Je 
ne savais rien... Anne m’a tout appris ! 
Tout ce que je vaux, c’est à elle que je 
le dois ; tout ce qui est bon en moi 
me vient d elle ; toutes les joies de mon 
enfance ont été son oeuvre ! Je les 
adore tous deux, voyez-vous, et leur 
donner ma vie, plus que cela, mon hon­
neur, m’est une suprême satisfaction !

Jacques se rapprocha plus près de 
Margot.

— Je vous admire, mademoiselle, lui 
dit-il, et je suis heureux de reprendre 
ma robe d’avocat pour défendre une 
telle accusée. Mais, permettez-moi de 
vous rappeler que, dans ceux qui vous 
aiment, et vis-à-vis desquels vous avez 
des devoirs à remplir, il y en a un 
que vous oubliez.

Imperceptiblement, Margot frémit, 
tandis que ses joues, déjà si blanches, 
se recouvraient d’une nouvelle tombée 
de neige.

— Vous savez bien de qui je veux 
parler, n’est-ce pas, mademoiselle ? re­
prit Jacques, au bout de quelques se­
condes. Et, tandis que votre bouche 
me nomme tous les autres, je suis bien 
sûr que votre coeur pense surtout à 
celui dont vous ne parlez pas.

—■ Ah ! murmura la jeune fille, en 
cachant sa tête dans ses mains, pour­
quoi évoquez-vous un semblable sou­
venir ?

— Parce que je le dois ; votre image, 
l'affection que vous lui avez promise, 
l’espoir de vous conquérir, ont fait de 
lui un grand artiste ; le moment ap­
proche où vous deviez lui payer la 
dette contractée, il y a longtemps déjà, 
et, en acceptant son nom, couronner 
ses efforts.

« Voyez-vous, à l’instant où il va re­
venir des lointains pays, où son amour 
l’a envoyé ; voyez-vous, lorsqu’il vien­
dra mettre à vos pieds la fortune gagnée 
et la gloire acquise, voyez-vous son 
désespoir et son malheur ?

— Il ne me croira pas coupable.
— Qu’en savez-vous ?
Les yeux de Margot s'arrondirent.
Au fait, qu’allait lui apprendre celui 

qui était devant elle ?
Il avait passé par l’épreuve qu’elle 

imposait à Jacques Landry ; qu’allait-il 
lui dire ?

Et, comme si le jeune député eût 
voulu répondre aux pensées les plus 
intimes de Margot :

—-Je me suis trouvé dans la même 
situation que Jacques Landry, made­
moiselle, lui dit-il ; j’aimais ma femme 
comme il vous aime ; j’avais pour 
Marianne une estime tout aussi grande 
que celle que votre fiancé peut vous 
avoir vouée... et cependant !... ai-je 
souffert ?

« Que de fois cette pensée maudite est 
venue, comme un fer aigu, me labourer 
le coeur...

— Elle ne parle pas, me disais-je du­
rant mes longues nuits d’insomnie...

elle ne parle pas !... Le pourrait-elle 
seulement?... Et est-ce le dévouement 
seul qui lui clôt ses lèvres, ou bien 
une suprême habileté ?...

« Ah ! je le sais bien, c’était indigne 
de ma part ! Et lorsque la saine raison 
reprenait le dessus, je me maudissais 
et je me faisais horreur !

« Hélas ! malgré cela, le décourage­
ment revenait ; avec lui, la souffrance 
et le doute.

« Qu’y faire ? Rien !
« La nature humaine est partout et 

toujours la même ; et Jacques Landry 
n’échappera pas plus que les autres à 
cette torture.

« Que dis-je ? Il l’éprouvera mille 
fois plus encore si c’est possible, lui, 
un artiste, dont l’enthousiasme ne doit 
avoir d’égal que la faiblesse et le dé­
couragement !...

— Il comprendra que Mme de Lézi­
gnac peut être ma mère, il m’excusera.

— Vous vous trompez encore. On ad­
mire l’héroïsme chez tout le monde, 
excepté chez celle qu’on aime.

« Celle-là vous appartient exclusive­
ment ; et, tout sentiment éprouvé par 
elle en dehors de vous, fût-ce même 
celui d’un dévouement aussi pur que 
celui qui a fait agir Marianne, tout 
pareil à celui auquel vous obéissez 
vous-même, nous fait horriblement 
souffrir, parce que, même en dehors du 
doute, il a sa cause en dehors de nous. 
Jacques, qui faisait à cette enfant un 
aveu qui, jusque-là, certainement, n’é­
tait jamais tombé de ses lèvres, baissa 
la tête, tandis que Margot, le visage 
baigné de larmes, murmurait :

— Mon Dieu ! que vous me faites 
souffrir ! J’avais promis à Jeannine de 
me disculper, si elle parvenait à re­
trouver le nom de ma vraie mère ; 
mais, j’ai été si malheureuse depuis 
que je lui ai fait cette promesse, qu’il 
me semblait avoir mal agi. Cependant 
elle m’avait un peu parlé comme vous.

— C’est qu’elle est honnête, interrom­
pit Jacques ; sa conscience est droite, 
et elle vous conseillait bien.

« Je comprends, moi, que vous vous 
sacrifiez, même à ce seul doute de 
maternité qui vous trouble ; mais je 
vous dis en vérité, si une preuve indé­
niable vous est fournie, sacrifier votre 
fiancé à la reconnaissance serait une 
chose absolument criminelle.

« Vous n’enlèverez pas à M. de Lézi­
gnac et à Mme de Blanquefort l’hor­
rible torture que toute la vie a broyé 
leur coeur, et vous ferez une victime 
de plus.

« Vous me paraissez très droite et 
très honnête, ma chère enfant ; soyez 
persuadée qu’un homme comme moi 
ne peut rien vous conseiller qu’il ne 
soit prêt à faire lui-même, et laissez- 
vous guider par moi.

Margot, les sourcils froncés et les 
yeux fixes, demeura un instant immo­
bile, tandis que Jacques respectait sa 
méditation.

— Monsieur, dit-elle enfin au bout 
de quelques instants, tout ce que vous 
m’avez dit m’a profondément touchée.

« Je viens de me demander très sé­
rieusement si je ne vous ouvrirais pas 
mon âme tout entière, et si je ne 
vous dirais pas cette chose que vous 
me demandez.

« Une considération peut-être plus 
grave que celle que vous soupçonnez, 
me fait du silence absolu un nouveau 
devoir.

« Cependant, si Jacques Landry re­
vient, je vous jure de lui tout confier, 
et, s’il m’ordonne de parler, je vous 
en donne ma parole d’honneur, j’obéi­
rai !

A la netteté de la voix, à la fermeté 
revenue dans le regard, dans le geste 
et dans l’attitude, le jeune député com­
prit que Margot serait inébranlable.

— Bien, mademoiselle, fit-il, en s’in­
clinant, je vous vois trop décidée pour 
qu’il me soit permis d’insister encore.

COMMENCE 
à agir en 
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Cependant, votre héroïsme, loin de me 
rebuter, m’a donné comme une ardeur 
de lutte : si vous le permettez, je serai 
quand même votre défenseur.

Si elle le permettait la pauvre peti­
te !... Si elle le permettait !

Mais, être acquittée, sans prononcer 
une parole et sans que la condamna­
tion des autres soit son fait, mais c’était 
là son rêve !

Elle ne demandait pas autre chose.
Et si un être au monde était capable 

de la faire arriver à ce résultat, c’était 
à coup sûr Jacques Descat.

Silencieusement, elle porta la main 
du jeune député à ses lèvres et, après 
l’avoir baisée, murmura :

— Que vous êtes bon ! Ah ! vous mé­
ritez bien d’être aimé comme vous 
l’êtes !

C’était dans une angoisse qui tou­
chait au délire qu’Anne avait attendu 
le retour de Jacques Descat.

Comme l’avait pensé Gratien, la vi­
site de Marianne avait fait un bien 
énorme à la pauvre affligée.

Nulle créature au monde, en effet, 
n’était capable, comme Mme Descat, de 
panser une blessure, ou de calmer un 
désespoir.

-—Elle ne parlera pas, répétait la 
marquise.

—- Qu’importe ? répondait Marianne ; 
mon Jacques vous la sauvera tout de 
même.

— Eh bien ! lui demandèrent les trois 
voix à la fois, lorsque Jacques franchit 
le seuil du salon d’Eglantine, eh bien ! 
qu’a-t-elle dit ?

Le jeune député, encore sous le coup 
de l’attendrissement profond auquel il 
avait été en proie, raconta minutieuse­
ment son entrevue avec la pauvre pe­
tite prévenue.

Malgré son désespoir, Anne l’inter­
rompait à chaque phrase, par quelques 
remarques débordant d’admiration.

Elle était fière, on le voyait, de cette 
enfant, dont, moralement, elle était la 
mère.

Mais, lorsque Jacques en arriva aux 
dernières hésitations de la jeune fille, 
qu’il parla du scrupule nouveau qui 
l’avait tout à coup saisie, la marquise 
porta les deux mains à son front, et, 
tandis que ses sourcils se fronçaient, 
elle balbutia :

— Mon Dieu ! mon Dieu !... Gratien, 
est-ce que l’horrible soupçon que nous 
avons eu deviendrait une amère réali­
té ?... Ah ! je suis donc tout à fait 
maudite !

Elle poussa un long soupir et, anéan­
tie sous le coup d’un désespoir plus 
grand, elle tomba dans une sorte de 
prostration dont il lui fut impossible 
de l’arracher.

— Vous reviendrez, n’est-ce pas? de­
manda Gratien à Marianne, en l’aidant 
à monter en voiture dans le jardin 
même de la maison de Lézignac.

— Oh ! je vous le jure ! vous pouvez 
compter sur mon dévouement, et sur 
celui de mon mari aussi, n’est-ce pas, 
Jacques ?

— Certes, affirmez à Mme de Blan- 
quefort que je sauverai sa protégée ou 
que je ferai tous mes efforts pour cela ; 
sur mon âme, elle peut y compter !

V

Mme Henri

L
e voyage de Jeannine fut long et 
pénible. En effet, des montagnes 
du Cantal au bord de la Manche, 
le trajet est interminable.

On avait commencé par revenir à 
Paris, et là, avant de repartir, Jeannine 
avait réfléchi de nouveau aux paroles 
de Mme Auréjac et de la vieille Migo- 
tou.

Il n’y avait pas de doute possible ; 
Mme de Lézignac était arrivée à la 
gare de l’Ouest ; elle était allée sur la 
mer, puisque les vêtements de la pe­
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tite Anne portaient les traces du mal 
auquel elle avait été en proie.

Jeannine, sur-le-champ, voulait se 
diriger directement vers les côtes de 
l’Angleterre. Etienne lui fit observer 
qu’il était prudent, d’abord, de visiter 
tous ceux des ports français dans les­
quels s’arrêtent des bateaux venant 
d’outre-Manche.

Il ne fallait penser ni à Calais, ni à 
Boulogne, ni à Dunkerque qui sont en 
relations avec Paris et l’Angleterre 
par la gare du Nord ; restaient le Ha­
vre et Dieppe : le premier communi­
quant avec Southampton, le second avec 
Newhaven.

Peut-être dans un de ces deux ports, 
Jeannine trouverait-elle quelques ren­
seignements qui faciliteraient ses re­
cherches.

Eglantine avait dû aller tout droit en 
suivant un itinéraire fixé d’avance, 
et n’avait certainement pas pris le loisir 
de réfléchir en route, si l’on en jugeait 
par le peu de temps — trois jours seu­
lement — qu’elle avait mis à accomplir 
son voyage.

Ils partirent et se dirigèrent vers 
Dieppe ; la ville est plus petite que le 
Havre ; Jeannine espérait y avoir plus 
facilement des renseignements.

Etienne, toujours à ses ordres, ne 
fit pas d’objections.

La plus parfaite intimité, du reste, 
régnait entre eux ; néanmoins dans cet­
te vie de contact perpétuel, ils étaient 
admirables l’un et l’autre de discré­
tion et de retenue.

Jeannine, naturellement très honnê­
te, avait dans le caractère une très 
réelle dignité accompagnée de cette 
simplicité de manières qu’on retrou­
ve si fréquemment chez les person­
nes réellement vertueuses.

Elle ignorait absolument tout ce qui 
était calcul, minauderies ou coquette­
rie ; sa conversation et ses manières 
étaient simples comme son coeur lui-

même, qu’un mensonge n’avait jamais 
flétri.

Quant à Etienne, il respectait infi­
niment sa compagne d’abord ; puis il 
était fier de la preuve de confiance 
que lui avait donnée la tragédienne en 
acceptant sa protection ; enfin, Mme 
Dansaus avait accueilli Jeannine, 1 a- 
vait au départ pour ainsi dire placée 
elle-même sous l’égide du jeune hom­
me, et, pour rien au monde, celui-ci 
n’eût d’un mot, ou même d’un geste, 
profané les sentiments e x q ui s qui 
avaient dicté tout cela.

Il lui semblait qu’il était chargé de 
l’accompagner ; et si, quelquefois, la 
nuit, comme dans le Refuge de la mon­
tagne, Etienne se relevait pour aller 
raconter aux étoiles combien il aimait 
Jeannine, s’il ne pouvait résister à la 
tentation de venir s’agenouiller sous sa 
fenêtre et d’envoyer son âme dans un 
baiser à celle qu’il croyait endormie, 
jamais, dans la journée, ses paroles ou 
son regard n’avaient laissé deviner à 
Jeannine la préoccupation constante 
de son coeur.

En se dirigeant vers Diejppe, la 
jeune fille avait eu une raison de plus, 
raison qu’elle ne confia à Etienne que 
durant le trajet.

Avant d’être veuve, Mme Noyelle 
avait été, comme on le sait, abandon­
née de son mari ; la pauvre femme, trop 
pauvre pour avoir pu demander aux 
tribunaux la protection d’une sépara­
tion, craignait sans cesse un retour de 
l’ivrogne qu’on ramassait de temps à 
autre au coin de toutes les rues.

Elle avait alors, à cette époque, quitté 
Paris et s’était réfugiée à Dieppe, où 
sa mère, du reste, était née.

Son renom d’ouvrière parisienne, 
avait escorté Mme Noyelle dans la pe­
tite ville, et, en arrivant, elle avait 
immédiatement trouvé de l’ouvrage.

Mais c’était un ouvrage de journées, 
et, pour gagner quelques sous, elle de­
vait confier Jeannine du matin au soir
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à une étrangère, une femme du Pol- 
let.

La tragédienne se rappelait des moin­
dres détails de ses séjours à Dieppe, et 
il lui semblait maintenant, que dans 
cette population de pêcheurs elle trou­
verait quelqu’un capable de lui donner 
des explications ; elle se souvenait e» 
effet des braves gens chez lesquels lo­
geait sa mère, des pêcheurs qui s e- 
taient intéresssés à son malheur et qui 
l’adoraient.

Quand Mme Noyelle apprit la mort 
de son indigne mari, et qu’elle se dé­
cida à revenir à Paris, parce que là 
seulement elle avait la chance de pou­
voir faire élever Jeannine, le père et 
la mère Bouzard la regrettèrent com­
me si elle avait été leur fille.

La mère Bouzard, à moitié infirme, 
quoique encore jeune, ne pouvait aller 
à la pêche qu’une partie de l’année ; le 
mari était employé sur le port, Jean­
nine ne se souvenait pas où ; si la 
chance voulait qu’il vécût encore, et 
c’était possible, puis, qu’il connût quel­
ques camarades occupés aux bateaux 
de Newhaven, le bonheur de la jeune 
femme serait complet.

Elle se rappelait parfaitement d’eux, 
quoiqu’elle fut très jeune lors de son 
départ de Dieppe. Mais Mme Noyelle, 
très délicate de santé, était à diverses 
reprises revenue passer quelques jours 
durant les mortes-saisons d’été dans la 
cabane du Pollet.

Aussi, ce fut tout droit et sans la 
moindre hésitation qu’elle donna au 
cocher, qui lui proposa ses services à 
sa descente du chemin de fer, l’adresse 
du père Bonzard.

Là, elle avait goûté un des rares 
bonheurs de sa jeunesse, et elle avait à 
peine fini de le raconter à Etienne, lors­
que la voiture s’arrêta à quelques pas 
de la cabane de la vieille pêchpuse de 
crevettes.

Comme jadis, la mère Bouzard rac­
commodait ses filets, assise à la portée 
de son échope, de temps en temps, elle 
se levait pour surveiller le maigre fricot 
qui cuisait devant le feu.

Le temps avait glissé sur sa rude 
carapace brune et ridée sans y laisser 
de traces ; telle Jeannine l’avait vue 
jadis, telle la jeune fille la retrouvait 
avec le même hâle, les mêmes cour­
bures, la même décrépitude.

La voiture s’était arrêtée au bout 
de la rue tortueuse, et le petit scan­
dale de curiosité qu’elle avait provo­
qué n’était pas arrivé jusqu’à la vieil­
le femme.

Néanmoins, elle leva la tête.
— Bonjour, mère Bouzard, dit Jean­

nine de sa belle voix d’or.
La vieille regarda cette splendide 

créature, et n’eut garde de reconnaî­
tre aucun des traits de l’enfant, qu’el­
le avait eue jadis chez elle.

En voyant son ahurissement, Jean­
nine comprit vite que la mémoire de 
la vieille pêcheuse de crevettes était in­
grate.

— Vous ne me reconnaissez pas? lui 
demanda-t-elle. Voyons, Jeanne Noy­
elle.

— Allons donc! Est-ce possible?... 
Après tout... dame !... vous étiez une 
bien jolie petite, et il me semble que 
votre voix, quasiment aussi douce 
qu'une musique, me revient dans l’o­
reille...

— Entrez donc, monsieur et madame.
Etienne et la jeune femme ne se 

firent pas prier, car déjà, des mai­
sons voisines, des têtes curieuses émer­
geaient.

— Et votre maman ? demanda la 
vieille aussitôt que la jeune femme fut 
assise, elle va toujours bien, je sup­
pose ?

— Hélas! fit Jeannine avec un san­
glot, ma mère est morte.

Pauvre femme!... Je comprends 
que vous la pleuriez, madame, car elle 
vous aimait bien.
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Puis, regardant Etienne, dont le vi­
sage attendri et sympathique parut lui 
plaire instantanément :

— Mais avant de partir, reprit la pê­
cheuse avec un bon sourire, elle ne 
vous a pas laissée seule, je vois, et elle 
vous a confiée à quelqu’un qui a l’air 
de vous aimer bien aussi.

Jeannine rougit au milieu de ses 
larmes, mais elle ne détrompa pas la 
mère Bouzard et se hâta de changer le 
cours de la conversation.

— Mère Bouzard, lui dit-elle douce­
ment, je me souviens combien vous 
étiez bonne autrefois, vous n’avez pas 
changé, n’est-ce pas ?

— Dame ! je ne crois pas, fit la vieil­
le.

— J’ai un service à vous demander ; 
d’abord, votre mari vit-il toujours ?

— Certes oui, le cher homme.
— Et il décharge encore les bateaux 

sur le port.
— Il ne les a jamais déchargés, sauf 

votre respect, madame !
L’artiste eut un violent battement de 

coeur.
— Cependant autrefois, il me sem­

blait... fit-elle.
— Vous étiez trop jeune pour faire 

attention à ces choses, l’interrompit la 
pêcheuse.

«Mon homme fait aujourd’hui ce qu’il 
a toujours fait, il est employé à l’équipe 
des bateaux anglais.

La jeune fille étouffa un cri de joie.
Non, elle n’avait pas espéré autant de 

bonheur que cela...
— Ecoutez, fit-elle toute palpitante : 

j’ai besoin de consulter les livres de 
bord, et de savoir si une marquise de 
Montlezun, accompagnée de sa petite 
fille, ne s’est pas embarquée ici, autre­
fois pour l’Angleterre. L’existence de 
ma meilleure amie dépend de ce ren­
seignement. Il me la faut à tout prix.

— Ce sera facile à vérifier, madame, 
mon homme vient précisément dans un 
instant manger la soupe de midi ; je 
m’étonne même qu’il ne soit pas en­
core arrivé, il vous conduira à ses 
chefs.

A cet instant, une ombre épaisse se* 
fit devant la porte, et un homme en 
cotte bleue apparut sur le seuil.

— Le père Bouzard! s’écria Jeanni­
ne qui le reconnut instantanément.

La vieille s’empressa d’apprendre à 
son mari qui était cette superbe jeune 
femme, qu’il ne reconnaissait pas plus 
qu’elle ne l’avait elle-même reconnue 
un instant auparavant, et elle lui apprit 
en même temps quel service Jeannine 
venait leur demander.

— C’est facile, dit-il, et si Madame 
veut m’accompagner, nous allons de ce 
pas examiner les livres ; on me connaît 
assez dans les bureaux pour ne pas 
me refuser ce service-là.

Mais Etienne tenait à ses idées ; il 
se pouvait qu’Eglantine n’eût pas passé 
en Angleterre, et que ce fût à Dieppe 
même qu’elle eût recueilli la petite or­
pheline. Il se livra donc seul à une 
enquête qu’une période de vingt an­
nées rendait presque impossible, pen­
dant que la jeune fille s’éloignait de son 
côté avec le mari de la pêcheuse.

Mais, en dépit de ses efforts, Etienne 
revint le soir au Pollet sans renseigne­
ment, absolument malheureux et dé­
couragé ; Jeannine, au contraire, l’at­
tendait les yeux brillants et le visage 
tout empreint d’une expression de tri­
omphe et de joie.

Elle avait songé, durant ses courses, 
à faire venir un succulent dîner d un 
des restaurants de la ville, et la cabane 
du Pollet, avec son feu clair brillant 
dans l’âtre, la nappe blanche étendue 
sur la vieille table, l’odeur succulente 
des mets qui s’échappait des plats re­
couverts, avait relativement un air de 
fête.

— Etienne ! Etienne ! s’écria la jeune 
femme en battant ses petites mains 
l’une contre l’autre, aussitôt qu’elle l’a­
perçut, nous sommes sur la voie !...

— Comment donc ? Est-ce que vous 
avez trouvé une indication sur les li­
vres de la Compagnie ?...

— Non; car pour passer de France 
en Angleterre, les voyageurs ne don­
nent pas leurs noms ; mais j’ai eu la 
pensée d’entrer dans certains détails 
avec le père Bouzard, il s’est souvenu...

— Alors, c’est ici à Dieppe, qu’est 
venue Mme de Lézignac ?

— Non, ayez un peu de patience ! 
Elle est allée au Havre, où elle s’est 
embarquée sur un bateau faisant le 
service de Southampton.

— Est-ce bien certain ? demanda 
Etienne, qui croyait difficilement à 
une chance aussi extraordinaire.

— C’est absolument sûr, monsieur, 
affirma le vieil homme d’équipe ; un 
de mes cousins, pas tout à fait aussi 
vieux que moi, est, depuis trente ans 
et peut-être plus, à l’hôtel de l’Ami­
rauté, au Havre ; je me souviens qu'il 
m’a plusieurs fois parlé d’une jeune 
femme excessivement belle qui était 
venue un jour, il y a de longues an­
nées de cela. Son courage avait stu­
péfié tout le monde ; car elle avait 
voulu s’embarquer malgré un temps 
abominable et une tempête imminente. 
Elle avait en effet avec elle une petite 
fille, qu’on parvenait à peine à réveiller 
pour la faire manger.

« Trois jours après, elle est revenue 
avec une seconde petite fille, à peine 
âgée de quelques mois, et mon cousin 
était fort ému lorsqu’il en parlait, par­
ce que la dame prétendait qu’elle était 
allée fermer les yeux à une de ses 
amies d’enfance ; et elle ajoutait qu’elle 
avait exposé sa vie, mais qu’elle ne 
s’en repentait pas, puisqu’elle était ar­
rivée à temps pour recueillir son der­
nier soupir.

Etienne, à son tour, tressaillit.
Le contre d’Eglantine changeait de 

nature : Margot, maintenant, n’était 
plus la fille d’une pauvresse, inconnue 
et misérable, recueillie dans une man­
sarde de Paris, mais bien l’enfant d’une 
amie d’enfance.

Eglantine n’avait cependant jamais eu 
d’amie.

En effet, le peu de jeunes filles qu’elle 
avait pu connaître à la Bauge, étaient 
mariées aux environs de Roqueberre 
ou, tout au moins, dans le département 
du Gers, et jamais on n’avait entendu 
dire qu’aucune eût disparu du pays.

Il y avait là quelque mensonge évi­
dent, et probablement un mystère ca­
chait un intérêt profond.

— Votre cousin est-il toujours à l’hô­
tel de l’Amirauté, au Havre ? demanda 
Etienne.

— Toujours, monsieur, et, certaine­
ment, il y mourra.

— Eh bien! ma chère Jeannine, il 
nous faut partir le plus tôt possible ; 
ce soir, si nous le pouvons.

— Non, dit le vieillard, vous n’avez 
pas de train, ce soir, correspondant di­
rectement avec ceux du Havre ; il est, 
du reste, trop tard à cette heure.

Malgré toute l’impatience qui dévo­
rait Jeannine, il fallut accepter cette 
nouvelle complication : d’ailleurs, elle 
était extraordinairement fatiguée.

Malgré son courage, en effet, son or­
ganisation de Parisienne, naturellement 
nerveuse et impressionnable, décuplée 
encore par l’enthousiasme et la sus­
ceptibilité qui étaient peut-être le ré­
sultat de son métier, se trouvait très 
mal de toutes les émotions auxquel­
les elle était en proie depuis quelques 
jours.

Les deux jeunes gens passèrent la 
nuit dans un des meilleurs hôtels de la 
ville, et Etienne ordonna à Jeannine, 
sur un véritable ton de commande­
ment, de rester au lit le lendemain 
jusqu’à huit heures.

— Nous ne serons pas plus avancés 
lui dit-il, si vous tombez malade, et 
je vois à l’éclat de vos yeux, et à la 
chaleur brûlante de vos mains que ce 
malheur me menace.

Elle lui obéit, enchantée au fond de 
l’âme de la sollicitude vraie qui dictait 
cette douce et adorable tyrannie.

Mais le jeune homme avait raison ; 
elle était en proie à une fièvre qui dé­
cuplait la sensibilité extraordinaire de 
ses nerfs.

Elle passa une mauvaise nuit ; in­
quiète et agitée.

Mais, à huit heures, comme le lui 
avait permis Etienne, elle était toute ’ 
habillée ; elle sonna, et, par la femme 
de chambre, qui arriva à son appel, elle 
fit prier le jeune homme de venir lui 
parler dans le petit salon précédant 
la chambre où elle avait couché.

Etienne ne se fit pas prier ; dès le 
seuil de la porte, il fut frappé de la 
voir pâle encore de fatigue, il voulut 
lui conseiller un repos d’un ou deux 
jours.

— Vous avez donc juré de me faire 
mourir d’angoisse et de désespoir ! lui 
dit-elle. N’insistez pas, c’est inutile.
Je veux aller au Havre ! Je veux être 
convaincue que le père Bouzard n'a pas 
rêvé, que son cousin existe et, après 
cela, s’il faut partir pour l’Angleterre, 
eh bien ! je le ferai encore !

Comme elle mettait dans ce désir une 
sorte d’âpreté violente, qui n’était pas 
dans son caractère, Etienne eut peur 
de la rendre vraiment malade, en la 
contrariant, et partit avec elle pour le 
Havre.

Durant le voyage, qui ne devait pas 
être d’une longue durée, Jeannine fit , 
à son compagnon cette curieuse remar­
que qu’accompagnait un petit rire dû à 
son extrême nervosité :

— Ne trouvez-vous pas que nous res­
semblons fort à ces enfants qui se font 
un jeu de poursuivre des papillons 
dans la campagne ? Ils en voient un 
qui les attire, ils courent après, abais­
sent sur lui leur filet et le croient pris. 
Mais il n’est pas là, et déjà voltige 
plus loin. Ils recommencent sans cesse, 
et jamais avec plus de succès. .

« De même, on nous indique une pis­
te, nous nous élançons pleins d’ardeur, 
pour n’aboutir qu’à un échec. Une 
circonstance imprévue fait échouer no­
tre tentative et nous rebondissons à 
nouveau sur une autre piste, avec un 
résultat analogue.

«La brave Mme Auréjac, en nous 
renseignant sur la voiture de place, 
nous indiquait cette gare de l’Ouest, 
d’où nous partions pour Dieppe. La 
piste semblait bonne. Nous allions 
peut-être découvrir ce que nous cher­
chions... Mais non ! Le papillon que 
nous poursuivions n’était pas là et, de 
Dieppe, nous fait rebondir au Havre...

« Quelle nouvelle déconvenue nous 
attend ici?...

— Vous avez raison, répliqua Etien­
ne, devenu songeur. C’est une véritable 
course au clocher, mais comme vous, 
j’ai confiance, et nous finirons, en sur­
montant tous les obstacles, à attein­
dre notre but... Vous verrez !

Jeannine était dans le vrai, pourtant, 
en disant qu’une sorte de fatalité s’a­
charnait à entraver tous leurs projets. |

Au Havre, encore une fois, ils al- j 
laient en faire l’expérience.

Sylvain Bouzard, le parent du père 
Bouzard de Dieppe, faisait bien encore 
partie du personnel de l’hôtel de l’A­
mirauté, où les deux jeunes gens 
étaient descendus dès leur arrivée au 
Havre.

Mais on était au mois d’octobre, et 
il avait profité du peu d’affluence de 
voyageurs à cette époque de Tannée ; 
pour demander un congé à ses patrons.

Il fallut, deux jours, attendre son 
retour.

DU NOUVEAU EN FAIT 
DE COLD CREAM !
Un Moyen Exclusif d’Embellir 

votre Peau de 4 Façons
Voici enfin un cold-cream qui fait 
plus que nettoyer simplement votre 
épiderme ! C’est le Cold Cream Nox- 
zema — une crème délicatement 
parfumée qui contribue à rendre 
votre peau plus douce, plus propre, 
plus fraîche — légèrement médica­
mentée, pour le plus grand bien de 
l’épiderme.

Le Cold Cream Noxzema Rend 
4 Services à votre Peau :

1. Nettoie à fond les pores de la peau.
2. Stimule et tonifie agréablement la peau.
3. Aide à conserver la peau douce et 

veloutée.
4. Légèrement correctif — il aide aussi à 

soulager les affections cutanées.
Essayez donc le Cold Cream Nox­
zema ! Votre peau en sera tout de 
suite plus propre et plus fraîche, plus 
douce et plus satinée. Procurez-vous 
le Cold Cream Noxzema aujourd'hui 
même, aux pharmacies ou rayons de 
cosmétiques, 2lé, 39é, 63 é-

St vous avez aux alentours de Montréal. ..
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à vendre
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Montréal 18, P.Ç.
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Mis au courant par Jeannine et 
Etienne des recherches auxquelles ils 
se livraient, il rassembla ses souvenirs, 
plutôt confus, à vingt années de dis­
tance. La mémoire lui revint pourtant 
rappelée par des détails curieux.

La voyageuse en question était ac­
compagnée d’une fillette de cinq à 
six ans environ. Elle était partie pour 
l’Angleterre avec elle, y était demeurée 
deux jours à peine, puis était revenue 
à l’hôtel, portant un bébé de quel­
ques mois à peine, Elle avait expliqué 
l’absence de la fillette, en disant qu’el­
le l’avait remise à sa mère, une An­
glaise, qui la lui avait confiée.

Assez précipitamment, la voyageuse 
avait quitté le Havre, oubliant dans la 
chambre un petit sac de nuit en toile, 
vide de son contenu, et que jamais elle 
n’avait réclamé.

Cet objet, Sylvain l’avait gardé. Il le 
retrouva, avec beaucoup de difficultés, 
au grenier, et s’empressa de le remet­
tre à Jeannine. Une petite étiquette, à 
demi déchirée, était encore collée, por­
tant cette inscription :

Care of Messrs Keller and 
Wallis Brothers, Southampton.

En consultant le Bottin de l’étran­
ger, Etienne ne tarda pas à découvrir 
que la Maison Keller et Wallis frères 
était une firme d’armateurs de South­
ampton. C’était donc de ce côté qu’il 
fallait poursuivre les recherches.

Sylvain Bouzard, largement rétribué, 
se dessaisit du sac de nuit et, le soir 
même, Jeannine et son compagnon pre­
naient le vapeur de Southampton.

Ici, une nouvelle déception les atten­
dait.

La firme d’armateurs existait bien, 
mais un incendie, survenu quelques 
années auparavant, avait détruit tou­
tes les archives de la maison, dont le 
directeur, M. Keller, put cependant, 
fournir quelques indications.

Il se souvenait de l’histoire étran­
ge — remontant à vingt années — d’une 
passagère, venue de Philadelphie sur 
l’un des bateaux de la Compagnie. Elle 
avait un bébé de quelques mois avec 
elle, et mourut à Southampton, peu 
de jours après son arrivée, et après 
avoir rem.s l’enfant à une Française.

— Cette dame, toute vêtue de deuil, 
fit M. Keller, se faisait appeler Mme 
Henri, tout court, mais les matelots, 
qui avaient un grand respect pour elle, 
la désignaient sous le nom de « la mar­
quise », l’ayant entendu nommer ainsi 
par un monsieur âgé qui, en Amérique, 
l’avait accompagnée jusque sur le ba­
teau.

«Je ne saurais vous donner de plus 
amples détails, conclut l’armateur. Mais 
allez, demain, dans la vallée de l’It- 
chen, à deux milles de Winchester, du 
cote d Alton. Tout le monde vous in­
diquera le cottage du capitaine Murray 
c’est lui qui commandait la Victoria, le 
bateau sur lequel cette Mme Henri était 
embarquée.

« Il vous donnera certainement des 
renseignements sur elle, car il parais­
sait la connaître particulièrement. C’est 
meme lui qui, son bébé parti, fit en­
terrer la mère.

Le même jour, après avoir remer­
cié M. Keller de son obligeance, les 
deux jeunes gens se faisaient conduire 
en voiture au cottage du capitaine Mur­
ray qu’il leur fut aisé de trouver.

Us trouvèrent là un vieillard, qu’une 
paralysie presque c o m pl è t e tenait 
cloué sur un fauteuil. Une vieille ser­
vante lui prodiguait ses soins.

Kate, était son nom. Quand elle sut 
que les deux étrangers venaient en­
voyés par M. Keller, et quel était l’ob­
jet de leur visite, Kate leur apprit 
que son maître avait été frappé de pa­
ralysie, six mois auparavant, à la suite 
d’une congestion. Il se trouvait inca­
pable, non seulement de parler, mais 
même de comprendre ce qu’on lui di­
sait.

— Mais il y a quarante ans que je 
suis au service du capitaine. Si vous 
voulez me confier ce qui vous amène, 
je pourrai peut-être vous aider.

Une fois encore, Jeannine et Etienne 
firent le récit que l’on sait.

— Cette histoire est l’une des seules 
dont mon maître ne voulait pas parler. 
Il assurait que l’existence de cette jeu­
ne femme, Mme Henri, devait renfer­
mer quelque drame poignant ; et, tou­
te sa vie, je lui ai entendu dire qu’il 
voulait aller dans le Midi de la Fran­
ce, pour éclairer certains soupçons qui 
lui étaient venus. C’est même lui qui a 
fait enterrer la jeune femme.

— Savait-il son vrai nom ? interro­
gea anxieusement Jeannine.

— Je l’ignore, mais si ce nom vous 
est absolument indispensable, il y au­
rait un moyen de le connaître...

— Lequel ? balbutièrent ensemble 
Jeannine et son compagnon.

— Allez à l’église de Saint-Michel, à 
Southampton. Là, mon maître a, je le 
sais, sur le registre de la paroisse, 
mentionné tous les noms et prénoms de 
Mme Henri. Il a également, il me sem­
ble, déposé entre les mains du vieux 
ministre, quelques papiers rapportés 
plus tard d’Amérique, à un autre de 
ses voyages.

Les jeunes gens poussèrent un cri de 
joie et tous deux, spontanément expri­
mèrent leur reconnaissance en embras­
sant la vieille Kate.

Cette fois, ils approchaient vraiment 
du but !

La voiture, qui les avait amenés, les 
reconduisit aussitôt à Southampton.

A cause de l’heure tardive de leur 
retour, il leur était impossible de 
poursuivre, ce soir-là, leurs recher­
ches.

Mais, le lendemain, vers dix heures, 
ils se rendirent au joli cottage qu’ha­
bitait le desservant de l’église Saint- 
Michel.

VI

L'extrait mortuaire

C
’était un brave homme, fort vieux, 
qui se souvint parfaitement d’avoir 
enterré la voyageuse et d’avoir re­
çu du commandant Murray, à plu­

sieurs année de là, un coffret rappor­
té d’Amérique.

Il crut que Jeannine était la petite 
fille recueillie par la Française, elle ne 
le détrompa pas.

— D’après M. Murray, lui dit-il, la 
volonté expresse de votre famille d’A­
mérique, ma chère enfant, était qu’on 
vous remît tout cela à vous même, et 
qu’on ne vous les envoyât pas. J’ai par­
couru ces papiers sans me permettre 
toutefois de les lire ; ils sont précieux 
pour vous ; il y a l’acte de mariage de 
votre père et de votre mère, votre acte 
de naissance, une sorte de journal que 
votre mère a fait durant la traversée 
afin de vous être donné un jour.

— Comment êtes-vous en possession 
de ce dernier papier, mon Révérend, 
demanda Etienne, qui, moins impres­
sionné que Jeannine, tâchait de se 
rendre compte de toutes choses. Il ne 
vous a pas été remis en même temps 
que les autres, n’est-ce pas ? Ce n’est 
pas possible.

— Non, comme vous le savez, le 
commandant Murray a déposé ces pa­
piers chez moi longtemps après la mort 
de la voyageuse qui en avait elle-mê­
me, paraît-il, emporté un double, lors 
de son départ de son pays.

Sa famille d’Amérique, ayant appris 
sa mort, les renvoyait en France, en 
cas que les premiers se fussent éga­
rés.

Quant au journal de Mme Henri, je 
l’ai trouvé sous son oreiller après sa 
mort.

Elle n’avait probablement pas eu la 
force et peut-être la volonté de le pren­
dre pour le donner à l’inconnue qui 
était venue vers elle.
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Toutes ces lenteurs exaspéraient 
Jeannine ; mais il fallait se contenir ; 
le méthodique vieillard se fût peut-être 
méfié d’une impatience trop grande, 
et eût sans doute alors hésité à ren­
dre les précieux documents.

Enfin, il se leva.
— Attendez-moi un instant, dit-il, je 

vais revenir.
Au bout de quelques secondes, en 

effet, il était de retour, apportant une 
boîte assez grande en bois des îles, in­
crustée d’argent.

— Si les pièces que contient ce cof­
fret ne vous suffisent pas, dit-il, nous 
irons à la paroisse, où vous verrez l’ac­
te mortuaire avec les signatures au­
thentiques. Ici, il y en a une copie.

Cet acte mortuaire, du reste, je l’ai 
établi d’après les indications très cir­
constanciées que j’ai trouvées dans le 
journal de la morte.

En prononçant ces paroles, il dépo­
sa le coffret sur la table du parloir.

— O monsieur ! s’écria Jeannine, si 
vous saviez comme une pauvre fille va 
vous bénir, elle à qui vous allez faire 
connaître son père, sa mère... et toute 
sa chère famille qu’elle a désirée et 
pleurée toute sa vie.

Là-dedans il n’y a plus d’eux que le 
nom et le souvenir ; mais que c’est 
donc précieux pour qui n’a jamais es­
péré autre chose.

De grosses larmes couvraient son 
beau visage ; sa voix était plus douce 
qu’un souffle; ses yeux avaient un 
inoubliable regard de tendresse et de 
reconnaissance.

— Je suis très heureux de contri­
buer à votre bonheur, madame, répon­
dit le vieillard attendri et continuant 
à se méprendre, tant l’émotion de la 
jeune fille était vraie et communicati­
ve ; mais en vous remettant ces cho­
ses précieuses, j’ai aussi la conscience 
d’avoir rempli mon devoir, et accompli 
la volonté de ce brave commandant 
Murray.

«Si jamais, m'a-t-il répété souvent, 
l’enfant de la morte revient, il faudra 
scrupuleusement lui rendre ce coffret, 
il renferme des choses inestimables 
pour elle. »

Lentement, Jeannine avait fait tour­
ner la clef d’acier, le couvercle se sou­
leva, et des papiers jaunis par le temps 
s’échappèrent de la boîte.

Trois noms écrits en lettres beau­
coup plus grosses que les autres frap­
pèrent ses regards, c’étaient ceux-ci :

Adèle-Alexandrine, veuve de Hen­
ri...

— Voyez Etienne, s’écria-t-elle, voy­
ez ! Il n’y a plus de doute possible.

Mais tout à coup ses yeux s’arron­
dirent ; un grand tremblement la sai­
sit : du doigt elle montra un autre nom 
à Etienne. Celui-ci le lut, se redres­
sa, blanc comme un linceul, et pous­
sant un cri terrible :

— Ah ! pauvre Margot ! pauvre Mar­
got ! répéta-t-il, quelle infamie ! Je 
comprends tout maintenant.

QUATRIEME PARTIE
MARGOT

I

La tentation de Margot

L
a ville d’Auch est dans un indes­
criptible état de curiosité et d’an­
goisse.

Ses maisons, ses hôtels, ses fau­
bourgs, ne peuvent plus contenir la 
foule des étrangers qui arrivent de tous 
côtés.

On va juger la fameuse Mme de 
Lézignac.

Sa beauté, ses voyages, ses amours, 
l’aveuglement formidable de son mari, 
sa liaison quasi-conjugale avec ce dif­
forme et grotesque notaire, actuelle­
ment son complice, tout cela a passionné 
l’opinion à un point extrême.

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark
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— Sa mauvaise humeur provient d'un "manque à gagner", comme il dit. 
Il prétend qu'il pouvait répondre à la question-concours et gagner les $500.



Le Samedi, Montréal, 12 août 1950

DANS LE MONDE SPORTIF
[Suite de la page 11]

Qui doute, à l’heure actuelle, qu'elle 
ait empoisonné Lucie Lesparre ?...

Personne, assurément.
Et néanmoins, il y a foule, autour du 
palais de justice ; on se presse, on se 
bouscule.

Les gens les plus sérieux, les plus 
froids, ceux que le goût du jour con­
damne à ne jamais s’émouvoir de rien 
à ne s’intéresser à rien, les sceptiques, 
les blases, les forts enfin, sont au pre­
mier rang et veulent entrer à tout prix.

Peut-être est-ce pour la voir assise 
sur son banc d’infamie, elle, la reine 
des fêtes, la belle Eglantine, si long­
temps comparée à Calypso éclipsant 
sans cesse ses nymphes en jeunesse et 
en beauté ?...

Peut-etre aussi veut-on entendre une 
dernière fois Jacques Descat, le jeune 
et sympathique députe, l’éloquent dé­
fenseur de Marianne, le fils toujours 
préféré de cette vieille terre gasconne, 
celui qui avait jure de ne plus paraître 
à la barre d’un tribunal, et qui a fait 
une exception en faveur de Margot 
1 enfant inconnue, 1 orpheline recueil­
lie par la charité de Mme de Lézignac.

Dame !... On connaissait sa vieille 
haine pour les Delorme, et ses sorties 
contre cette ignoble famille vont être 
violentes, c’est sûr !... Il va en dire de 
belles... On s’y attend.

Et quoi donc ?... Que peut-il ap­
prendre ?...

[Lire la suite au prochain numéro]

HONFLEUR ET LE CANADA
[Suite de la page 5]

Québec, de Trois-Rivières ou de Mont­
réal, le savent bien, et c’est pourquoi 
Honfleur, lorsqu’ils se rendent en Fran­
ce, reçoit b en souvent leur première 
visite.

Le temps a passé sur la petite ville 
sans en changer profondément l’as­
pect depuis le XVe siècle. Si nos aïeux 
pouvaient y revenir, ils se reconnaî­
traient aisément, même parmi les voies • 
modernes, car elles se sont implan­
tées à peu de choses près dans les tra­
ces de leurs devancières. De toutes 
parts, surtout, ils retrouveraient les 
ruelles tortueuses qu’ils ont connues, 
pavées de petites pierres inégales, bor­
dées de demeures devenues vétustes, 
couvertes d’ardoises, dont les poutres 
sont apparentes, maisons déformées, 
biscornues, chaotiques, où vivent en­
core, comme naguère, des familles de 
pêcheurs qui se réunissent pour la 
veillée autour d’un être que nous ju­
geons préhistorique. L’église Sainte- 
Cather.ne, qui a donné son nom à tout 
un quartier de Montréal, est entière­
ment construite en bois : lorsque les 
habitants décidèrent de l’édifier, ils 
manquèrent de main-d’oeuvre, et s’a­
dressèrent aux charpentiers des chan­
tiers navals. Ceux-ci retournèrent deux 
coques de bateaux dont ils firent 
deux nefs parallèles, mais ils ne su­
rent dessiner de transept, et comme ils 
ne pouvaient poser le clocher sur cet 
ensemble original, ils dressèrent celui- 
ci, carré, massif, solide de base et léger 
de faite, de l’autre côté de la place. 
Entre l’église et lui, comme naguère, 
se tient le marché en plein air, sous des 
toiles de tentes aux couleurs variées. 
Un peu plus bas, au carrefour de la 
rue Haute et de la rue de l'Homme 
de bois, c’est le port. Inutilisé, par 
force, dé 1940 à 1945, il était, l’an der­
nier encore, presque totalement enva­
sé par les limons de la Seine, mais il 
renaît chaque jour à la vie ; des dra­
gues fumantes s’y activent, et il re­
prend son aspect d’antan. Les barques 
de pêche y implantent à nouveau 
leurs cordages et leurs mâts.

■ Réponse à M. L. Beausoleil, Mont- 
tréal :
Les directeurs du club de baseball 

St-Jean, de la Ligue Provinciale de 
1947, ont eu recours aux services de 
votre humble serviteur, au milieu du 
mois de juillet de cette année-là, parce 
que tout allait mal dans le camp de 
cette équipe. A notre arrivée à St- 
Jean, comme gérant, notre oeil droit-— 
le meilleur des deux, malgré toutes les 
blessures et les affronts qu’il eut à 
subir au cours d’une carrière de 40 
ans de baseball — conclut qu’il exis­
tait de la bisbille, que les joueurs 
canadiens-français, au nombre de dou­
ze, ne s’entendaient pas parfaitement 
avec les six autres joueurs américains. 
Ayant obtenu carte blanche de la di­
rection du St-Jean, nous avons mis un 
brin d’harmonie dans le camp, à tel 
point que Jean-Pierre Roy, du jour au 
lendemain, un lanceur que nous avions 
jugé trop bon pour ce circuit, devint un 
artilleur gagnant, alors qu’il perdait 
la majorité de ses parties. Cette nature 
humaine est remplie d’un si grand 
nombre de paradoxes ! Ah ! vous vou­
lez une preuve de plus ! Eh bien ! il a 
remporté six victoires sur sept par 
blanchissages, au cours des joutes éli­
minatoires de 1947 ! Contre Sherbroo­
ke, il annula au pointage de 1 à 1, 
parce qu’il lança, à un frappeur, dont 
nous avons oublié le nom, une balle un 
peu haute, à la ceinture, alors que le 
club St-Jean menait par 1 à 0 à la 
septième manche. Le frappeur du Sher­
brooke profita de cette balle pour 
l’expédier en lieu sûr et égaler ce 
pointage ... Un mérite monumental lui 
revient, à ce propos ... Vous nous de­
mandez de mentionner le salaire que 
nous touchions, alors, pour gérer l’é­
quipe de baseball St-Jean, champion 
de la Ligue Provinciale de 1947 ! Ques­
tion embarrassante à laquelle faut-il 
répondre ! Allons-y ! Il y a quatre ou 
cinq joueurs de cette équipe qui re­
cevaient des salaires de $100 à $150 par 
semaine et leur gérant ne touchait que 
le tiers de cette somme ... S’il fallait 
que nous ayons le droit de vous ra­
conter tout ce qui se passe dans un 
club de baseball, jouant 5 ou 7 par-

vous-mêmes !” Puis s’adressant ensuite 
au gouvernement fédéral, il lui expo­
sa les griefs en cause, lui demandant de 
remédier sans délai à cette situation. 
La même année, le gouvernement ins­
titua une commission royale chargée 
de faire enquête. Après une étude ap­
profondie du problème, les membres 
de la commission recommandèrent l’é- 
tablissement de méthodes coopératives.

Le choix unanime désigna M. l’abbé 
Coady pour prendre la direction de ce 
mouvement. Ce dernier entreprit tout 
d’abord de gagner la confiance des pê­
cheurs, mais de le faire sans détour et 
sans flagornerie. “Je suis venu pour 
vous aider. Cessez de parler des droits 
des Maritimes. Faites plutôt votre 
examen de conscience et voyez où vous 
avez failli. Pour remédier au mal dont 
vous souffrez présentement, il vous 
faudra faire deux choses : première­
ment, faire preuve d’intelligence et 
d’énergie ; deuxièmement, croire en 
la coopération économique. C’est facile 
à réaliser ! Vous êtes à la fois assez 
pauvres pour le vouloir et assez intel­
ligents pour réussir”.

ties par semaine, vos cheveux blanchi­
raient avant le temps ! Vaut mieux pas ! 
N’oubliez pas que, dans notre monde, 
l’ingratitude humaine est grande !... 
Vous nous demandez, de plus, si les 
joueurs du club St-Jean de 1947 pri­
saient leur gérant ! Nous le croyons, du 
moins la plupart d’entre eux. Présen­
tez-nous un gérant d’un club de 
baseball de bon calibre qui est aimé 
de tous ses joueurs et nous lui élève­
rons, avant sa mort, le plus beau monu­
ment en marbre de Carrare. Même le 
sexagénaire Burt Shutton, gérant des 
Dodgers de Brooklyn, se voit détesté 
par trois ou quatre de ses lanceurs, 
âgés de 25 et moins. Vous savez, les jou­
eurs de baseball professionnels sont de 
grands enfants gâtés par la foule. Ils 
croient que tout leur est permis, aussi­
tôt qu’ils voient leurs photos et leurs 
noms dans tous les journaux.

■ Nous avons entendu, récemment, au 
cours d’une émission radiophonique de 
nouvelles sportives, à 8 h. a.m., donnée 
par l’excellent annonceur du poste 
C.B.F., René Lecavalier, après que 
les Royaux eurent vaincu le redouta­
ble Rochester deux fois consécutives, 
au Stadium, cette réflexion que nous 
avons trouvée spirituelle : « Le base­
ball est imprévisible, comme la femme, 
d’ailleurs. C’est peut-être ce qui fait 
son charme ! »

CHOSES ET AUTRES

K L autre jour, on a posé à votre cor­
respondant la question suivante :

Quelle est l’équipe de la Ligue Junior 
du président Gérard Thibault qui joue 
le meilleur baseball ?” La réponse ne 
se fit pas attendre. Les joueurs du club 
Plateau Mont-Royal, habilement diri­
gés par Pamphile Yvon et le sergent 
Babe Tapin, évoluent sur un terrain 
de baseball comme il se doit. Nous sa­
vons, depuis toujours, qu’une ou deux 
brebis jalouses, au sein de tout club, 
causent un trouble considérable, croyant 
leur nombril le centre de l’univers, 
alors qu’il n’est pas mieux que celui de 
la plupart, Oui, la majorité des joueurs 
du Plateau Mont-Royal font leur pos­
sible pour exécuter les jeux de finesse,

L’abbé Coady ne perdit pas de temps. 
A l’université St-François-Xavier, à 
Antigonish, il prit la direction des 
études sociales dans le but d’inaugurer 
des cours spéciaux pour les pêcheurs. Il 
entraîna des organisateurs locaux, à qui 
il enseigna lui-même les principes coo­
pératifs. Ceux-ci à leur tour partirent 
vers les villages de la côte pour y se­
mer les germes d’une vie nouvelle.

Les résultats ne se firent pas attendre. 
Les pêcheurs eurent tôt fait de re­
prendre la mer. Ils s’entraidèrent pour 
réparer leurs filets et leurs barques, 
pour construire des conserveries et des 
entrepôts frigorifiques. Lorsqu’ils 
avaient besoin de crédit, ils pouvaient 
emprunter à la Caisse populaire la plus 
proche, l’argent dont ils avaient be­
soin pour assurer le confort de leur 
famille, ou acheter des agrès nouveaux.

Les choses étaient bien changées. Do­
rénavant, ça valait la peine de faire la 
pêche. Aux Maritimes, la vie était de­
venue prospère et heureuse.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Le 
mouvement d’Antigonish, ainsi qu’on le 
désigne, servira de modèle à d’autres

demandés par leurs gérants. Souvent, 
ils ne les réussissent pas, à cause d’un 
manque de talent naturel. Toutefois, 
ils les essayent et tentent de les réussir, 
selon la norme. Vous verrez où ira le 
Plateau Mont-Royal, d’ici la fin de la 
saison ! Il en est de même du club 
Ville-Marie, que dirige Charlie Culver, 
qui fut l’un de nos meilleurs joueurs 
semi-professionnels de 1918 à 1935. 
Nous aimerions en dire autant des au­
tres gérants du circuit junior. Impossi­
ble, que voulez-vous ?

■ Ray Schalk, le gérant des Bisons de 
Buffalo, ancien receveur des White 

Sox de Chicago, de 1912 à 1925, que l’on 
classe parmi les 5 meilleurs receveurs 
de tout temps, possède le record d’avoir 
officié en arrière du marbre au cours 
de 1,721 joutes des ligues majeures... 
Les amateurs de hockey de Montréal, 
dans des moments de colère ou de pro­
testations, lancent sur la glace des 
sous, des coutchoucs, des journaux, mê­
me des dents artificielles. Le gardien du 
terrain, des Tigres de Détroit, de la 
Ligue Américaine, a vu mieux que cela, 
après un programme double contre 
New-York, à Détroit. L’un de ses as­
sistants lui apporta, dans une boîte, 
deux yeux artificiels. C’est la trouvaille 
qui l’a surpris le plus, depuis ses 25 ans 
de service, au terrain du Détroit... Plu­
sieurs records des grandes ligues ne se­
ront probablement jamais abaissés, à 
moins que l’on décide de jouer avec 
une balle de golf et un poteau de bar­
bier ! Les 60 coups de circuit de Babe 
Ruth, en 1927 ; Hugh Duffy a conservé 
au bâton une moyenne de .438, au cours 
de la saison 1894, l’année de naissance 
de votre humble serviteur ; les sept 
coups sûrs réussis par Wilbert Robin­
son, des Orioles de Baltimore de 1892, 
dans une joute de 9 manches ; Jack 
Wilson, des Cubs de Chicago, a fait 
compter 190 points en 1939 ; les 170 
buts sur balles de Babe Ruth, en 1923 ; 
Joe Sewell, du Cleveland, a été retiré 
4 fois au bâton en 155 joutes, durant la 
saison 1925 ; Jim Bottomley, des Car­
dinaux de St-Louis, a fait compter 12 
points dans une joute, en 1924. Et com­
bien d’autres !

initiatives du même genre, non seule­
ment au Canada, mais un peu partout à 
travers le monde. Aux Etats-Unis, à la 
Jamaïque, à Trinidad, à Porto-Rico, 
en Ecosse et en Chine on suivra l’exem­
ple d’Antigonish. Tel le cours d’eau 
qui déborde de son lit lorsque vient 
la marée, le vaste programme coopéra­
tif qu’avaient entrepris les pêcheurs des 
Maritimes, a depuis longtemps dépassé 
les frontières de ces provinces, appor­
tant à tous les ouvriers, dans tous les 
pays, un message d’espoir, une raison de 
vivre, une garantie de sécurité. La paix 
naîtra indéniablement de la coopéra­
tion !

Telle est l’histoire du mouvement 
coopératif chez les pêcheurs canadiens. 
Une histoire authentique, une histoire 
émouvante que viennent de reconsti­
tuer les cinéastes de l’Office national 
du film dans un métrage de trente mi­
nutes, intitulé Marée montante, qui fut 
récemment déclaré l’un des quatre 
meilleurs documentaires de l’année par 
f Academy of Motion Picture Awards, 
aux Etats-Unis.

MAREE MONTANTE
[Suite de la page 6]
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RIEN DE SÉRIEUX LA VIE COURANTE ... par Georges Clark

— Maman, est-ce que nous pouvons être utiles à quelque chose : goûter les 
plats, par exemple ?...

Une jeune Montréalaise, en villégia­
ture à la campagne, se promenait à 
travers champs. Tout à coup, elle 
pousse un cri effrayé et se réfugie dans 
une ferme.
_Qu’y a-t-il donc, mademoiselle ?
— C’est un taureau, là, dans le champ 

qui m’a regardée d’un drôle d air.
— Ça doit être à cause de votre cor­

sage rouge.
— De mon corsage rouge!?!... Je 

savais bien qu’il était un peu passé de 
mode mais je ne me serais jamais dou­
tée qu’un taureau s’en apercevrait.

•

Une vieille dame rencontrant Mark 
Twain avec une boîte de cigares sous 
le bras, lui dit d’un ton de reproche.

— Vous fumez trop, M. Twain.
— Ce n’est pas cela, madame, je dé­

ménage.

■— Dis, mon petit, est-ce que M. Z... 
est chez lui ?

— Non, monsieur, pas en ce moment, 
il est allé au cimetière.

— Ah !... et penses-tu qu’il rentre 
bientôt ?

— Je ne crois pas, m’sieu, vu qu’il 
y est allé pour s’y faire enterrer.

•

L’ami. — Vous ne paraissez pas bien !
L’autre. — Ça ne me surprend pas, 

je viens justement d’être sans con­
naissance pendant huit heures de 
temps.

L’ami. — Diable ! Mais qu’avez-vous
eu ?

L’autre. — Oh ! rien de dangereux, 
j’étais tout simplement endormi.

Le patron. — Vous avez déjà deman­
dé des journées de congé au magasin 
pour le décès de votre femme, le 
baptême de votre petite fille et la ma­
ladie de votre garçon. Pour quelle 
raison voulez-vous une journée de con­
gé, cette fois-ci ?

L’employé. — Je me marie, monsieur.

Ponson du Terrail, qui avait beau­
coup d’imagination, discutait un jour 
de littérature avec des confrères :

— An peut dire tout ce qu’on voudra, 
déclara-t-il avec autorité. Mais je sais 
tout de même mon français.

— C'est celui des autres que tu ne 
connais pas, lui répondit Alexandre 
Dumas.

•

Le commissaire. — Je crois que nous 
avons retrouvé votre femme, Monsieur.

Le monsieur. — Que dit-elle ?
Le commissaire. — Rien.
Le monsieur (s’en allant) : Alors, ce 

n’est pas ma femme.

Une bonne à tout faire se présente 
dans une nouvelle place.

La maîtresse de maison lui montre 
sa chambre et lui dit: «Voyez vous 
avez un bon lit, une table, deux chai­
ses ; vous serez bien ici. »

La bonne cependant mesure le mur 
avec son parapluie.

— Que faites-vous donc ?
— Madame, je regarde si j’aurai assez 

de place pour loger mon piano et mon 
radio. — S’il vous plaît, Madame, dit la nou­

velle bonne, il y a en bas une étran­
gère. Je lui ai demandé son nom, mais 
elle n’a pas voulu me le dire. Elle a 
immédiatement ôté son manteau et son 
chapeau. Elle a ouvert les tiroirs et 
elle a passé son doigt sur le piano en 
disant qu’il y avait de la poussière, 
puis elle a ouvert la porte de la salle 
à manger pour renifler l’air du cor­
ridor et elle a dit qu’il y avait une 
drôle d’odeur ; quand je l’ai quittée, 
elle était en train de...

— Oh mon Dieu ! s’exclama Mme 
Pottier, je pensais que la mère de mon 
mari n’arriverait pas avant une quin­
zaine de jours !

L’excellent acteur Raimu, que tous 
les amateurs de cinéma regrettent tou­
jours, n’était pas commode. C’était, 
paraît-il, la terreur des studios ; il 
avait des colères terribles.

Un échotier rapportait, il y a quel­
ques années, l’anecdote suivante :

« Pour un rien : une scène à recom­
mencer, un changement de plan trop 
long, voici notre grande vedette, écu- 
mante et apoplectique.

Lorsqu’on tournait : « Les Gueux au 
Paradis », il éclata : le cinéma c’est un 
métier de c... c’est un métier de c...

Puis, il s’apaise, réfléchit quelques 
instants :

— Ça ne m’a pas trop mal réussi...

Le maréchal de Saxe, visitant le camp 
de ses troupes devant Tournai, voit 
passer, allant à la potence, un soldat 
maraudeur qui avait volé deux écus.

— Pouvais-tu, lui dit-il, risquer ta 
vie pour quelques sous ?

— Je la risquais bien tous les jours 
pour cinq sous.

Cette réplique le sauva.

Non sans peine, le jeune auteur est 
parvenu à forcer la porte d’un directeur 
de théâtre.

— Mon manuscrit ? interroge-t-il 
anxieusement, l’avez-vous lu ?

— Non seulement je l’ai lu, mais en­
core je l’ai fait lire à trois amis dans 
le jugement desquels j’ai pleine con­
fiance.

— Et ils estiment que vous pouvez 
jouer ma pièce ?

— Oui, à condition que vous en cou­
piez un acte.

Le jeune auteur ravi va se déclarer 
prêt à accepter le sacrifice quand le 
directeur ajoute :

— Malheureusement, ils ne sont pas 
d’accord sur l’acte à supprimer ; cha­
cun d’eux propose un acte différent.

— Tu as mal à la gorge ? c’est un mal 
de pauvres gens, cela !

— Selon toi, les riches n’ont jamais 
de maux de gorge ?

— Non : les médecins disent qu’ils ont 
une laryngite.

La voisine. — Monsieur, vous devriez 
être plus prudent et surveiller ce que 
vous plantez dans votre jardin.

Le voisin. — Pour quelle raison ?
La voisine. — Mes poules sont allées 

chez vous, hier, et elles sont revenues 
malades.

•

Une dame, plus riche que belle, ve­
nait de faire faire son portrait et le 
regardait sans beaucoup de complai­
sance.

— Eh bien ! madame, êtes-vous sa­
tisfaite ? lui demande l’artiste.

— Oui et non. A vrai dire, je n’aime 
pas ce nez-là.

— Moi non plus, madame ; mais c’est 
le vôtre.

LA VIE COURANTE .. . par Georges Clark

__jsan j'offre à garder votre bébé: son ambition étanf de devenir chan­
teur de charme, il croit que ça lui servira d'entrainement.



FANTASTIQUE ODYSSÉE
CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — TRENTE-QUATRIEME EPISODE

1. Comme le canot-automobile s’éloignait de l’hy­
dravion, le capitaine et les deux survivants de 
l’infortuné Gloria agitèrent leurs chapeaux vers 
Robert et ses compagnons. “Adieu et bonne chan­
ce !” lancèrent-ils. “Et, bon voyage !”

2. Pendant que, de la chambre aux commandes, 
Robert et le capitaine Evans retournaient aux ma­
rins leurs saluts, les quatre autres firent de même. 
Et quelques minutes plus tard, l’appareil était 
de nouveau dans les airs.

i§ü

3. Au vrombissement des moteurs, l’énorme hy­
dravion s’élança au-dessus des cuirassés, et des 
appareils reposant dans le havre en vue d’une pro­
chaine envolée à travers l’Atlantique. Et finalement, 
il vola au-dessus des terres, vers le nord.
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4. A dix mille pieds d’altitude, Robert pouvait 
voir les domaines s’étendre au-dessous de lui, com­
me sur une carte géographique. Dans la cuisine, 
Cari Ollsen et le capitaine Evans aidaient Eveline. 
“Le dîner sera prêt bientôt,” dit Eveline.
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7. Le capitaine Evans avait aperçu une baleine, et, 
pour que ses compagnons la voient bien, il avait 
plongé jusqu’à quelques centaines de pieds de 
l’eau. Comme ils regardaient, ils virent un petit
voilier se diriger vers le cétacé.

5. Le repas prêt, le capitaine Evans entra dans 
la chambre aux commandes. “Le dîner est servi, 
Robert”, cria-t-il. “Et quel repas délicieux ! J’ai 
fini le mien. Va bouffer et te reposer, pendant que 
je te remplacerai aux commandes”.

MrÆ.

8. Le bateau était encore à une certaine distance, 
quand le mammifère plongea, et, sans avertisse­
ment, se rua sour la quille, et souleva le navire 
comme s’il eût été en liège, et lança l’équipage 
à la mer.

warns
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6. Robert se leva et, remerciant le capitaine Evans, 

se rendit dans le salon. Le repas fini, l’appareil 
avait quitté les rives de l’Angleterre et se dirigeait 
vers la Norvège. Tout à coup, Eveline attira l’at­
tention de tous sur la mer.

9. Puis, Eveline vit le bateau tourner bout pour 
bout et l’équipage s’agripper au mât et à tout ce 
qui flottait, pendant que l’un d’eux, sur la quille, 
s’efforçait de les tirer à lui. “Allons à leur se­
cours”, s’écria-t-elle (A suivre)

D0D



RESUME. — Jim Bamell et Paul X rappor­
tent, en Amérique, le diamant « Imperator ». 
Les gangsters auxquels ils ont repris la 
pierre sont à leur poursuite.

-— Est-ce que, par hasard, « les loups de China­
town » seraient également appâtés par notre 
diamant ! s’exclaate Jim.

— C’est bien possible, répond Paul, n’oublions 
pas qu’il s’agît d’une fortune !

A propos, poursuit-il. n’avez-vous pas un 
microphone ?

-— Si, dans la mallette marron, avec quel­
ques outils de première nécessité.

— Je vais le poser ; occupez-les pendant ce 
temps en leur proposant une partie de poker.

'J*
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Jim aborde les deux hommes et leur de­
mande s’ils sont disposés à lui offrir sa 
revanche.

Ceux-ci acceptent et Paul peut, en toute 
tranquillité, regagner sa cabine.

Muni d’un vilebrequin dont la mèche a été soi­
gneusement huilée, il se met en devoir de percer la 
cloison qui sépare les deux cabines. Le trou fait, il 
dispose le micro avec soin, puis fait disparaître 
toute trace de ce petit travail.

Après dîner, Jim et Paul ayant re­
gagné leur cabine, se mettent à l’é­
coute avec l’espoir d’en apprendre 
plus long sur les intentions de leurs 
adversaires.

Leur patience est bientôt récompensée car, dans 
le courant de la soirée, Bob Hope, l’homme qui sem­
blait s’intéresser aux faits et gestes des deux 
gangsters, vient leur rendre visite. Leur entretien 
est d’abord cordial.

9

-l
U est chargé, déclare-t-il, de négocier pour le compte d’un tiers, .désireux de garder l’anonvm 

1 achat de 1 « Imperator » ; leur prix sera le sien. y
Ses interlocuteurs rétorquent qu’ils ne céderont qu’au plus offrant et qu’il y a beaucoup de chan 

pour que le milliardaire Rollinson soit le dernier enchérisseur. P CnM
Hope, qui a perdu son sang-froid, les quitte en affirmant qu’il était idiot de leur offrir un marché 

que, puisqu il en était ainsi, il agira seul. mai eue
(A sutvr



LE CARNET D'UN LINGUISTE

LU et ENTENDU
Par ÉTIENNE LABBÉ

DEFINITIONS HUMORISTIQUES

Sapin : Bois qui sert à faire de très 
bonnes bières : la bière de sapin se 
conserve bien dans la terre.

Ronflement : Musique de chambre.
Rond de cuir : Auréole gouverne­

mentale.
R aucune : Conserve au vinaigre.

. Quarantaine : Endroit de la traversée 
de la vie où les fermes se décident à 
avouer qu’elles ont trente ans.

Programme politique : Enoncé de ce 
que le candidat promet d’oublier.

Prévoyance : Qualité plus commune 
chez les animaux que chez les hom­
mes. *

Reconnaissance : A tente de nou­
veaux bienfaits.

Election : But où l’on arrive plus 
vite à quatre pattes que debout.

Porc : Anifhal mal élevé dont on 
trouve sruvent les pieds dans les plats.

Larmes : Transpiration du chagrin.
Oignon : 'Tubercule qui tire les lar­

mes aux yeux.
Mortier : Pièce d’artillerie qui sert 

tout à la fois à démolir et à construire.
Mémoires posthumes : Coups de pied 

que Ton donne sans rien risquer.
Mausolée : Seul luxe qui ne provo­

que pas Tenviwr
Marionnettes : Farceurs qui laissent 

voir leurs ficelles .
Mariage : Jfcïêt où il y a plus de 

chêne que de charmes.
Piano : Piédestal pour statues .
Lucarne : Jour de faîte!
Libre-penseur : Un qui exige que 

tout le monde pense comme lui.
Lampe : Ustensile absorbant le li­

quide, d’où le verbe lamper.
Jars : L’homme de l’oie. C’est dur 

l’oie, mais c’est de l’oie.
Gourmand : Homme qui mange sans 

répit ni repos et ne quitte le repas 
que repu.

Girouette : Enseigne du parlement.
Gibet : Le plus haut degré que mon­

tent ceux qui se mettent au-dessus 
des lois.

Géant : Homme atteint d’une ma­
ladie de longueur.

Gare : Idé-halle d’architecture ; bu­
reau de déplacement.

Agent de police : Accompagnateur 
au violon.

B
DIVERSES CORRECTIONS

Grâce à. — Ne dites pas: —Je suis 
ruiné 'grâce à un procès que j’ai per­
du. Dites : —Je su s ruiné à cause, ou : 
«par la perte» d’un procès.

Autrement, vous auriez l’air de vous, 
réjouir de la perte de votre procès com­
me ce négociant peu probe s’écriant : 
— Enfin, nous avons fait faillite !

O

Gros.— Ne dites pas: un gros suc­
cès. — Le gros public. Dites : Un grand 
succès. — Le grand public.

Cette impropriété de s'yle remonte 
de haut. Boileau, qui déjà se plaignait 
de cette « suppléance » de grand par 
gros, disait spirituellement : — Il me 
semble pourtant qu’il y a bien de la 
différence entre Louis le Gros et Louis 
le Grand.

•

Le mot “ticket” est un ancien mot 
français émigré en Angleterre et qui 
nous est revenu tout à fait défiguré 
et presque méconnaissable. C’est le mot 
étiquette qui, amputé des deux bouts

et orné du k germanique, est revenu 
parmi nous en conquérant et triom- • 
phateur, et cela, grâce à la bonhomie 
de nos gens. On pourrait dire la même 
chose de budget (bougette) et de 
tunnel (tonnelle).

D. — Technicalité est-il français ? 
Les hommes de loi emploient souvent 
ce mot.

R. — Non, ce mot n’est pas ■ français. 
C’est de l’anglais tout pur : “technical­
ity”. On dit technicalé, point technique, 
caractère technique. Ce mot a aussi le 
sens de subtilité, truc.

Noms de ville. — Nous rions des An­
glais qui ont ajouté un s aux noms de 
deux grandes villes de France : ils 
écrivent Lyons et Marseilles. Mais de 
London et de Dover, n’avons-nous pas 
fait Londres et Douvres ? Oh ! la pail­
le dans l’oeil du voisin ! (Max O’Rell.)

Pour plusieurs noms de ville dont 
la notoriété est européenne, les atlas 
anglais ont adopté la nomenclature 
française et disent comme nous : Co­
logne, Florence, Turin, Rome, Naples, 
Venice, Mayence, Aix-la-Chapelle.

OPINION D’UN FRANÇAIS

Un qui doit s’y conna'tre en fait de 
langage, c’est bien M. François Veuil- 
lot, journaliste, publiciste et sociolo­
gue français, proche parent du grand 
Louis Veuillot, fondateur de l’Univers.

Il a été en contact avec les hommes 
de profession, les financiers tout com- 

. me avec l’habitfnt du Québec, Or, 
voici ce qu’il pense de notre préten­
du patois :

Pour dire que les Canadiens français 
parlent un patois, il faut ou ne pas les 
avoir entendus ou ignorer ce que c’est 
qu’un patois. Des patois, j’en ai en­
tendu en France en quantité, mais pas 
ici. Vous avez des expressions du ter­
roir, des archaïsmes, qui prouvent tout 
simplement votre fidélité au patri­
moine des aïeux. Non, décidément, cet­
te question n’est pas discu'able.

Quant aux anglicismes, il est vrai 
qu’on sent dans votre parler que vous 
avez été en contact avec la langue 
anglaise. Mais, au cours de mon voy­
age, jamais je n’ai perdu le sens d une 
seule phrase, d’une seule idée. Les ra­
vages de l’anglicisme ne sont pas aussi 
alarmants qu’on l’entend dire parfois. 
D’ailleurs, il se fait depuis quelques 
années une belle oeuvre d épuration. 
Au reste, ai l’anglicisme est un petit 
défaut de la langue canadienne-fran- 
çaise, c’est un gros deraut du frança.s, 
même à Paris, où 1 on se pique de 
faire du “footing” et du “yachting,” où 
Ton se dit “sportsman” ou “gentleman ’.

C’est à nous, Français de France, 
à donner l’exemple. Et puis, sur bien 
des poin s vous dites mieux que nous. 
Je préfère votre « chaise berçante » à 
notre “ rocking chair”, vos «pardes­
sus » à nos “snowboots.” Il est des mots 
que j’ai appris au Canada et que je 
veux implanter en France à mon re­
tour, comme le mot « char » que je 
voudrais substituer au tramway et 
au “wagon” que Ton dit en France. 
Pour tou, dire en un mot, ce n’est 
pas nous qui sommes les moins an­
glicisés.

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
On a découvert en France, trois gise­

ments d’uranium près de Saint-Syl­
vestre, petit village de la Haute-Vienne. 
Si les sondages en cours confirment les 
espérances et révèlent des filons im­
portants, la fortune du pays est assurée, 
car dans notre civilisation pré-atomique, 
l’uranium est en passe de détrôner l’or. 
D’ailleurs pour les trafics monétaires, 
c’est déjà chose faite.

côté des Turcs. Le règne de Nicolas II 
(1S94-1917) voit l’agression japonaise 
à Port-Arthur (1905) et la guerre avec 
l’empire nippon se solde par une lourde 
défaite des armées russes. La guerre 
mondiale (1914-1918) commence par 
des succès russes, mais bientôt le front 
se désagrège et sous l’impulsion de 
Lénine éclate la révolution russe.

Jusqu’au XIXe siècle, aux Etats-Unis, 
on présentait souvent aux femmes qui 
assistaient à des funérailles, une broche 
sur laquelle étaient inscrits l’âge et la 
date de la mort du défunt et qui con­
tenait une mèche de ses cheveux. 
Lorsque l’assistance était trop consi­
dérable, personne ne semblait réaliser 
que pour trouver la quantité de che­
veux requise pour ces broches, il fallait 
recourir à des chevelures d’inconnus.

Grâce au sculpteur Sandoz, les « Ani­
maliers » de Paris, ont reçu cette année, 
l’hospitalité de la Suisse. C’est à Lau­
sanne, au bord du lac, que leur exposi­
tion fut installée. A l’intérieur d’un 
pavillon d’une sobre architecture, on 
avait qpiénagé une vaste salle de sculp­
ture. Certains artis­
tes avaient taillé 
leurs envois dans le 
granit, d’autres ont 
préféré le bronze, et 
d’autres encore ont 
confié leurs oeuvres 
aux arts du feu. Dans 
d’autres salles les 
peintures, les aqua­
relles, les dessins et 
les gravures repré­
sentant, tigres, lou­
ves, chevaux, cerfs 
et biches, furent ré­
partis de façon à 
constituer un ensem­
ble artistique fort 
admiré.

CRINOIDES ionI tki animaux marins cu­
rieux, semblables a une lleur simulant 
un chrysanthème.

Pierre Samuel Dupont de Nemours, 
le fondateur de la dynastie de grands 
industriels aux Etats-Unis avait été 
ennobli en reconnaissance des services 
rendus lors de la signature du traité 
de Paris qui suivit la guerre de l’Indé­
pendance américaine. Après la Révolu­
tion française, Pierre Dupont, qui était 
très lié avec Thomas Jefferson, décida 
d’émigrer aux Etats-Unis. Accompagné 
de ses fils, Victor et Eleuthère-Irénée, 
de leurs femmes et de six jeunes en­
fants, il s’embarqua à bord d’un vieux 
bateau chargé de sel, The American 
Eagle. La traversée fut pénible et dura 
91 jours pour se terminer à Newport 
le 1er janvier 1802. La sixième géné­
ration de la famille Dupont compte au­
jourd’hui, avec leurs alliés, 700 mem­
bres, et leurs usines sont installés dans 
26 états. Les produits chimiques Dupont 
varient des engrais aux parfums, des 

vitamines aux tein­
tures, de l’acide sul- 
phurique à la pein­
ture et comprennent 
le caoutchouc syn­
thétique, le cellopha­
ne, la rayonne, le ny­
lon et le D.D.T.

Niels Ebbesen Hansen, après avoir 
transplanté aux Etats-Unis les plantes 
indispensables à ses plaines, s’intéressa 
ensuite aux fleurs et aux fruits des ré­
gions froides. Il rapporta,, après de 
nombreuses expéditions, des melons 
muscat de Samarcand, des abricots de 
la Mandchourie, des prunes de la Chine 
et du Japon, des raisins de Terre-Sainte 
et, de Sibérie des roses doubles, sans 
épine. Hansen découvrit aussi une va­
riété de prunes que Ton cultive main­
tenant du Texas au Manitoba. L’intré­
pide chercheur traversa 1,000 milles de 
chemin de fer chinois fuyant les bandits 
et le choléra pour découvrir une poire 
et un abricot pouvant se cultiver en 
Amérique. L’abricot de ses rêves pous­
sait dans une région de la Mandchou­
rie où le thermomètre descend à 50 
degrés sous zéro.

Il est peu de per­
sonnes, hors les mil­
lieux scientifiques, 
qui se doutent de la 
somme d’efforts dé­
sintéressés fournie 
par l’Institult fran-
ç a i s d’archéologie 
orientale du Caire
dans ses recherches 
sur le passé de 
l’Egypte pharaonique 

parallèlement à ses recherches sur la 
civilisation arabe. Pour le grand public 
l’Institut de Mounira est surtout un 
ancien palais turc qui, au-dessus de 
ses vastes salles de réception, abrite une 
magnifique bibliothèque, toute consa­
crée à l’orientalisme. A peine mieux
connue est son imprimerie, dont la 
richesse en caractères hiéroglifiques 
est unique au monde.

La cathédrale de Palerme en Sicile, 
fut élevée au Xlle siècle par les rois 
normands. La crypte massive et sobre 
fut recouverte par des constructions du 
XlVe et du XVe siècle. Elle possède 
les tombeaux des rois de Sicile et de 
curieuses mosaïques représentant la 
création du monde, le déluge et autres 
scènes de la Bible.

Quatre fois au moins au cours des 
deux derniers, siècles la Russie connut 
l’invasion de son territoire. Après 
Charles XII de Suède c’est Napoléon 
qui montre la voie menant au coeur de 
l’empire où régnait alors Alexandre 
1er. Quand Alexandre II monte sur le 
trône, en 1855, les armées franco- 
anglo-piémontaises sont depuis un an 
en Crimée, où elles sont intervenues à

Knut Hamsun, le célèbre romancier 
norvégien, prix Nobel, qui fut arrêté 
après la libération pour avoir collaboré 
avec ostentation, fait sa rentrée litté­
raire avec un roman sur la deuxième 
guerre mondiale. Un journal norvégien 
assure que ce livre est d’une étonnante 
jeunesse de pensée. Hamsun, traduit en 
justice, en 1946, avait été acquitté 
comme « atteint de démence sénile » !



ous
aimez

les Romans, 
les Nouvelles, 
les Feuilletons...
Vous serez donc admirablement servi en 
vous abonnant à nos trois magazines : 
Le Samedi, La Revue Populaire et Le Film. 
En effet, nos trois publications vous offrent 
ces trois genres sous les meilleures si­
gnatures de l'heure. Et ce n'est pas tout :
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sont chez nous, les magazines dominants, ceux gui donnent 
le ton. Une riche variété d'articles illustrés traitant de mille 
et un sujets sont autant de sources d'informations et de 
distractions en ces belles soirées d'été où la lecture prend 
sa pleine signification. En tout temps, la lecture demeure la 
distraction préférée de tous. Sportifs ou pantouflards, mon­
dains ou casaniers aiment toujours, aux heures de loisir, 
trouver sous la main une lecture illustrée, gui soit à la fois 
instructive, informative, distrayante. C'est sous la forme du 
magazine gu'on est assuré de la trouver telle gu'on la 
souhaite. Sans compter que l'abonnement constitue une 
aubaine d avant-guerre en cette vie chère d'après-guerre. 
C'est tout simple : remplissez le coupon ci-contre, et vous 
serez ravi du résultat.
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