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AVANT-PROPOS

de la nouvelle édition

En ce récit, petits Canadiens, vous verrez
Charlot reprendre sa vie aventureuse. Son
caractere se trempe, son ceeur acquierr du cou-
rage, son esprit d’initiative se révele. Il se
forme a une école ou I'on enseigne avant tout
' héroisme, c’est-a-dire a tout sacrifier, pour
que vive ce beau pays catholique et frangais:

la Nouvelle-France.

Marte-Claire DAVELUY
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LE TEMPS PASSE.. ..

E surlendemain de la course du 18 aout 1636 s’effec-
tue le départ pour Québec. M. de Montmagny se
joint au groupe de MM. de Repentigny et de la Poterie.
Les fréles embarcations glissent, rapides, sur le fleuve.
[La température se montre si favorable qu’'elle permet
aux voyageurs d’atteindre les rives de Québec en deux
jours.

L’abbé de Saint-Sauveur, Perrine et Charlot, Julien
I'idiot, gravissent les premiers la dure falaise. L e coteau
Ste-Genevieve et la maison de Jean Bourdon apparais-
sent bientot. On hate le pas. Charlot reprend sa place
accoutumeée sur les épaules de Julien.

Mais quelle n’est pas leur surprise de n’apercevoir
personne sur le seuil de la maison pour leur souhaiter la
bienvenue. On entre. Personne non plus dans la grande
salle. L’abbé de Saint-Sauveur, inquiet, frappe au salon
de Mme Le Gardeur, Enfin . . . 'on vient, la porte
s'entr’'ouvre, mais Catherine de Cordé, tout en les
saluant d'un sourire, met un doigt sur sa bouche et leur
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impose silence. De plus en plus mystifiés, on suit la
vieille dame. Et alors, qu'apercoit-on pres de la fenétre
favorite de Mme Le Gardeur! Un berceau, oui, c'est
bien cela, un berceau sur lequel est penchée Madame
Bourdon. Sa figure rayonne d’un tel bonheur que
Perrine devine aussitdét. <« Cest Madame Jacqueline,
sirement, se dit-elle, qui est la maman du petit étre
qui dort dans son nid douillet ». Perrine embrasse la
jeune mere, et se perd dans la contemplation du mer-
veilleux poupon, « un petit garcon », lui souffle Jacque-
line Potel.

Charlot, au comble de la stupéfaction, ne quitte
pas la scéene des yeux. Les mains derriere le dos, la
bouche entr’ouverte, il regarde maman et poupon. C’est
qu'il n'y comprend rien, 13! « Ah! ¢a, d’ou vient-il ce
petit, petit enfant? »

Il s’approche de Madame Le Gardeur qui cause a
voix basse avec 'abbé de Saint-Sauveur.

CATHERINE DE CORDE, prenant Charlot contre elle.
Eh bien! Charlot, que dis-tu de la mignonne créa-
ture qui nous est venue du ciel en ton absence?
CHARLOT, gravement.
Je suis content, Madame, oh! bien content. Mais
c’est a2 qui donc on a fait ce présent?
CATHERINE DE CORDE

A Madame Jacqueline, Vois-tu, elle n’a pas eu,
comme moi, le bonheur de rencontrer sur sa route, une
jolie Perrine, un bon et aimable Charlot. Alors, ses
bras si tendres demeuraient vides. Elle se sentait mal-
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heureuse. La Providence n’a plus voulu qu’elle ait du
chagrin. Elle lui a envoyé ce ravissant poupon a chérir.

CHARLOT, toujours grave.
Et M. de Saint-Jean, est-ce qu’il est content, lui
aussi? Car il faut bien qu'’il soit le papa du petit garcon,
puisque Madame Jacqueline est la maman.

CATHERINE DE CORDE
M. de Saint-Jean est tres heureux, ne crains rien.
Tu verras comme ses yeux brillent chaque fois qu'il
regarde vers le berceau.

CHARLOT

Il ne va pas dormir sans cesse le poupon, Madame,
n’est-ce pas? - Je voudrais voir ses yeux.

CATHERINE DE CORDE
Non, il s'éveillera bientot. Mais peut-étre a-t-il
(elle sourit).
voulu laisser 3 mon gentil Charlot 1'occasion de me
narrer le récit de son voyage aux T'rois-Riviéres. J'ai
hate de I’entendre.
CHARLOT

Oui, oui, c'est cela, Madame. Je viens.

Et 'enfant a pas assourdis, tres lents apporte son
tabouret et s'asseoit aux pieds de la vieille dame. Il
cause sans ¢lever la voix. L’abbé de Saint-Sauveur
s'éclipse. Il entend la voix de Jean Bourdon.

[’émerveillement de Charlot n'a pas de cesse. Des
que les lecons de catéchisme et de grammaire que lui
donne 1'abbé de Saint-Sauveur, ne le retiennent plus,
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il vient s’asseoir pres du berceau. Il chante ou fait mille
gentillesses, espérant gagner les faveurs du petit Jacques.
Ce dernier se montre longtemps récalcitrant. Charlot
ne se rebute pas. Et lorsque, enfin, il obtient un des
premiers sourires du bébé, il déclare fierement qu’'il a
gagné une bien difficile victoire aupres de son protégé.

[’automne, en cette année 1636, est doux, agréable,
pas trop pluvieux. Les enfants, sous la surveillance
d'Olivier Le Tardif et de Julien font de longues prome-
nades dans les bois. Ils ne peuvent croire, vraiment, a
la féerie de couleurs a laquelle ils assistent. Erables,
ormes et bouleaux se transforment chaque jour. Puis,
c’est la chute des feuilles. Leurs petits pieds enfoncent
dans I'épaisse jonchée multicolore. Mais, tout cela,
gu’est-ce en comparaison de |’enthousiasme, de I'étonne-
ment, ressentis a la premiére chute considérable de neige!
On est aux environs de la Sainte-Catherine. Se peut-il
que la terre, les arbres et les maisons se couvrent d'un
tel fardeau moélleux, éblouissant? Charlot reproche a
Julien de fouler avec trop de sans-géne le beau tapis que
la nature vient d’étendre partout. Un soir, Olivier
Le Tardif apparait avec des souliers de chevreuil et deux
paires de raquettes montagnaises. Un cadeau aux petits,
quoi! , .. Charlot bat des mains et procede a 'essayage.
Cela semble embarrassant tout d’abord, mais au retour
d’une course en pleine forét, a la file indienne, Charlot
ne boude plus ses chaussures « nouveau genre ». Il est
ravi de la vitesse qu’elles procurent.

La neige au commencement de décembre se met a
tomber avec une abondance telle qu'elle éleve de hautes
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murailles tout autour de la maison de Jean Bourdon.
On demeure plusieurs jours sans sortir. Perrine et
Charlot s’intéressent au travail de M. de Saint-Jean, de
'abbé de Saint-Sauveur et de Julien qui pratiquent en
quelques jours une large breche dans la muraille blanche.
Puis un chemin est tracé, et bientdt, facilement, on peut
se rendre a la maison la plus rapprochée, chez Madame
Hubou, (Marie Rollet).







¢« Ne veux-tu pas étre chrétien et baptisé, petit? » demande Marie
Rollet.







sfpefrefaloatontoss

|
| A e

I

LE PENSIONNAT DU COTEAU
SAINTE-GENEVIEVE

E pere Le Jeune avait exprimé le désir de voir mesda-
mes Le Gardeur, de Repentigny et de la Poterie,
assister au cours qu'il donnait, chaque semaine, chez
madame Hubou. Il réunissait pour la circonstance des
enfants sauvages, filles et garcons, et tous les petits
Francais et les petites Francaises. Cela donnait de
'émulation aux enfants des bois qui désiraient imiter
les éléves de France. Le jésuite ajoutait, souriant malgré
lui des mots pompeux: « Mesdames, souvenez-vous
que vous entrerez ce jour-la, au « pensionnat du coteau
Sainte-Geneviéve ». Ah! . . . continuait-il, quelle joie
j'al ressentie lorsque, cet été, madame Hubou a bien
voulu prendre la direction de notre premier et modeste
séminaire. Six Huronnes, comme vous le savez, le
composent. Quelle diplomatie j'ai dit déployer pour
décider les parents a nous laisser leurs enfants! Le gou-
verneur, M. de Montmagny, et Jean Nicolet, si influent
aupres des Sauvages, m'ont prété main-forte. « Cela
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me semble un vrai coup de Dieu, puis-je ajouter! . . .
Je suis reconnaissant aussi a Guillaume Hubou et a
Olivier Le Tardif qui paient la pension de deux des
Huronnes comme nous le faisons, nous, pour les autres
qui sont au logis ».

« Ainsi, continua le pere, avec l'aide que nous
apporte madame Hubou, qui est une femme instruite
et versée dans les langues sauvages, nous pourrons
suppléer quelques temps encore a 'absence des religi-
euses. Venez donc au pensionnat, Mesdames, aussitot
que vous le pourrez. Vous y verrez méme, finit-il en
riant, un négrillon qui a été laissé jadis par les Anglais
a la famille de madame Hubou. Je lui apprends I'alpha-
bet. Il est d’'une ingénuité délicieuse! »

Par un apres-midi trés doux de décembre, Mme
[e Gardeur, Perrine et Charlot entrent donc chez Marie
Rollet. Mmes de Repentigny et de la Poterie s’y
trouvent avec leurs enfants et deux petits Couillard
blonds et rieurs. On n’attend plus que le pére Le Jeune
et ses petits sauvages, dans la grande salle o sont assises
silencieuses, droites, les yeux curieux, les six Huronnes.

Marie Rollet s’empresse auprés de Catherine de
Cordé. Elle lui exprime sa joie de la voir en sa vieille
maison, remplie de souvenirs,

Enfin, la voix du pere Le Jeune se fait entendre.

[1 entre a la téte de ses étranges éléves, qui baissent
aussitot la téte, intimidés par la présence des trois
grandes dames. Le jésuite s'excuse en quelques mots
de son retard. La classe s’ouvre par le signe de la croix.
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Puis c’est la récitation de 1I'Oraison dominicale, qui est
suivi du Symbole des Apbtres. Le pere chante quelques
strophes en langue sauvage. Il donne ensuite des expli-
cations sur le catéchisme. Il demande 3 Mme Hubou
de questionner un peu tout ce petit monde-1a, un examen
imprévu, quoi!
MARIE ROLLET

Nous parlerons du sacrement de Baptéme, mes
enfants. Le pere vous a bien fait comprendre, n’est-ce
pas, a sa derniére lecon, quelle grice il nous apportait.

Apres diverses questions, a droite, 3 gauche, aux-
quelles on répond assez bien, Marie Rollet appelle le
petit negre, qui la regarde, depuis quelques instants,
avec crainte et effroi.

MARIE ROLLET

Voyons, petit, qu'as-tu a me regarder ainsi?
Réponds franchement? . .. Ne veux-tu pas étre chré-
tien et baptisé? Tu serais comme I'un de nous?

LE PETIT NEGRE, de plus en plus effrayé.
Comme ['un de vous! ... Oh! ...
(Il se met a trembler) .
Vous m’écorcherez, alors.
A ces paroles, les rires éclatent. L'enfant devient
confus. Il va pleurer.
MARIE ROLLET
Que veux-tu dire, petit? Parle sans crainte.

Elle le presse contre elle. Elle reléve sa téte, lui
sourit avec bonté, afin de I'encourager.
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LE PETIT NEGRE, lentement.

C’est que . . . Madame Hubou, vous dites que par
le baptéme, je serai comme vous . . . Je suis noir, vous
étes blancs! . . . Il faudra donc m’6ter la peau pour

devenir comme vous.

Les rires reprennent de plus belle. Marie Rollet
les fait cesser et explique a I'enfant son erreur. Il com-
prend qu’il se trompe et finit par rire avec tous.

De quelle bonté, de quelle patience font preuve le
pére Le Jeune et Marie Rollet! Sans se lasser ils repren-
nent les mémes avis, les mémes lecons! La docilité, la
profonde attention de l'auditoire les compensent de
leur peine. On entendrait trotter une souris par la
piece. Une heure et demie s'écoule ainsi. Le pere
[e Jeune donne enfin le signal du départ. Madame
[Le Gardeur s’approche, émue, du jésuite et de Marie
Rollet. Elle leur tend la main. <« Ah! dit-elle, que
nous sommes édifiées des professeurs! »

LE PERE LE JEUNE
Comment donc, Madame! Je suis le plus heureux
des « régents » . . . «Je ne changerais pas mes petits
écoliers pour le plus bel auditoire de France! » Et
madame Hubou, notre premiere institutrice canadienne,
partage mon enthousiasme.

MADAME DE REPENTIGNY
Nous vous remercions tout de méme, pere et vous
aussi, Madame, de la lecon de charité chrétienne que
vous donnez a nos enfants . . .
(Souriant.)
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Et nous aussi nous en profiterons.
(S’adressant @ Madame Le Gardeur.)
N'est-ce pas, chere mere?
CATHERINE DE CORDE
Oui, Marie, vous avez raison.
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MARIE ROLLET

E pere Le Jeune sur les derniers mots de madame

Le Gardeur quitte 1’hospitaliere maison de Marie
Rollet avec les petits sauvages. Les autres s’attardent,
Perrine s'exclame prés de la large fenétre, au fond de
la maison. « Oh! que la vue est belle d’ici! Que nos
yeux plongent au loin! Charlot, vois l1a-bas, un tout
petit, petit navire dans les glaces ».

MARIE ROLLET, s’approchant.

Un jour, mes enfants, il y a de cela bien longtemps,
j aper¢us, moi aussi, un tout petit navire. Il venait vers
nous. Nous étions au printemps. A sa vue, mon coeur
pensa se briser de joie dans ma poitrine! Ce tout petit
navire nous apportait avec le drapeau blanc de France,
la liberté et le bonheur. Le regne de I'Anglais prenait
fin.

CHARIEOTS

Comment! les Anglais avaient pris le Canada, notre

Canada a nous? Oh! . ..
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JEAN-BAPTISTE DE REPENTIGNY
Ou donc ils étaient, Madame, les soldats du gouver-
neur avec leurs canons? Pourquoi ils ne se battaient pas?
CHARLOT
Et M. Olivier?
CATHERINE DE REPENTIGNY

On ne s’est pas défendu? Des Anglais, pourtant,
ca ne fait pas peur a des Francais.

MARIE DE LA POTERIE
Ca, C'est sar.
CHARLOT
Moi, si j'était grand comme M. de Normanville, je
serais si bien un Francais que je n’aurais pas peur . . .
du diable, 1a!
PERRINE

Ne parle pas ainsi, Charlot.

LOUIS COUILLARD (jolt enfant blond de sept ans).
Grand’'mere, venez, racontez-nous ce qui vous est
arrivé, il y a de cela tres longtemps.
(Le petit garcon attire Marie Rollet dans un fauteuil.)

ELISABETH COUILLARD (une mignonne de six ans) .

Grand ' mere, racontez-nous, vite.

Les enfants font cercle autour de Marie Rollet. Les
six Huronnes, un peu a I'écart, se penchent sur des tra-
vaux a l'aiguille. Catherine de Cordé, Mmes de Repen-
tigny et de la Poterie distribuent des conseils aux travail-
leuses. Le silence s'établit. L’'atmospheére est propice
pour un récit. Mais Marie Rollet ne se décide a prendre
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la parole que sur un sourire d'acquiescement de 1'ajeule,
Catherine de Cordé. Elle parle alors longuement des
temps difficiles de jadis. Avec de pitoyables exclama-
tions, les enfants apprennent la famine de 'an 1628,
alors que chacun n’avait pour toute nourriture quoti-
dienne qu’'une mince ration de pois cuits A 'eau. Et
impossible de recevoir des secours de France! . .. Les
Kertk, des huguenots francais au service de I’ Angleterre,
s'emparaient des vaisseaux au passage. Puis, les petites
mains se levent, se crispent de colere. Clest la capitula-
tion de Québec, un an plus tard, que I'on raconte. Quoi!
Champlain si brave, si fier, qui aimait le Canada plus
que tout au monde, devoir se rendre ainsi! . . . Hélas!
il fallut bien remettre les clefs du fort aux freres Kertk,
par l'entremise de M. Olivier. Pour le moment les
Francais étaient les plus faibles, Cela ne devait pas
durer. Cela ne dure jamais avec des Francais! La voix
de Marie Rollet se fait grave et émue.

MARIE ROLLET

Mes chers petits, 1'heure du départ sonne bientot.
Les vainqueurs vous le comprenez, ne veulent ni de M.
de Champlain, ni des soldats, ni de nos missionnaires.
On s'embarque en silence. Quelle tristesse!

CHARLOT, vivement.

Mais vous étes restée, vous, Madame? M. Olivier
m’a dit: « Mme Hubou n'a jamais quitté le Canada.
C’est une belle et vraie canadienne, petit!»

CATHERINE CORDE, souriant de loin ¢ Charlot.

Charlot, mon mignon, avec toi, au moins, les secrets
aimables ne sont pas gardés.
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MARIE ROLLET

Je suis demeurée ici, en effet, aux jours du malheur,
avec mon gendre Guillaume Couillard, ma fille Guille-
mette, leurs enfants et mon jeune fils Guillaume.
Quelques autres personnes, que notre exemple encoura-
gea, prirent la méme résolution. Et si je suis demeurée,
enfants, c’est que la terre canadienne était devenue pour
moi tout I'univers. Je ne voyais rien au-dela de sa forét,
de ses pins et de ses érables, de ses pales ciels d’automne,
de ses hivers éblouissants, de ses étés brlilants mais
féconds. J'y étais venue de plein gré, voyez-vous, avec
joie! J'avais travaillé sans répit, soit 4 mon foyer, soit
au dehors aupres des sauvages, qui ne connaissaient pas
Dieu et n’avaient pas la moindre notion de bien-étre.

Et puis, mon premier mari, Louis Hébert, ma fille
ainée, Anne, son époux, Etienne Jonquest, dormaient
paisiblement leur dernier sommeil & 'ombre de la
chapelle des récollets! Il ne fallait pas que leur repos
fut troublé, si ce n’était pas des voix francaises, trés
douces, s'interpellant au-dessus des fosses fleuries . .
Le sol canadien, me semblait bien a nous, Francais, et,
tot ou tard, me disais-je, on saura le reprendre. . .
Au retour des compatriotes, ne devait-il pas se trouver
un visage ému de France pour accueillir les notres, et
leur remettre le dépot des chers souvenirs? T'rois années
durant, je m’enfermai dans ma maison de Québec. La
confiance que Dieu viendrait 3 notre secours, l'espoir
d’une revanche donnaient des forces a mon coeur. Mais
souvent, mes yeux pleuraient! . . . Chaque jour, sans
y manquer, je m’accoudais, pensive, aupres de cette
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fenétre . . . Au printemps, je devenais haletante . . .
Viendrait-il, enfin, ce vaisseau au-dessus duquel claque-
rait, joyeux, le drapeau fleurdelisé? Par un clair matin
de juin, je fus exaucée. Mes petits . . .

Marie Rollet s’interrompt. Comme jadis des larmes
voilent ses yeux. Elle revit des moments intenses,
uniques! . . . Les enfants, d'un commun accord, se
rapprochent. Ils regardent avec affection, cette matrone
au coeur pieux et chaud. Dominant son émotion Marie
Rollet se léeve, ouvre une porte a droite et les invite a
la suivre.

MARIE ROLLET

Voyez cette piece! Ne vous semble-t-elle pas ainsi
qu'un sanctuaire? Ce bahut, sur lequel est dressée une
chapelle, servit au retour des Francais, en 1632, de
pierre d'autel. Le pere Le Jeune, au débarqué, me fit
cet honneur de célébrer dans la maison du premier colon,
la messe d’action de graces. Enfants, il faut avoir assisté
a cette émouvante cérémonie pour comprendre de quels
soins religieux je dois entourer cette chambre! Elle a été
témoin d'une grande douceur de la Providence envers
les miens, les vivants et les disparus!

PERRINE, embrassant Marie Rollet,

Madame Hubou, comme nous vous aimons! C’est
si beau ce que vous avez fait! Vous avez veillé sur le
Canada comme une maman sur un berceau.

CHARLOT

Oui, et nous ferons comme vous, Madame. Nous
ne quitterons jamais ce pays! Car, c’est certain.
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(Il redresse la téte.)
il faut qu’il y ait des Frangais, ici, il faut qu'il y en ait
(Il cherche.)
jusqu’a la fin du monde n’est-ce pas, Perrine?
MARIE ROLLET, souriant,
C’est peut-étre long, petit. Mais nos découvreurs
et nos missionnaires 'ont bien mériteé,
TOUS LES ENFANTS
Et vous aussi, madame Hubou.

CATHERINE DE CORDE, s’approchant.
[a belle Normandie, Charlot, qu’en fais-tu? Et
M. le curé d'Offranville?
CHARLOT
Je les aime, allez, Madame. Seulement, il n'y a pas
de neige, la-bas, a Offranville, pas de raquettes, pas de
traines sauvages! . . . J'aime toutes ces choses! ., . . Il
n'y a pas non plus,

(Charlot baise la main de la vieille dame.)

de Madame de Cordé?

MADAME DE LA POTERIE
Le premier hiver canadien accomplit déja son
miracle aupres de Charlot. Clest plus difficile, quant
a nous! Quel froid!
MARIE ROLLET
On s’y fait, Madame, Ce climat rigoureux est sain.

MADAME DE REPENTIGNY, qui regarde par la fenétre.

Voila Julien avec une longue traine sauvage, comme
les aime Charlot.
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(Se tournant vers Catherine de Cordé.)

Ma meére, il est temps, je crois de faire nos adieux et
de remercier madame Hubou qui nous a recues avec
tant de grace et d’émotion ... Le Canada renferme de
belles ames! Et la premiere Canadienne ne pouvait
manquer d’étre richement douée!

CATHERINE DE REPENTIGNY

Madame Hubou, pourquoi 'on vous appelle tou-
jours la premiere Canadienne?
(Et la mignonne tout en posant cette question offre son front
a baiser.)
MARIE ROLLET
Parce que, ma chérie, j’ai habité la terre d’ Amé-
rique avant toute autre! Mon premier mari m'y a
amené en 1606, en Acadie. Parce que, aussi, plus tard,
cette maison fut le premier foyer véritable que 'on ait
connu dans la Nouvelle-France. Tu comprendras
mieux ces choses quand tu seras grande. Je suis fiere
de mon titre, tres fiere, enfant,

On se couvre de chaudes pelisses. On prend congé
des pensionnaires du coteau Ste-Genevieve. Les Huron-
nes sourient aux fines et fraiches figures des enfants!
Et Marie Rollet en leur nom, obtient la promesse d'une
nouvelle et prochaine visite.







Apercevant Charlot, les Iroguois le saisissent...
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L'ENLEVEMENT DE CHARLOT

"HIVER s'écoule sans incident, sauf le mariage de
Marie Le Neuf. La jeune fille épouse, aux Trois-
Rivieres, par un glacial matin de décembre, Jean Gode-
froy. La rigueur de la température retient chacun a la
maison, au coin du feu. Aux Trois-Rivieres comme a
Québec, les buiches flambent dans les vastes cheminées,
et cependant, elles semblent n'avoir aucune puissance
sur le froid qui paralyse choses et gens.

Qu’il parait long, a ces Frangais, le rude hiver
canadien! Charlot s'inquiete. « Le printemps revien-
dra-t-il jamais? L’herbe, les mousses de la forét, les
fleurs, I'eau verte du Saint-Laurent, est-ce que tout
cela ne reparaitra plus »>. M. Olivier plaisante douce-
ment Charlot. Un petit Canadien sans patience et sans
espoir devant le long hiver, cela ne s'est jamais vu!

Enfin, avec mars, tres hitif, le printemps s’annonce.
LLa neige disparait rapidement sous le chaud soleil. Le
dix-neuf, féte du patriarche Saint Joseph, patron du
Canada depuis I'époque des récollets, de belles réjouis-
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sances sont organisées, sur I'ordre de M. de Montmagny.
Outre les cérémonies du matin a2 Notre-Dame-de-Recou-
vrance, il y a le soir, feux de joie et d’artifice. Jamais
I'on a vu dans la Nouvelle-France un pareil spectacle!
L’organisation des fétes avait été confiée A 'ingénieur
Jean Bourdon, Aidé du sieur de Beaulieu, M. de Saint-
Jean (Jean Bourdon) avait dressé de splendides machi-
nes lumineuses. « Le petit chiteau, entre autres, qui était
fort bien proportionné, enrichi de diverses couleurs,
flanqué de quatre tourelles remplies de chandelles 3 feu
et entouré de seize grosses lances 2 feu, revétues de sau-
cissons, attiraient les regards. A T'entour de cette forte-
resse en miniature, n’avait-on pas mis a égale distance
quatre grosses trompes, d'ou I'on vit sauter treize dou-
zaines de serpenteaux, sortant six a Six avec une juste
distance, et quatre douzaines de fusées qui se devaient
enlever douze a la fois! »

Quel succes, lorsque, la nuit descendue on procéde a
I'tllumination. « Le sieur de Beaulieu présente un boute-
feu a M. le gouverneur qui allume la machine. Les
Hurons chuchotent: « Les Francais sont plus puissants
que les démons, ils commandent au feu! Hé! s’ils veulent
braler les bourgades de leurs ennemis, ils auront bien
tost fait ». Le pere Le Jeune est ravi. Il déclare que les
plans de M. l'ingénieur seront envoyés en France pour
etre gravés, puis insérés dans la prochaine Relation.

Quelques jours plus tard, on entre dans la Semaine
Sainte. Quelle ferveur parmi les Canadiens et les sau-
vages convertis! De bonne heure dans 'aprés-midi du
vendredi saint, Olivier Le Tardif, Julien et Charlot se
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rendent chez les jésuites. Ils sont porteurs de messages.
On parle peu en route, par respect pour ce jour doulou-
reux a toute ame chrétienne. Au détour d'un chemin,
un capitaine sauvage récemment converti, mais dont le
caractére enclin i la colére n’empéche qu’il n'ait des
démélés, méme avec le doux M. Olivier, s’avance vers
eux. Sa figure révele de la confusion et du chagrin. On
s'arréte.

LE CAPITAINE SAUVAGE, a Olivier Le Tardif.
Réponds-moi, je te prie, sais-tu bien 1'Oraison que
le fils de Dieu a faite et qu’on m’a enseignée?
OLIVIER LE TARDIF
Je la sais bien en effet.
LE CAPITAINE SAUVAGE
Ne la dis-tu pas, quelquefois?
OLIVIER LE TARDIE
Je la dis tous les jours.

LE CAPITAINE SAUVAGE

Ces mots ne sont-ils pas dans cette Oraison: « Pardon-
nez-nous nos offenses comme nous pardonnons a ceux
qui nous ont offensés? »

Olivier Le Tardif saisit vite le sens des paroles du
sauvage. <« De quelle finesse, songe-t-il, fait preuve ce
barbare!» Il se départit de sa froideur et s'approche en
souriant du Huron. Lui donnant I’accolade, il I'assure
qu’il lui pardonne de tout coeur la faute qu’il a commise
a son égard. Le sauvage, tout joyeux, fait alors route
avec eux ». Tout de suite s'écrie-t-il, je vais annoncer
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au pere Le Jeune notre réconciliation. Cela me brilait
le coeur d’étre fiché contre toi », conclut-il. A Charlot
qui le considere gravement le Huron donne un petit
tomahawk.

Olivier Le Tardif s'attarde chez les jésuites. En
I'attendant Julien et Charlot font une longue prome-
nade. Un matelot que 'on rencontre, attire Julien 2
I'arriere de 1a propriété des peéres. Il 1'entretient de choses
qu’il aime. Charlot s'impatiente, LLichant la main de
Julien, il annonce qu’il entre au couvent pour en rame-
ner tout de suite M. Olivier. Julien suit I'enfant des
yeux. Il sait qu’il n’a qu’a contourner le mur a droite
pour étre en sreté. Il veut tout de méme 1'accompagner.
Son compagnon le raille sur ses fonctions de bonne
d’enfant. Piqué au vif, Julien riposte. Le matelot lui
tape sur |'épaule, le calme, 1'adoucit, et peu a peu I'en-
traine vers les magasins. L'on fera une partie de trictrac.
Julien se rassure, d’ailleurs. Charlot doit étre mainte-
nant aupres de M. Olivier. Il s'éloigne . . .

Hélas! non, Charlot n’est pas avec M. Olivier!
Ce mur qu’il lui fallait contourner a droite sert aux
mauvais desseins de deux Iroquois. Avec I'agilité et la
promptitude coutumieres de leur race, apercevant Char-
lot, ils le saisissent. L’un d'eux appuie fortement la
main sur sa bouche tandis que 'autre le garrotte. On
lui enfonce dans la bouche une boulette d’étoffe, le plus
grand des deux sauvages le charge sur son dos . . . et
en route! Les bois sont prés et permettent aux ravis-
seurs d’accomplir avec stireté leur crime.
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Pauvre Charlot! Il ne se trouve personne pour
voler a son secours. Julien ne le croit-il pas avec M.
Olivier? Et M. Olivier ne le sait-il pas en la compagnie
de Julien? Plusieurs heures qui eussent été efficaces en
recherches, sont perdues. Pauvre Charlot!

Lorsque Julien, enfin, quitte les magasins, sonne
chez les peéres, et demande M. Olivier et Charlot, hé!
qu’apprend-il donc? Que M. Olivier est retourné a sa
maison depuis longtemps, . . . sans Charlot! On n’a
pas vu Charlot au couvent! Mais non! . .. «Pas vu
Charlot, bégate Julien, en reculant, les yeux pleins de
détresse! Pas vu Charlot! » répete-t-il encore. Puis,
avec un cri semblable a un rugissement, il s’enfuit.

Olivier Le Tardif, heureusement, est 2 sa maison.
I1 ouvre lui-méme la porte. A la mine terrifiée de Julien,
a ses mains tremblantes qu'il tord, le jeune homme pres-
sent un malheur. [l saisit le bras du matelot: « Julien,
gu'y a-t-1l, vite, dis-moi? »

Le matelot le regarde, angoissé, puis articule avec
peine: « Charlot! »

OLIVIER LE TARDIF, le secouant.

Allons, remets-toi, Julien. Ou est Charlot? Car
c’est de Charlot qu'il s’agit n’est-ce pas?
(Le matelot fait signe que out.)

L’'enfant n’est pas ici. Que veux-tu dire, voyons?

Aux explications un peu confuses de I'infirme,

Olivier Le Tardif comprend enfin ceci: Charlot, vou-

lant rejoindre M. Olivier chez les peres, a quitté Julien

pres du couvent, tourné le mur a droite, puis . . . n'a
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plus été revu. «Par personne, par personne » répéte
I'idiot qui se remet a gémir.

OLIVIER LE TARDIF, un peu impatient.

Julien, cesse donc de te lamenter. Suis-moi plutot.
Nous allons explorer les alentours de Notre-Dame-des-
Anges. Il est étonnant, vois-tu, que les Iroquois, si ce
sont eux qui ont fait le coup, aient pu surgir si vite et
disparaitre sans laisser de traces,

JULIEN L’'IDIOT, se retenant, les mains crispées, @ une chaise.

M, Olivier, ils. . ils nel'ont pas . .. e, . . des
vilaines bétes!

(Ses yeux pleins d’épouvante et de douleur, semblent sortir
de leurs orbites.)

OLIVIER LE TARDIF, vivement,

Non, non, mon brave Julien. N’aie pas de ces
terreurs. Les sauvages s'en prennent rarement aux
enfants.

Par pitié le jeune homme s’exprime avec conviction,
a voix haute et claire. Mais comme son coeur se serre!
Il sait de quelles cruautés sont capables les [roquois, leur
ennemis acharnés. Souvent méme, les enfants sont mal-
traités a cause d'eux. Avec un soupir, car lui aussi
chérit Charlot qui le lui rend en gentillesses et en con-
fiance, le jeune homme décroche du mur un mousquet,
saisit sur le bahut deux pistolets, et s’arme rapidement.
Il recommande 2 Julien d’en faire autant. Avant de
quitter la maison, dans un geste furtif, le matelot glisse,
dans son sac une miche de pain et du fromage, demeurés
sur la table. Pauvre Julien, méditerait-il de suivre
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Charlot, et redouterait-il la famine plus que tout autre
danger, dans I'immense forét canadienne?

En silence, Olivier Le Tardif et Julien reprennent
la route du couvent. Deux fois ils font le tour de la
haute palissade de bois qui protége « la résidence » des
jésuites. Rien. Aucun indice. Julien fait quelques pas
dans la direction des bois. Il pousse soudain un cri, et
son index désigne un objet brillant, au pied d’un pin.
Olivier Le Tardif s’approche.

JUEIBIN EAIDION

M. Olivier, le tomahawk du petit! Le cadeau du
sauvage.
(Il le ramasse et jalousement le passe a sa ceinture.)

OLIVIER LE TARDIF
Et, vois ici, Julien, des pistes nombreuses.
(Il se penche.)

Les misérables se sont mis a deux pour enlever
I'enfant. Tiens! ils se sont enfuis de ce coté. Suivons
les pistes.

JULIEN L'IDIOT, d'une voix qui tremble d'émotion.

Alors, M. Olivier, alors, c’est bien vrai? Charlot
niche avec ces bandits? J'espérais . . .

OLIVIER LE TARDIF
Hélas! mon pauvre Julien! J’ai peur, en effet, qu’il
en soit ainsi.
Le jeune homme n'ose plus regarder son compa-
gnon, tant il devine l'affreuse torture de son coeur.
Charlot, mais n’est-il pas la raison méme de vivre de
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I'infirme, son rayon de soleil, la douceur de son ime
d’isolé, I'objet d'un dévouement et d'une affection sans
bornes? Avec son sourire d’enfant affectueux et bon,
Charlot pouvait tout obtenir de Julien. Avec bonheur,
I'infirme aurait payé de son sang, non seulement la
sécurité du petit, cela allait de soi, mais la moindre de
ses joies enfantines.

Le jour baisse peu a peu. Apres une demi-heure de
marche, aux alentours d'un marais qui s'étend a perte
de vue, les traces disparaissent. Olivier Le Tardif se
tourne vers le matelot,

OLIVIER LE TARDIF

Nous allons rebrousser chemin, Julien. Nous ne
pouvons plus rien 2 nous deux. D’ailleurs I'obscurité
sera compleéte, intense dans une heure., Hatons-nous vers
le fort. Ce soir, nous organiserons une battue générale
dans les bois et les soldats nous accompagneront. La
plupart sont des amis, des fréeres pour moi. Je leur
demanderai . . .

Mais le matelot secoue la téte. Ecrasé au pied d'un
arbre, le visage enfoui dans ses mains, il s'abandonne
au plus navrant désespoir. INi les prieres, ni les com-
mandements du jeune homme ne peuvent le tirer de son
attitude prostrée. Une seule fois, il releve sa figure rava-
gée et fixe le jeune commis avec des yeux fous: « M.
Olivier, parvient-il 2 dire, je ne retournerai pas sans
Charlot chez Mme de Cordé. Je n’y retournerai jamais,
sans lui, jamais! . .. Et puis mademoiselle Perrine, oh!
M. Olivier, mademoiselle Perrine, comment revoir ses
grands yeux qui me demanderont sans cesse le petit . . .»
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De grosses larmes glissent, pressées, sur les joues de
I'infirme. Olivier Le Tardif détourne la téte. Cette
douleur fait mal a voir.

A regret, le jeune homme le quitte. « Pour quelques
instants seulement, remarque-t-il. Promets-mo1 de
m’attendre, Julien, sois raisonnable. Je vais organiser
du secours. Il faut tout tenter, tu le sais bien ». Julien
ne lui répond pas.

Au pas de course, Olivier Le Tardif reprend le
chemin de Québec. Il donne l'alarme au fort, et rapide-
ment groupe les soldats. A la lueur des torches, la forét
est fouillée en tous sens. Des cris sont jetés, des appels
retentissent, les arbres sont secoués. Tout est inutile.
Ies bois gardent leur secret, et les ravisseurs leur victime.
Hélas! personne ne revoit, non plus, le pauvre Julien.
Le matelot a exécuté sa farouche résolution: ne plus
reparaitre sans Charlot.

Vers onze heures, alors que tout espoir est bien
perdu, Olivier Le Tardif gravit le coteau Sainte-
Genevieve. Quelle douloureuse mission il lui reste a
remplir!

A quelques pas de la maison, il apercoit 1’abbé de
Saint-Sauveur qui regarde avec inquiétude de cOté et
d’autre. Jean Bourdon se voit également sur le seuil
de la porte. « Allons, pense Olivier Le Tardif, I'on a
déja le pressentiment d'un malheur », Il se hate, M.
de Saint-Sauveur le voit et s'empresse a sa rencontre.

L’ABBE DE SAINT-SAUVEUR

M. Olivier, c’est la Providence qui vous envoie.
[’inquiétude nous ronge le coeur. Dites . . .
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Mais devant la pale et grave figure du jeune homme,
le prétre recule, et, 3 Jean Bourdon qui accourt, il impose
silence.

L’ABBE DE SAINT-SAUVEUR

Un malheur est arrivé, Jean. Voyez Olivier. N'al-
lons pas plus loin.

JEAN BOURDON

En effet. Tenons-nous ici, en dehors de la maison.
Mme Le Gardeur, ma femme et Perrine, doivent étre
ménagées.

Olivier Le Tardif, en quelques phrases rapides, leur
fait part des événements. Le silence tombe entre eux.
Tout pres, les grillons chantent dans I'herbe. Au-dessus
de leur téte, quelques chauves-souris décrivent un vol
lourd et accablé. Leur frolement est sinistre, et semble
le malheur qui rode et s’abat. Au ciel, de grosses nuées
voilent un instant la clarté de la lune. On tressaille, la
voix douce de Mme Bourdon se fait entendre a une
fenétre: « Jean, vous étes toujours la, entrez, de grace,
mon ami» L’abbé de Saint-Sauveur fait signe a ses
compagnons qu’il n’est plus possible de reculer. On se
dirige lentement vers la maison.

Dans la grande piece du rez-de-chaussée, Mme
[e Gardeur (Catherine de Cordé), est assise dans son
fauteuil accoutumé, la téte renversée au dossier, les yeux
clos. Sa main se pose, caressante, sur les cheveux dorés
de Perrine. La petite fille qui a pleuré abondamment
durant la soirée, vient de céder 4 la fatigue. Des soubre-
sauts nerveux traversent son sommeil. Mme Bourdon
a repris sa place auprés du berceau de son bébé. Seul, le
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flamboiement d’une bliche qui ronfle et crépite dans la
cheminée, — la soirée est fraiche, éclaire les person-
nages réunis.

Au bruit léger que font, en pénétrant dans la piece,
Olivier Le Tardif et ses compagnons, au froufrou de la
robe de Mme Bourdon, qui allume les bougies, Mme
Le Gardeur se redresse et Perrine s'éveille. L'espace d'une
seconde, la petite fille considere, le regard vague, les arri-
vants. Puis, avec un cri de joie, elle se précipite vers
Olivier Le Tardif. Il I'entoure vivement de ses bras,
tout en dissimulant son visage.

PERRINE
M. Olivier! ... Enfin! ... vous venez de la part
de Charlot, n’est-ce pas? ... Oh! le vilain! Il m’a fait

pleurer, et . . .

Elle s'interrompt, surprise de ne pas entendre un
mot réconfortant. Si vite, un mot de bonté rieuse monte
aux lévres du jeune homme. Il adore les orphelins. Ne
se souvient-il pas d’avoir été lui-méme un orphelin,
tendrement protégé par Samuel de Champlain?

PERRINE, plus bas, les yeux agrandis.

M. Olivier vous ne me répondez pas, vous ne me
regardez pas? Oh!... pourquoi? ... Charlot...

Elle est saisie d'un tremblement nerveux. Ses petites
mains, refroidies, se crispent sur celles du jeune homme.
I1 penche la téte, incapable de fixer les yeux implorants
de Perrine. Comme Julien avait eu raison de les
craindre!
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L’ABBE DE SAINT-SAUVEUR, s'approchant.

Ma petite fille, courage! . . . Charlot s’est sans doute
égaré dans les bois. Julien est parti a sa recherche. Ils
reviendront, Demain, nous. . .

Un cri, un seul, mais si douloureux, si tremblé, que
tous en sont angoissés, s échappe de la bouche de la
petite fille. Elle fait quelques pas, ses bras se tendent
vers Mme Le Gardeur, — c’est un appel déchirant! —
puis elle chancelle, et retombe, inerte entre les bras
d’Olivier Le Tardif. Sous le coup de la douleur trop
forte pour son coeur aimant, Perrine s’est évanouie,

of




Avec leur affreux cris de guerre, les Hurons s’élancent. .
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LES EPREUVES DE CHARLOT

EPUIS trois mois, Charlot vit au milieu d'un

groupe d'Iroquois nomades, aux moeurs sangui-
naires, dressés au vol, rompus a toutes les ruses et
n'ayant qu'un culte: la force. La péche et la chasse
subviennent aux premiers besoins. lLorsque 'une ou
'autre sont abondantes, c’est tant mieux, il y a bom-
bance. Les chaudiéres regorgent de viande d’orignal,
d'ours ou de castor; de nombreuses anguilles séchent au
soleil. Si, au contraire, I'on est peu chanceux, c’est la
famine, c’est une journée sur trois a se nourrir. Aux
nombreux festins « a tout manger » succédent de longues
journées d'inanition. Personne ne se plaint. Clest la
coutume et I'on y est fait. A aucun d’entre eux, hommes
ou femmes, ne viendrait I'idée d’économiser, aux jours
d’abondance, pour des jours moins heureux.

D’abord, nul des Iroquois ne songea a molester
Charlot. On I'avait enlevé, c’est vrai, mais pour rem-
placer le fils défunt d'un des sagamos de la tribu. La
femme de ce dernier s'était montrée inconsolable de la
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perte de son enfant. Hélas! la pauvre mere iroquoise
n’avait souri que quelques semaines a Charlot. Elle
était morte a son tour. On avait tenu, alors, a garder
le petit Francais par rancune et par malice. On lui
reprochait de n'avoir pu sécher les larmes de sa mere
adoptive et conjuré le mauvais sort qui avait eu raison
de son existence. Durant des mois il avait été épié, gardé
a vue, souvent battu lorsqu’il refusait de voler, ou d’étre
cruel aux prisonniers que 1'on faisait de temps a autre,
Mais comme aux heures de dureté, alors que ses épaules
amaigries saignaient sous les coups, aucune plainte
n’était sortie de ses levres; comme méme alors, avec un
sourire triste, il avait accepté d’assez rudes besognes pour
son age, on avait fini par le laisser en paix, par cesser de
le nommer 3 tout propos: « petit chien de Francais! » A
la suite d'une maladie dont il avait failli mourir, Charlot
s'était mis soudain a se développer, a grandir, la vie au
grand air se montrant le remede souverain pour sa
constitution délicate! A sept ans et demi, d’ailleurs, a
quelle existence |'organisme ne s'adapte-t-il point, apres
les quelques luttes inévitables, heureusement surmon-
tées.

La riche nature morale de 'enfant ne souffre pas,
non plus, du contact des sauvages vicieux. Trop forte-
ment, déja, son ame s’est pénétrée des lecons de 1'abbé
de Saint-Sauveur, et des exemples recus au foyer de
Jean Bourdon. Il y a, en outre, une noblesse innée dans
le coeur de Charlot comme dans celui de Perrine. Chaque
soir, alors que le sommeil gagne ceux qui I'entourent et
les empéche de s’y opposer, I’enfant se met a genoux et
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fait sa priere. Il promet a Jésus et a sa maman qui loge
par dela les étoiles, au paradis, ou il n’y a pas d'Iroquois
qui séparent les petits enfants qui s’aiment, il promet
d’étre bon, courageux comme un Frangais, de ne pas
mentir, ni voler, ni étre cruel envers personne. Il ajoute,
et alors, quoi qu’il fasse, ses larmes coulent, « si je vous
demande tout cela, bon Jésus, c’est afin que ma Perrine
chérie, Mme de Cordé, le bon Julien, M. Olivier, recon-
naissent Charlot lorsqu’ils le reverront ».

Trés endurci maintenant a la fatigue, au froid et
a la faim, Charlot supporte bien le pénible hiver, en
compagnie des barbares. Sauf sa petite blouse bleue a
larges boutons, qu’il n'a jamais voulu quitter, il est vétu
comme un sauvage. Clest-a-dire qu'une bonne peau
d’orignal le recouvre du cou jusqu'aux genoux; qu’'a
sa taille une laniere de cuir 'enserre; qu’a sa ceinture est
glissé un tomahawk. Sescheveux, cependant, tres longs,
demeurent bouclés. Seuls, avec son teint pale, ils accu-
sent la différence de race avec les sauvages dont la peau
est brune, les cheveux lisses et huileux.

Jamais le pauvre petit se serait imaginé que 1'on pit
vivre enfoncé dans les neiges. Aussi, a la premiére halte
des Iroquois, en décembre, regarde-t-il avec de grands
yeux la construction de la cabane d’hiver. L.'on creuse
d’abord un grand trou carré dans les neiges, avec une
seule ouverture. L’on tapisse les murs de ce carré de
branches d’arbres, éloignées les unes des autres. Au-
dessus, I'on pose, en travers, d'autres branches tres
longues sur lesquelles on ajuste de légeres écorces. Au
centre, on pratique un large espace a ciel ouvert, afin




50 LA CAPTIVITE DE CHARLOT

de laisser échapper la fumée. Tous entrent péle-méle
dans ce misérable logis, hommes, femmes, enfants, jus-
gu'aux chiens, qui sont tres nombreux. Chacun étend
sur le coin choisi des rameaux de sapin.

Ah! Charlot se demande bientdt ce qui le fait souf-
frir davantage dans la cabane iroquoise. Est-ce le froid
qui frappe son dos, car 1a muraille en arriére est devenue
toute de glace? Est-ce la chaleur qui lui brile les pieds,
un gros feu est fidelement entretenu au centre de la
cabane? Est-ce la fumée qui étouffe parfois au point
que 'on croit en mourir? Sont-ce enfin les chiens, les
bétes qui rodent librement, golitent A tout, passent sur
la figure des dormeurs?

Enfin, le printemps vient. Tout se colore et chante
de nouveau. L’air est tiede, fortement chargé de résine,
et I'on couche maintenant « 3 l'enseigne de la lune ».
Charlot s’en réjouit plus que tout autre, pauvre petit
civilisé, perdu au milieu des bois, menant une existence
pénible, sale ou il n'y a de loi morale d’aucune sorte! A
revoir le printemps l'enfant songe, le coeur bien triste,
qu’'il y a maintenant un an d'écoulé depuis son enléve-

ment. « Comme on I'a di chercher! . . . Comme on
doit le pleurer le croyant mort! . . . Et Perrine, ma
Perrine, gémit Charlot, que fait-elle? . .. M'aime-t-elle
encore? ... »

L’été venu, Charlot semble supporter avec moins
de patience sa captivité. Grandelet et mince, il a acquis
beaucoup de force physique. Les enfants sauvages
n'osent plus I'ennuyer, sachant si on en vient aux mains,
que la victoire ne sera pas de leur c¢6té. Non, tous pré-
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ferent s’adresser a sa complaisance qui est extréme, et a
son habileté. Pas un d’entre eux ne peut aussi rapide-
ment que Charlot, tendre un arc, raccommoder un filet,
ajuster un mocassin, tailler une raquette.

Charlot s’exprime facilement en langue iroquoise.
[es femmes sauvages la lui ont apprise en retour des
petites taches pénibles qu’il leur épargne de bon coeur.
Aussi, un jour, profite-t-il de sa science pour supplier
ses ravisseurs de le ramener a2 Québec. « Une récompense,
une belle, leur sera siirement offerte, explique-t-il, car
Charlot compte beaucoup de bons amis la-bas ». On se
moque de lui, sa voix est couverte de mots grossiers, et
brutalement on l'expulse de la tente. [e sagamo (capi-
taine), ajoute méme entre ses dents, que 1'on a décidé
d’aller vers 1'Ouest, de s’y enfoncer, bien avant, des la
semaine prochaine.

Assis, en cet apres-midi de juillet, au pied d'un
arbre, a l'entrée d'un bois épais, Charlot est atterrs.
« Alinsi, pense-t-il, on va mettre une plus grande distance
entre Perrine et moi. Je ne la reverrai donc plus, jamais,
jamais . . . » Sa téte se renverse en arriere, ses yeux se
ferment, il ne bouge plus. Ah! 2 quel désespoir muet,
se livre le pauvre enfant!

Un craquement sourd, pres de lui se fait entendre.
Un autre. Charlot dresse |'oreille, se gardant de remuer
méme le bout du doigt. Seuls, ses yeux s’entrouvent
légerement. Et alors, que voit-il 2 faible distance? Une
douzaine de Hurons couchés a plat, tomahawks entre
les dents. Ils avancent en rampant, vers les tentes des
Iroquois. Les compagnons de Charlot, a cet instant sa-
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tisfaits d’un copieux repas a la suite duquel 'on a pé-
tumé (fumé) abondamment, somnolent. C’est une
occasion unique de les surprendre, de s'emparer de leurs
provisions et de leurs bagages. Les femmes et les enfants
qui auraient pu donner 1’éveil, viennent de s’éloigner.
a la recherche des fruits sauvages.

Que va faire Charlot? Avertir? Il sera saisi, tué
avant d’avoir atteint la premiere tente. Crier? Il ris-
quera sa peau pour un pietre résultat, puisqu’il ne fera
que précipiter I'attaque. Il se décide a ne pas agir.

Quelques secondes plus tard, avec leur affreux cri
de guerre, les Hurons s’élancent. e campement des Iro-
quois est en état de siege. Siege de courte durée, tant a
cause de la surprise des assiegés, de leur mollesse et de
leur incapacité a se défendre, que de la furie des Hurons
qui frappent sans merci, pillent, bralent, saccagent.
Charlot est épargné. On a tot fait de reconnaitre en lui
un petit Francais captif. On se contente de 'attacher a
un arbre. Au partage des quelques prisonniers que l'on
réserve pour la torture, 'un des Hurons s’approchent
de Charlot, lui intime 'ordre de le suivre de bon gré . . .
et ses liens tombent.

Mais pourquoi donc Charlot aurait-il refusé de
suivre le sagamo? Il est heureux de cette diversion qui
vient empécher l'excursion redoutée, ce voyage dans
'Ouest lointain, d’'ou peut-étre il ne serait plus revenu.

On le charge de butin, et tous se mettent en route.
Charlot ignore ou 1l va. On tourne le dos a la route
menant vers 1'Ouest, cependant. Cela suffit pour
remonter le courage de l'enfant. A la nuit, on décide
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de se reposer jusqu'au petit jour. Comme Charlot se
sent las! Si las que le sommeil est lent a venir. Tout
a coup, il entend parler 3 voix basse, presque a ses co-
tés. Il préte I'oreille. C’est son nouveau maitre, en
conciliabule avec un sauvage tres agé. La connaissance
de la langue iroquoise sert a l'enfant. Voila qu’'il ne
perd pas un mot de I'entretien. Ah! . .. il est question
de lui.
LE VIEIL HURON

Ainsi, c'est toi qui garderas le petit Francais?

LE CAPITAINE HURON
Oui.
LE VIEIL HURON
Pourquoi, mon fils?

LE CAPITAINE HURON

Parce qu'on me donnera de riches présents lorsque
je le ramenerai 1a-bas, prés d’Ononthio.
LE VIEIL. HURON
Bien. Mais dans un mois tu seras a l'ile de Miscou.
(Le cceur de Charlot bat.)

Et alors tu sais bien que notre frere le capitaine
« Jouantchou » t'emmenera avec lui dans son voyage
par dela la grande mer, chez le puissant sagamo des
Frangais.

LE CAPITAINE HURON, bas et le front tétu.

Le petit me suivra. Il me suivra ou que jaille. Pas
d'autre que moi, te dis-je, le raménera. Les présents
sont pour moi. Etpuis, il parle notre langue sans comp-
ter la sienne. Je le chargerai de faire le guet sur mon
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bien. On ne me jouera ni ne me volera ainsi, dans le
grand pays des Frangais.

LE VIEIL HURON, se mettant a rire sans bruit.

Fou, fou! ... Tu es moins sage, mon fils, que nos
chiens qui n'ont pas d’esprit. Les peres de la priere, a
Miscou reconnaitront le petit visage pale. Est-ce que
sa peau, est-ce que ses cheveux ressemblent aux notres?
Et va-t-il se taire en revoyant les siens?

Un silence. Charlot halette. Que va répondre celui
auquel il appartient sans retour, et qui n’a souci que de
ses intéréts, ame misérable et vénale?

LE CAPITAINE HURON, menancant,

Je n’ai pas d’esprit, as-tu prononcé. Ho!. . . Hol. . .
Clest vite dit. Je vais si bien peindre la figure du Fran-
cais et tatouer son corps que. . .

Charlot pousse un cri. Le tatouage! Toujours il
avait craint plus que tout au monde, ces dessins bizarres
dont les sauvages aiment a s'orner la peau.

A l'exclamation de I'enfant les sauvages se taisent.
Ils se soulevent et cherchent 2 orienter la voix. Tout
est devenu silencieux. Il croit alors a2 un réve que ferait
I'un d’entre eux. Ils s'étirent encore quelque temps puis
tous deux se mettent a ronfler a I'égal de leurs compa-
gnons.

Le lendemain, Charlot, bien pile, hélas! aprés une
nuit d'insomnie, est appelé sous la tente du sagamo.
I1 apprend que tel est bien son sort: suivre son maitre
jusqu’au grand pays de France, et se transformer, sans
plus tarder, au moyen de diverses préparations qu’ on
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lui indique, en vrai petit Huron. Une promesse solen-
nelle qu’il ne cherchera pas a s’enfuir est exigée de lui . . .
Le tomahawk brille dans la main du sagamo. Charlot
baisse la téte. Un instant la grande détresse qui étreint
son ame, le pousse a la résistance. Mais il songe a Perrine
qu’il ne reverrait plus, le couteau du Huron I'ayant cou-
ché mort. Il accepte, a condition qu’on ne tatouera pas
son corps, qu'on le rameénera bien vite au retour du voy-
age qu'on . . . Le sagamo rit, promet tout, se frotte les
mains, joyeux et triomphant.

Le séjour a Miscou est de courte durée. On écarte
Charlot avec soin du voisinage des jésuites ou de tout
autre de ses compatriotes. Et trop tot, a son gré, le
pauvre petit en compagnie de louantchou, de trois
autres sagamos, de deux jeunes Hurons s’embarquent
pour la France.
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VI

DE NOUVEAU SUR LE SOL
DE ERANCE

E traversée est rude. Parti le 15 aofit de I'ile de Mis-
cou, a bord d'un vieux navire qui semble reculer au
lieu d’avancer, on ne débarque sur les rives francaises
que les premiers jours de novembre. Immédiatement, on
se met en route pour Paris. Jusqu'a la fin de décembre,
le temps s'écoule fort agréablement pour les sauvages,
quoique la visite au roi, objet supréme de leur voyage,
se voit sans cesse différée. Le peuple, en liesse, depuis
la naissance du dauphin, le futur Louis XIV, qui venait
au monde le 5 septembre 1638, fait féte aux Peaux-
Rouges. Ce n’est que visites, entretiens a 1’aide de tru-
chements, promenades, longues stations dans les rotis-
series célebres, arréts a tel ou tel monument. Des attrou-
pements se forment ou que les sauvages paraissent. lou-
antchou fils et ses compagnons se montrent ravis de
I'intérét qu'on leur témoigne, et font belle mine aux
curieux. Ils batifolent, dansent, poussent leurs ho! ho!
coutumiers, s'inclinant ainsi, expliquent-ils, devant
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« le grand peuple de Paris. » Un jour, en face de I'énorme
statue de Saint-Chistophe, nichée dans la facade de
Notre-Dame, 1'un des Hurons est saisi d'une terreur
folle. Renversé sur le sol, ses bras battent l'air, et font
le geste de repousser une vision insupportable. En un
clin d’ceil, les badauds s'amassent. Amusés, ils se pres-
sent et s'interpellent autour du sauvage qui continue
ses contorsions. Bien lentement, on lui fait comprendre
que saint Chistophe, quoique le plus robuste et le mieux
charpenté des saints du paradis, est secourable a tous,
méme aux Peaux-Rouges. Finalement, on le hisse dans
un carrosse, « I'une des cabanes roulantes tirées par des
originaux, » disent les sauvages, et le voila de retour au
gite encore tremblant d'émotion.

Et Charlot? Ah! la vie lui pése plus lourdement que
jamais. Sans doute, l'existence dans les bois, aupres
des Iroquois, avait été pénible, crucifiante, lui avait
fait verser des larmes ameéres; mais ces tourments lui
semblent peu de chose comparés a 1a honte qu'il ressent.
Lui, un petit Francais tres fier, n’est-il pas devenu, aux
yeux de ses compatriotes, un barbare dont on se moque
ouvertement!

La tristesse de 1'orphelin devient telle qu’elle attire
I'attention. Un soir, la maitresse du logis ou habitent les
sauvages, s apitoie publiquement sur lui. Devant les
regards observateurs de l’assistance, les questions em-
barrassantes de 1’hotesse, le yeux cruels du capitaine
huron, braqués sur les siens, Charlot frémit. Il n'ose
ni répondre, ni lever la téte, ni fuir. Aussi, pourquoi,
comme a l'ordinaire, n’est-il pas demeuré dans sa cham-
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bre 13-haut? A son aise, il y réve a sa Perrine chérie, 3
Julien, 2 Mme de Cordé, au Canada. Cette douceur,
certes, vaut mieux que la misérable géne qui I'étouffe
en ce moment. Le mutisme de Charlot a, cependant, un
heureux effet: 1'intérét de chacun se porte bientét ail-
leurs. L’enfant en profite pour déguerpir en toute
hate de la salle.

Le lendemain, les sauvages quittent I’auberge. On
désire se rapprocher du Louvre et du roi. Charlot revoit
au départ la vieille dame aux yeux compatissants. Elle
lui sourit, s'approche, et en grand mystere, un doigt
sur les levres, glisse dans sa poche, deux brioches crous-
tillantes. Le bon petit coeur de Charlot se met 3 battre
tres vite. Les larmes montent 32 ses yeux. Il est si
malbeureux! . .. Siseul! ... Depuis longtemps per-
sonne ne s'est penché avec tant de bonté vers lui. En
un grand effort courageux, il se raidit et remercie d'un
regard de ses yeux bleus. A une petite distance de
I'auberge, Charlot se retourne et salue plusieurs fois de
la main. LLa bonne dame est toujours 13, et répond a ses
signes d’'amitié. «La reverrai-je, se dit Charlot en
soupirant, je quitte sans cesse ceux que j'aime et qui
m’aiment », Et l'auberge ou dans I'encadrement de la
porte, apparait la bienveillante hotesse se fixe dans son
esprit, Il reviendrait vers elle les yeux clos.

Un peu partout Charlot excite l'intérét et une
légere surprise, quoique jamais, avec les étrangers il n’ait
desserré les dents. On veille si bien autour de lui. Et
qu’on le déguise avec soin. Que d’huile on verse sur ses
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cheveux, jadis fins et bouclés! Que de couleurs marbrent
sa figure, ses bras, ses jambes!

Le capitaine huron s’irrite des marques de sympathie
données a Charlot. La crainte d’étre découvert et puni
pour le vol de 'enfant ajoute 2 son mécontentement.
Charlot se voit brutaliser. Les coups pleuvent. Et
souvent, le corps douloureux et meurtri, il doit s’enfer-
mer de longs jours dans sa chambre. Satisfait, son
maitre rit alors et monologue: « Mon prisonnier ne me
mettra pas de sitot en vilaine posture. Hé! Je ne veux
pas que l'on reconnaisse en lui un Frangais. Je serais
chatié et adieu l'or que I'on me donnera a Québec pour
son recouvrement »,

Un jour, cependant, Iouantchou fils arrivant a
I'improviste dans la chambre du capitaine huron, le
surprend a maltraiter Charlot. Une scéne terrible éclate
entre les deux sauvages. Treés bon, Iouantchou fils,
n’habitait pas trop prés du capitaine huron, dont l'ava-
rice et la cruauté lui répugnaient. Il ignorait donc ce
qui Se passait chez son voisin. Et puis, ce qu’était
Charlot, pourquoi, bien que Frangais, il faisait route
avec eux, n'avaient jamais piqué sa curiosité. Il avait
cru tout bonnement au consentement de l'enfant, en
queéte d'aventures et de voyages. Selon la méthode des
sauvages, il s’était bien gardé de ne jamais questionner
1a dessus. Chacun d’eux tenait farouchement a son
indépendance et a la liberté d’agir comme il I'entendait.

Cette fois, Iouantchou fils intervient. Délivrant
I'enfant des liens qui le retiennent a un lourd bahut, il
lui ordonne de parler, de lui apprendre la vérité. Charlot
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obéit. En l'écoutant, les sourcils d’'louantchou fils se
froncent de plus en plus. Le récit terminé, il se leve et
se penche, menagant, vers le capitaine huron.

IOUANTCHOU FILS

Sagamo, I'enfant ne sera plus touché, n'est-ce pas?
Il y va de ta tranquillité.

LE CAPITAINE HURON
Mon frere Iouantchou ne ferait-il pas mieux de se
meéler de ce qui le regarde? C’est la coutume de son
illustre pere. Qu’il I'imite!
IOUANTCHOU FILS, haussant les épaules.
Peu m'importe! Tu ne frapperas plus, ce Francais
sans défense. Les robes noires ne t'ont donc pas appris

que le Grand Capitaine qui a fait le ciel condamne et
maudit ceux qui font mal aux tout petits.

LE CAPITAINE HURON, ricanant.

Mon frere Iouantchou s'imagine-t-il que cela me
plait de garder ce chien de petit Francais? Il me met 2
mal partout. Je m’en déferais avec joie, pourvu que
I'on me cédit quelques pieces d or.

Mon frere n’en aurait-il pas?

IOUANTCHOU FILS

‘T'u le sais bien que je ne posséde rien, avare sagamo!
Toi qui vois briller le métal ou qu’il se trouve, tu
m’aurais déja dérobé ce que tu convoites plus que tout
au monde. Les larcins te sont coutumiers. Ta main ou
ton pied sont plus vifs a saisir que ton coeur 3 aimer ou
a s'’émouvoir. Mais tu vas me promettre de laisser en
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paix cet enfant, ou je vais me fiacher pour tout de bon.
Sagamo, m’entends-tu?

LE CAPITAINE HURON, maugréant, mais d’un ton soumis.

C’est bien, c’est bien, fils du grand Iouantchou, je
me conformerai a tes ordres.

Charlot reconquiert ainsi sa liberté et un bien-étre
relatif. Il en profite pour faire de longues promenades
dans les environs de Paris, en compagnie de deux jeunes
sauvages qui écoutent ses explications. L’enfant parle
si bien la langue huronne!

Mais, parfois, durant la nuit, alors que le sommeil
lui est refusé, Charlot songe a l'entretien pénible
qu'eurent a son sujet les deux sauvages. Il se dit que,
moyennant un peu d’or versé entre les mains du capi-
taine huron, il obtiendrait sa délivrance; il serait délié
de la promesse solennellement faite au moment ou il
devenait la chose, presque l'esclave de son ravisseur,
Oui, mais ot donc le trouver cet or secourable? A qui
le demander, sans nuire par des révélations a louantchou
fils, son protecteur? Charlot prie de tout son coeur
madame la Vierge de I'inspirer, de lui venir en aide, de
faire quelque doux miracle pour lui, pauvre petit
abandonné.
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Iouantchou offre a Leurs Majestés une

couronne de porcelaine.
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VII

DEVANTLE ROL LOUIS XIH
ET LA REINE ANNE D’'AUTRICHE

ENFIN le premierde I'an 1639, les sauvages sont avisés
qu'’ils verront le roi. D’abord, ils I'apercevront a
I'église, dans une cérémonie religieuse; puis, une semaine
plus tard, ils seront attendus au Louvre. Louis XIII
et la reine Anne d’ Autriche, les accueilleront officielle-
ment. Sans doute, aussi, apercevra-t-on au passage le
grand ministre, le tout-puissant cardinal de Richelieu;
et sa niece, la gracieuse Madame de Combalet, * qui
s'attarde dans le voisinage cardinalice pour le plus grand
bien des missions de la Nouvelle-France. Madame de
Combalet a méme pres d’elle une petite fille sauvage
qu’elle instruit des vérités de la religion.

A T'heure du départ pour le Louvre, les sauvages
pénétrent dans la grande salle de I'auberge. Tous sont
revétus de leurs belles fourrures, le cou orné de colliers
de porcelaine. Iouantchou fils est paré des insignes de

(1) La future duchesse d'Aiguillon.
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son rang, des plumes d’aigles forment un diadéme
autour de sa téte. Il domine de sa haute taille tous ses
compagnons. Des curieux s'appuient au rebord des
fenétres, d'autres masquent les portes. Quelques-uns
méme s'approchent tout pres des sauvages. Leur accou-
trement leur donne si grand air! Et quelle impassibilité!
Pas un muscle de ces figures bronzées ne bouge. Charlot
et les deux jeunes sauvages se glissent en arriere, Ah!
quelle nouvelle et torturante épreuve pour Charlot!
Comme il a supplié le bon Iouantchou fils de le laisser
a 'auberge! Mais tout a été inutile. Sagement, Iouant-
chou a remarqué que leur nombre étant maintenant
connu des Parisiens, cela ne manquerait pas d’attirer
I'attention. Mieux valait venir et se tenir habilement
au derniter rang.

Un pére jésuite entre. Ia petite troupe se met aussi-
t6t en marche sous sa conduite. Cette fois, aucun
sourire dédaigneux ne marque la physionomie des
personnes accourues. De la sympathie éclaire les visages.

A D'église, des places de choix ont été réservées aux
sauvages, dans la galerie! De la sorte, ils assisteront a
I'entrée du roi qui traversera la grande nef, avant de
venir s’agenouiller sur un prie-Dieu de velours rouge
et or, placé dans le choeur.

Le bruit des orgues éclate, Les tétes des sauvages
se relevent étonnées. Quelle étrange et formidable
harmonie! Le tonnerre dans la forét canadienne, alors
que les sons s’adoucissent et vibrent au loin, toujours
plus au loin, ne peut étre comparé a cet instrument. Ils




DEVANT LE ROI ET LA REINE 67

¢coutent en soupirant d’aise. Un commandement bref,
tres haut, venant de la grande porte de 1'église, distrait
leur attention. Ils se penchent. Le roulement des tam-
bours succede a la voix vibrante. Les gardes entrent,
une épée nue a la main, précédant les Suisses aux unifor-
mes chatoyants, riches, de couleurs tres vives. Les sau-
vages ferment les yeux. Ils se sentent éblouis. Ce faste
sans égal fatigue leurs regards. Et les tambours qui
battent sans interruption, blessent leurs oreilles. Enfin
un cri, un seul, est jeté: <« Le roi». Louis XIII, grave
et digne, s'avance. [l s'incline bas devant l'autel, puis
rejoint a pas lents le prie-Dieu. Il s’absorbe dans 1'ado-
ration. Les sauvages fixent leurs yeux sur le monarque
et tant que dure la cérémonie ne les détournent pas. Ils
sont profondément impressionnés et remarquent com-
bien l'attitude du souverain témoigne de foi ardente!
«Le grand sagamo francais, se disent-ils, supplie le
Peére en paradis avec la méme ferveur que les hommes
de la priere, 1a-bas, dans le pays de Canada ».

De retour a l'auberge, Iouantchou fils garde le
silence. Toute la journée, il va, vient dans un recueille-
ment inaccoutumé, Interrogé, le soir, par le pere jésuite,
curieux de connaitre ses impressions, le sauvage leve sur
lui un regard plein de feu: « Nikanis, 6 Nikanis, j'ai
tout vu, puisque j'ai vu ce matin le roi. Quand partons-
nous? »

L’audience royale est cependant accordée aux sau-
vages, a la date indiquée. Remettant leurs beaux ajuste-
ments, ils franchissent le seuil du palais du Louvre. La
vue des escaliers de marbre, des galeries ornées de sculp-
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tures, des tableaux, des tapisseries luxueuses, de la
lumiere ne filtrant qu’a travers d'immenses vitraux
coloriés a mailles de plomb, toutes ces richesses les
charment et leur apparaissent ainsi qu'un décor d’'une
beauté irréelle.

On fait antichambre une heure. Les sauvages
deviennent fort intéressés. Des huissiers a la livrée
écarlate et or, des Suisses, des chambellans, des pages
traversent en tous sens la piece d’attente. Un groupe de
jeunes femmes, des filles d’honneur de la reine, font
irruption par un petite porte a gauche. Quelles riantes
figures encadrées de cheveux bouclés! Cette jeunesse
est vétue de soiries chatoyantes, vertes, jaunes et bleues.
Ca etla brillent des pierreries. Rapidement, elles passent
devant les sauvages ébahis de leur grace. Des officiers
de tout grade, des mousquetaires, des ministres, des abbés
entrent et sortent sans interruption.

Enfin, vient le tour d'louantchou fils et de ses
compagnons. Ils s'avancent fierement, nonobstant les
murmures des courtisans moqueurs, les haussements
d’épaules des grandes dames dédaigneuses. Pres du dais
royal, d'ou leur sourient avec bonté leurs majestés,
Iouantchou fait signe aux Hurons de s'arréter. Lui seul
doit gravir les degrés du trone, Il monte et se prosterne
jusqu’'a terre. Il dépose aux pieds de Louis XIII et
d'Anne d’ Autriche une couronne de porcelaine, symbole
d’allégeance de diverses tribus sauvages du Canada.
Louis XIII accepte en souriant cet hommage; puis, se
penchant, il s’entretient avec louantchou, a 1'aide d'un
truchement. Il s'informe « s'il est baptisé, sil est marié
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ou sédentaire? » Assise aux cotés du roi, bienveillante
et attentive, la reine enchante les Hurons. Elle a offert
sa main a baiser a louantchou fils. Anne d’Autriche est
habillée avec somptuosité, mais de blanc entierement.
Sa robe de velours, a longue traine bordée d'hermine,
étale ses plis sur les marches du tréne. De riches dentelles
ornent la guimpe de son corsage. Sur ses cheveux est
posé un diadéme de perles. D’autres perles s’enroulent
a son cou, a sa taille, a ses poignets. Ainsi parée, 1'écla-
tante beauté d’ Anne d’ Autriche resplendit. Les sauvages
qui, d’abord, osent a peine lever les yeux sur elle, avec
quelle révérence ils la contemplent maintenant. La
reine d’un geste de la main appelle mademoiselle de Hau-
tefort, sa fille d’honneur. Elle lui dit quelques mots a
voix basse. Mademoiselle de Hautefort sort vivement
et peu d'instants apres, revient, accompagnée d'une
dame de la cour et d'une nourrice splendidement enru-
bannée. Celle-ci porte sur un coussin de soie pourpre,
marqué aux quatre coins des armes de France, le royal
poupon encore au maillot. Clest le dauphin, le futur
roi-soleil, Louis XIV, agé de quatre mois. On le
présente aux sauvages. Avec respect, ils le considerent;
puis chacun d’eux baise gravement un bout de la frange
de pourpre,

Louis XIII se souléeve. Il ordonne a son tour. Son
désir est aussi promptement satisfait que celui de la
reine. Dans la salle du trone six Suisses péneétrent, les
bras chargés d’habits magnifiques. On n’apercoit que
« toile d'or, velours, satin, panne de soie, écarlate ».
Cest le cadeau du roi aux nations que représente Jouant-
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chou fils. Les Hurons, dans |’enthousiasme, expriment
leur reconnaissance séance tenante. Avec la permission
du roi, ils exécutent une des danses religieuses de leur
pays. Puis I'audience se termine. Ils ressortent, s’em-
pressant aupres des vétements fastueux, preuve de la
bienveillance royale.

Dans la cour intérieure du palais, un carosse tres
sobre, entouré de gardes nombreux, vient de s’immobi-
liser. Le pére jésuite reconnait les couleurs cardinalices
et fait signe aux sauvages de porter les yeux de ce coté.
Tous voient sortir de la voiture un personnage grand,
mince, pale, couvert de pourpre et d’hermine, un large
rabat sur la poitrine, une calotte de soie sur la téte. Au
passage, un regard observateur et froid glisse sur eux.
Une ombre, semble-t-il, suit le prélat, un moine d’'une
maigreur surprenante, et dont la vue demeure baissée.
Le pére jésuite lance, bas, aux sauvages: « Voyez passer
1a son Eminence le cardinal de Richelieu, et son fidele
conseiller et confident, le pere Joseph, capucin ».

Un autre carosse, plus luxueux, s'approche a son
tour. Une noble dame en descend posément. Elle semble
hésitante. Puis, apercevant le cardinal et le capucin, qui
s’engouffrent sous une porte a gauche du palais, elle
se dirige de ce co6té. Un gentilhomme, qui traverse en ce
moment la cour du palais, voit la mine surprise du pére
jésuite qui suit cette scéne muette, et décline avec un
sourire les noms et les titres de I'arrivante: « Haute et
puissante Marie-Madeleine de Vignerod, dame du Roure
de Combalet, qui sera crée sous peu, duchesse d’ Aiguil-
lon, niéce de monseigneur le cardinal de Richelien. I.e
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gentilhomme ajoute en s'inclinant tres bas devant le
jésuite attentif: Madame de Combalet est, comme vous
ne I'ignorez pas, la pieuse, la sincere, la généreuse protec-
trice des missions de la Nouvelle-France.







L’enfant, les doigts tremblants, découvre les autres boutons.







VIII

LE SECOURS DE MADAME LA VIERGE

D EPUIS la visite au roi, Charlot se sent d'une faiblesse

extréme. La tension des nerfs a été trop forte pour
son organisme déja miné par l'ennui, ’humiliation et
le chagrin. Avec la permission d'louantchou, il se tient
enfermé dans sa chambre. Le capitaine huron le quitte,
chaque matin, le regard menacant. Cette réclusion ne
lui va guere. Le petit Francais lui est utile pour traduire
les gestes, les attitudes, ou les paroles des Parisiens. Et
puis, on glisse 2 Charlot qui a le don de plaire, divers
objets, de pieces de monnaie, dont il s’empare aussitot.
I1 perd, par I'absence de 'enfant, des gains qui enchan-
tent son avarice, L.a colere gronde en lui. Il n’ose cepen-
dant rien dire, car Iouantchou veille, fideéle a sa pro-
messe de protéger Charlot,

Un soir, les sauvages, réunis dans la chambre du
capitaine huron, s'entretiennent d’une excursion qut les
tiendra deux jours éloignés de Paris. Le capitaine huron
insiste pour que, cette fois, Charlot les suive. Habile-
ment, il démontre qu’il serait dangereux de le laisser
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longtemps seul avec ses compatriotes, Volontairement
ou involontairement, leur supercherie a 1'égard de l'en-
fant pourrait étre découverte. Et alors, il leur en coflite-
rait cher, a [ouantchou fils surtout. N'est-il pas reconnu
par tous comme le chef? Iouantchou, assis au fond de
la piece, silencieux a son ordinaire, tressaille. Les paroles
sournoises, et jusqu'a un certain point justes et sensées
du capitaine huron blessent son coeur et troublent son
esprit. Il se léve, se penche vers Charlot, a demi-couché
sur une natte de jonc.

IOUANTCHOU FILS

Mon jeune frére a-t-il entendu? Que dit-il? Peut-
il se joindre a nous, demain? Qu’il réponde sans crainte.
J’ai foi en lui. Il ne trompera pas celui qui ne lui veut
que du bien.

CHARLOT, les larmes montant a ses yeux.

O Iouantchou, bon Iouantchou, comme je le vou-

drais. Mais je ne pourrai marcher si longtemps.

LE CAPITAINE HURON, ricanant,
Crois-moi, louantchou, quelques bons coups réussi-

ront mieux que tes paroles.
(Riant tres fort.)

Ah! Ah! Ah! que la faiblesse de ton ame nous
amuse, louantchou, et que le petit chien de visage pale,
trés madré, la devine et en abuse. Ah! Ah! Ah!

CHARLOT, joignant les mains,

Non, non, Iouantchou, je ne te trompe pas, car, tu
le sais, je t'aime. Est-ce que tu ne connais pas mainte-
nant le coeur de Charlot?
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IOUANTCHOU FILS, les dents serrées et s'avancant tout
pres du capitaine huron.

Te tairas-tu, sagamo, te tairas-tu! Comme la vipere
tu rampes, puis mords cruellement ceux qui t'entourent.

Mais le coup a porté, Jouantchou se retire dans son
coin, se renfrogne, ne regarde plus Charlot, Il pétune
avec force. lLe capitaine huron, maitre du terrain,
commande a 'enfant de faire ses préparatifs. « Nul ne
restera en arriere, demain », prononce-t-il, son poing
vigoureux sur la table.

Au petit jour, on se met en route. Afin de ne pas
causer de nouveaux ennuis a [ouantchou qui, sans un
regard vers lui, I'a pourtant déchargé de son lourd
paquet, Charlot s’efforce de suivre les autres. Apres
une demi-heure de marche, le vertige s'empare de lui, le
jette tantot a droite, tantot a gauche. Enfin, pris de
syncope, il s’abat avec un cri, aux pieds du capitaine
huron.

Furieux, celui-ci [éve son baton. Mais sans un mot,
Iouantchou s’élance. Le reculant du poing, les yeux
enflammés, il hisse Charlot évanoui sur son dos, et fait
signe a tous de demeurer 1a. Au pas de course, il retourne
a l'auberge, dépose Charlot sur son lit, et, des que celui-
ci ouvre les yeux, lui présente de I’eau d'un air contrit.

IOUANTCHOU FILS

Mon jeune frere a du courage, mais peu de forces.
C’est comme il I'a dit, hier. Nous I'avons tous reconnu.
Qu’il demeure ici, bien en paix. Mais,

(Et le sauvage baisse les yeux.)
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je vais 'enfermer. Il ne faut pas qu'on lui parle, ni qu’il
parle. Les provisions sont dans I’armoire, Que mon
frere s'en nourrisse, dés qu’il le pourra. Il n’a pas la
fievre.

Charlot le regarde doucement. Ses yeux, un peu
éteints, s’efforcent d’étre reconnaissants. Péniblement,
il se souleve et saisit la main brune d'louantchou. Il la
presse contre sa joue, balbutiant: « Merci, Iouantchou,
tu es bon! »

Le sauvage, la figure impassible, pousse un ho! ho!
trés rauque et se dirige vers la porte. Il hésite, la clef 2
la main; puis, sans se retourner, la remet dans sa poche.
Au lieu d’exécuter sa menace et de tirer le verrou, Iouant-
chou témoigne encore une fois sa confiance envers
'enfant.

Une heure plus tard, Charlot, un peu remis,
s’approche de la fenétre. Pensivement, il examine sa
blouse bleue a larges boutons qu’il vient de quitter. Il
hoche la téte. Non, vraiment, il ne lui est plus possible
de la remettre. Ce n’est qu'un lambeau devenu trop
étroit. Mais aura-t-il le coeur de jeter ce vétement chéri
au rebut? L’enfant soupire. Que de doux souvenirs
demeurent attachés 2a sa petite blouse! N'est-ce pas
Perrine qui, la derniere, la lui a mise au matin de son
enlevement? Que de recommandations lui avait faites,
a ce moment, la sérieuse petite soeur!

Il seles rappelle. Il ne fallait pas la déchirer, la
tacher, ni surtout, oh! surtout, ne pas perdre un seul des
nombreux boutons dont elle était ornée.
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Charlot sourit. Il compte de nouveau les boutons.
Douze. Pas un seul ne manque. Il y a veillé. Qu’elle
serait heureuse Perrine de le savoir! Mais. . ., et les yeux
de Charlot s’animent un peu, pourquoi ne pas tenter de
rapporter ces babioles, au Canada? Oui, oui, cest cela.
Quelle bonne pensée il vient d’avoir! A l'ceuvre! Il se
glisse sur le lit. Un a un, il enléve les boutons et les
fait disparaitre dans son ceinturon de cuir. De la sorte,
ils sont invisibles. Il ne faut pas que le capitaine huron
se doute de ce petit projet en I’honneur de Perrine. Avec
quelle satisfaction, il lancerait au loin les menues choses.

Un moment, Charlot retient dans sa main le dernier
bouton. Il le retourne en tous sens. Qu’il est pesant,
dur, solidement bourré d'étoffe! Qui donc a fait cet
excellent travail? Sa mere, jadis? DPeut-étre. Rien
d’étonnant a ce que Perrine en ait pris un tel soin. Ah!
Qu’est-ce donc que ce petit point jaune reluisant, ici, a
gauche? Avec son ongle, I'enfant fait une échancrure
dans I'étoffe. Une autre, plus large. Et alors, quelle
merveilleuse surprise! Ses yeux s’ouvrent énormes, la
sueur couvre son front. Pris d’éblouissement, il se ren-
verse sur le lit, Hé! ce qu’il presse si fort dans sa main,
ce n'est plus 'humble bouton de tantot, ¢’est une belle
piece d’or toute neuve, qui étincelle et rit au soleil.

De l'or! Le grand réve de Charlot! De l'or!! Le
symbole de sa délivrance! 1.a! Est-ce bien vrai? Et, sans
doute, les autres boutons sont fabriqués du méme métal.
Dominant sa faiblesse, se raidissant, 'enfant, les doigts
tremblants, découvre les onze autres boutons! Il regarde.
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Devant lui, 6 bonheur supréme, une petite pile d'or
s’est amassée.

Longtemps, les yeux mi-clos, la téte appuyée sur
son oreiller, Charlot contemple son trésor. Se peut-il
qu'il en soit le maitre, qu'il en disposera a son gré? Cela
tient du miracle. D’ou vient-il, mais d’ou vient-il donc
cet or précieux! Qui I'a ainsi, trés habilement, caché
aux yeux de tous? Quelle heureuse inspiration il a eue
tout a I'heure de rapporter ces boutons a Perrine . . .
Perrine, sa Perrine, est-ce qu’elle connait, cette richesse?
Quel plaisir il aura, plus tard, a lui narrer cet incident
sauveur. Charlot se met A genoux et remercie madame
la Vierge qui sirement 1'a guidé en tout ceci, Elle a
répondu du haut du ciel, la bonne Mere de Jésus. Clest
le secours qu’elle envoie au petit orphelin. Puis Charlot
se recouche. Il est fatigué, énervé, par I'excés méme de
sa joie. Il ne dort pas, non, trop de pensées et de projets
s’entrechoquent dans sa téte. Que va-t-il faire? Fuir?
Certes, oui. Mais de quelle fagon procédera-t-il afin de
ne pas ennuyer personne, le bon Iouantchou surtout?
Cela, Charlot ne le veut a aucun prix, et s’il lui falait
revenir de I'autre bout de la France pour venir en aide,
en quoi que ce soit, a louantchou, il le ferait avec joie.
Le sommeil prend enfin le pauvre petit.
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IX
CHARLOT S’ECHAPPE

HARLOT se réveille au petit jour. Vivement, il se

frotte les yeux. Qu’il a dormi longtemps, et que

ce repos lui a été salutaire! La faim le tenaille. Il se

léve, boit et mange, se remémorant petit a petit les événe-
ments de la veille.

Le reste de la journée, accoudé a la fenétre, il con-
certe son plan de délivrance. Il ne fuira que la nuit
prochaine, au retour de ses compagnons. Et pour cause.
Comment tromperait-il la confiance d’louantchou qui,
en définitive, n’a pas voulu l'enfermer, hier. Bon
Iouantchou, comme Charlot lui est attaché, et qu’il
saura plus tard le récompenser. Un jour, certainement,
il sera grand, fort, et qui sait, riche et puissant.

Charlot se rassure peu a peu sur les conséquences de
sa fuite. Il compte sur les mensonges ingénieux du
capitaine huron. Tout fier des huit pieces d'or que
Charlot déposera bien en évidence sur son lit, entourées
de sa petite blouse bleue, le sagamo tirera bien tout le
monde de cet impasse. A Iouantchou, Charlot laissera
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aussi une piéce d’or avec son collier de porcelaine. Sur
un papier, il lui dira en langue sauvage, oh! avec sa
grosse et vilaine écriture, le cher petit n’est pas un scribe,
tout simplement ceci: « Charlot t'aime, Iouantchou ».

Le soir, vers huit heures, les sauvages sont de retour.
Ils entrent dans la chambre de Charlot. Le capitaine
huron a I'humeur sombre, et repousse Charlot qui
s'offre gentiment a le débarasser de son manteau.
[ouantchou sourit 2 I'enfant. Il le complimente sur sa
mine qu'il trouve tout autre qu’au départ. « Qu’a donc
fait le petit pour se guérir, demande-t-il? Depuis des
mois, il n’a eu un visage ausst vivant, aussi heureux! »
Le capitaine huron, a ces paroles, se retourne vivement
et fixe Charlot de son oeil soupconneux. Il ['appelle.
Un petit interrogatoire suit. « A-t-il vu quelqu'un ici
durant leur absence? Ne lui a-t-on rien donné? Qu'il
vide ses poches devant lui». Charlot obéit, tandis
qu’'louantchou s’éloigne en haussant les épaules. Au
moment ou Charlot, angoissé, déploie sa ceinture que
gonflent un peu les pieces d'or, un vase en porcelaine,
appartenant au capitaine huron, tombe sur le geste
maladroit d’'un jeune sauvage. Il se brise en mille
fragments. La coléere du Huron éclate, terrible. D'un
coup de pied, il envoie Charlot rouler dans un coin et
se précipite en rugissant sur le sauvage malchanceux.
Avec peine, on lui arrache sa victime qui hurle de dou-
leur, et dont la joue droite porte une balafre. Elle saigne
abondamment. Le tomahawk, toujours prét du capi-
taine huron, a fait son oeuvre.
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Deux heures plus tard, tous sont au lit. Charlot se
sent calme, plein de sang-froid et de courage! L’heure de
sa fuite va sonner bientot. Onze heures! Comme tout
devient silencieux dans l'auberge. Minuit! « Clest le
moment », se dit Charlot. Doucement il repousse ses
couvertures, Il apparait tout vétu. Cela va sauver du
temps, et la veille au soir, comme les deux jeunes sau-
vages, qui reposent pres de lui, fort occupés I'un de
I'autre, ne le regardaient pas, il s’était vite couché ainsi.
Charlot s’approche des deux lits voisins. Quelle respi-
ration réguliere et paisible souleve la poitrine des
dormeurs! Il s’éloigne. Il pénétre dans la chambre des
trois sagamos., Charlot doit la traverser pour atteindre
le grand corridor de la maison. Le capitaine huron et
son compagnon ronflent bruyamment.

« A la bonne heure », se dit Charlot. Au passage,
I'enfant dépose sur le lit de son maitre les pieces d'or
enveloppées dans sa blouse bleue. Maintenant le voila
debout, aupres d'louantchou. Son coeur bat a se
rompre. Dort-il ou ne dort-il pas son constant défen-
seur? Quelle étrange immobilité est la sienne! L’enfant
se penche. Soudain, comme si Iouantchou efit senti le
chaud regard de 'enfant posé sur lui, il ouvre les yeux,
et se dresse sur son séant. Charlot a juste le temps de se
glisser sous le lit. Le sauvage, durant quelques instants,
regarde curieusement autour de lui. « Qui va 1a ». dit-il
a voix basse? N'apercevant personne, ne recevant aucune
réponse, il se rejette en arriere et bientdt se rendort.
Charlot demeure encore un bon quart d'heure sans
remuer; puis, lentement, il se souleve, place pres de
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|’oreiller d'Touantchou une petite enveloppe bien close
et sort. D’un bond il traverse le corridor et atteint la
galerie. Il enlace un des piliers, suit sa courbe capricieuse
du haut jusqu’en bas, et, plus toét qu’il ne 'aurait cru,
met le pied sur le sol. La rue déserte s’offre a sa vue. De
quel coté va-t-il diriger ses pas? Hé! Charlot le sait bien
et malgré lui sourit de plaisir. Il ira, aussi vite que ses
jambes affaiblies le permettront, jusqu’'a la maison de
la bonne hotesse, aux brioches dorées. Il frappera au
volet de sa fenétre. N'habite-t-elle pas la chambre du
bas, a droite de I'auberge?

Aux premiéres lueurs de I’aube, Charlot est parvenu
au terme de sa course. Ses doigts s'accrochent au volet
qu’il reconnait. Il le secoue. On vient. Une figure
tendre, encadrée de cheveux blancs se penche a la croisée.
C’est la bonne hotesse. Le coeur de Charlot soudain
est inondé de paix. Sauvé! il est sauvé! Celle-ci, aperce-
vant |'enfant, pousse un cri qu’elle étouffe aussitot. Elle
tend vivement les deux mains, et Charlot saute a I'inté-
rieur de la chambre.

I’espace d'une seconde, tous les deux se considérent
gravement, Puis, Charlot est aux pieds de la vieille
dame, haletant, pleurant, et s'exclamant d'une voix
entrecoupée: « Oh! Madame, merci, merci! » La bonne
hbtesse ne bouge pas. Elle le regarde, stupéfaite. Quot!
le petit sauvage patle le frangais. Qu’est-ce que cela veut
dire? Qui serait-il donc?

Mais compatissante toujours, elle domine son
étonnement et reléve I'enfant. Elle le presse avec affec-
tion contre elle. Elle le conduit vers un large fauteuil,
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'y installe, sort vivement et revient un bol fumant a la
main.
LA BONNE HOTESSE

Bois, petit, ce lait chaud. Il te remettra. Tes mains
sont glacées. Tu trembles. Il ne faut pas étre malade,
maintenant que te voila en sareté. Et tu vas dormir un
peu. Quelle nuit tu as d passer, n'est-ce pas? Je cours
a une messe matinale tandis que tu te reposeras. A mon
retour, nous causerons. | u me diras tout,

Charlot fait signe que oui a maintes reprises. A
quoi donc ne consentirait-il pas? Il se sent si heureux.
LLa voix de la bonne hotesse est réconfortante, si douce,
et sirement qu’il va dormir. Ses yeux déja se ferment.
A peine entend-il sa protectrice s'éloigner, puis revenir
pour le couvrir d'une bonne flanelle chaude. Ah! la
clef a-t-elle tourné dans la serrure? Oui. .. Oui! ...

Et Charlot, dont la pauvre figure tachée de larmes,

n'a plus aucune contraction, ne respire plus l'angoisse,
succombe a sa lourde fatigue.







¢ Tu as les yeux du petit sauvage triste, tonnerre! »
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COMMENT reconnaitre dans ce joli garconnet de
neuf ans, vif, gai, empressé, le Charlot d’il y a un
mois! Un peu de bonheur, des soins vigilants, ont vite
transformé, en un charmant enfant francais, le petit
sauvage mélancolique que protégeait louantchou. Du-
rant les deux premieres semaines, personne, a I'auberge,
n'a apercu Charlot. La bonne hotesse a bien annoncé a
ses amis l'arrivée d'un jeune parent, venant de la Nor-
mandie, dont le pere et la mere étaient morts; « mais,
a-t-elle ajouté toute triste, I’enfant me semble si affaibli,
que beaucoup de repos et de la solitude lui sont néces-
saires. On le verra plus tard a mes cotés ». La confiance
et le respect que la brave femme inspirait, empécherent
les curieux de pousser plus loin leurs questions. A sa
priére, on attendit avec patience le moment d’étre
présenté au mioche normand.
Tous les matins, 'hotesse passait plus d’une heure
aupres de Charlot. Elle présidait, en bonne fée, a sa
toilette. Avec joie, elle voyait peu a peu la peau du petit
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reprendre sa teinte naturelle; les marbrures rouges,
noires, bleues, dont son corps était sillonné, palir, s’effa-
cer; et ses cheveux, ses jolis cheveux bruns, imbibés
d’huile jusqu’'a la racine, redevenir soyeux et bouclés.
L on causait beaucoup, et de grands projets, qui rosaient
les joues de Charlot et baignaient de lumitre ses yeux
cilins, s'ébauchaient, se précisaient. Mais 1l fallait
attendre pour les réaliser que les sauvages, les anciens
compagnons de Charlot, eussent donné signe de vie.
Toutes les nouvelles concernant Paris et la banlieue
avaient leur écho a 'auberge et I'on finirait sans doute
par apprendre quelque chose. Les sauvages recherche-
raient-ils encore Charlot? Ou bien, ayant pris leur parti
de sa fuite, ce qui était plus prudent, quelles explications
fournissaient-ils? La réponse a I'une ou l'autre de ces
questions déciderait bien des choses. I.a bonne hotesse
souriait des craintes de Charlot qui redoutait bien fort
que I'on ne fit souffrir Iouantchou a cause de lui.
« Mais non, mais non, reprenait-elle sans se lasser, que
ton bon petit coeur se rassure. Ce sauvage que tu
appelles si bizarrement . . . comment donc? Iouchou?
Puis-je éternuer, petit, s'interrompait-elle en riant, cela
m’est plus facile que de nommer ton ami! . .. Vois-tu,
ce sauvage saura se défendre, et comme ses compagnons
devront aussi s'en méler, a eux tous, ils trouveront
sirement quelque gros mensonge qui aura tout l'air
d’une vérité ».

Au bout de trois semaines, Charlot, completement
rétabli, habillé a la francaise, frais, alerte, méconnais-
sable pour tous ceux qui l'avaient jadis entrevu a
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'auberge, est présenté aux habitués de la maison. On
lui fait un enthousiaste accueil. Et bientdt, c’est a qui se
ferait servir par ce gracieux enfant qui ne demande qu’a
obliger. LLa bonne hdtesse accepte les services de Charlot.
Elle sent si bien que le petit ne sait comment lui témoi-
gner sa reconnaissance. Et puis, il fera le guet. Sans
qu'il y paraisse, il prétera l'oreille aux conversations
bruyantes, quoique correctes, qui se tiennent autour de
la table du fond. Les clients réguliers de 1'auberge affec-
tionnent ce coin, et, au café, les langues se délient.
I'hoétesse elle-méme s’approche souvent de ces bonnes
gens. Souriante, elle les écoute bavarder sans malice, ni
intentions perverses. « Les entendre, cela vaut une
lecture de la Gazette de la Cour », affirme-t-elle.

Charlot se sent revivre dans cette atmospheére
joyeuse et saine, quoique le souvenir de Perrine et du
lointain Canada ne le quitte jamais, et serre parfois
son coeur. Il a confiance que tout se terminera heureuse-
ment, grice a la sage conduite de I'hOtesse et aux miracles
de madame la Vierge. Il y croit ferme aux doux miracles
de la Mere de Jésus, depuis cet apres-midi inoubliable ou
des pieces d'or sont tombées entre ses mains. Il verra,
certes d’autres merveilleux événements, Cette assurance
lui fait joindre les mains avec ferveur, devant la statue
de la Madone. Certains jours, cependant, le temps lui
dure et malgré lui, il devient pensif, ses yeux ont un
regard absent, ses distractions font rire les habitués.
L’'un d’eux, un soir que le vin 'avait un peu grisé, se
met 3 le considérer attentivement et s'écrie soudain 2
voix haute: « Hé! petit, quand tu ne souris plus, sais-tu
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3 qui tu ressembles? Non? Ecoute, je le sais, moi. C'est
a I'un des petits Peaux-Rouges qui ont hébergé, ici, il y
a quelques mois. Tu as les yeux du petit sauvage triste,
tonnerre! tu les as! N'est-ce pas les amis? Regardez-le
bien ».

Charlot, saisi, baisse vivement la téte. Tous les
regards, a cet instant, convergent vers lui. Que va-t-on
dire? Heureusement la bonne hétesse se rapproche de
la table. Elle questionne du regard et de la voix.

LA BONNE HOTESSE
Que se passe-t-il, par ici? Pourquoi cette mine,
Charlot? Aurais-tu brisé quelque vaisselle précieuse?
Bah! tu sais bien que tu es pardonné d’avance.

CHARLOT
Non, cousine, ce n’est pas cela. Mais. . .
(Et des yeux pleins de détresse se lévent vers elle.)
je me sens las, tout a coup, permettez-moi d'aller me
reposer?
LA BONNE HOTESSE

Clest cela, petit, va dormir. Tu aurais da te retirer

plus tot.
(Elle le baise au front, et le suit des yeux, un peu inquiéte.)

L'HOTE TAQUIN
Hé! Hé! ma bonne Dame, votre mioche de cousin
n’aime gueére la plaisanterie. Pardi! c'est ca sa fatigue.
I.A BONNE HOTESSE, se retournant vivement.

Quelle plaisanterie avez-vous faite, Thomas Ba-
lourd, dites?
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(Ses sourcils se froncent en entendant la voix avinée
de son interlocuteur.)

L’'HOTE TAQUIN
Une petite drélerie, ma bonne Dame, toute petite!
J’ai comparé le cousin 2 un jeune sauvage. Ce qu’il en
est resté coi, figé! Ah! Ah! Ah! est-il fier le petit pen-
dard, est-il fier! Histoire de rire, pourtant, tout cela.

LA BONNE HOTESSE, mécontente.

Charlot a raison de vous en vouloir, Thomas
Balourd. Ilaime sa race, il y tient tout comme vous. La
plus vaillante race qui soit au monde, n'est-ce pas la
notre la frangaise?

(Elle se penche et trés significativement ajoute pour lui seul.)

Ce n’est pas Charlot qui s’oublierait au point de ne
plus lui faire honneur du tout.

L'HOTE TAQUIN, se levant en titubant et le bonnet a la main.

Vous fachez pas, ma bonne Dame, vous fichez pas!
Tenez, je vous délivre de ma présence. Bonsoir!

LE VIEIL HABITUE, il a assisté, sans un mot, a la scéne.
Madame, j'entends que ['on parle de sauvages. Vous
plairait-il de savoir ce que sont devenus vos anciens
pensionnaires? Si je me souviens bien, vous vous inté-
ressiez a I'un d’entre eux, a celui qui avait les yeux de

votre bambin. Thomas Balourd a raison sur ce point,
Madame.

LA BONNE HOTESSE, un peu agacée.

Des yeux honnétes et clairs se ressemblent toujours,
ou qu'ils se trouvent, a qui ils appartiennent, Monsieur!
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LE VIEIL HABITUE, riant.
D’accord, Madame, d’accord! Mais je puis raconter?

LA BONNE HOTESSE

Racontez. Vous étes toujours captivant, méme
lorsque vous nous parlez de la pluie ou du beau temps.
(Elle prend une attitude indifférente et range quelques assiettes.)

LE VIEIL HABITUE, amusé.

Merci, hotesse, du compliment! Mais je ne m’offus-
que jamais de rien, vous le savez! Eh bien, d'abord,
sachez que le petit sauvage triste n'est plus avec ses
compagnons.,

LA BONNE HOTESSE
Non? Vraiment?
(Elle ramasse une asstette qu’elle a laissé chotr dans son émot.)
LE VIEIL HABITUE
Il s’est enfui, et . . .
(§’apercevant du trouble de I'hétesse.)
Mais, qu’'avez-vous, Madame?
LA BONNE HOTESSE
Rien, un vertige. Il fait trés chaud dans la salle, ce
soir. Je vais m’asseoir pour vous écouter plus a l'aise.
LE VIEIL HABITUE

C’est vrai qu’il fait lourd, ici. Donc, le jeune Peau-
Rouge a pris une nuit le chemin du roi. On ne le revit
pas le lendemain, ni le surlendemain, On se mit 2 sa
recherche. On fouilla tous les environs. En vain. Le

capitaine huron, son maitre, celui qui avait une figure
vilaine et sournoise, — vous rappelez-vous? — parais-
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sait désespéré; il gémissait, pleurait, hurlait selon les
circonstances ou les témoins. Ses compagnons faisaient
de méme. Il n'y avait que leur chef — il avait l'air plus
humain, celui-la pourtant! — qui gardait son calme
et semblait méme joyeux de la perte de son compatriote,
Dréle d’engeance que ces sauvages! Des coeurs faits au
rebours des nétres! . . . Un jour, le capitaine huron fit
une absence de quelques heures, vint tout pres d'ici,
parait-il, et a son retour se mit a gambader, a chanter, a
rire disant a ses camarades dans je ne sais quelle langue
du diable, ces paroles que 'on m’a traduites: « Je 'ai
trouvé, le petit, je I'ai trouvé! Bravo! Bravo! »

LA BONNE HOTESSE, haletante, les yeux effarés.
Bien vrai, il avait retrouvé le petit? Pres d'ici?
Pourquoi, alors, ne 1'a-t-il pas ramené avec lui?
LE VIEIL HABITUE, surpris.

Je ne croyais pas vous intéresser a ce point, patronne.
Vous étes toute pale.

LA BONNE HOTESSE, se remettant.

Occupez-vous moins de ma personne, voulez-vous,
mon ami, et plus de votre histoire. Cela vaudra mieux.

LE VIEIL HABITUE, bouche bée, puis riant.

Bien, patronne, vous en avez, une facon de dire aux
gens leur fait... Mais comme toujours je ne m’offusque
de rien, vous le savez! . .. Mon histoire, patience, tire a
sa fin. Le capitaine huron ne voulut rien dire d’abord.
Il fallut le menacer pour obtenir de lui un aveu. Voici
ce qu’'il apprit enfin: Le jeune sauvage habitait une
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maison qui ressemblait a une église, « si grande, si belle!»
disait-1l. Ses maitres étaient riches, nobles et titrés. Il
les aimait de tout son coeur. Il ne voulait pour rien au
monde les quitter. On promettait d'ailleurs de 1'élever
et de le garder contre tout danger. Surtout on lui avait
remis, a lui le capitaine, afin d’obtenir son silence, de
belles pieces d’or toutes neuves. Il avait consenti a se
taire et était revenu joyeux. C’est un peu vrai tout cela,
Madame, car mon ami a vu les pieces d’or. Il les a vues,
les a comptées. Il y en avait huit, toutes reluisantes.

LA BONNE HOTESSE, toute joyeuse,

Il y en avait huit, dites-vous? Huit? C’est bien le
nombre, oul, oui.

LE VIEIL HABITUE
Comment, c’est bien le nombre? Qu’en savez-vous

patronne?
LA BONNE HOTESSE, se mordant les lévres.
C’est-a-dire que je . . . enfin que je ne sais plus ce

que je dis tellement je suis heureuse de voir I'enfant entre
bonnes mains. Il me plaisait tant ce petit! Votre
histoire, mon ami, savez-vous que vous devriez la
raconter en commencant par la fin. C'est le moment
le meilleur! Vous m’avez fait languir.

LE VIEIL HABITUE, hochant la téte.

Je ne pense pas ainsi. Ca ne me satisfait guere. Je
voudrais connaitre les nouveaux maitres du petit
sauvage. Je ne me fie pas du tout a ce Huron hypocrite.
Du noir sur du blanc avec la crapule, c’est ma maxime,
patronne.
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LA BONNE HOTESSE
Vous avez tort. L’enfant est heureux vous dis-je.
Je vous l'assure. J'en rendrais au besoin témoignage.
(Elle rit.)
LE VIEIL HABITUE, la regardant narquoisement.
Etes-vous dréle, patronne, étes-vous drdle, ce soir?
Je ne vous ai jamais vue ainsi.
LA BONNE HOTESSE
Bah! je suis sans doute plus fatiguée que je ne crois.
Ma vieille téte se brouille. Je me retire.
Elle s'éloigne. Le brave homme monologue en
souriant: « Elle est singuliere, en effet la patronne! Eh!
je crois que le petit cousin normand y est pour quelque

chose. A son 4ge on ne joue pas a la maman sans qu’il
en cotite, On se fatigue vite et bien ».

ol







Charlot a pris sa main décharnée dans la sienne.
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XI
JOIES ET TRISTESSES

¢D ieppe! Dieppe! Descendez de voiture, Mesdames,
Messieurs! Dieppe! Dieppe! Descendez, on ne
se rend pas plus loin! »

Un brouhaha accompagne les paroles du messager
ordinaire faisant le service entre Paris et Dieppe. Clest
le matin, et des voyageurs a la mine chiffonnée, aux
pieds engourdis, aux mains paresseuses se secouent, se
pressent et se bousculent. Les uns quittent le lourd
véhicule en maugréant, les autres en riant. Ces quatre
jours d'intimité ont rendu a chacun leur humeur natu-
relle,

L.a bonne hétesse apparait une des dernieres a la porte
de la voiture. Charlot la devance et saute vivement sur
le pavé. Il lui tend la main car le marche-pied est élevé.
Puis il 1a débarrasse de son sac.

CHARLOT

Vous me suivez, cousine, n'est-ce pas? Je me rap-
pelle bien I'auberge du vieil Ephrem.
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LA BONNE HOTESSE
Oui, oui, petit. Mais ne trottine donc pas si vite.
Je n’ai pas ton age.
CHARLOT
Non, cousine. J’irai plus lentement. Mais comme
je suis heureux d’étre a Dieppe. Je volerais, si je le

pouvais. I
LA BONNE HOTESSE

Je vois cela, mon jeune pinson. Et ta joie est com-
municative. Ah! qui m’aurait dit que je ferais ce long
voyage en ton honneur, que je quitterais pour un mois,
plus peut-étre, ma chere auberge, mes vieux clients. Ils
vont se sentir comme des poissons hors de I’eau jusqu’a
mon retour, Quelques-uns pleuraient, tu sais!

CHARLOT

En effet, cousine. Thomas Balourd avait une
grosse larme qui a roulé sous sa moustache. Il s’est
détourné, mais pas assez vite, jel'ai vue. Il m’a reproché
savez-vous quoi? De vous avoir ensorcelé! Quel gros
mot! Ensorcelé! Comme si, tout le temps, vous ne
faisiez pas le travail de madame la Vierge qui veut me
réunir a Perrine.

LA BONNE HOTESSE, un peu essoufflée.
Arrivons-nous, Charlot? Je n’en puis plus.

CHARLOT
Nous sommes tout prés. Voyez, c’'est la maison,
ici, 2 votre droite, la maison aux volets jaunes et verts.
Un garcon d’auberge qui balaye la porte d’entrée,
les apercoit et accourt au-devant d’eux. Il les introduit
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dans la salle 3 manger. A cause de I'heure matinale,
personne encore n'est attablé. L'aubergiste, entendant
du bruit, sort de sa chambre, placée au fond de la piece.
Il s’approche en saluant.

L’AUBERGISTE
Qu'y a-t-il pour votre service, ma chére Dame?

LA BONNE HOTESSE

Je désire logement et couvert, aubergiste, pour moi
et ce mioche. Je ne sais, par exemple, pour combien de
temps je séjournerai ici.

L’AUBERGISTE

Tres bien, Madame. Vous aurez tout ce que vous
désirez chez moi. La maison est remarquable. Vous
verrez. Madame est de Paris, je vois cela a son langage.
Et restez tant que le coeur vous en dira, ma chere Dame.

LA BONNE HOTESSE, riant.
Le coeur? La bourse aussi, n'est-ce pas? Dois-je
payer d’avance, aubergiste?

L'AUBERGISTE, embarrassé.
Oui et non. C’est comme il vous plaira. J’ai con-
fiance en Madame.
LA BONNE HOTESSE (elle ouvre sa bourse et verse de la
monnaie entre ses mains) .
Il ne faut pas témoigner trop de confiance aux
inconnus, aubergiste. Prenez ceci.
L’AUBERGISTE, radreux.
Madame a raison. Hé! hé! ce n’est pas a tous que
je parle comme a Madame. Je vois que Madame est
une femme d’expérience. On la dirait presque du métier.
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LA BONNE HOTESSE, souriant.

Qui sait, aubergiste, vous étes peut-étre plus pres

de la vérité que vous ne croyez! Allons, menez-mo1 a
ma chambre. Je déjeunerai dans une heure.

L'AUBERGISTE
C’est cela. Dans une heure, ma femme ira prévenir
Madame et le petit Monsieur. Vous ferez connaissance.

On fait si bien connaissance que la causerie se pro-
longe longtemps entre la bonne hotesse, la femme de
I'aubergiste,—un brave cceur!—et Charlot. [.’auber-
giste, par un coup discret a la porte, les avertit de
I'avance de 'heure. Neuf heures! Et le café qui attend
encore!

La bonne hotesse se sent toute remontée. Elle a
appris des détails intéressants, quelques-uns importants
concernant l'avenir de Charlot. D’abord, le vieil
Ephrem, l'ancien messager, faisant le service entre
Dieppe et les bourgs environnants, vit encore. Il pen-
sionne dans un hospice situé a peu de distance de
I'auberge.

Puis, la tante Claudine Le Jeal, qui n’est pas non
plus disparue de ce monde, est devenue paralytique. On
la dit convertie. [.a femme de 1’aubergiste a ajouté en
regardant Charlot: « Je crois, petit, que la nouvelle du
soi-disant accident survenu a Perrine et a toi, il y a trois
ans, a contribué a sa maladie. Elle a décliné depuis
cette époque. Car, tu sais, a Offranville comme 2
Dieppe, on a cru ferme que vous vous étiez noyés. Tu
verras, cet apres-midi, par les exclamations de stupeur
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du vieil Ephrem si je ne te dis pas la vérité. Clest égal,
ma chere dame, conclut-elle en se tournant de nouveau
vers I'hotesse, je pense qu'il serait dans 1'intérét de |'en-
fant que vous tentiez une démarche aupres de la vieille
tante. Elle est riche et laissera peut-étre du bien a
I'enfant, si elle a le coeur repentant comme on le dit ».
La bonne hotesse approuve ces paroles, se disant en elle-
méme: <« Allons d’abord chez le prétre qui assiste
Madame Le Jeal. On doit le connaitre ici. Il m’aidera
de ses lumieres »,

L’aprés-midi est émouvant pour Charlot qui est
recu avec de grosses larmes de joie par le vieil Ephrem.
Il n’est pas lent a reconnaitre le frére de la petite Perrine
qu'il aimait tant, qu’il se reprochait de ne pas avoir
gardée aupres de lui plus longtemps. « Les événements
auraient pris une autre tournure s'il s’était rendu lui-
méme avec les petits chez la tante Le Jeal », avait-il
coutume de répéter, Il fallut que Charlot promit de
venir le voir tous les jours, d'ici a son départ pour le
Canada. « Ta vie, tes aventures, petiot, il faut du temps
avant que tout cela se range dans ma vieille téte », finit-
il, riant et pleurant tout a la fois.

La bonne hétesse, de son c6té, a une longue entrevue
avec le chanoine qui se rend chaque jour auprés de Mme
[e Jeal. La maladie de celle-ci pouvant s’aggraver d’un
moment a ['autre, 1l était bon qu'un prétre se tint a sa
disposition. D’ailleurs, la pauvre femme réclame sans
cesse les secours de la religion. Ses fautes passées, son
égoisme, son avarice la plongent dans des acces de déses-
poir. Le chanoine est heureux d’apprendre que les
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petits-neveux d Offranville vivent encore. Sa malade
lui en parle fréquemment, « craignant de ne jamais pou-
voir expier ses torts envers eux », « Ah! Madame, dit
le prétre, que la Providence est miséricordieuse! Voyez
quelle douceur elle ménage au repentir brilant de ma
pénitente. Ce cher petit n'aura qu'a apparaitre a son
chevet pour qu’elle se sente aussitot plus en paix avec
Dieu, avec le monde, avec elle-méme. Ce sera la douce
colombe lui apportant le gage du pardon divin ».

Il est convenu que le jour suivant, dans l'apres-
midi, la bonne hotesse se présentera avec Charlot chez
la tante Le Jeal. On attendra le chanoine au salon.

Avec quel soin, le lendemain, la bonne hotesse
habille Charlot, peigne ses fins cheveux. Soucieuse,
impressionnée 3 I'avance, elle cause de la visite a la tante
Claudine. Le coeur de I’enfant s’attendrit. « Il essaiera
de consoler sa parente, comme l'aurait recommandé
Perrine », assure-t-il, de son petit ton fervent. La bonne
hotesse I'embrasse. « Quelle tendresse, songe-t-elle, ont
I'un pour I'autre les deux orphelins; si tot qu'un événe-
ment surgit, le petit se cramponne au souvenir de sa
sceur! »

Chez Mme Le Jeal, le prétre accueille les visiteurs, a
I'entrée du salon. <« Suivez-moi sans tarder, dit-il, ma
malade est dans un état fébrile depuis que je lui ai appris
la bonne nouvelle. Si je 'eusse écoutée, vous seriez ici
depuis hier ».

On traverse le somptueux salon dans tout sa lon-
gueur; on tourne a droite dans un couloir éclairé par un
oeil-de-boeuf, orné d’une fine sculpture. Tout au bout,
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le prétre frappe a une porte entr’ouverte. Une femme
de chambre apparait. Avec un sourire entendu, elle
livre passage aux arrivants.

Au milieu de la vaste piece, I'invalide est étenduc
sur une chaise oblongue aux bois artistiquement travail-
1és. La forme fréle du corps se dessine sous les courtines
de soie. La téte pale ol rayonnent des yeux ardents,
trés noirs, ou la vie semble s’étre toute concentrée, retient
les regards. Ces yeux immenses s’attachent, se fixent,
se rivent sur Charlot. Ils suivent ses moindres mouve-
ments. Ils s'élargissent soudain. L’enfant vient de
s'approcher. Un frémissement léger les agite. Les yeux
se ferment . . . Inquiete, la femme de chambre s'incline
sur la malade, un cordial a la main. Mais d'un geste elle
est repoussée, et faiblement I'invalide appelle le prétre.

MADAME LE JEAL

M. le chanoine ... vous nem’aviez ... pasdit. ..
que cetenfant. .. était le portrait vivant. .. de l'autre...
mon petit chéri a moi! . . . Regardez le tableau ... a
droite,. . . mon Paul! . ..

LE CHANOINE, hochant la téte.
C’est inutile. J’ai constaté, tout a I’heure 1a ressem-
blance. Quelle douce consolation Dieu vous envoie
dans vos souffrances, madame Le Jeal!

MADAME DE JEAL, désignant la bonne hétesse.
Qui est . . . cette personne?
LE CHANOINE

La protectrice de Charlot, son bon ange, celle qui a
eu I’heureuse inspiration de venir ici sans tarder. Nous
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vous apprendrons peu a peu quelles ont été les épreuves
de votre neveu, madame Le Jeal.

MADAME LE JEAL

Que tous deux . . . s'installent. .. dans ma maison...
(Puts une larme roule sur sa joue.)
Que le petit ne me quitte pas. .. Ce ne sera pas pour
longtemps.

Charlot s’est agenouillé pres de sa tante. Il a pris
¢a main décharnée dans la sienne. Doucement, il la
baise et la caresse. Puis, apercevant tout preés un siege
bas, il s'en empare et trés confortablement s'installe aux
pieds de l'invalide. Il reprend sa main.

Le prétre fait un signe a la bonne hoétesse. Tous
deux, sans bruit, quittent la piece.

LE CHANOINE, de retour au salon.

Ma bonne Dame, vous avez entendu la recomman-
dation de madame Le Jeal: demeurer ici Charlot et
vous. Pouvez-vous vous conformer a ce désir? Je crois,
ainsi qu'elle le déclare elle-méme, que ce ne sera pour
longtemps. Ses jours sont comptés.

LA BONNE HOTESSE

Certes oui, Monsieur le chanoine, je resterai tout le

temps qu’il faudra.
(Souriant et regardant partout.)

Je vais habiter un chateau pour la premiere fois de

ma vie.
LE CHANOINE, avec bienvetllance.

Dieu dirige nos pas dans des sentiers de ronces ou de

roses. Il est le maitre. Vous étes arrivée, Madame,
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juste a I'heure du miracle pour le petit. Son avenir,
grace a sa tante, est assurée. J'entends que le notaire sera
ici cet apres-midi.

LA BONNE HOTESSE

J’en suis heureuse. Le cher enfant mérite par son
courage le bien qui lui arrive. Qui m’aurait dit, tout de
méme, M. le chanoine, que le petit sauvage malheureux
qui frappait a mon volet, il y a deux mois 3 peine,
deviendrait 1'héritier d'une riche famille normande!

Durant les quinze jours qui suivent, la bonne
hotesse ne voit Charlot qu'une fois le jour. Tous deux
alors, se rendent a 'hospice aupres du vieil Ephrem.
Quel contentement manifeste le vieillard dés qu'il
apprend les dispositions de la tante Claudine! Charlot
a cependant, un jour, le chagrin d'apprendre que le curé
d'Offranville a rendu sa belle ame a Dieu. Que l'enfant
aurait aimé a revoir le doux vieillard! Le notaire du
bourg, un ami de son pére, est aussi décédé depuis peu.
« Que veux-tu, petit, observe avec philosophie et beau-
coup de sens chrétien le vieil Ephrem, nous avons tous
I'dge réglementaire. L'heure de notre service aupres du
bon Dieu sonne, aujourd'hui pour 1'un, demain pour
I'autre ».

Sauf pour cette visite quotidienne, Charlot ne quitte
pas le chevet de sa tante. Une tardive mais profonde
affection a surgi dans ce ceeur amolli par le repentir.
Une nuit, Charlot est réveillé en toute hate. La fin est
venue. Bien paisiblement au petit jour, la tante Clau-
dine s’éteint, son regard, dans lequel brille un supréme
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éclair de tendresse, fixé sur l'enfant, 3 genoux, pres
d'elle. Dés que le médecin se retire, le petit, en reprimant
ses sanglots, demande au prétre, demeuré dans la cham-
bre pour prier, la permission de fermer lui-méme les
yeux de tante Claudine. Attendri, le prétre suit du
regard les gestes de 'enfant. Se levant ensuite, il le bénit,
disant: « La compassion porte bonheur, petit »,
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XII
COINCIDENCES INESPEREES

ES dispositions testamentaires de Mime Le Jeal avaient

décu le ban et I'arriere-ban des petits-neveux et des
petits-cousins. Tous comptaient partager entre eux la
fortune de la vieille parente. Cette femme détestable
allait au moins faire un geste involontaire de générosité:
laisser derriere elle de beaux écus sonnants. Eh bien,
non. Voila qu'un petit neveu que l'on croyait mort
depuis trois ans, dont le pere avait été chassé du manoir
familial, voila que cet enfant reparaissait, se faisant
chérir au point de recueillir, lui et une fantomatique
petite soeur nommeée Perrine, I'héritage entier. Cela
¢tait renversant, vexant au possible. Il fallut néanmoins
se rendre a I’évidence et se contenter de legs minimes. On
partit furieux, sans un regard vers Charlot que l'on
appela avec dédain: I'usurpateur.

L’enfant fut chagriné de cette hostilité. Sa nature
généreuse ne pouvait comprendre que l'envie, 1a jalou-
sie, la mesquinerie du coeur, rongent I’Ame 2 la facon
d'un chancre et empéchent 1'éclosion du moindre bon
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sentiment. Il se consola vite. Tant de braves gens
I'entouraient. Outre la bonne hotesse, sa tante avait
de vieux serviteurs qui 1’aimerent tout de suite. « Ce
petit M. Le Jeal, s'exclamaient-ils, quel solide et joli
gars! Et c’est doux et poli avec cela! Une vraie chance
pour nous de servir un si bon méme!» Ils s’empressaient
a I'envi autour de lui, lui faisaient féte . . . Ah! il vivait
un peu comme dans un réve le pauvre Charlot! L ui qui
avait connu, durant ses deux ans chez les sauvages, le
dénuement le plus complet, la faim, la soif, la maladie,
les mauvais traitements, il s’étonnait sans cesse. l.orsque
le matin, il entrait dans la vaste salle 2 manger de sa
tante, vétu de soie et de velours; lorsqu'il voyait s’appro-
cher pour veiller sur lui et satisfaire ses moindres désirs,
un serviteur en livrée, il se prenait a sourire. Il soufflait
a 'oreille de I'hotesse: « Cousine, que dirait Perrine ou
Iouantchou de me voir traiter en prince’ » La bonne
hoétesse riait. « Hé! hé! petit, disait-elle, tout arrive
dans la vie. L’imprévu, souvent, |'impossible, parfois!
N’ai-je pas quitté, moi, ma chere auberge? Et pour
qui, s'il vous plait? Pour un galopin, qui me mene
aujourd’hui par le bout de son nez rose ». Elle se sentait
heureuse, la brave femme, et larmoyait souvent a la vue
de cette félicité inattendue.

On atteint ainsi le commencement d’avril 1639. Le
chanoine wveille. Sitot qu'une occasion favorable se
présentera pour le voyage au Canada, le pieux ecclésias-
tique préviendra Charlot. Il le remettra en des mains
sires.
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Un aprés-midi, Charlot, assis aux pieds de 1a bonne
hotesse, pres de la porte-fenétre du grand salon, voit
entrer le chanoine, joyeux et épanoui. Il est suivi d'une
dame qui a la plus ravissante figure du monde: de jolis
yeux noirs, pensifs et caressants, un teint rose, des
lévres souriantes. Et quelle distinction dans la démarche
gracieuse et souple de la visiteuse! Interdit, Charlot se
leve. Il salue timidement. La bonne hotesse en fait

autant.
LE CHANOINE

Mon petit ami, venez, approchez-vous sans crainte.
(A la bonne hétesse.)

Cheére Madame, japporte une bonne nouvelle.
D’abord cette noble dame que je vous présente, c'est
Madame Marie-Madeleine de Chauvigny de la Peltrie.
Elle est aussi vaillante, que pieuse et généreuse. Ayant
résolu de travailler a I'éducation des sauvages, elle va
fonder un couvent d’ursulines dans le lointain Canada,
Elle s'embarque prochainement,

CHARLOT, fou de jore.

Alors, je pars, moti aussi, Monsieur le chanoine’
Madame . . . je. ..

(T out en avangant des stéges aux arrivants, ['enfant léve
des yeux ou s'exprime son grand désir.)

MADAME DE LA PELTRIE

Qui, oui, petit, je vous amenerai la-bas. Je connais
votre histoire Charlot, et brile du désir de vous entendre
la raconter vous-méme. Vous me narrez beaucoup de
détails, n'est-ce pas, concernant les contrées ou je vais
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habiter avec vous? Ah! ces pauvres enfants sauvages,
qu’ils m’attendrissent 2 I'avance, que je les aime déja!

La voix de la grande dame normande est si douce,
si suave, que Charlot, fasciné, se glisse pres du fauteuil,
encore plus pres, sa petite figure extatique, toute tendue
de plaisir et d'intérét.

Le chanoine se met a rire. « Madame de la Peltrie,
dit-il, voila votre premiere conquéte canadienne, Char-
lot n’entend plus, ne voit plus que vous. »

MADAME DE LA PELTRIE, posant sa main sur la téte
de Charlot.

Le cher enfant! . .. Demain, petit, il faut venir me
voir au couvent de Sainte-Ursule. La distance d’ici au
monastere, sera vite franchie en voiture.

(S’adressant a ["hétesse. )

Vous me I’ameénerez n’est-ce pas, ma bonne Dame?
Il faut qu’il fasse connaissance avec ses compagnes de
voyage. T'rois ursulines m’accompagnent au Canada:
les Méres Marie de |'Incarnation, Bernard de Saint-
Joseph et Cécile de Sainte-Croix., Puis de 13, Charlot
pourra se rendre chez les hospitaliéres de Dieppe. Trois
religieuses de cette maison seront aussi du voyage. Cest
Madame de Combalet, la future duchesse d’Aiguillon
comme chacun sait, qui les envoie dans la Nouvelle-
France, afin de fonder un hétel-Dieu a Québec. Ah!
Monsieur le chanoine, que ce sont de saintes ames que
ces religieuses! Mais je crois que mere Marie de 1'Incar-
nation, une des ursulines, les dépassent toutes dans les
voies de la perfection. Elle y court. Elle y vole. Quelle
mystique admirable!
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LE CHANOINE

En effet, Madame, Je causais, hier, avec elle. J'en
ai été ému jusqu'aux larmes.

MADAME DE LA PELTRIE

La France perd en elle une suppliante de choix, une
ame d’oraison et de priere. Mais s’en doute-t-on?

LE CHANOINE

Peut-étre, Madame. Mais chez nous la générosité
doit étre sans cesse a I'ordre du jour. Souvenez-vous!
Gesta Det per Francos!

Le lendemain, Charlot entre en relation avec les
ursulines et les hospaliéres de Dieppe. A combien de
questions anxieuses I’'enfant doit répondre! Que de fois,
il reprend le récit de la vie dangereuse, active, pleine
d'imprévu qui est celle de tout Canadien. Son ton
enthousiaste plait beaucoup. « On peut donc aimer le
terrible pays de Canada, se disent entre elles les nonnes.
Voyez ce petit! Il ne saurait vivre ailleurs que dans les
foréts de Québec! Ah! c’est tant mieux pour nos sceurs
qui s’en vont la-bas, c’est tant mieux! »

Le 18 avril, Charlot se rend de bonne heure, au port
de Dieppe. On a signalé durant la nuit I'arrivée du vais-
seau amiral Le Saint-Joseph. Clest le navire que la com-
pagnie des Cent-Associés met a la disposition de ma-
dame de la Peltrie. Cette société se montre ravie de I'in-
térét que porte au Canada, la riche grande dame nor-
mande. Charlot apercoit vite Le Saint-Joseph, qui se
balance en rade. Il bat des mains. LLa bonne hétesse
essuie furtivement une larme. Peu de jours, maintenant,
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lui reste a passer en compagnie de cet enfant auquel elle
s’est attachée de tout son cceur. Il semble vraiment qu'’il
soit un peu a elle, qu'un lien mystérieux de parenté
['unit a ce garconnet tendre et caressant,

La veille encore, de quelle délicatesse Charlot a fait
preuve envers sa protectrice et le vieil Ephrem! Le
notaire a fait appeler la bonne hotesse dans son étude, en
grand mystere. L’air malicieux, le tabellion commenga
d'abord par causer longuement d’affaires, par la ras-
surer sur la gestion des capitaux de Perrine et de Charlot.
« Malgré 1'établissement lointain des orphelins, expli-
que-t-il, rien ne sera a craindre d’ici a leur majorité,
griace au choix excellent d'un tuteur et d'un subrogé-
tuteur. » Enfin, il cl6t 'entretien par ces quelques mots:
« Et maintenant, Madame, sachez que mon jeune client
veut absolument, ab-so-lu-ment, vous entendez, vous
offrir un cadeau avant votre départ. Que diable il a le
cceur bien placé, ce mioche, il comprend tout ce qu’il
vous doit! Ah! la reconnaissance, ma bonne Dame, la
reconnaissance, aidons de toutes nos forces a son déve-
loppement. C’est rare, bien rare de la rencontrer soli-
dement établie dans les cceurs, jeunes ou vieux! Alors
voici ce que j'ai suggéré a votre protégé: vous constituer
une petite rente viagere. Acceptez, acceptez, Madame,
vous le pouvez, ajouta-t-il, en voyant l'air surpris, un
peu effrayé de la bonne hotesse. L’enfant a les moyens
de se montrer généreux. Le vieil Ephrem aura aussi sa
part. Je dois le voir demain matin. Je n'aurai plus
ensuite qu’'a satisfaire le troisieme et dernier désir de
mon mignon client: racheter la maison d'Offranville
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ou sont nés les petits, C’est vous, Madame, parait-il,
qui avez conseillé cette acquisition. Vous avez eu raison.
Ces jours-ci, je crois qu'il sera possible a Charlot de
visiter en propriétaire la maison ou ses parents sont
morts, Pour le reste, et le notaire rit en se frottant les
mains de satisfaction, il faut attendre, m’a dit I'enfant,
'avis de Perrine. Quel phénomeéne de sagesse doit étre
cette petite sceur, a en juger par les paroles de maitre
Charlot! Allons, allons, Madame, remettez-vous, ne
pleurez pas ainsi! ... Bien... La reconnaissance, la
reconnaissance, n'est-ce pas, cultivons-la! Au revoir,
ma bonne Dame. »







Charlot se suspend au cou du matelot ...
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SURPRISE!

ENFIN la température se montre favorable et Charlot

est prié de se tenir prét pour le 4 mai au matin.
Le Saint-Joseph levera I'ancre, au petit jour. Que |'en-
fant se sent ému a cette nouvelle! Sa protectrice s’en
montre si triste que le petit n’ose manifester sa joie.
D’ailleurs le chagrin de la séparation 1'affecte aussi.
Depuis quatre mois il a accoutumé d’accourir pres de la
bonne hotesse, de lui confier ses ennuis, de prendre ses
conseils, de causer longuement avec elle de ceux qu'il
aime. Avec quelle ferveur, matin et soir, il prie preés
d’elle. Souvent, le soir, aprés un dernier baiser, il lui
souffle tout bas: « Cousine, madame la Vierge m’aime
beaucoup puisqu’elle m’a donné une si bonne gardienne.
Je I’en ai remerciée tout a I’heure. »

Le 2 mai, dans I'apres-midi, il y a du brouhaha
autour du grand salon de Mme Le Jeal. On rassemble
les nombreux colis que Charlot apporte au Canada. Le
petit héritier a fait de riches emplettes auxquelles 1'on
n'a pas voulu s’opposer. Il se montrait si heureux d’ap-
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porter a chacun des cadeaux. Charlot s’agite joyeuse-
ment autour des malles. Il fredonne, ses petites mains
enfoncées dans ses poches. S'apercevant que quelques-
uns des colis n’ont pas encore été verrouillés, il les ouvre
ou hasard. Il s’enchante a leur vue. Il appelle la bonne
hétesse qui, toujours complaisante, s'approche. Il retire

certains objets.
CHARLOT

Cousine, voyez! Croyez-vous que Perrine aimera
ce bonnet bleu? Ce bleu, c’est la couleur de ses yeux,
vous savez. Oh! ma belle Perrine 2 moi! Et cette guimpe,
et ces rubans, cousine!

LA BONNE HOTESSE
Ta mignonne seur sera un amour dans ces veéte-

ments.
CHARLOT

Et cette dentelle? Madame de Cordé en sera con-
tente, n'est-ce pas! Elle en a déja beaucoup de ces
babioles. C'est une si grande dame. Mais je crois que
celle-ci posée sur ses cheveux blancs lui plaira.

(Calin.)
[aissez-moi vous |'essayer, cousine?
LA BONNE HOTESSE
Je ne suis pas une grande dame, Charlot, voyons!
CHARLOT
Bah! vous en serez une plus tard, cousine. Lorsque
vous ferez un héritage, comme moi.
LA BONNE HOTESSE, riant.
Merci, petit, de tes souhaits.
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(Elle se pare de la dentelle.)
J’attends I'héritage, qu'on se dépéche!

CHARLOT, ravi.
Vous ressemblez tout a fait 3 Mme de Cordé.
(Puis fouillant encore dans la malle.)

Cousine, regardez, la serge grise de Fécamp que je
donnerai a Julien, Oh! ... tout preés le pistolet pour
M. Olivier. Tiens, le polichinelle que j'offre au petit
Jacques Bourdon. Oh! jevoisla. ..

LA BONNE HOTESSE, arrétant ses mains qui de nouveau
plongent dans le colis,

Tu n’as oublié personne, Je vois cela. Mais écoute,
petit, I'heure avance. Nous faisons cet apres-midi notre
derniére visite au port. Demain, il y aura beaucoup de
préparatifs 3 faire, tu le sais bien. Va mettre tes véte-
ments de sortie, J'ai déja les miens, vois?

CHARLOT

J'y vais, j'y vais.

(Se retournant, il voit la bonne hétesse qui le suit du regard,
ses yeux nouveaux pleins de larmes.)

Cousine, cousine, vous pleurez sans cesse, pourquoi
ne vous décidez-vous pas a venir avec moi, la-bas? On
vous aimera tant. Vous ne saurez jamais combien. Et
moi,

(soupirant d'aise.)
plus rien ne manquera a mon bonheur.
LA BONNE HOTESSE, le pressant contre elle et hochant
la téte,

Hélas! petit, a mon age, on ne s’acclimate nulle part.

Les glaces du Canada font peur a mes soixante ans.
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J’aurai du chagrin, beaucoup de chagrin de ton départ,
mais en songeant a tout ce qui t'arrivera d heureux la-
bas, je me consolerai, Tu m’écriras fidelement tous les
ans. Je ferai de méme. Et puis, qui sait, dans treize
ans, majeur, tu seras sans doute forcé de revenir en
France. Tu ne deviendras pas un héritier indépen-
dant et titré, sans qu’'il t'en colite quelques démarches.
Dieu me permettra de vivre jusque-la. Nous le lui
demanderons tous les jours. Bah! je ne serai pas encore
si vieille.
(Sa figure s'égate.)

CHARLOT, vivement.

Vous ne serez jamais vieille. Je ne veux pas. Tous
ceux que j'aime doivent rester . . . pas vieux et beaux.
(Apreés une derniére caresse, Charlot s’échappe en courant.)

Je reviens tout de suite, cousine.

On part. Affectueusement accroché au bras de la
bonne hotesse, Charlot s’intéresse a tout ce qu'il voit
dans les rues de Dieppe. Les passants suivent l'enfant
du regard. Sa merveilleuse histoire est maintenant con-
nue de tous, Voila le port! Qu’'il apparait dans une
belle rumeur! On décharge prestement un navire arriveé
de la veille, et des matelots, criant et jurant un peu, cou-
rent dans toutes les directions. D’autres s'approchent
de la rive a grands coups de rames. Le Saint-Joseph,
doucement bercé par une brise qui vient de s'élever,
demeure d'un calme souverain au milieu de cette agita-
tion. Charlot le désigne avec fierté a la bonne hotesse.
« Quel navire! Voyez, cousine, comme il est construit
pour atteindre des pays lointains! Car, vous ne pouvez
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vous figurer comme c’est loin de la terre de France mon
cher pays de Canada. Et...» Charlot s'interrompt
brusquement. Ses yeux tombent sur un groupe de
matelots qui passent a gauche. Un rude gaillard, long
et maigre, aux cheveux tout blancs, marche la téte basse
au milieu d’eux. Il se redresse soudain. Charlot, le
voyant mieux, frémit de tout son corps. Sa main, qui
saisit celle de sa protectrice, est toute froide d’émotion.

LA BONNE HOTESSE, inquiéte.
Qu’as-tu donc, enfant?
CHARLOT, le regard bouleversé.

Cousine, ce matelot, . . . 13, 13, a notre gauche. ..
je crois que c'est. .. Ah! mon Dieu. ..
(Et, lachant soudain la matn de la bonne hétesse, Charlot s'élance,

les bras tendus, a la poursuite de cet homme.)

Stupéfaite, ne comprenant rien a la conduite de I'en-
fant, la bonne hotesse le suit 2 pas pressés. Elle entend
soudain une exclamation de joie puis de détresse. Le
matelot que Charlot vient de rejoindre et au cou duquel
il s'est suspendu, chancelle, porte la main a sa gorge
comme s'il étouffait, puis tombe de tout son long entrai-
nant Charlot dans sa chute. Un rassemblement se pro-
duit aussitot. La bonne hotesse peut avec peine s'appro-
cher. Elle écarte quelques curieux. Elle appellel’enfant,
angoissée. Ah! il est 1a ! Agenouillé, ne semblant voir
personne, Charlot caresse doucement les cheveux du
matelot et murmure a son oreille toutes sortes de ten-
dresses. Autour de lui on s'exclame: «Le pauvre
mignon en a-t-il du chagrin! » — C’est le petit neveu
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de Madame Le Jeal, — un gosse gentil et riche, je ne
vous dis que ¢a! — Mais que veut-il donc a ce vieux
matelot? Ca n'est-il pas triste d’entendre se lamenter
comme ¢a!

A 1a voix de la bonne hotesse, cependant, Charlot
se retourne, et moitié riant, moitié pleurant, dit: « Cou-
sine, c’est Julien, mon bon Julien que je viens de retrou-
ver. Mon grand ami de 1a-bas. Nous ne nous quittions
jamais. Vous le savez. Mais,

(Et l'enfant passe sa main sur son front),
je ne comprends pas pourquoi il est ici. Peut-étre me
cherche-t-i11? Et voyez,

(Charlot effleure d’une nouvelle caresse la téte blanche

du matelot.)
il a les cheveux tout blancs, mon Julien.
(Il se penche de nouveau.)

Oh! Julien, Julien, tu ne m’entends donc pas? c'est
Charlot, Regarde-moi!

(S’effrayant tout a coup il s’adresse a la bonne hétesse.)

« Cousine, il ne va pas mourir, dites? » Et n'y
tenant plus, 'enfant se met a sangloter douloureuse-
ment, entourant de ses bras le corps inerte du matelot.

LA BONNE HOTESSE, le secouant un peu.

Non, non, mon enfant, il ne mourra pas. Ne gémis
pas ainsi. Vois quels soins lui prodiguent ses compa-
gnons! Iln’est qu'évanoui.

UN MATELOT, trés ému, et regardant Charlot.

Mon beau petit monsieur, c'est-il vous qui étes
Charlot? Ah! ce que le pauvre vieux qui est la, quasi-
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mort, vous aime. En a-t-il versé des larmes sur vous!
Encore hier! Par exemple, il s'afflige la nuit. Le jour,
dur a l'ouvrage, il travaille comme quatre et n'ouvre
jamais la bouche. Ah!. .. mon petit homme, patience,
il revient 2 lui!

Julien a un long frémissement. Un peu de sang
remonte a ses joues, Il ouvre les yeux. Haletant, Char-
lot guette son regard. Il glisse insouciant sur tous les
assistants. Tout a coup une petite main tourne douce-
ment le visage du matelot. Et ... Julien revoit Char-
lot. Oui, ce sont les yeux de Charlot, ses yeux aimants,
fous de jole en ce moment, qui le regardent. En un
geste vif, le matelot attire I'enfant sur sa poitrine:
¢« Charlot ... toi, ... toi, ... !» murmure-t-il. Puis
le silence se fait. Personne ne bouge. Des larmes sont
dans tous les yeux. Une voix chaude et grave, qui fait
sursauter Charlot, vibre soudain prés d’eux: « Hé! 13,
les amis, qu’y a-t-il donc qui vous tient ainsi inoccupés?
Et la mancuvre? » C'est M. de Courpon, c’est le capi-
taine du navire nouvellement arrivé, qui s’'inquiete avec
raison de son équipage.

Tout en ne lachant pas Julien qu'’il entraine, Char-
lot sort du groupe et apparait devant M. de Courpon.

CHARLOT, s’inclinant.
Ne grondez personne, M. le capitaine. Tout cela,

c’est ma faute.

M. DE COURPON, surpris, mais souriant du ton crdne
de Charlot.

Ta faute, mon gosse! Mais qui es-tu, d’abord?
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CHARLOT, dégu.

Vous ne me reconnaissez pas, M. le capitaine? Oh!
que j'en suis marri! Julien, dis un peu a M. de Courpon
qui je suis?

M. DE COURPON, mettant ses deux mains sur les épaules
de l'enfant gu'il baise au front.

Inutile, mon petit Charlot, inutile. J'y suis. Mais
tu sais, c’est le bonheur qui marque la figure de Julien
qui m’éclaire.

JULIEN L'IDIOT

Mon capitaine, je suis si heureux que le cceur m'en
fait mal. Je ferai briiler une chandelle devant la bonne
Sainte Vierge, ce soir, pour lui dire ma joie.

M. DE COURPON, ému lui ausst.
Cest cela, c’est cela.
(D'une voix taquine.)
Mais tu as sans doute besoin d'un congé, ce soir,
Julien?
JULIEN L'IDIOT, craintivement,
Oui, mon capitaine. Et demain aussi, mon capi-

taine.
CHARLOT, intervenant.

Oh! M. le capitaine, ce n'est pas cela du tout que
je veux, moi. Il me faut bien plus. Julien ne me quit-
tera plus jamais, jamais. Tu m’entends Julien?

(Le matelot ne répond rien, mais ses yeux sont éloquents. )

Et puis, vous savez
(L’enfant se rapproche et parle bas a M. de Courpon.)
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je suis riche maintenant, M. le capitaine. Je paierai
tout ce que vous demanderez pour ravoir Julien bien
a moi.

M. DE COURPON, riant et pingant la joue de Charlot.

Nous en reparlerons demain, petit. Reviens me voir
et causer.

(Avec un soupir de soulagement.)

Hé! hé! je ne suis pas du tout fiché de I'événement,
Charlot. Bien au contraire. Tu fais en ce moment un
homme heureux, oh! combien heureux, va! Julien va
te raconter dans quel triste état je 1’ai trouvé I’automne
dernier. Il te dira aussi qu’il ne voulait plus demeurer au
Canada . .. sans toi! Depuis son séjour chez les Hu-
rons ou il avait été trés malade et fort mal soigné la vie
devenait pour lui, une souffrance continuelle. Ici, au
moins, pensais-je en le ramenant, il ne verra plus les sau-
vages, ces ravisseurs de Charlot! ... Allons, allons,
partez tous deux maintenant.

(Voyant s'approcher la bonne hotesse.)

Vos amis vous réclament., Que d’aventures a rela-
ter, n’est-ce pas?

M. de Courpon s’éloigne. La foule se disperse éga-
lement a sa suite, commentant de fagon joyeuse ce qui
venait de se passer. Charlot demeure seul avec Julien
et la bonne hotesse. Une voiture venant a passer, Julien
la hele, et tous trois, radieux, y montent vivement.
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La bonne hétesse, Charlot et Julien sortent les premiers...
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LE ' DEPART

LAUBE du 4 mai se leve enfin! La bonne hobtesse

vient elle-méme éveiller Charlot et . .. Julien qui
dort a ses pieds. Le matelot n’a pas voulu d’autre lieu
de repos pour ses deux derniéres nuits. Il faut que
Charlot demeure dans son rayon visuel. Il ne croit pas
encore a son bonheur.

Charlot saute vite en bas du lit. Le grand jour du
départ est donc venu, pour lui et pour Julien! Car, au
sujet de 'infirme, M. de Courpon a consenti a tout ce
qu’on lui a2 demandé la veille. Julien suivra Charlot ou
qu'il aille dorénavant. Qu’il a été agréable et tendre,
oui tendre vraiment, le fier capitaine!

Charlot laisse la bonne hotesse diriger une derniere
fois sa toilette. Comme elle, il a le cceur bien gros et
ne parle pas. Mais chaque fois que sa protectrice se
penche vers lui pour redresser une boucle ou ajuster ses
dentelle, il la saisit et I'embrasse tres fort,
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On quitte la maison. Les serviteurs, attristés, se
groupent de chaque c6té du large perron de pierre. Les
plus vieux pleurent sachant qu’ils ne seront plus la
lorsque le jeune maitre reviendra . . . s'il revient jamais!
Charlot serre la main de tous. Il remercie avec grace.
L’émotion est a2 son comble. « Quel moéme gentil nous
perdons, se lamentent-ils tous, que nous l'aimions
déjal »

« Vite en voiture », supplie la bonne hotesse. L'on
doit se rendre chez les hospitalieres entendre la messe
avant le départ. De nombreux carrosses stationnent
déja dans la cour de I'hétel-Dieu. Un jésuite s’entre-
tient gravement a la porte d’'entrée avec une religieuse.
Surprise en voyant celui-ci enveloppé dans un long
manteau de voyage, la bonne hétesse questionne un des
assistants. « Ce jésuite, demande-t-elle, serait-il aussi
du voyage? » — Oui, Madame, lui répond-on, c'est le
pere Vimont, a ce qu’on dit. —Et ce beau carrosse dor¢,
a droite, 2 qui appartient-il mon brave homme? -— A
Madame la gouvernante de Dieppe, s'il vous plait. Elle
tient a accompagner jusqu’'au navire, la noble dame
de la Peltrie, et la mere de I'Incarnation. Une sainte
femme celle-1a, comme on n’en voit peu, dit-un partout.
Ca n’est-il pas beau, Madame, de s’en aller loin pour
"amour de Dieu! —Oui, oui, reprend la bonne hotesse,
dont la voix s’'étrangle un peu en pressant la main de
Charlot. — On entre.

A la sortie de la messe, la foule envahit la cour de
I'hopital et regarde le défilé. La bonne hotesse, Charlot
et Julien sortent les premiers, puis des invités, quelques
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prétres, le pére Vimont, et enfin les religieuses. Madame
la gouvernante de Dieppe vient donnant la main 2
madame de la Peltrie; puis a deux pas en arriere, s’avan-
cent la mére de I'Incarnation, et ses compagnes. A la
vue de la mere de I'Incarnation,dont le lumineux visage
garde le reflet de son dernier colloque avec Dieu, et
semble transfiguré par la beauté du sacrifice, la foule
murmure et s'agite. Seul le respect I'empéche de s'ex-
clamer. Pour un peu elle se précipiterait aux pieds de
la sainte ursuline et baiserait le bas de sa robe.

Le port est atteint en quelques minutes. Le clair
soleil du matin danse sur les courtes vagues de la mer.
Un vent frais frappe les voyageurs au visage et rose
subitement leur teint pali par I'émotion. Des chaloupes
attendent pour conduire les passagers au navire en rade.
Charlot, sentant le dernier moment venu, se jette dans
les bras de la bonne hotesse. Il se presse contre elle, se
fait tout petit. Maternellement, les bras de sa protec-
trice se referment sur lui. Deux fois Julien les avertit
qu’il faut se hater. Ce n’est qu’a la voix douce de Mme
de la Peltrie que Charlot se détache enfin de ce supréme
embrassement. Julien saisit I'’enfant dans ses bras, le
descend dans la chaloupe, et, appuyant la petite téte
sur son épaule, dit: « Pleure tout ton saoul, petiot, tu
seras mieux ensuite ».

Mais le courageux Charlot se ressaisit des que la
chaloupe commence a s’éloigner. Il se léve et sa main
mignonne s'agite vers la rive aussi longtemps qu'il le
peut.
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Une demi-heure plus tard le navire étend ses voiles,
léve I'ancre, et Charlot, entre Julien et Madame de la
Peltrie qui 1'a pris contre elle en souriant, voit une
seconde fois disparaitre Dieppe, ce coin de France, ou
il laisse une partie de sa petite ame affectueuse et recon-
naissante.
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XV

LA MALADIE DE PERRINE

EVENONS enfin & Québec, ... et i Perrine! . ..
Juillet s’annonce d’'une chaleur intolérable en cet
été de I'an 1639. Les colons, en quéte de fraicheur,
s’enfoncent dans la forét des qu'un peu de loisir les
favorise.

Chez les Repentigny un silence profond enveloppe
la large maison de pierre. Les fenétres sont closes, sauf
une croisée entr'ouverte a I'une des piéces qu'habite au
rez-de-chaussée, I'aieule, madame Le Gardeur.

Marie-Madeleine de Repentigny apparait a la porte
d’entrée. Elle regarde au loin avec inquiétude. Ah! . ..
Enfin! ... Un gentilhomme s’avance dans le sentier, 2
gauche de la maison. Il tient un sac dans la main droite,
son bras gauche supporte deux flacons.

De son pas léger, tres rapide, la jeune fille rejoint le
visiteur,
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MARIE-MADELEINE DE REPENTIGNY

Je vous salue, M. le docteur. Venez vite. Perrine
va plus mal. Elle ne nous reconnait plus depuis ce
midi.

LE DOCTEUR

Bien. Ne vous alarmez pas, ma belle enfant. Cette
inconscience était a prévoir. La fievre de I'enfant est
tres forte.

MARIE-MADELEINE DE REPENTIGNY

Mon Dieu, mon Dieu, quelle tristesse, M. le doc-
teur! La pauvre petite, depuis deux ans, a déja assez
souffert, il me semble. Car je ne crois pas, malgré tous
les soins qu’elle ait mis a nous le cacher, qu’elle ait joué
ou ri de bon coeur une seule fois depuis 1'enlévement de
Charlot.  Toujours, allez, on sent qu’elle pleure son
frere.

LE DOCTEUR

Tout juste, Mademoiselle. Sa peine I'a trop obsé-

dée. A la combattre, ses forces se sont épuisées.
(Entre ses dents.)
Elle pourrait bien en mourir, que diable!

(T ous deux franchissent le seutl de la maison, baissant
aussitét la voix.)

MARIE-MADELEINE DE REPENTIGNY, se rapprochant.
Vous dites, Monsieur?
LE DOCTEUR

Rien, rien, mon enfant. J’ai la détestable manie de
maugréer tout bas contre mon ennemie, la maladie.
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MARIE-MADEILEINE DE REPENTIGNY
Bien . ..

(Ouvrant une porte a droite du grand corridor.)

Grand'mére est dans son petit salon, M. le docteur.
Elle ne le quitte pas depuis le matin. Vous savez qu'il
donne sur la chambre de Perrine.

(S’effagant.)
A tout i I'heure, Monsieur. Je vous reconduirai.

CATHERINE DE CORDE, apercevant le médecin.

M. le docteur quel soulagement de vous voir reve-
nir! La maladie de notre petite entre dans une phase
aigué, j'en ai peur. Ma belle-fille est a son chevet. Sa
vue calme toujours l'enfant.

LE DOCTEUR

Oui, oui, Madame. J’ai constaté cela.
(Il ouvre son sac, et retire certains objets.)

On frappe a la porte. Doucement, bien doucement

Olivier Le Tardif pénetre dans la piece.
OLIVIER LE TARDIF, les yeux anxieux.

Madame, j’apprends qu’il y a un changement grave

dans 1'état de Perrine.
(Voyant le médecin.)
Qu’en pensez-vous, M. le docteur?
LE DOCTEUR, sans se retourner et soucieux.
Rien encore. J'arrive, Monsieur.

CATHERINE DE CORDE
Votre femme ne vous a pas accompagné, M. Olivier?
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OLIVIER LE TARDIF
Louise se disposait a me suivre. Mon beau-pere, M.
Couillard, I'a fait mander. Jean Nicolet et Marguerite,
sa femme débarquent justement des Trois-Rivieres.
Vous connaissez 1'affection qui unit la plus jeune soeur
a son ainée. Ma femme est partie aussitot.

CATHERINE DE CORDE, émue.

Cher M. Olivier, je suis profondément touchée de
votre sollicitude envers Perrine. Pas un jour vous
n’'avez manqué votre visite aupres d’elle. Et cela depuis
st longtemps!

OLIVIER LE TARDIF, gravement,

Rappelez-vous, Madame, combien j'aimais le petit
Charlot. Son souvenir me rapproche de sa soeur. Elle
est sensible a mes attentions pour la méme raison que
moi, je crois. Elle revoit son frére en moi, comme je
revois Charlot en elle.

CATHERINE DE CORDE
Hélas! Mon pauvre Charlot! Quel sort! Je n'y
pense jamais sans frissonner.
OLIVIER LE TARDIF, songeur.

Si pourtant, Madame, nous nous méprenions sur
les évenements. S'il était encore vivant et captif! Le
mioche était attachant et les sauvages aiment les enfants.
[1s les adoptent volontiers.

CATHERINE DE CORDE, hochant la téte.
Je n’ai pas votre espoir, M. Olivier. Tout est bien
fini. Depuis deux ans! . ..
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Elle s’'interrompt, 1'abbé de Saint-Sauveur entre.
I1 salue, puis, d'un geste de la main, fait signe qu'on ne
bouge pas. Il s'avance dans la chambre de la malade
a2 la suite du médecin. Catherine de Cordé et Olivier
Le Tardif demeurent dans I’embrasure de la porte.

Oh! la jolie chambre, fraiche, claire, ensoleillée, que
la bonne aieule avait aménagée pour Perrine! La petite
fille avait eu un sourire lorsque la vieille dame I'y avait
conduite pour la premiere fois. Mais le soir, lorsque, la
chandelle éteinte, 1'enfant n’avait plus craint qu'on ne
la vit, elle s’était enfoncée dans ses oreillers en pleurant:
« Oh! Charlot, Charlot, avait-elle gémi, pourquoi n’es-
tu plus avec moi! »

Le médecin, 2 mesure que son examen avance, fronce
davantage les sourcils. « Hum! hum! » toussote-t-il.
L’état comateux de Perrine commence a l'inquiéter. Il
se tourne soudain vers 'abbé de Saint-Sauveur: « Clest
plus grave que je ne croyais. Demain, j'ai peur que... »
Sa mine se renfrogne, sa voix se fait bourrue! « A moins
qu’'un miracle ne se produise. Mais ceci vous regarde,
n'est-ce pas M. I'abbé’ Les médicaments dont je me
sers ne peuvent les faire naitre ». Il s’éloigne, s'adosse
au mur, sans quitter la malade des yeux. 1.’abbé de
Saint-Sauveur rejoint Catherine de Cordé et Olivier Le
Tardif. Ces derniers ont vite saisi le sens des paroles du
médecin. Ils soupirent.

Mais voila que la malade s’agite. Le regard du
médecin s’éclaire aussitdOt. Sa main commande. La
potion doit étre prise sans retard. Avec quel soin
Mme de Repentigny la verse dans une coupe. Debout,
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prés d'une table placée au pied du lit, Marie de Repen-
tigny recoit en ce moment la lumiere ardente du cou-
chant. Ses vétements blancs semblent transparents, Des
rayons d’ or se posent sur sa chevelure, sur ses mains, sur
sa jupe de brocart. L.’exquise douceur de sa physiono-
mie se pare d'un charme irréel.

Perrine se dresse brusquement sur ses oreillers. Ses
yeux ont une singuliere fixité! Ses mains se tendent
dans la direction de Mme de Repentigny.

« Maman! appelle-t-elle, faiblement mais distincte-
ment, Maman! ... Enfin!»

Un frémissement secoue les assistants. Ah! que de
fois, la petite fille, avec de grands yeux a la fois tristes
et ravis, a suivi du regard Mme de Repentigny. Qu’elle
lui a dit combien sa ressemblance avec sa mere la tou-
chait, lui rappelait sa douce enfance. Le délire aidant,
elle substitue cette fois, une personne a 'autre. Grand
Dieu! que va-t-il résulter de cette illusion! . . . Le
médecin demeure impassible, quoique treés attentif,

PERRINE, nettement.

Maman, vous ne m'aimez plus! . . . Que vous étes
loin de moi!

Emue, inquiéte de tenter 2 tort le moindre geste,
Mme de Repentigny n’ose remuer. Un signe du médecin,
dont elle rencontre le regard, la décide. Elle se glisse preés
du lit, se penche avec tendresse sur I'enfant.

PERRINE
Maman! . .. Que je suis heureuse! ... Vous étes
belle, Maman! . . . toujours!

(Elle caresse la figure de Mme de Repentigny.)
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MADAME DE REPENTIGNY (Sa voix n'est qu'un

murmure.)

Ma petite chérie!

PERRINE, sarsissant sa main et haletante.

Meére, vous ne savez pas! ... Oh! vous me pardon-
nerez, dites? Charlot ... Charlot... Charlot...

(Ses yeux se dilatent, d'affreuses visions traversent son regard.)
MADAME DE REPENTIGNY, trés doucement.

Ma petite fille a-t-elle besoin de parler? Est-ce que
je ne sais pas tout, ne vois pas tout? Il ne faut pas
s’effrayer ainsi.

PERRINE
Vous savez, Maman? . . .
(Détournant les yeux.)
Et moi qui vous avais promis . .
(Un gémissement lui échappe.)
MADAME DE REPENTIGNY (8a figure s'illumine, sa voix
devient étrangement ferme) .

Mon aimée, courage, tu vas revoir Charlot.

PERRINE, d’une voix lointaine, monotone.
Oui, maman, Au ciel. Car je vais mourir, n’est-ce
pas’ Maman chérie, emmenez-moi vite la-haut, pres
de vous et de Charlot.

MADAME DE REPENTIGNY, plus fermement encore.

Non, ma fille, il faut vivre, vivre. Charlot, tu
entends,
(Elle scande ses mots.)

Charlot n'est pas mort,
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PERRINE, aprés un silence et posant sa main sur celle
de Madame de Repentigny.

Vous dites, maman bien aimée?
MADAME DE REPENTIGNY, lentement,
Je dis que Charlot est vivant, ma Perrine.
PERRINE (Sa main se crispe) .
Vivant, Charlot?

MADAME DE REPENTIGNY
Oui, mon ange.

PERRINE
Je vais le revoir, maman?
(Elle se souléve, anxieuse.)
MADAME DE REPENTIGNY

Bientdt.
PERRINE

Oh! le grand bonheur! Revoir mon petit frere chéri!

(Puis elle se rejette en arriere, ses yeux se ferment, sa
téte tourne a drotte et a gauche.)

Je suis lasse . . . je suis lasse, petite mere! . .. Je
voudrais dormir . . . longtemps . . . Ainsi! Vous pres
de moi!

MADAME DE REPENTIGNY, barsant la petite au front.

Dors, mon coeur. Je ne te quitte jamais, ne le sais-
tu pas?! Dors, mon trésor, mon aimée, dors.

Un sourire d’ineffable contentement, glisse sur la
figure de Perrine. Elle s’étire légérement, puis s'immobi-
lise. Quelques secondes plus tard un souffle régulier
souleve sa poitrine.
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Le médecin regagne le petit salon de madame Le
Gardeur. Il rayonne. Tous le suivent.

LE DOCTEUR, ¢ Madame de Repentigny.

Sauvée! Madame, vous avez sauvé cette petite!
M’entendez-vous? Les mots qu’il fallait dire, vous les
avez trouvés. Oh! les femmes, les femmes, quelles
incomparables gardes-malades!

MADAME DE REPENTIGNY, souriant.

Les méres voulez-vous dire, Monsieur le docteur!
C’est un peu notre mission, je crois. Mais je suis heu-
reuse que la Providence ait bien voulu se servir de moi.

(A I'abbé de Saint-Sauveur.)

N'est-ce pas étrange, M. 1’abbé, mais je crois sincere-
ment ce que je viens de prédire a Perrine. J’ai 'intime
conviction que le pauvre petit Charlot est vivant.

L'ABBE DE SAINT-SAUVEUR
Puisse votre pressentiment étre vrai, Madame!

CATHERINE DE CORDE
Dieu vous entende, ma belle-fille!

LE DOCTEUR

Je vous quitte, car la victoire est gagnée grice i

Madame, je le répéte,
(Il s'tncline.)

A demain Mesdames, M. I'abbé. Venez-vous,

Olivier?
OLIVIER LE TARDIFE

Avec plaisir, docteur. Ah! quelle consolante nou-

velle j'apporte 3 ma femme!






Elle saisit Charlot farouchement, I'embrasse...
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XVI
LE RETOUR DE CHARLOT

UELQUES semaines se passent et Perrine est en
pleine voie de guérison. Chaque apres-midi, on
l'installe sur la large galerie, dans une chaise garnie de
moélleux coussins. Le soleil la pénetre doucement de
sa chaleur, les oiseaux chantent, l'air est pur et récon-
fortant. Elle revit. Le front de la petite fille, cepen-
dant, se rembrunit souvent. Elle songe a la vision
radieuse qu’elle eut le jour ou le médecin désespéra de
la sauver. Elle sait maintenant que seul le délire avait
fait naitre cette douce illusion: la présence de sa mere.
Ah! que cet incident lui avait été bienfaisant! Un
moment, un court moment, n'avait-elle pas cru que
Charlot revenait vers elle. Hélas! . . .

Aujourd hui, par ce temps clair et parfumé qui clot
juillet, elle réeve encore mélancoliquement a ces choses...
Une voix soudain la fait tressauter. C'est Madame
Bourdon qui s’approche avec ses deux enfants, Jacques
et Genevieve.
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MADAME BOURDON
Bonjour, ma mie. Ca va de mieux en mieux?
PERRINE

Oh! oui, Madame. On est si bon pour moi.
(Ses yeux s'emplissent de larmes.)

Que ferais-je en retour?
MADAME BOURDON

Mais on t'aime, mon enfant, cela est naturel que
I'on t'entoure de soins.
(A la petite Geneviéve.)
Mon trésor, ne monte pas ainsi sur les genoux de
Perrine. Elle est souffrante. Embrasse-la gentiment.

PERRINE

Voulez-vous voir madame Le Gardeur, amie
Jacqueline? Elle coud dans son petit salon.

MADAME BOURDON

Mon enfant, merci. Je suis venue a la rencontre de

mon mari. Je l'attendrai en ta compagnie.
(A son bébé.)

‘Va jouer, ma mignonne, dans 1'herbe, ici, pres de

nous. Jacques, veille un peu sur ta soeurette,
(Se retournant vers Perrine.)

Il y a du nouveau au fort parait-il. Un messager
est arrivé en toute hite chez nous, priant mon marid'y
descendre. Ah! le voici déja, en compagnie de M.
Olivier. Regarde-les donc, Perrine! Semblent-ils
animés et joyeux!
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(Elevant la voix.)

Jean, mon ami, je suis ici pres de Perrine. Venez,
venez.

JEAN BOURDON, s’auancant rapidement.

Nous sommes ravis, Jacqueline, de la nouvelle, plus
que ravis, n’est-ce pas, Olivier? Si vous saviez quel
bonheur nous arrive.

(Posant sa main sur la téte de Perrine.)

Petite Perrine, vos joues sont de plus en plus roses,

c’est bien, fort bien.

OLIVIER LE TARDIF, @ Perrine qui se presse contre lui.

Bonjour, ma petite. Le soleil est bon aujourd’hui.
Il faut tout le recevoir.
(Il avance un peu la chaise que I'ombre commencait a gagner.)

MADAME BOURDON, les yeux intéressés,

Qu’'y a-t-il donc, Jean? Allons, dites, ne me faites
pas ainsi languir.

JEAN BOURDON, riant,

Je ne vous savais pas si curieuse! . . . Ah! voici
Mme Le Gardeur. Elle arrive juste a temps pour rece-
voir la communication. Mes hommages, Madame.
Regardez ma femme, elle m'en veut de prolonger son
supplice . . . méme par considération pour vous.

CATHERINE DE CORDE

Abrégez-le, cher monsieur de Saint-Jean. De plus
notre petite convalescente ne doit voir que des spectacles
agréables, Pas de supplice, de grace, Monsieur.
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JEAN BOURDON

Eh bien! voici I'intéressante communication que je
viens de recevoir de la bouche du gouverneur lui-méme.
Demain, Mesdames, verra |'une des plus belles fétes que
la Nouvelle-France ait jamais connue. Nous acclame-
rons les premieres religieuses venues en ces contrées.
Elles seront accompagnées d'une grande dame nor-
mande: Madame de la Peltrie, m’a-t-on dit. M. de
Montmagny, a donné des ordres pour que la réception
soit digne de cet évenement. Vous serez éveillés demain
par le bruit du canon, des cloches, que sais-je encore! . . .

MADAME BOURDON
Comment, réveillés! La plaisante ironie, Jean!
Mais nous serons toutes 1a, pres de vous. Qu’en dites-
vous, Mme Le Gardeur?
CATHERINE DE CORDE
Certainement. Ma belle-fille et mes petites-filles

vous accompagneront. Moi,
(Elle tapote avec affection la joue de Perrine.)

je me réjouirai de loin avec notre petite malade,
OLIVIER LE TARDIF, vivement.
Si je I'entrainais a la féte, dans mes bras?
JEAN BOURDON, s'amusant.
M. de Montmagny ne gottera guere votre role
d’infirmier, Olivier. Il lui préférera le soldat, allez.
CATHERINE DE CORDE

Perrine et moi vous remercions de votre pensée
délicate M. Olivier.




LE RETOUR DE CHARLOT 153

Perrine a saisi la main d’Olivier Le Tardif. Elle la
garde serrée dans la sienne.

Bientot les uns et les autres se dispersent. Les figures
sont rayonnantes de la joie qu’ils anticipent pour le
lendemain.

Des sept heures, le matin du ler aoat 1639, Québec
n'est qu'une rumeur. Le clairon se fait entendre, les
cloches sonnent a la volée de quart d'heure en quart
d'heure, le canon tonne. Autour de la maison des
Repentigny, c’est un va et vient incessant, un bruit de
voix joyeuses. On signale bientot une barque de péche
qui s’avance lentement, voiles déployées. Ce sont les
voyageurs et les voyageuses attendus. « Une chaloupe
tapissée et munie de rafraichissements est envoyée par
M. le gouverneur; elle prendra les révérends peres
jésuites et les religieuses. Tous débarqueront ainsi a
Québec avec plus d’honneur »,

A huit heures, le canon du fort et les clairons mili-
taires annoncent que 1'on met pied a terre. Les cloches
se remettent en branle. Des cris, et de nombreuses accla-
mations retentissent. Toute la population, le gouver-
neur en téte, se presse sur la rive,

Que fait Perrine? Assise prés de Mme Le Gardeur,
elle soupire. Ses yeux se voilent. Cette joie bruyante
lui fait mal. A la moindre émotion qui fait battre plus
vite son coeur, elle songe a Charlot. Ah! si son chéri
revenait ainsi, un jour, au son des cloches, au milieu
de la joie générale! . . . Catherine de Cordé¢, 'aieule
compatissante, devine la pensée de la petite fille. Elle
prend sa main dans la sienne.
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CATHERINE DE CORDE

Ne t’attriste pas ainsi, mignonne. Songe quel bien-
fait sera pour nous la présence des religieuses. Elles
sauront mieux que nous adoucir ta peine.

PERRINE

Pardonnez-moi, Madame. Quelle ingrate je deviens!

[’abbé de Saint-Sauveur apparait tout a coup
devant elles, la figure toute tendue d’'émotion et de
surprise. Il regarde intensément Perrine, puis attire a
I’écart Mme Le Gardeur! Une exclamation de stupeur
sort de la bouche de la vieille dame aux premieres
paroles du prétre. Elle s'appuie au mur de la maison,
défaillante. Puis se resaisissant, elle s’approche de Per-
rine. Ses yeux étincellent, sa bouche frémit. « Ma
petite, ma petite », commence-t-elle . . . L’abbé de
Saint-Sauveur arrive tout de suite a la rescousse.
« Doucement, Madame, doucement, je vous prie ».
Perrine se leve. Elle s’alarme.

PERRINE

Qu'y a-t-il donc, Madame Le Gardeur? Pourquoi
tremblez-vous ainsi? , .. M. 'abbé? . .,

L'ABBE DE SAINT-SAUVEUR
Un grand événement se produit, ma petite enfant!
Tu ne peux te douter de notre bonheur a tous. Ah!
Perrine, ma mignonne Perrine, fais une provision de
forces.
PERRINE

Un grand événement!
(Surprise.)
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Mais, je le sais, M. I'abbé. Ces bonnes religieuses
demeureront parmi nous,

L’ABBE DE SAINT-SAUVEUR (Sa voix éclate joyeusement.)

Oh! petite, c’est mieux que cela, va, bien mieux.
La Providence, tu m’entends, la Providence, exauce
tes prieres, le grand, 'unique désir de ton coeur.

PERRINE, de plus en plus surprise,

La Providence! . .. Le désir de mon coeur!
(Hochant la téte.)
Je n’en ai qu’un désir, vous le savez, M. I'abbé . . .
Ah!

(Se redressant, haletant, a la vue des figures qui la regardent
avec une étrange et joyeuse fixité.)

Est-ce que, M. 'abbé, Madame Le Gardeur, ... a
vous voir si heureux . . . est-ce que je pourrais croire
que. ..

CATHERINE DE CORDE, ['attirant.

Oui, Perrine, ma cheére petite Perrine, tu peux le
croire, viens pres de moi, sur mon coeur, puis tourne la
téte, a droite . .

Des cris, des rires, des exclamations couvrent sa
voix. Dans le sentier a droite de la maison une petite
troupe s’avance. Un enfant de neuf ans, mince, élégant,
vétu de velours, des boucles brunes encadrant sa jolie
figure, s’en détache, court 3 la petite fille et 3 Mme
Le Gardeur, les bras tendus, tout rayonnant de bonheur:
« Perrine, ma Perrine, Mme de Cordé . . . »

Perrine ne peut bouger. La téte appuyée sur 1'épaule
de Mme Le Gardeur elle croit réver. Non! ce n’est pas
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possible! Ce petit homme, vétu comme un prince, ce
serait son frere chéri! . . .

Charlot a vite rejoint sa soeur. Il passe ses bras
autour de son cou, il colle sa bouche a la sienne:
« Chérie, chérie, dit-il, tu ne reconnais donc pas Char-
lot! » Il pousse un cri soudain, il sent se refroidir les
mains et le visage de sa soeur.

On s’empresse. Olivier Le Tardif saisit la petite
fille dans ses bras. On se dirige vers la maison. Mais . . .
Perrine ouvre les yeux et, doucement glisse des bras
d’Olivier Le Tardif. Elle saisit Charlot farouchement,
elle 'embrasse, caresse ses cheveux, rit . . . pleure! . . .
« Ah...» (elle tressaille) . .. « qui donc a pris sa main
et la baise discretement? Perrine se retourne et apergoit,
agenouillé a ses pieds, le bon Julien qui balbutie:
« Mademoiselle Perrine, pardon, pardon. Mais je ne
pouvais revenir sans Charlot. Vous le savez bien! »
Perrine se jette dans ses bras.

CATHERINE DE CORDE, menagant du doigt la petite fille.

Perrine, Perrine, que va dire notre bon docteur?
Clest trop de larmes et d’émotion. Et puis, c’est ['heure
de te reposer, Charlot va te suivre dans ta chambre, tu
essaieras de dormir durant une heure au moins.

CHARLOT

Oui, viens ma belle Perrine, qui as été tres malade,
je le sais, mais qui ne le seras plus maintenant que je
suis pres d’elle.
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PERRINE

Chére madame e Gardeur, je ne saurais dormir!
Mon coeur est rempli de bonheur. Il m’étouffe. Et
puis, je veux savoir! . .., Tout! ...

OLIVIER LE TARDIF, la prenant dans ses bras et I'enlevant,
malgré ses protestations.

Allons, allons ma petite amie, il faut obéir. Nous
demeurerons tous pres de toi. Une heure de repos, la,
Mademoiselle, sinon de sommeil.

L'ABBE DE SAINT-SAUVEUR

Et nous entendrons ce soir, seulement, le captivant
récit de Charlot. Je tiens a étre présent et suis obligé de
vous quitter, ayant accepté le diner chez le gouverneur
en compagnie des saintes religieuses et de Madame de
la Peltrie. Remercions Dieu du fond du cceur, en
attendant, des grands bonheurs qui arrivent aujour-
d’hui, dans le cher pays de la Nouvelle-France.

— FIN —

N. B. — Ce volume a une sutte, intitulée:
CHARLOT A LA MISSION DES MARTYRS.
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