
I S A B E L L E  P O R T E R

à Québec

L es derniers mois ont été
ceux de la consécration,
pour Vincent Vallières. Un
disque platine, un spectacle
qui n’en finit plus de tour-

ner, un événement symphonique. Et
maintenant la clôture du Festival
d’été sur les mythiques plaines
d’Abraham. Entrevue autour d’un
concert charnière.

Au téléphone, Vincent Vallières
mesure bien l’importance de ce qui
lui arrive. «À pareille date, l’an passé,
j’avais 25 dates de prévues pour mon
spectacle solo… Je les ai comptées,
cette semaine, et je pense
qu’on est rendus à 110-112
spectacles. »

Ouf. Quand on lui de-
mande si le spectacle de de-
main est son plus gros à ce
jour, il répond par une ques-
tion. « Je le sais pas. Je te pose
la question : est-ce qu’on peut
donner un plus gros spectacle
que ça au Québec?»

Ce qu’on gagne, 
ce qu’on perd

Le directeur de la pro-
grammation du Festival
d’été, Louis Bellavance, est
plus catégorique. « C’est le
plus gros show de sa vie», tranche-t-il.
Vincent Vallières est le choix qui s’im-
posait cette année, selon lui. « Je vou-
lais l’auteur-compositeur-interprète
francophone hot du moment. Ça m’est
apparu rapidement comme une évi-
dence : c’était l’année de Vincent Val-
lières. » Le grand public s’est enfin
rendu compte que « c’était un grand
de chez nous».

Le principal intéressé aborde tout
cela avec la sagesse et l’humilité
qu’on lui connaît. « Moi, dans toutes
ces étapes, j’essaie juste de faire mon
possible », lance-t-il avant de rire de
lui-même. « C’est des réponses de
joueur de hockey que je te donne, mais
c’est vraiment ça. Je sais que ce sera
pas parfait, mais j’espère que je vais
grandir là-dedans puis apprendre, et
que ça va me donner du gaz pour mes
prochains projets de création. »

Pour sortir de sa «zone de confort »
(le salon V.I.P. intérieur des artistes),
il a demandé à Louis-Jean Cormier de
Karkwa de revoir tous les arrange-

ments de son répertoire. La séquence
des chansons de la dernière tournée
a été repensée, on repart à zéro.

« Il faut rester à l’affût quand ça fait
100 fois que tu donnes un show. Il faut
absolument que ton spectacle garde la
même fraîcheur… Il y a une fébrilité
que tu perds, mais tu gagnes en assu-
rance. Avec les années, j’ai réalisé que
plus tu es préparé, plus c’est facile
d’improviser. »

Compagnons de ses chansons
En plus du chanteur de Karkwa

aux commandes et de ses musiciens
habituels (Michel-Olivier Gasse à la
basse, André Papanicolaou à la gui-
tare et Simon Blouin à la batterie), il

sera accompagné sur scène
d’Olivier Langevin (gui-
tare), Alex McMahon (cla-
viers) et Justin Allard (bat-
terie). La metteure en
scène Brigitte Poupar t a
été mise à contribution,
ainsi que le collectif Geode-
zik à la vidéo.

Puis il y a les invités : Ma-
rie-Pierre Ar thur (qui as-
sure aussi la première par-
tie), Yann Perreau et Ri-
chard Séguin. Séguin et Val-
lières se sont liés d’amitié
au cours de Douze hommes
rapaillés, cet hommage au
poète Gaston Miron. « Avec

Séguin pis avec Michel Rivard et
Pierre Flynn, j’ai pu avoir de longues
conversations sur ce que c’était avant
et maintenant et sur ce que c’est de
vieillir en chansons aussi, ce qu’on
gagne et ce qu’on perd», explique Vin-
cent, avant de se reprocher à nou-
veau de «parler en joueur de hockey».

La parenté entre Vallières et Sé-
guin en particulier semble toute na-
turel le.  Chez tous deux, on re-
trouve le même attachement à Bob
Dylan, la même humilité, le talent
de parolier. « Est-ce que Vincent va
avoir le même boum pop que Ri-
chard a eu à un moment donné ? de-
mande Louis Bellavance. Peut-être.
Quelque par t, il est un peu dedans
avec le dernier album. »

Nouvelle génération
En confiant les Plaines à Vallières,

le Festival nous permet de réaliser
qu’un certain passage de flambeau
est en train de s’opérer. Les Charle-
bois, Rivard et Séguin se font plus

discrets. Alors qu’on voit s’imposer
Vallières, Karkwa et les autres.

Interrogé là-dessus, Vallières dit
l’avoir « ressenti » à l’ADISQ depuis
cinq ou six ans. Ce passage, normal,
selon lui, est positif, d’autant qu’il se
fait « en filiation », dit-il en évoquant
ses échanges avec Séguin et les au-
tres. Vallières choisit-il ses collabora-
teurs parce qu’ils lui ressemblent ?
« La plupar t des gens qui sont sur
scène avec moi sont très, très différents
de moi, et c’est pour ça que je les aime

beaucoup. Ils n’ont pas tendance à
dire oui facilement, ils remettent tout
en question. »

Puis, sans qu’on l’ait demandé, il
insiste pour parler d’un sujet devenu
délicat. « C’est impor tant pour moi
que ce spectacle-là soit exclusivement
en français, parce que de la chanson
en anglais, il va y en avoir en masse
sur les Plaines », dit-il. Habile, il
trouve le moyen de le faire sans écor-
cher le Festival. « Je peux pas cracher
dans la soupe non plus. J’ai une belle

tribune, cette année, et j’ai envie de
l’utiliser de façon positive en mettant
en avant ce qui est impor tant pour
moi. » Vincent Vallières parle peut-
être comme un joueur de hockey…
mais il le fait très bien.

SUR LES PLAINES D’ABRAHAM
15 juillet, 21h
Première partie de Marie-Pierre 
Arthur, 19h45
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Vincent Vallières:
la consécration
Richard Séguin, Marie-Pierre
Arthur, Yann Perreau et Louis-
Jean Cormier participeront 
à son spectacle demain soir, 
en clôture du Festival d’été

VALÉRIE JODOIN KEATON

L’auteur-compositeur-interprète, Vincent Vallières, sera du spectacle de clôture du Festival d’été de Québec.

FE S T I VA L D’É T É D E QU É B E C
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Manfred Honeck : coup de foudre pour Lanaudière

Jazz en solde

C H R I S T O P H E  H U S S

P our Manfred Honeck, interrogé par Le De-
voir, la décision de revenir à Lanaudière a

été vite prise : «La première visite a été un coup
de foudre. Nous avons été étonnés par cet endroit
idyllique en pleine nature. Cela m’a d’ailleurs in-
cité, dans le programme plus léger que nous don-
nerons dimanche, à introduire des pièces de Jo-
hann Strauss qui ont un rapport avec la nature.
Lanaudière est un endroit inspirant, avec un pu-
blic attentif et enthousiaste. »

Peut-on alors envisager que l’Orchestre de
Pittsburgh devienne un invité régulier du festi-
val ? « Nous y viendrons toujours avec plaisir.
Quand on y a été, on veut y retourner. »

Situation rare, le mot « tandem », pour dési-
gner le lien entre le chef et son orchestre, prend
ici tout son sens. Manfred Honeck vient de si-
gner une prolongation de son contrat
jusqu’en… 2020 ! « J’ai débuté en 2008 et j’ai été
surpris que dès 2009 on m’ait demandé de pour-
suivre jusqu’en 2016. Seconde surprise : en 2011,
on m’a proposé de pousser jusqu’en 2020. Cela
me réjouit, car cette stabilité nous permet de pen-
ser ensemble à long terme.»

Intérêt général
Le successeur des William Steinberg, An-

dré Previn, Lorin Maazel et Mariss Jansons a
entamé au disque une intégrale Mahler pour
l’étiquette Exton. La 5e symphonie vient de pa-
raître et le chef souhaite bientôt pouvoir pré-
senter son orchestre dans le grand répertoire
— Beethoven, Dvorák. Tout le monde com-
mence en ef fet à s’intéresser au phénomène
Pittsburgh-Honeck : « Nous allons donner qua-
tre concerts au Musikverein de Vienne, notam-

ment la 2e symphonie de Mahler. » L’ancien
musicien du Philharmonique de Vienne sa-
voure cet honneur à sa juste mesure.

Quand on lui demande de décrire son or-
chestre, Manfred Honeck cite trois éléments :
« le niveau musical ; l’énergie et la soif de se sur-
passer ; les qualités humaines du groupe et son
esprit d’équipe ». Manfred Honeck s’enthou-
siasme d’ailleurs du choix de son nouveau Kon-
zer tmeister, Noah Bendix-Balgley, connu ici
puisqu’il fut finaliste du Concours musical de
Montréal en 2010. Le jeune musicien l’a em-
porté sur une cohorte de violonistes aguerris.

Au sujet des œuvres programmées à Lanau-
dière — Concerto pour violoncelle de Dvorák et
5e symphonie de Tchaïkovski, samedi ; Valses de
Strauss, dimanche —, Manfred Honeck a des
vues très précises.

Pour lui, le concer to de Dvorák est le
concerto pour violoncelle le plus symphonique
du répertoire. «Ce qui m’émeut, c’est le lien de
Dvorák avec sa patrie. Le premier thème est en
fait une transfiguration du thème du finale de la
Symphonie du Nouveau Monde et l’œuvre té-
moigne d’une grande nostalgie, notamment dans
le 3e mouvement.» Honeck avoue que, parfois, il
ne fait pas jouer les trompettes avec des sour-
dines, mais carrément derrière la scène. Le chef
recrée ainsi une atmosphère d’éloignement.

Tchaïkovski et Strauss
Que peut-on faire d’inadéquat dans la 5e sym-

phonie de Tchaïkovski? «Mais tout!», s’amuse le
chef. «Il y a une tradition, mais qui, justement,
nous force à y regarder de plus près. La symphonie
renferme tellement de musique issue du folklore
russe, qu’il faut rendre ces éléments évidents. Ainsi,
le début de l’allegro du 4e mouvement est un thème

de balalaïka. J’observe très scrupuleusement les dif-
férenciations dynamiques et rythmiques, même
lorsqu’elles sont minimes. Dans le finale, vous avez
une marche et une polka, le 3e mouvement est une
valse.» Quant au 2e mouvement, Manfred Honeck
demande d’aller voir au-delà de l’aspect purement
mélodique: «Il faut considérer tout l’arrière-plan:
le questionnement sur le sens de la vie. Pour moi, le
sommet de l’œuvre se niche dans la fin du 2e mou-
vement avec un climax qui sonne comme une cru-
cifixion. L’accord est si tendu qu’il pourrait être de
Schoenberg! Intéressante, aussi, la fin du 1er mou-
vement qui, par une marche de violoncelles, s’en-
fonce dans un néant duquel émerge le 2e mouve-
ment.» Honeck suggère de réécouter la 5e sym-
phonie de Tchaïkovski pour tenter d’en débus-
quer le sens caché.

Qu’est-ce que Vienne?
Au sujet des valses de Vienne en général, on

peut se demander ce qui, sur le plan de l’ex-
pression, est « viennois » et ce qui tient de
l’exagération. « À Vienne, on dit toujours “ni
trop, ni trop peu”. On ne peut jouer une valse
exactement de la manière dont elle est écrite. Il
faut telle avancée, tel recul, mais en un mouve-
ment qui ne doit pas devenir comique. Tout dé-
pend aussi de la nature et du thème. Il faut re-
tourner aux formes initiales, le menuet ou le
ländler. Il y a des ländler rustiques, des ländler
aristocratiques, comme il y a des valses joyeuses
ou des valses sentimentales. Chacun a son pro-
pre tempo et phrasé. »

Ces valses, Manfred Honeck, dans sa vie de
musicien d’orchestre, les a jouées sous la direc-
tion de Carlos Kleiber, à ses yeux aussi un chef
unique. «Sa force résidait dans la liberté, allouée
de manière jamais exagérée. Son expérience de
l’opéra l’incitait à lâcher du lest pour laisser s’ex-
primer un certain rubato, mais il savait au fond
exactement ce qu’il voulait. Chaque note était
conceptualisée. Son art d’allier liberté et rigueur
est à mon avis unique et inaccessible.»

Le Devoir

PITTSBURGH À LANAUDIÈRE
Le 21 juillet à 20h et le 22 juillet à 14h
Renseignements: lanaudiere.org
Billets: 1 800 561-4343

S E R G E  T R U F F A U T

O yez, oyez, braves gens, camarades consom-
mateurs… Ça sent la très bonne affaire, fi-

nancièrement causant. Ce qui va suivre est éco-
nomiquement plus honnête, parce qu’ancré
dans le réel, que la débenture qui agite les
courbes de Wall Street. C’est clair !

De quoi s’agit-il ? De la solde. Et royale, avec
ça, pas prolétarienne. Quoique… Toujours est-
il que les rayons des disquaires — plutôt Ar-
chambault que Renaud-Bray ou HMV — sont
décorés par une masse de CD, certains se tran-
sigeant à 5$ et bien d’autres à 10$.

Il y en a tant et tant que la jeunesse est en
mesure, si elle le souhaite, évidemment, de se
confectionner une bonne petite collection d’al-
bums. Et la vieillesse ? Elle a désormais la pos-
sibilité de combler des trous. Précisons que
cette retraite de la valeur fait écho à un fait, lui,
platement légal : bien des albums enregistrés il
y a plus d’un demi-siècle sont tombés, comme
on dit bêtement, dans le domaine public. Autre-
ment dit, plus de droit d’auteur et d’exécution à
débourser.

Selon les principes de la politesse, priorité ici
sera accordée aux vieux se confondant désor-
mais avec ce vice du marketing qui les a trans-
formés en membres du troisième âge. Une éti-
quette a été récemment formée, il y a un peu
plus d’un an, sous le nom de Poll Winners Re-
cords pour remettre en marché les albums sa-
lués par les critiques du magazine Down Beat
dans les années 1950 et début 1960. C’est à re-
tenir, beaucoup d’entre eux n’avaient jamais été
proposés sous la forme de CD et avaient com-
plètement disparu de l’horizon jazz.

Cool, baby, cool
Ainsi en fut-il de John Lewis, pianiste, et Bill

Perkins, saxophoniste, et de leur petite mer-
veille intitulée 2 Degrees East, 3 Degrees West,
parue à l’origine sur Pacific Jazz, le label emblé-
matique du «cool jazz». Le pianiste du Modern
Jazz Quartet et le ténor du lisse, de la douceur,
de la finesse sont accompagnés de Percy Heath
à la contrebasse, Jim Hall à la guitare et Chico
Hamilton à la batterie. C’est du bonheur sur 
70 minutes, si on aime évidemment le jazz des
chemises à fleurs.

Les architectes de Pool Winners proposent
également un Joe Jones aussi rare qu’extraordi-
naire par ce swing qui traverse les albums réu-
nis sur un compact à 10 $. De la musique de
vieux qui ripaillent. 80 minutes de rigolade, de
déhanchement et de ballade.

Jones est accompagné, c’est à retenir, par
Count Basie ou Nat Pierce, Lucky Thompson
au ténor ou Buddy Tate, Lawrence Brown au
trombone, Emmett Berry à la trompette, Fred-
die Greene à la guitare et Walter Page à la
contrebasse. Bref, que du gros calibre, rythmé
par les ponctuations si simples de Jones.

On propose également à petit prix Miles Da-
vis, John Coltrane, Sonny Rollins, Red Garland,
Duke Ellington, Count Basie, Louis Arms-
trong… Bref, c’est jour de fête.

Le Devoir

MICHAEL SAHAIDA

Manfred Honeck vient de prolonger son contrat avec l'Orchestre de Pittsburgh jusqu’en 2020.
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P H I L I P P E  C O U T U R E

C’est l’histoire d’«la fois qu’un
gars de l’équipe a fourré la

mère d’un gars des Wildcats de
Moncton». C’est aussi l’histoire
«des gros Bears qui se tiennent
au Black Eagle», ou celle de la
«célèbre barmaid du non moins
célèbre bar L’Évasion, à Victoria-
ville ». Et puis celle de la fille
« pas ben belle » de Saint-Hya-
cinthe qui a «pris un bain de mi-
nuit dans la Yamaska».

Dans la lignée des contes ur-
bains instaurés par le drama-
turge Yvan Bienvenue, le co-
médien Jean-Philippe Baril-
Guérard écrit de petits récits
d’oralité bien sentie, dans une
langue ordurière mais pas
trop, inventant des person-
nages vulgaires, peut-être,
mais pas tels les « clichés de
trashitude comme la pute jun-
kie de la rue Sainte-Catherine».

Autrement dit, Baril-Gué-
rard est un digne successeur
de Bienvenue, honoré de mar-
cher dans ses traces, mais pré-
férant le suivre de loin et d’un
autre pas. « Le danger avec le
conte urbain, dit-il, c’est de se
lancer dans une quête ef frénée
du trash. J’ai parfois tendance
à écrire de la violence gratuite,
mais je lutte très fort contre ça.
Il faut que le conte urbain soit
tout de même au service d’une
certaine vérité. »

Contes sales
Pour Ménageries, il agite

donc les mêmes ingrédients
que dans les quatre contes
crades qu’il a trimballés dans
différents festivals au cours des
dernières années : une langue
bien pendue mais finement tra-
vaillée et une capacité à fouiller
les recoins sales de l’humanité
(sexe, violence et autres pul-
sions inavouables) pour en ex-

traire un propos fort et un re-
gard lucide sur le monde.

Par la langue et une certaine
inscription dans le terroir qué-
bécois, il ressemble un peu à
Fabien Cloutier, autre auteur à
l’af fiche de cette édition du
Zoofest. Mais ce que Baril-
Guérard sait disséquer plus
que tout, ce sont les vicissi-
tudes de la fornication.

Dans sa pièce Baiseries, en
2010, il portait un regard acidulé
sur les déboires sexuels de sa
génération. Pareil dans ces Mé-
nageries que les comédiens
Jean-Sébastien Lavoie, Andrée-
Anne Lacasse, David Strasbourg
et Isabeau Blanche s’apprêtent à
défendre pour une dizaine de
soirs au Monument-National. Le
sexe n’y est jamais très propre.
Et il a des conséquences graves.

Sexe animal
Grizzly, le conte dont une part

de l’action se passe au bar l’Ai-
gle Noir du Village gai, raconte
l’histoire d’un groupe d’homo-
sexuels séropositifs adeptes du
barebacking (soit la pratique de
rapports sexuels non protégés)
qui violent un jeune homme
pour lui transmettre la maladie
et en faire un des leurs.

«Je me suis inspiré d’un fait di-
vers lu dans les journaux. Il existe
une culture de dédramatisation
du VIH dont le mantra, si je ré-
sume, est qu’il est mieux d’être sé-
ropositif que de vivre dans la
crainte de le devenir. C’est terri-
ble. Mais j’aime aborder ces réali-
tés-là sans pincettes. En même
temps, la narration me permet
aussi de berner le spectateur.
Comment recevoir cette parole
que le personnage nous adresse
directement? Est-il en train de
mentir? Quel est le véritable rap-
port entre lui et nous? Il y a à la
fois un rapport direct et une cer-
taine distance, un décalage, un

mensonge, des dissimulations.»
Malgré la libération des

mœurs et l’impression toute
contemporaine de vivre dans
une société sexuellement per-
missive, Jean-Philippe Baril-
Guérard est convaincu que
tout le monde garde avec le
sexe une distance raisonnable.
«On est toujours en train de se
diviser entre notre animalité et
notre civilité. C’est pour ça que
chacun de mes contes dévoile en
quelque sorte un animal caché
à l’intérieur de l’homme.

Grizzly, porc, licorne ou cou-
guar, il y a un animal que cha-
cun laisse s’exprimer, ou qu’il
retient très fort. Je m’intéresse
beaucoup à ces mécanismes de
domination de nos pulsions. »

Collaborateur
Le Devoir

MÉNAGERIES
Texte et mise en scène de Jean-
Philippe Baril-Guérard
Au Monument-National
Du 15 au 24 juillet

ZOOFEST

Contes trash par Jean-Philippe Baril-Guérard
« J’ai parfois tendance à écrire de la violence gratuite, mais je lutte très fort contre ça »

Depuis jeudi et jusqu’au 28 juillet, le Festival Juste pour rire repart
à l’assaut des rues de la métropole, non pas armé de casseroles et
de carrés rouges, mais plutôt d’humoristes à la mode, d’un carna-
val et de troupes d’artistes de rue glanés aux quatre coins du globe. 

JUSTE POUR RIRE

Le rire prend la rue

F A B I E N  D E G L I S E

T out est possible, sur tout
quand on se projette dans

l’avenir. La preuve : en 2022,
après neuf années de règne de
François Legault, le Québec
va finalement accéder à son in-
dépendance. Et ce, sous la
houlette de Gilles Duceppe,
revenu d’une longue retraite
en Suisse pour porter la desti-
née du camp du oui lors d’un
énième référendum sur l’éter-
nelle question. Oui. Oui.

Duceppe président ? L’as-
semblage serait écrit dans le
ciel, tout comme d’ailleurs sa
chute rapide dans les deux se-
maines qui vont suivre son as-
sermentation. La faute à une
mortelle souf fleuse à neige.
Rien de moins.

Délire cynique ? Anticipa-
tion mesquine ? Ou simple
exercice de création cher-
chant à attirer l’attention en
évoquant l’odieux d’un meur-
tre présidentiel, à la charnière
d’une mutation tant rêvée ?
L’assassinat du président, qui
prend l’affiche jeudi prochain
à La Chapelle à Montréal,
dans le cadre du festival Zoo-
fest, est peut-être un peu tout
ça à la fois. Mais cette petite
pièce de « théâtre sonore futu-
riste », imaginée par les créa-
teurs de Clotaire Rapaille :
l’opéra rock, est également un
hommage artistique, assurent-
ils, au politicien ex-leader du
Bloc québécois, expulsé d’Ot-
tawa par les électeurs le 2 mai

2011 et de la scène politique
par un apparent assassinat po-
litique en février dernier. Un
hommage inscrit dans le loin-
tain, pour mieux questionner
l’ici maintenant.

Politique spectacle
« Gi l l e s  Duceppe  e s t  un

homme qui a eu beaucoup de
coups durs dans sa carrière, ré-
sume Olivier Morin, coauteur
de la chose avec Guillaume
Tremblay et Jean-Philippe Fré-
chette — connu sur la scène
musicale sous son pseudo-
nyme de Navet Confit. C’est
aussi un fils d’acteur qui rêve lui
aussi de décrocher le grand rôle
de sa vie, sans y être arrivé en-
core. Cela lui donne une dimen-
sion théâtrale fascinante, que
nous avions envie d’explorer».

L’exploration est à la fois tex-
tuelle et sonore. Sur scène, elle
va exposer les trois jeunes ar-
tistes, accompagnés de Mathieu
Quesnel et Catherine LeGres-
ley, dans une lecture de cette
chronique d’une mort annon-
cée, soutenue par une trame so-
nore composée de bruits en
tous genres. «Le son va servir de
décor, puisque la scénographie
est forcément limitée», résume
Navet Confit, rencontré avec les
autres par Le Devoir cette se-
maine dans une salle de répéti-
tion de la métropole.

Dans ce décor, Gilles Du-
ceppe fait face à son destin, en
embrassant celui d’un peuple,
au péril de sa vie. L’action se
passe deux semaines avant le

Grand Soir, puis deux se-
maines après, alors que la vic-
toire, sous l’effet d’un assassi-
nat et de ses questions sans
réponses, va faire sombrer le
Québec dans le chaos. Bien
sûr, toute ressemblance avec
des événements présents n’est
que pur calcul.

Maintenant le futur
« Le futur devient ici une

loupe grossissante pour regarder
ce qui se passe aujourd’hui et qui
nous inquiète, dit Olivier Morin.
Nous sommes dans un présent
qui a l’air de se radicaliser. Les
tensions sont palpables un peu
par tout et posent des germes
dont nous essayons d’imaginer
les conséquences dans l’avenir».
Un avenir où manipulation, sa-
cralisation de l’image, dérive,
dogme et guerre civile risquent
de démontrer que l’accès à la li-
ber té n’est jamais un long
fleuve tranquille.

« Le point de départ de tout
ça a été la défaite du Bloc, en
mai 2011, qui nous a terrible-
ment attristés, dit Guillaume
Tremblay. Il y a eu ensuite les
accusations d’utilisation d’ar-
gent du Parlement à des fins
partisanes que les commenta-
teurs politiques ont alors pré-
sentées comme un assassinat
politique. L’histoire que nous
avons créée est légère, mais elle
vient aussi, on l’espère, ques-
tionner la place du rêve dans le
collectif, la notion d’affranchis-
sement et surtout les blocages
dans nos aspirations, blocages

nourris et conditionnés par les
médias, d’ailleurs».

Le programme est chargé. Il
devait à l’origine se jouer sous
un titre sans équivoque, L’as-
sassinat de Gilles Duceppe,
qu’une tempête dans un verre
d’eau est venue finalement ef-
facer des programmes. « On a
dit beaucoup de choses là-des-
sus, et bien des choses étaient
fausses, dit Guillaume Trem-
blay. Il n’y a pas eu d’injonc-
tion, pas de mise en demeure,
pas de menace de poursuites,
simplement un Gilles Duceppe
placé au milieu d’un scandale
monté de toutes pièces par les
médias. Ça amène à réfléchir
d’ailleurs sur les scandales mé-
diatiques. Tout ça a fait en
sorte que nous lui avons parlé,
il a compris notre démarche et
c’est nous qui avons décidé de
changer le titre, sans aucune
menace, en conservant la photo
de M. Duceppe sur les affiches »,
ajoute-t-il, sans se plaindre de
ce coup de pub de projecteur
inespéré « dont nous récoltons
les fruits aujourd’hui ». Nor-
mal. La politique carbure à la
polémique. Le théâtre poli-
tique ne peut pas faire autre-
ment.

Le Devoir

L’ASSASSINAT DU
PRÉSIDENT
De Guillaume Tremblay, Olivier
Morin et Navet Confit
Au Théâtre La Chapelle
Du 19 au 24 juillet

Gilles Duceppe, du bruit et une souffleuse

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Dans une langue ordurière mais pas trop, le comédie Jean-
Philippe Baril-Guérard écrit des petits récits d’oralité bien sentie.

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

Les créateurs de la pièce L’assassinat du président à l’œuvre.

CANAL +

Kheiron sera sur une scène extérieure de Juste pour rire.

F A B I E N  D E G L I S E

P oint central de cet exercice
de décrispage collectif au-

jourd’hui, avec la présentation
de Terra Karnaval, grand dé-
filé carnavalesque estival que
Juste pour rire, avec la compli-
cité de Roy Box, la compagnie
de Danielle Roy, femme de Gil-
ber t Rozon, tente d’inscrire
dans la trame urbaine de
Montréal depuis des années.
L’événement — parrainé par
Guy Laliber té lui-même ! —
explore le thème des nou-
veaux mondes par l’entremise
de chars allégoriques conçus
avec les citoyens de plusieurs
arrondissements de la ville.

Ailleurs dans cette program-
mation, c’est la troupe espa-
gnole Voala Project qui risque
de faire sensation avec sa créa-
tion Muare. Détail : il faudra le-
ver les yeux pour la voir. Le
spectacle aérien se résume à
un mobile géant placé à 30 mè-
tres de haut, dans lequel 13 ar-
tistes inscriront des chorégra-
phies aériennes sur fond de
musique rock. Muare tourne
en Europe depuis plusieurs
mois. Après Montréal, il sera
présenté à Londres à la fin du
mois, dans le cadre des Jeux
olympiques. Rien de moins.

Côté clowns, la rue va faire
la par t belle à plusieurs co-
miques dans l’air du temps qui
vont exposer leurs commen-
taires sur la vie de couple, le
sexe, la chevelure de Jean

Charest et les sièges de toi-
lette, chaque soir sur une
scène extérieure. Maxim Mar-
tin, Kheiron — humoriste
français révélé par la websérie-
phénomène Bref —, Eddy
King, Sèxe Illégale ou encore
François Bellefeuille, révéla-
tion de l’année selon l’indus-
trie de l’humour au Québec,
seront de la partie.

Dans le lot, les Denis Dro-
let, drôles de bibittes cultivant
l’absurde et une cer taine fi-
nesse s’inspirant de l’univers
d’Ionesco, risquent de sur-
prendre, tout comme le sulfu-
reux Mike Ward, dont le ré-
pertoire va devoir s’adapter à
ce contexte plutôt familial.

Ward va devoir également
résister à l’envie de faire des
blagues salaces sur une scène
qui va probablement se jouer
sous ses yeux, dans la rue d’à
côté : Juste pour rire souhaite
en effet décrocher, pour célé-
brer son 30e anniversaire, le
record Guinness du plus
grand nombre de cheerleaders
réunies dans une même choré-
graphie. On répète, autre-
ment : le festival veut faire dan-
ser un troupeau de meneuses
de claque devant un huissier
de justice. Et, bien sûr, le truc,
hautement ridicule, ne peut
qu’en devenir très drôle.

Dans le Quartier des spectacles
Du 12 au 28 juillet

Le Devoir



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 4  E T  D I M A N C H E  1 5  J U I L L E T  2 0 1 2E  4

CINÉMAC
U

LT
U

R
E

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

U ne diplômée en journa-
l i sme,  Bess  Kargman

signe avec First Position un
premier documentaire consa-
cré à un sujet qu’elle connaît
fort bien : le ballet.

« J’ai pratiqué cette discipline
mon enfance et mon adoles-
cence durant » , confirme la
jeune femme au bout du fil, en
entrevue pour Le Devoir .
Même si elle n’a jamais cher-
ché à devenir ballerine profes-
sionnelle, la passion de Bess
Kargman est demeurée in-
tacte. « Je me suis dit que ma
connaissance du sujet compen-
serait en partie mes lacunes en
tant que réalisatrice », ajoute-t-
elle avec une franchise qui
l’honore.

Si l’accueil qu’a reçu First Po-
sition aux festivals de Toronto et
Sundance devrait la rassurer
sur ses compétences derrière la
caméra, il n’en reste pas moins
que c’est son regard rompu aux
coulisses de la danse qui dis-
tingue son documentaire.

L’âge de cristal
Tour né sur une période

d’un an, First Position se
penche sur le parcours pro-
fessionnel et personnel de six
aspirants danseurs : Jules Jar-
vis Fogarty, 10 ans ; Aran Bell,
11 ans ; Gaya Bommer Ye-
mini, 11 ans ; Miko Fogar ty,
12 ans ; Michaela DePrince,
14 ans ; Joan Sebastian Za-
mora, 16 ans ; Rebecca Hou-
seknecht, 17 ans.

Leur objectif ? Remporter un

trophée, une bourse ou un
contrat au Youth America
Grand Prix, l’un des plus presti-
gieux concours dans le monde
du ballet. «Je tenais à avoir des
participants issus de dif férents
milieux et de différents pays. Il y
a autant de garçons que de filles
et ça aussi, c’était prémédité »,
précise la documentariste.

C’est qu’à la base, Bess
Kargman s’était fixé comme
objectif de montrer le milieu
du ballet autrement qu’en re-
courant aux clichés habituels
du genre « le ballet, c’est pour
les filles et pour les gais».

Ainsi, point d’adolescentes
psychotiques et de mères
monstres (Black Swan), point
de chorégraphe despotique
(The Red Shoes) et point de
papa embarrassé par le talent
naturel de fiston (Billy Elliott).
«Le cas du petit Aran est formi-
dable à cet égard, puisque non
seulement son père est mili-
taire, mais il s’arrange en plus
pour obtenir des af fectations à
proximité de grandes écoles de
ballet. » On peut le compren-
dre : le gamin en question est
un véritable prodige.

D’ailleurs, comment Bess
Kargman a-t-elle effectué sa sé-
lection ? « Plusieurs facteurs
étaient déterminants. D’une
part, il fallait que le talent des
personnes retenues m’apparaisse
manifeste, qu’il m’émeuve. D’au-
tre par t, il était essentiel que
leurs familles et eux acceptent de
m’ouvrir leur porte. Pour brosser
un portrait complet et réaliste, je
savais que je devais les suivre

chez eux, ne serait-ce que pour
montrer qu’il est impossible de
soumettre le corps à un tel ré-
gime de vie sans le nourrir, pour
contredire une autre idée reçue.»

5-6-7-8
Bizarrement, Bess Kargman

a eu toutes les peines du
monde à intéresser un produc-
teur à son projet. « J’ai fait va-

loir que les documentaires exis-
tants traitaient surtout des ins-
titutions [La danse — Le ballet
de l’Opéra de Paris, de Frede-
rick Wiseman, en est un bon
exemple], tandis que moi, j’en-
tendais braquer ma caméra sur
les danseurs. » Rien à faire : le
ballet, c’est pour les initiés, lui
répondit-on en substance.

Pourtant, First Position dis-

pose d’un élément de suspense
inhérent à la compétition, en
plus d’arriver à un moment où
les films de fiction consacrés à
la danse caracolent au box-of-
fice. «Plutôt que de me découra-
ger, cette attitude obtuse m’a
poussée à remettre les pendules
à l’heure. » L’entêtement de la
réalisatrice néophyte s’avéra
payant. En ef fet, non seule-

ment son film censé n’intéres-
ser personne a-t-il multiplié les
sorties festivalières, mais il en
est rarement repar ti bre-
douille. Comme quoi la pas-
sion est excellente conseillère.
First Position prend l’af fiche
vendredi prochain.

Collaborateur
Le Devoir

Le feu de la danse
Faisant mentir les pires pronostics, Bess Kargman signe un documentaire sur le ballet qui collectionne les prix

MÉTROPOLE FILM

Tourné sur une période d’un an, First Position se penche sur le parcours professionnel et personnel de six aspirants danseurs.

MÉTROPOLE FILM

Du haut de ses 15 ans, Camille ne semble qu’attendre Sullivan, le reste de sa vie n’étant qu’une parenthèse.

UN AMOUR DE JEUNESSE
Réalisation et scénario: Mia Han-
sen-Love. Avec Lola Créton, Se-
bastian Urzendowsky, Magne-Ha-
vard Brekke. Image: Stéphane
Fontaine. Montage: Marion
Monnier. France, 2011, 110 min.

A N D R É  L A V O I E

Difficile de percevoir une vé-
ritable descendance à un

maître tel qu’Éric Rohmer, mais
quelques cinéastes tentent d’en
reproduire la fausse désinvol-
ture, ou son ar t de l’ambiva-
lence du sentiment amoureux.

Mia Hansen-Love (Le père de
mes enfants) fait-elle partie du
cercle des admirateurs du re-
gretté cinéaste ? On pourrait
par fois le croire devant Un
amour de jeunesse, radiographie
minutieuse et jamais complai-
sante de la passion dévorante
d’une adolescente pour un gar-
çon tout aussi passionné… mais
pas que d’elle! C’est d’ailleurs le
drame qui déchire la jeune Ca-
mille (Lola Créton, une vraie
présence), elle qui s’avoue mé-
lancolique et pleure sans cesse
des larmes… de joie. Du haut
de ses 15 ans, elle ne semble

qu’attendre Sullivan (Sebastian
Urzendowsky, al l iance du
charme et de la légèreté), le
reste de sa vie n’étant qu’une pa-
renthèse. Mais le garçon ne voit
pas les choses du même œil,
voulant fuir Paris pour un
voyage de plusieurs mois en
Amérique du Sud.

Ce départ cause la perte de
Camille et après avoir frôlé la
mort, elle décide de s’engager
avec obstination dans de bril-
lantes études en architecture.
C’est là qu’elle fait la connais-
sance d’un professeur dévoué
et bientôt divorcé (Magne-Ha-
vard Brekke), le premier à la
toucher (dans tous les sens du
terme) depuis longtemps.
Quelques années plus tard, sa
vie semble tracée d’avance, et
voilà que Sullivan revient dans
les parages, comme le doulou-
reux rappel d’un passé que Ca-
mille croyait à jamais effacé.

Le blé en herbe
La cinéaste sait décrire le

puissant désir d’absolu des ado-
lescents au moment de leurs
premières amours, un jusqu’au-
boutisme suscitant la perplexité
des adultes, eux qui préfèrent
oublier les affres de cette pé-
riode ingrate. Dans une succes-
sion de scènes en apparence
banales, elle tisse le fil ténu
d’une liaison orageuse presque
toujours scrutée sous le regard
voilé de tristesse de la jeune
fille, rarement celui du garçon
dont le voyage est décrit dans

une correspondance d’abord
abondante, puis de plus en plus
sporadique ; nous sommes en
1999, moment où les enve-
loppes et les timbres ne res-
semblaient pas encore à des ar-
tefacts d’une époque lointaine.

Volutes de l’amour
Ce souci du détail s’accom-

pagne forcément d’un refus
d’expédier les dérives de cette
amoureuse pour s’acheminer
vers une conclusion rassu-
rante. Un amour de jeunesse
emprunte de multiples méan-
dres, ceux des chicanes de cou-
ple, d’une solitude pesante, et
finalement d’une nouvelle his-
toire d’amour sous le signe de
la passion de l’architecture (et
qui of fre des images inspi-
rantes lors d’un voyage scolaire
en Allemagne et en Norvège).

Il y a une absence de mora-
lisme dans la démarche de Mia
Hansen-Love: ses personnages
sont complexes, contradictoires,
parfois irritants, mais jamais
trop bavards ni exagérément vo-
lontaires, surtout Camille. Son
cheminement intérieur est d’ail-
leurs plus crédible que sa trans-
formation extérieure puisque le
récit se déroule sur près de 9
ans, un passage temporel que
rend peu crédible l’allure géné-
rale des interprètes. Mais les
égratignures de leur âme, elle,
sont bien visibles.

Collaborateur
Le Devoir

Cet amour qui ne veut pas mourir
Avec son film Un amour de jeunesse, Mia Hansen-Love décrit le puissant désir d’absolu 
des adolescents au moment de leurs premières amours

COLLABORATOR
Scénario et réalisation : Martin
Donovan. Avec Martin Dono-
van, David Morse, Olivia Wil-
liams, Katherine Helmond.
Photo : Julie Kirkwood. Mon-
tage : Karen Porter. Musique :
Manels Favre. États-Unis, Ca-
nada, 2011, 87 min.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

Rien ne va plus pour Robert
Longfellow. Jadis un drama-

turge respecté, il se retrouve à
l’aube de la cinquantaine en
panne d’inspiration, avec une
pièce tellement ratée qu’on
vient de la retirer prématuré-
ment de l’af fiche. Sur le plan
personnel, ce n’est guère plus
rose : son mariage est sur le
point d’imploser au moment
même où une ancienne flamme
se rappelle à son bon souvenir.
Entre retraite stratégique et ré-
gression inconsciente, Robert
décide d’aller passer quelques
jours chez sa mère. Loin de
trouver l’apaisement dans la
maison de son enfance, Robert
doit plutôt composer avec la
présence envahissante du voi-
sin Gus, un ex-détenu que Ro-
bert évitait déjà lorsqu’il était
enfant. Homme de droite un
peu fruste, Gus ne semble pas
pressé de rentrer chez lui.
Lorsque le bruit des sirènes en-
vahit la rue et que les gyro-
phares colorent la baie vitrée de
rouge et de bleu, Robert ne sai-
sit pas tout de suite ce qui se
passe. En apercevant le revolver
de Gus, il comprend.

Un premier long métrage as-
suré et for t d’une mise en
scène concise, Collaborator
marque les débuts en tant que
réalisateur de Martin Donovan,
un acteur américain très appré-
cié sur le circuit indépendant,
notamment grâce à ses collabo-
rations avec Hal Har tley
(Trust, Amateur) et Don Roos
(The Opposite of Sex). Presque
un huis clos, Collaborator ex-
plore avec acuité le thème des
classes sociales en opposant
ses deux protagonistes antithé-
tiques, l’un et l’autre y allant ini-
tialement de jugements de va-
leur et de généralités au gré
d’une prise d’otage qui prendra
une tangente inattendue et
dont le dramaturge tirera nul
doute une excellente pièce de
théâtre… à condition qu’il sur-
vive.

Donovan s’est donné le rôle
souvent antipathique de Robert,
qu’il campe avec une force tran-
quille convaincante. Son jeu égal
et sobre fait en sorte qu’on ou-
blie le travail d’acteur et qu’on
ne perçoit que le personnage.
Forcément plus flamboyant, le
rôle de Gus est défendu par l’ex-
cellent David Morse (Dancer in
the Dark, The Green Mile). Le
naturel désarmant de ce dernier
force graduellement une sympa-
thie déstabilisante, et prémédi-
tée, envers Gus.

Nés pour se haïr?
Grâce à des échanges intelli-

gemment écrits et observés,
les figures archétypales du dé-
mocrate cultivé et du républi-
cain mal dégrossi sont décons-
truites, puis remodelées. Issu
d’un milieu pourri et ne
connaissant rien d’autre que la
violence, l’agresseur est-il vrai-
ment pire que sa victime qui ne
demande qu’à le vampiriser
pour mieux renaître profes-
sionnellement? Au-dehors, les
policiers attendent le moment
de tirer, tandis qu’en périphé-
rie, les médias attendent que le
sang gicle. Quoi qu’il advienne,
non seulement Robert recon-
querra sa célébrité d’antan,
mais celle-ci sera de surcroît
décuplée, « pipolisation » ai-
dant. Au pire, on criera au gé-
nie posthume. À l’inverse, Gus
est condamné, qu’il se rende
ou non, avec ou sans hémoglo-
bine sur les mains. N’était-il pas
condamné dès sa naissance ?
Collaborator a l’audace de sou-
lever ces questions. Et l’intelli-
gence de laisser le spectateur y
répondre.

Collaborateur
Le Devoir

Les inconnus 
dans la maison

SEVILLE

Gus le républicain
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BEASTS OF THE
SOUTHERN WILD (LES
BÊTES DU SUD SAUVAGE)
Réalisation : Behn Zeitlin. Scé-
nario : B. Zeitlin, Lucy Alibar
d’après sa pièce. Avec Quvenz-
hané Wallis, Dwight Henry,
Gina Montana. Photo : Ben Ri-
chardson. Montage : Crockett
Doob, Affonso Gonçalves. Mu-
sique : Dan Romer, B. Zeitlin.
États-Unis, 2012, 91 min.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

L’une des grandes injustices
de l’âge adulte est de se

voir privé de la magie de l’en-
fance. La fin de l’innocence est
inéluctable et la maturité, une
fatalité. Et l’un des nombreux
mérites des ar tistes est leur
capacité à y replonger afin
d’en rapporter un peu de can-
deur et de merveilleux, et ce,
pour le bonheur de tous. Une
œuvre autofinancée par un col-
lectif de cinéastes, de drama-
turges, de peintres et de musi-
ciens, Beasts of the Southern
Wild accomplit ce petit miracle
avec trois fois rien, sinon de
l’imagination, de la sensibilité,
et une petite fille dont on n’a
pas fini d’entendre parler.

On la surnomme Hush-
puppy. Avec sa tignasse en
broussaille et un regard dont
la maturité tranche avec ses
six ans, Hushpuppy habite
dans le bayou avec son papa
Wink, chacun dans sa bicoque.
Il picole, mais il n’oublie jamais
de mettre du poulet à griller.
Elle est laissée à elle-même,
mais ne s’ennuie jamais.
Quand la tristesse l’étreint,
Hushpuppy s’enroule dans une
vieille camisole, vestige d’une
mère décédée ou enfuie. Père
et fille ont leur routine et s’y
tiennent. Entre eux circule un
amour r ude, mais profond.
Puis, un jour, la nature se
fâche. On promet un ouragan
tellement puissant que le
bayou sera englouti…

Dans le bayou
Narré par la petite protago-

niste dans une langue absolu-
ment délicieuse, Beasts of the
Southern Wild parle de la Loui-
siane et de l’ouragan Katrina
sans mentionner l’un ni l’au-
tre. Il s’agit bel et bien d’un
conte ; une histoire qu’une ga-
mine se raconte à elle-même
en un long monologue inté-
rieur. D’une beauté âpre, le

film dégage une sor te de ly-
risme chaotique, un dénue-
ment poétique. Il y a quelque
chose de Winter’s Bone dans
cette manière de filmer l’indi-
gence des personnages sans
les juger ni les plaindre. Hush-
puppy ne l’a pas facile, mais
elle l’ignore. Elle n’est pas une
victime : elle est forte et rési-
liente. C’est une princesse
guerrière, comme la San Mo-
nonoké de Hayao Miyazaki.
D’ailleurs, on décèle l’in-
fluence du maître japonais
dans les préoccupations écolo-
giques qui nourrissent la
trame de Beasts of the Southern
Wild, tout comme dans la
construction en forme de récit
initiatique du scénario.

L’art de l’enfance
Dans le rôle de Hushpuppy,

Quvenzhané Wallis est extraordi-
naire. Quelle présence! Quel ins-
tinct! Elle est le personnage, tout
simplement. Elle vit, elle ne joue
pas. Dwight Henry, un boulan-
ger louisianais sans expérience
du jeu, est tout aussi crédible
dans le rôle du père rattrapé par
son alcoolisme. Le reste de la
ménagerie des marais est à l’ave-
nant, avec ces non-professionnels

d’un naturel confondant, et au-
cune fausse note ne dépare la
partition. Lauréat du Grand Prix
à Sundance et de la Caméra d’or
à Cannes, Behn Zeitlin a su diri-
ger son monde, tout comme il a
su comprendre qu’un plan évoca-
teur vaut parfois mieux que tous
les effets spéciaux qu’un sem-
blant de budget aurait pu lui per-
mettre. Ici, les trucages minima-
listes fonctionnent parfaitement. 

Monstre imaginaire
Parce que l’héroïne a transposé

ses peurs et ses angoisses en créa-
tures préhistoriques inspirées par
le verrat qui trône dans sa cour, on
a en effet droit à quelques apartés
fantastiques montrant lesdites
créatures se rapprocher inexora-
blement du hameau inondé. Or,
comme Hushpuppy le compren-
dra, la civilisation peut être bien
plus dangereuse que les bêtes qui
peuplent son imaginaire. Pour peu
qu’un reste de capacité d’émerveil-
lement subsiste en lui, le cinéphile
devrait chérir Beasts of the Sou-
thern Wild comme un cadeau pré-
cieux, un bout d’enfance
retrouvée.

Collaborateur
Le Devoir

Monstres et merveilles
Un magique lauréat du Grand Prix à Sundance et de la Caméra d’or à Cannes

20TH CENTURY FOX

Scrat l’écureuil est aussi fébrile que jamais à l’idée d’attraper un gland qui ne cesse de se dérober.

ICE AGE CONTINENTAL DRIFT (L’ÈRE DE
GLACE : LA DÉRIVE DES CONTINENTS)
Réalisation : Steve Marino et Mike Thurmeier.
Scénario : Michael Berg et Jason Fuchs. Avec les
voix (version anglaise) de : Roy Romano, Denis
Leary, Queen Latifah, John Leguizamo. Image :
Renato Falcao. Montage : James Palumbo, David
Ian Salter. Musique : John Powell. États-Unis,
2012, 88 min.

A N D R É  L A V O I E

O n pourrait y voir une forme d’acharne-
ment doublé d’une évidente paresse,

sans compter que l’absence de chiffre dans le
titre constitue un moyen de camoufler le ca-
ractère répétitif de l ’entreprise. Nous en
sommes tout de même au quatrième opus de
l’univers Ice Age, preuve que la recette à la
sauce préhistorique fonctionne.

Steve Marino et Mike Thurmeier sont deux
habitués de l’animation hollywoodienne (un
genre en soi !) et connaissent bien ce monde,
glacial en apparence, si chaleureux dès qu’on y
pose les pieds. Car le bestiaire illustré dans Ice
Age Continental Drift revient en force, et com-
ment, pour une autre aventure où toutes les rè-
gles fondamentales de la géologie et de la bio-
logie animale sont joyeusement bafouées.

Que les inconditionnels soient rassurés :

Scrat l’écureuil est de retour, aussi fébrile que
jamais à l’idée d’attraper un gland qui ne cesse
de se dérober, dans une course ef frénée qui
provoque cette fois une catastrophe d’une am-
pleur exceptionnelle, forgeant les cinq conti-
nents tels que nous les connaissons au-
jourd’hui. Ces ruptures fracassantes boulever-
sent la vie d’un clan d’animaux dominé par le
mammouth Manny, devenu un papa surprotec-
teur, au grand désespoir de sa fille en quête
d’indépendance.

L’écureuil techtonique
Si les nouvelles frontières de la Terre dislo-

quent le petit clan, poussant Manny, le tigre
Diego et le paresseux notoire Sid sur un gla-
cier à la dérive, ils restent bien déterminés à
rentrer au bercail. Au milieu d’un océan agité,
ils trouveront sur leur route un gorille… pi-
rate (j’ignore lequel des deux éléments est le
plus absurde !) entouré de belles crapules ;
Manny et sa bande ne feront qu’une bouchée
de leur navire, un af front qu’ils vont payer
cher, et ce, pour notre plus grand plaisir.

Cet Ice Age est une bonne vieille paire de
pantoufles : confortables et tissées à la manière
des précédentes, question de ne rien brusquer,
surtout pas les attentes. L’apparition de nou-
veaux personnages plus près de notre monde
que de celui des mammouths (les création-
nistes risquent d’y voir un exposé scientifique)
indique clairement une urgence de renouvelle-
ment, sans pour autant faire de cette stratégie
narrative un total aveu d’impuissance créatrice.

Car à défaut d’audace, cette fantaisie polaire
se décline à un rythme endiablé, une vitesse
qu’impose chaque fois la toute première scène
avec Scrat, modèle redoutable de drôlerie et
d’ef ficacité dont les admirateurs ne peuvent
plus se passer — et j’en fais partie. Si l’humour
demeure une denrée bien présente et très abon-
dante, il se décline toujours sur un ton bon en-
fant, rarement choquant, constamment dé-
pouillé d’un hypothétique deuxième degré que
ne cherchent jamais à conquérir les artisans.
Une fois encore, c’est l’atteinte d’un plaisir ras-
sembleur et consensuel qui cimente ce petit
monde de grosses bêtes d’un autre âge… pas si
éloigné du nôtre.

Collaborateur
Le Devoir

Les pantoufles polaires
Le quatrième opus d’Ice Age bafoue joyeusement
les règles du monde animal

SEVILLE

Dans le rôle de Hushpuppy, la petite Quvenzhané Wallis est
extraordinaire.

20TH  CENTURY FOX

Le mammouth Manny
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I l n’est pas mal rasé, il
n’est pas dépressif, ni al-
coolique, ni divorcé. Il a

une femme qu’il aime, un
jeune fils qu’il adore, de saines
habitudes de vie. Mais il est
bel et bien… inspecteur de po-
lice. Depuis peu, il faut dire.

Jonathan Neuville, jusque-là
confiné à s’occuper de délits
mineurs comme aide-enquê-
teur en région éloignée, vient
d’avoir une promotion. Il
s’amène à Montréal tout fier,
tout feu tout flamme, déter-
miné à prouver qu’il est digne
de confiance et apte à gravir
les échelons.

C’est le point de départ du
roman… ou presque. Nous
verrons d’abord dans quelles
circonstances tragiques le
nouvel inspecteur entre en
fonction. Et ces quelques
pages d’introduction, en soi,
sont une réussite.

Le climat s’installe tout de
suite. Nous sommes entre
chien et loup. Sur la route. La
musique de Bach emplit l’habi-
tacle de l’auto. L’occupant, un
inspecteur bientôt cinquante-

naire, un cer tain Darmont,
rentre chez lui à la campagne,
où sa femme l’attend.

C’est le moment idéal, pour
lui, de laisser aller ses pen-
sées. De laisser venir à lui la
perle manquante. De trouver,
dans un éclair de génie, la so-
lution d’une af faire qui sem-
blait pourtant impossible à ré-
soudre.

Mais quelque chose va se
produire qu’il n’attendait pas.
Que nous n’attendions pas non
plus. Bang. Changement com-
plet de climat, d’univers. Tan-
dis qu’une part de mystère de-
meure, flotte dans l’air.

Ce sera comme ça constam-
ment, dans L’af faire Brenner.
On passera d’un monde à l’au-
tre, continuellement, avec,
chaque fois, l’impression d’y
être vraiment. Sans pour au-
tant tout comprendre. Mais
sans pour autant perdre de
vue le fil principal du récit, sa
raison d’être.

L’affaire des mains
coupées

Dans son roman précédent,
Colomia, finaliste au Prix du
Gouverneur général en 2008,
l’auteur nous transportait dans
le milieu carcéral, vu de l’inté-
rieur. Cette fois, Jean-Pierre
Trépanier, ex-bibliothécaire
dans un pénitencier, nous

amène carrément sur le ter-
rain. Le terrain du crime, de
l’horreur. Et de l’enquête.

Sitôt présenté par le patron
à ses nouveaux collègues,
Neuville hérite d’un dossier en
cours, dont l’enquête en est à
ses balbutiements. Des restes
humains découverts
dans les poubelles.

C’est l’af faire dite
des mains coupées.
Pas de témoin, pas de
suspect. Quelques
notes griffonnées par
l’enquêteur précé-
dent, qui répond main-
tenant aux abonnés
absents. Et des ana-
lyses de labo encore à
faire. C’est tout. Par
où commencer?

Dossier brûlant
Entre-temps, de

jeunes ados s’amè-
nent dans une mai-
son abandonnée, où
un homme s’est déjà
pendu. À la nuit tom-
bée, ils jouent à se
faire peur. Ils s’amusent à in-
terpeller les esprits, au moyen
d’une planche de Ouija.

Entre-temps, un homme bi-
zarre se promène dans la ville,
résistant à l’envie de regarder
en direction d’une cour
d’école. Il fait des cauchemars

la nuit. Et prend sa douche
plusieurs fois par jour. Il
s’avère maniaque de propreté.
Avide de pureté.

Entre-temps, le jeune ins-
pecteur s’ennuie de sa femme
et de son fils, qui devraient
emménager bientôt avec lui. Il

renoue avec sa sœur,
victime d’un accident
d’auto plus de vingt
ans auparavant, et
qui ne s’en remet
pas .  I l  f réquente
aussi un ex-coéqui-
pier, en pleine dé-
prime, avec qui il
avait été pris en otage
dans le passé.

Les restrictions
budgétaires font des
ravages au bureau.
Les enquêteurs sont
surchargés. Neuville,
de son côté, se voit
remettre entre les
mains une patate
chaude. Saura-t-il ré-
sister aux pressions,
garder sa droiture
dans cette af faire de

viol où le fils du ministre de la
Sécurité serait impliqué?

Meurtrier historique
Chaque aspect du récit,

chaque strate en apparence
indépendante des autres
connaîtra des avancées, des

développements, parallèle-
ment. Jusqu’au dénouement.

Le tout, savamment orches-
tré. Malgré les dialogues, par-
fois un peu trop affectés. Mal-
gré les discours de cer tains
experts, par fois un peu trop
appuyés, quand ils n’apparais-
sent pas juste simplets. Et mal-
gré quelques passages qui flai-
rent un peu trop les bons sen-
timents.

L’enquête, elle, avance à pe-
tits pas. La piste d’une secte
adepte de rituels maléfiques se
présente. Puis une autre. Tandis
que deux jeunes enfants sont
por tés disparus. Ça se com-
plique. Puis, ça se précipite.

Il faut accepter de ne pas
tout comprendre. Il faut ac-
cepter, une fois le livre re-
fermé, que le mystère conti-
nue à planer concernant cer-
tains phénomènes étranges.
L’affaire Brenner flirte avec le
fantastique.

On retrouve aussi une
touche historique. Des réfé-
rences, sur tout, à l’ancien
c o m p a g n o n  d ’ a r m e s  d e
Jeanne d’Arc, qui s’est avéré
l’un des meur triers les plus
sanguinaires de l’histoire. De
Retz, son nom. Gilles De Retz.
Ou de Rais. Mieux connu au-
jourd’hui dans la mythologie
sous le nom de Barbe-Bleue.

Chemin faisant,  on s ’at -

tache au personnage du
jeune inspecteur Neuville.
On aimerait en savoir plus
sur lui, sur son passé, sur les
démons qui se cachent (peut-
être) dans son placard. On
voudrait le voir évoluer, le
voir vieillir, pourquoi pas ? Le
voir encore à l’œuvre, quoi !
L’af faire Brenner ,  début
d’une suite de polars ?

L’AFFAIRE BRENNER
Jean-Pierre Trépanier
Les éditions Sémaphore
Montréal, 2012, 204 pages

La belle affaire de l’inspecteur Neuville
DANIELLE
LAURIN

Univers casino : travailler plus pour jouer plus

L I V R E S

Une histoire vraie
du Québec en bédé,
tome 1
Marier histoire, humour et
bande dessinée est un exer-
cice narratif toujours très pé-
rilleux. L’auteur Fernand
Foisy a déjà signé la biogra-
phie du syndicaliste Michel
Chartrand, aux éditions Lanc-
tôt. Ici, il change de genre, ju-
melé à la jeune dessinatrice
Carey Chan. La paire fait la

démonstration de la difficulté
de l’alliage avec Le Québec, la
vraie histoire, tome 1, qui
vient de paraître aux éditions
du Pays montant. Sous la cou-
verture souple, les grandes fi-
gures qui ont façonné la pro-
vince, de Frontenac à Guy A.
Lepage en passant par d’Iber-
ville, Bernard Landry et Mi-
chaëlle Jean, s’y côtoient dans
un ensemble de scènes gro-
tesques et sans grand intérêt
dont la charge comique sem-
ble tout droit sortie des an-
nées 1980. Débordant d’un

cabotinage insipide, fait sur le
dos de l’histoire, le bouquin,
en quatrième de couverture,
souligne pour se vendre qu’il
faut « connaître d’où l’on vient
pour savoir où l’on va », et
précise qu’il couvre pour le
moment « l’histoire d’un p’tit
peuple ben accommodant », du
Big Bang à 1920. Et bien sûr,
pour cette raison, la perspec-
tive d’une suite et d’une incur-
sion dans l’histoire contempo-
raine du Québec fait déjà 
frémir.

Le Devoir

Des références,
surtout, 
à l’ancien
compagnon
d’armes de
Jeanne d’Arc,
qui s’est avéré
l’un des
meurtriers 
les plus
sanguinaires
de l’histoire

La peintre bédéiste Marie-
Claude Pratte revient en solo
après six ans d’absence.
Hargne et caricatures assas-
sines, ses traits caractéris-
tiques, flottent au-dessus de
cette série de tableaux cri-
tiques de nos sociétés casinos.

UNIVERS CASINO
Marie-Claude Pratte
Maison de la culture 
Notre-Dame-de-Grâce
3755, rue Botrel
Jusqu’au 25 août

J É R Ô M E  D E L G A D O

L e trait est rapide, par fois
légèrement brouillon, par-

fois suffisamment précis pour
qu’on y reconnaisse le sujet.
Le texte, à peine quelques
mots écrits au pinceau, est in-
cisif. L’ensemble se décline
en plusieurs panneaux,
comme les cases d’une bande
dessinée. Marie-Claude Pratte
pratique la peinture à la ma-
nière d’une bédéiste. Son ex-
position ne suit pas pour au-
tant un seul fil nar ratif, du
moins, pas Univers casino.

Ce projet est le premier de
l’artiste en six ans. Elle ne s’est
pas totalement absentée de la
scène tout ce temps — elle
était du Symposium internatio-

nal de Baie-Saint-Paul en 2007,
puis d’expos de groupe,
comme Le Tarot de Montréal,
dans le réseau des maisons de
la culture en 2010. Mais il est
bon de replonger dans ses
«portraits de société », à la fois
sombres et jouissifs. Sa cri-
tique sociale une fois de plus
tombe pile.

Marie-Claude Pratte a aban-
donné le concept des fresques
historiques qu’elle avait
adopté pour La marche du
monde (2002-2004) et Histoire
de l’ar tiste contemporain
(H.A.C. — 2001-2007). Elle ne
propose pas non plus une mo-
saïque à l’image de Portraits
de société (1998), la série qui
l’a révélée. Moins uniforme, la
quinzaine d’acr yliques sur
bois d’Univers casino ne perd
pas pour autant sa cohérence.
Elles gagnent en autonomie,
ce qui peut s’avérer un plus
lorsque vient le temps de jouer
à l’offre et à la demande. Rom-
pre et éparpiller l’ensemble
H.A.C était désolant. Un éven-
tuel démantèlement d’Univers
casino importe peu. L’artiste
aurait-elle vendu son âme à ce
diable du marché de l’ar t
qu’elle a toujours regardé avec
méfiance? Pas sûr.

Le vortex du cash
Avec Univers casino, Marie-

Claude Pratte s’attaque aux
dieux de l’argent et des jeux de

fortune. Son discours, direct,
ne fait pas de doute : notre soif
de pouvoir, notre ambition à
s’enrichir coûte que coûte, en-
traîne notre perte. Le triptyque
Casino-galaxie en est un des
meilleurs exemples : l’intermi-

nable file de machines à sous
se perd dans les profondeurs
de l’espace, entraînée par la
force d’une spirale, d’une co-
mète contre laquelle aucune
opposition n’est possible.

Un parcours guidé, fait de la

main de l’artiste, est disponi-
ble à l’entrée de la salle. Pour-
tant, sur les murs et sur la ta-
ble où sont disposés de petits
tondi [ces peintures sur un sup-
port de format rond], intitulés
ici Jetons, l’ordre est tout autre.
Comme si le hasard, grand
maître, s’était mis de la partie
au moment de l’accrochage.

Pas de séquence, donc, mais
néanmoins une cer taine lo-
gique s’exprime dans l’ordre
des grandeurs. Entre le Casino-
galaxie et les Jetons, entre la
sphère la plus vaste et l’objet le
plus concret, l’ar tiste repré-
sente l’appât du gain à dif fé-
rentes échelles. Dans Univers-
casino, l’œuvre titre, les chiffres
s’imposent aux étoiles. Dans
World Machine, des corps to-
tems flottent autour d’une ville
posée sur une grille d’écrans à
numéros. « C’est un monde de
machines à argent, écrit l’ar-
tiste. Le fond de la terre est raclé
jusqu’aux vestiges anciens.»

Casino-Canada est un des
plus complexes tableaux. Il
fourmille de détails et de réfé-
rents. Du train, symbole dés-
uet à l’origine de l’unité natio-
nale, à la feuille d’érable au
cœur du triptyque, chacun des
emblèmes est teinté de la
touche cynique de Pratte. Le
convoi sur rails, dont les wa-
gons transpor tent les ri-
chesses du sous-sol canadien
(« oil », « ink », « silver »…),

tourne en rond. Les totems
sont en flammes pendant
qu’une Vierge Marie, en mé-
daillon, n’a qu’un «pauvre Ca-
nada » à exprimer, alors que
les membres de la police mon-
tée de la GRC tombent l’un
après l’autre.

Rire de la fin du monde
Marie-Claude Pratte fait de

l’allégorie contemporaine, ce
qui lui permet de tout citer,
de jouer d’anachronismes et
de s’approprier des person-
nages de la mythologie
comme Fortuna et Indigentia,
figures de la chance et de la
misère. Elle se fait scienti-
fique aussi dans Casino-cer-
veau, et ésotérique avec ses
deux « étoiles de la Destinée »,
frappées d’un « le futur
n’existe pas ».

Pessimiste et « fin-du-mon-
diste», ce regard sur le règne de
l’argent? Certes oui, mais en le
saupoudrant d’humour, en le ca-
ricaturant, Marie-Claude Pratte
laisse une note d’espoir. Dans
Sauve qui peut, œuvre à deux
volets dans lequel «la Terre est
épuisée, tout le monde se sauve
les poches pleines», la simplicité
de la composition garde les
perspectives ouvertes. Pour une
fois que ces pantins d’humains
prennent une initiative…

Collaborateur
Le Devoir

PHOTOS CHRISTINE DESROCHERS

Une peinture de la nouvelle série de Marie-Claude Pratte.
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«Ton nom est Nikutshash.»
C’est en ces mots que

Nepton, un Innu venu de
Pointe-Bleue, s’est adressé à
Monique Miville-Deschênes à
la fin de son tour de chant, il y a
quarante ans. La petite fille, qui
en classe «apprenait mieux par
la fenêtre », rend aujourd’hui
hommage à cet homme avec
qui elle partageait déjà, à son
insu, l’amour de la nature, de la
terre et du pays.

« Délicieusement, au soleil,
on prend le temps de mâchouil-
ler les petites feuilles vertes qui
renferment à elles seules tout
l’été. Plus loin, des gadelles —
des groseilles chaudes et su-
crées. Juste avant de rentrer
dans le sous-bois, ce sont les ce-
rises à grappes, qui laissent la
langue rude et violette. » Le
chant d’une grive fauve au
couchant de juin, une marée
d’iris bleus sur la grève. Mo-
nique Miville-Deschênes pos-
sède un regard, ce qui donne à
son dernier livre une qualité
toute visuelle. Son écriture est
liée à la nature, aux quatre élé-
ments, à la couleur gaspé-
sienne — blanc cru des hivers
et blondeur des chaleurs de
juillet —, aux textures et aux
reflets. En la lisant, on se sent
bien. Les sens comblés, rassa-
siés. La beauté, la douceur, la
joie, à son sommet.

L’auteure-compositrice-in-
terprète vit à Saint-Jean-Port-
Joli. On l’imagine dans sa pe-
tite maison de bois rond ré-
sonnante comme un violon-
celle, assise sur la falaise, le
fleuve à ses pieds. C’est là
qu’elle écrit. « Je chante et
j’écris pour pister mon chemin.
Me retrouver, en cas de désar-
roi. Autant que possible, ne
rien perdre de ce que je vois au
plus profond de moi. C’est par-
fois vertigineux. »

Chants et souvenirs
Sa voix por te loin et haut.

Ce qu’elle nous raconte a le
goût de sève ou de noisette,
par fois d’amertume, par fois
de déception, toujours de fran-
chise. Son livre se fragmente
en une myriade de récits ani-
més, entrecoupés de soupirs,
de réflexions, de promenades
et de contemplations. Ici, un
goût d’enfance heureuse à ja-
mais enfoui dans les galets
rouges des grèves remonte.
Là, elle ouvre le coffre de ma-
rin en pin blond avec des poi-
gnées en gros câble d’amarre
à chaque bout qu’un vieux na-

vigateur de L’Islet-sur-Mer lui
a offert. Une époque riche en
rencontres défile : Pierre Per-
rault, dont elle fut l’interprète
des chansons de ses films sur
le fleuve ; le Théâtre des Trois-
Baudets, Place Pigalle à Paris
avec la troupe du Théâtre-
Québec, Félix Leclerc en tête,
où elle chanta pendant cin-
quante soirs en 1965.

For tement engagée, Mo-
nique Miville-Deschênes veille
librement, dénonce quand
c’est nécessaire. «Les pays crè-
vent sous leurs dettes. À coups
de millions de milliards, les di-
rigeants enfoncent leurs popula-
tions dans des spirales insen-
sées. » Certains jours, il ne lui
semble pas nécessaire de ra-
jouter un mot à la suite de tous
ceux déjà écrits, sinon un point
de stupéfaction. Militante indé-
pendantiste, elle souhaite que
les Québécois se réapproprient
le projet souverainiste. À ses
détracteurs qui lui reprochent
d’être plus politique qu’écri-
vaine, elle rétorque que tout
est politique et cite Rousseau :
« Ceux qui voudront traiter sé-
parément la politique et la mo-
rale n’entendront jamais rien à
aucune des deux.»

On est séduit par le talent de
la conteuse populaire, la fraî-
cheur, la force et l’authenticité
de ses récits, la souplesse de
l’écriture qui rappelle le balan-
cement des blés dans le vent.
« Par tous les pores de la vie,
l’ivresse à son sommet. » Il y a
dans cette phrase toute la sa-
gesse, la beauté et la poésie
que porte ce recueil.

Collaboratrice
Le Devoir

TON NOM EST
NIKUTSHASH
Monique Miville-Deschênes
Éditions Trois-Pistoles
Trois-Pistoles, 2012, 344 pages

Ton nom

A u début de l’été, les gros romans amé-
ricains s’abattent comme des bombes
intelligentes d’une tonne sur la boîte

aux lettres du chroniqueur. Voici Philip Caputo,
le « nouveau Cormac McCarthy », et son Clan-
destin, une bagatelle frontalière de 733 pages.
Voici encore Transes, du « nouveau Don De-
Lillo », qui s’appelle Christopher Sorrentino :
735 petites pages. Si on inclut les pages de re-
merciement et de mention des sources dans le
décompte du Caputo, on arrive à 735, et les
deux romans ont alors exactement le même
nombre de pages, ce qui serait un drôle de ha-
sard si le hasard existait, sauf que les admira-
teurs de la série Lost savent à quoi s’en tenir là-
dessus. Trouverons-nous le temps, entre les
séances de crémage à l’écran solaire de force
60 du bambin, les remplissages de pataugeuse
au boyau d’arrosage et les expéditions de
chasse aux perce-oreilles autour du carré de sa-
ble, de nous farcir ces considérables tas de pa-
pier ? Ça reste à voir.

Ces fous écrivant
En attendant, voici, pour la moitié du nombre

de pages, sinon du prix, le «nouveau Kurt Von-
negut» : Chris Bachelder, une espèce de météo-
rite qui donne l’impression d’avoir, à lui seul,
avec un naturel déconcertant, affranchi cette lit-
térature étasunienne de son réalisme souvent la-
borieux. Sans doute juste une impression: si ça
se trouve, les joyeux fous de la prose dans son
genre sont plus nombreux qu’on ne le pense au
sud de la frontière, et spécialement du côté de
San Francisco et des revues McSweeney’s et The
Believer, dont il est un collaborateur régulier. De
toute manière, US! de Chris Bachelder tranche
nettement sur la production courante, grand pu-
blic, traduite à Paris et déversée par pleins tom-
bereaux sur les présentoirs de nos librairies. Un
roman politique, à la fois ironique et joyeuse-
ment engagé, joycien, porté par une écriture en
état de grâce, on ne voit pas ça débouler sur la

table de travail tous les jours, comme un grand
souffle d’air frais au cœur de l’été.

À l’automne 2001, Bachelder, né en 1971, a fait
paraître un premier roman intitulé Bear vs.
Shark, féroce satire, dit-on, de la culture étasu-
nienne, qui est passée complètement dans le
beurre patriotique beurré épais d’une Amérique
qui cherchait encore ses tours. Cinq ans plus
tard, en plein triomphe des valeurs chrétiennes
intégristes et à la veille de la crise des subprimes
et de l’ef fondrement du système bancaire du
Rêve américain, dans un État où vouloir procu-
rer des soins de santé décents aux citoyens les
plus démunis fait de vous un socialiste, c’est-à-
dire quelqu’un qui porte une moustache à la 
Hitler et doit être exterminé — les nuances
n’ayant jamais été la grande force des ultracon-
servateurs à la sauce Tea Party —, et où l’idée
même d’une gauche radicale fait figure d’abs-
traction lyrique, Bachelder fait paraître US!

«Plus personne ne parle du capitalisme, dit Sin-
clair, personnage du roman. Plus personne ne
prononce même ce mot. Le capitalisme a toujours
tué et affamé les gens, mais au moins, avant, on
l’appelait par son nom. Les hommes d’affaires et
les politiciens avaient au moins la décence de re-
connaître ses excès, sa cruauté. Personne n’y
voyait quelque chose d’inévitable. Aujourd’hui,
c’est comme si les poissons ne savaient même plus
qu’ils sont dans l’eau. Comment voulez-vous vous
battre pour un autre monde quand les gens ne sa-
vent même plus qu’un autre monde est possible?»

L’Histoire dans l’histoire
«Son père avait écrit un jour que partout où se

trouvent des millionnaires, on trouve aussi des socia-
listes, car ils sont la cause et l’effet. Mais ce n’était
même plus vrai. Il aurait été plus juste de dire que
partout où se trouvent des millionnaires, on trouve
aussi des gens qui veulent le devenir à leur tour.»

«Sinclair pensait que les choses étaient vouées,
soit à s’améliorer, soit à empirer. Beaucoup par-
tageaient cette croyance. C’était une croyance
américaine. Mais ce n’était pas que les choses
s’amélioraient ou empiraient, se dit Paul. Les
choses empiraient — lentement, ou rapidement. »

Trois constats, somme toute réalistes, de l’état
de l’idéal socialiste en Amérique du Nord. Ce qui
l’est moins, c’est le roman de Bachelder. Sinclair,
c’est Upton Sinclair (1878-1968), ex-candidat so-
cialiste au poste de gouverneur de la Californie

en 1934, fondateur du mouvement End Poverty
In California (EPIC) et auteur de quelque chose
comme 87 livres, dont Pétrole !, qui a donné le
film There Will Be Blood. Mais plus qu’un person-
nage historique, Upton Sinclair (US), est la
grande trouvaille romanesque de Bachelder, le
Don Quichotte que le romancier donne en pâ-

ture à une nation qui n’a jamais eu le sens du ridi-
cule, comme le prouve le business mortellement
sérieux qu’est son culte des héros. Le magazine
Time a décrit Sinclair comme un «homme paré de
tous les dons sauf l’humour et le silence». Bachel-
der a du moins remédié à la première carence.
Sous sa plume, Upton devient, tout à fait comme
Quichotte, à la fois sensé à l’extrême, monoma-
niaque et d’un comique irrésistible.

Toujours renaître
Un Don Quichotte d’ailleurs mâtiné de Rip Van

Winkle et de Dracula, le personnage que Bachel-
der fait (littéralement) revivre sous nos yeux
étant, à l’image de l’idéal socialiste qu’il incarne,
impossible à tuer. Le roman s’ouvre sur la fuite, à
bord d’une Plymouth Valiant volée au père de
l’un d’eux, de deux jeunes gens qui emportent
dans la nuit, vers une destination inconnue, le ca-
davre fraîchement exhumé de Sinclair en train
de ressusciter. Juste pour donner le ton…

Dans le miroir déformant que nous of fre
cette histoire où le délire le plus puissant et pis-
sant n’arrive pas à déguiser complètement une
certaine réalité culturelle contemporaine, des ti-
reurs solitaires, nouveaux héros des masses, se
font un nom et accèdent aux couvertures des
magazines en assassinant Upton Sinclair, lui et
toujours lui ! Entreprise sans cesse à recommen-
cer, puisqu’il ne manquera jamais de jeunes
gens, dont fait sans doute partie Chris Bachel-
der lui-même, pour ressusciter, sinon un roman-
cier généralement considéré comme mauvais et
plus qu’un peu pontifiant, du moins ce qui dans
l’homme refuse de s’éteindre. Dans sa capacité
de nous rendre une telle figure aussi admirable
que ridicule, grâce à un livre qui, à la triple en-
seigne de Don Quichotte, de Joyce et de Vonne-
gut, réussit l’exploit d’être en même temps un
sommet d’ironie et un grand roman engagé,
Chris Bachelder montre ce que ce genre litté-
raire peut encore, ce qu’il est le seul à pouvoir
faire, à notre époque. Inutile d’attendre le film.

hamelin.lou@gmail.com

US !
Chris Bachelder
Traduit de l’anglais par Pierre Demarty
Éditions Sonatine
Paris, 2012, 374 pages

Le grand roman socialiste américain

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

J e le dis d’emblée, je ne suis
pas un grand consomma-

teur d’ouvrages sur la littéra-
ture. Pour que je m’intéresse à
une biographie, il faut que
l’écrivain dont on prétend évo-
quer la vie me soit très proche.
De même, les études littéraires
risquent de me faire bâiller tant
est faible ma tolérance à ce
chapitre.

Si je lis un compte rendu
d’un livre récemment paru, je
ne m’attends pas à
«une critique». Le do-
maine qui nous inté-
resse n’a rien de dé-
fini. Qu’est-ce qu’un
bon livre ? S’il paraît
l’être, est-ce pour
bien longtemps ? Et
puis, qui est ce zigue
qui prétend orienter
nos lectures et nous
détourner de cer-
taines autres?

Cette entrée en ma-
tière ne veut que
convaincre de lire,
toutes af faires ces-
santes, De livre en livre de Mi-
chel Cournot. Il s’agit d’un
choix opéré par J.-B. Pontalis à
même les chroniques qu’a ré-
digées le journaliste pour le
Nouvel Observateur durant une
quarantaine d’années.

Les livres des autres
Je n’ai pas été étonné d’ap-

prendre que Cournot ne parlait
que des ouvrages qu’il avait
choisis. Pontalis a raison de
souhaiter que les chroniques
proposées « ne soient pas lues
comme des comptes rendus,
comme des critiques, mais bien
comme des textes d’un écrivain
exceptionnellement doué, inven-
tif qui, j’en ignore les raisons,
sans doute parce qu’il aimait
trop les livres des autres, en a
peu écrit lui-même».

On peut déplorer qu’il ait
opté pour cette orientation. Je
ne le crois pas. Car savoir par-
ler des livres des autres sur un
ton qui est unique, réussir à
amener de nouveaux lecteurs à
une œuvre qui selon vous le
mérite, voilà qui relève de la
création littéraire. Encore faut-
il avoir un goût hors du com-
mun et disposer d’un talent
pour l’écriture imparable.
Cournot était un écrivain. Il n’a
rien d’un donneur de leçons.

Il faut avant tout que le chro-
niqueur aime lire et qu’il ne

donne pas l’impression en li-
vrant ses impressions de lec-
ture de rédiger un pensum.
Qu’il aborde les écrivains les
plus divers, la comtesse de Sé-
gur, Kafka, Gide ou Pessoa,
Cournot parvient à suivre l’ac-
tualité de l’édition sans la ré-
duire à son aspect événemen-
tiel. Bref, il nous persuade que
ce n’est pas la parution récente
d’une œuvre qui le porte à trai-
ter de son auteur, mais plutôt
la curiosité qu’il a de mieux le
connaître, ou le désir de parta-

ger sa fascination.
Il s’amuse à rappe-

l e r  l a  c o n v i c t i o n
q u ’ a v a i t  T h o m a s
Bernhard que la lec-
ture soit un piège.
Dans Maîtres anciens,
et Cournot le cite,
l’Autrichien écrit : «Il
y a une chose qui me
stupéfie, quand je re-
garde (sans les lire) les
rubriques littéraires
des journaux, c’est que
les types qui soi-disant
rendent compte des li-
vres ne préviennent ja-

mais les lecteurs qu’ils ne les ont
pas lus. Or, jamais ils ne les ont
lus… Il y a deux choses intermi-
nables dans la vie, faire bouillir
de l’eau et venir à bout de la lec-
ture d’un livre.»

Savoir lire
J’ai plaisir à m’imaginer

Cournot dans l’acte de lecture.
Je ne crois vraiment pas que
cette opération ait pu lui paraî-
tre longuette. Les mauvais li-
vres, ou ceux qu’il ne parve-
nait pas à aimer, il devait les
ignorer superbement. Mais
devant un ouvrage qui l’en-
chantait, quelles délices ! Un li-
vre qui nous entraîne hors des
phrases qu’il nous propose,
qui nous fait rêver, est une
promesse de bonheur.

D’avoir su parler de façon si
convaincante et si fer vente
d’un iconoclaste aussi radical
que Thomas Bernhard n’em-
pêchait pas notre homme de
faire l’éloge de la lecture. À
preuve : « La terre sur quoi
nous vivons est parcourue en
tous sens par des personnes im-
palpables qui ont en français
des noms féminins : la folie, la
solitude, l’absence, la mort, qui
font peur, à vue de nez ; et
toutes ces personnes ont une
même petite sœur, innocente,
qui court sous les arbres, tra-
verse les champs pieds nus, se

cale discrètement sur ses me-
nues fesses dans un coin de
compartiment, la lecture. »

Mais oui, la lecture, celle dont
Cournot disait aussi qu’elle est
«un acte de tout l’être, qui met en
feu tous les sens» et à propos de
laquelle on continue de propa-
ger bien des sottises. Un diver-
tissement, prétend-on. Il doit
bien avoir autre chose chez
Paulhan et chez Michaux, chez

Queneau et chez Thomas
Mann. Un livre comme celui-là
le prouverait d’emblée.

Collaborateur
Le Devoir

DE LIVRE EN LIVRE
Michel Cournot
Gallimard
Paris, 2012, 283 pages

Lire, bien plus qu’un divertissement
Les chroniques de Michel Cournot du Nouvel Observateur comme leçon de lecture

ASSOCIATED PRESS

Upton Sinclair, ex-candidat socialiste au poste de
gouverneur de la Californie en 1934, devient ici
personnage de roman.

LOUIS
HAMELIN

Un livre qui
nous entraîne
hors des
phrases qu’il
nous propose,
qui nous fait
rêver, est une
promesse de
bonheur
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M cEnroe, c’était l’ar-
tiste du tennis
soupe au lait ; Borg,

le Viking flegmatique ; Lendl,
le robot de l’Est ; Agassi, le kid
américain monté sur ressorts.
Aujourd’hui, si Federer in-
carne l’ef ficace élégance
suisse sur un court de tennis,
Rafael Nadal, lui, représente le
forçat espagnol dans la fosse
aux lions. « Parfois, avoue Na-
dal, je regarde jouer Federer
sur des vidéos et je suis sidéré
par la qualité de son jeu ; je
n’en reviens pas d’avoir réussi
à le battre. »

Cet aveu, qui résume bien la
personnalité modeste et res-
pectueuse du champion de
tennis espagnol, se trouve
dans Rafa, l’autobiographie de
Nadal, écrite en collaboration
avec le journaliste britannique
John Carlin. Ce dernier, dont
la mère est Espagnole, a ac-
compagné le clan Nadal pen-
dant des mois afin de mener à
bien ce projet. Auteur du livre
qui a inspiré le scénario du
film Invictus, réalisé par Clint
Eastwood en 2009 et portant
sur la réconciliation nationale
sud-africaine par le sport après
des années d’apartheid, Car-
lin, avec Rafa, signe une bio-
graphie sportive de qualité.

Les amateurs de tennis qui
ont lu Open (Plon, 2009), l’au-
tobiographie d’Andre Agassi
rédigée en collaboration avec
le journaliste J. R. Moehringer,
seront peut-être un peu déçus
par Rafa. Retraité du tennis et
doté d’un tempérament plus
tranchant que celui de Nadal,
Agassi, dans son témoignage,

crachait le morceau sans ré-
serve. Il avouait avoir toujours
détesté le tennis à cause de
son père, entraîneur, s’être
mis une perr uque pendant
plusieurs années et avoir pris
de la drogue, il racontait son
ratage amoureux avec Brooke
Shields, ses tentatives de sé-
duction auprès de Steffi Graf,
ses grosses déprimes fré-
quentes et se permettait des
commentaires désobligeants
sur plusieurs de ses adver-
saires, le tout brillamment mis
en forme par son nègre. Open,
pour toutes ces raisons, consti-
tue un sommet en matière
d’autobiographie sportive.

Tics et mise en scène
Dans Rafa, Nadal nous en

apprend un peu sur lui, mais
ne s’épanche pas, fidèle en cela
à sa double personnalité, que
sa mère résume en évoquant
le «contraste entre son incroya-
ble courage sur un court de ten-
nis et son extrême anxiété en de-
hors du court». Nadal, en effet,
a peur du noir — il dort avec la
lumière ou la télé allumée —,
du tonnerre et des animaux.
Profondément attaché à sa
terre natale, la ville de Mana-
cor, sur l’île de Majorque, où il
réside toujours avec tous les
membres de sa famille, « il a
toujours le mal du pays » dès
qu’il est sur la route et n’imagi-
nait pas pouvoir sor tir avec
une fille qui viendrait d’ail-
leurs. Sa discrète copine est
évidemment originaire de l’île.

« Il est au sommet du tennis
mondial, dit sa mère, mais au
fond de lui, c’est quelqu’un d’ex-
cessivement sensible, rempli de
scrupules et de peurs de toutes
sor tes que les gens qui ne le
connaissent pas auraient du
mal à soupçonner. » Incapable
de manger du fromage et des
tomates (ça me rassure, je

pensais être seul dans ce cas),
ner veux et prudent lorsqu’il
conduit une automobile, Nadal
le tennisman apparaît peut-
être comme Superman aux
yeux du public, écrit Carlin,
mais pour ses intimes, il est
plutôt Clark Kent.

L’explication de ses nom-
breux tics, sur le court, n’est
pas à chercher ailleurs. « C’est
une façon de me situer par rap-
port au match, d’organiser mon
environnement pour ordonner
aussi mon mental », explique
Nadal. « Il doit se construire
une armure de courage avant
d’aborder un grand match »,
continue Carlin. Grand ami de
Nadal, l’ex-champion espagnol
Carlos Moyà a des doutes.
« Ses rituels qu’il a, dit-il, ce
sont des ef fets de scène » pour
intimider l’adversaire.

Entraîné depuis sa petite en-
fance par son oncle Toni, frère
de son père et ex-joueur de
tennis professionnel sans pal-
marès, Nadal a été formé à la
dure, mais il ne s’en plaint pas.
« J’ai eu une enfance de conte
de fées », dit-il, malgré le fait
que son oncle soit un spécia-
liste des réprimandes. Ce n’est
pas ce dernier, cependant,
quoi qu’en dise la rumeur, qui
est responsable du fait que Na-
dal, droitier, joue de la main
gauche au tennis. Nadal préci-
sera toutefois, parlant de Toni,
« que s’il mérite un crédit pour
tant de bonnes choses qui me
sont arrivées dans ma carrière,
il mérite aussi un blâme pour
l’inquiétude excessive qu’il sus-
cite en moi».

Contre le «m’as-tu-vu»
Obsédés par un souci de

« normalité », allergiques à
tout le fla-fla lié au vedetta-
riat, les parents et l’entraî-
neur du champion lui ont in-
culqué un sens du respect

des autres et de la modestie
assez rare dans ce milieu.
Nadal  et  son clan,  t issé si
serré que Carlin le compare
à une famille mafieuse, « la
malveillance et les revolvers
en moins », voyagent sur des
vols régul iers et  non en
avion privé.  « C’est  un peu
trop m’as-tu-vu pour moi » ,
déclare le joueur.

Grand admirateur de Fede-
rer, qu’il qualifie de « meilleur
joueur de toute l’histoire du ten-
nis », Nadal, qui se fait un point
d’honneur d’avoir une attitude
exemplaire sur les courts, se-
lon la règle établie par son on-
cle qui veut « quelqu’un qui a
une personnalité, mais qui n’est
pas un m’as-tu-vu », explique
comment il est parvenu à de
multiples reprises à vaincre le

maître suisse. « Son service,
dit-il, est meilleur que le mien,
sa volée aussi ; son revers est
probablement plus décisif que le
mien, son revers slicé l’est défi-
nitivement, et son positionne-
ment sur le cour t l’est égale-
ment. […] La stratégie contre
Federer consiste à le maintenir
la tête sous l’eau, sans rien lâ-
cher, depuis le premier point
jusqu’au dernier. »

C’est ce que fera Nadal, lors
de la finale de Wimbledon de
2008. La narration de ce
match, le plus beau de toute
l’histoire selon Borg, sert d’ail-
leurs, selon une formule
éprouvée dans le genre, de fil
conducteur à cette autobiogra-
phie solidement construite —
chaque chapitre présente le té-
moignage de Nadal, suivi des

précisions journalistiques de
Carlin — et captivante.

Le tout contient quelques
erreurs factuelles (Roland-
Garros n’est pas le premier
tournoi de Grand Chelem de
l’année et le tournoi de Mont-
réal ne se remporte pas en ga-
gnant trois manches, mais
deux) et linguistiques (« au ni-
veau des résultats », débuter
un tournoi, absence de virgule
devant « car »), mais reste du
très bon récit sportif.

louisco@sympatico.ca

RAFA
Rafael Nadal et John Carlin
Traduit de l’anglais par Judith
Coppel
JC Lattès
Paris, 2012, 320 pages

Rafael Nadal, le matador anxieux
L’« autobiographie » du joueur de tennis vedette est solidement construite
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L’explication des nombreux tics, sur le court, de Nadal, viendrait de sa sensibilité et de sa grande nervosité.

LOUIS
CORNELLIER

M I C H E L  L A P I E R R E

T andis que Ghislain Picard, leader autoch-
tone québécois, juge que le Plan Nord vise

à « séduire les investisseurs et non les Premières
Nations», Réjean Morissette, expert lié au pro-
jet, publie un livre-choc : Les autochtones ne sont
pas des pandas. En y rappelant qu’avant l’arri-
vée des Européens, très peu d’Amérindiens vi-
vaient ici en permanence, il nie l’ancienneté
d’une forte présence. Oublierait-il que le Qué-
bec se trouve en Amérique?

La question se pose. Pour être un autochtone
chez nous, descendre d’une lignée
dont l’origine, sur le territoire du Qué-
bec, se perd dans la nuit des temps
n’est nullement un critère obligatoire.
L’autochtone se définit en fonction de
l’Amérique entière, continent qui pré-
existait à la colonisation européenne.
La Nouvelle-France elle-même, dont le
Québec est l’héritier culturel, devait
sa survie, sa dimension continentale
et ses frontières souples à des rap-
ports fructueux avec des Amérindiens
venus des quatre vents.

Né en 1953 et responsable, de 2002 à 2010,
des liaisons du gouvernement québécois avec
diverses nations autochtones, Morissette pense
qu’à la différence des pandas, mammifères me-
nacés pour lesquels la Chine a créé une ré-
serve afin de les protéger, nos aborigènes sont
des humains qui devraient participer à l’évolu-
tion de notre société. On ne peut que louer sa
critique de l’idéalisation aveugle des cultures
traditionnelles et son rejet de la Loi fédérale sur
les Indiens qui impose à ceux-ci l’«exclusion».

Les racines rouges
Toutefois, comment ne pas se sentir mal à

l’aise lorsque l’essayiste reproche aux «11 na-

tions autochtones reconnues au Québec d’imagi-
ner l’histoire de leur présence sur le territoire au
gré de leurs fantasmes » et traite les anthropo-
logues qui étudient leurs cultures de « charla-
tans » ? Morissette, qui souhaite avec raison
donner « une citoyenneté aux autochtones » en
préconisant « l’abolition du statut d’Indien et des
réserves», manque de compréhension et de sen-
sibilité à l’égard de l’identité inef façable des
Premières Nations.

Du même coup, il néglige une grande part de
notre imaginaire collectif : l’Amérique plurielle
rêvée par Louis Riel et l’historique symbiose

culturelle célébrée par Jacques Fer-
ron. Les «racines rouges qui percent les
bois», celles que chante le Huron Jean
Sioui (né en 1948), l’« immense lit
d’échange, d’amour, de métissage», cher
au Cri Roméo Saganash (né en 1962),
ont insufflé à la poésie québécoise une
modernité trempée dans la sève origi-
nelle.

Quand Morissette souligne la situa-
tion privilégiée des Hurons, des Mo-
hawks, des Cris, de certains Innus par

rapport à des « laissés-pour-compte», comme les
Innus de la Basse-Côte-Nord, les Attikameks et
les Algonquins, il vise juste. Mais nous rédui-
rons les différences qui nous blessent et valori-
serons celles qui nous enrichissent seulement
si nous reconnaissons la dimension autochtone
du Québec tout entier.

Collaborateur
Le Devoir

LES AUTOCHTONES
NE SONT PAS DES PANDAS
Réjean Morissette
Hurtubise
Montréal, 2012, 408 pages

Les autochtones, frères oubliés

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

D ans la maison de Victor
Hugo, place des Vosges à

Paris, se tient l’exposition Les
arcs-en-ciel du noir. L’essayiste
Annie Le Brun, fameuse plume
défenderesse de l’imagination
de Sade, Roussel et Jarry, a été
invitée à fouiller dans les ar-
chives du grand homme.

À Paris comme dans l’autre
fabuleuse maison d’exil de
Guernesey, Hauteville House,
elle a prolongé son bel essai Si
rien avait une forme, ce serait
cela (2010), sélectionnant des
encres, estampes, dessins,
photographies, objets et des
textes aux idées fortes. Parmi
ses coups de cœur, gisait un
texte méconnu, pièce de ce fa-
ramineux héritage, Le promon-
toire du songe (1863).

Il avait bien été publié, dans
des éditions critiques de 1969
au Club français du livre, en
1985 chez Laf font et en 1993
aux Belles Lettres. Le Brun
nous le donne à relire, dans
une collection populaire de
Gallimard, y ajoutant une pré-
face éclatante.

Un trou dans l’obscur
Selon Le Brun, ce génie bi-

polaire était voyant. Lorsqu’il
écrivit ce texte, manifeste litté-
raire en faveur de l’imagina-
tion, il appelait, écrit-elle, « la
luxuriance contre le manque »,
« l’imagination contre le ressas-
sement », « l’irréalité » comme
une « donnée fondamentale de
l’humanité ». Et Le Brun de
fustiger toutes les modes de
téléréalité et de marchandisa-
tion qui paupérisent notre
temps en recyclant une cul-
ture formatée, désastreuse.

Hors du commun, le petit
récit hugolien s’attarde sur
un souvenir,  remontant à
trente ans auparavant. Invité
par son ami Arago à regarder
la lune dans son télescope,
Hugo se souvient : au début,
rien, mais soudain, des formes
et taches deviennent « la
mappemonde de l’ignoré » et,
dans sa pompe géniale, « le
promontoire du songe ».

Sa langue alors déborde,
prolifère, foisonne jusqu’à tou-
cher « l’hilarité des ténèbres ».
Le Brun souligne cet enthou-

siasme, la verve, la fabuleuse
envolée dans le songe sur
cette image, collée à la lentille.
Hugo sonde le bout de l’uni-
vers, rien de moins : voilà lan-
cée son interrogation favorite
sur les mondes de l’au-delà,
des mythologies, du vertige.
Shakespeare, Molière, Ma-
chiavel, ils sont tous convo-
qués pour percer le mystère
du réel inconnu, comme le
fond de l’art.

Formidable «plaidoyer pour
l’imagination», ce texte éblouis-
sant enfile des perles de ly-
risme. Sensations, paradoxes,
descriptions précises, images
verbales ou impressions de
chaos, le texte oscille entre
« chimère » et « pensée essayée
hors du connu», que « la reine
des nuits» embellit de romance.

Plaisir des yeux
Quel bonheur de voir s’épan-

dre ce phénomène ! Sa jubila-
tion à citer des textes anciens
comme des données mo-
dernes ! Il convoque les uns
pour vanter la « lune métapho-
rique », et les autres pour la
« lune algébrique ». Inattendu,
cet astre poétique, «suspension
d’un univers dans le vide »,
s’élargit en paysage prodigieux,
en une maquette accidentée où
l’or rutile et ruisselle comme
des glaciers de montagne.

De cette idolâtrie, Hugo fait
un espace littéraire où il règne
en maître. De même que la rê-
verie a ses fous, ses ombres et
ses morts, il retient de cette
lune des allégories extrava-
gantes : « Nous avons perdu la
familiarité de ces dieux-là »,
écrit-il des mythologies poly-
théistes, à regret, car « l’ubi-
quité divine vous harcèle » ;
ainsi pirouettant, divers habi-
tués de son panthéon débou-
lent.

« Il y a l’utopie sublime.» Ro-
cambolesque et inventive, sa
langue en fait l’exercice : « Le
polythéisme, c’est le rêve éveillé
poursuivant l’homme ». La
preuve? «L’Homme a besoin du
rêve. » Cet amateur de visions
gothiques se ferait bestial, si
l’idolâtrie des mondes inouïs
débouchait plus loin que la cré-
dulité. Voyez donc ces dômes,
portiques, colonnes et étoiles :
« Ce palais de l’impossible, les

hommes voudront toujours l’ha-
biter. » Et Hugo de traduire en
latin, en anglais, en points d’ex-
clamation l’épaisseur de son
imagination, qui force toutes
les visions.

On peut suivre cette exposi-
tion dans un catalogue, les 80
choix de passion, éblouisse-
ment et liber té qui font les
mots-clés de Le Brun, ou dans
son précédent Ailleurs et au-
trement (Gallimard, 2011), et,
réédités, Perspective dépravée
(du Sandre, 2011) et Appel
d’air (Verdier, 2012).

Collaboratrice
Le Devoir
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Selon Le Brun, Victor Hugo, ce
génie bipolaire, était voyant.


