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Cet article examine les prémices de la notion de lecteur et d’acte de lecture dans un
contexte littéraire et intellectuel qui annonce la mort de l'auteur et ou larrivée des
médias audiovisuels fait concurrence au livre. La réflexion s’appuie en particulier sur
les « discours d’escorte » de Jean Cayrol, Jean Paulhan et Gaétan Picon, trois éditeurs
contemporains les uns des autres qui ont en commun leur souci de commenter par
écrit leur activité éditoriale, les modeles esthétiques et les conceptions de la
médiation de la littérature en train de se faire. Ces notes et écrits d’éditeurs-essayistes
ou éditeurs-critiques constituent une sorte de journal de bord professionnel, un
«discours d’escorte » ayant pour fonction d’établir une relation de proximité non
pas tant avec le public, mais d’abord avec leurs pairs. Ils permettent une approche
des protocoles de lecture que les lecteurs professionnels mettent en ceuvre et qu’ils
suggerent plus ou moins implicitement aux lecteurs ordinaires de suivre. Ils éclairent
ainsi en filigrane le développement des théories de la réception et la prise en compte
éditoriale du role du lecteur, une figure encore anonyme mais de plus en plus au
centre du dispositif de production-réception de la littérature.
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This article examines the premises of the notion of ‘active reader’ and ‘act of reading’
in an intellectual context wherein the author is pronounced dead and the book is
being challenged by the rise of audiovisual media. The article is primarily based on
paratexts and other essays by Jean Cayrol, Jean Paulhan and Gaétan Picon, three
literary publishers of the period eager to chronicle their editorial activities, their
aesthetics criteria and contemporary conceptions of the mediation of literature.
Their essays and critical journals amount to professional diaries intended as a
dialogue not so much with the broader reading public as with counterparts and peers
within the literary sphere. They also provide an understanding of reading protocols
and guidelines which expert readers more or less explicitly encourage ordinary
readers to follow. They exhibit how publishers of the time acknowledge the role of
the reader, who remains anonymous, yet occupies an increasingly central position
within the production and reception of literature, thus slowly but steadily paving the
way for reader response theories.

Ce chapitre souhaite examiner les prémices de la notion de lecteur actif dans
un contexte littéraire et éditorial qui n’a pas encore pris en compte la
spécificité de expérience de lecture! et son effet sur la réception du texte.
Pour mener a bien ce repérage, on s’intéressera en particulier a ’'émergence
de cette notion chez trois figures centrales de la vie littéraire francaise de
Iapres-guerre et au-dela : Jean Paulhan (1884-1968), qui fut directeur de la
NRF et directeur de collections principalement aux Editions Gallimard;
Gaétan Picon (1915-1976), d’abord directeur de collection aux Editions du
Mercure de France et directeur de la revue du méme nom, ensuite directeur
de la collection « Les Sentiers de la Création » aux Editions Albert Skira; et
Jean Cayrol (1911-2005), auteur et conseiller littéraire aux Editions du Seuil
ou il fonde, et dirige un temps, la collection et revue Ecrire.

Ces trois éditeurs, contemporains les uns des autres mais de générations
professionnelles et d’ages différents, ont interagi ou ceuvré distinctement les
uns des autres dans une sphere intellectuelle, voire des cercles littéraires
communs, pendant la longue période considérée (1950-1980). Leurs
réputations éditoriales respectives, comme la longévité variable de leurs
carrieres, ne sont pas comparables : Jean Paulhan est une figure de Pombre
incontestable de la République francaise des Lettres, éminence grise en
particulier — mais pas seulement — des Editions Gallimard via la NRF, de 1925
jusqu’au milieu des années 1960; Gaétan Picon, qui, de 1959 a 1966, a été
directeur des Arts et des Lettres au ministere des Affaires culturelles, sous

Malraux, et a Porigine de la création du Centre Pompidou, est un critique hors
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pair et une personnalité irremplacable dont la disparition a, selon Roland
Barthes « déchiré le paysage intellectuel d’aujourd’hui? »; Cayrol, plus connu
comme auteur que comme éditeur, encore qu’il ait fait toute sa carricre au
Seuil a partir de 1949, est apprécié de milieux intellectuels divers? et parfois
opposés des le début de sa carriere d’écrivain, pour Je vivrai l'amonr des antres
(Prix Renaudot 1947) et pour le texte-commentaire du film d’Alain Resnais,
Nuit et brouillard, qui impressionne des générations de spectateurs depuis sa
sortie en 1955. Indépendamment de l'age, ils difféerent par leurs profils
intellectuels : Paulhan, né dans une famille protestante de Nimes, est un
grammairien ¢également inspiré par les travaux de psychologie et de
philosophie de son pére, conservateur de la bibliotheque; Picon, qui vient
d’une famille bourgeoise et catholique d’industriels, est un libre-penseur qui
commence a publier dés 1934 et abandonne these et carriere de professeur de
philosophie dans les années 1950; Jean Cayrol, enfant de la bourgeoisie
bordelaise, radicalement transformé par I'expérience de la guerre et de la
déportation?, est un catholique fervent et un écrivain précoce. Ils ont
cependant tous les trois en commun d’avoir acquis une stature intellectuelle
notable a travers la nouveauté et la force des auteurs qu’ils ont soutenus,
autant qu’a travers leur souci de commenter par écrit les modeles esthétiques
et les conceptions de la médiation éditoriale de la littérature en train de se
faire : ce faisant, ils ont également contribué a déplacer le centre de gravité de
la littérature depuis la figure jusque-la centrale de I'auteur, sur I'atelier de sa

production et de sa lecture éditoriales.

L’ensemble documentaire de leurs paratextes éditoriaux, avertissements,
préfaces, notes, essais, correspondances, revues et autres écrits auxquels ils se
sont consacrés, en marge mais aussi en soutien et accompagnement de leur
activité éditoriale, constitue une sorte de journal de bord professionnel. On
peut aussi 'apparenter a un « discours d’escorted », voire a un « discours de
maitrise® », soit une sorte de vestibule” ou d’introduction a I’ceuvre éditoriale
ayant pour fonction d’établir une relation de proximité non pas tant avec le
public, comme c’est le cas en général des discours des communication8, mais
d’abord avec leurs pairs. Nous n’en proposerons pas ici une approche
systématique et encore moins exhaustive — la tache est impossible®. Mais
soulighons que ce vaste ensemble est rare, car les éditeurs modernes
s’expriment en général silencieusement et indirectement par le biais des livres

et des auteurs qu’ils publient. Les travaux d’histoire du livre qui se consacrent
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aux figures de grands éditeurs décrivent 'univers intellectuel caractéristique et
Iimpact de leurs éditions respectives a partir d’une analyse de leur
bibliographie matérielle — catalogues, collections, auteurs-phares —, et d’une
étude de réception de leurs publications. Peu d’études portent, qui plus est de
maniere transversale!?, sur la contribution des écrits et essais personnels des
éditeurs a la circulation des idées dans une période ou des cercles intellectuels

donnés.

Ces notes et écrits d’éditeurs-essayistes ou éditeurs-critiques permettent une
approche des protocoles de lecture que ces lecteurs professionnels mettent
en ceuvre et quiils suggerent plus ou moins implicitement aux lecteurs
ordinaires de suivre. Ils offrent ainsi en filigrane une perspective nouvelle sur
la figure du lecteur, cette personne encore anonyme mais de plus en plus au

centre du dispositif de production-réception de la littérature!!.
La reconfiguration du périmétre critique de la littérature

Dans le contexte du Livre concurrencé'® et des bouleversements de 1’édition
francaise constatés a la fin des années 50, la scene littéraire et éditoriale
francaise est confrontée a une série de facteurs socio-culturels inédits qui vont
I'impacter durablement jusqu’a I’étape suivante de transition que seront les
années 198013, Sur le plan critique, un regard radical et avant-gardiste porté
sur la littérature inaugure une nouvelle vague dans lhistoriographie et
Panthropologie de la lecture : Le degré zéro de ['écriture (1947, 1953) et Mythologies
(1957) de Roland Barthes instaurent un changement de paradigme; l'article de
Barthes, publié¢ d’abord en anglais sous le titre « The Death of the Author »
dans Aspen Magazine (n° 5-6, 1967), puis en francais en 19684, et la conférence
de Foucault intitulée « Qu’est-ce qu’'un auteur? », publiée en juillet 196913,
affirment que « la naissance du lecteur doit se payer de la mort de Pauteur!® »,
lequel doit céder sa place au lecteur qui réécrit le texte pour lui-méme et en
fait une lecture propre. La théorie de la réponse esthétique ou réception
(Wirkungstheorie) de Wolfgang Iser dans The Act of Reading (1976, traduction
francaise de 1985), complétant la Rezeptionsésthetik (1972, traduction frangaise
en 1978) de Hans Robert Jauss, viendra ultérieurement étayer ces pierres
fondatrices.
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Si le Degré zéro de lécriture et Mythologies regoivent un accueil favorable, peu
d’études permettent de mesurer précisément leurs premiers échos apres
parution. Il semblerait qu’en dehors du cadre universitaire, les milieux lettrés
généralistes et I’édition n’aient été que partiellement et progressivement
perméables aux propositions initiales de la « nouvelle critique » et de ce qui
deviendra le structuralisme!”. Et comme le souligne Jean-Gérard Lapacherie,
«[l]es éloges et la certitude affichée que 'auteur du Degré zéro de l'écriture est
plus un écrivain qu’un critique masquent mal 'incertitude dans laquelle les
concepts degré éro et écriture ont laissé les premiers commentateurs!'® ». Cela
tient aux intentions de Barthes lui-méme qui « prend position dans la situation
idéologique et esthétique de son temps, [mais| affiche aussi une ambition plus
large. Son ouvrage vise a réécrire histoire de la littérature comme une histoire
des “formes de Iécriture”® ». Il est par ailleurs « conscient que les
propositions qu’il avance dans le chapitre intitulé L écriture et le silence dessinent
plus un horizon qu’elles ne décrivent une réalité? ». Alors méme que la
métaphore linguistique que Barthes développe éclaire une pratique
romanesque bien connue de ses contemporains, dont 'exemple privilégié est
I étranger (1942) d’Albert Camus, auteur lui-méme bien connu, lecteur chez
Gallimard depuis 1943 et directeur du journal Combat, les effets des
propositions de Barthes sur I'édition littéraire de son temps ne sont pas
immédiatement palpables.

Les postures éditoriales de Jean Paulhan, Gaétan Picon et Jean Cayrol, leurs
approches et objets individuels d’études critiques, ne rejoignent pas
directement ceux de Barthes ni ne lui emboitent le pas : malgré une apparence
de préoccupation commune, « les obsessions sur le langage?! » de Paulhan
véhiculent une pensée d’un temps antérieur a celui de Barthes; Picon évoque
la notion de structure dans L usage de la lecture (1960) mais ne s’insurgera contre
ses méfaits que vers le milieu des années 1970; dans un court texte intitulé
«D’un romanesque concentrationnaire?? », Cayrol a remis en question les
formes romanesques au début des années 1950, mais, quand bien méme
Barthes s’appuie sur ses romans comme exemples d’une écriture allitéraire,
atonale, la vision historique et subjective, « lazaréenne?? », que Cayrol se fait
de la littérature, s’oppose a la neutralisation de l’histoire chez Barthes. Disons
qu’au moment dont nous parlons, affirmation selon laquelle « dans le texte
seul parle le lecteur?* » parait radicale et infondée et I'auteur n’est pas encore

mort aux yeux de tous. Mais I'idée qu’il n’est plus le seul garant du sens de
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son ceuvre et que ses intentions de départ peuvent étre détournées, mal
comprises et reformulées, va faire son chemin, et dans un entretien de 1975,
Barthes note que, « depuis cinq ans, le probleme de la lecture vient au premier

plan de la scene critique? ».

Cette solution de continuité qui se profile, tout comme la déception
intellectuelle d’éditeurs de littérature tenants d’une objectivité équitable
paradoxalement alliée a une exigeante subjectivité, n’est pas juste affaire de
circonstances individuelles. Alors que, sur le plan politique, Paulhan, Picon et
Cayrol ont tous ¢été des intellectuels engagés® et des résistants,
particuliecrement Cayrol, rescapé du camp de Mauthausen sous le régime de
Nacht und Nebel?’, la littérature pour eux — sans doute par voie de
conséquence — n’est et ne doit étre le lieu d’aucun parti, d’aucune vérité
assignée, d’aucun engagement partisan a exclusion de celui qui consiste
résolument, selon Pexpression de Cayrol, a aider les écrivains « a voir le_jour
comme a donner le jour a leur propre interrogation?® »: « divulguer » et
« mettre au monde » étant le sens littéral du verbe latin edere dont vient le mot

éditeur.

C’est tres clair pour Paulhan dont le sens et le parti-pris total de la littérature
confinent a la « religion?® » et supposent, comme il 'expose en 1956 dans la
« Lettre a un jeune partisan® », cet apolitisme littéraire vu comme bourgeois

ou réactionnaire, que la NRF s’est souvent vu reprocher :

« Quelle est votre doctrine? » demandez-vous. Et je serais
embarrassé de vous répondre. On nous a accusés parfois d’étre
trop avancés, et parfois retardataires |[...], il nous est arrivé de
répondre que nous défendions la meilleure littérature, et
réactionnaire ou avancée, peu importe [...]. Que nous
maintenions, hors des écoles, certaine franchise de I'expression,
certaine autonomie littéraire [...]. Jamais il n’a été question, dans
ces pages, de la moindre vérité littéraire, jamais nous n’avons tenté
de faire école. Jamais nous n’avons pris parti. N’étant ni
surréalistes, ni néo-classiques, ni fantaisistes, ni réalistes, il peut
sembler a la fin que nous ne sommes rien du tout3!.

Blanchot, chroniqueur de la NRF a partir de 1953, formule cet absolu en 1959
dans « Ou va la littérature® » : « L’expérience de la littérature est une

expérience totale, une question qui ne supporte pas de limites, n’accepte pas
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d’étre stabilisée ou réduite, par exemple, a une question de langage [...]33 »,
écrit-il avant de poursuivre par un exemple dun style trés paulhanien :
« Quand on rencontre un roman écrit selon tous les usages du passé simple
et de la troisiecme personne, on n’a, bien entendu, nullement rencontré la
“littérature”, mais pas davantage ce qui la tiendrait a ’écart ou la mettrait en

échec, rien, en vérité, qui en empéche ou en assure approche. »

Blanchot propose ici autant un commentaire sur la « réflexion importante »
menée par Barthes « vers ce qu’il a appelé le zéro de Iécriture?> », quune
réponse au Sartre du Qu'est-ce que la littérature? (1948), celui du discrédit de la
littérature au profit du langage puis de 'engagement littéraire, ou de la
littérature assimilée a une «forme d’action secondaire» dans «Les
communistes et la paix » (1952). S’il parait difficile d’étudier la conception de
la lecture a cette période sans évoquer Sartre, on note que ce dernier,
toutefois, se place d’abord en position d’écrivain et au nom d’une opération
d’écriture comportant « une quasi-lecture implicite qui rend la vraie lecture
impossible : quand les mots se forment se forment sous sa plume, I'auteur
[...] ne les voit pas comme le lecteur puisqu’il les connait avant de les écrire
[...] c’est une mission purement régulatrice en somme? ». Face a la lecture
implicite de I'auteur, Sartre présuppose le caractere non passif de la lecture
par le lecteur — « Il ne faudrait pas croire, en effet, que la lecture soit une
opération mécanique et qu’il [le lecteur]| soit impressionné par les signes
comme une plaque photographique par la lumiere® » — et le role de
complément de cette lecture vue comme « corrélatif dialectique’ » de
Pécriture, comme « synthese de la perception et de la création® ». Cette
activité de lecture, mélange de dévoilement et de création, s’applique a trouver
un sens, un objet littéraire qui, s’il se réalise « a travers le langage* », est avant
tout un silence, sur lequel le lecteur doit remettre des mots, qu’il doit
réinventer. La créativité de la lecture est cependant limitée par le caractere
inexprimé et inexprimable*! des intentions d’auteur qui n’apparaissent que
fugacement pendant le temps de projection ou perception qu’est la lecture.
LLa lecture reste donc pour Sartre une activité de prévision et d’attente liée au
langage qui la tient en haleine, elle « se compose d’une foule d’hypotheses, de
réves suivis de réveils, d’espoirs et de déceptions*?» vis-a-vis d’un objet
littéraire mouvant. A cette limite va s’ajouter la réfutation progressive par
Sartre d’un absolu de la littérature auquel il était certes destiné par vocation

familiale, mais qu’il contourne, nie ou dénonce dans Les mofs comme une
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névrose, et qui, quand bien méme il continue a s’y adonner, n’est plus au
centre de ses préoccupations®. Il y a donc une différence radicale d’objet et
de projet entre ce qu’on appelle encore la « littérature engagée » de Sartre et
I'engagement littéraire des auteurs-éditeurs ou éditeurs critiques, selon I’angle
par lequel on aborde leurs activités. De méme les stratégies de lecture
éditoriale, qui visent la découverte de styles, d’écritures singulieres d’auteurs#4,
s’'opposent-elles a la conception de I'écriture et de la littérature chez Barthes,
qui y voit une force antihistorique, une institution conservatrice®>. Pour des
éditeurs-essayistes tels que Paulhan et Picon*, et y compris pour Cayrol qui
est d’abord un écrivain entré dans I'édition par le biais de son ceuvre, la
littérature, qu’il s’agisse de la publier ou de la commenter, est en effet la forme
d’action principale dans laquelle, toutefois, le sujet lecteur ne songe pas a

retrouver prioritairement « sa structure propre, individuelle*” ».

Il regne ainsi, pour les gens du livre de cette époque, un climat et une
dimension ontologiques de la littérature — « Elle est la passion méme de sa
propre question et elle force celui qu’elle attire a entrer tout entier dans cette
question®® ». Picon, qui qualifie les romans existentialistes de « naturalisme
métaphysique® », y voit a 'ceuvre une forme spécifique de subjectivité du
romancier, soit « une objectivité faite d’intimité et de participation’ ». Il
constate de maniere plus large qu’«un cerfain usage de la littérature a
évidemment partie liée avec une certaine civilisation de la conscience
personnelle, avec I'individu comme nceud irréparable d’émotions, d’illusions,
d’expériences®! ». Paradigme de la modernité littéraire qu’il défend, ce « certain
usage » lié a cette « certaine civilisation », c’est « la littérature comme expérience
totale » de Blanchot, « en tant qu’elle demeure dans son apparence, veut étre
ce qu'elle parait, domaine de la sensibilité, de I’hypothese, non de la
connaissance, domaine d’un jeu avec l'action et existence, non de 'action et
de Pexistence, illusion de savoir et illusion de vie52 ». A ce titre, Pauteur n’est
pas pour le lecteur la source unilatérale ni univoque de connaissances ou
méme d’hypotheses. Cest « la littérature » elle-méme, vue comme une force
vive, autonome et transparente, qui inspire et adoube également tous ceux qui

s’approchent d’elle.

Dans ce méme esprit d’absolu littéraire, I’édition des années 1950 cherche a
diversifier ses publications® pour répondre a I’évolution des manicres d’écrire

et peut-étre de lire, et a la nécessité de les aborder avec de nouvelles
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conventions. On observe le développement de collections éditoriales et plus
particulicrement d’initiatives couplées « collection-revue » ou « éditions-
revue » a durée de vie variable, étroitement associées aux personnalités qui les
animent, destinées a renouveler le paysage mais aussi a répondre a des
exigences toujours actuelles d’« originalité>* ». En 1951, au moment presque
ou commence son second mandat de directeur de la Nouvelle Nouvelle Revue
Frangaise (1953), Jean Paulhan, déja directeur de la « Bibliotheque des Idées »
puis de la «Bibliotheque de la Pléiade», fonde la collection
« Métamorphoses », laquelle poursuit la mission de concilier classicisme et
modernisme et de publier aussi des textes d’auteurs qui n’ont pas encore de
noms établis ou de titres publiés. En 1958, Gallimard rachéte les Editions
Mercure de France, confiées a2 Simone Gallimard, et la revue du méme nom
qui sera dirigée de 1963 a 1965 par Gaétan Picon, Yves Bonnefoy, André du
Bouchet et Maurice Saillet, avant de disparaitre. Le Mercure de France
accueillera un temps la revue Les Lettres Nouvelles dirigée par Maurice Nadeau
de 1953 a 1976 (puis, un temps encore, plus tard dans les années 1980, la
revue Digraphe). Gaétan Picon écrira désormais surtout sur la peinture,
dirigera la collection « Les Sentiers de la Création » aux Editions Albert Skira
et sera particuliérement actif dans la revue L’Ephémére jusqu’a sa mort
soudaine en 1976%. De méme Jean Cayrol, entré en 1949 comme conseiller
éditorial aux Editions du Seuil (fondées en 1935), y restera-t-il actif jusqu’au
début des années 1980, y publie des recueils personnels et fonde la revue-
collection Erire, qui paraitra de 1956 a 1967. Marie-Laure Basuyaux précise
que « [s]i la revue disparait en 1965, la collection, elle, poursuit son activité
durant quelques années. Jean Cayrol en assure encore la direction durant un
an, puis la confie a Claude Durand, lui-méme auteur issu d’Ecrire. La collection
sarréte a son tour en 1967. En dix ans, Cayrol aura donc décidé de la
publication de 41 auteurs, Claude Durand étant responsable des 18
suivants®. » L’entreprise singulicre &Ecrire, Cest-a-dire la publication de
nouveaux textes, originaux a plus d’un titre, de trés jeunes auteurs inconnus,

sera partiellement poursuivie par Philipe Sollers avec Te/ Quel/ jusqu’en 1982.
Secousses dans le paysage éditorial et effets sur la lecture

Paralléelement toutefois a cet effort de continuité d’une certaine littérature, on
ne saurait passer sous silence 'effet de séisme provoqué par larrivée du livre
de poche dans les années 50, le débat sur sa légitimité intellectuelle et la
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confirmation qui s’ensuit de la fin de la culture littéraire au sens large comme
un domaine réservé’. En rendant des classiques accessibles et attractifs par
un format poche moins impressionnant, un prix bas, une couverture attirante,
un mode d’impression et de distribution inspiré de la presse — une
présentation en tourniquets et non plus sur des tables de libraires experts —,
le « Livre de poche » lancé par Henri Filipacchi chez Hachette en 1953 est une
révolution sociale autant que culturelle. Les partisans saluent la
démocratisation de la littérature, « [uln moyen de culture presque aussi
puissant que la radio ou la télévision » pour Marcel Pagnol; une mise a
disposition au tout public, y compris les non-lecteurs pour Jacques Prévert :
« Les gens disent toujours en parlant d’un film qui passe en exclusivité aux
Champs—Elysées, jattends qu’il passe dans mon quartier. Il ne passe jamais.
Tandis que le Livre de Poche, lui, il passe dans leur quartier, ¢a c’est
merveilleux. » Les opposants déplorent de voir tomber non seulement les
barricres de classe séparant les lecteurs avertis ou autorisés des autres, mais
surtout les valeurs de la suprématie littéraire que ces barrieres semblaient
cautionner. Un étudiant en médecine déclare que le « Livre de Poche » offre
«un droit de mépris » et insiste sur la nécessité d’une aristocratie des lecteurs
contre la trop grande banalisation du phénomene littéraire qui ne rend pas
service aux « autres », lecteurs récemment convertis : « Ca a fait lire un tas de
gens qui n’avaient pas besoin de lire finalement, qui n’avaient jamais ressenti
le besoin de lire. Avant ils lisaient Nous deux ou La vie en fleurs. Et d'un seul

coup, ils se sont retrouvés avec Sartre dans les mains®. »

11 est difficile de dire si ces nouveaux formats et supports de publication de la
culture écrite (le débat sera relancé de maniere beaucoup plus modérée en
1982 par la commercialisation des premiers CDs puis CD-Rom) sont la cause
ou au contraire I'effet d’une solution de continuité constatée entre éditeurs
littéraires et commerciaux ainsi qu’entre éditeurs et lecteurs. Mais ils
participent au mouvement de concentration, reconversions ou
reconfigurations éditoriales, a la fusion de maisons d’édition indépendantes et
innovantes au sein de groupes multimédia®, et au développement ultérieur
d’une presse professionnelle consacrée a la production éditoriale : Lzvres Hebdo
(1979) est aujourd’hui le principal organe d’actualité des professionnels et
métiers francais du livre, éditions, librairies, bibliotheques. La suite de ces
reconversions, on la connait bien: a la fin des années 80 commence a se

profiler I'ére de «la censure par le marché », de « édition sans éditeurs »
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dénoncée par Jérome Lindon en 1998, reprise ensuite par André Schiffrin qui
en fait le titre de la version francaise de son livre®!. Celui de la version anglaise

est plus explicite et accusateur : The Business of Books: How International

Conglomerates Took Over Publishing and Changed the Way We Read®.

On ne saurait non plus passer sous silence, méme si on mesure mal son impact
direct sur I’édition en France, le retentissement de Gutenberg Galaxy (1962) qui
parait en traduction francaise en 19679 et suit de peu le bestseller mondial du
meéme auteur, Understanding Media : the Extensions of Man (1964), traduit en
francais la méme année (Comprendre les médias, 1964). Sur le fond, cet ouvrage
expérimental fait figure de bombe en identifiant pour la premicre fois le
phénomene appelé «la culture imprimée», née avec linvention de
Pimprimerie au XV¢ siecle, et simultanément sa fin sous Peffet de 'avénement
des médias audiovisuels, cinéma, radio et surtout télévision®. La force de
frappe de la réflexion de McLuhan tient a sa coincidence immédiate avec le
développement des technologies audiovisuelles préparant la disparition du lire
au profit du voir. Sa contribution majeure, qui reste valide encore aujourd’hui
pour I’étude des médias dans leur ensemble et particulierement du livre, c’est
P'accent mis sur le wedium, le support du message, lequel par sa matérialité
spécifique méme formate les esprits et altere le message : « The medium is the
message®. » De méme que McLuhan voit dans la nouvelle technologie
électrique a large échelle le support d’'une mutation qui va bouleverser lart, la
religion, la philosophie, les structures politiques et économiques, les
mutations concretes observées dans le monde du livre ou des médias qui en
assurent la diffusion, ainsi que les débats qui les accompagnent, sonnent le
glas de Phégémonie du livre et sément lincertitude dans les milieux
détenteurs, et désormais défenseurs, de la culture écrite.

Dans Disconrs sur la lecture (1880-2000), résultat d’une longue étude sur les
représentations collectives (Eg]jse, Ecole, Bibliotheéques), les auteurs
soulignent que « la valorisation inconditionnelle de la lecture, assortie d’une
inquiétude sociale pour les non-lecteurs, est en effet un théme absent
jusqu’aux années 1950, pendant lesquelles ne cessent de coexister des discours
prescriptifs, valorisant une lecture et des représentations défensives,
dénoncant le danger des mauvaises lectures® ». Les années 1960-1970, en
revanche, sont identifiées comme un temps spécifique de crise suscitée par

Pessor de la « galaxie Marconi » : « Alors que le cinéma ne faisait concurrence
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qu’au livre (et on trouve dans les années 1950 des discussions passionnées sur
ce qu’il faut penser des adaptations des chefs d’ceuvres de la littérature a
I’écran), la télévision change globalement la donne®” », et la revue L’Education
Nationale®® multiplie de fagon exceptionnelle les articles pour répondre a la
question du « qu’est-ce que lire aujourd’hui? Qu’est-ce que la littérature? ».
« Entre 1965 et 1975, c’est la définition méme de la lecture qui semble s’¢tre
effondrée dans I’école, provoquant une sorte de course en avant vers de
nouvelles définitions sans cesse ressenties comme inopérantes et ruinées

avant d’avoir pu étre vraiment construites®. »

Les pédagogues se tournent alors vers la presse écrite (y compris enfantine),
réintégrant le journal dans la culture imprimée et promouvant sa valeur

d’information rigoureuse du citoyen face a la fascination des images :

La lecture est surtout le moyen de se tenir au courant des choses
qui se pratiquent en notre siccle. Elle n’est plus une activité
exclusivement littéraire. Elle tend a devenir avant tout une
technique d’information. Lire consiste encore a savourer un texte,
mais plus souvent a utiliser les indications qu’il contient. Le besoin
de lire, la maniere de lire s’en trouvent peu a peu profondément
modifiés’0,

Les statuts respectifs du livre, de Déditeur, de lauteur ne sont ni
immédiatement ni radicalement transformés, mais on observe un
¢largissement de 'offre et de la demande de production écrite, une intégration
progressive aux catalogues éditoriaux de types d’ouvrages, genres ou formats
jusque-la distincts ou marginaux (littérature pour la jeunesse, sciences
humaines, romans policiers, poches, etc.), et apparition concomitante de
nouveaux éditeurs spécialisés. Les éditeurs de littérature générale ne semblent
pas s’alarmer outre mesure des dangers des nouveaux médias récréatifs pour
la lecture esthete. Celle-la reste, a leurs yeux, le fait réservé et protégé d’un
groupe restreint, un groupe d’hommes — il y a tres peu de femmes dans
Iédition des années 19607! — cultivés, issus de milieux bourgeois, lecteurs
intensifs des grandes ceuvres ou de moins bonnes’, actifs dans le monde
littéraire et éloignés des ouvrages de divertissement. Mais la fronti¢re entre les
deux devient poreuse et la littérature d’avant-garde préfigure la nouvelle
conscience collective — ou tribale — qu’est en train de forger l'introduction
massive des médias dans la société. Dans les années 60 en France, le lecteur

est ainsi pour les gens du livre cette ligne de mire lointaine, certainement
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capable de faire ou pas la réputation d’un auteur de littérature, mais de
maniere imprévisible, sans qu’on sache pourquoi ni comment il lit. Cette ferra
incognita est confirmée par la rareté, jusqu’en 1965, des Biblioth¢ques centrales
de prét (BCP)7. La premicre enquéte détaillée sur les pratiques et les
représentations du livre et de la lecture chez les Francais date seulement de
1960 et révele que la lecture de livres est une préoccupation minoritaire (2,5 %
des adultes interviewés) comparativement a celle d’autres formes d’'imprimés,
journaux, magazines, gazettes, illustrés’4. Contrairement a la voie idéale et
supérieure du livre, la lecture de ces formes jugées alors secondaires de culture
imprimée s’apparente a une activité de consommation sans valeur culturelle,
les journaux obéissant a « une conception affligeante qui correspond aux
aspirations de la client¢le’ ». Et le public ordinaire, surtout les femmes et les
jeunes considérés comme des lecteurs encore peu aguertis, vulnérables, reste

sous le controle social — familial, éducatif — d’une culture patriarcale’.

De méme que « /z littérature », en emploi absolu, ne se confond plus avec
« une littérature facilement traditionnelle, ou simplement médiocre », dont
« bons nombres de chroniques et, a la télévision ou a la radio, bon nombre
d’émissions |...] ont choisi d’entretenir le public de cela seul qu’il est censé
pouvoir comprendre’’ », la distinction se précise entre deux lectorats
différents et deux modalités de lecture. D’un c6té, encore émergent, le public
ordinaire aux idées et attentes préconcues que décrit Virginia Woolf dans
« How Should One Read a Book? » : « Most commonly we come to books with blurred
and divided minds, asking of fiction that it shall be true, of poetry that it shall be false, of
biography that it shall be flattering, of history that it shall enforce our own prejudices. If we
could banish all such preconceptions when we read, that would be an admirable
beginning’s. » De Tautre, des lecteurs éclairés, auteurs, éditeurs, critiques, gens
de lettres et du livre” qui gravitent dans la sphere littéraire, dans ou autour de
I’édition de (vraie) littérature, grands amateurs dont les expériences de lecture
sont des aspirations a I’écriture : ils se placent, au minimum, de plain-pied
avec lauteur dans une posture coopératived? comparable a celle que conseille
Virginia Woolf : « Try to become [the anthor|. Be his fellow-worker and accomplice®!. »

Lecteur implicite et finalité de la lecture éditoriale

A travers ces reconfigurations sociétales et culturelles, ce n’est pas tant la
légitimité intellectuelle et commerciale personnelle des patrons d’édition, de
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leurs maisons, ni méme celle de la profession qui est remise en cause : en
témoigne, pour prendre un exemple canonique, la place considérable toujours
et encore occupée dans la fabrique de la vie littéraire par la NRF, Gaston
Gallimard lui-méme ou les FEditions Gallimard, institution francaise par
excellence; celle-la méme qu’a ce titre — a l'instar de la Banque de France —,
Parmée d’Occupation s’était tout particuliecrement souciée de mettre sous le
boisseau et qui, jusqu’au tournant du siecle suivant, reste une référence dans
la perception populaire des piliers de la République des Lettres. C’est plutot
que, pour les acteurs au cceur et en charge de la production littéraire dans la
longue période 1950-1980 — avant larrivée des grands conglomérats et la
professionnalisation des métiers de I’édition —, les fondements socioculturels
de la culture lettrée, de la littérature, sont semble-t-il sapés, ébranlés, sans

qu’on sache précisément par quoi ni vers quoi on se dirige.

Pour les éditeurs, directeurs de revue ou de collections de ’époque, souvent
écrivains ou essayistes mais aussi «lecteurs professionnels », critiques,
conseillers littéraires, etc., s’ouvtre avec la deuxiéme moitié du XXe¢ siecle une
période d’incertitude ou d’interrogation sur le sens de leur mission, sur leur
role. Léditeur n’est plus la figure tutélaire et autoritaire qui dispose des
auteurs, impose des normes et dicte le gott juste (comme a pu le faire en son
temps un Vanier ou un Lemerre, avec lesquels Mallarmé, par exemple, a de
nombreux démeélés’?) : désormais, il navigue sur des eaux instables ou
inconnues, expérimente de manicre empirique en s’appuyant largement sur sa
propre sensibilité esthétique et se place davantage dans une position plus
humble d’élaboration et de proposition de pistes de lecture.

C’est ce qui peut rendre instructive ’étude des bribes et traces indirectes de
cet avenement, telles que les avant-propos, les « pricre d’insérer », les « pricre
de commander chez votre libraire », les quatriecmes de couvertures, etc., et —
au moins pour les trois éditeurs qui nous préoccupent — les essais, les
mémoires, les correspondances, des pratiques de communication tres
vivantes chez les gens du livre de I’époque et auxquelles ils consacrent une
large partie de leur temps professionnel®3. Consubstantielles a la conception
de leur travail, ces pratiques du commentaire de lecture relevent de formes
tres variées et forment la base dun dialogue large et ouvert avec la
communauté éditoriale et critique de la littérature, prolongement moderne

des controverses de la « camaraderie littéraire » apparue a 'age romantique’.
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L’ensemble des commentateurs cités dans la suite de cette étude attestent en
effet du réseau de relations expertes au sein duquel, en sus de son activité
principale d’éditeur, d’auteur ou de critique savant, chaque membre, associé
par cooptation informelle®>, joue un réle secondaire de chroniqueur de la vie
littéraire dans les revues qui assurent la transmission de Pactualité littéraire.
De maniere corollaire, le ton des notes de lecture ou autres types de
commentaires, et la sociabilité de la littérature telle que I'atteste la vie des
revues, leurs lecteurs abonnés et contributeurs réguliers®, suggerent que les
uns et les autres s’adressent plus a leurs pairs et a un deuxieme cercle diffus
de gens de lettres, qu’a un éventuel et plus large public captif.

Bien entendu, le volume, la diversité, la dispersion et 'accessibilité tres
variable de ces ressources, surtout en format numérisé, ne facilitent pas une
appréciation a large échelle de la perception ou représentation du lecteur chez
ces gens du livre. Pour essayer d’en proposer une premicre mesure un tant
soit peu concrete, nous avons combiné, dans le travail préparatoire a cette
étude, une exploration en distant-reading (IXM) et une analyse en close-reading
des occurrences ou co-occurrences de mots relatifs a la lecture, au « lecteur »,
aux effets produits par ou aux évaluations des ouvrages lus, annoncés ou
mentionnés par Paulhan, Picon et Cayrol, et de la variance ou polysémie des

notions qu’ils recouvrent.

Pour Picon, notre analyse repose sur des études préalables en particulier de
L écrivain et son ombre et un nouveau relevé manuel dans « Critique et lecture »,
Pintroduction a I usage de /a lecture. 11 résulte de ce premier débroussaillage que
le mot lecteur est rare chez Picon et ne renvoie qu’au sens littéral — quelqu’un
qui exécute un acte de lecture —, sans description ni indication détaillée,
spécifique, différentielle sur la motivation ou le profil de ce lecteur, ou encore
ses modalités de lecture; le lecteur n’est pas chez Picon identifié comme un
sujet, en dehors de Picon lui-méme, lecteur implicite et auteur du récit de ses
propres lectures. La lecture, en revanche, constitue 'objet central des essais
et chroniques de Picon : elle est présentée comme une opération intellectuelle
et esthétique complexe et intense, faite d’adhésion et de résistance, analogue
a la contemplation de 'ceuvre d’art et a 'étreinte amoureuse, et productrice
d’une révélation. Cette opération reléve toutefois chez Picon d’une instance

autonome qui se passe d’opérateur, qui se situe méme en dehors de tout
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opérateur, dans une dimension intermédiaire entre I'art et la vie : « A la vie

ouverte de 'ceuvre répond la vie ouverte de la lecture®’. »

Le dépouillement, également manuel, des pricres d’insérer des 12 numéros
d’Ecrire publiés par Cayrol fait apparaitre 'usage exclusif du terme au masculin
pluriel, «les lecteurs », désignant de manicre tres générale des personnes
réelles auxquelles I’éditeur s’adresse ou un public d’acheteurs qui auraient fait

bon accueil au premier numéro.

Enfin, le dépouillement par fouille de textes (en TXM) d’un corpus de 189
lettres de Jean Paulhan® adressées a quatre destinataires, collaborateurs de la
NRF, André Roland de Renéville, Barbara Church, Benjamin Crémieux et
Jacques Debt-Bridel, entre 1923 et 1958, donne un résultat encore plus
radical. Les lettres contiennent des comptes rendus de lecture ou des
commentaires des notes de lecture envoyées par les collaborateurs; elles
rendent compte de la boite a outils de I’éditeur, dont elles dressent un portrait
sur le vif, comme saisi a la tache dans son atelier; elles attestent de la tres riche
palette expressive de ses évaluations et jugements (admiration, refus, etc.); le
mot livre est fréquent mais pas le mot lecteur, ni le verbe lire. La lecture est le
substrat du commentaire, mais c’est la valeur littéraire ou la place sur la scene
littéraire des auteurs et ouvrages qui est visée. Les seuls lecteurs supposés ou
explicites sont Paulhan et ses interlocuteurs, qui ne constituent pas un public
d’usagers mais d’envoyeurs, de producteurs de textes. Dans ces trois corpus-
échantillons, les écrivains et la littérature sont au centre des préoccupations.
Les éditeurs et chroniqueurs occupent et assument toutes les fonctions du
lecteur a 'exclusion de tout autre. Et toute la correspondance de Paulhan
témoigne de son attention a I’écrivain, du soin qu’il prend a 'encourager, le
convaincre, le rassurer, 'amadouer parfois®’, mais jamais a lui représenter la
menace, la sanction ou, au contraire, la promesse de la lecture par un public

anonyme extérieur au huis clos auteur-éditeur.

Quand bien méme ils exercent quotidiennement leur esprit critique, ces
éditeurs-essayistes sont également occupés par les exigences de ravitailler
leurs boutiques et tous trois distinguent leur position respective d’auteur de
leur fonction d’éditeur ou de « médiateur et d’éveilleur de conscience dans un

temps de littérature en peau de chagrin® ». Frédéric Badré écrit :
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Paulhan est chargé de lire a peu pres 320 manuscrits par an pour
Gallimard soit un manuscrit par jour ouvrable. Il faut ajouter a
cela les manuscrits de ses amis, la lecture des revues diverses ou il
va flairer les premicres pages d’auteurs inconnus, la lecture de
livres qu’il recoit pour un prix littéraire, etc. C’est un métier a
temps plein que celui de lecteur. 1l sicge dans nombre de jurys
littéraires [...]. Il trone a tous les carrefours de la vie éditoriale
entre 1945 et 19651

IIs sont confrontés a la masse de la littérature en train de se faire, plus qu’a sa
face publique et publiée comme le décrit Paulhan dans la postface de L auberge
Papillon de Noél Delvaux?? :

J’ai beaucoup lu, et quand je ne lisais pas par plaisir je lisais par
métier, étant lecteur dans une maison d’édition. J’ai donc une
grande expérience. Oh, c’est une expérience dont je ne suis pas
tres fier; une expérience que je serais en peine de prouver, puisque
ce sont surtout des manuscrits que j’ai eu a lire; des manuscrits
inédits, et qui le sont restés a quelques rares exceptions pres, de
sorte que mon expérience est peu s’en faut unique au monde.

Mais ils revendiquent aussi la nécessité et la valeur de cette critique immédiate
de Péditeur, qui ne va pas jusquau commentaire, mais garantit, pour le
manuscrit présenté au public, « qu'une ceuvre ait été, au préalable, choisie,
retenue, préférée, éprouvée en sa résistance, mise au rang des ceuvres
marquantes — si ce n’est, tout au contraire, des textes inclassables, marginaux,
énigmatiques®® ». On renverra, pour une description détaillée de cet acte de
lecture éditoriale comme « résistance », aux pages magnifiques de Gaétan
Picon dans L’érivain et son ombre®* ou, pour la définition de sa mission —
conduire vers le public les auteurs du temps présent —, a celles de Paulhan
dans F. F. ou le critigue®.

On peut se faire une idée plus précise de ’évolution des rapports entre
éditeurs-revuistes et le public de lecteurs a travers les avant-propos ou
introductions des éditions successives du Panorama de la nonvelle littérature
frangaise de Gaétan Picon, écrit en 1948, remanié¢ en 1957 puis en 1976 : ils
proposent déja en creux, de maniére spontanée puis de plus en plus réflexive
et rétrospective au fur et a mesure des rééditions, un portrait du public de la
littérature « du jour », de ses motivations et gouts, tels que éditeur les a pergus
au fil du temps.
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Pour faire court, dans I’édition de 1949 du Panorama, Gaétan Picon est « ce
lecteur averti et passionné [...] que des ceuvres récentes — Malraux, Leiris,
Jouve, Michaux, Char — avaient révélé a lui-méme, et qui, de sa relation avec
ces ceuvres » — qu’il avait été un des premiers a lire, évaluer, comparer,
choisit — « faisait la substance d’une relation adressée a d’autres futurs
lecteurs : il prenait la plume pour qu’une nouvelle attitude devant le langage
littéraire et devant le monde devienne contagieuse et transforme d’autres

consciences’0 ».

I1 constate que le public n’est touché par la littérature la plus actuelle, « non
triée », qu'avec « un sensible retard », mais que pourtant c’est vers elle que va
sa curiosité : le Panorama se donne donc a lire comme un guide, un programme
de lectures, « la topographie (certainement aventureuse) du sol sur lequel nous
marchons?” », offert au public curieux par un membre de la corporation
éditoriale et des revues littéraires a 'origine directe ou indirecte des choix de

publication.

Dans Plavertissement de I’édition de 1970, intitulé « La littérature vingt ans
apres », le ton s’avere tout autre; le divorce entre I’éditeur-conseil-passeur de
nouveauté et le public est consommé, par suite de I'intervention d’une critique
professionnelle unilatérale et autoritaire qui s’interpose entre eux : Picon
s’insurge contre le changement de « groupe sanguin » de ceux qui désormais
manipulent et étudient la littérature, sa récupération par une « formalisation
logico-mathématique » qui ne retient la littérature « que dans la mesure ou elle
se préte a Péclairage de la linguistique, de la psychanalyse, de 1a sociologie » et
comme « une structure située en dehors de la conscience immédiate du lecteur
et de Tauteur ». Certes, a cette aune sont désormais jugés incontestés des
auteurs vingt ans plus tot interdits de séjour dans les programmes
universitaires, ceux qu’« avec [mjes ainés des Cabiers de la Pléiade, mes amis de
Fontaine et de Confluences », au prix de moqueries, Picon avait déja mis en

lumiere (Queneau, Geneét, Leiris, Bataille, Artaud, Gracq). Mais il se lamente :

La littérature éprouvée [...] comme jeu complexe qui engage la
sensibilité, I'esprit, toutes les dimensions de 'homme, jeu que
chacun joue différemment, certains maladroitement, pauvrement,
et d’autres de facon imprévue et bouleversante, la littérature
envisagée comme la succession des ceuvres qui doivent a leur
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place dans ce jeu une place dans notre mémoire historique, se voit
suspectée, récusée. Presque totalement absente des vitrines du
boulevard Saint-Michel?8.

Alors que lintention initiale du Panorama était de témoigner « d’'un moment
ou il était possible d’aimer assez passionnément certaines ceuvres qui n’avaient
pas dit leur dernier mot», Picon déplore en 1976 que la littérature soit
devenue « indifférente a tant de jeunes esprits » qui ne veulent pas reproduire
Pexpérience du choix et de la préférence et lui substituent la table rase, la mise
sur le méme plan de toutes les ceuvres, « annulées les unes par les autres
[...] au nom d’une société totalement désaliénée® ». Si, bien entendu, c’est le
structuralisme qui est ici explicitement dénoncé au moment ou, dans les
milieux de I'avant-garde universitaire et intellectuelle, il triomphe, du moins
temporairement — « On peut douter que le structuralisme soit I'ultime visage
de la science!™» —, a larriere-plan, ce sont surtout le poids et la valeur
implicites des choix de I’éditeur qui sont percus comme remis en cause dans

le nouveau paysage critique.

Passant d’'un choix orienté par «la chaleur du vécu » tel que le propose la
littérature, a un choix que certains voudraient orienté par la « connaissance »
qu’elle induit!®l, Péditeur ne peut plus s’en tenir a la position tutélaire mais
silencieuse qui était la sienne : un éditeur qui n’avait pas besoin de s’affirmer
personnellement aupres du public; dont la décision de publier était la marque
unique et suffisante d’un jugement critique préalable et fondé; tenant d’une
position minimaliste que Paulhan incarne — « critiquer c’est constater qu’une
ceuvre existe ou pas [...], critique est un des noms de P'attention », écrit-il dans
Petite préface a toute critigue'"? —; partisan d’une position quasi paradoxale aussi,
puisque I’éditeur ne se soucie pas de réussir commercialement — « Paulhan
défend des auteurs qui n’ont pas encore de public, qui n’en auront d’ailleurs
gucre dans 'ensemble!® » — et il se laisse porter par ses enthousiasmes quitte

ensuite 2 déchanter sans état d’amel%4 :

Je ne suis pas de ces gens qui cherchent a étre personnels. Bien au
contraire, je n’ai cessé de proposer a Gaston Gallimard (qui dirige
la maison dont il s’agit) de publier d’un seul coup, en un seul gros
volume, par exemple vers décembre, tous les manuscrits refusés
dans le cours de 'année. Je crois que ce serait la une excellente
mesure, qui préterait a mille observations curieuses, fournirait aux
critiques et historiens des documents de premier ordre (sans
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patler des erreurs que j’ai faites) et montrerait en particulier
comment les genres littéraires que nous avons sottement oubliés
continuent a mener, pres de nous, une vie sourde et malhabile.
Laissons cela, il n’est pas moins difficile de convaincre un grand
éditeur qu’un grand (ou méme moyen) romancier! %>,

Ce qui explique la différence entre la relative bonhomie des propos de
Paulhan en 1945 et I'apreté de ceux de Picon en 1976, c’est qu’entre les deux,
une page de I’histoire littéraire et éditoriale a été définitivement tournée : « La
tres sélective, la tres courte culture du jeune intellectuel d’aujourd’huil® »,
dénoncée par Picon, récuse les ceuvres les plus marquantes du passé encore
proche et méme anéantit la chaine de valeurs qui fondait, avant-guerre, la

production littéraire — si iconoclaste fat-elle!?”.

Avec cette chaine de valeurs disparaissent également la continuité de la
transmission de la littérature « du jour» — allant jusqu’au plus extréme
contemporain des années 1970 que la dernicre édition du Panorama
présente!® — et la contribution a une historiographie de la littérature : double
mission jusque-la explicitement assumée par I’éditeur et a laquelle Paulhan fait
allusion en parlant des « genres littéraires que nous avons sottement oubliés ».
Quand, peu avant sa mort soudaine, Picon écrit I'introduction a I’édition de
1976 du Panorama, il a déja renoncé a cette mission devenue impossible. Apres
avoir « déclaré révolu le temps ou il s’était “attardé a écrire sur les autres,
autour des autres, a essayer de trouver une théorie de la création littéraire”109 »,
il a depuis quelque temps déja commencé a écrire pour lui-méme « des choses
personnelles ». A cette occasion, dans un entretien de 1975, il décrit aussi
rétrospectivement sa motivation antérieure de « premier lecteur conquis »,
voulant partager sa « critique immédiate » pour « élargir le public » de la
littérature venant de paraitre : « Chaque fois que j’ai écrit, c’était quand méme
un peu dans un contexte d’actualité, pour rapprocher une ceuvre d’un public,
ou justifier ma propre réaction immédiate!?. »

Ainsi, malgré les affirmations de Jean-Paul Sartre qui, des 1948, avait formulé
le r6le crucial de la lecture dans « 'actualisation » de la littérature — « L’objet
littéraire est une étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement. Pour la faire
surgir, il faut un acte concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure qu’autant
que cette lecture peut durer!'!! » — le lecteur visé par les éditeurs reste pris

dans la gangue de ce « public » anonyme et aux contours flous a l'intérieur
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duquel, de mani¢re négative ou ironique, Paulhan isole parfois « un jeune
partisan » et Picon, « le jeune intellectuel d’aujourd’hui », avatar des nouveaux
censeurs. Le lecteur implicite également esquissé par Sartre — « Tous les
ouvrages de Pesprit contiennent en eux I'image du lecteur auquel ils sont
destinés'!2 » — reste essentiellement abstrait!!3 et rhétorique!'*. Le lecteur réel
ou liseur, au sens de celui qui agit dans et par sa lecture autant sur 'ceuvre que
sur lui-méme!’5, et qui fait intégralement partie du circuit de communication
de la culture écrite, n’est pas reconnu comme tel. Si ’éditeur d’autrefois,
emporté comme lauteur par la vague structuraliste, est donc lui aussi bien
mort, le nouveau lecteur, acteur et auteur de ses lectures, et ultérieurement

coproducteur!'® du texte, n’est toujours pas né.

Subjectivité du liseur idéal et fragmentation du lecteur
éclairé

Ce qu’on voit apparaitre a cette époque, ce n’est donc pas tant un nouveau
type de lecteur qu’un lecteur fragmenté; le méme qu’avant mais en proie a une
lutte intérieure, « une inquié¢tude fondamentale!!” », placé devant un choix
entre un mode de lecture codifié par des références a des modeles esthétiques
identifiés et un autre mode spontané, guidé par des impulsions plus libres et
personnelles qui ne s’inscrivent dans aucune histoire, dans aucun « régime
d’historicité propre!18 », qu’il s’agisse de celui de « feu lalittérature!’ » ou d’'un
autre. Les lecteurs experts ou éclairés — gens du livre et auteurs — sont partie
prenante de cette « cohorte de ceux qui font du livre le sujet de leurs livres,
de Pécriture le theme de leurs écrits'?0 », ceux pour qui la lecture, quand elle
n’est pas 'activité attentive et spécialisée des professionnels du livre, constitue
le creuset ou se forge lceuvre. A travers les essais d’éditeurs, sortes
d’autoportraits de I’éditeur au travail mélant réception, énonciation, écriture
éditoriale!?!, on suit les étapes de la conception du livre, mais on suit aussi le
cheminement de leurs expériences personnelles de lecture-écriture ou
d’écriture-lecture. L’importance de la lecture pour la formation culturelle et la
construction de l'identité n’est pas une idée nouvelle, les auteurs, de tout
temps, ayant été d’abord et aussi des lecteurs!??, mais ce qui change ici, c’est
la prise en compte de la lecture critique elle-méme comme une expérience
individuelle déconditionnée et sans objectif assigné : un pur exercice de soi

sans visée de transmission.
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Sous leffet des mutations qui secouent l'usage de la lecture littéraire et la
production éditoriale de la littérature, certains identifient en effet une autre
modalité et motivation de lecture qui conduira plus tard a remettre en cause
la dichotomie entre lecture littéraire et lecture ordinaire, ou entre lecture
« littéraire » et lecture « de la littérature »123. Cette autre lecture ne repose plus
sur lattention aux traits spécifiques d’écriture susceptibles de toucher le
lecteur esthéte ou critique averti, mais plutot sur I'absence d’attention et
d’attente préalable et sur le constat-surprise d’effets imprévus, voire
contradictoires aux jugements ou canons littéraires établis. Albert Thibaudet,
qui écrit dans la NRF de 1912 a sa mort en 19306, avait déja envisagé cette (au
minimum) double modalit¢ de lecture, en distinguant chez le «lecteur »
(terme générique) le statut du «liseur» (de romans): « J’emploie le mot
“liseur” qui indique une habitude et un gott, plutét que celui de “lecteur”, qui
peut impliquer un simple contact accidentel'*. » Thibaudet subdivisait ce
liseur en trois degrés ou modalités associées, la crédulité sotte, le « viveur » et
I'analyse, « qui permet au lecteur d’¢tre a la fois liseur crédule, viveur et
critique des deux stades qu’il a traversés!?> ». Mais il avait aussi conscience que
la notion de « public » dépasse la prise en compte des types de sensibilités
littéraires :

On appelle public non pas une couche particuliecre d’humanité
mais le mélange et le brassage de toutes les couches [...] depuis
les lecteurs d’Arthur Bernede jusqu’a ce liseur idéal, cet as de la
critique qui tiendrait sous ses yeux tout le relief, toute
I’hydrographie du roman, entre Pétrone et Marcel Proust!20.

Quand bien méme, des 1955, Blanchot affirme la valeur de la subjectivité pour
que le livre devienne ceuvre — « L’ceuvre est l'intimité de quelqu’un qui Iécrit
et de quelquun qui la lit'?7 », les degrés de lecture du «liseur idéal » et
I’équivalence entre leurs valeurs respectives restent des catégories abstraites
dont les liseurs réels — qui pourtant les incarnent — tardent a prendre
conscience pour eux-mémes. Pour Pécrivain de cette époque, la prise en
compte de la subjectivité et de I'importance fondatrice de la lecture
« archaique » comme source d’émancipation releve d’une forme de révolution
copernicienne, d’un renversement radical de son systeme de représentation.
En témoigne Italo Calvino'?® dans un extrait qui évoque les propos de Barthes

sur la lecture comme « conductrice du désir d’écrire!?d » :
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En 1951 [...] je me suis mis a travailler de la facon qui m’¢était la
plus naturelle, c’est-a-dire en suivant les souvenirs des lectures qui
m’avaient le plus fasciné dés mon enfance. Au lieu de m’efforcer
de construire le livre que je devais écrire, le roman qu’on attendait
de moi, j’ai préféré imaginer le livre que j’aurais aimé lire, un livre
trouvé dans un grenier, d’un auteur inconnu, d’une autre époque
et d’un autre pays!.

Pour celui qui fait profession de critique et guide littéraire, I’éditeur, le
chroniqueur, le professeur, I'idée que sa subjectivité de lecteur puisse étre a
l'origine de ses choix et une base valide d’évaluation ne va pas du tout de soi.
Jusqu’aux années 1950 au moins, la conception de la lecture — essentiellement
développée dans le contexte scolaire — laisse peu de place a la liberté de
jugement et d’interprétation du lecteur. Violaine Houdard-Mérot patle ainsi
d’une « pédagogie de 'admiration!3! » par laquelle le lycéen ou I’étudiant est
incité « a comprendre pourquoi il doit admirer, a exercer son admiration, de
bon cceur ou bien contraint et forcé [...], [a] voir comment le génie littéraire
est 'expression d’une grande ame!3?». Si, plus tard, dans les instructions
officielles de 1981133, on délaisse la focalisation sur les intentions d’auteur au
profit des « intentions du texte », mais qui admettrait aussi les « intentions du
lecteur!34», la critique d’admiration et son cortege de préjugés esthétiques

favorables restent encore tres présents dans la « culture du commentaire!3> ».

Une lectrice aussi avisée que Marthe Robert, grande traductrice, auteure d’une
trés importante ceuvre de critique littéraire, témoigne du paradoxe auquel elle
s’est trouvée elle-méme confrontée, ce paradoxe du « liseur idéal » qui semble
a la fois « reconnaitre 'importance d’une réaction subjective de lectrice dans
son approche de Proust [...] et occulter cette subjectivation dans
Iobjectivation de sa lecture experte de Ia Recherche!3®». Surprise par
«lirruption de la subjectivité dans Dactivité liseuse!?” », elle a du mal a
comprendre — et plus encore a admettre — les liens qui unissent la littérature
et la non-littérature, son plaisir de lecture de «la madeleine de Proust» et
celui, égal, de «l'omelette de douze ceufs » dans un polar de la « Série
Noire »138. Dans son Lavre de lectures'®, une ceuvre déja tardive pour cette
auteure qui a commencé a publier en 1946, elle s’interroge « sur la littérature
et surtout sur les rapports exacts des choses écrites avec la vie; [et veut]
demander aux livres qui me sont tombés un jour entre les mains ce qu’il en
est de la littérature en général, ce qui justifie son extraordinaire pouvoir social
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et de quel fonds mal exploré elle tire toujours sa fascination!4? ». Laissant la
question en suspens, elle ne pourra que réaffirmer, presque 10 ans plus tard,
dans La tyrannie de imprimé*! — titre prophétique ou résignation? —, le devoir
de guide intellectuel objectif et rigoureux attaché a la fonction de critique
littéraire.

Alors qu’autrefois, le critique se croyait tenu d’orienter le lecteur
dans ses choix, en lui disant ou était le bon et le mauvais, pourquoti
il fallait s’enthousiasmer ou au contraire rester réservé, il semble
aujourd’hui avoir surtout a cceur de ne pas se prononcer |[...].
Resterait a savoir pourquoi |...] le lecteur, qui n’a pas forcément
une fortune a dépenser en livres par mois, est ainsi noyé dans un
flot de paroles certes agréables, mais plus propres a 'amuser et a
I'endormir qu’a lui permettre un choix bien fondé. [...] En fin de
compte leur légereté et leur éclectisme si évidemment voulus
dissimulent mal ce qu’ils sont en réalité : pour les livres et les
lecteurs une marque de désintérét; et pour la littérature elle-méme
un symptéme de mort, ou tout au moins de grave maladie!#2.

Du propos d’Italo Calvino en 1951 a celui de Marthe Robert en 1984, mettant
a part la différence de leurs projets respectifs, on mesure donc la lenteur du
processus d’individuation du lecteur expert ou liseur idéal par rapport a
Pexigence de neutralité intellectuelle qu’il s’est assignée. Le refus ou

I'acceptation de la lecture subjective releve en effet d’un choix.

Dans une lettre du 28 novembre 1932 a André Rolland de Renéville,
collaborateur de la NREF avec lequel il entretient jusqu’en 1956 une
correspondance souvent tendue sur la mani¢re dont on peut ou pas « patler
de littérature », Jean Paulhan déclare : « Je me sens pour moi aussi insatisfait
devant Baudelaire que devant Valéry et devant Breton que devant Prévost. Et
de la méme insatisfaction, hors de laquelle il n’est, je crois bien, que parti-pris
d’école [...]. Sommes-nous ou non d’accord pour partir de cette table

rasel43? »

Cette « table rase », neutralité du directeur de revue qu’il persiste a afficher, ne
Iempéche pas de prendre parti — mais au nom de ce qu’il présente comme
une sorte de devoir objectif du critique!* — en écrivant la préface d’Histoire
d’O de Pauline Réage!*, nom de plume de Dominique Aury, sa maitresse et
collaboratrice a la NRF. Accusé « d’attentat a la pudeur (complicité)!40 »,
Paulhan se défend de soutenir des idées scandaleuses et oppose au contraire
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le potentiel objectivement « salubre!#” » du livre. Il conforte le bien-fondé et
I'objectivité de sa posture critique par une argumentation professionnelle
opposant deux types d’édition, édition courante contre édition de luxe, et
deux types de lecteurs auxquels ce livre ne serait donc pas également
destiné, car 'un et 'autre ne sont pas aptes a le recevoir de maniere également
pertinente : d’un c6té Mandiargues, Bataille, Breton et bien d’autres, garants
et destinataires d’'une putative « édition de luxe dans un coffret fermant a
clé!#8 »; de lautre « #n » lecteur anonyme de « ’abjecte littérature grivoise »,
catégorie dans laquelle Paulhan range son interlocuteur, le prude et moraliste
André Rolland de Renéville, qui ne saurait pas faire la différence entre Histoire
d’O et la «littérature érotique courante'® ». Si personne n’est dupe dans
Ientourage de Paulhan et de la NRF, puisqu’Histoire d’O lui est méme un
temps attribué, Paulhan ne se départit pas de la posture du médiateur
impartial.

A Pinverse, la fragmentation est perceptible chez Gaétan Picon dans les
avertissements des éditions successives du Panorama, présenté d’abord!>®
comme le « panorama d’un moment », d’un « éclairage en raison directe de
I'actualité, en raison inverse de I'historicité — et aussi parfois, sans doute, en
raison inverse de la familiarité du public avec Iécrivain ». La perspective
critique choisie releve du constat « quiil existe une nouvelle littérature
francaise distribuée autour de forces et de tendances irréductibles a celles qui
dominaient les années 1920 ou l'année 1930 »; le Panorama est donc une
« présentation des ceuvres liées aux tendances qui gouvernent notre actualité
et décident de Davenir mmédiaf’>' ». La perspective critique releve aussi
toutefois « d’une conscienceliée au présent et a 'action ». Si, comme le remarque
Jean Starobinski, Gaétan Picon s’est plié a cette loi selon laquelle « 'auteur
d’une telle somme doit rendre justice a ceux mémes qui lui restent étrangers;
il doit, au nom de l'objectivité, restreindre quelque peu sa liberté, taire
certaines de ses réserves, offrir une sorte de place publique ou pourraient se
croiser des lecteurs assez différents'> » —, ce n’est pas sans malaise. Il prend
une position a 'opposé méme de celle formulée par Paulhan pour justifier sa
« table rase », et revendique la participation de la subjectivité au discours
critique, la liberté pour le critique de délimiter ses frontieres propres de
familiarité : « Je ne me sens pas chez moi dans les ceuvres d’Artaud, je ne me

sens pas chez moi dans les ceuvres de Bataille, ou il y a quelque chose de trop
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fort et de trop noir. Je ne me sens pas a Iaise chez les mystiques, pas plus que

chez les orthodoxes de la politique!®3. »

Cette introduction du sujet dans les interstices du discours objectif du critique,
de 'expert, est liée en particulier au parti-pris de critique immédiate, on dirait
aujourd’hui « /e », signalant ce qui vient de paraitre et mérite de rester parmi
les parutions nouvelles, d’un genre ou auteur jusque-la inconnu : « L’ceuvre
littéraire, inventant une parole neuve, suscite son lecteur; celui-ci s’attache a

Pceuvre en raison d’une valeur qu’il sait reconnaitre de prime abord!>*. »

Mais elle implique aussi la confiance du critique dans la capacité du lecteur a
« reconnaitre de prime abord », sans préparation. Paulhan, qui veut s’en
remette au jugement du « premier venu », et Picon admettent tous deux cette
capacité et fonction de découverte de T'ceuvre par le lecteur, «son
contemplateur!® », dit Picon. Recourant au vocabulaire de I'ceuvre d’art
visuel, ce dernier identifie et propose deés 1960 une définition préalable de ce
qui deviendra « ’horizon d’attente » dans les théories de la réception : « De
Iceuvre a nous le rapport est de perception [...]. Nos interrogations la
découvrent : la coexistence avec les autres ceuvres la modifie : nous la voyons
a travers nos problémes, et aussi a travers notre Musée imaginaire!>6. » Mais,
probablement parce qu’il est avant tout engagé dans une double critique a la
fois du structuralisme — qui s’¢loigne de 'ccuvre en essayant « seulement de
voir dans laspect efficace une structure [...] pour tenter de saisir son
squelette!>” » — et de « 'impressionnisme qui nous renseigne sur le lecteur, et
non sur I'ceuvre!>® », Picon reste réservé sur la valeur de cette perception. 11
s’agit d’une perception momentanée et ouverte : de la perception du vivant
par le vivant. « Se tenir au plus pres de 'ceuvre, C’est rester dans cette zone
d’animation ou notre vie répond a la sienne, ou sa vie répond a la noétre |[...].
Si I'ceuvre est moins le noeud de ses structures que 'ensemble virtuel des
vibrations qu’elle émet, le vrai contact, il faut le dire, est un contact
superficiel’®. » Clest «une émotion révélante [...], une émotion de
connaissance, activité totale de 'esprit et mouvement de la sensibilité sous
Péclair d’une révélation!®® ». La notion de reader’s response est clairement
identifiée, mais sous I'angle de la seule émotion de lecture — « I'intériorité de

la compréhension!6! ».
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Publier avec la participation des lecteurs : la revue Ecrire

En fondant la revue Ewireen 1959, Cayrol compte sur cette capacité
d’adhésion et d’enthousiasme de la lecture improvisée, la sienne en tant que
directeur de collection comme celle des lecteurs potentiels auxquels il
s’adresse. I fait aussi le pari qu'une ceuvre saura d’autant mieux susciter son
lecteur qu’elle releve de ’écriture neuve d’auteurs débutants et inconnus « qui
n’ont pas encore connu le plein feu de la publication et qui révelent, dans la
fraicheur d’'une plume déja nette, leurs richesses encore inexploitées, leur
apparence contradictoire, leur don encore ver/192 ». L’intuition a 'origine de la
revue Eerire et collection du méme nom repose ainsi sur une observation
critique singuliére et non normative du régime éditorial de la littérature : « Le
public, pour lequel les maisons d’éditions ont le plus profond respect et une
vigilance de tous les instants, ne connait de la littérature que son aspect le plus
engageant, le plus achevé, le plus officiel [...] mais nous savons depuis fort

longtemps qu’il existe une autre littérature, moins prudente, moins en état!%3. »

Elle repose aussi sur Pexpérience d’écriture de I'auteur-éditeur, Jean Cayrol,
qui, « depuis Je vivrai l'amour des antres (Prix Renaudot 1947) jusqu’au roman
qu’il a publié en 1956, Le Démeénagement |...] n’a jamais fait autre chose que de
mettre ses lectenrs “dans le coup’* », et affirme, dans des termes que personne
encore parmi les gens du livte n’emploie en 1956, que « [le lecteur doit
participer au livre, le faire fructifier, le révéler a lui-méme!6> ».

C’est résolument une expérience participative que Cayrol définit dans un
manifeste rédigé a la main et affiché sur le mur de son bureau :

Ecrire n’est pas une revue

Ectrire ne représente pas une école, un groupe, une formation
Ectire c’est une « Avant-Premiére » de la jeune littérature en
formation

Ecrire n°1 un premier recueil collectif de cinq écrivains inconnus
que vous allez connaitre et qui pourront étre connus grace a vous
Ecrire c’est une chance

Alors donnez sa chance a Ecrire. J. Cayrol

Les « priere d’insérer », annonces de parution ou « pricre de passer commande
a votre libraire habituel » (sur feuille libre a en-téte du Seuil insérée dans les
ouvrages) des 41 titres individuels de la collection « Ecrire », ainsi que les
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éditoriaux des différents numéros collectifs, introduisent un vocabulaire
nouveau, celui de la rencontre, de I’échange, du besoin de réciprocité et de
validation entre auteurs, éditeurs et lecteurs, quand bien méme la réalité ou le
profil de ces derniers ne sont pas avérés : « Les jeunes auteurs de nos Cahiers
“Bcrire” [...] a travers leur langage naissant, soumettent a notre goit et @ notre
curiosité la part la plus secréte d’eux-meémes'®. » On n’en est pas encore, tant
s’en faut, a faire part au lecteur de la démarche de premiere lecture éditoriale,
comme on a pu le lire récemment sur des quatricmes de couvertures du
Seuil'®”, mais Cayrol inaugure avec Eerire une philosophie durable de la revue
littéraire comme un partage de expérience intime entre auteur, éditeur et
lecteur, un échange quasi épistolaire souligné rétrospectivement René de

Ceccatty :

Lorsque ce fut mon tour, mon attention a été attirée par un texte
qui m’est immédiatement apparu comme #ne lettre qui m’anrait été
adressée [...]. Et quand, collectivement, nous avons décidé de
reprendre le flambeau de Jean Cayrol en ressuscitant la collection
« Ecrire », il nous a semblé qu’Aprés le spectacle y avait sa place
naturelle!68,

Le premier envoi de la collection (septembre 1956) est présenté comme une
proposition du nous collectif de I'équipe éditoriale — « nous avons pensé
que », « aussi faisons-nous paraitre » —, qui appelle les lecteurs authentiques a
adhérer au projet, 4 suivre « cette “expérience” et cette “espérance”!6? » : « A
vous de juger, de devenir non pas des lecteurs qui en veulent pour leur argent
ou pour leurs gouts mais des lecteurs qui en veulent d’abord et avant tout

pour leurs enthousiasmes. On est jeune quand on commence a aimer!70, »

Par la suite, pas une annonce de parution qui ne s’appuie désormais sur I'idée

d’une sensibilité commune entre éditeur et lecteur :

Les lecteurs ont été, comme nous le souhaitions, exacts au rendez-
vous que nous leur avions donné, a ’heure H du talent. Erire
N° 2 continue a étre le lieu de rencontre ou public et écrivains
inconnus peuvent se retrouver, se confronter, sympathiser. Il n’y
a de bonnes lectures que celles qui ne refusent pas I'enthousiasme,
la recherche, 'impatience!”!.

Et cette sensibilité commune conduit a emploi systématique dun autre

«nous » rhétoriquel” qui associe lecteurs professionnels et ordinaires, de
bl
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manicre indistincte, dans la réception des textes : « Trois tres jeunes auteurs
nous présentent leurs textes!” »; « Jacques Coudol, dans Le Paradzs, nous fait
découvrir que les écrivains [...]; « Jean-Paul Lambert, avec son récit Jalons,
veut nous révéler de nouveaux rapports humains!’ »; « Raoul Delaville rnous

propose dans “Ce jour perplexe” une méditation!”> ».

Avec Erire, les producteurs et les consommateurs de littérature deviennent
des lecteurs experts associés. Ils sont communément responsables de
Pexistence d’auteurs qui sans eux resteraient des « errants ». Ils ont aussi en
charge I’évaluation du texte a 'aune de Peffet qu’il produit, de sa réponse a
Iexigence d’étonnement du lecteur a double téte que constituent I’éditeur et

son public.
Pour conclure...

Cette investigation a conjugué une approche historiographique d’un climat
éditorial a partir de travaux d’histoire du livre, d’histoire littéraire et de
sociologie des textes et des réseaux littéraires, et une étude pragmatique de
lacte de lecture a partir de ses représentations discursives!’®. Le corpus
considéré, par sa variété méme, rend compte d’un écosysteme littéraire
particulier : en rupture obligée par rapport aux stratégies intellectuelles
d’avant-guerre, il est caractérisé, dans les dernieres décades du régime exclusif
de la culture imprimée, par le maintien du prestige de I’édition de littérature
générale frangaise et une apparente, ou relative indifférence aux enjeux
économiques au profit des enjeux esthétiques. Partir des propos et postures
critiques d’éditeurs tels que Jean Cayrol, Jean Paulhan et Gaétan Picon pour
essayer de reconstituer les grandes lignes de la conception éditoriale du lecteur
en France jusqu’a la fin des années 1970, a permis d’identifier, a partir des
années 1950, une prise en compte progressive des intentions et attentes réelles
du lecteur destinataire, sorte de propédeutique aux théories ultérieures dites
de la réception ou reader’s response. L’attention des éditeurs reste concentrée sur
la lecture critique experte, dont la lecture ordinaire ne serait au mieux qu’une
extension mimétique, sans spécificité propre. Sans pouvoir en tirer des
conclusions systémiques, on constate toutefois des écarts importants entre,
par exemple, Paulhan — évasif sur I'ildée d’un lecteur méme implicite — et
Cayrol qui s’adresse explicitement aux lecteurs abonnés. Leurs prises de

conscience respectives tiennent a la fois aux événements culturels et
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économiques qui viennent menacer le monopole de «la littérature » et du
livre, mais aussi a des circonstances biographiques, aux traits individuels et

aléatoires de leurs personnalités respectives.

Pour autant, a travers leurs discours d’escorte, ces médiateurs qui,
traditionnellement, ne s’affirment ni comme auteurs ni comme des
intellectuels au méme titre que d’autres plus en vue, restent des gens de
Pombre. Policés et partisans du consensus, s’ils sortent du bois plus que de
coutume dans les années 1950 et jusqu’a la fin des années 1970, période de
refonte sociale et culturelle, c’est aussi parce qu’ils cherchent a séduire, gagner
ou simplement garder leur public. Sauf a confronter a grande échelle les
observations des éditeurs sur le renouvellement de la culture écrite 2
Iensemble de la bibliographie matérielle (ouvrages, collections, catalogues)
qui résulte de leurs activités éditoriales, les discours d’escorte ne permettent
qu'une exégese partielle des rapports entre la lecture professionnelle et la
lecture ordinaire de leur temps, comme des effets de I'une sur lautre. Cette
étude-la reste a faire.

Brigitte Ouvry-Vial, professeur de littérature & sciences de I'information et
communication, directrice de I'Institut des sciences humaines et sociales (Le
Mans Université, France), est membre senior de I'Institut universitaire de
France. Ses travaux portent sur la sociologie des textes au XX¢ siecle, I’édition
et la lecture littéraires en France et en Europe dans une approche
interdisciplinaire. Elle dirige actuellement le projet européen READ-IT
(Reading Europe Advanced Data Investigation Tool, 2018-2021), financé par
le Joint Programming Initiative for Cultural Heritage-H2020 www.readit-

project.eu.
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! Vincent Jouve (éd.), L'expérience de lecture, actes du Colloque de Reims de 2002, Patis,
L’Improviste, 2005.

2« Gaétan Picon s’ingénie magistralement a entrer dans un art par un autre, a faire
communiquer entre eux le texte et 'image », écrit Roland Barthes lors de ’hommage a
Gaétan Picon, Centre Georges Pompidou, Exposition 18 avril-18 juin 1979, suivi de la
publication de L'wi/ double de Gaétan Picon, Editions du Centre Pompidou, 1979, repris sous
Etel Adnan, Emile—]. Biasini, Yves Bonnefoy et al., D’un art a l'antre, I'wil double de Gaétan
Picon, IMEC /La Maison d’a c6té, 2011.
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chrétienne et francaise », Awux origines des Editions du Seuil, Paris, Le Seuil, 2015.
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151 Gaétan Picon, avertissement pour la premicre édition (1949), Panorama de la nouvelle
littérature frangaise, Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1988, p. 17 : « Il y a les ceuvres qui sont
devenues un objet de jouissance esthétique — et celles qui sont des modeles, des znstruments
momentanés - il s’agissait d’insister sur ces dernieres. »

152 Jean Starobinski, préface a Gaétan Picon, Panorama de la nonvelle littérature francaise, Patis,
Gallimard, coll. « Tel », 1988, pp. VIL.

153 HEntretien de 1975, cité par Jean Starobinski, préface a Gaétan Picon, Panorama de la
nonvelle littérature frangaise, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988, pp. VL.

154 Jean Starobinski, préface a Gaétan Picon, Panorama de la nonvelle littérature frangaise, Patis,
Gallimard, coll. « Tel », 1988, pp. 111

155 Gaétan Picon, « Critique et lecture », L. usage de la lecture, Paris, Mercure de France, 1960,

p. 16.

156 Gaétan Picon, « Critique et lecture », L usage de la lecture, Paris, Mercure de France, 1960,
p. 17.
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157 Gaétan Picon, « Critique et lecture », L. usage de la lecture, Paris, Mercure de France, 1960,

p- 17.

158 Gaétan Picon, « Critique et lecture », I usage de la lecture, Paris, Mercure de France, 1960,

p- 17.

159 Gaétan Picon, « Critique et lecture », 1. usage de la lecture, Paris, Mercure de France, 1960,
p. 17.

160 Gaétan Picon, « Critique et lecture », L. usage de la lecture, Paris, Mercure de France, 1960,

p- 17.

161 Gaétan Picon, « Critique et lecture », L. usage de la lecture, Paris, Mercure de France, 1960,
p-17.

162 Jean Cayrol, annonce de parution du premier livre collectif sous le titre Ferire, Paris,
Editions du Seuil, septembre 1956.

163 Jean Cayrol, Ecrire, Paris, Editions du Seuil, septembre 1956.

164 Jean Cayrol, La gaffe, « Priére d’insérer », Paris, Editions du Seuil, 1956. Nous soulignons.
165 Jean Cayrol, La gaffe, « Priére dinsérer », Paris, Editions du Seuil, 1956.

166 « Fcrire, Pourquoi? », éditorial du numéro 5 d’Ecrire, novembre 1958.

167 Emilie Colombani, argumentaire en quatrieéme de couverture, Lucas Bernard, Les Jacets
rouges, Paris, Seuil, coll. « Ecrire », 2006 : « Lorsque j’ai pris connaissance de ce roman
envoyé au Seuil, j’ai tout de suite été frappée par sa force, son rythme, la sobriété incisive

de son style sans apprét, etc. »

168 René de Ceccatty, argumentaire en quatriecme de couverture, Francis Leplay, Apres /e
spectacle, Paris, Seuil, coll. « Ecrire », 2006.

169 Ferire 3, argumentaire en quatriéme de couverture, Paris, Editions du Seuil, s. d.

170 Jean Cayrol, FEcrire, annonce de parution du numéro 1, Paris, Editions du Seuil,
septembre 1956.

171 Eerire 2, argumentaire en quatriéme de couverture, Paris, Editions du Seuil, s. d.

172 Une convention d’écriture qui sera ensuite largement adoptée dans les quatriemes de
couvertures et argumentaires a partir des années 1980.

173 Eerire 2, argumentaire en quatrieme de couverture, Paris, Editions du Seuil, s. d. Nous
soulignons.

174 Eerire 7, argumentaire en quatriéme de couverture, Paris, Editions du Seuil, s. d. Nous
soulignons.
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175 Eerire 9, argumentaire en quatrieme de couverture, Paris, Editions du Seuil, s. d. Nous
soulignons.

176 Colette Colligan, A Publisher’s Paradise: Expatriate Literary Culture in Paris, 1890-1960. The
story of how Paris came to be a haven for the publication of banned books, University of Massachussets
Press, 2013, reconstitue de manicre intéressante, en sappuyant sur des sources
documentaires indirectes, un moment singulier dans ’histoire de ’édition ou Paris est le
lieu d’élection de I’édition pornographique pour touristes anglophones. L’auteur commente
au chapitre 5 (pp. 143-144) les bénéfices tirés du croisement de deux ou méme trois
perspectives, celle de 'histoire du livre et de I’édition pour la reconstitution de I'activité
éditoriale a partir des sources disponibles, une deuxieme issue de la sociologie de travaux
sur les réseaux de socialité, avec d’un coté les travaux de Bruno Latour portant sur une
définition performative du fonctionnement des réseaux (Bruno Latour, Reassembling the
Social: An Introduction to Actor-Network Theory, Oxford University Press, 2005), de I'autre ceux
de Michel Lacroix portant davantage sur les productions matérielles attestant de liens
concrets entre les membres de réseaux littéraires (Michel Lacroix, « Littérature, analyse de
réseaux et centralité : esquisse d’une théorisation d’un lien social concret en littérature »,
Recherches sociographigues, vol. 44, n° 33, 2003, pp. 475-497).
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