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Eden Dambrine, Emilie Dequenne et Gustav De Waele dans Close de Lukas Dhont

De l'enfance a l'age d'homme

Il est des films dont on ne sort pas indemne; Close est de ceux-la.
Il remue en profondeur, dérange, fait chialer sa vie. Et on lui en est
reconnaissant. Léo et Rémi, deux gamins magnifiques, exultent de
bonheur. Mais le regard des autres aura tot fait de mettre a mal leur
belle complicité en brandissant le miroir déformant des préjugés, et
la peur du jugement qui trop souvent les accompagne. Second long
métrage du Flamand Lukas Dhont, Close aborde avec finesse un sujet
difficile qui écorche et hante. Grand Prix du Festival de Cannes 2022,
il porte la signature forte d'un réalisateur au parcours exceptionnel.
Aussi sa légitimité en couverture n’a-t-elle jamais fait de doutes. Non
seulement y découvre-t-on de nouveaux visages (les jeunes acteurs
Eden Dambrine et Gustav De Waele, d’un naturel décoiffant), mais on
y retrouve Emilie Dequenne (Rosetta, A perdre la raison), plus juste
et émouvante que jamais. L'entretien mené par Frédéric Bouchard
offre une incursion dans la pensée avisée du jeune cinéaste; quant a
la critique, elle est signée Olivier Tremblay, une fine nouvelle plume a
Ciné-Bulles. Que du bon!

A voir également cet hiver, Cette maison de Miryam Charles et Au
nord d’Albany de Marianne Farley, deux premiers longs métrages de
réalisatrices québécoises qui font la part belle a des personnages
féminins complexes et & des situations sensibles. Martin Gignac s’est
entretenue avec la premiere et Michel Coulombe avec la seconde.
Ces discussions sont complétées de critiques éclairantes signées
Charles-Henri Ramond et Orian Dorais. Deux suspenses retiennent
aussi I'attention: Pacifiction d'Albert Serra et L'origine du mal de
Sébastien Marnier. Porté par une puissante distribution féminine
franco-québécoise, ce dernier joue sur les codes du thriller et du
drame; le film s’avére beaucoup plus subtil que son emballage «de

divertissement » ne le laisse paraitre. Pour sa part, le Serra, dont I'arc
narratif anxiogéne n’a de cesse de se tendre, offre a Benoit Magimel
un magnifique personnage de parfait salaud.

Coté documentaire, plusieurs titres méritent un détour en salle pour
étre appréciés a leur juste valeur. De ce nombre, Ennio de Giuseppe
Tornatore qui célébre le grand Morricone et son apport incomparable
a la musique de films. Et il faut absolument voir All the Beauty and
the Bloodshed de Laura Poitras. La réalisatrice oscarisée (Citizenfour,
2014) revient en force avec un uppercut consacré a la photographe
et activiste Nan Goldin. Par sa forme autant que son sujet, c’est un
documentaire d’exception qui devrait lui valoir une seconde statuette.

Enfin, il est des anniversaires que I'on préférerait ne pas devoir
mentionner tant ils rappellent douloureusement le vide abyssal des
pertes a leur origine. C'est le cas du regretté Jean-Claude Lauzon, dont
on souligne cette année les 25 ans de la disparition tragique. Mais
aussi les 30 ans du chef-d’ceuvre déjanté de cet enfant terrible du
cinéma québécois: Léolo. Dans un texte senti et intelligent, Nicolas
Gendron revient sur ce film empreint de réalisme magique racontant
le difficile passage a I'age adulte d’un jeune gargon issu d’une famille
gravement dysfonctionnelle.

D’hier a aujourd’hui, du Québec a la Belgique, il est tout sauf
tranquille, le fleuve qui méne de I'enfance a la vie d’homme. Mais il
donne de maudits beaux films!

Marie Claude Mirandette
Rédactrice en chef
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Lukas Dhont (a gauche) dirigeant les acteurs dans une scéne particuliérement tendue

Lukas Dhont, réalisateur de Close

« C'est un film sur cette connexion humaine trés forte qui
est brisée a cause de la brutalité de la société.»

FREDERIC BOUCHARD

L'arrivée de Lukas Dhont dans le paysage cinématographique s'est effectuée par la grande
porte: un premier long métrage, Girl, lancé au Festival de Cannes en 2018, encensé, puis
auréolé de la Caméra d’or. Dans cette ceuvre, le réalisateur et scénariste belge, dipl6mé en
arts visuels de I’Académie royale des beaux-arts de Gand, choisit un sujet singulier, une jeune
danseuse trans confrontée aux limites de son corps. Déja, il séduit et fascine en arborant
une signature visuelle originale, ol la caméra virevoltante se colle aux mouvements et aux
chorégraphies de Lara, apprentie ballerine née dans le mauvais corps. Quatre ans plus tard,
le cinéaste confirme son talent avec Close, un second long métrage intime et bouleversant
récompensé cette fois-ci par le Grand Prix a Cannes en 2022. Il y déconstruit les conventions
absurdes de I'amitié masculine a travers le récit de Léo et Rémi, deux garcons de 13 ans
catapultés dans un univers social contraignant, qui mettra a mal leur doux lien affectif.
Rencontre avec un cinéaste qui cherche sans cesse a déjouer les a priori.
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Ciné-Bulles: Vos premiers courts métrages Corps
perdu et L'infini ainsi que votre premier long
métrage Girl s’intéressaient a ladolescence. Cest
aussi la période au cceur de Close. Pourquoi cette
phase de la vie vous fascine-t-elle?

Lukas Dhont: Mes films sont comme une quéte de
libération. Je pense qu’il y a beaucoup de choses
dont je ne pouvais pas parler en tant que jeune
adolescent. J’ai senti un conflit entre le corps dans
lequel jétais né et la société qui venait avec
certaines attentes et normes liées a ce corps.
Certes, il y avait aussi des moments trés beaux
durant l'adolescence, mais la réalité était pour
moi assez conflictuelle. J'ai commencé a faire du
cinéma dés I'dge de 12 ans, avec une caméra que
ma mere m’avait donnée. Elle m’avait montré que
la créativité pouvait étre une fagon de m'exprimer.
J'utilisais le cinéma comme un outil pour dis-
paraitre. Les bateaux qui coulent, les zombies,
les extra-terrestres, je faisais alors un cinéma plus
grand que la vie. Petit a petit, comme ce conflit
dans ma vie personnelle continuait, j'ai compris en
regardant les films de Chantal Akerman, de Pedro
Almoddvar, de Xavier Dolan et de Céline Sciamma
que le cinéma pouvait étre une maniere de se
confronter & la société. C’était aussi une possibilité
de rendre l'invisible visible et de me sentir vu.
Peut-étre que je pouvais faire la méme chose avec
le cinéma. J'ai donc arrété d’écrire sur les extra-
terrestres et jai commencé a m'intéresser a ce
jeune étre qui était en conflit avec le monde.

Pourquoi parler damitié au masculin?

Je trouve que dans cette société, malheureusement,
les images de connexion tendre entre deux
hommes sont beaucoup moins représentées que
des images de guerre entre les hommes. Je pense
que quand on écoute vraiment les jeunes gargons
de 13 ans, leur témoignage sur les autres gargons
est plein de tendresse, damour et de vocabulaire
émotionnel. Je pense que cette ouverture avec
laquelle ils parlent des autres, ¢a se transforme
pendant la puberté parce quils comprennent que
la masculinité valorise certains traits comme
l'indépendance, la compétitivité et une mise a
distance avec le monde intérieur. Lémotion est
généralement liée a la féminité. On déconnecte les
jeunes garcons de toutes les choses qui se passent
a l'intérieur d’eux. J'avais envie de traiter de ce
theme d’amitié masculine et d'une forme de
sensualité dans cette amitié. On est habitué de voir

cette sensualité, cette physicalité chez les filles.
Mais chez les garcons, c’est plus rare. Je voulais
parler de ce moment charniére ot deux gargons
comprennent que cette intimité est immédiatement
liée a quelque chose de sexuel.

Pour vous, cétait important de conserver lambi-
guité sur la véritable nature de la relation entre
Léo et Rémi?

On est conditionné a mettre des gens dans des
boites et a leur accoler des étiquettes. Finalement,
le film, parce qu’il ne le précise pas, s’en fout, de
leur sexualité. Et c’est aussi comment je me sens: je
m’en fiche. Pour moi, le vrai sujet du film n'est pas
la. Cest plutdt détudier la fagon dont on est régulé
a percevoir cette tendresse comme quelque chose
de lié a la sexualité. Encore plus, c’est un film sur
cette connexion humaine tres forte qui est brisée a
cause de la brutalité de la société.

L'homophobie est dabord montrée dans le film a
travers lenvironnement social des deux gargons,
lécole, mais aussi de maniére intériorisée chez Léo.

Oui, comme beaucoup de nous, je pense, a cet 4ge,
Léo veut appartenir & un groupe. Quand on arrive
dans la cour de récré, on comprend tres vite que la
société est treés verticale, divisée en groupes,
chacun avec ses propres codes. Il y en a certains
qui sont plus populaires que d’autres. Léo a envie
ou ressent une attirance pour ce genre de groupe.
C’était important pour moi de montrer un
personnage comme ¢a, qui n'est pas nécessairement
héroique dans ses choix. Mais je tenais a illustrer
les répercussions d’un tel groupe et, par extension,
d’une telle société sur quelqu’un qui est jeune.

Afin déviter dattirer lattention, Léo va se réfugier
dans le hockey. Cela est-il une maniére daborder la
question de la masculinité et de ses codes dans le

film?

Clest 'image de virilité. Peut-étre plus que le sport,
je pense que le costume était quelque chose qui
m’attirait beaucoup. J'ai le sentiment que Girl et
Close, méme si ce sont des films différents, sont
en relation I'un avec l'autre. Dans Girl, il y avait
cette ballerine, une image de perfection au féminin.
Ici, il y a cette image de hockeyeur sur glace qui est
completement enfermé dans un uniforme. Il a
littéralement un masque devant son visage et le
costume est un poids sur son corps tres fréle. Pour
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En couverture Lukas Dhont, réalisateur de Close
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moi, c’était une maniére d’illustrer visuellement
comment on cache cette vulnérabilité derriére une
armure forte.

Léo va quand méme rester dans léquipe de hockey
apres le drame. Est-ce quelle devient pour lui un
lieu ou dissimuler sa peine?

Dans la deuxieme partie du film, on a un per-
sonnage qui se sent responsable, coupable et qui
essaie de faire son deuil. Tout d’'un coup, il
s'enferme pour vivre ce deuil. Rien ne peut plus

Si la dramaturgie de Girl était plutot

une spirale, Close se divise en deux. Dans
la deuxiéme partie, il y a un paralléle qui

se développe entre Léo et la mere de Rémi:
comment continuer de vivre aprés un
événement comme celui-la? Comment
gérer ce sentiment de responsabilité?
Comment faire le deuil? Ce sont deux étres
qui demeurent cachés derriere leur armure. La
mere de Rémi n'est pas non plus quelqu'un
qui a envie que le monde voie son émotion.

Volume 41 numéro 1

l'atteindre. A ce moment, le costume change
d’intention et de tonalité. Il est maintenant lié au
deuil et & un sentiment qu'on ressent tous,
lorsqu'on est jeune, que certaines de nos actions
peuvent influencer le monde et faire du mal. Cest
une émotion dont on reste prisonnier. C’était
intéressant aussi de mettre en parallele ce monde
qui s'arréte avec celui sur la glace, ot il y a de la
vitesse, et une volonté de continuer, représentée
dans ces scénes de hockey. Le sentiment de Léo est
tellement grand qu'il ne sait pas quoi en faire.

Cest finalement avec la mére de Rémi que Léo va
développer un rapprochement.

Si la dramaturgie de Girl était plutot une spirale,
Close se divise en deux. Dans la deuxiéme partie,
il y a un paralléle qui se développe entre Léo et la
meére de Rémi: comment continuer de vivre apres
un événement comme celui-la? Comment gérer ce
sentiment de responsabilité? Comment faire le

Ciné-Bulles

deuil? Ce sont deux étres qui demeurent cachés
derriere leur armure. La mére de Rémi n'est pas
non plus quelqu’un qui a envie que le monde voie
son émotion. C'est un personnage assez particulier.
On a l'habitude, dans une tragédie, de voir une
mere qui est explosive. L&, on a une femme qui est
en retenue compleéte et qui implose. Léo et elle
s’expriment trés peu et deviennent alors plus
proches. C'était intéressant de voir comment ils
pouvaient mutuellement saider, se consoler et
changer 'un l'autre.

Sophie, la mére de Rémi, est interprétée par Emilie
Dequenne, quon associe souvent au cinéma des
fréres Dardenne. De quelle maniére leur cinéma
a-t-il exercé une influence sur votre travail?

Je me considere un éleve des autres grands
réalisateurs belges qui sont venus avant moi. J'ai
étudié leur cinéma, de méme que celui de Chantal
Akerman et Fabrice du Welz. Les fréres Dardenne
utilisent leur caméra comme des chorégraphes et
scrutent le langage corporel, la physicalité. Je pense
que j’ai beaucoup appris de leur approche et de
leur mise en scéne. Apres, méme si on est [éléve de
ces gens qui sont venus avant nous, on tente de se
distinguer en cherchant ce qui nous est spécifique.
La premiere artiste que jai vu travailler dans ma
vie était ma mere. Elle est enseignante, mais quand
elle avait du temps libre, elle peignait. Jétais a coté
d’elle. Jai vu comment elle a travaillé avec les
couleurs, les lumiéres. Cette recherche de beauté,
méme dans les zones d'ombres, je l'ai toujours eue.
Jai aussi fait une école qui combine le docu-
mentaire et la fiction. Je crois avoir une approche
tres spécifique a la fiction. Quand je travaille avec
les comédiens, jessaie d'implanter des regles
documentaires.

Vous collaborez avec Frank van den Eeden, le
méme directeur photo que sur Girl. Quest-ce que
cette collaboration apporte a lélaboration de votre
langage cinématographique?

La beauté est que j’ai une équipe avec qui je peux
étre vraiment vulnérable. Mon frére [Michiel
Dhont] est mon producteur, ma meilleure copine
est ma premiere assistante a la réalisation. C'est un
groupe dans lequel on peut poser des questions.
Avec Frank, on parle beaucoup de chorégraphies,
de peintures. C'est quelqu'un qui fait toujours de
Iénergie des comédiens sa priorité. On a grandi
ensemble. On a fait un premier film dans lequel on



Au coeur de ce drame, la tendre relation entre Rémi (Gustav De Waele) et Léo (Eden Dambrine)

a exploré le mouvement, la mise en scéne et ce
coté un peu plus documentaire. Dans Close, on a
voulu créer des contrastes dans les mouvements,
entre la noirceur et la lumiére, et aussi accentuer
les silences.

Comment avez-vous choisi le jeune Eden Dambrine
pour interpréter Léo?

Jétais a coté de lui dans un train. J'écoutais de la
musique. J'ai regardé a coté de moi, et ce jeune
garcon parlait avec ses amis. Il m'a immédiatement
intrigué. Quelque chose derriére ses yeux, un
mystere, une nostalgie peut-étre, que je trouvais
inusité, rare chez quelqu’un de si jeune. Je lui ai
demandé s’il voulait faire un casting pour le
cinéma. Il était curieux, fasciné. Sa meére a lu le
scénario. Et il est venu aux auditions en compagnie
d’autres garcons qu'on a vus dans des écoles, des
classes de théatre et de musique. Ce qui était beau
avec Eden et Gustav De Waele [qui interpréete
Rémi], cest quils sont venus ensemble. Ils
partageaient déja une chimie sans méme s'étre
parlé. Cette collaboration qui était entre eux dés le
départ était essentielle parce qulelle était au cceur

du film. Ce nétait pas seulement deux jeunes étres
qui voulaient bien faire pour eux-mémes, mais
aussi pour l'autre. C’était la naissance d’'une amitié.

1l y a également toute une symbolique avec les
champs de fleurs, un décor fort évocateur dans la
premiére partie du film. Ces fleurs disparaissent
dans la seconde...

Une des premiéres images qui m'est venue en téte
est celle de deux gargons qui courent parmi les
fleurs. C'est bien str parce que c’est un souvenir
clé de mon enfance dans la campagne flamande. Je
trouvais trés beau de commencer le film de cette
maniére puisque c’est aussi une image caracté-
risitique de l'enfance: ces deux gargons qui courent
en pleine liberté dans la nature, entourés par un
cahier de coloriage. De plus, la fleur est le symbole
de la fragilité. Je savais que le film serait en deux
parties, la premiere plus fragile, la seconde plus
brutale. Quand les machines arrivent, que les
fleurs sont coupées dans les champs, que la tonalité
change et que les couleurs disparaissent, le décor
parvient a incarner ce passage qu'on ne pouvait
pas exprimer d’'une autre maniere. Les champs
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En couverture Lukas Dhont, réalisateur de Close

permettaient également de montrer le passage du
temps. Le deuil est quelque chose qui se passe en
plusieurs étapes.

Dans le dernier plan du film, Léo se retourne et
semble prendre conscience de lampleur de sa perte.
Quel sentiment souhaitiez-vous qui habite le
spectateur a la fin du film?

Cette scene finale est bien évidemment liée a la
scene d'ouverture, ol les garcons imaginent les
soldats qui les poursuivent. Ils ont cette ima-
gination d’enfant qu’ils perdent possiblement
durant le film. L'adolescence arrive et les temps
changent. Cela étant, il y a cette question clé pour
moi: quand quelqu'un n'est plus physiquement la,
est-ce que cette personne peut quand méme rester
proche de nous?

Dailleurs, dans la scéne d’introduction, Léo et
Rémi samusent et se font poursuivre par des
«méchants imaginaires », un peu comme Si ce jeu
était un présage de la réalité qui allait les rattraper
par la suite.

Tout a fait. En méme temps, le film est immé-
diatement tres politique. Il commence et ces
garcons imaginent des images qui sont toujours
liées a la masculinité: la guerre, les soldats, les
ennemis. Déja, il y a cette dualité entre ce qui nous
est proposé et provient de notre vocabulaire, et la

o ¥
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nature de ces jeunes gargons qui est la tendresse
absolue.

En plus dobtenir la Queer Palm avec Girl en 2018,
vous avez été nommé premier parrain du Queer
Palm Lab cette année & Cannes. A Uinverse, lorsqu’il
a remporté le prix pour Laurence Anyways en
2012, Xavier Dolan a préféré se détacher de cette
récompense en la refusant. Quel est votre rapport a
lidée dapposer létiquette queer ou LGBTQ+ a votre
cinéma?

Je suis tres fier détre queer. J'assume l'idée de faire
un cinéma queer. En méme temps, je crois en l'idée
de nous libérer, la communauté LGBTQ+ et moi,
de certaines cases, codes ou attentes liées & une
niche ou une compartimentalisation trés limitée
de qui nous sommes. Est-ce que Close est un film
queer? Oui. Les codes du comportement de la
masculinité et de la féminité en constituent le
cceur. Mais pas seulement. Ma meére, mon pere et
mon frére ont tous été, d'une facon ou d’'une autre
dans leur vie, touchés par ces questions. Je trouve
qu'on vit & une époque ol ¢a reste la norme, des
différents cotés, de vouloir mettre des étiquettes a
tout. Dans ce sens, je comprends le désir de se
libérer de ces stéréotypes. C'est tres différent de se
distancier d’'une identité. C’est important de
I'assumer, sans toutefois perdre l'idée de se
détacher de ces étiquettes. &

La campagne flamande métaphorise le passage de l'innocence de I'enfance a la brutalité de la vie adulte
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Close de Lukas Dhont

Un homme tu seras

OLIVIER TREMBLAY

Comme les autres gargons de leur age, Léo (Eden Dambrine) et
Rémi (Gustav De Waele) jouent aux soldats, courent, se
baladent a vélo, mais leur relation prend aussi des formes
singulierement intimes. Léo dort chez Rémi la plupart du
temps, dans le méme lit, en cuillere. Il lui murmure des
histoires a I'oreille, dessine son portrait, I’écoute jouer de la
clarinette et se laisse émouvoir, ses grands yeux bleus scintillant
d’admiration et de fierté, entretenant le fantasme de devenir
son agent pour faire avec lui le tour du monde.

Les regards et les sourires complices cacheraient-ils autre chose
que de la camaraderie, des sentiments d'un autre ordre en train
de se développer a I'aube de I'adolescence? Au fond, que cela
change-t-il? Visiblement rien pour les deux gamins, mais
forcément, cette proximité hors-normes entre deux gargons
souleve la curiosité des camarades d’'école. Arrive alors la
question inévitable: sont-ils «ensemble»? Forment-ils un couple?

Close, second long métrage du jeune réalisateur flamand Lukas
Dhont, raconte ce qui advient de cette amitié idyllique dépeinte
dans les premieres scénes, magnifiée par une lumiére radieuse
et un paysage fleuri, au moment ou les pressions du monde
social prennent brusquement le pas sur I'enfance. Si Rémi ne
parait pas tellement préoccupé par ce que peuvent bien penser
les autres, il en va autrement pour Léo, qui pour se soustraire
des soupcons, décide de prendre ses distances avec son ami.
Peu a peu, il repousse Rémi et, bien malgré lui, le blesse
profondément.

Le film s'approprie ainsi un théme indéfectible des récits
d’apprentissage, celui de la perte de I'innocence, I'abordant
avec une sensibilité particuliére, sous un angle peu exploré. I
se refuse surtout a présenter comme une chose des plus
naturelles ce passage par lequel les hommes en devenir sont
amenés a adhérer a certains codes de la masculinité,
interrogeant frontalement la nécessité de sacrifier cette
désinvolture enfantine par laquelle on exprime tendrement son
affection, sans fausse pudeur. Ainsi le récit, scindé par un
événement traumatique, ouvre sur une deuxiéme partie
empreinte de questionnements, inscrite sous le signe du
désarroi. Irrévocablement séparé de Rémi, Léo s’y retrouve

désormais seul. Sans crier gare, |'histoire d’amitié en devient
une sur le deuil, la culpabilité et le regret.

Le virage abrupt par lequel le film bascule du c6té du drame
apre, voire écorchant, constitue un pari risqué, mais la
stupéfaction qu’il provoque—et qui aurait pu compromettre
I'adhésion du spectateur—est totalement en phase avec
I'expérience méme des protagonistes, ce qui est peut-étre le
plus grand tour de force du film. Comme il le montrait déja
dans Girl, son premier long métrage racontant la guerre menée
par une jeune ballerine trans contre son propre corps, Dhont
n’entend pas reculer devant I'intensité ni la complexité des
émotions douloureuses qui happent Léo, les siens et la famille
de Rémi. Sa caméra portée a I'épaule accompagne de pres les
personnages, autant dans les moments de joie et de tendresse
que dans I'épreuve. Le regard empathique qu’elle jette sur les
protagonistes rend palpable leur désarroi, alors que les
événements évoqués empruntent une tournure dont la nature
méme est de tourmenter I'entendement.

Un autre grand mérite de Close est de s’abstenir de tout ver-
dict. Face a Léo, Sophie, la mére de Rémi (Emilie Dequenne,
I"inoubliable Rosetta des Dardenne), toute en retenue et en
dignité dans ses rapports néanmoins maladroits avec celui
qu’elle considérait comme son fils de cceur, incarne cette
posture morale difficile. Si la compassion se présente comme
la seule avenue viable, la question de la responsabilité
n'est toutefois pas pour autant évacuée. La réside toute la
finesse de cet objet cinématographique implacable, empreint,
malgré tout, d’'une lumineuse humanité. (Sortie prévue:
20 janvier 2023) &

Belgique-France-Pays-Bas / 2022 / 105 min

REAL. Lukas Dhont Scen. Lukas Dhont et Angelo
Tijssens Imace Frank van den Eeden Son Yanna
Soentjens Mus. Valentin Hadjadj Monr. Alain
Dessauvage INT. Eden Dambrine, Gustav De
Waele, Emilie Dequenne, Léa Drucker, Kevin
Janssens, Igor van Dessel, Léon Bataille Disr.
Sphére Films
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Pacifiction - Tourment sur les iles d’Albert Serra

Quand viendra le déclin de toute chose

Le film souvre avec un long panoramique
sur les magnifiques paysages de la
Polynésie francaise baignés dans la
lumiére de l'aube. Trés vite, des rangées
de conteneurs empilés sur un quai
envahissent I'image, rappel cruel de
l'omniprésence des Occidentaux dans
cette partie du monde jadis sauvage ot la
France s'appréterait a reprendre ses essais
nucléaires pour la premieére fois depuis
plus de 25 ans.

Avec son huitiéme long métrage, présenté
en Compétition officielle au Festival
de Cannes, Albert Serra (Le chant des
oiseaux en 2008, Roi Soleil en 2018)
propose un thriller politique examinant
les stratégies coloniales francaises dans
les départements d'outre-mer. Le cinéaste
poursuit son étude du dépérissement qui
attend aussi bien les individus que les
collectivités. Si dans La mort de Louis
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ORIAN DORAIS

XIV (2016), il s’attachait & montrer la
lente sénescence du Roi Soleil et, par
le fait méme, l'agonie du Grand Siecle
francais, c’est cette fois la déchéance
de toute une région — meurtrie par des
décennies d’exploitation et susceptible
d’étre rendue stérile par la radiation — que
le réalisateur met en scéne. Comme dans
ses films précédents, c’est a travers des
gestes anodins, des échanges minimalistes
et un éclairage crépusculaire — ceuvre de
son collaborateur de longue date Artur
Tort — que Serra fait tranquillement
monter 'angoisse d'une ruine aussi immi-
nente qu'inéluctable.

Le récit est montré dans la perspective
du Haut-Commissaire De Roller (Benoit
Magimel), fonctionnaire de la République
responsable de la Polynésie pétri d'une
suffisance a la limite de la mégalomanie.
Durant la majeure partie du long mé-

trage, il est des plus désagréables et gere
les iles en petit tyran, n’hésitant pas
a menacer des groupes politiques ou
religieux qui pourraient contrevenir a
ses décrets. Il ment, espionne et emploie
des stratagémes peu scrupuleux pour
favoriser les candidats sympathiques a
son administration. Son obsession pour
la mise en scéne d'un spectacle de danse
exotique dans un club local refléte le role
qu’il joue dans cette sinistre comédie
qu'est la gouvernance des collectivités
d’outre-mer. Méme son costume d’un
blanc nacré rappelle celui des gouverneurs
coloniaux du début du siecle dernier. Cela
dit, le politicien finit par nous apparaitre
sympathique alors qu’il consacre son
énergie monomaniaque a enquéter sur
la reprise des tests nucléaires. En effet, a
partir du moment ol un contingent de
I'armée débarque dans ce qu'il considére
étre son royaume, le protagoniste se met



a craindre que de nouvelles frappes soient
imminentes et s'applique a surveiller les
militaires.

A mesure que lintrigue avance, la
méfiance du personnage augmente, alors
qu'il a l'impression d’étre observé sans
cesse et trahi par ceux qu'il croyait étre ses
alliés. Plusieurs plans viennent souligner
ce climat anxiogéne, montrant De Roller
tapi dans 'ombre ou épiant les soldats

5%
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Le Haut-Commissaire De Roller (Benoit Magimel) et la RaeRae Shannha (Pahoa Mahagafanau)

avec ses jumelles. Des images de 'homme
tournées en téléobjectif donnent a penser
qu'il est lui-méme dans la mire de quelque
observateur sournois. L'atmosphere
paranoiaque de la mise en scéne n'est pas
sans rappeler celle de The Conversation
(1973) de Francis Ford Coppola tant
elle est efficace. Le suspense atteint son
apogée lors d'une scéne dantesque, aux
accents de fin du monde, ot 'horreur
du dispositif nucléaire se dévoile au
commissaire sous une pluie diluvienne.

Pour le spectateur, cette scene est
choquante mais pas surprenante, dans
la mesure ou, des la premiére demi-
heure du film, un amiral francais expose,
en des termes laissant peu de place
a l'interprétation, que les essais vont
reprendre. Cependant, le protagoniste
ne l'entend pas. En cela, le scénario de
Serra fonctionne selon le principe, cher

a Hitchcock, de l'ironie dramatique,
qui se produit lorsque le spectateur en
sait plus que le héros. Assez tot, l'on
sait que la fin de Pacifiction... sera
catastrophique, mais le véritable enjeu
du film est la découverte progressive de
cette réalité par De Roller, qui refuse de
la voir en face jusqu’a ce qu'il soit trop
tard. Par la lenteur de son rythme et la
volonté du cinéaste d'inclure mille et une
actions ou discussions ne menant nulle

part, le film est un slow-burn qui retarde
douloureusement sa révélation finale.

Comble de malheur, lorsqu’elle arrive, le
fonctionnaire se rend compte qu’il aime
la Polynésie et ne souhaite pas la voir
souffrir. Serra opere graduellement et
de maniére aussi habile que subtile un
renversement complet de la vision du
personnage principal, ce qui, pour des
spécialistes du scénario comme Robert
McKee, reléve du tour de force. A vrai
dire, Pacifiction... fonctionne de la
méme maniére que Burning (2018) de
Lee Chang-dong. Dans les deux cas,
des antihéros meénent une enquéte non
pas parce qUuils souhaitent connaitre la
vérité, mais parce qu'ils la craignent. Ils
cherchent donc un élément qui viendrait
les conforter dans l'illusion que tout
autour d’eux est normal et qu'ils peuvent
donc avoir la conscience tranquille. Serra

opte ici pour une structure tragique, alors
que le commissaire réalise finalement sa
propre impuissance a arréter la méca-
nique infernale.

De Roller demeure néanmoins confiant
jusqua la fin. Tout du long, il se vante
d’avoir un plan magistral qui lui per-
mettra d'empécher les essais. La der-
niere séquence du film, qui a lieu dans
une boite de nuit aux éclairages saturés
ol les notables de l'ile dansent de maniére
robotique, déborde de tension, tandis que
le spectateur attend impatiemment de
voir se mettre en place le coup de maitre.

La finale est ambigué. Les paroles du
politicien ne sont probablement que
I'esbroufe d’'un petit despote arrogant,
écrivain raté, qui cherche désespérément
& compenser en paroles son incapacité a
faire quoi que ce soit pour juguler le crime
quil a lui-méme aidé a mettre en place.
De Roller est la France, qui prétend aimer
la Polynésie mais ne peut empécher les
tourments que lui fait subir ['élite politico-
militaire. Il admet lui-méme qu'il n'y a pas
de démocratie. Et Pacifiction..., malgré
son titre, montre d’'une maniere assez
réaliste que ces tristes paroles sont vraies.
(Sortie prévue: 24 février 2023) &

BERBID MRARINEL

PACIFICTION

TARBMIRLIEE 111 (110

% Ry

France-Espagne-Portugal-Allemagne /2022 / 165 min

REAL. ET scen. Albert Serra ImaGe Artur Tort Son Jordi
Ribas Mus. Marc Verdaguer et Joe Robinson Monr.
Albert Serra, Artur Tort et Ariadna Ribas INT. Benoit
Magimel, Pahoa Mahagafanau, Marc Susini, Matahi
Pambrun, Alexandre Melo, Sergi Lépez Dist. Films
We Like
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Entretien Miryam Charles,
réalisatrice de Cette maison

« Dans chaque projet que je
fais, j'essaye d'étre courageuse,
de traiter de sujets qui me font
peur, que je n'arrive pas néces-
sairement a confronter dans

le réel.»

MARTIN GIGNAC

Cinéaste de I'intime dont les odyssées personnelles ne
sont pas sans évoquer les ceuvres de Marguerite Duras
et d’'Ousmane Sembéne, Miryam Charles méne depuis
plusieurs années une carriére plus qu’enviable dans le
court métrage avec au compteur une demi-douzaine
de films comme Vole, vole tristesse, Vers les colonies
et Deuxiéme génération, qui se sont démarqués sur la
scene locale et internationale par leur inventivité et leur
refus des lieux communs. Son cinéma expérimental
et non linéaire ne manque pas d’authenticité dans
sa facon de convier poésie et onirisme. En février
2021, son premier long métrage, Cette maison, était
présenté a la Berlinale, avant de prendre la route
des festivals. Dans cet essai bouleversant tourné en
16 mm, la réalisatrice québécoise d’origine haitienne
revisite la mort tragique de sa cousine adolescente au
détour d’'une création polyphonique féminine centrée
sur la famille. De la noirceur la plus sombre et opaque
finit par naftre une lumiére rassurante et bienveillante.



Ciné-Bulles: Pour plusieurs cinéastes, le premier
long métrage représente la pureté et l'innocence,
alors qu'on y accumule tout le bagage de notre
existence. Vous sentez que ce fut le cas pour vous?

Miryam Charles: J'ai mis toute mon expérience
dans ce long métrage. Mais je ne peux pas dire que
jai attendu toute ma vie pour le faire. (rires) Ce
n'était pas du tout dans mes plans de faire un long
métrage. Cest survenu grace au producteur Félix
Dufour-Laperriére, qui avait vu mes courts. Il me
disait & quel point il aimait mon cinéma, que javais
quelque chose a dire et qu'il aimerait produire un
de mes films si javais une idée de long métrage.
Evidemment, je n'en avais pas. Pendant un an et
demi, il m’a écrit des messages. Pour qu’il arréte et
qu'il passe & autre chose, je lui ai lancé I'idée de
Cette maison. Dans chaque projet que je fais,
jessaye d’étre courageuse, de traiter de sujets qui
me font peur, que je n'arrive pas a confronter dans
le réel. La mort de ma cousine, c’est ['événement
qui m’a fait le plus peur de toute ma vie. J'ai lancé a
Félix un truc vraiment étrange et expérimental, en
me disant quau Québec, il n'y avait pas beaucoup
de chances que ce soit financé. Félix I'a adoré et il
était super confiant. Moi, je me disais: « Oui, oui,
on verra.» On a préparé les dépots aux institutions
et on a été accepté. La, je me suis dit: il va falloir
que je le fasse!

Cette maison est un sujet autobiographique trés
personnel. Aviez-vous une hésitation a aller dans
cette direction, a parler de votre cousine de 14 ans
qui a été retrouvée pendue dans sa chambre en
2008? Car cest une tragédie et vous vous abreuvez a
la source de cette souffrance. Vous croyez au pouvoir
de lart et du cinéma comme outil thérapeutique
pour panser les blessures, pour faire le deuil?

Quand jai commencé le projet, javais écrit comme
proposition de départ un beau paragraphe sur le
deuil — et j'y croyais vraiment —, a savoir que le
film allait maider a sortir du déni. Parce que jai fait
du déni et je pense que toute ma famille a été un
peu comme ¢a. On était tellement happés par la
facon dont elle est décédée. Toute sa vie, tout ce
quelle avait été n'existait presque plus. On a
vraiment arrété de parler delle durant cette phase
de déni. Le film me permettait de sortir de ca. Il
fallait que j'aborde tout ce qui s’était passé. Je
m’étais dit qu'a la fin du processus, jallais étre en
paix et que ¢a allait me permettre de guérir.
Maintenant que c’est terminé, que le film circule et

que jen parle, je peux dire que ce n'est pas le cas,
que je ne suis pas guérie. Je pense que c’est quelque
chose dont on ne peut guérir. Cest ¢a que jai
appris, en fait. Aussi, je ne me torture plus en me
disant qu'’il faut absolument que je fasse la paix
avec ¢a. J'accepte que je ne le serai probablement
jamais. Peut-étre que cest une forme de guérison.
Probablement. J'espere.

Nous nous sommes rencontrés il y a quelques
années a loccasion d’'un portrait que javais fait
pour le défunt journal Voir. Vous disiez alors que
vous naviez jamais écrit un véritable scénario.
Quel a été le processus pour Cette maison?

Clest probablement le scénario le plus étrange que
les comédiens et I'équipe aient jamais regu! Je ne

Je pense que ma partie préférée dans ce

processus a été d’écrire les narrations. Parce

que cest comme des envolées poétiques. Il

n'est pas toujours essentiel que ca fasse sens.

Mais structurer le scénario en scénes a été
laborieux. Félix m’a laissé le temps de le faire.
Il ne m’'a jamais rushée. Je pense que je dois

avoir pris le double du temps d'un scénariste

normal, parce que je navais jamais fait ca.

peux pas dire que ¢a été facile. Je ne peux pas dire
que ¢’a été plaisant. Parce que ce n'est pas quelque
chose que je fais d’habitude. Je pense que ma partie
préférée dans ce processus a été d’écrire les
narrations. Parce que c’est comme des envolées
poétiques. Il n'est pas toujours essentiel que ¢a
fasse sens. Mais structurer le scénario en scénes a
été laborieux. Félix m’a laissé le temps de le faire. Il
ne ma jamais rushée. Je pense que je dois avoir pris
le double du temps d’'un scénariste normal, parce
que je n'avais jamais fait ca. Au début, je m'étais
dit que j'allais lire des livres sur la structure du
scénario. Mais ce n'est pas moi. Je vais juste
commencer, écrire des scénes, essayer de les
agencer du mieux que je peux et ¢a va étre ¢a. Le
scénario est trés proche de qui je suis en tant que
personne.

Je crois que la forme du film a changé au fil du
temps...
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Entretien Miryam Charles, réalisatrice de Cette maison

Au début de la recherche, le film avait un aspect un
peu plus documentaire. Ma premiére proposition
était une docufiction. Il y avait des scenes de
fiction, mais aussi des entrevues avec des membres
de ma famille. Et il y avait des moments ol mes
proches et les comédiens discutaient! (rires) Mais
avec la pandémie, ¢ca n'a pas pu se faire. J'ai dd me

J'ai essayé d’exposer ce quest le deuil,
comment il traverse le temps, comment
il le défait et démanteéle les souvenirs.
Par exemple, je parlais avec les membres
de ma famille du jour de l'enterrement de
ma cousine et tout le monde en avait des
souvenirs tres différents. J'ai essayé
d’exposer comment la mémoire n'est

pas toujours fiable.

réaligner en cours de route. C'est a ce moment que
le film est devenu un essai plus fictionnel, plus
expérimental.

Cette maison est un vibrant hommage a la famille,
en particulier a cette relation fusionnelle qui peut
unir une mere et sa fille. Vous utilisez dailleurs la
fiction pour faire revivre votre cousine et lui
imaginer une existence différente.

Je pense que c’était tres important de ramener la
vie de ma cousine. Parce qu'elle a eu une vie. Cest
quelqu’un qui parlait beaucoup, qui était tres
curieux, qui avait un bon sens de I'humour. Mais
dans ma famille, on sest surtout attardé aux
éléments négatifs de la situation et on a laissé de
coOté toute la beauté qui en émanait. Ma cousine
nous aimait, on I'a aimée, et cet amour-la existe
encore, méme si elle nest plus la physiquement.
Clest ce que jai voulu faire ressortir par le film. Ca
va paraitre un peu cliché — et je m'en fous —, mais
l'amour transcende méme la mort. Le cinéma m’'a
permis d'imaginer ma cousine adulte.

Votre film est enveloppé d’une aura de mysteére. Il
est peuplé de fantémes mélancoliques, a l'image de
ceux dApitchatpong Weerasethakul et de Kiyoshi
Kurosawa. Parfois, on ignore ou lon va et ce nest
pas plus grave. On na qua se laisser porter par le
récit...

14 | Volume 41 numéro 1 ‘ Ciné-Bulles

Clest toujours important pour moi de ne pas tout
expliquer. Au-dela du style, c’est une approche qui
s’harmonise avec qui je suis. Il y a tellement de
choses que je ne comprends pas au sujet de la mort
de ma cousine, sur ce qui sest passé. Et méme dans
les entrevues que jai faites avec mes proches, jai
compris que l'on partage tous cette incompré-
hension. Aussi ¢a aurait été bizarre que je trouve
un sens a cela, que je le mette dans le film et que
tout soit limpide. Alors que pour moi, ¢a ne l'est
vraiment pas. Surtout que c’est un film de
fantdémes, un film sur l'amour, sur les traumatismes
aussi. Les traumas modifient les souvenirs, la
mémoire et la facon dont on se souvient des
choses. Parfois, pour se protéger, ou pour d’autres
raisons. J'essayais de recréer ce processus de
déconstruction dans le film. Il y a quelque chose
qu'on tente de trouver, d’atteindre, mais je crois
que l'on n'y arrivera jamais. Et on n’a pas besoin de
l'expliquer.

Votre fagon daborder l'espace et le temps est
intéressante. Les lieux géographiques comme le
Québec, Haiti et les Etats-Unis semblent se brouiller,
tout comme la chronologie des événements. Comme
si le temps occultait la réalité et que la mémoire la
recomposait, jouant avec les souvenirs et la réalité.
Ce processus n'est pas sans rappeler celui qua
développé Alain Resnais dans les années 1960.

Jai essayé de transmettre comment la mort d’un
proche affecte notre perception du temps. Bien
que ce soit arrivé il y a plusieurs années, c’est
comme si c’était hier. Il y a cette expression qui dit
que le temps guérit les blessures. Mais en fait, ce
n'est pas vrai. On voudrait retourner dans le passé,
mais on ne peut pas. Le temps continue d’avancer
quand méme, malgré tout. Cest tres étrange... J'ai
essayé d'exposer ce quest le deuil, comment il
traverse le temps, comment il le défait et démantele
les souvenirs. Par exemple, je parlais avec les
membres de ma famille du jour de I'enterrement
de ma cousine et tout le monde en avait des
souvenirs tres différents. J'ai essayé d’exposer
comment la mémoire n'est pas toujours fiable.

Pourquoi navez-vous pas tourné en Haiti?

On n’a pas pu y aller pour plusieurs raisons, alors
on a tourné dans les Caraibes. Ce fut pour moi un
grand deuil, le plus important du film. Parce que je
m’étais dit que si jamais un jour je tournais un long
métrage, je le ferais en Haiti. Surtout que ma






cousine, de son vivant, n‘était jamais allée en Haiti.
Pour moi, c’était important de la ramener la-bas,
symboliquement, pour qu’elle retrouve ses
origines. C’a créé quelque chose de tres intéressant
sur des gens qui veulent retourner a la maison
alors que ce que l'on voit de cette maison est faux.
Au scénario, javais indiqué que les personnages
sont un peu perdus, qu’ils cherchent et ne
reconnaissent plus rien. Le tournage dans les
Caraibes a en quelque sorte concrétisé cela.

Votre film a été présenté dans de nombreux festivals.
1l est sorti en novembre dernier dans plusieurs salles
du Royaume-Uni. Il devrait également prendre
laffiche dans dautres pays, avant de se retrouver sur
Criterion Channel en mai ou juin prochain. Alors
quau Québec, il risque — jespére me tromper — de
passer un peu inapergu...

Je ne me fais pas trop d'idées. Sans doute que ¢a va
durer une semaine. Les membres de ma famille qui
n'ont pas pu le voir au Festival du nouveau cinéma
vont y aller. (rires) Dans mon esprit, ¢a reste un
film expérimental et le réseau de distribution pour
ce type de film n'est pas tres développé au Québec.
Pourtant, jai constaté que les gens sont tres
touchés par le film, aussi je me dis que ca serait
intéressant de prendre un risque.

Lors de notre précédent entretien, vous maviez dit:
« Chaque fois que je fais un film, je ne sais pas si je
vais vivre le lendemain. » Vous le pensez encore?

Oui. C’est pour c¢a que je suis reconnaissante.
Parfois, quand je fais des présentations du film, je
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suis tellement contente de ne pas étre décédée
avant d’avoir terminé Cette maison. Parce que ¢a
m’a pris tellement de temps, six ans, pour
compléter le film. J'ai eu deux fois la COVID, jai
été malade tres longtemps, je suis allée a 'hopital.
Je me disais: « Bon, ¢a va étre le film que je ne vais
pas finir.» Quand on l'a terminé, je pensais que je
pouvais mourir. Je pensais: «J’ai fait quelque chose
dont je suis fiere et I'équipe était contente, mais je
ne sais pas si je vais me lancer dans un autre long
métrage, pour un autre quatre ou cinq ans. Parce
que C’est risqué, et qu'on ne sait pas ce qui peut
arriver. »

Si je comprends bien, vous allez prendre votre
temps pour la suite des choses?

Pendant la pandémie, j’ai eu une angoisse et me
suis demandé : « Si c’est la fin du monde, qu'est-ce
que je vais faire? » Les tournages ont été arrétés
pendant un bon bout. J'ai quand méme développé
d’autres projets, dont celui d'un second long
métrage. J'ai déposé un dossier et j’ai obtenu le
financement pour le faire. Encore une fois, je
naurai pas le choix. Je suis toujours un peu coincée
pour faire des longs métrages. Mais jaime ¢a. Et je
suis tellement reconnaissante d’avoir eu ce
financement! Alors je travaille a ¢a. C'est un genre
de comédie, un peu étrange. Je suis encore dans
l'expérimentation, parce que je ne peux pas
échapper a mon cerveau. (rires) &



Cette maison de Miryam Charles

L'espoir fait vivre

CHARLES-HENRI RAMOND

Habituée du format court, la productrice et réalisatrice Miryam
Charles signe Cette maison, son premier long métrage. Inspiré
d'un fait divers tragique remontant a 2008, le récit débute dans
un quartier tranquille d’une petite ville du Connecticut. Tessa,
adolescente de 14 ans, cousine de la cinéaste, est retrouvée
pendue dans la maison familiale. D'aprés le rapport de police,
le déces est causé par une strangulation manuelle. Des signes
évidents de violences sexuelles ont été constatés.

En guise d’ouverture, la comédienne Schelby Jean-Baptiste (Il
n’y a pas de faux métier, Fragments) indique en adresse a la
caméra qu'’il sera question d’une histoire remplie d’espoir,
inventée, mais proche de la vérité, dans laquelle elle incarnera
la défunte, «une personne n’ayant jamais existé». A ses cotés,
Florence Blain Mbaye (En attendant Avril, L'échappée) sera
Valeska, sa meére, «dans toute sa splendeur et son courage
de vivre, malgré tout». En dehors d’une bréve apparition de
Matthew Rankin en médecin légiste venu présenter ses
conclusions, cette mort subite restera au stade de mystére non
élucidé. Le spectateur est d’emblée confronté a une proposition
pour le moins audacieuse. Refusant de fournir un contexte
précis ou des données tangibles et choisissant de ne pas
extrapoler sur des événements qu’elle n'a pas vécus, la cinéaste
délaisse la narration pour se ranger dans le camp de |'évocation,
comme elle I'avait fait avec brio dans les évanescents Vole, vole,
tristesse (2015) et Drei Atlas (2018). On fabule, dira plus tard
Tessa en guise de confirmation.

Cette maison est a voir comme une ode a la résilience des
expatriés, un hommage a la disparue et a la force intérieure de
sa mere, seule face a la douleur apres I'abandon de la figure
paternelle. S’appuyant sur la complicité de ses actrices,
dialoguant avec I'histoire par le biais d’une voix hors champ
volontairement indéfinissable, Charles remanie le passé de la
protagoniste, lui invente une vie au présent et se projette méme
dans le futur. Faisant le lien entre le devoir de mémoire et I'acte
cinématographique affirmé, méprisant les conventions et les
regles du biopic, elle dresse le portrait idéalisé, fragmentaire
et improbable d’une Tessa insouciante, rieuse et aimante, qui
aurait tout a fait pu exister si le destin en avait décidé

autrement. Marquée du sceau de la délicatesse, cette image
mémorielle de I'innocence pourra cependant paraitre floue et
déroutante, en raison d’'incessants allers-retours dans des
espaces physiques paradoxaux et dans des temporalités pas
toujours faciles a cerner. Malgré tout, pour intime qu’il soit, ce
voyage introspectif souléve des pistes de réflexion plus larges,
notamment sur le racisme et la banalisation du féminicide,
tout en illustrant de maniére probante le déracinement affectif
et culturel vécu par ces immigrés, ayant quitté le Québec
apres la défaite du référendum sur la souveraineté de 1995.

Des univers énigmatiques, dissonants et pourtant complé-
mentaires permettent a la forme de rejoindre le fond. Situé au
carrefour du documentaire, de la fiction et de |'expéri-
mentation, Cette maison affiche une inventivité omniprésente,
perceptible autant dans ses riches textures sonores, son
mélange de francais et de créole que dans ses saynétes aux
esthétiques radicalement différentes et éclectiques, dont
plusieurs héritent de la touche inimitable du cinéaste
indépendant Olivier Godin, Charles ayant été sa directrice
photo pendant quelques années. Le grain de la pellicule
16 mm marque le déplacement, 'austérité d'une scéne de
théatre dépouillée a I'extréme représente les moments de deuil
ou de solitude, tandis que les intérieurs colorés et chauds
symbolisent les instants heureux passés en famille. Avec ces
tableaux évocateurs, voila une méditation lumineuse malgré la
gravité de son sujet, aussi captivante que déstabilisante, qui
n'a aucun mal a se distinguer de la production québécoise
habituelle. (Sortie prévue: hiver 2023) &

Québec /2022 / 74 min

RéAL. ET scin. Miryam Charles Imace Isabelle
Stachtchenko et Miryam Charles Mus. Romain
Camiolo et Miryam Charles Monr. Xi Feng InT.
Schelby Jean-Baptiste, Florence Blain Mbaye,
Eve Duranceau, Matthew Rankin, Yardly
Kavanagh, Mireille Métellus, Nadine Jean, Tracy
Marcelin Dist. La Distributrice de films
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All the Beauty and the Bloodshed de Laura Poitras

Sisterhood of Mercy

MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Laura Poitras n'est pas une inconnue au
bataillon du cinéma engagé. Journaliste,
réalisatrice et productrice américaine
aguerrie, elle a regu 'Oscar du meilleur
documentaire pour Citizenfour (2014),
consacré a Edward Snowden. Aupa-
ravant, elle avait réalisé plusieurs films
militants, dont Free Tibet (1998), Flag
Wars (2003), sur les remous provoqués
par l'embourgeoisement d’'un quartier
de Columbus en Ohio, et surtout My
Country, My Country (2006), dans
lequel elle traitait de l'occupation
américaine en Irak, ce qui lui a valu de
figurer sur la liste de surveillance du
U.S. Department of Homeland Security.
Avec le journaliste Glenn Greenwald et
le lanceur d’alerte Daniel Ellsberg,
Poitras participe & la création, en 2012,
de la Freedom of the Press Foundation.
Clest dans ce cadre qu'elle fut approchée
par Snowden pour Citizenfour.

Deux ans apres cette bombe médiatique
sortait Risk, long métrage sur monsieur
WikiLeaks lui-méme, Julian Assange,
qui s'inscrivait dans la continuité d’'une
filmographie politique, n'hésitant pas a
défier les autorités et a remettre en
cause la filature de citoyens par I'Etat,
sans cesse renforcée depuis 'adoption
du Patriot Act le 2 octobre 2001. A la
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suite de ce brilot, elle se tournera
momentanément vers la production
(entre autres, les documentaires Crime
+ Punishment, XY Chelsea et Land-
fall ainsi que la fiction The Panama
Papers) et I'écriture journalistique, tout
en préparant une exposition individuelle
au Museum of Modern Art de New
York sur le theme de la guerre a la ter-
reur (Astro Noise, 2016, une série d’ins-
tallations immersives).

Retour en force

En 2022, Poitras fait un fracassant retour
a la réalisation avec All the Beauty and
the Bloodshed, long métrage consacré
a la photographe et activiste américaine
Nan Goldin. Les deux femmes ne pou-
vaient pas ne pas se rencontrer, Poitras
étant native de Boston, Goldin ayant fait
ses débuts sur la scene de la contre-
culture LGBTQ+ bostonnaise dans les
années 1970. Mais au-dela de ces
accointances géographiques, Poitras et
Goldin sont des sceurs de cceur, des
compagnes d’armes et de miséricorde,
des Sisters of Mercy, pour reprendre le
titre d'une chanson de Leonard Cohen:
deux artistes engagées et empathiques a
tout ce que 'humanité peut porter de
douleur, de blessures et d'injustices.

All the Beauty... explore l'ceuvre de
Goldin par un chemin qui peut sembler
inusité: celui de son récent combat
contre la famille Sackler, grande lignée
de philanthropes américains, qui s’est
enrichie grace a la société pharma-
ceutique Purdue Pharma. Fondée en
1892 par John Purdue Gray et George
Frederick Bingham, l'entreprise fut
rachetée en 1952 par Raymond et
Mortimer Sackler. La fortune des héri-
tiers des deux fréres repose essentiel-
lement sur la vente d’'OxyContin, un
antidouleur a base d’oxycodone, con-
sidéré comme principal responsable de
la crise des opioides qui, aux Etats-Unis
seulement, aurait fait plus d'un demi-
million de victimes en 25 ans. Tout en
suivant le combat mené par Goldin et le
groupe P.A.LN. (Prescription Addiction
Intervention Now, dont les manifes-
tations sont largement inspirées d’Act-
Up, association de lutte contre le sida), le
film opere, ca et la, des breches pour
remonter le temps afin de tenter de
débusquer les origines de son activisme,
de replacer celui-ci dans un ceuvre et
une existence entierement voués a la
reconnaissance et a la valorisation de
tous les marginalisés de la société
américaine. L'imbrication, chez Goldin,
de l'action sociale, de la pratique artis-



tique et de la vie personnelle, marquée
depuis l'enfance par la souffrance,
la maladie mentale et la dépen-
dance — affective, aux drogues, a I'alcool
ou aux médicaments — est telle qu'il est
impensable denvisager de les séparer. Et
c’est cela d'abord que Poitras parvient a
exposer, a faire ressentir au spectateur,
patiemment, couche par couche, cha-
pitre par chapitre.

Goldin contre Goliath

Le film commence avec un haut fait du
groupe P.A.LN,, dirigé par Goldin, dans
l'aile Sackler du Metropolitan Museum
a New York, le 10 mars 2018. Un «die-
in» pour étre plus précise, puisque les
participants, apres avoir scandé des
slogans et lancé des bouteilles de
médicaments, s’allongent au sol afin
d’incarner les centaines de milliers de
morts imputables a I'addiction aux
opioides. Deux mois plus tét, Goldin
avait publié, dans la revue Artforum
International, un pamphlet intitulé
«Growing P.A.LN.» dans lequel elle
évoquait la création du groupe et
détaillait comment les Sackler étaient
parvenus a se dédouaner, entre autres
par leurs activités philanthropiques
aupres des institutions artistiques les
plus prestigieuses (Metropolitan
Museum, Guggenheim, Louvre, British
Museum, Tate Gallery, etc.), de leur
responsabilité dans la disparition de
tous ces gens. En toute impunité, ils
avaient tiré profit de la douleur de
malades pour les rendre dépendants et
les mener vers la mort.

Passé/présent, personnel/collectif

Apres cette incursion dans l'actualité
militante de Goldin, qu’elle filme quasi
quotidiennement, caméra au poing,
Poitras élabore son récit en une série
d’alternances entre flashbacks et retours
au présent diégétique. La structure
radicalement délinéarisée du long mé-
trage se fait par a-coups qui détricotent
la chronologie d'un parcours pour
mieux en dégager les réminiscences

CEuvres de Nan Goldin a I'époque de la «Boston School»: Nan in the Bathroom with Bea et Picnic on the
Esplanade, Boston

fondatrices, les filiations fondamentales
et les nceuds sémantico-gordiens, et les
mettre en relation afin d’extirper ce qui,
dans ce passé, sous-tend les actions au
présent. On découvre ainsi 'enfance de
Goldin, marquée par la maladie mentale
et le suicide de sa sceur Barbara, l'inca-
pacité de ses parents a dépasser ce
souvenir, leur culpabilité, leur rupture
d’avec Nancy (Goldin; son prénom
avant Nan), qu'ils placent dans un foyer
d’accueil. Des 'age de 15 ans, elle fuit ce
milieu étriqué pour une vie de bohéme

dans un univers parallele peuplé de
marginaux qui, comme elle, ne sont a
l'aise nulle part. Ensemble, ils formeront
bientdt la famille qu'ils n'ont jamais eue.
Clest la qu'elle rencontre David, qui fait
de la photographie et lui donne un
prénom: Nan.

On revient en 2018 pour assister aux
réunions de P.A.ILN. et & de nouvelles
actions, ici au musée Guggenheim de
New York, la au Sackler Museum de
Cambridge (Massachusetts), ou encore
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Documentaire All the Beauty and the Bloodshed de Laura Poitras

Barbara et Nan (a droite) se tenant la main, années 1950 (Archives de la famille Goldin)

a la Tate Gallery de Londres et au
Louvre. Goldin les implore de tourner le
dos a ces mécenes parasites dont la
fortune s'est construite sur la mort pro-
grammée des plus faibles et des plus
vulnérables.

Petit saut & Boston dans les années
1970 ou, avec Mark Morrisroe,
David Armstrong et quelques autres,
Goldin forme le noyau fondateur de
ce que l'on désignera comme « The
Boston School», qui renouvellera en
profondeur la photographie docu-
mentaire et artistique américaine.
Leur approche du portrait en est une
qui prone le réalisme et I'authenticité.
Avec ses modéles au naturel, ses
compositions « captées sur le vif», son
éclairage direct et son grain apparent,
le style de ces jeunes artistes valorise
les sujets intimistes, souvent dans un
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traitement cru, frontal, et s’éloigne
volontairement des images léchées,
techniquement trop parfaites et artifi-
cielles alors en vogue.

Les séries les plus connues de Goldin
se succedent au rythme de ces allers-
retours scandés par les manifestations
et les réunions de groupe. D’abord
celle qui la fit sortir de l'ombre: The
Ballad of Sexual Dependency (1983-
2022, dont le titre reprend celui d’'une
chanson de L'Opéra de quat’sous de
Bertold Brecht et Kurt Weill); puis
celles qui la rendirent célébre: Gilles
and Gotscho (1990-1992) et The Other
Side (regroupant des photos de 1993 a
2022). La Ballad est une chronique tres
personnelle des luttes et des conflits &
I'ceuvre dans les rapports amoureux; la
seconde série est réalisée au cceur de la
crise du VIH qui frappe alors de plein

fouet sa communauté, tandis que la
troisiéme se veut un hommage a tous
ses amis gueer, dont plusieurs sont
emportés par le sida.

Narrations intimistes
et transgression

Lceuvre de Goldin est fonciérement nar-
rative; elle s'exprime d’abord non pas a
travers des images isolées imprimées
sur papier, mais par des diaporamas
présentés en boucle grice a un dispositif
installatif minimaliste (généralement
un ou plusieurs projecteurs déposés au
centre d’'une piece sombre enfilant des
dizaines, voire des centaines d'images
en une espéce de soap opera son et
lumiére, cru et impudique). Dans
The Ballad of Sexual Dependency, les
chansons se succédent au rythme des
diapos, passant de Bretch-Weill a Boris
Vian (Fais-moi mal, Johnny), de Dean
Martin aux Velvet Underground; dans
The Other Side, on reconnait entre
autres la version américaine de Comme
ils disent de Charles Aznavour (What
Makes A Man). Pour Goldin, l'acte
photographique et la présentation de
ce qui en résulte —a cette époque, des
diapositives, plus tard des tirages sur
papier et des livres d’art — participent
d’une prise de parole, d'une volonté

‘étre vu tel que l'on est, dans sa margi-
nalité, et d’étre accepté comme tel.
Lart est un geste de survie, mais aussi
«une sublimation de l'acte sexuel, c’est
méme meilleur que le sexe », s'exclame-
t-elle. Tout au long du film, ces retours
sur les ceuvres de Goldin sont narrés
par lartiste elle-méme et se succédent
en une enfilade d'images fixes, a la
maniere des slideshows qui l'ont rendue
célebre.

Le besoin de transgression et de reven-
dication qui caractérise la pratique de
Goldin depuis ses débuts a emprunté de
nouvelles avenues a partir de 2018.
Apres étre devenue dépendante aux
opioides qu'un médecin lui avait
prescrits comme antidouleurs post-
opératoires, elle décide de faire acte de



sédition par des manifestations pour la
lutte anti-opioide. La béte a abattre,
c’est la famille Sackler. Par leurs actions,
P.A.LN. et Goldin ont sciemment choisi
d’attaquer cette famille dans ce qu'elle a
de plus précieux: la philanthropie artis-
tique grace a laquelle elle s’est acheté
une réputation, une acceptabilité
sociale. Et c’est par sa présence en tant
qu’artiste marquante de sa génération
au sein méme de ces institutions, et la
menace qu'elle brandit de retirer ses
ceuvres, qu'elle méne ce combat!

L'art qui transcende

Une des forces du documentaire réside
dans la facon dont Poitras démontre
comment l'art et 'activisme, chez
Goldin, sont non seulement intrin-
sequement liés, entrecroisés, mais
ontologiquement édificateurs d'une
pensée artistique et sociale ancrée dans
l'expérience humaine. Dans son expé-
rience humaine. A mille lieues du biopic
classique consacré a un grand maitre,
All the Beauty... rend hommage a sa
capacité de transcender cette expérience
par lart. Poitras expose magistralement
comment cet art est, chez Goldin, pro-
fondément enraciné dans un trauma
fondateur, celui du suicide de sa sceur
adolescente, marginalisée parce que
lesbienne, puis institutionnalisée. C'est
particulierement éloquent lorsque
Goldin lit le rapport d'un psychiatre
ayant traité Barbara — rapport dont est
directement tiré le titre du film —auquel
elle a récemment eu accés. On apprend
que le médecin y soulignait que ce
nétait pas la jeune fille qui aurait da
faire l'objet d’'un suivi pour trouble
mental, mais sa mére. Barbara aurait
ainsi été enfermée sans raison; des lors,
on peut aisément comprendre que Nan
percoive cette mort non comme un
suicide, mais comme un meurtre. Et
cest ce trauma — du moins, cest ce
qu'elle croit — qui l'aurait menée a
toujours vouloir montrer les choses
telles qu'elles sont, avec authenticité et
sincérité, et a glorifier la différence de
celles et ceux qu'elle a cotoyés.

Laura Poitras — Photo: Jan Stirmann

Du «meurtre» de sa sceur aux assas-
sinés des Sackler, Goldin a passé sa vie a
multiplier les combats, ce que le film
met en valeur. Aussi, quand un premier
musée, puis un deuxiéme se résolvent a
refuser, dorénavant, toute forme de
mécénat de la famille Sackler, et mieux
encore, a retirer leur nom des murs de
leur enceinte, c’est un moment de
triomphe pour le mouvement P.A.LN.,
mais davantage pour la photographe. Le
film se referme ainsi habilement sur
lui-méme, revenant, pour célébrer la
derniere ceuvre activiste de Goldin, la
ou tout cela a commencé: dans ce qui
était autrefois l'aile Sackler du Met.

Lion d'or au Festival de Venise, grand
succes au TIFF et aux RIDM, All the
Beauty and the Bloodshed est un
uppercut, un diamant brut. Bien que ce
soit a n'en pas douter le film de Poitras,
son style s’arrime parfaitement a celui
de Goldin par son approche frontale de
la réalité dans ce qulelle a de difficile, de
choquant, de confrontant, tout autant
que dans son humanisme et la pluralité
de sa beauté, sauvage et rebelle, lucide
et sans concession. On comprend pour-
quoi Poitras a crédité Goldin comme
directrice photo; si celle-ci ne tient
jamais la caméra, chacun des photo-
grammes arbore sa griffe en filigrane,

avec la méme acuité et la méme
authenticité que ses ceuvres. Poitras
signe une fois encore un opus émi-
nemment politique, qui brosse a la fois
le portrait d’une artiste, mais aussi de
toute une communauté qui est
parvenue a s'inventer en dehors des
codes normatifs d’'une société étriquée
pour toucher du bout des doigts son
réve de liberté. Si elle ne mérite pas a
nouveau 1'Oscar du meilleur docu-
mentaire avec ce film, c’est a n'y rien
comprendre. €

Etats-Unis /2022 /113 min

ReAL. ET scén. Laura Poitras Imace Nan Goldin
Mont. Amy Foote, Joe Bini et Brian A. Kates Mus.
Soundwalk Collective Dist. Entract Films
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Entretien Marianne Farley, réalisatrice d’/Au nord d’Albany

« Je ne voulais pas faire un mélodrame, mais poser un regard
sur la facon dont on vit avec les gens, la facon dont on se sert
des rencontres pour se faire face a soi-méme.»

MICHEL COULOMBE

Marianne Farley est a la fois réalisatrice (Au nord d’Albany), productrice (Les notres) et
comédienne, au petit et au grand écran, en frangais comme en anglais. On I'a vue notamment
dans les films La peau blanche et The Christmas Choir, dans les séries Mémoires vives
et This Life. Ses courts métrages, Saccage (2015), Marguerite (2017) et Frimas (2021),
témoignent de son grand talent a la réalisation. Ces films ont beaucoup voyagé et ont été
couverts de récompenses. Marguerite, défendu par Béatrice Picard et Sandrine Bisson, a été
nommé aux Oscar, exploit qu’a failli reproduire Frimas, qui figurait sur la liste restreinte de
la prestigieuse cérémonie. Dans Au nord d’Albany, son premier long métrage, on suit Annie
(Céline Bonnier) au moment ou elle quitte le Québec de maniére précipitée, accompagnée
de ses deux enfants, dans le but de protéger son ainée (Zeneb Blanchet). Elle fonce vers la
Floride. Sa voiture refuse d’aller plus loin que les Adirondacks, ce qui I'oblige a revoir son
projet. Rencontre avec une cinéaste au regard aiguisé dans un café animé du Plateau Mont-
Royal ou elle a ses habitudes.
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Ciné-Bulles: De quelle fagcon étes-vous passée a la
réalisation?

Marianne Farley: Ca s'est imposé aprés avoir joué
pendant 20 ans. Je viens d'une famille ol on fait de
la musique, une famille tres artistique, et j’ai toujours
aimé le cinéma. Mon parcours est plutot atypique.
Au cégep, j'ai suivi des cours de cinéma et jai eu
la piqtire, jai donc voulu étudier en cinéma a
Concordia. Comme on ne ma pas acceptée, je suis
allée faire un bac en administration. J’ai un coté trés
rationnel. Finalement, je me suis mise & chanter, jai
enregistré un album ici, jen ai fait un autre en

France, et j’ai abandonné l'université.

Souhaitiez-vous étudier en cinéma dans le but de
devenir réalisatrice?

J’ai eu une passe, au cégep, ou jai voulu étre
réalisatrice. Toto le héros m’avait bouleversée et
déja, toute jeune, jaimais les films de Chaplin, de
Frank Capra, surtout le cinéma américain. J'ai mis
cette idée de coté durant des années. Elle est
revenue parce que je me suis mise a jouer et a
produire, et parce que je suis impatiente: j’ai besoin
de faire bouger les choses. Comme je suis une fille
d’équipe, chanter, je trouvais ca difficile: je me
sentais seule. Je suis nourrie par les gens. Un
plateau de tournage est un écosystéme formidable.
Des que je m'y suis trouvée, jai tout remarqué, sans
avoir, durant des années, l'idée de devenir
réalisatrice.

Jouer, chanter, produire, réaliser, en frangais et en
anglais, est-ce lexpression d'un grand appétit?

Clest de la curiosité. Le besoin d’explorer plein de
choses. La musique joue un role important dans
mon cinéma. En fait, je pense que je suis insaisis-
sable! C’est pour ¢a que je fais des films. Pour
apprendre & me comprendre moi-méme! Com-
prendre le monde, les gens, étre humain. Il n'y a pas
un seul chemin pour y arriver. Quand j’ai réalisé
mon premier court métrage, Saccage, c’était assez
exploratoire. En fait, je ne voulais pas réaliser parce
que Claude Brie, mon ex, réalisait et que je ne
voulais pas que 'on soit en compétition. Alors que
jécrivais un scénario que je voulais qu'il réalise, il
m’a dit que c’était moi qui devais le réaliser. Il ne m’a
pas donné la permission, mais j’ai totalement
accepté cette idée.

Comment avez-vous abordé le court métrage?

Je n'ai pas de flash de court métrage, jai plutét fait
de petits longs métrages, avec des histoires
completes et des fins ouvertes. On a tourné le
premier, Saccage, sans argent.

Chacun de vos trois courts met en scéne un duo,
une rencontre.

Ce n'est pas calculé. Je l'ai constaté. Quelque chose
dans les rencontres m'attire. Je m’intéresse a ce
qu'une génération peut apporter a une autre,
notamment.

Ce qui résume bien Au nord d’Albany, non?

Peut-étre que je vais avoir bouclé mon truc. (Elle
éclate de rire.) Ce film est fait de plusieurs duos.

Avez-vous accompagné vos courts métrages dans
leurs tournées a létranger?

Lorsque c’était possible. C'est trés dispendieux. Il a
fallu attendre huit mois avant que les festivals
sélectionnent Marguerite. Le film a gagné au
FICFA, a Moncton, et a partir de la, quelque chose
sest passé. On a envoyé le film a des festivals
LGBTQ et, d’'une certaine fagon, on a un peu
perdu le controle. Le film a rejoint les gens pour qui
je l'avais fait. J'ai requ un grand nombre de té-
moignages, notamment la lettre d'un homme, en
Inde, un pays ot 'homosexualité est invisible, qui
me disait que dans la salle tout le monde pleurait.
C’est ce qui m'a touchée dans le parcours de
Marguerite.

Dont lapothéose est la sélection aux Oscar.
Combien de temps durent les célébrations qui
entourent la cérémonie?

Deux semaines. Les gens ne retiennent que le
glamour, le tapis rouge, la robe de designer, mais
c’était beaucoup de travail pour moi. Je ne trouve
pas ca facile. Tout de méme, depuis, je suis repré-
sentée par des agents américains.

Tout est-il devenu plus facile ici grace a cette
sélection?

La présence aux Oscar peut aider autant qu'elle peut
nuire. Frimas a été déposé trois fois a la SODEC
apres le succes de Marguerite et n'a pas été retenu.
La premiére fois, j'étais a Hollywood pour les Oscar
et je sentais l'urgence de traiter de l'avortement: je
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voyais ce qui se profilait de ce coté. Le projet s'est
classé huitieme, la SODEC en finangait sept. On 'a
déposé avec un scénario plus fort et on s'est classé
quinziéme! La troisiéme fois, je ne voulais méme
pas connaitre notre classement. Certains des
commentaires des lecteurs nous envoient
completement ailleurs, loin de ce que l'on veut faire.
Ils permettent tout de méme de repérer ce qui na
pas été saisi. Bref, il n'y a pas de chemin facile.

Dans Au nord d’Albany, vous posez un regard
critique sur les Etats-Unis. On y voit un pays o
lon vend des couteaux au dépanneur, ots lon tient
des propos tranchants a légard des immigrants et
ot un homme se remet difficilement d'une fusillade.
Vous évoquez aussi le passé esclavagiste de ce pays.

Les Ftats-Unis offrent ce qu'il y a de plus beau et de
plus horrifiant. La plus gauche des gauches et la plus
droite des droites. Le personnage de Richard permet
de montrer ces contradictions. C’est un homme en
apparence sympathique, un bon fils, un bon gars,
mais qui défend des positions tres a droite. Bien que
les Américains soient tres accueillants, je ne voulais
pas idéaliser le village ot1 s'arrétent mes personnages.

En arriére-plan de cette rencontre entre des
Ameéricains et des Québécois, il y a deux scénes de
crime. Aux Etats-Unis, une fusillade, au Québec,
de lintimidation.

D’un c6té, une violence trés visible, de 'autre des
choses que l'on cache et que I'on banalise. Cest plus
sournois.

Avez-vous observé, documenté cette cruauté chez
les adolescentes?

Je I'ai vécue. Claude et moi avons des gargons et je
pense que si nous avons montré des adolescentes,
c’est pour créer une distance avec notre propre
réalité. En amont de la scénarisation du film, nous
avons fait de la recherche ne serait-ce que pour
nous assurer que le vocabulaire soit juste, et pour
comprendre comment on agresse quelqu’un,
comment on réagit a cette violence. Sarah a honte
de ce qulelle a fait, elle avait déja honte de ce qulelle
était. Quatorze, quinze ans, c’est un age épou-
vantable. On se sépare de ses parents, on veut
trouver son identité. Je ne retournerais jamais la!

Vous ne montrez pas le geste grave que pose Sarah.
Pourquoi?

Ciné-Bulles

Plus on montre, moins cest percutant. Sarah se
sauve, elle abandonne sa victime. J'ai filmé toute la
scéne, mais j'ai préféré ne pas tout montrer. On a dt
monter la scéne de 150 fagons, mais je trouvais plus
intéressant de m'en tenir & Sarah.

Sarah est métisse. Est-ce lié au choix de Uinterprete
ou était-ce au scénario?

C’était au scénario. La diversité a I'écran est hyper
importante. Je cherchais une jeune fille plus ronde,
mal dans sa peau. On n’a pas trouvé cette rondeur,
on a choisi Zeneb Blanchet, qui est magnifique.
Mais on peut étre beau et se faire intimider. Zeneb
fait preuve d’'une grande maturité. Elle-méme avait
subi de l'intimidation et on a pu en parler. Celle qui
l'intimide dans le film, Kelly Depeault, Martine, est
sa meilleure amie. Comme on a tourné en période
de COVID, leur proximité dans la vie — elles étaient
colocs —a facilité les choses. Leurs personnages
devaient étre tres pres I'un de l'autre. En audition,
qui est un moment pour s’apprivoiser, je me
demandais si les jeunes filles que je voyais pouvaient
porter le film pendant tout le tournage. On a la
responsabilité, comme cinéaste, de ne pas endom-
mager les gens avec qui on travaille.

A quoi ressemblait un tournage COVID?

Mon film est I'un des premiers qui aient été faits
lorsque les tournages ont pu reprendre a l'automne
2020. Il n'y a pas tant de rapprochements dans cette
histoire, néanmoins il fallait calculer les moments
ol les acteurs sont a moins d'un metre 'un de
l'autre. Cela se compliquait quand les personnages
étaient dans une voiture. Les 10 premiers roles
pouvaient se trouver a un meétre les uns des autres
avec 15 minutes chacun a moins d’un métre. Sur le
plateau, quelqu'un se promenait avec un métre et un
chronometre! Un casse-téte. Déja qu’il fallait
tourner a 25 kilometres de Montréal un film sensé
se passer aux Etats-Unis... On a tourné trois jours &
l'extérieur de ce périmetre. Un premier long
métrage, c'est comme un tourbillon. Peut-étre est-ce
pour ¢a que jai plus de plaisir a jouer maintenant.
Jarrive sur un plateau en ayant l'impression de
n'avoir rien a faire. Ce sont presque des vacances!

Les contraintes vous paralysent-elles ou vous
stimulent-elles?

Ca me stimule. Les contraintes nourrissent la
créativité. Je m'ajuste. Il a fallu que je découpe plus



Sarah (Zeneb Blanchet), celle par qui le drame arrive

que je ne l'aurais fait afin de respecter les regles
sanitaires. Je tenais a tourner en 2020, car je me
disais qu'en 2021, il y aurait un effet entonnoir, ce
qui est arrivé d’ailleurs.

Comment travaille-t-on avec une comédienne de la
trempe de Céline Bonnier? Lavez-vous convoquée
en audition?

Non, je lui ai envoyé le scénario, on s'est rencontrées
et ¢ca a été un coup de coeur des deux cdtés. Elle
venait de prendre un temps d’arrét et j'avais envie de
travailler avec elle le personnage d’Annie, une
femme impulsive chez qui s'installe peu a peu le
doute. Il fallait qu'on soit avec elle, que l'on se
demande si elle avait pris la bonne décision en
partant pour les Etats-Unis avec sa fille. Céline ne
m'intimidait pas, elle n'est d’ailleurs pas intimidante.
On est tous la pour faire le meilleur film. Avant le
tournage, j’ai fait des rencontres pour que les acteurs
s'adoptent mutuellement, mais il ne faut pas trop de
préparation, sans quoi on briile les scénes, on perd
la magie du moment.

Y a-t-il des régles qui régissent la part respective du
frangais et de langlais dans un film québécois?

Non. Pour moi, Au nord d’Albany a toujours été un
film francophone. Les personnages anglophones
ont des roles importants, mais secondaires. Je ne
connaissais pas tous les acteurs, mais Rick Roberts,
le mécanicien, a joué mon mari dans la version en
anglais de la série Nouvelle adresse, This Life. A
écran, les femmes ont cette capacité, dans I'écoute,

de créer la chimie avec l'autre. Chez les hommes,
c’est plus rare. Rick possede cette qualité. Son
attachement est tangible. Méme quand il est un trou
de cul, il est attachant. Il semble bienveillant, il 'est
dailleurs.

Comment dirige-t-on les acteurs quand on est soi-
méme comédienne? Jouez-vous certaines scénes d
lintention des acteurs?

Je ne dis pas que je ne l'ai jamais fait, mais non. J'ai
trop de respect pour le travail de l'acteur. Je suis
quand méme trés précise. A moi de trouver le
chemin pour que les acteurs se rendent la ou ils
doivent se rendre. Je laisse les acteurs me proposer
quelque chose, apres on béatit ensemble, c’est une
conversation. On ne peut pas imposer quelque
chose a un acteur, par contre, on peut le guider. Le
chemin que l'on prend dépend de plusieurs choses:
ce que chacun a vécu la veille, comment on se sent
ce jour-la, etc. Ce que jai compris comme actrice,
c’est que les acteurs doivent se sentir en sécurité.
Les réalisateurs et les réalisatrices qui ne compren-
nent pas ¢a perdent leurs acteurs. J'essaie de leur
donner beaucoup d’amour, méme si je peux me
montrer exigeante. Je le suis davantage avec moi-
méme. Il y a toujours quelque chose a améliorer.

Pourquoi ne jouez-vous pas dans vos films?

Au départ, Claude et moi avons écrit le personnage
d’Annie pour moi. J'y ai renoncé. Je ne peux pas dire
que je ne le ferai jamais dans mes films, mais je
trouve la relation entre la réalisation et le jeu
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Annie (Céline Bonnier) et Paul (Rick Roberts)

magnifique. Je trouverais ¢a difficile de négocier
avec moi-méme, surtout que j’ai déja plus d'une
fonction. Et puis, je ne suis pas slire que je pourrais
vivre jour apres jour avec mon image, mon jeu, en
montage. J'aurais de la difficulté a me séparer de
moi-méme. Je suis comblée comme réalisatrice,
Clest ce que je ressens depuis le premier jour. Tout ce
que je suis me sert et j’ai vraiment 'impression d’étre
complétement moi-méme. Jai plusieurs projets en
développement. Heureusement, je ne les écris pas
tous, car je nai pas beaucoup le temps décrire. Je
me vois plus comme une réalisatrice que comme
une scénariste. La prochaine fois, je voudrais m'en
tenir a la réalisation, & ma vision.

Dans Au nord d’Albany, vous évitez les affron-
tements. On est trés loin de Frimas.

On est plus proche de Marguerite. J'avais le gotit de
parler de parentalité. La fuite, c'est universel. Je suis
allée vers quelque chose de plus doux que Frimas,
un film ot il y a de l'espoir. J'aime l'alternance entre
le conflit, trés frontal, et le rapprochement. Je ne
voulais pas faire un mélodrame, mais poser un
regard sur la fagon dont on vit avec les gens, la facon
dont on se sert des rencontres pour se faire face a
soi-méme. Comment on peut apprendre de nos
enfants. Le courage vient de Sarah, la fille d'Annie.
Ca fait partie de ma réflexion de meére quant aux
décisions que je prends pour mes enfants. Mes
réflexes. Mes angoisses ne sont pas les leurs. Et puis,
je naime pas les fins trop américaines, trop fermées,
ol tout est beau. La vie, ce n'est pas ca.
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Pourtant, vous avez des projets aux Etats-Unis.

Dans le cinéma indépendant américain, les cinéastes
ont plus de pouvoir que dans l'univers Marvel. Aux
Etats-Unis, pour aller chercher cinqg millions de
dollars, ¢a prend de grandes vedettes. Chacune
d’elles demande un million. J’ai un projet de long
métrage sur l'avortement, mais ce nest pas facile a
vendre aux Etats-Unis, méme aupres des gens qui se
disent pro-choix. Je me suis fait dire des choses
étonnantes par certains producteurs. Lavortement?
Une comédie, peut-étre... Comme il s’agit de fonds
privés, l'objectif est toujours commercial. Le cinéma
d’auteur occupe, ici, une place différente. Je veux
faire des films, alors que ce soit avec Joaquin
Phoenix ou Céline Bonnier, au fond, ¢a revient au
méme.

Vous avez eu recours aux drones. Est-ce devenu un
incontournable?

Dans le cas d’Au nord d’Albany, je n‘avais pas le
choix: je ne pouvais pas tourner sur les chemins de
campagne et javais besoin de montrer 'horizon, les
montagnes. On a donc pris une journée et jai
conduit la voiture avec les vétements de Céline
Bonnier.

Que pensez-vous de la place quoccupent les réali-
satrices aujourd hui?

La situation évolue, mais le cinéma masculin est
encore sur un piédestal, c’est ce qui fait vendre.

Votre équipe de tournage était composée de plu-
sieurs femmes.

Ca a adonné comme ¢a, peut-étre parce qu'avec les
femmes que j’ai réunies, on parle le méme langage.
Cela dit, jen suis tres fiere. Ca sest fait de maniére
organique, une personne a la fois.

Latmospheére est-elle différente?

Je pense que oui. Tout de méme, autour de la
caméra, c’étaient des hommes.

Appréhendez-vous la sortie de ce premier film?
Je vis le lancement de ce film comme un accou-

chement, a cette différence que jaccouche d’'un
adolescent, jambes écartées, en public! &



Au nord d’'Albany de Marianne Farley
Lacher prise

ORIAN DORAIS

Dans ses courts métrages, tous couronnés de succes a
I'international, I'actrice, scénariste, productrice et réalisatrice
Marianne Farley abordait déja les principaux thémes qui se
retrouvent ici dans son premier long métrage de fiction.
Saccage (2015) mettait en scéne la violence sous-jacente qui
caractérise le monde de |'adolescence. Le splendide
Marguerite (2017)—nommé a I'Oscar du meilleur court
métrage de fiction—montrait comment des personnes se
connaissant a peine peuvent rapidement tisser des liens
intimes forts. Enfin, le sujet de la fuite était présent dans
I’angoissant Frimas (2021), qui relate I'histoire d’'une femme
forcée de se cacher pour avoir acces a un avortement, dans
une société québécoise dystopique ol cela est illégal. Avec
Au nord d’Albany, Farley rassemble toutes ces thématiques
pour former la base de son style cinématographique.

Aprés que sa fille Sarah (Zeneb Blanchet) ait commis un acte
grave, Annie (Céline Bonnier) décide de se réfugier avec sa
famille en Floride, espérant que les choses se tassent. Mais
sa voiture tombe en panne dans I’Etat de New York et elle est
forcée de s’installer dans un motel au milieu de nulle part, le
temps que Paul (Rick Roberts), un garagiste bourru, puisse
réparer son véhicule. Si les deux protagonistes ne s’entendent
pas au départ, leurs familles n’ont de cesse de se croiser, tant
et si bien qu’'une amitié se noue entre les deux clans. Or la
méfiance d’Annie menace ce fragile équilibre, car elle craint
que la vérité ne soit révélée.

Ce qui frappe d’abord dans ce film, c’est le talent avec lequel
Farley met en scene les épisodes de tendresse entre les
personnages. S'il est trés touchant de voir les rapprochements
progressifs entre Paul et Annie, la chimie entre Bonnier et
Roberts étant apparente, les scénes les plus marquantes
demeurent celles entre Sarah et sa mére. En effet,
I'adolescente ne laisse que rarement paraitre ses vrais
sentiments et vit, toute I'intrigue durant, dans une honte
renfrognée. Quand Sarah sombre dans le désespoir, cela
donne lieu a des élans émotifs ou se mélent chagrin, colére
et peur, que sa mére essaie de calmer tant bien que mal, et
toujours avec affection. Zeneb Blanchet est magnifique dans

son role, jouant aussi bien la colére tranquille que I'affliction
de se sentir abandonnée. La jeune actrice, dont on suivra la
carriére avec intérét, tient tres bien la route face a une
Céline Bonnier aussi talentueuse que d’habitude, qui campe
a merveille une femme farouche mais fondamentalement
bienveillante. Notons que les passages plus intimistes du
long métrage sont bien mis en lumiére par Benoit Beaulieu
grace a un éclairage feutré qui baigne les corps dans une
pénombre chatoyante, propice aux confidences.

Les séquences plus radieuses du film sont contrebalancées
par des retours en arriére saisissants qui révelent la raison
de la fuite des protagonistes. Tout le film est hanté par le
souvenir du geste qu'a commis Sarah, et le risque qu’elle
soit découverte installe une tension latente. A ce propos, les
références bien placées a la violence par armes a feu aux
Etats-Unis font écho & la violence que cherchent a fuir Annie
et sa famille.

Car Au nord d’Albany est avant tout |'histoire d’une esquive,
et aussi, dans le cas de Paul, une tentative d’échapper au
passé en se réfugiant en lui-méme. Comme dans Marguerite,
c’est au contact les uns des autres que les protagonistes
révelent finalement ce qu’ils ont trop longtemps enfoui. Et
la finale, douce-amere, laisse le spectateur avec la satis-
faction de voir ces personnages enfin libérés d'eux-mémes
tout en regrettant qu’ils ne puissent rester ensemble plus
longtemps. &

-

Québec /2022 /107 min

REaL. Marianne Farley Sceén. Marianne Farley
et Claude Brie ImaGe Benoit Beaulieu Son Luc
Bouchard Mus. Frannie Holder Mont. Aube
i Foglia InT. Céline Bonnier, Zeneb Blanchet, Eliott
Plamondon, Rick Roberts, Naomi Cormier, Kelly
— Depeault, Frédéric Pierre Dist. Maison 4:3
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Avant-plan L'origine du mal de Sébastien Marnier
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Famille, je vous hais!

On ne choisit pas sa famille. L'adage
est particuliérement avéré dans le
film L’origine du mal de Sébastien
Marnier. Pourtant, on peut choisir de
la retrouver. Cest ce que fait Stéphane
(Laure Calamy), une orpheline qui finit
par localiser ses racines familiales. Son
pere, Serge, (Jacques Weber) est vieux,
malade... et plein aux as!

Cette entrée en matiére s’inspire de
I'histoire de la mere du cinéaste, qui
a retrouvé son peére biologique quand
elle avait environ 65 ans. « On était
une famille prolétaire, avec des parents
trés engagés a gauche, communistes,
militants, se souvient le réalisateur,
rencontré dans le cadre de Cinemania.
Ma mere nous avait toujours interdit,
a mon frére et & moi, de fréquenter
des gens de droite. Evidemment, ce
pére qu'elle a vu pour la premiere fois,
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sur qui elle avait fantasmé toute sa vie,
sest avéré un banquier tres a droite, tres
riche. Je trouvais que c’était une bonne
ironie. »

L'ironie mene d’ailleurs le bal dans
ce suspense comique et saugrenu.
Stéphane pénétre dans un milieu qu'elle
ne connait pas et dont elle ignore les
codes, faisant la rencontre d’'une belle-
mere (Dominique Blanc), d’'une demi-
sceur (Doria Tillier) et d’'une adolescente
(Céleste Brunnquell) treés particuliéres,
en guerre ouverte contre le paternel. «Je
trouvais intéressant de mettre en scéne
une protagoniste qui n'a pas de famille,
et qui est préte a tout pour en avoir une,
et des personnages qui en ont et qui
sont préts a tout pour la faire exploser »,
explique le scénariste. C'est tout un
monde qui est en train de s’écrouler a
I'écran, a savoir la grande aristocratie

francaise. Sa figure patriarcale, puissante
et toxique, incarnée par le personnage
de Serge, a perdu sa superbe, est handi-
capée, mais n'en reste pas moins pro-
fondément odieuse. Lorigine du mal,
c’est lui. Et I'héritage pour lequel tout le
monde se bat ne sera pas que financier.

Une affaire de femmes

Devant ce patriarche d’'un autre temps
se dressent des femmes, parfois cruelles
et insaisissables, prétes a lui rendre la
monnaie de sa piéce. Des personnages
féminins vicieux, vigoureux mais jamais
manichéens, et surtout qui ne sont pas
que des victimes. Au contraire, elles
ne prisent guére les maux présents et
passés, cherchant la catharsis par des
moyens peu orthodoxes comme la
vengeance, la violence et 'humiliation.
La froideur de leurs sentiments range



toute émotion au placard, au profit
de coups de poignard dans le dos qui
peuvent étre portés a tout moment. «En
aucun endroit, je ne juge mes person-
nages, maintient le cinéaste. Ils sont
terribles, terrifiants et en méme temps
on a de l'affection pour eux. C'est une
des taches les plus ardues du film que de
les faire aimer des spectateurs. »

En proposant une satire de la bourgeoisie
et des classes sociales dont I'héroine se
prénomme Stéphane, Marnier rend a
I'évidence hommage a Claude Chabrol.
Son scénario cynique et corrosif, &
I’humour noir, n‘aurait certainement
pas déplu au créateur de La cérémonie
et Que la béte meure, qui se faisait
un malin plaisir de pourfendre les
privilégiés et les nantis de ce monde.
«Chabrol est présent dans tous mes
films, affirme le metteur en scéne, qui en
est & son troisieme long métrage. Clest le
réalisateur frangais dont jai vu le plus de
films et qui a été le plus fondateur pour
moi. Chabrol est un des plus grands
artisans du film noir, sans que ca ait été
complétement compris a I'époque. Clest
intéressant d'observer comment il est
réévalué depuis une dizaine d’années,
alors qu’il a longtemps été méprisé. Ce
qui m’a beaucoup impressionné dans
sa filmographie, c’est 'écriture des
personnages. C'est quelque chose que je
ne trouvais pas ailleurs. Il propose des
roles de femmes extrémement fortes et
puissantes, incarnées par des actrices
comme Stéphane Audran ou Isabelle
Huppert, qui mont toujours passionné. »

Les femmes constituent le cceur et
I'ame de L'origine du mal, se dressant
avec aplomb devant 'immense Jacques
Weber (Cyrano de Bergerac). Les
actrices sont de tous les horizons,
jouant dans des registres parfois inédits
pour elles. Malgré ses trois César en
poche, Dominique Blanc (Stand-by)
n‘aura jamais paru aussi inquiétante et
sinistre. Brillant dans les films de Nicolas
Bedos (La belle époque, Monsieur
et Madame Adelman), Doria Tillier
affiche une noirceur insoupgonnée,

faisant passer son ambition avant le
reste. Puis, il y a Céleste Brunnquell,
l'inoubliable adolescente des Eblouis,
qui semble vivre sur une autre planéte
que les adultes. C'est pourtant Laure
Calamy, une fois encore, qui ressort

sous roche. «Je voulais un film qui
soit a la fois jouissif et fabriqué pour le
spectateur, confie le cinéaste. J'ai écrit les
derniéres versions du scénario pendant
un long confinement, en me demandant

13

si les salles allaient rouvrir, si j'allais

«Je me suis rendu compte que jécrivais aussi un film
sur les acteurs, admet celui qui a également publié
quelques romans remarqués. Tout devenait
envisageable a partir du moment ol tout le monde
dans le film avance masqué. lls jouent tous un role

et sont sans cesse en représentation. Le champ

des possibles s'avérait tres large sur les terrains

du plaisir, de la joie. Je pense que tout ca s'est
matérialisé une fois que le casting s'est mis en place. »

du lot. La comédienne, sur une lancée
irrésistible depuis Antoinette dans les
Cévennes, révele sans cesse de nouvelles
facettes de son talent, s'avérant ici a la
fois naive et troublante. Le tournage
s’étant déroulé pendant la COVID-19,
tout le monde a été confiné ensemble,
et la complicité de la distribution se fait
amplement ressentir a 'écran.

«Je me suis rendu compte que jécrivais
aussi un film sur les acteurs, admet celui
qui a également publié quelques romans
remarqués. Tout devenait envisageable a
partir du moment ol tout le monde dans
le film avance masqué. Ils jouent tous un
role et sont sans cesse en représentation.
Le champ des possibles s’avérait tres
large sur les terrains du plaisir, de la joie.
Je pense que tout ¢a s'est matérialisé
une fois que le casting s’est mis en
place.» Un plaisir ludique et palpable
émane de cette création surprenante
et décomplexée ol tout un chacun
passe son temps a mentir, a séduire et a
manipuler. La suspicion et les trahisons
meénent ce petit monde alors que les
révélations, les rebondissements et les
coups de théatre se succedent. Non
seulement les apparences sont-elles
trompeuses, mais il y a toujours anguille

encore pratiquer ce métier-1a. Je voulais
donner du fun aux spectateurs. J'avais
matiere a le faire en mettant en place un
véritable jeu de massacre. »

Contribution québécoise

L'origine du mal est une coproduction
de la France et du Québec via la so-
ciété micro_scope (Les oiseaux
ivres, Incendies, Monsieur Lazhar).
Fidele complice de Denis Villeneuve,
I'ingénieur du son Sylvain Bellemare
et son équipe ont fait des merveilles
sur le plan du montage sonore,
conférant richesse et profondeur a un
univers déja chargé. Si 'ambiance et
I'atmosphere sont aussi étouffantes,
c’est en grande partie grace & eux. Par
ailleurs, Sébastien Marnier a également
fait appel a Pierre Lapointe et Philippe
Brault pour composer la musique du film.
Le duo n'en est pas a sa premiére bande
originale (leur collaboration sur Le
vendeur de Sébastien Pilote a marqué
les esprits) et joue en toute complicité
de mélodies décalées a saveur new
wave et électronique, se permettant
d’explorer sans censure les modes et
les genres. L'auteur de La forét des
mal-aimés offre méme un duo assez
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Lorigine du mal de Sébastien Marnier

délirant avec la chanteuse francaise
Fishback sur la chanson-titre, faisant
ressortir le cOté venimeux et toxique des
relations humaines. « Ce que j’ai aimé
de Pierre Lapointe, Philippe Brault et le
groupe électro francais Zombie Zombie,
qui a composé la musique de mes deux
premiers films, c’est que ce sont des
musiciens qui ne sont pas tres aguerris
a la bande originale, lance Sébastien
Marnier. Quand on fait appel a des gens
qui connaissent ce travail, on tombe
trés vite dans des automatismes. Au
contraire, en travaillant avec des artistes

qui ne sont pas habitués a cet exercice-
13, on découvre des choses extrémement
étranges, dissonantes. »

Puis, il y a la présence de Suzanne
Clément dans un role pivot, celui d'une
détenue qui a dérobé le coeur de I'hé-
roine et qui posséde peut-étre la clé
de l'intrigue. Ce personnage imper-
turbable et entété, qui n’hésite pas a se
battre dans les douches — une scéne
de baston qui fait écho a celle de Viggo
Mortensen dans Eastern Promises
de David Cronenberg —et qui se réve-

La guerre est ouverte entre Stéphane (Laure Calamy) et le paternel retrouvé (Jacques Weber), d'une part, et,
d'autre part, la niece, la belle-mere et la demi-soeur (Céleste Brunnquell, Dominique Blanc et Doria Tillier).
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le particulierement énigmatique du
début jusqua la fin. « Cela reste tres
mystérieux de fantasmer — et pas que
sexuellement — sur quel couple serait
pour moi le plus sexy, reconnait le
réalisateur. Il y avait quelque chose
d’immédiatement érotique entre
Laure Calamy et Suzanne Clément. Je
suis str qu'elles sont tombées un peu
amoureuses aussi, sans qu’il se passe
quoi que ce soit. C'était tres sensible. »

Jouer avec les genres

Adepte de cinéma de genre depuis sa
tendre enfance, évoquant Tod Browning,
John Carpenter mais également Federico
Fellini et Jacques Demy parmi ses
cinéastes préférés, Sébastien Marnier
a toujours été en marge du septieme
art francais. Il aime détourner un sujet
pour l'amener ailleurs, faisant primer
limprévisible et 'émerveillement tout en
offrant un objet de pur divertissement.
Deés son premier long métrage, Irré-
prochable (2016), il cultivait un sus-
pense insolite, plongeant Marina Fois
dans une rivalité malsaine sur fond de
désirs et de dualité. Il poussait la barre
encore plus loin avec I’heure de la
sortie (2018), un thriller écologique
angoissant et anxiogéne ou la jeunesse
donnait froid dans le dos.

Le voila qui s'amuse comme un jeune
premier sur L'origine du mal, nouvelle
histoire d’'une transfuge de classes
sociales qui découvre un milieu a des
années-lumiere du sien. Chez lui, l'ins-
piration débute avec les costumes, les
décors et la direction artistique, cette
couche sensorielle qui se lie a la nar-
rativité. Et force est de constater qu’il
s’en donne a cceur joie avec cet élégant
essai, kitsch et baroque a souhait, saturé
de couleurs et de références. Lartifi-
cialité a tot fait de terrasser la vraisem-
blance et de proposer une odyssée
presque fantasmagorique. L'ombre de
Rainer Werner Fassbinder plane en
sourdine dans cette facon dexpri-
mer — ou pas — ses sentiments. Puis,
soudainement, c’est l'influence des



Toute la gent féminine réunie apres la disparition de Serge

premiers films de Pedro Almodévar qui
se faufile dans cette propension a trop en
mettre et a friser le ridicule. Le coté
thééatral de la démonstration évoque
8 femmes de Frangois Ozon, alors que
certains passages plus mélodramatiques
se rapprochent des classiques holly-
woodiens des années 1950.

«Je souhaitais convier un peu tous
les metteurs en scéne et les films qui
m’avaient donné le gott de faire du
cinéma, raconte Marnier. On fait du
cinéma pour retrouver les émotions
qu'on a eues et qui nous ont fascinés
lorsqu’on était enfant et adolescent.
J'avais envie d’expérimenter plein de
trucs, de puiser dans cette grammaire
de films indépendants des années 1970,
de froler le fantastique aussi, comme
dans les gialli de Mario Bava, etc. Envie
de me faire plaisir.» De tous les maitres
quon y reconnait, Brian De Palma
s’avere le plus important. La séquence
d’introduction rappelle son style uni-
que, cette fagon de jouer avec les nerfs
des spectateurs. Il y a des zooms dans

ce film, évidemment, mais surtout
plusieurs moments ol I'écran se divise.
Une composition d’image toujours
justifiée, jamais galvaudée ou utilisée de
maniere décorative. Ces split screens ont
été pensés et fabriqués pour exprimer la
solitude ambiante (il n'y a rien de plus
austere qu'un repas en famille), méme si
leur usage flirte avec la parodie.

«Lidée ici était de voir comment, au sein
d’'une séquence et parfois méme d'un
plan, on peut avoir peur, étre mal a l'aise
et trouver ca franchement drole dans
un méme souffle, expose le réalisateur.
C’était un travail complexe, parce que
tout le film est sur cette ligne-1a.» Un
travail d’équilibriste & prendre ou a
laisser, virtuose et excessif a la fois, qui
tranche avec les usuelles propositions
trop souvent neutres et grises. Un
mélange de genres et de tons qui ose
sans se défiler, impossible a ranger dans
une case, ce qui fait justement le charme
un brin suranné de cette production.
«Avec un peu de recul, je trouve quon
a réussi a faire un objet tres bizarre et

singulier, tant dans ce qu'est le film que
sa place dans le cinéma francais, conclut
Sébastien Marnier. Un des trucs qui
me fait le plus plaisir, c’est comment les
distributeurs ont galéré a se demander :
«Est-ce un thriller rigolo? Une comédie
terrifiante? Une farce?» En fait, la famille,
c’est un peu tout ¢a.» (Sortie prévue:
13 janvier 2023) &

LORIGINE
DU MAL

France-Québec /2022 /125 min

REAL. ET scén. Sébastien Marnier Imace Romain
Carcanade Son Stephen de Oliveira Mus. Pierre
Lapointe, Philippe Brault Monr. Valentin Féron InT.
Laure Calamy, Doria Tillier, Dominique Blanc,
Jacques Weber, Suzanne Clément, Céleste
Brunnquell Dist. Maison 4:3

Ciné-Bulles | Volume 41 numéro 1 | 31



Ennio de Giuseppe Tornatore

Ode au maestro

PATRICK DAMIEN

En signant le documentaire Ennio, le
réalisateur Giuseppe Tornatore s’attaque
a une matiére dense. En 150 minutes, il
réussit avec brio a résumer la vie et la
carriére de Morricone, compositeur qui
nous a quittés a l'age de 91 ans en
laissant derriere lui une musicographie
filmique de plus de 435 titres'. Pour
parvenir a ses fins tout en captivant le
spectateur, Tornatore mise notamment
sur amitié qu’il a entretenue avec son
sujet, profitant d'un accés privilégié a
une foule d’archives rares. La durée du
film permet de refléter la diversité de la
production de Morricone, allant bien
au-dela des ceuvres les plus connues
auxquelles son nom est associé.

1. En 2018, une étude exhaustive effectuée par la
revue Maestro a dénombré 435 bandes originales
pour le cinéma et la télévision. Les films et les
séries qui réutilisent des pieces que Morricone
avait composées pour d’autres ceuvres ont
été exclus de cette étude, ce qui doit étre
mentionné afin d’avoir une idée plus juste de
I'importance de son ceuvre et de sa diffusion.
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Tornatore a forgé sa relation avec
Morricone en travaillant sur Cinéma
Paradiso, sorti en 1988. Par la suite, le
compositeur a réalisé la musique de tous
ses films, jusqu’a son plus récent, La
corrispondenza (2016). Le titre méme
du documentaire, le prénom Ennio,
suggere a lui seul une familiarité avec
son sujet. Ce lien fort qui unit les deux
artistes a permis a Morricone de se
livrer avec confiance (lui qui a pourtant
souvent rabroué les journalistes, irrité de
toujours devoir répondre aux mémes
questions liées au western italien).
Morricone offre d’amblée certaines
confidences avec émotion. C'est particu-
lierement le cas lorsqu’il aborde sa
relation avec son pére, ou lorsqu'il parle
de celui qui allait profondément mar-
quer le début de sa carriére: son profes-
seur Goffredo Petrassi. Tout en croyant
en 'immense talent de son éléve,
Petrassi avait tendance a dénigrer la
musique populaire. Or, c’est en accom-

pagnant ou en remplacant son pere dans
les boites de nuit que Morricone s’est
d’abord développé comme trompettiste.
Ainsi, Tornatore identifie tot dans son
récit un conflit qui habita Morricone sa
vie durant, a savoir s'il allait atteindre
son plus haut potentiel avec des ceuvres
populaires ou grace a son travail, plus
«sérieux», de compositeur classique.
Cette question, centrale, constitue le
leitmotiv de ce documentaire et en
influence grandement la progression
narrative.

Coté montage, notons d’abord cette
introduction intrigante ot 'on découvre
la routine matinale de Morricone. Ses
exercices et étirements sont entrecoupés
de déclarations tres élogieuses livrées
par diverses personnalités, incluant Ber-
nardo Bertolucci et Bruce Springsteen.
Comme seule « musique », un métro-
nome accompagne cette séquence. Cette
approche rappelle l'ouverture d’Il était
une fois dans ’Ouest, ol les bruits de
la gare font office de bande sonore
originale. Ce début prometteur laisse
penser que ce type de montage «artis-
tique » pourrait étre employé fréquem-
ment au long du documentaire. Or, ce
n'est pas le cas. Cela dit, 'assemblage
demeure tres efficace. Lenchainement
des nombreux témoignages, extraits de
films et archives impose un rythme
effréné qui fait oublier que l'on regarde
un documentaire de plus de deux
heures. Le montage soutient de mul-
tiples anecdotes qui font sourire et qui
mettent en valeur le talent et la ténacité
de Morricone. On s’écarte & l'occasion
en accordant trop d'importance a des



extraits particuliérement violents tirés
de films d’horreur dont l'intensité
détourne du propos central. Cette fausse
note dans la partition de Tornatore
plaira cependant aux amateurs de films
gore.

Les archives les plus rares se trouvent
dans le chapitre sur la chanson. On est
ainsi surpris de constater que le
compositeur a contribué a autant de
succes populaires. Méme si on ne
connait pas des vedettes italiennes
comme Miranda Martino ou Gianni
Morandi, le charme de Morricone opere
a travers ses arrangements dynamiques
qui donnent envie de partir a la chasse
aux 45 tours.

Une autre réussite de Tornatore réside
dans l'analyse que le film propose de la
musique du maestro. Ce dernier se
transforme fréquemment en véritable
professeur, fredonnant ses mélodies tout
en identifiant divers procédés comme le
sifflement, la complainte mexicaine (EI
Degtiello), la toccata, le contrepoint, etc.
Dans chaque cas, l'explication est systé-
matiquement suivie d’un extrait de la
musique en question, que l'on apprécie
alors davantage, en bons éléves que nous
sommes devenus. Ces passages « péda-
gogiques» sont renforcés par les propos
de musiciens tels que le siffleur
Alessandro Alessandroni, la chanteuse

Edda Dell'Orso ou la pianiste Gilda
Butta. D’autres artistes ou réalisateurs,
qui sont d’abord et avant tout des
admirateurs de Morricone, valorisent
l'aspect innovateur de sa musique. Les
commentaires du jazzman Pat Metheny
sont ici particulierement éclairants.

Parmi la longue liste de collaborations
plus que mémorables de Morricone avec
de grands cinéastes, le documentaire
réserve évidemment un chapitre a
Sergio Leone, mais aussi a Roland Joffé,
réalisateur de Mission (1986). On
constate que ce film occupe une place de
choix dans le cceur de Morricone. Le
scénario I'a touché a un point tel que son
travail s’est empreint d'une profonde
spiritualité. On comprend par ailleurs
que ce film est lié a une blessure
majeure. En 1987, 'Oscar de la meilleure
bande originale a été décerné a Round
Midnight, un simple collage de pieces
jazz déja existantes, plutot qu'a ce qu'il
considére comme l'un de ses chefs-
d’ceuvre. La revanche est venue plus
tard, par un Oscar honorifique en 2007.
Son association avec Quentin Tarantino
lui a permis d’ajouter un second Oscar a
son palmares en 2016, cette fois pour le
western The Hateful Eight. Tornatore
conclut en soulignant la pérennité de
son ceuvre tout en laissant Morricone
répondre au dilemme énoncé au départ.
Force est de constater que la musique de

film a probablement été le meilleur
véhicule pour réconcilier chez lui le
populaire et le classique.

Reste que quelque chose semble
manquer a ce documentaire pourtant
réussi. On aurait aimé voir davantage
Morricone lors d'enregistrements de ses
musiques de film, comme l'avait fait le
téléfilm réalisé par David M. Thompson
pour la BBC en 1995. On aurait pu aussi
réserver quelques minutes a des experts
de Morricone qui ne sont ni des artistes
ni des personnalités publiques. Cela
aurait permis, par exemple, de pointer
quelques perles dissimulées sur des
vinyles rares. Cela dit, Ennio est un
documentaire riche qui a toutes les qua-
lités pour plaire autant aux spécialistes
quaux amateurs. &

Italie-Allemagne-Belgique-Chine-Japon-Pays-Bas /
2021/156 min

REAL. ET scéN. Giuseppe Tornatore Imace Giancarlo
Leggeri et Fabio Zamarion Son Gilberto Martinelli
Mus. Ennio Morricone Mont. Massimo Quaglia et
Annalisa Schillaci Dist. Cinéma du Parc Distribution

Ciné-Bulles | Volume 41 numéro 1 | 33



Histoires de cinéma Léolo de Jean-Claude Lauzon

Parce que lui il réve...

NICOLAS GENDRON




Trente ans déja que la planéte cinéma a adopté Léo Lozeau,
alias Léolo —alter ego du cinéaste Jean-Claude Lauzon —,
cet enfant québécois qui se réve italien pour mieux renier
sa famille sans trop de haine — parce que «['Italie, c’est trop
beau pour n'appartenir qu'aux Italiens». Lancé en 1992
en Compétition officielle au Festival de Cannes, d'ou il
repart bredouille au grand désespoir de son créateur, Léolo
marque immédiatement les esprits, les plus chagrins comme
les plus fantasques, cumulant les honneurs, dont le Prix
Génie du meilleur scénario original, le titre de représentant
canadien dans la course aux Oscar, une sélection parmi les
40 longs métrages de fiction retenus pour le classement des
«150 productions canadiennes» essentielles, soulignant le
150¢ anniversaire du Canada' ... et un retour sur
la Croisette dans la section Cannes Classics en
2014. Sans compter cette fleur inoule du magazine
Time, qui l'inclut en 2005 dans son palmares des
100 meilleurs longs métrages de tous les temps?!
Son culte est tel qu’il surclasse méme dans
I'imaginaire collectif le premier et seul autre long
métrage du cinéaste, Un zoo la nuit, pourtant
lauréat de 13 Prix Génie, ou il concrétise toutes ses
nominations!

Le hasard veut quon ne souligne pas seulement les
30 ans du film, en 2022, mais aussi les 25 ans de la
disparition tragique de Jean-Claude Lauzon dans
un accident d’avion, le 10 aotit 1997. A l'aube de son
44¢ anniversaire, son Cessna sest écrasé dans une montagne
du Nord-du-Québec. A ses cotés, sa flamme ultime, la bien-
aimée comédienne Marie-Soleil Tougas, 4gée d'a peine 27 ans.
Leur disparition commune est d’autant plus frappante que
leur relation se vivait dans lombre, comme le relate le récent
documentaire télé Marie-Soleil et Jean-Claude: au-dela des
étoiles, signé Jean-Francois Poisson, dans lequel témoigne
Gaston Lepage, leur ami ayant assisté impuissant a la scene;
ce méme Lepage qui a prété ses traits et sa dégaine de cowboy
triste au Piwi du court métrage homonyme de Lauzon en
1981. Le troisieme long métrage de Lauzon, qui aurait parait-
il 8 nouveau consacré Ginette Reno dans le role de sa mére, se
sera évanoui avec lui.

«Mon histoire commence avec Léolo...» Cette affirmation
du documentariste Hugo Latulippe, qui ouvre le corps de son
essal Pour nous libérer les riviéres (Atelier 10, 2019), aurait
pu étre mienne tant il s’agit, avec Les bons débarras de
Francis Mankiewicz, d'un film fondateur de mon amour du
cinéma québécois —les deux ceuvres partagent d’ailleurs une

1. Pour découvrir la liste compléte : https://www.tiff.net/canadaonscreen/

2. Ou plutdt depuis 1923, I'année de fondation du Time. Le palmarés est
disponible sur le site Internet de la publication.

parenté avec Réjean Ducharme, celui-ci signant le scénario
du second; le premier bénéficiant de l'infusion joyeuse de
Lavalée des avalés. Idem pour les cinéastes Denis Villeneuve,
Philippe Falardeau, Stéphane Lafleur, Kim Nguyen, Louise
Archambault et Xavier Dolan, qui ont tous manifesté leur
amour pour la griffe lauzonienne®. Dans son plaidoyer pour
renouer avec «le chemin du beau, du sacré et de la pensée »
a travers l'art dans nos vies, il n'est pas anodin que Latulippe
choisisse Léolo pour déployer le chapitre intitulé « Pour nous
sortir de nous ». Par ses accents de réalisme magique, par son
appel a 'imaginaire comme moyen de survie et par le refus
de la folie internalisée, pour ne pas dire institutionnalisée,
I'univers de Lauzon convie a inventer de nouveaux horizons,

Par ses accents de réalisme magique, par
son appel a I'imaginaire comme moyen de
survie et par le refus de la folie internalisée,
pour ne pas dire institutionnalisée, l'univers
de Lauzon convie a inventer de nouveaux
horizons, autres que ceux tissés d’'asphalte
et de plastique.

autres que ceux tissés d’'asphalte et de plastique. Parce que
«l'art permet de s'affranchir de ce qui se voit [et] dentrevoir la
partie immergée de l'iceberg». (p. 23)

Qu'il ait 6 ou 12 ans, Léo (Maxime Collin) est persuadé d’étre
le fruit batard de 'union de sa mére (Ginette Reno) avec une
tomate contaminée, fraichement exportée d’Italie* D'ou son
attrait irrésistible pour sa voisine italienne Bianca (Giuditta
del Vecchio), qui se soumet plutot aux fantasmes crasseux
de son grand-pere (Julien Guiomar). Et son insistance a ce
qu'on le rebaptise Léolo Lozone. Cette double identité, aussi
chimérique soit-elle, lui permet également de s'évader de
son pere prolétaire (Roland Blouin), de son frere et de ses
sceurs «félés sur les bords» (Yves Montmarquette, Geneviéve
Samson et Marie-Héléne Montpetit), abonnés aux visites a
I'hopital psychiatrique. Seul un « dompteur de vers» (Pierre
Bourgault, ancien professeur de Lauzon) envisage pour lui
une existence féconde, misant sur son talent d’écriture.

3. «Le film québécois qui m’a le plus influencé» (La Presse, 3 juin 2018). En
amont du 20° Gala du cinéma québécois, les récipiendaires du prix de la
meilleure réalisation nomment les films québécois qui ont influencé leur
parcours.

4. Cette image inusitée aurait donné son nom au site d’agrégation de critiques
Rotten Tomatoes! Léolo y obtient d’ailleurs une note de 90% au Tomatometer.
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Léolo de Jean-Claude Lauzon

Jean-Claude Lauzon: le poéte

Tel est le titre d’un ouvrage de Nathalie Petrowski (Art global,
2006) dans lequel elle interviewe son pére sur la relation
privilégiée qu’il a entretenue avec Jean-Claude Lauzon
pendant 27 ans, tous deux y ayant incarné plusieurs roles,
«tour a tour pere et fils, maitre et éléve, sauveur et rescapé,
bourreau et victime, débiteur et créancier». C'est d'ailleurs a
André Petrowski, son «dompteur de vers», que Lauzon a dédié
Léolo.

Dans le cadre d'un programme d’éducation aux adultes au
tournant des années 1970, André Petrowski avait préparé un
questionnaire de 50 mots a associer a des symboles. Par un
concours de circonstances, Lauzon y répond non sans intriguer
profondément son futur ami. Qui est donc ce gamin de 17 ans
si allumé? En font foi ces quelques réponses fleuries:
«Infidélité: des accidents géographiques. Désir: un enfant en
train de monter un arbre de Noél. Sensualité: des arbres qui
plient sous la force d'une douce brise. Maladies vénériennes:
une forét aprés un incendie. Zones érogénes: un terrain rempli
de volcans. »

Petrowski retrouve sa trace et lui botte les fesses: «Quand on
a un talent comme le tien, on ne le gaspille pas.» Lauzon
griffonne alors sous le nom de plume Jean-Clode Brise des
Bois, avec cette fulgurante prescience: «Je n'ai pas peur d’en
dire trop car je sais déja que je vais m'évaporer trop tot... »
Son premier recueil de poésie, Les chats de ma liste, est
rudement refusé par un éditeur; la blessure I'empéche de
réver plus haut. Méme si ses ambitions littéraires prennent
I'eau, il se sait «poigné avec la poésie». Il reprendra quelques-
uns de ses textes en guise d’étincelles pour ses scénarios.
Léolo serait né des ruines d'un roman inachevé, et son poeme
Mélancoliey est presque intégralement repris.

Mais tout n’est pas perdu: en 1999, deux ans apres sa mort,
son mentor retrouve un cahier de poemes des années 1970 et
les rassemble pour la postérité. Preuve tangible de leur
musicalité, ils connaftront une deuxieme peau sur I'album Le
Zoo, dans lequel Eve Cournoyer, Pierre Flynn, Jean Leloup et
autres Luce Dufault s’emparent de ses mots. Pascale
Bussieres y récite méme des morceaux choisis du détonnant
Questionnaire.

'une des chansons aurait pu étre un sous-titre pour Léolo:
Cordes a linge et ruelles sales. «Si je n'y avais pas grandi / Je
n'aurai jamais été petit» (orthographe originale). (Nicolas
Gendron) &
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Latulippe traduit a merveille les teintes contrastées de ce
film-testament, coproduction francaise qui devait d’abord
s'intituler « Portrait d'un souvenir de famille », qui jongle avec
la chronologie au profit de tranches de vie truculentes et qui
regorge d’'une musique-personnage, jumelant, par exemple,
une séance masturbatoire a Lorange de Gilbert Bécaud! «Il 'y
a ce mariage entre les mondes, cet amalgame entre I'Italie et
le Mile-End; il y a le Frank’s Wild Years de Tom Waits coulé
sur les scenes du grand fréere qui roule des mécaniques (mais
qui a un cceur de pomme); il y a cette péche aux trésors dans
les fosses polluées de la riviere des Mille Iles, tournée avec
un swag jusqu’alors inconnu, presque gitan; il y a cette ville
imaginaire et ses souterrains parcourus par Pierre Bourgault
en clochard céleste qui répete au petit-Queb-des-ruelles qu'il
faut réver plus (ca ne s'invente pas) » (p. 17). Mentionnons
que l'environnement du dompteur de vers prenait place dans
lentrepot des statues de Fellini, a Cinecitta!

Sur ce dernier clin d’ceil, méme si la présence d’un
indépendantiste notoire dans le réle d’'un «accoucheur
de talents» semble inusité, méme si c’est un anglophone
(Lorne Brass, aussi flic antagoniste dans Un zoo la nuit)
qui incarne le rival de Fernand «la montagne de muscles »
dans une sceéne creve-cceur, méme si le Québec n‘apparait
pas dans l'introduction narrative (« Ca c’est chez moi, dans
le quartier du Mile-End & Montréal au Canada... »), Lauzon
jure que Léolo ne se voulait pas politique. Bourgault est plus
tranchant encore: « Ca n’a rien a voir, c’est son histoire a lui.
Le Québec, il s’en est toujours crissé totalement. » (Lauzon
Lauzone — Portrait du cinéaste Jean-Claude Lauzon, Stanké,
2022). Bien str, libre au public d’y lire le destin de tout un
peuple, mais de la a prétendre, comme Piers Handling, ancien
directeur de la programmation du TIFF, que Léolo est une
«sorte dépitaphe pour le Québec» (New York Times, 28 mars
1993), il y a un fossé identitaire duquel il vaut mieux se méfier.
Apres tout, ce «chez moi» nest-il pas campé devant la maison
méme qui a vu grandir Lauzon, angle Saint-Dominique et
Maguire?

Mais rebroussons chemin, a I'époque ot Lauzon vivotait apres
avoir laché 1'école, a I'emploi d'une usine dembouteillage. Sa
rencontre fortuite avec André Petrowski (voir I'encadré ci-
contre), longtemps responsable de la diffusion a 'Office
national du film, le fait bifurquer de sa voie de bum. Il
entame des études en arts graphiques et en photographie,
avant d’atterrir sur les bancs de 'UQAM en communication
avec une majeure en cinéma. Deux courts films en 16 mm
marquent son parcours étudiant, se moquant allegrement de
figures masculines emblématiques: Le secret du Colonel
(1978) — du surnom de l'entrepreneur américain au fameux
poulet frit — et Super Maire, ’homme de $ 3 milliards
(1979) — dans lequel Jean Drapeau se transforme en politicien
bionique! Au moment de recevoir pour ce dernier le prix



Léolo (Maxime Collin); avec sa mére (Ginette Reno); toute la famille a table, Léolo a la fenétre

Norman-McLaren au Festival du film étudiant canadien,
Lauzon remercie chaleureusement le président du jury, Jean-
Claude Lord, de lui offrir un stage: mensonge et séduisante
effronterie!

Lauzon fréquente brievement I'’American Film Institute, a
Los Angeles, ot il jette les bases d'un premier court métrage
professionnel, Piwi, qu'il tournera en sol québécois. Entre la
mélancolie vivace du country et des relents d’Allé Police, le
récit préfigure avec aplomb les themes de Léolo, plus encore
qu'Un zoo la nuit. Un livreur de dépanneur de 35 ans (Gaston
Lepage, aussi candide que meurtri) y déambule dans sa propre
vie, se liant d’amitié avec les enfants du quartier, simaginant
en Zorro rédempteur, s'inventant une idylle pour visiter son
pere en perte de vitesse. Des retours en arriére s'invitent dans
la danse, les fantdbmes du passé nous accompagnent au bout
du quai et devenir adulte revient a assumer sa solitude. Le film
rafle le Prix spécial du jury au FEM, en 1981, tandis que le
député libéral Reed Scowen déchire sa chemise a I'Assemblée
nationale sur la violence sexuelle de l'ceuvre.

Vite adopté par le milieu de la publicité — on se souviendra
de sa campagne contre la violence conjugale ot la chanson
Doux de Marjo était un pare-feu redoutable —, Lauzon se
fout bien de ne pas correspondre a I'image puriste de l'artiste.

Ainsi libéré des préoccupations économiques, il cumule les
expériences de plateau et laisse gronder en lui les ceuvres
fonciérement personnelles. Narguant Scowen, son scénario
d’Un zoo la nuit s'ouvre sur un assaut tres graphique, ce qui
refroidit les investisseurs. Quatre ans plus tard, Roger Frappier
et Pierre Gendron acceptent de produire le film, dosage
périlleux entre le thriller tapageur et la chronique intimiste.
Programmé en ouverture de la Quinzaine des réalisateurs en
1987, alors dirigée par Pierre-Henri Deleau, Un zoo la nuit
crée 'événement et ses policiers corrompus se font voler la
vedette par des retrouvailles pere-fils imparfaites et viscérales.
Marcel (le metteur en scéne Gilles Maheu) et Albert (Roger
Lebel, le Maurice des Bons débarras) se réapprivoisent tandis
que des ouvriers italiens jaugent leur apprentissage du francais
durant des pourparlers officieux aux toilettes... Tiens donc!
Gérald Leblanc de La Presse va jusqu’a proclamer: « Aussi
longtemps que ce genre de film sortira du Québec, nous
mériterons de continuer a exister comme peuple et comme
société distincte en cette terre d/Amérique. »

Saluant son exigence et sa vision de I'art comme « tentative
d’expurger la souffrance», Deleau compare le cinéma de
Lauzon a celui de Herzog ou des fréres Taviani. Fassbinder,
Scorsese, Cassavetes, Pasolini... Lauzon admet en entrevue a
24 images (numéro 61, 1992) que son regard se tourne plutot
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Léolo de Jean-Claude Lauzon

Gilles Maheu et Roger Lebel dans Un zoo la nuit

vers l'international lorsqu'il crée un film : «Je ne le mesure pas
a ce quon fait ici; c’est au cinéma de Wenders, de Godard, de
Bertolucci auquel je pense.» Ce qui ne signifie pas qu'il cede
pour autant aux sirenes d’'Hollywood apres le succes d'Un
zoo la nuit, levant le nez sur de nombreuses propositions
quil juge mauvaises, sans égard aux stars qui y sont associées.
La présence de Denys Arcand dans des roles secondaires
mais évocateurs — un client de peep-show puis un conseiller
scolaire dans Léolo — témoigne néanmoins d'un attachement
envers la production d’ici, et ce méme si, comme le prétend
Marcel Jean dans son Dictionnaire des films québécois
(Somme toute, 2014), «avec Léa Pool, Lauzon appartient
a cette premiére génération de cinéastes [...] affranchis de
I'héritage du cinéma direct» (p. 435).

En matiere de filiation, une évidence: si Un zoo la nuit paye
son tribut a un pere fictif idéalisé, Léolo place en la mere
tous ses espoirs de bienveillance et de pilier relationnel. Elle
est celle qui veille, qui soigne, qui gronde amoureusement,
rempart contre la folie qui guette. Mais il y a surtout ce legs
dont on ne veut rien savoir, «comme si [...] la petite cellule de
trop sétait déposée dans le cerveau» des siens. Le mantra de
Léo, «parce que moi je réve, moi je ne le suis pas», renvoie
autant a l'identité franco-canadienne, qu'il délaisse pour sa
soif d’Ttalie, qu’a la santé mentale fragile de sa famille. En effet
miroir, dans Un zoo la nuit, Albert dira & Marcel : «J’pas fou.
J'suis ton pére, pis tes mon gars. Pour moi, ¢a veut encore
dire quelque chose.» Le psychiatre Jean Charbonneau, l'un
des intervenants du documentaire Lauzon Lauzone (2001)
(voir 'encadré de la page 39), explique avoir souvent misé
sur ces histoires dans ses interventions avec des hommes en
dépression. Il salue le doigté avec lequel l'artiste échafaude
la structure méme de l'inconscient, et ne s'étonne guere que
«la scéne primitive» ou Ginette Reno est assise sur la cuvette

38 | Volume 41 numéro 1 ‘ Cine-Bulles

ait été aussi controversée, puisque I'image de la meére y est
désacralisée. Ajoutons a cela la présence d’'une chanteuse
populaire autrement reconnue pour sa nature solaire. Une
derniere évidence: exit I'indifférence! Comme le disait Gilles
Meédioni, journaliste a LExpress (12 septembre 1992): « Léolo,
on ne peut que le détester ou l'avoir dans la peau. »

Il y aurait des dizaines de theses et d’analyses profondes a
élaborer sur l'intense filmographie de Lauzon, en particulier
sur Léolo. Que raconte l'obsession des parents pour les
excréments de leurs enfants? Est-ce indécent qu'un film
d’auteur avec un budget de 5 millions de dollars dépeigne
une famille aussi dénuée de moyens, financiers comme
intellectuels? Les images envottantes de Guy Dufaux
atténuent-elles la laideur et la violence, ou les enluminent-
elles pour mieux les disséquer? Qu'est-ce qui, dans la citation
ducharmienne « Ma solitude est mon palais », releve de l'abri
de la création ou de l'enfermement de la folie? D’ou parvient
la narration de Gilbert Sicotte, si ce n'est, comme le prétend
Jérome Mallien, « une voix d’adulte qui parle pour un corps
denfant»? (Derniéres Nouvelles dAlsace, 18 septembre 1992)
Outre la musique mémorable de Richard Grégoire et Francois
Dompierre, quelle toile sonore Marie Keyrouz, les Rolling
Stones, Ariel Ramirez et autres cheeurs africains dessinaient-
ils dans cette fiction qui débute a l'orée de la Révolution
tranquille, mais qui prit l'affiche entre I'échec de l'accord du
lac Meech et celui du second référendum sur la souveraineté?
Et doute persistant: Léolo se serait-il inscrit au palmares du
Festival de Cannes si Lauzon n’avait pas, comme le prétend
la rumeur, importuné la jurée Jamie Lee Curtis? (Los Angeles
Times, 11 septembre 1992). Tant de matiére a creuser, pour
continuer a réver éveillé. Ce foisonnement de questions sans
réponses n'est-il pas la marque d’une ceuvre impérissable?
« Parce que lui il réve », nous ne l'oublions pas. &



Lauzon sur le divan

A 20 ans d’intervalle, deux films aux formes bien distinctes ont
scruté la psyché de Lauzon, I'homme, I'artiste, I'amoureux et le
fils. Dés I'an 2000, Louis Bélanger (Les mauvaises herbes) et
Isabelle Hébert (scénariste de Maman
est chez le coiffeur) coréalisent un do-
cumentaire impressionniste, Lauzon
Lauzone, dans lequel Hébert, amie de
longue date du cinéaste, se livre aux
confessions les plus impudiques, sur
fond d’archives et de fugaces re-
constitutions. Rapidement, elle tend
le micro aux proches de Lauzon, dont
sa muse maternelle, Alma Brisebois
Lauzon, une femme métisse abéna-
quise qui le surnommait Pacifique,
parce que «toujours sur un départ,
comme un train», et qui s'inquiétait
des migraines qu'il devait avoir tant
son imagination était fertile... Si
Léolo est «autobiographique a 85% »,
il faut bien mesurer la vastitude des
15% restants!

On le devine bouillant et compulsif,
avide et soucieux, piaffeur et rigou-
reux. On le sait friand de chasse et de
péche, amant facétieux et pilote
indomptable, ami amoureux et créateur égotique. Parce qu'il est
allergique aux mondanités, on I'affuble d'étiquettes tenaces,
enfant terrible, mouton noir ou diva, dans la constellation du
cinéma québécois. Et pourtant, si la forme semble dominer le
fond, sa montée de lait face a Anne-Marie Dussault, a I'émission
Le Point, refait surface avec raison deux fois plutét qu'une: «La
culture, c’est une mere qui fredonne des chansons folkloriques
a ses enfants, c’est Plume, c’est Marjo, c’est pas les gens qui
vont discuter a Cannes en mangeant des crevettes. Qu'on donne
la méme masse d’argent, [mais] qu’on donne plus d’argent aux
créateurs!»

[l'y a aussi la figure de 'ours, symbole de force, d’identité et de
filiation dans plusieurs nations autochtones, qui provoqua a
26 ans la «premiére angoisse importante» de Lauzon, alors

qu’il en tue un a I'arc, rapportant la béte a sa mére plutét que
de la prendre en photo. Si, comme dans la légende Tshakapesh,
I"animal incarne la renaissance, voulait-il par la lui souffler, a
I'instar d'Hébert: «Regarde maman,
je ne serai pas fou. J'ai tué la folie
qui me menace.»' Ou est-ce le pere
qu’il tenait ainsi en joue, tel ce
patriarche que Léo désire tuer par
strangulation?

La silhouette de I'ours se profile dés
les premieres secondes de La théorie
Lauzon (2022), un court métrage
exploratoire de Marie-Josée Saint-
Pierre (Les négatifs de McLaren,
disponible sur ONF.ca), sélectionné
au Festival du nouveau cinéma et sur
la vitrine cannoise Talent Tout Court.
Pigeant et crayonnant (sur) des
extraits d’Un zoo la nuit, de Léolo et
méme de Lauzon Lauzone, le film
sonde principalement la complexe
relation pére-fils, celle que I'on
nourrit de silence ou de ressentiment,
celle que I'on batit aussi de toutes
pieces quand la génétique ne suffit
pas a faire éclore la tendresse.
Lauzon y est une ombre noire en quéte d'un modele évanescent
ou fictif, & défaut de mieux. A ceux qui lui reprocheraient
d'accoucher de deux films en un, il soumet I’hypothése qu'il y
a «peut-étre deux Lauzon en [luil-méme». Céleste et tellurique?
Allez savoir.

Enfin, toujours a I'ceuvre, Gilbert Sicotte (qui d’autre?) préte sa
voix feutrée a la pensée de Lauzon chez le duo Bélanger-Hébert,
a son pére imaginaire chez Saint-Pierre, et a Léolo avant tout.
Un enveloppant tour du chapeau. (Nicolas Gendron) &

1. Les citations de Lauzon Lauzone proviennent soit du documentaire,
soit de la version papier qui en a été tirée, laquelle comporte plus de
chair dans les témoignages.
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23 décembre
de Miryam Bouchard

Grosse journée!
CHARLES-HENRI RAMOND

Apres avoir plébiscité Merci pour tout
en 2019, le public québécois a droit a
une nouvelle production spécifique au
temps des fétes, un genre apprécié des
Américains mais longtemps boudé de
ce cOté de la frontiere. 23 décembre
relate les péripéties de deux sceurs, 'une
autrice, l'autre enceinte, dont le souper
du réveillon risque d’étre compromis a
la suite de l'accident cardiaque de leur
pere, survenu le matin méme. Dans la
tourmente émotionnelle de leur journée
si particuliére, elles croiseront leur mere
prise dans une tempéte alors qu'elle
tente de rallier 'hopital, une ancienne
flamme tout juste débarquée de Londres,
un chum aimant, une attachée de presse
attentionnée, un chanteur sur le retour
avec son ukulélé, sa femme complice,
leur ado déboussolé et son premier flirt,
ainsi qu'un policier compréhensif et une
ambulanciére dévouée.

Tout ce beau monde se retrouve au ceeur
de cette comédie de Miryam Bouchard
caractérisée par des dialogues mordants,
un suspense adéquatement ménagé et
quelques rebondissements imprévisibles.
La scénariste India Desjardins a mis la
tolérance, la bienveillance envers autrui
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et l'altérité au cceur du récit, comme pour
mieux casser I'image du Noél québécois
traditionnel. Bien ancré dans son temps,
l'essentiel de son propos se cristallise
dans l'antagonisme opposant les parents.
Elle (Guylaine Tremblay) est ouverte
aux idées nouvelles, a la nourriture bio
et aux termes non genrés, lui (Michel
Barrette) reste englué dans les bons vieux
mythes du sapin a boules et de la dinde.
Lautrice colle ainsi plus pres de la réalité
du Québec urbain de 2022. Et méme si elle
ne relégue pas totalement aux oubliettes
les récits uniformément blancs du passé
(Histoires d’hiver de Francois Bouvier
ou Nez rouge d’Erik Canuel, entre autres),
elle semble appeler de tous ses veeux & une
plus juste représentativité de la diversité
culturelle dans le cinéma québécois grand
public.

Ainsi, aux cotés de visages bien connus,
plusieurs comédiens ayant surtout
travaillé a la télévision ont ici leur premier
grand roéle au cinéma. Clest le cas de
Sacha Charles, Chad dans Avant le crash
de Stéphane Lapointe; de Catherine
Souffront, Jocelyne dans Les bracelets
rouges d’Yan England ou encore d’Ines
Talbi, vue dans Fatale Station de Rafaél
Ouellet. Si son traitement est plutot
rafraichissant, 23 décembre possede
néanmoins les travers inhérents au film
choral, genre ardu a faire vivre a l'‘écran.

La multiplication des personnages
(une quinzaine), la fragmentation et la
superficialité de leurs turpitudes finis-
sent par prendre le dessus. Certains
protagonistes sont plus faibles, tandis
que l'insertion d'éléments de comic relief
(I'adorable petit animal perdu, le coup de
téléphone dans le train, la dinde dans le
four) est assez rigide, voire mécanique.

Ainsi, ce sont essentiellement quelques
bons numéros d’acteurs et la mise en
scéne dynamique qui permettent a
lintrigue de garder son souffle. A la
barre de son troisiéme long métrage en
deux ans, Miryam Bouchard confirme
ce que l'on avait vu dans Mon cirque a
moi et Lignes de fuite, coréalisé avec
Catherine Chabot, a savoir, une tech-
nique maitrisée, un traitement de l'image
élégant sans étre maniéré, et un sens du
rythme aigu. On retrouve également sa
capacité a embrasser des espaces res-
treints — l'étroitesse d'une chambre d’ho-
pital ou la promiscuité d'un wagon—,
ou d’autres, plus grands, comme le
labyrinthe de couloirs du Chateau
Frontenac, dans lequel on peut aussi bien
s'époumoner a courir aprés son chien
que se cacher a l'abri des regards pour
faire de doux aveux a son ex-fiancée. En
somme, avec ses 100 minutes plaisantes
et rassurantes comme un bon chocolat
chaud, 23 décembre, en plus de divertir,
sert la cause avec un message, inspirant,
jamais trop appuyé. &

Québec /2022 /102 min

ReéaL. Miryam Bouchard Scen. India Desjardins IMaGe
Donat Chabot Mus. Mathieu Vanasse Mont. Yvann
Thibodeau InT. Virginie Fortin, Bianca Gervais,
Francois Arnaud, Catherine Brunet, Stéphane
Rousseau, Michel Barrette, Guylaine Tremblay,
Christine Beaulieu, Sacha Charles, Catherine
Souffront, Marie-Hélene Thibault Dist. Immina
Films




As bestas
de Rodrigo Sorogoyen

Les bétes humaines
MARTIN GIGNAC

As bestas fut un choc de la derniere édi-
tion de Cinemania et, dans une moindre
mesure, du Festival de Cannes. Un film
sorti de nulle part (ou presque) qui a
cloué les cinéphiles a leur siége. Le ciné-
aste espagnol Rodrigo Sorogoyen n'est
pourtant pas un inconnu au bataillon. Son
ceuvre (El reino, Que Dios nos perdone)
séduit méme si elle ne prend jamais
l'affiche au Québec. Madre avait d’ailleurs
enflaimmé Cinemania en 2020, notamment
avec son introduction inoubliable: un des
appels téléphoniques les plus stressants du
cinéma contemporain.

Le voila qui éléve encore d’'un cran son
art dans son dernier film qui se déroule
en Galice, une communauté rurale en
déclin ol éclate un conflit entre voisins.
La population locale et surtout deux
freres (Luis Zahera et Diego Anido) ne
comprennent pas pourquoi un couple
de Francais (Denis Ménochet et Marina
Fois) refuse de vendre leurs terres au
profit d’'un projet éolien qui aurait
enrichi tout le monde.

Le récit, fécond en confrontations de
toutes sortes (humaines, politiques,
économiques, etc.), ne tarde pas a

ébranler. Deux clans se tiennent téte et il
est de plus en plus difficile de différencier
les bons des méchants. Personne ne
cautionnera les actions des frangins, de
pauvres xénophobes sans éducation préts
a user de ruse et de violence pour arriver
a leurs fins, méme si on peut comprendre
leur désir d’affranchissement du colo-
nisateur qui débarque avec son argent,
son instruction et ses bonnes intentions.
La justice aura rarement paru aussi grise
et ambigué.

Le climat morose se referme graduel-
lement sur les personnages, permettant
aux interprétes de démontrer leur talent.
Les intenses Luis Zahera et Diego Anido
font trembler de peur tant ils possedent
la gueule de I'emploi. Méme constat
pour Denis Ménochet, plus fragile que
jamais, qui trouve son meilleur réle
depuis Jusqu’a la garde. Mais une fois
le patriarcat passé au peigne fin, c’est
Marina Fois qui en ressort gagnante.
Lactrice, imperturbable, impressionne
en se mettant constamment en danger.
Les échanges incendiaires quelle a avec
Marie Colomb, qui incarne sa fille,
marqueront les esprits par leur brutalité.

As bestas n'est pourtant pas qu'un
simple drame social intimiste. Sorogoyen
en fait un récit hybride quelque part
entre le western bouillant et le thriller

implacable qui flirte avec 'horreur. Cette
excursion vers le cinéma de genre nest
pas étonnante si l'on tient compte du
passé du cinéaste, mais elle atteint ici des
sommets de virtuosité. Il y a une maitrise
du plan-séquence et de lellipse dans ce
surprenant récit qui épouse la forme du
diptyque, mais aussi cette fagon viscérale
de faire monter la tension et émotion en
samusant, par exemple, avec épaisseur
sonore et en recourant & une musique
particulierement entétante.

Le tout explose lors de moments insou-
tenables. L'atmosphére anxiogene et
I'ambiance oppressante jouent avec les
nerfs, obligeant le spectateur a chercher
constamment sa respiration. C'est le cas
d’une scéne nocturne ot le couple fran-
cais demeure captif de son automobile.
Ou encore d'une promenade en forét
qui tourne mal. Lombre du Deliverance
de John Boorman plane, happant par
sa sauvagerie et laissant de nombreux
cauchemars en suspens. Méme s'il savére
parfois un peu long et explicatif, As
bestas vaut son pesant dor, ne serait-
ce que par sa facon de parler de la peur
de l'étranger. Celle qui transforme
I'homme en véritable béte, a Iimage
du chef-d'ceuvre de Zola. Lintrigante
entrée en matiere, ol des gens tentent
d'immobiliser un cheval, devient ainsi la
parfaite métaphore de tout ce qui suivra,
de cette lutte perpétuelle ot la liberté est
souvent muselée ou avalée tout rond.
(Sortie prévue: mars 2023) &

Espagne-France /2022 /137 min

REaL. Rodrigo Sorogoyen Scén. Rodrigo Sorogoyen
et Isabel Pefa Imace Alex de Pablo Son Aitor
Berenguer et Fabiola Ordoyo Mus. Olivier Arson
Monrt. Alberto del Campo Int. Marina Fois, Denis
Ménochet, Luis Zahera, Diego Anido, Marie
Colomb Dist. Axia Films
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Les années Super 8
d’'Annie Ernaux et David Ernaux-Briot

Comme une image
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Entre l'adolescente honteuse de milieu
modeste, 'étudiante que sa liberté
acculera a l'avortement clandestin et
I'écrivaine mure faisant la chronique
distanciée de ses passions comme de sa
vie, Annie Ernaux, surprenante lauréate
du prix Nobel de littérature 2022, aura été
mariée pendant 17 ans (1964-1981) a un
fonctionnaire, Philippe, alors quelle est
institutrice. C'est en 1972 que la famille
séquipe d'une caméra et d'un projecteur
Super 8 pour immortaliser — c'est I'époux
qui tiendra la caméra—son quotidien,
ses voyages, ses infimes moments de
bonheur de famille ordinaire de la classe
moyenne. Apres la séparation du couple,
ces bobines resteront dans 'oubli pendant
40 ans avant quAnnie Ernaux et son fils
David ne les réexaminent.

Apparemment, rien ne distingue ces
images de celles des autres familles de
cette époque. Clest le commentaire «au
croisement de I'histoire, du social et aussi
de l'intime » d’Ernaux qui permet a ces
images d'étre les archétypes de toute une
classe sociale, alors qu'Ernaux associe
l'arrivée de cette caméra a celle d’'un
nouveau temps «faisant de chaque
moment un happening théétral». La
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caméra Super 8, précédant de quelques
décennies la numérique et son infinie
capacité de stockage, est alimentée
d'onéreuses cartouches de trois minutes
de pellicule, chargeant ces images du
poids d’avoir été choisies comme autant
de prélevements du quotidien.

La narration d’Ernaux ne tarde pas a
épaissir ce qu’il y a au-dela de I'image, &
commencer par la sienne. Dans l'absence
apparente d'un Mai 68 qui ne semble pas
avoir laissé de marque sur cette famille
rangée, entre les fétes, les visites fami-
liales, les rituels des sports d’hiver et
les voyages de dépaysement (le Chili
d’Allende, I'Albanie, Moscou, etc.), la
femme dont elle remarque les gestes
nerveux ou l'expression distraite travaille
clandestinement a ce qui sera son pre-
mier roman (Les armoires vides, 1974),
puis un deuxiéme et un troisieme (La
femme gelée, 1981). Le premier explore
comment la culture et les études auront
aidé Ernaux a se séparer de son milieu
dorigine, le troisieme se penche sur cette
interrogation qui, le couple se délitant, la
taraude: comment, quand les aspirations
tendent vers une vie de liberté et d'indé-
pendance, tenir le role de gestionnaire de
clan?

Qui sait quels épisodes de 10, 15, 20 ans
apparaitront un jour comme des paren-

théses, des tentatives de se fondre dans
une classe et un milieu desquels on sera
toujours en décalage, engagé pourtant
dans ce qu'ils peuvent apporter de mieux
(une sécurité, des enfants peut-étre), tout
en étant désengagé de ce quon pourrait
appeler sa vocation (sitdt mariée, Annie
Ernaux n’écrira publiquement rien
pendant neuf ans). Telles sont, en creux,
les questions qu'elle souleve sur ces
années-1a, comme si elle était passée a
deux doigts détre happée par un mé-
canisme qui l'aurait empéchée de devenir
l'écrivaine qu'elle est aujourd’hui: celui du
contentement dans la vie domestique,
saisi dans le cadre étroit et les images
tremblantes d'un home movie.

On savait déja Annie Ernaux fine com-
mentatrice du document visuel, au moins
depuis le Photojournal qui ouvre Ecrire
la vie (Gallimard, 2011), qui rassemble
l'essentiel de son ceuvre de 1973 a 2008.
Clest cette posture qu'elle retrouve dans
ces Années Super 8, a savoir celle de
pallier, par le texte ou le commentaire, ce
que l'image ne montre ni ne saurait
montrer, ce qui se trouve au-dela d’elle:
l'intériorité et l'enfoui, comme derriere la
touriste découvrant le Chili d’Allende, la
femme qui se souvient de la promesse
qu'elle s’était faite a 20 ans, a savoir
«jécrirai pour venger ma race». Familier
ou débutant, chacun sera sensible au
bouillonnement intérieur, jusqua la
rupture, quexhume Annie Ernaux de ces
images a la simplicité trompeuse. &

France /2022 / 60 min

ReéaL. Annie Ernaux et David Ernaux-Briot IMAGE
Philippe Ernaux Mus. Florencia Di Concilio Monr.
Clément Pinteaux




Le coyote
de Katherine Jerkovic

Les paradoxes du cceur
FREDERIC BOUCHARD

Dés les premiers instants du Coyote,
second long métrage de Katherine
Jerkovic, Camilo, le héros, semble rame-
né vers son passé: des cliquetis d’usten-
siles et des voix lointaines se font en-
tendre sur un fond noir. Puis arrivent les
images, celles d'un Mexicain dans la
cinquantaine en pleine entrevue. Assis
devant un mur verdatre, il est interrogé
sur son expérience de cuisinier. Autrefois
propriétaire d’'un restaurant a Mont-
réal —le coyote du titre —, 'homme
cherche & renouer avec sa passion. Se
devine un drame, survenu il y a une
décennie, l'obligeant a se recycler en
concierge la nuit. Entre alors en scene
Tania, fille de Camilo, revenue avec la
promesse de réussir une nouvelle cure
de désintoxication, et le fils de celle-ci,
Zachary, dont l'ancien chef cuisinier
devra soccuper.

Faisant suite aux Routes en février, sa
premiére incursion dans le format long,
ce film de Katherine Jerkovic, née d'une
mere uruguayenne et d'un pére croato-
argentin, trace les contours d’'un récit
ancré dans l'existence d'un homme dont
les aspirations professionnelles sont
toujours bien vivantes. Arrivé au Québec

il y a plusieurs années, ce personnage
n'est pas développé & partir de son statut
d’'immigrant, mais de son quotidien
méthodique et répétitif, ot le désir de
retrouver le plaisir de son ancien métier
l'aide a surmonter la banalité des jours
qui se succedent.

Clest un tiraillement intérieur qui bous-
cule la trajectoire de Camilo alors qu'un
poste de chef cuisinier a La Malbaie se
présente a lui au moment méme ol sa
fille refait irruption dans sa vie. Ainsi
doit-il conjuguer son lien avec son petit-
fils et la trahison commise par la mere de
celui-ci—elle a causé la perte de son
restaurant —, ce qui, d'un c6té, révele son
caractere patient et conciliant, et de
l'autre, laisse entrevoir une rage et une
colére latentes. Ici encore, l'absence d'un
parent devient prétexte, chez la cinéaste,
pour aborder l'écart générationnel comme
possible lieu de la réconciliation. Dans Les
routes en février, Sarah allait a la ren-
contre de sa grand-mere apres la mort de
son pere. Ici, Camilo reconfigure son
emploi du temps aux cotés du petit Zachary
dont il ignorait jusque-la l'existence.

Jamais Jerkovic ne succombe au mélo-
drame; au contraire, elle poursuit Iélabo-
ration d’'un langage cinématographique
épuré ou les personnages se dévoilent
tout en retenue. Filmé en Super 16, le
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long métrage capte sans fioriture ni
exces, dans un style un peu plus brut que
son précédent, la déception, puis la
résignation de son héros. La cinéaste
refuse de céder au misérabilisme, préfé-
rant insuffler a Tania, une toxicomane
récidiviste interprétée par Eva Avila, une
dignité certaine. Elle s’en remet a la
caméra de la directrice photo Léna Mill-
Reuillard pour s’harmoniser aux cham-
boulements intimes qui se jouent chez les
membres de ce clan, que ce soit par un
plan-séquence ou par un instant furtif
immortalisé en caméra & I‘épaule.

Le coyote est une ceuvre ancrée dans un
profond réalisme, revendiquant sa filia-
tion avec la tradition du cinéma social
britannique des décennies 1980 et 1990.
Il y a bien cette mystérieuse et breve
intervention onirique, dans la toute der-
niére partie du film, ot Camilo semble
coincé entre une nostalgie douce-amere
et un futur idéalisé. Pourtant, ce que
Katherine Jerkovic cherche a raconter ici,
c’est d’'abord I'histoire d'un homme qui
vit au présent. Ce mouvement entre un
lointain passé et une vie révée confére au
film sa charge émotive ainsi que sa mé-
lancolie, sentiment que Jorge Martinez
Colorado, véritable révélation du film,
porte avec justesse grace a son regard
résilient et attendrissant. Brossant avec
sensibilité et finesse le portrait d'un
homme prét a s'oublier, la scénariste et
réalisatrice s’affiche désormais comme
une voix indispensable du paysage
cinématographique québécois. (Sortie
prévue: février 2023) &

Québec /2022 /89 min

REAL. ET sciéN. Katherine Jerkovic Image Léna Mill-
Reuillard Mont. Sophie Farkas Bolla INT. Jorge
Martinez Colorado, Enzo Desmeules Saint-Hilaire,
Eva Avila Dist. FunFilm Distribution
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EO

de Jerzy Skolimowski

La béte humaine
ZOE PROTAT

Mais comment a-t-il fait? Comment un
tel film est-il possible? C'est la réflexion
qui simpose immédiatement devant
le dix-huitiéme long métrage de Jerzy
Skolimowski, 84 ans au compteur et
visiblement dans une forme olympique.
Le réalisateur polonais, qui fait carriére
depuis le tout début des années 1960,
a été porté aux nues puis vilipendé, a
créé en Europe comme en Amérique, a
connu l'exil comme bon nombre de ses
compatriotes artistes. Il a maintenant
réussi le tour de force de proposer le meil-
leur —sinon le plus surprenant — film
de la compétition cannoise 2022. Pris
sans contexte, EO pourrait étre recu
comme une vraie découverte, l'essai
cinématographique audacieux d’'un
nouveau talent facon téte bralée. C'est
pourtant 'ceuvre d'un vétéran nayant plus
rien n'a prouver. Hallucinant.

Comment a-t-il fait, donc? Le héros
de EO est un éne. Un 4ne comme celui
d’Au hasard Balthazar (1966) de Robert
Bresson, autre ceuvre complétement
braque a laquelle Skolimowski rend
hommage de la plus belle des maniéres.
Maintenant intronisé au panthéon des
anes de cinéma, voici EO (Hi-Han),
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poil gris et grands yeux noirs, vedette
d’un cirque bientot forcé de bannir ses
artistes a quatre pattes—nous sommes
au XXI¢ siecle et des associations
veillent dorénavant au bien-étre des
animaux, il était temps. Sauf qu'EO
est brutalement séparé de son écuyere
bien-aimée. Désormais seul, il errera
dans une Europe mouvante, enfermé ou
totalement libre, au hasard de la ville et de
la campagne, tour a tour béte de somme
a la ferme, mascotte d'une équipe de
foot, babiole excentrique prisée par un
jeune aristocrate, toujours a deux doigts
de l'abattoir. Ignoré, adoré, maltraité: EO
passe de main en main sans jamais se
départir d'une profonde mélancolie qui
frise la philosophie pure et dure.

Dés ses premiers instants, EO est
d’'une renversante beauté. L'image est
ultraléchée, le montage vertigineux, la
musique luxuriante. L'aventure durera
une heure et demie d’action et de tension
parfaitement calibrées. Les épisodes et
les univers senchainent, certains réalistes,
d'autres completement déjantés. Le pro-
pos de base —les animaux face a la
cruauté des hommes — est simple mais
pas simpliste; clair et alimenté par le
carton final, mais jamais trop appuyé. Le
cynisme par l'absurde, spécialité polo-
naise, pointe souvent le bout de son nez,
tout comme le commentaire politique

acide, autre spécialité polonaise, qui
pleut maintenant sur cette Europe
prétendument sans frontieres ot la mal-
veillance humaine sépanouit. Le film
propose aussi quelques respirations, tel
ce songe nocturne oll notre ane quasi
domestique se hasarde dans une forét a la
sauvagerie enchantée. D’autres séquences
emploieront le langage non linéaire et non
narratif du cinéma expérimental pour
épouser au plus pres les sens de I'animal,
rendant toutes les émotions intelligibles
par une sorte de miracle cognitif. Car
n'oublions pas: il sagit d'un 4ne! EO
ne parle pas. Il respire, cependant, et
une prise de son extraordinairement
immersive nous place au plus pres de
chaque souftle. Il bouge, et ses avancées
comme ses reculs veulent tout dire. Il
examine, contemple et scrute, surtout, de
ses yeux humides, profonds, terriblement
poignants. C'est une stupéfaction.

L’humanité contemporaine a travers le
regard d’un éne. Il fallait la conceptua-
liser, cette ceuvre-expérience; il fallait le
réussir, ce pari d'une puissance magique.
A Cannes, au milieu des petits fours et
des discours dégoulinants de reconnais-
sance factice, monsieur Skolimowski
a regu le Prix du jury ex eaquo. 1l est
tranquillement monté sur scene pour
remercier ses anes, les interpretes de EO,
il les a appelés chacun et chacune par
leur nom, puis s’en est allé. La grande
classe. Les révolutionnaires n'ont pas tous
20 ans. &

Pologne-ltalie / 2022 / 88 min

ReaL. Jerzy Skolimowski Scen. Jerzy Skolimowski
et Ewa Piaskowska Imace Michat Dymek Son
Radoslaw Ochnio, Azzurra Stirpe, Marta Weronska
Mus. Pawet Mykietyn Mont. Agnieszka Gliriska
InT. Sandra Drzymalska, Lorenzo Zurzolo, Mateusz
Kosciukiewicz, Isabelle Huppert Dist. Enchanté Films




Eternal Spring

de Jason Loftus

L'histoire illustrée
CHARLES-HENRI RAMOND

Récipiendaire du Prix du public et du
Prix du meilleur documentaire canadien
au festival Hot Docs, Eternal Spring
de Jason Loftus est le tout premier long
métrage d’'animation documentaire — en
mandarin, qui plus est—a représenter
le Canada dans la course a I'Oscar du
meilleur film international. Retour en
1999, alors que la mouvance Falun
Gong est a son apogée, avec plusieurs
dizaines de millions d’adeptes partout
dans le monde. Voyant la une menace
directe a l'autorité de I'Etat, Jiang
Zemin, secrétaire général du Parti com-
muniste, met en branle une importante
campagne de dénigrement avant de
décréter l'interdiction de ce mouvement
spirituel, créé en 1992 par Li Hongzhi
a Changchun, ville du Nord-Est de
la Chine, dont le nom se traduit par
«printemps éternel». Au cours des mois
suivants, plusieurs milliers de pratiquants
sont l'objet d'une terrible répression
policiére.

Eternal Spring se penche plus préci-
sément sur les événements qui ont eu lieu
au cours de la soirée du 5 mars 2002. En
plein journal de 19 heures, une poignée de
membres du Falun Gong court-circuitent

les ondes de la télévision nationale,
qu'ils accusent de servir la propagande
gouvernementale, pour diffuser une vidéo
promotionnelle vantant les bienfaits de la
méditation transcendantale quenseigne
ce courant. Les choses reviennent vite
dans l'ordre, mais pour les responsables,
arrétés, jetés en prison, puis torturés (ou
froidement exécutés pour certains dentre
eux), ce fut une tout autre affaire.

Apres Ask No Questions, documentaire
de 2020 traitant de l'oppression exercée
par I'Etat chinois pour discréditer le Falun
Gong, le cinéaste canadien continue son
travail de mémoire et de réhabilitation. Sa
démarche se concentre cette fois sur les
destins des auteurs de ce geste politique
chevaleresque des plus risqués. En marge
de ceux-ci se trouve le bédéiste Daxiong,
originaire de Changchun et qui, bien que
nayant pas participé a l'opération, en con-
naissait suffisamment long pour se sentir
menacé. Par précaution, il senfuit dans
la nuit pour ensuite s'installer & Toronto.
Apres avoir acquis une belle réputation
dans son domaine, il a entrepris de relater
les faits par le biais de dessins, congus a
partir des entrevues réalisées avec l'un
des rares survivants, qui habite désormais
Séoul.

Revenant sur un acte héroique aussi
marquant que celui qui a révélé la place

Tian'anmen au monde entier, Eternal
Spring entraine le spectateur dans une
aventure rocambolesque fascinante,
révoltante, mais également trés émou-
vante. La réussite du film est d’avoir
su imbriquer le réalisme de l'enquéte
journalistique et l'onirisme de la fiction
animée. Certes, on aurait préféré que ce
mélange de genres que tout oppose se
défasse des traditionnelles tétes parlantes
et des voix hors champ redondantes
au profit des illustrations de l'artiste.
Lesquelles, avec leurs grandes capacités
évocatrices, pallient efficacement
I'absence d’archives audiovisuelles
d’époque, comme en témoigne la longue
traque nocturne proposée en ouverture
montrant la violence, la bestialité méme,
des forces de l'ordre en suivant a la lettre
les codes du polar urbain crasseux.
Puissante, cette entrée en matiere met
la table & un état des lieux dénoncant
sans équivoque les agissements d'un
pays qui, selon les dires d’un intervenant,
n’hésiterait pas une seconde a «tuer
1000 personnes pour étre sr de coincer
la bonne». Loftus apaise toutefois sa
démonstration en accordant une place de
choix a la dimension lyrique de l'ceuvre
du protagoniste, visible dans un passage
hivernal remarquable dans lequel il
dépeint l'insouciance de son enfance
dans une ville alors calme et paisible.
Soulignons enfin le coté inspirant des
portraits de membres de la diaspora
chinoise qui, 20 ans plus tard, n'ont rien
perdu de leur amour pour leur cheére
patrie et semblent avoir gardé intact leur
impérieux désir de liberté. &

ETERNAL
SPRING

Canada /2022 /86 min

REAL. ET scén. Jason Loftus ImaGe John M. Tran MonT.
David Schmidt Disr. Lofty Sky
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La nuit du 12
de Dominik Moll

L'ange de la nuit
MARTIN GIGNAC

«Chaque année, la police judiciaire ouvre
plus de 800 enquétes pour homicide.
Pres de vingt pour cent dentre elles
restent irrésolues. Ce film raconte I'une
de ces enquétes.» Cest sur ces mots
que commence La nuit du 12, film basé
sur un fait divers décrit dans le roman
18.3 — Une année a la PJ] de Pauline
Guéna. Qui dit crimes non résolus dit
généralement thriller insoutenable.
Pensons seulement au Zodiac de David
Fincher, a la série True Detective ou, plus
récemment, 3 Novembre de Cédric
Jimenez. Une mécanique parfaitement
huilée ou le récit tient en haleine et la
mise en scéne accapare la part du lion,
brillant par ses effets stylisés.

Avec son calme olympien, La nuit du 12
s'inscrit aux antipodes de cette démarche.
Méthodique, jamais dans l'esbroufe, le
long métrage n'a que faire de ménager
la tension gratuite et pourrait paraitre
anti-spectaculaire. Ce qui intéresse son
réalisateur, ce sont les faits et gestes
du quotidien. Suivre minutieusement
une enquéte, accumuler les preuves
et interroger les témoins afin de les
incriminer ou de les discriminer. Qui a
assassiné Clara, 21 ans, br(ilée vive alors
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quelle revenait d’'une féte entre amis?
Clest ce que tente de découvrir la police
judiciaire.

Le traitement réaliste, sans artifices, n'est
pas sans rappeler le travail de Bertrand
Tavernier sur L.627. Une rigueur se
dégage de la réalisation clinique de
Dominik Moll, un souci du détail qui
transforme le suspense en chronique.
Le rythme relaché permet de mieux
palper 'humanité des étres en place, leurs
obsessions et leurs incompréhensions.
Sans étre trop apparent, le montage de-
meure tendu et les mélodies mélan-
coliques d’Olivier Marguerit font rapi-
dement leur effet. Le cinéaste ne force
jamais la dose et apres quelques essais
moins concluants (Seules les bétes, Le
moine), renoue avec lessence de ses plus
grandes créations (Harry, un ami qui
vous veut du bien, Lemming), offrant
ce qui pourrait constituer son meilleur
travail en carriere.

Cette fagon de faire primer lintrigue et
le scénario permet au polar d’explorer
des themes riches et profonds, d’'une rare
acuité. « Quelque chose cloche entre les
hommes et les femmes», lance un des
personnages. En effet. Il est question de
féminicide, ce probléeme de société ou
«les hommes tuent et les hommes font
la police». Tous les suspects interrogés

auraient pu commettre ce crime horrible,
et le comportement de la victime est
rapidement pointé du doigt. Et si elle
l'avait cherché, en flirtant avec autant
d’individus? Des propos qui donnent
toujours froid dans le dos.

Presque uniquement masculine, la
distribution est d'une sobriété exemplaire,
permettant de plonger dans le mal-
étre des hommes et de découvrir de
nouvelles tétes. Il y a bien Bouli Lanners,
convaincant dans ce contre-emploi, qui
traine sa bouille taciturne et renfrognée.
Mais il est surtout la pour faire briller son
entourage, dont Bastien Bouillon, sorte
de Laurent Lucas en moins menacant,
qui s'impose comme le fil d’Ariane de
I'histoire. Cette figure peut-étre trop noble
et parfaite qui passe son temps libre sur
son vélo a tourner en rond: métaphore de
lenquéte faisant du surplace.

En intégrant une importante ellipse, le
film permet a une poignée de personnages
féminins de se joindre a I'investigation. Il
y a d'abord une juge d'instruction (Anouk
Grinberg), puis une jeune inspectrice
(Mouna Soualem), qui feront partie de
la solution. Notamment pour éclairer
cette nuit du 12 qui tourmente et hante
les forces de l'ordre, incapables de faire
la lumiere sur un mystére qui n'a non
seulement jamais été résolu, mais dont les
ramifications séparent les hommes et les
femmes depuis la nuit des temps. &

Belgique-France /2022 /114 min

ReaL. Dominik Moll Scén. Dominik Moll et Gilles
Marchand d‘aprés le roman de Pauline Guéna
Imace Patrick Ghiringhelli Son Frangois Maurel Mus.
Olivier Marguerit MonT. Laurent Rolian INT. Bastien
Bouillon, Bouli Lanners, Théo Cholbi, Johann
Dionnet, Thibaut Evrard, Mouna Soualem, Anouk
Grinberg




Respire
d'Onur Karaman

Pente glissante
CHARLES-HENRI RAMOND

En 2014, dans La ferme des humains,
Onur Karaman proposait une chronique
existentielle de trois copains désceuvrés
issus d’'une banlieue populaire de Mont-
réal. Largement ignoré lors de sa sortie,
ce premier film & budget modeste
permettait a son auteur, né en Turquie,
d’'ouvrir une bréche en évoquant le
quotidien des immigrants et des popu-
lations défavorisées vivotant en marge
du systeme. Peu abordé par le cinéma
québécois, ce théme ardu, puisé a
méme les expériences personnelles du
réalisateur, était a nouveau au cceur de
La ou Atilla passe..., deuxiéme essai,
distribué en 2015, suivant le parcours
d’un jeune Turc adopté par une famille
québécoise francophone, peu a l'aise dans
un monde qui n'est pas vraiment le sien.

Avec Respire, son quatrieme long mé-
trage, Karaman orchestre la rencontre
entre Fouad, adolescent d’origine
marocaine travaillant dans le restaurant
de son pere (trés convaincant Mohammed
Marouazi), et Max, Québécois dans la mi-
vingtaine et client régulier de I'établis-
sement. Le premier aime le soccer et la
poésie, mais doit faire avec des parents
désabusés et une forte propension a sortir

de ses gonds pour un oui ou un non. Le
second s'est fait larguer par sa blonde et
vient de perdre son emploi. Chaque jour,
son cousin, grand type arrogant joué par
un Guillaume Laurin détestable a souhait,
ne cesse de lui bourrer le crane avec ses
idées ultraconservatrices. Lorsque Fouad
et Max se croisent autour d’'une frite avec
«liqueur », ils se supportent en silence, se
toisent du regard. Dés les premiéres
minutes du film, il est évident que cette
fragile cohabitation basculera du jour au
lendemain.

La confrontation de Fouad et Max permet
au réalisateur de pousser plus loin sa
réflexion sur les tourments vécus par les
néo-Québécois. Cette fois, il met de coté
la notion d’intégration pour se pencher
sur un cas de «racisme ordinaire », simi-
laire & ceux qui font l'actualité. L'action est
campée dans un milieu urbain o, a en
croire l'auteur, les composantes a l'origine
de la xénophobie sont réunies. Chomage,
pauvreté, exclusion sociale, absence de
reconnaissance, illettrisme, etc.: les prota-
gonistes passent par toutes sortes de
désillusions avant d’arriver a ce moment
précis o, sans qu'ils sen rendent compte,
tout chavire.

Karaman semble ainsi accréditer la these
du racisme systémique en détaillant la
spirale incontrolable dans laquelle ses

protagonistes évoluent. Si le propos en
reste au stade des banalités, il a 'avantage
de ne pas se transformer en lecon de
morale. Ne cherchant pas a théoriser
son récit et n'avancant aucune réponse,
Karaman renvoie ses belligérants dos a
dos. IIs ne sont ni victimes ni monstres,
mais ne sont pas pour autant exonérés
de leurs actes. Toutefois, comme c’est
souvent le cas dans ce genre de film
a message, le trait manque parfois de
subtilité. Certaines couches dramatiques
sont superflues, d’autres s’averent
redondantes. Heureusement, l'approche
réaliste laisse de coté leffet-choc en dépit
de la violence graphique de lintrigue,
alors que le crescendo de tension digne
d’'un suspense de série B séduit par sa
gestion efficace de différents huis clos (le
restaurant, la maison des parents, I'école,
le garage, etc.). Fortement anxiogene, doté
d’une esthétique et d’'une direction photo
recherchées, Respire finit par prendre
aux tripes. Les prestations naturelles et
crédibles des comédiens, presque tous
inconnus, y sont pour beaucoup. Au
centre de ceux-ci, le jeune Amedamine
Ouerghi, aper¢u dans Jeune Juliette
d’Anne Emond, incarne un Fouad
attachant et sensible mais incapable de
maitriser ses pulsions. En contrechamp,
Frédéric Lemay (découvert en 2015 dans
Le rang du lion de Stéphan Beaudoin),
qui interpréte Max, défend avec apreté un
personnage complexe, passant en l'espace
d’une nuit de type bien sous tous rapports
a téte d’affiche de la rubrique des faits
divers. (Sortie prévue: 27 janvier 2023) &

Québec /2022 /90 min

REeAL. ET scéN. Onur Karaman ImaGe Simon Lamarre-
Ledoux Mont. Onur Karaman INt. Amedamine
QOuerghi, Frédéric Lemay, Mohammed Marouazi,
Guillaume Laurin, Houda Rihani, Roger Léger DisT.
K-Films Amérique
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Rodéo
de Joélle Desjardins Paquette

Le grand voyage

MARTIN GIGNAC

Il y a des films sortis de nulle part
qui séduisent aisément. Ce n'est pas
toujours une question de scénario ou
de réalisation, mais une conjoncture
d’éléments disparates qui provoque un
enivrant moment de cinéma. C'est le cas
de Rodéo de Joélle Desjardins Paquette.
On plonge rapidement dans ce premier
long métrage tant l'étude de milieu
s’¢loigne des sentiers battus. Bienvenue
chez les adeptes de courses de camions,
qui forment une véritable sous-culture.
Clest le cas de Serge Junior (Maxime Le
Flaguais), qui traine sa fillette de 9 ans
(Lilou Roy-Lanouette) derriére le volant.
Derriére quelques clichés —I'alcool, la
drogue, les jurons, la propension a la
violence et la musique métal — se cache
un portrait doux-amer d'un homme
marginal, coincé dans l'adolescence
malgré ses responsabilités parentales.

Clest 1a que se trouve le protagoniste.
Son couple a implosé, tout ce qui lui
reste, c'est son enfant et les courses de
camions. Sa passion est telle qu'elle finit
par occuper toute la place, ce qui impacte
négativement ses décisions. Surtout
lorsqu’il se sent menacé par son ex de
perdre les visites de sa fille. Pourquoi
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ne pas tout quitter pour assister a un
prestigieux rodéo qui se déroule en
Alberta? Le duo pére-fille roule dans la
nuit dans un Kenworth W900... alors
que la mere déclenche l'alerte Amber
pour signifier l'enlévement.

Le film joue sur cette ambiguité, cette
complexité des sentiments, celle d'un
pere aimant, tendre et affectueux, qui
fera tout pour le sang de son sang. Il
est son modele, a leffigie des figurines
de superhéros qui pimentent I’écran.
Mais sa difficulté a se redéfinir en fait
son pire ennemi et fait de lui un homme
imprévisible et turbulent, qui fuit les
autorités, allant jusqua acquérir une
arme. La beauté de la relation pére-fille
est ainsi constamment parasitée par un
suspense, une noirceur enveloppante
capable de faire osciller le récit vers la
tragédie.

Maxime Le Flaguais trouve dans ce
personnage pas toujours aimable, voire
inquiétant, son role le plus puissant a
ce jour. Son intensité rivalise avec son
charisme naturel, et lui permet détre tour
a tour enjoleur et menacant. Il forme un
duo particulierement attachant avec Lilou
Roy-Lanouette, la révélation du Jouliks
de Mariloup Wolfe. La jeune actrice est
criante de vérité en préadolescente qui n'a
pas la langue dans sa poche, affichant une

verve qui la rend parfois plus adulte que
son propre pere.

Ce récit d'initiation et d’apprentissage
est doublé d’'un road movie parsemé
dobstacles, de rencontres, dengueulades,
de moments d’appréhensions et de
réconciliations. Rien de trés original au
menu, si ce nest une propension du film a
déployer une sensibilité qui I'honore, a la
fois dans sa fagon d’aborder la masculinité
que de transmette I'émotion. Le ton
est toujours juste, le regard, empreint
d’empathie, et I'ensemble a le mérite de
la concision, allant a l'essentiel méme
si la destination savére prévisible. Cela
nempéche pas un gott pour l'errance
de méme que quelques hommages
bien sentis a ce genre, du Badlands de
Terrence Malick au Thelma & Louise de
Ridley Scott.

La mise en scene organique est en
parfaite osmose avec les personnages et la
nature en place, mélangeant énergie brute
et poésie nocturne, utilisant & bon escient
une photographie souvent majestueuse
et une bande originale qui berce instan-
tanément le spectateur. Hormis une
abondance de métaphores animaliéres
(sans doute un clin d'ceil & ses précédents
courts métrages), le style discret et
authentique de Joélle Desjardins Paquette
ne prend jamais le pas sur le propos, le
servant au contraire avec beaucoup de
justesse. Rodéo est décidément une
belle surprise, d'une touchante humanité.
(Sortie prévue: 3 février 2023) &

Québec /2023 /80 min

ReaL. Joélle Desjardins Paquette Scen. Joélle
Desjardins Paquette et Sarah Lévesque IMAGE
Juliette Lossky Mus. Serge Nakauchi Pelletier Monr.
Véronique Barbe et Elric Robichon InT. Maxime Le
Flaguais, Lilou Roy-Lanouette Dist. Entract Films




Tori et Lokita

de Jean-Pierre et Luc Dardenne

Le prix du danger

CHARLES-HENRI RAMOND

Avec Tori et Lokita, leur nouveau
long métrage récompensé d'un prix
spécial a Cannes en 2022, Jean-Pierre
et Luc Dardenne abordent & nouveau
limmigration clandestine. En revenant sur
ce théeme dramatique dont on ne parlera
jamais assez, les réalisateurs rejoignent
les nombreux cinéastes européens ayant
déja exprimé leur interrogation et leur
ras-le-bol sur un probléme devenu insup-
portable (entre autres, La dérive des
continents de Lionel Baier ou Ils sont
vivants de Jérémie Elkaim, sortis en
2022). Le résultat ne laisse pas indifférent.
I faudrait en effet avoir un coeur de
pierre pour ne pas étre ému par le sort
réservé a Tori, 11 ans, et Lokita, 16 ans.
Ce ne sont pourtant pas des héros de
tragédie grecque. Bien au contraire. Elle
est d'une désarmante banalité, 'histoire
de ces adolescents africains débarqués
illégalement en Belgique pour échapper &
leurs conditions de vie déplorables.

Partageant la méme chambre dans un
foyer d’accuell, ils font des livraisons de
drogue pour le cuisinier d’un restaurant
dont on ne verra que les bas-fonds aux
murs défraichis et aux tiroirs remplis
de petits sachets de misére en tout

genre. L'administration ayant refusé sa
demande de visa de réfugiée, Lokita
est dans l'obligation de trimer dur pour
envoyer a sa meére demeurée au pays
l'argent nécessaire a la scolarité des
quatre garcons de la famille. Pour sa
part, Tori se démene avec son innocence
et sa débrouillardise pour survivre a la
situation dans laquelle il est empétré pour
aider sa «grande sceur» a ramasser les
sous. La suite de leur histoire n'appartient
pas tant au scénario quaux faits divers qui
viennent sporadiquement nous rappeler
le sort réservé a ces migrants anonymes
et sans visage, coincés dans les marges
de la société. Gardant espoir en des jours
meilleurs, ils sont les victimes collatérales
de l'inaction des pouvoirs publics, dont on
ne sait trop si elle tient de la lassitude, de
l'indifférence ou de l'impuissance.

Lorgnant vers le suspense psychologique
anxiogene et le film de gangsters, le film
des maitres belges est une radiographie
glacante d’'un milieu interlope dévorant
ses pions sans aucune pitié. Pour décrire
les rouages régissant les réseaux clan-
destins et pour montrer les bassesses de
leurs acteurs, souvent immigrés eux aussi,
nul besoin de longs discours, de grand
déploiement ou de rebondissements
épiques. Un style quasi documentaire,
quelques scenes clés et des dialogues rares
mais incisifs suggerent a eux seuls l'enfer

CRITIQUES

vécu par ces gamins. L'économie de
moyens qui caractérise le cinéma des
auteurs de Rosetta est plus que jamais
palpable. Elle donne naissance a un récit
implacable, sans affect ni pathos, et méme
haletant dans le dernier tiers. Cela dit,
tandis que le crescendo sordide se dirige
vers une conclusion inexorable, on peut
déceler un léger durcissement de ton par
rapport aux ceuvres autrement plus
sensibles que sont La promesse (1996) et
Le silence de Lorna (2008), abordant un
théme similaire. La délicatesse semble
avoir cédé du terrain a un regard presque
trop didactique et certainement plus froid
ou plus désabusé.

Toutefois, en dépit de son sujet sombre
et de son traitement hyperréaliste, Tori
et Lokita parvient a créer un savant
équilibre entre discours politique, drame
mélancolique et chronique sociale em-
pathique. Le dénouement est un brin
démonstratif, mais le propos est toujours
exempt de jugement et de lecon de
morale, tandis que les passages les plus
cruels sont abordés avec pudeur. Ce
combat que livrent les deux petits David
contre des Goliath multiples et tout-
puissants marque les esprits. Mais ce que
l'on retiendra surtout, ce sont les sourires
complices de deux momes solidaires et
résilients, unis en de trop rares instants
dans la paix et la joie de vivre. &

Belgique-France /2022 / 88 min

REAL. ET scEN. Jean-Pierre Dardenne et Luc Dardenne
Imace Benoit Dervaux Mont. Marie-Héléne Dozo
InT. Pablo Schils, Joely Mbundu, Alban Ukaj, Tijmen
Govaerts, Charlotte de Bruyne Dist. Maison 4:3
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Un beau matin
de Mia Hansen-Lave

Mémaoires affectives
MARTIN GIGNAC

En lespace de 15 ans, la cinéaste francaise
Mia Hansen-Leve s'est construit une
carriére plus qu'enviable, interrogeant
la complexité des émotions humaines
avec sensibilité et délicatesse. Sur une
lancée irrésistible depuis Bergman
Island, la voila de retour avec Un beau
matin, un huitieme long métrage qui
marquera assurément sa filmographie.
Comme toujours chez elle, I'inspiration
vient de ses proches et de sa famille, ce
qui lui permet de construire un cinéma
intime et personnel. Evoquant la maladie
dégénérative de son pere, elle suit pas a
pas Sandra (Léa Seydoux), une traductrice
et meére monoparentale qui voit sa vie
changée du tout au tout. Pour le pire, mais
également pour le meilleur.

Un sentiment de fin du monde baigne
le film. Celui de la disparition prochaine
de papa (Pascal Greggory), professeur de
philosophie et grand amateur de mots,
qui perd la vue et l'esprit. Il faut le placer
et tres vite. Mais ou? Exit la critique du
systéme hospitalier, la réalisatrice préfere
filmer les corps et les étres dans leurs
instants de fragilité et de doutes. Toute
cette partie, aussi tendre que déchirante,
est parsemée déclaircies rigolotes,
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gracieuseté de Nicole Garcia, parfaite en
ex-conjointe.

Puis l'axe romantique sétaye peu a peu,
alors que I'héroine renoue avec un ancien
ami (Melvil Poupaud), marié et pére
de famille, et développe avec lui une
relation amoureuse. Malgré les nuages
du quotidien, cette parenthese enchantée
enivre au plus haut point, évitant tous
les clichés en embrassant un réalisme
sidérant. Des moments de fulgurance
dans une existence qui n'est pas toujours
au beau fixe.

C’est cette faculté d'explorer tout le
spectre des émotions qui rend Un beau
matin si puissant. Rires et pleurs se
succédent constamment, créant une
mélancolie qui n'épargne rien ni personne.
Laquelle est renforcée par le theme
au piano Liksom en herdinna de Jan
Johansson, qui hante tout le film. Comme
chez son frere spirituel Mikhaél Hers (Les
passagers de la nuit, Amanda), Mia
Hansen-Love joue des contrastes, pré-
férant une renaissance la ot la plupart se
seraient heurtés a une simple finalité.

Cette renaissance est salvatrice pour
Sandra, trop longtemps engourdie par
le quotidien, et qui renoue avec l'essence
de son étre profond. Son amant réveille
son corps qui reprend soudainement vie

et senflamme, dans le plus bel éclat. Cela
lui permet de renouveler son regard sur
les autres, tout en réactivant son ceeur.
C’est lui qui mene le bal devant son
impuissance face a l'avenir et a la maladie.
Limportant, ce sera toujours d’aimer. Et
de se souvenir.

Cet acte de mémoire n'est pas solitaire
et malgré son état, le patriarche est
celui qui détient la clé pour y parvenir.
Cela s’exprime symboliquement dés
la premiére scéne, alors qu’il est le
seul & pouvoir ouvrir la porte a sa fille.
Peu importe ses errances, de plus en
plus nombreuses, sa lucidité continue
d’éclairer et de réchauffer son monde,
rappelant la glorieuse chandelle qu’il fut.
En 50 ans de carriere, Pascal Greggory
aura rarement été aussi émouvant, se
laissant graduellement envahir par les
ténebres.

C'est pourtant Léa Seydoux, enfin libérée
de ses attributs de femme-objet, qui
fend le cceur dans la scene la plus triste,
voyant son pére parmi tous les livres
qui l'entourent, rendant hommage a la
fois a 'homme et a l'objet. L'actrice est
particulierement inspirée dans ce role
qui lui va comme un gant, et la mise en
scene, tout en douceur et en simplicité,
rend palpables ces bribes de souvenirs qui
ne disparaitront jamais. A 'image de cette
ceuvre d'une grande justesse qui secoue
I'ame et dont la mélancolie salvatrice
rentre dans la peau pour ne plus en
ressortir. (Sortie prévue:10 février 2023) &
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REAL. ET scéN. Mia Hansen-Lgve ImaGe Denis Lenoir
Son Vincent Vatoux, Caroline Reynaud Monrt.
Marion Monnier InT. Léa Seydoux, Pascal Greggory,
Melvil Poupaud, Nicole Garcia, Camille Leban
Martins, Sarah Le Picard Dist. Métropole Films




White Noise
de Noah Baumbach

Méditations dans ['urgence
ORIAN DORAIS

Surtout connu pour ses comédies et
ses drames de moeurs, le cinéaste new-
yorkais Noah Baumbach offre cette fois
un véritable ovni cinématographique
avec White Noise, un projet Netflix qui
transpose a écran la nouvelle éponyme
de Don DelLillo, réputé inadaptable. Il est
en effet surprenant de voir le fils spirituel
de Woody Allen s’attaquer a ce récit
éclectique et baroque, qui conviendrait
probablement mieux au style de David
Lynch. Le résultat, bien qu’inégal et
souffrant de quelques longueurs, est
cependant des plus agréables a visionner.
La réalisation assurée de Baumbach et les
performances jubilatoires des interprétes,
qui se sont de toute évidence beaucoup
amusés lors du tournage, sont pour
beaucoup dans la réussite du film, qui
dégage un sentiment de joyeuse liberté.

Jack Gladney (Adam Driver) est un
professeur d’histoire spécialiste d’Hitler,
a la téte d'une famille recomposée
passablement excentrique. Sa femme
Babbette (Greta Gerwig) est une profes-
seure de yoga experte en nutrition avec
qui il partage une peur irrationnelle du
trépas, les deux époux se demandant
fréquemment qui va précéder l'autre

dans la tombe. Les enfants du couple,
tous surdoués dans les différents
domaines des sciences naturelles, n'ont
de cesse de surveiller et d’admonester
leurs parents, leur déclinant les principes
censés améliorer leur hygiéne de vie.
Avec la somme de leurs connaissances
en histoire et en sciences, les Gladney
devraient étre les mieux équipés pour
faire face a une crise. Ils se retrouvent
pourtant vite dépourvus quand, a la suite
du déraillement d'un train contenant
des produits chimiques, un inquiétant
nuage toxique se forme au-dessus de leur
bourgade. A partir de I3, les mésaventures
de la famille iront de mal en pis. Il est
toutefois difficile de faire un résumé
exhaustif de l'intrigue du film tant elle
part dans tous les sens et tant les ruptures
de tons y sont subites.

Le long métrage alterne entre la science-
fiction apocalyptique, le film noir, le
drame conjugal sinistre et la comédie
absurde bourrée de références érudites.
C'est, sans surprise, dans ce dernier style
que Baumbach est le plus a l'aise. White
Noise contient plusieurs séquences
drolatiques et le cinéaste sait comment
mettre en scene de maniere ludique
les moments loufoques auxquels sont
confrontés les protagonistes. Pensons
aux nombreuses scénes oll les membres
de la famille débattent sur la marche

a suivre pour survivre au passage
du nuage. Le rythme de ces scénes
comiques fonctionne au quart de tour
et les acteurs sont on ne peut mieux
dirigés. Driver est splendide dans son
role d’enseignant grandiloquent — et
un brin pompeux— pris au dépourvu
lorsque confronté a des problemes non
théoriques. Gerwig se défend tout aussi
bien dans son role de mere bienveillante
mais épuisée, craquant progressivement
sous la pression. Notons que les passages
de science-fiction sont aussi réussis,
surtout la séquence ol les personnages
fuient sur une autoroute bondée. Des
plans inquiétants montrent le nuage
se répandre au-dessus deux, jusqu’a
remplir tout le ciel, en une image qui
reste longtemps en téte. Les effets visuels
monumentaux du film sont dignes des
blockbusters hollywoodiens.

Mais si les séquences individuelles
fonctionnent bien, elles s'accordent plut6t
mal entre elles. Cela peut étre dt a une
volonté de rester fidele colite que cotite
au roman, mais il est regrettable qu'un
auteur aguerri comme Baumbach se soit
contenté d’'un scénario assez brouillon,
avec une finale bondieusarde inutilement
joviale et simpliste. Néanmoins, la
qualité de 'image, de la musique et de la
distribution vaut le détour. White Noise
sera assurément bien représenté a la
prochaine cérémonie des Oscar. &

Etats-Unis-Grande-Bretagne / 2022 / 136 min

ReAL. et sceN. Noah Baumbach, d’apres la nouvelle
de Don Delillo Imace Lol Crawley Son Randall
L. Johnson Mus. Danny Elfman Mont. Matthew
Hannam Int. Adam Driver, Greta Gerwig, Don
Cheadle, Raffey Cassidy, Sam Nivola, André
Benjamin, Lars Eidinger Dist. Netflix
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GAUDREAULT, André et Laurent LE FORESTIER.
De l'assemblage au montage cinématogra-

phique — Instauration et standardisation d’une
pratique, Montréal, Presses de 'Université de
Montréal, coll. Cinéma et technologie, 2022, 370 p.

Pour l'amour de la coupe
et de la colle
CATHERINE LEMIEUX LEFEBVRE

Considéré par le regretté Jean-Luc
Godard comme «la seule invention du
cinéma», le montage a fait I'objet d'un
grand nombre de publications et est au
ceeur des sujets de prédilection de
plusieurs groupes de recherche consacrés
a l'étude du septieme art. On peut donc
se demander si De lassemblage au
montage cinématographique... offrira un
regard et un angle novateurs sur cette
étape fondamentale de la création
filmique.

Professeur & I'Université de Montréal et
figure majeure de l'étude du mon-
tage — particulierement dans le cinéma
des premiers temps —, André Gaudreault
s'associe ici a Laurent Le Forestier,
professeur a I'Université de Lausanne,
afin de revoir et de creuser davantage
I'histoire et la pratique du montage. Pour
ce faire, les auteurs ont privilégié une
approche qui découle spécifiquement des
techniques propres au montage, soit,
simplement résumées, le fait de couper
et de coller les unes a la suite des autres
des bandes de celluloid. Ils revisitent la
naissance du montage, l'invention de

cette opération de postproduction qui a
vite dépassé les seules nécessités
techniques pour s'avérer un choix créatif
assumé.

L'ouvrage se concentre ainsi sur la
technicité du montage en explorant les
huit « procédures» (ajustage, bouclage,
rapiécage, raccommodage, couplage,
aboutage, nettoyage et élagage), les neuf
«principes» (préparation, réparation,
accolement, suppression, intercalation,
alternance, accumulation, ordonnan-
cement et raccordement) et les huit
«faires» (couper, coller, examiner, sup-
primer, ordonner, raccorder, vérifier et
controler) du montage. Le livre se divise
en chapitres déterminés selon ces élé-
ments théoriques par une approche
strictement chronologique qui ne per-
mettrait pas de soulever leurs nom-
breuses variantes au fil des ans et dans
différentes traditions (« Raccommoder et
rapiécer» et « Truquer et raccorder », par
exemple). Rappelant que le montage est a
la fois une pratique, une conception
sémantique et une notion théorique, les
auteurs multiplient les allers-retours
entre ces approches; ils s'intéressent plus
spécifiquement a l'impact des techniques
découlant de la manipulation de la
pellicule sur la pratique du montage au
service de la narration (ou du story-
telling), en particulier dans le format long
métrage qui s'imposera a partir des
années 1920. Bien qu'’ils n‘aient pas
retenu l'approche strictement chrono-
logique, la division en chapitres dégage
une certaine évolution du montage a
travers le temps. C'est en effet avec la
complexification des techniques — qui
compose l'essentiel des chapitres 4
(«Accumuler et élaguer»), 5 (« Alterner
et inter(s) caler») et 6 («Ordonner et
[encore] raccorder ») — que des mentions
aux films «plus récents» de Chaplin,
Borzage, Griffith, Gance ou Murnau se
multiplient. Par la seule nature de son
contenu et par les références a des
cinéastes plus connus, la seconde
moitié du livre sera potentiellement
plus attractive au lecteur lambda que la
premiere.

Par ailleurs, puisque les auteurs évoquent
fréquemment des techniques d’assem-
blage, des outils et des films des premiers
temps (1890 & 1920) qui ne constituent
généralement pas un bagage commun de
connaissances cinématographiques, l'ou-
vrage a été accompagné de nombreuses
images, que ce soient des séries de
photogrammes extraits de films (Mélies,
Willamson, etc.), des photographies ou
des publicités. Leur présence ponctue la
publication et en facilite la lecture tout en
favorisant une incursion dans les débuts
fascinants du septiéme art. Ce qui
permet par ailleurs de noter I'évolution
des publics, les salles étant d’abord
bondées d’ouvriéres, puis d’hommes
alors que s'impose le format long métrage
avec son montage de plus en plus
dynamique. L'édition en est une de
qualité: en plus des planches imprimées
en noir et blanc intégrées a méme les
chapitres, d’'autres en couleurs ont été
ajoutées hors texte en fin de volume. Une
bibliographie claire et compléte per-
mettra aux plus curieux de retrouver et
d’explorer a leur guise les références
citées par les auteurs.

Publié aux Presses de I'Université de
Montréal, l'ouvrage de Gaudreault et Le
Forestier en est un savant et théorique,
dont la lecture s'avere relativement ardue.
Les auteurs utilisent en effet une termi-
nologie spécialisée, renvoient a un corpus
tres niché et multiplient les notes de bas
de page qui occupent parfois plus de
place que le texte lui-méme et dans les-
quelles il est facile de ségarer. Cependant,
par leur approche du montage et la
nature des remises en question qui y sont
faites — les auteurs questionnent méme
leurs précédents écrits —, le livre devien-
dra sans doute un outil incontournable
des salles de classe en audiovisuel, et son
glossaire risque de simposer comme un
indispensable des cahiers de notes de
cours. &
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ERINTH A

COULOMBE, Michel. Le Québec au ciné-
ma — Ce que nos ﬁ/njs disent de nous,
Montréal, Saint-Jean Editeur, 2022, 364 p.

Portrait fragmenté
CHARLES-HENRI RAMOND

Au cours d’'une carriére de plus de trois
décennies, dont la moitié passée a la téte
des Rendez-vous du cinéma québécois,
le chroniqueur a la radio et a la télévision
de Radio-Canada, conseiller a la scéna-
risation et collaborateur a Ciné-Bulles
Michel Coulombe a signé plusieurs livres
marquants sur le septiéme art d’ici. Ses
recueils d'entretiens avec Denys Arcand,
Gilles Carle et Jean Beaudin font date,
son dictionnaire rédigé avec Marcel
Jean est devenu un incontournable. Aux
fins de son nouvel ouvrage Le Québec
au cinéma — Ce que nos films disent
de nous, il a entrepris d'occuper l'espace
laissé vacant par l'absence de primeurs
reportées en raison de la pandémie
de COVID-19 en revisitant pres de
600 longs métrages réalisés au Québec.
Avec pour objectif de définir les themes
les plus fréquents afin de voir ce qu'ils
révelent de nous.

Composé essentiellement de fictions en
langue francaise, cet échantillonnage,
«largement sur-représentatif» aux
dires de l'auteur, va d’A la croisée des
chemins de Paul Guévremont et Jean-
Marie Poitevin, sorti en 1942, au tout
récent Niagara de Guillaume Lambert.

54 | Volume 41 numéro 1 ‘ Ciné-Bulles

Les classiques de Brault, Groulx ou Jutra
ont été scrutés, ainsi que les pires navets
et les comédies de fesses des années
1960-1970. Méme les productions les
plus indigentes ont des choses a faire
savoir. Certes, on aurait souhaité que la
série B ait une place plus importante et que
les ceuvres anglophones soient aussi
prises en compte, histoire de les com-
parer a celles de leurs homologues
francophones. Quoi qu’il en soit, avec
plus de 100 themes étudiés, le travail est
colossal. Si la démarche se rapproche
de celle entreprise par Serge Bouchard
dans Les images que nous sommes, elle
se distingue par son envergure et par sa
diversité, évidemment tres subjective.

Les thématiques soi-disant sérieuses
qui reviennent inlassablement dans nos
films sont au cceur de l'ouvrage. Cest
le cas de Dieu, qui hante nos écrans
depuis les origines, mais qui a perdu
progressivement l'essentiel de sa superbe;
de I'épineuse question de la parentalité;
des drogues, souvent associées a la
jeunesse; ou du suicide, dont plusieurs
scenes sont « parmi les plus mémorables
du cinéma québécois », de dire Coulombe
en citant Dédé a travers les brumes. Le
livre recéle nombre dexemples flagrants
des changements de points de vue qui
se sont opérés au gré des mutations de
la société. Clest particulierement vrai du
viol, qu'on n’abordera sans doute plus
jamais avec linsouciance de Valérie ou
de J’ai mon voyage! Il en va de méme de
la représentation des Premiéres Nations,
qui a longtemps été biaisée par les Blancs,
jusqua ce que des Autochtones se placent
derriere la caméra et donnent de leurs
peuples des portraits plus justes et plus
réalistes. A tout jamais révolue I'époque
du Festin des morts.

La guerre, la religion ou la maladie, cest
bien joli, mais l'auteur a aussi relevé
certaines marottes plus futiles, plus
étonnantes, auxquelles on ne préte
en général pas une grande attention.
C’est le cas des vomissements, assez
(trop?) nombreux dans nos films; de
lautomobile, personnage & part entiére de

Québec-Montréal et du Vendeur; de la
douche, associée au voyeurisme familial
ou au désir homosexuel; des artistes, ces
«quéteux, angoissés et autres incompris »;
des cordes a linge indissociables des
ruelles de nos centres urbains; des
fonctionnaires a l'image négative ou
encore des végétariens, présents sur
nos écrans depuis La vraie nature de
Bernadette. Sans oublier le mot débutant
par t..., inusable insulte des scénaristes,
ou celui commengant par un n... utilisé
en guise de provocation par Robert Morin
et Jacques W. Benoit, mais désormais
interdit. Autre signe des temps.

Le Québec au cinéma se laisse facilement
dévorer. Passons outre les quelques
coquilles découvertes ¢a et la. Lauteur a
la plume alerte; ses textes vont droit au
but; les chapitres ne font pas plus de deux
ou trois pages. Pas de dissertation sur
des thémes existentiels fondamentaux,
juste de breves évocations de mille
et un moments filmiques, connus ou
non, essentiels ou peu mémorables. Un
collage de grands et de petits riens qui,
extraits de dialogues a l'appui, finissent
par former une sorte de kaléidoscope de
l'identité nationale. Et si le propos n'a pas
la profondeur d’une analyse sociologique,
il permet néanmoins au lecteur de
tracer lui-méme ses frontiéres. Ainsi,
les entrées consacrées aux étrangers
(Chinois, Russes, Francais ou Italiens)
en disent long sur l'ignorance de certains
Québécois des autres cultures, sur les
clichés dont ils se servent et parfois méme
sur leur racisme.

Le langage coloré, les synthéses souvent
amusantes faites pour chaque décennie,
le surlignage de passages plus importants,
un index trés complet des titres et la
richesse de lillustration participent au
plaisir de cet ouvrage, que l'on consulte
au gré de ses envies, de ses intéréts ou
de ses sensibilités. Et qui, atout non
négligeable, fournit un arsenal inégalable
aux amateurs de répliques cultes. &



Murletle
Jomdet

LA SECONDE

“GETTING OLD
AIN'T FOR SISSIES*"

JOUDET, Murielle. La seconde femme — Ce
que les actrices font a la vieillesse, Paris, Pre-
mier Parallele, 2022, 224 p.

Voyage dans le temps
FREDERIC BOUCHARD

On dit souvent que, pour une actrice, il
n'y a plus de bons réles au-dela du cap de
la cinquantaine. Le demi-siécle marque
pour plusieurs le ralentissement d'une
carriére devant la caméra, voire 'ultime
tombée de rideau, et ce, particuliérement
a Hollywood. Pour Murielle Joudet,
critique de cinéma et autrice des ou-
vrages Isabelle Huppert— Vivre ne nous
regarde pas et Gena Rowlands— On
aurait dit dormir, la question de la
vieillesse au cinéma se définit a travers ce
quelle désigne comme le concept de La
seconde femme, titre de son plus récent
ouvrage, inspiré d'une réplique de
Rowlands dans Opening Night de John
Cassavetes, dans le sillon de I'«inévitable
brisure identitaire » évoquée par Simone
de Beauvoir dans Le deuxiéme sexe.
Tandis que la premiere femme est définie
par sa jeunesse, son pouvoir érotique et
sa féminité, la seconde se verrait dé-
pouillée de ces attraits lorsqu’elle devient
vieillie et démodée.

Sur la base de cette prémisse, l'autrice
étudie le parcours de huit comédiennes
ayant refusé cette fatalité: Nicole
Kidman, Thelma Ritter, Brigitte Bardot,
Meryl Streep, Mae West, Frances

McDormand, Isabelle Huppert et Bette
Davis. Entre passé et présent, louvrage
brosse, tour a tour, le portrait de leur
carriére et les contours d’une trajectoire
ol chacune, a sa maniére, sémancipe
des meeurs et des conventions qui
dictent, a leur époque respective, leur
maniere de travailler et d’étre femme. Si
les cas de Mae West et de Frances
McDormand apparaissent évidents,
I'une ayant fagonné sa carriére grice a
une image sulfureuse, provocatrice et
décomplexée de la sexualité féminine,
l'autre ayant embrassé la banalité du
quotidien & une époque ou les diktats de
la beauté se rigidifiaient, certains
peuvent sembler étonnants par 'angle
retenu par l'autrice pour les aborder.

Commencgons par Nicole Kidman,
décrite comme «décorporée, étrangere
a sa chair» (p. 45), notamment a cause
des nombreux et indiscernables coups
de bistouri qui ont modifié son visage,
et dont le corps reste aujourd’hui, a la
mi-cinquantaine, comparable a celui
d’'une Barbie. Plutét que de ridiculiser
les traits figés de la comédienne, Joudet
invite le lecteur a examiner la star
comme l'incarnation d’'une obsession de
I'image, dont le statut d'épouse a été
fétichisé, puis sublimé par Eyes Wide
Shut de Stanley Kubrick, dans lequel
elle partageait l'affiche avec son mari de
I'époque, Tom Cruise. Pour Thelma
Ritter, fidéle infirmiére de James Stewart
dans Rear Window, dont l'inclusion
dans cet échantillon pourrait sur-
prendre, c’est la construction d'un
personnage récurrent, celui de I'invisible
célibataire, qui est souligné, illustrant,
malgré la carriere de l'actrice qui prit
son envol a l'aube de la quarantaine,
qu’il n'y a qu’un seul destin pour les
femmes d’age mir: les seconds rdles.
Méme Meryl Streep, vedette supréme
régnant depuis quatre décennies sur
Hollywood, est dépeinte comme une
premiére de classe anéantissant toute
compétition, dont la cote de popularité
s'est batie autour de projets romantiques
ou, du moins, avec une dimension
conjugale tres affirmée.

Joudet rappelle que si ces actrices
vieillissent — ou ont pu vieillir — devant
la caméra, c’est qu'une ceuvre, un film a
été déterminant dans leur parcours, a la
ville comme a la scéne, et a marqué toute
la suite. Elle donne ici l'exemple de
Brigitte Bardot dans Le mépris de Jean-
Luc Godard qui a été 'apogée d'une
carriére o, lassée de jouer de son image,
elle choisit de devenir la militante
engagée et avant-gardiste que les médias
s'amuseront & mettre en spectacle par la
suite. Des lectures fascinantes comme
celles-ci contribuent a révéler, plus que
jamais, la pertinence de l'acteur de
cinéma comme sujet d’'analyse sociale.

En effet, au-dela des descriptions et des
citations tantot percutantes, tantot
hilarantes colligées dans ce livre, cest
tout un pan d’une histoire inédite du
cinéma qui se dessine au cours de ces
quelque 200 pages. Ces femmes ont
traversé plusieurs décennies, laissant une
marque indéniable a 'écran et parfois a la
ville. Curieusement, l'autrice se détache
du récit chronologique pour épouser
I'évolution de leur capacité a s’abstraire
des stéréotypes féminins. Il s'en dégage
un exposé sur un monde masculiniste
objectifiant et limitant sans cesse les
femmes, mais aussi, comme en témoigne
le chapitre consacré a Isabelle Huppert,
un univers ot le numérique se confond
de plus en plus avec la réalité pour
composer les nouveaux visages des
actrices. Si l'essai ne contient qu'une
seule photo, celle de Bette Davis dans
What Ever Happened to Baby Jane?,
cest que le véritable spectacle de sa
vieillesse, l'actrice I'a déja donné a I'écran.
Il devient alors pour elle impossible de se
faire piéger par un voyeurisme racoleur.
Il ne reste que les souvenirs, et les
perspicaces et passionnants mots de La
seconde femme — Ce que les actrices font
d la vieillesse, pour (re)construire ces
images et (re)découvrir ces comédiennes
d’exception. &
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LEMARDELE, Stéphane. Le storyboard de
Wim Wenders, Montréal, La Boite a Bulles,
2022, 150 p.

Wenders, par la bande
MARIE CLAUDE MIRANDETTE

En préparation d’Every Thing Will Be
Fine (2015), film en 3D qu'il allait tourner
dans la froidure hivernale québécoise,
Wim Wenders souhaitait tirer profit d'un
plan de travail détaillé afin de réduire
autant que faire se peut les heures de
tournage par moins 20 degrés. Aussi
recruta-t-il l'illustrateur franco-québécois
Stéphane Lemardelé pour réaliser le
storyboard de la complexe séquence
d’'ouverture du film, d'une durée de
quelque 13 minutes. C'est dans le sillon
de cette collaboration que s’inscrit le
roman graphique Le storyboard de Wim
Wenders, genre de docu-bédé didactico-
artistique qui fait la part belle & la
philosophie et a la pensée du cinéaste.

Le récit commence un matin de janvier
2014, le jeudi 2 pour étre plus précise, a
Sutton. Lemardelé dessine, lit, réfléchit: il
vient de passer a travers le scénario que
Wenders souhaite lui faire storyboarder.
Quelques cases, et c’est déja le dimanche
5; il prend la route en direction de
Montréal, ot il doit rejoindre le cinéaste.
Lundi 6 janvier, dans un bed and break-
fast du Mile-End, il rencontre enfin
Wenders et son directeur artistique,
Emmanuel (Fréchette). On discute
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locations, atmospheres, angles et
mouvements de caméra, question de se
mettre au diapason. Puis on sort marcher
et casser la crotite en évoquant léclairage
et quelques artistes dont Wenders
souhaite s’'inspirer (Edward Hopper,
Robert Siodmak, Frédéric Bach, Yasujiro
Ozu, Dashiell Hammett et Francgois
Truffaut sont évoqués, images a l'appui).
De retour au B&B, Lemardelé crayonne
quelques compositions tandis que l'on
évoque les difficultés d’'un tournage pres
du lac d'Oka en plein coeur de I'hiver.

Mardi 7 janvier, le temps d'un trajet
Montréal-Oka, seront exposés l'essentiel
de la filmographie de Wenders, mais
aussi les motivations de ses choix
plastiques (noir et blanc pour les ceuvres
réalistes, personnelles et improvisées;
couleur pour les films plus classiques et a
scénario), les espoirs de renouvellement
du septieme art qu'incarne la 3D, etc. Du
coup, on est pris d'une folle envie de
revoir Paris, Texas (1984), Les ailes du
désir (1987), Tokyo-Ga (1985), Pina
(2011) ou Le sel de la terre (2014), pour
ne nommer queux.

Cette longue «mise en contexte » au beau
dessin fluide dominé par des teintes sépia
laisse place & des cases plus techniques
sur 'art de cadrer et de composer une
scene a partir d'un scénario et de
quelques photos, puis au storyboard de
Lemardelé, en deux parties entrecoupées
de nouvelles discussions éclairantes. Le
crayonné précis en noir et gris du
storyboard donne tout a coup forme a la
vision de Wenders. Les toutes derniéres
pages, enfin, racontent, dans un dessin
épuré (presque sans bulles ni didascalies),
le tournage de la séquence d'ouverture.
Ici, les images se font hyperréalistes,
comme si on les avait obtenues par
rotoscopie a partir de photographies de
plateau ou de rushes. Un tour de force
technique porté par un dessin froid
comme l'hiver, presque clinique.

Pour chacune de ces histoires entre-
mélées — préproduction, storyboard et
tournage —, le colori et le dessin portent

dans leur style méme une atmosphere et
un propos qui siéent parfaitement au
sujet. Le récit est structuré tel un film
noir, surplombé par la narration
homodiégétique d'un bédéiste évoquant
le souvenir de son incroyable aventure
avec un grand nom du septiéme art. En
guise d'ultime case, Lemardelé-le-
personnage murmure, un brin nostal-
gique: «Alors, ¢ca commence comme
¢a...», invitant le lecteur a reprendre
depuis le début cette plongée d'un
dessinateur et d'un cinéaste au coeur de
l'acte de création.

Au fil des discussions, quelques perles
émaillent les propos de Wenders, parfois
bavard, parfois plus laconique. Ici, il
affirme sans ambages que «la lumiére est
trop la matiere d'un film pour en étre le
sujet» (p. 68). L4, il oppose photographie
et cinéma: «Quand je fais un film, jarrive
en un lieu avec l'intention d'y raconter
une histoire, alors quen photo, c’est I'in-
verse: je veux que l'endroit me raconte
une histoire» (p. 83). Sur le trio audio-
visuel cinéma, publicité et télévision, il se
fend de quelques répliques godardiennes:
«La télévision nous a aussi fait perdre le
golt d’une vision large et d'un rythme
tranquille [...] La télévision, c'est le
poison des yeux» (p. 84). Ou encore, &
propos de la dictature de I'image: « Avec
la prolifération des images, il n'y a plus de
volonté formelle » (p. 85).

Certaines cases feront sourire les Mont-
réalais, qui y reconnaitront les dénei-
geuses, les cones orangés et quelques
monuments emblématiques du paysage
urbain: statue et croix du mont Royal,
poste de pompiers angle Laurier et Saint-
Laurent, usine au 1, avenue Van Horne,
etc. Mais cela n'est quanecdotes au regard
du propos nourri sur l'acte de création
que recele ce roman graphique, qui
démontre a quel point le cinéma n'est pas
quaffaire de divertissement; cest beau-
coup de travail, de réflexion, de don de
soi. Mais aussi des rencontres, réelles ou
en images — de lumiére ou dessinées —,
avec lautre. Et c’est justement en cela qu'il
est magique. &
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