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F A B I E N  D E G L I S E

A vouez que la question mérite d’être un peu
plus souvent posée : pourquoi diable l’hu-

main vivant en société aime-t-il à ce point rester
immobile alors que sa seule condition le
condamne à mourir au bout de quelques di-
zaines d’années ? Pourquoi se contente-t-il des
cadres, des normes, des balises qu’on lui im-
pose, sans revendiquer, ni désirer, autre chose,
de mieux, de dif férent, de plus adapté à son
temps ou à ses nouvelles aspirations? 

Pourquoi ne devient-il pas l’écrivain pas-
sionné de sa propre vie et surtout de l’histoire
collective à laquelle il prend part, préférant lais-
ser à d’autres l’écriture de cette narration? Et
parfois, mais pas trop, s’en plaindre !

« Il me semble que nous n’avons pourtant pas
grand-chose à perdre », écrit l’artiste, militante
et essayiste Catherine Dorion dans Les luttes
fécondes (Atelier 10) en montrant du doigt, dès
les premières pages, cette force invisible qui
nous rend trop souvent immobiles face à la
vie. « Cette force, c’est elle, bien plus que Couil-
lard ou Trump ou la finance mondiale, qui em-
pêche tout, qui détruit tout, qui envoie le meil-
leur de la vie aux poubelles avant même qu’on
ait pu y goûter. »

Pourfendre l’immobilisme ambiant : le micro-
essai aurait pu s’arrêter là, mais tout comme À
conserver précieusement (Gallimard), assem-
blage de chroniques de Ludmila Oulitskaïa,
scénariste, romancière et dramaturge russe
parmi les plus lus de son époque, il va heureu-
sement plus loin en imposant très vite son
éloge du désir, de la passion et du courage
d’exister comme seul remède à la médiocrité et
l’inertie du présent.

«Avec les années, je me dis que, sans la mort,
il n’y aurait pas de vie, écrit l’intellectuelle
russe dans un texte consacré à cette finalité de
la condition humaine. C’est elle, si monstrueuse,
si implacable, ce squelette armé d’une faux que
tous détestent et craignent, c’est elle qui rend plus
intense la joyeuse sensation d’exister […]. Elle est
ce que l’on appelle en cuisine moderne un
exhausteur de goût. »

ESSAIS

Résister 
au présent
Deux essais invitent 
à renouer avec le désir
pour ne plus se
contenter du pire

D O M I N I C  T A R D I F

«C
eux qui
p a r l e n t
de révolu-
tion et de
lutte de

classes sans se référer explicite-
ment à la vie quotidienne, sans
comprendre ce qu’il y a de sub-
versif dans l’amour et de positif
dans le refus des contraintes,
ceux-là ont dans la bouche un
cadavre», promet le situation-
niste belge Raoul Vaneigem en
1967 dans Traité de savoir-vivre
à l’usage des jeunes générations.

Sébastien B. Gagnon aurait
pu placer cette phrase my-
thique en exergue de son re-
cueil Mèche (L’Oie de Cravan),
tant elle décrit presque trop
précisément le projet de ces
54 poèmes de résistance et de
bienveillance, follement rédi-
gés en autant de jours et en-
voyés à une fille pour la mettre
en garde contre les périls de la

révolte, ainsi que contre l’exis-
tence en général.

«Tu tiendras la mèche et moi
l’allumette mon / amour / oui je
dirai mon amour dans ces temps-
là infinis / l’instant où nous fer-
merons les yeux pour vivre / l’ins-
tant où nous les ouvrirons / une
autre fois les barbares enverront
les étudiants / au stand de tir /
pour les surprendre devant la ci-
ble», écrit le trentenaire dans ce
deuxième livre à vie, en lice
pour le Prix des libraires du
Québec, catégorie Poésie.

« Je me demandais comment
on fait pour dire à quelqu’un
avec qui on veut faire un bout
de chemin qu’on est motivé par
le désir de changer les choses
autour de nous », explique-t-il
au bout du fil, au sujet de ce
«récit d’un amour subversif qui
réussit à passer par-dessus les
tranchées », dans la poussière
pas encore tout à fait retom-
bée du Printemps érable.

« Il faut l ’annoncer d’une

belle façon à la personne ai-
mée, qu’on veut lutter, ajoute-t-
il, et ce livre-là dit : “Ça va être
un sacré combat, ça va être
rock’n’roll, ça va brasser, mais
ça va être le fun. On va créer
de belles af faires.” »

Le vrai poème d’amour est-il
donc toujours subversif ? «C’est
le désir qui est subversif », pré-
cise la poète et professeure ti-
tulaire au Département des let-
tres et communications de
l’Université de Sherbrooke Na-
thalie Watteyne. « On ne peut
pas dire son désir dans des
formes convenues, dans des
schèmes connus. Il faut chaque
fois singulariser le désir. »

Le poème d’amour
comme contre-discours

Le professeur allemand
Karlheinz Stierle, pour qui la
poésie oppose toujours un
contre-discours aux discours
sociaux dominants, goûterait
sans doute avec joie le Barbare

amour (Le Quar tanier) de
Charles-Philippe Laperrière, à
qui nous soumettons le mot
«subversion».

« L’amour dans mon petit li-
vre est absolument subversif,
oui, mais dans un sens assez
précis, commente-t-il, c’est-à-
dire qu’il l’est forcément dans
un monde qui fait s’ef fondrer
la sexualité et l’amour au pro-
fit d’un principe pornogra-
phique, qui est un principe de
marché. L’amour est subversif
dans la mesure où le sentiment
d’amour est une mise entre pa-
renthèses du temps social, un
apar té dans une époque qui
appelle une espèce de partici-
pation presque permanente des
forces humaines fonctionnali-
sée par l’économie. L’amour,
c’est vraiment le contraire de
ça. C’est un moment d’arrêt,
de suspension. Ce n’est pas le
présent productiviste. »

POÉSIE

L’amour n’est ni un conte 
de fées ni une marchandise
Une nouvelle génération de poètes québécois célèbre 
la subversion de l’étreinte loin des clichés

TIFFET

COLLAGE TIFFET

«Je ne pense pas que ce soit vraiment l’amour qui m’inspire, mais l’expérience de l’amour», souligne Maude Veilleux.
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MARIE-
JEANNE 
BÉRARD

FRANCIS  
ROSE

ANTONINE 
MAILLET

MICHEL 
DUCHESNE

AKI 
SHIMAZAKI

Vous n’êtes probablement 
personne 

S’en aller Lettres de mon phareL’écrivain public Suisen 

« […] [Un premier livre] tout en demi-teintes 

et pétri de délicatesse orientale. […] De  

façon sobre, précise, dense, déjantée et 

poétique, Marie-Jeanne Bérard enveloppe 

Vous n’êtes probablement personne d’un 

léger voile de mystère. »

Christian Desmeules, Le Devoir

« L’écriture de Francis Rose se fait voir, se 

fait entendre […], se fait sentir […], se fait 

ressentir. […] Peu importe votre expérience 

de vie, lisez ce livre. Vous en sortirez peut-

être écorché, mais assurément grandi. 

Vous y découvrirez aussi un auteur qu’il 

faut dorénavant suivre de très près. »

Mario Girard, La Presse

« Inspirée par Alphonse Daudet et ses 

Lettres de mon moulin, qui ont marqué 

son entrée en littérature, la grande écri-

vaine Antonine Maillet rend hommage à ce  

complice de longue date d’une manière 

unique, colorée et touchante […]. »

Marie-France Bornais,

Le Journal de Québec

« L’écrivain public de Michel Duchesne est 

un roman de terrain, des chroniques des  

illettrés de l’est de Montréal, par un homme 

qui a œuvré auprès d’eux bénévolement, 
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avec colère et dénonciation à l’endroit de 

l’actuelle société. »

Josée-Anne Paradis, Les libraires

Leméac / Actes Sud

« [Ce roman] explore les failles [des per-

sonnages], toujours avec cette limpidité 

et cette distance nimbées de douceur qui 

[font] de Shimazaki l’excellente auteure 

qu’elle est. »

Josée-Anne Paradis, Les libraires
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R A L P H  E L A W A N I

C’ est Patti Smith qui disait,
dans l’un de ses moments

lumineux : « I don’t fuck much
with the past but I fuck plenty
with the future » (Je ne badine
pas avec le passé,  mais je
me permets bien de le faire
avec l’avenir). À l’inverse de
la punk rimbaldienne, l’au-
teur Dominic Marion ambi-
tionne, lui, de jouer sur ces
deux temporalités avec Ou-
ver ture du cadavre de Sade,
livre-disque illustré qui s’at-
taque au caractère énorme et
intenable de l’œuvre de Do-
natien Alphonse François de
Sade, tout en faisant ce que
bien peu, à par t  Pasolini ,
Adorno et Kresnik, ont dai-
gné faire : ramener celle-ci
dans le réel, sans prendre la
tangente biographique habi-
tuelle, histoire d’en extraire
toutes les violences.

Retour en arrière. Le 2 dé-
cembre 2014, jour de l’anni-
versaire du bicentenaire de la
mor t de Sade, 48 heures à
peine avant de soutenir une
thèse de doctorat portant sur
les manières de lire, de dire
et de penser la transgression
chez ce dernier, Dominic Ma-
rion se trouve à Montréal. Il
est devant une poignée d’ini-
tiés, en compagnie du musi-

cien Philippe Battika, avec
qui il œuvre au sein du duo
Totenbaum Träger.

Drapé des projections du
réalisateur Charles-André Co-
derre (Désert, Jerusalem in my
Hear t), Marion célèbre un
texte dont le manuscrit a
connu l’un des plus imprévisi-
bles destins de la littérature
française : Les cent vingt jour-
nées de Sodome.

Ce texte, il l’a savamment
charcuté afin d’en faire res-
sor t ir  cette « violence au-
jourd’hui invisible qui, systé-
matiquement,  favorise le
consentement passi f ,  voire
l’oubli », comme il l’écrit. Une
entreprise d’« économie libidi-
nale » en phase avec ses re-
cherches universitaires et
per tinentes pour penser le
partage de la jouissance, au-
delà de l’idée des pulsions
sexuelles.

La position du sadique
Pour Dominic Marion, l’as-

pect imaginaire, amplement
exploité par les surréalistes,
est loin d’être celui à privilé-
gier pour saisir Sade. « C’est
impor tant de le réintroduire
dans le réel. Ce qui s’est passé
autour du bicentenaire, au-
delà d’initiatives comme l’ex-
position présentée par Annie
Le Brun au Musée d’Orsay,

c’est surtout une marchandisa-
tion du personnage : un brandy
Sade, un champagne Sade, un
parfum Sade. »

Postfacé par Rober t Ri-
chard (auteur d’un récent es-
sai sur le compositeur Claude
Vivier), Ouverture du cadavre
de Sade est tout sauf un tra-

vail  de relecture ludique.
Concentré des violences de
l’œuvre originale, la plaquette
de 176 pages est i l lustrée
d’encres de Mivil Deschênes
et entrelardée de collages et
d’extraits de partitions musi-
cales. Elle est conçue pour
être lue en une seule séance.

Le tout est accompagné par la
musique de Totenbaum Trä-
ger, laquelle pige autant dans
les compositions de Cheru-
bini que dans les dissonances
et les infinis crescendo de la
formation métal Sunn O))) et
autres Earth.

« La meilleure manière que
j’ai trouvée pour énoncer et ren-
dre visible la violence, c’était de
moi-même prendre la position
du sadique, en tant que musi-
cien, et d’incarner celle-ci à
par tir du volume », explique
Dominic Marion en entrevue.

Lecture économique
L’auteur insiste pour dire

qu’il a surtout voulu rendre vi-
sible tout ce qu’il y a d’illégi-
time et d’inacceptable chez
Sade, sans tomber dans la por-
nographie, sans rendre le tout
excitant. « On nous fait croire
que Sade va de soi, qu’il est un
grand écrivain. Oui, je trouve
que c’est un grand écrivain,
mais dans quelle mesure… c’est
ça, la question !»

D’après lui, il existe avant
tout une énorme per version
de la langue classique chez
Sade. À son époque, cette
langue littéraire était utilisée
pour trouver d’élégantes tour-
nures pour éviter d’aborder de
plein fouet l’indicible. Sade
l’utilise avec allégresse pour

décrire avec réalisme et préci-
sion les sexes géants, les
corps tuméfiés et les effusions
de sang.

La relecture-recomposition
de Marion pense la violence
sublimée dans les contraintes
économiques et sociales. Une
violence qui existe, mais que
l’on cache puisqu’elle n’est
pas faite au corps. La logique
du désir s’y oppose à la lec-
ture économique, renforcée
par les quatre classes sociales
que Sade met en scène : l’ad-
ministration politique, le
clergé, la finance et la no-
blesse d’épée.

De la pensée sadienne, Do-
minic Marion propose une lec-
ture réaliste et historique qui
rencontre une lecture poétique
et imaginaire. Il révèle surtout
une écriture qui suscite une in-
terprétation critique, en conte-
nant sa propre négation, sa
propre autodestr uction, en
même temps sa propre genèse
herméneutique.

Collaborateur
Le Devoir

OUVERTURE DU CADAVRE
DE SADE
★★★

Dominic Marion
Possibles éditions, 
Montréal, 2017, 176 pages

Sade en état de recomposition avancée
Un livre-disque illustré plonge dans la pensée du plus noble archange de l’immoralité

POSSIBLES ÉDITIONS

L’œuvre atypique est illustrée par les encres de Mivil Deschênes.

POÉSIE

COMMENT FINISSENT LES ARBRES
★★★1/2
Jean-Philippe Chabot
Éditions du Noroît, coll. « Initiale»
Montréal, 2017, 150 pages

Premier recueil d’un jeune auteur de 29 ans, Comment finissent
les arbres annonce plus qu’une œuvre à suivre. Il s’impose par
son originalité caustique, sa façon de concilier souvenirs et vi-
sions pertinentes du monde actuel. Ambiance catho de la prime
école avec son catéchisme, ses jeux des récréations, sa liste des
amis, sa nostalgie goguenarde et sa révolte sombre contre la fa-
talité d’être enfant dans la gluance frappante des jours, premiers
émois sensuels, tous ces aspects nous convient à une troublante
visite en un pas si ancien Québec. Or, la pérennité de l’arbre,
image tutélaire de Paul-Marie Lapointe appelé en épigraphe, fait
figure de cette obstination à survivre dans la terre incarnée.
Quand le recueil dévie vers le récit (voir les trois textes concer-
nant les chemins pour se rendre au «pit» de sable afin d’y faire
de la moto), une note, une phrase ramasse au passage le poé-
tique. En fait, ce recueil s’attarde au mouvement, afin de saisir,
dans l’ascension de l’arbre ou son ancrage, une manière de tenir
tête à la vie. S’il est vrai que «le souvenir désarticule / l’enfance»,
retenons qu’«existent des disparitions qui oscillent dans leurs
beautés diffuses». Un très beau et bon recueil.

Hugues Corriveau

Bien qu’ils ne soient en rien
jovialistes et qu’ils envisagent
le rapport au corps dans ses
dimensions les plus troubles
en évoquant par exemple la
violence du viol, les poèmes
de Charles-Philippe Laper-
rière s’inscrivent en porte-à-
faux avec une poésie du dés-
enchantement amoureux
qu’incarne sans compromis
Maude Veilleux dans ses re-
cueils parus à L’Écrou.

Extrait d’un texte tiré de Last
call les murènes qui, tout
comme Les choses de l’amour à
marde (un titre qui se passe
d’exégèse), met le feu aux
contes de fées: «J’ai rêvé que tu
m’écrivais un long poème / sur
toutes les filles avec qui t’as ba-
gné / y’en avait deux cent
soixante-quinze / je trouvais que
ça faisait beaucoup / tu ne par-
tageais pas mon avis […]»

«L’amour comme on l’entend

aujourd’hui est plutôt un outil
pour endormir le monde, re-
grette l’écrivaine jointe par
courriel. Ç’a plutôt l’effet inverse
de renverser l’ordre social. Ça
nous occupe l’esprit pour ne pas
penser à autre chose. On ne peut
pas s’en sortir. On apprend très
jeune que l’amour doit être notre
goal. Surtout les filles. On de-
vient obsédées par l’amour
jusqu’à le vider de sens.»

Bien que Maude Veilleux
contemple avec circonspection
l’idée de l’Amour avec un grand
A, sa poésie des expériences
multiples, aussi grisantes que
parfois délétères, nomme une
soif inextinguible d’exultations,
passant souvent par la rencon-
tre de l’autre, avec tous les
risques et les éblouissements
que ça comporte.

« Je ne pense pas que ce soit
vraiment l’amour qui m’inspire,
mais l’expérience de l’amour, cla-

rifie-t-elle. Un mélange entre le
couple et le désir. Le couple ca-
nalise le quotidien, of fre mille
possibilités, des tonnes de décli-
naisons de moments tendres ou
laids. Et puis le désir, c’est à mon
sens le sentiment le plus fort. Pas
seulement le désir amoureux ou
sexuel, mais tout type de désir.
La bouf fe, la drogue, le désir
d’écrire un bon paragraphe… Le
désir qui fait mal au corps. Je
suis une taker. Je veux des choses.
Mes poèmes, ce sont de petites
prières pour les avoir.»

La langue de l’amour
Aventure totale du langage,

la poésie permet presque par
magie de vivre dans un second
temps, comme en reprise, les
sensations de l’amour qui irra-
dient le corps. Charles-Phi-
lippe Laperrière chante ainsi,
dans Barbare amour, « la petite
grâce absolue des choses vues /

pour lesquelles il est vital
d’avoir / le nom le plus juste et
le plus grand égard», trois vers
qui encapsulent parfaitement
ce livre s’agenouillant devant
l’amour et le langage avec le
même sens du sacré.

Pourrait-on conclure, le cœur
rempli d’espoir, qu’on écrira
des poèmes d’amour tant et
aussi longtemps que l’appétit
pour un réel et vertigineux par-
tage avec l’autre irriguera les
veines de ce monde? «La poésie
amène au langage une expé-
rience des sens ou de la percep-
tion qui n’a pas encore été portée
au langage, rappelle Nathalie
Watteyne. S’il y a des millions
de poèmes d’amour, c’est parce
qu’il y a des millions d’expé-
riences singulières qui n’ont pas
encore été portées au langage.»

Collaborateur
Le Devoir

SUITE DE LA PAGE F 1
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C’ est un roman d’amour
impossible, de guerre

imminente, d’évasion et de
migration.

Alors qu’il entreprend de
nous raconter l’histoire de
Karin Weinbrenner, le narra-
teur s’empresse d’ajouter
qu’elle « est l’armature autour
de laquelle ma vie s’est consti-
tuée ». Et comme c’est lui qui
la raconte, cette histoire est
aussi largement la sienne.

Né en 1909 sur l’île de Wight,
dans une maison baptisée Sans-
souci, Hermann Lange, dit
Billy, a depuis toujours été par-
tagé entre langues, pays et cul-
tures. Son père, né lui-
même sur un bateau
allemand au large des
côtes californiennes,
avait reçucomme par
accident la citoyenneté
allemande.

« C’est ici que com-
mencent les ennuis »,
explique le narrateur
du troisième roman
de Peter Behrens, Les
insouciants, qui tisse
ici un réseau de tra-
jectoires familiales complexes,
écartelées entre deux ou trois
pays et deux terribles guerres
mondiales.

Car skipper et gardien de
maison pour un riche Alle-
mand d’origine juive, le père
de Billy, en raison de sa natio-
nalité,  sera emprisonné à
Londres pendant toute la du-
rée de la Première Guer re
mondiale.

Et puisque la fille des pro-
priétaires, Karin, n’avait qu’un
an de plus que le narrateur,
ils passeront tous les deux la
plupart de leurs étés ensem-
ble, développant une relation
de proximité ambiguë. Ils
vont ainsi partager un enthou-
siasme particulier pour la sé-
rie des Winnetou de Karl May
— formidable écrivain mysti-
ficateur allemand —, rêvant
ensemble d’évasion vers la
Llano Estacado, la terre sa-
crée des Apaches mescaleros,
« pays d’ours et de coyotes, de
charognards ».

Personnage de jeune femme
libre et désinvolte, « les che-
veux coupés à la garçonne, avec
une frange qui lui voilait
presque les yeux » ,  Karin a
trente ans en 1938. Hitler était
au pouvoir depuis cinq ans,

les incidents racistes se font
de plus en plus nombreux. « Je
ne prétends pas que je voyais
l’avenir. Le présent était assez
horrible comme ça. Qui pou-
vait imaginer des camps d’ex-
termination ? Des milliers de
bombardements aériens ? Pas
moi. Pas Buffalo Billy. »

Assurément, Les insou-
ciants est l’histoire d’une fas-
cination. C’est celle aussi d’un
long flirt entre deux êtres que
tout semble séparer. Un
amour en demi-teintes qui va
virer au tragique, empor té
par le souffle violent de l’His-
toire. « Il n’y a jamais eu un
temps dans ma vie “avant” Ka-

rin. Elle est en moi
depuis le commence-
ment. Nous sommes
nés dans la même
chambre, après tout.
Pas la même année,
mais la même saison.
La même mer, la
même variété de lu-
mière. Mêmes ri-
deaux ondulant dans
la même brise ma-
rine. Elle est toujours
là, toujours, dans

mes pensées, dans ma vision
du monde. Sanssouci. Je me
demandais autrefois si nous
n’étions pas deux parties de la
même personne, incomplets
l’un sans l’autre, toujours en
manque de quelque chose. »

Nourris de leurs rêves de
Grand Ouest et de liberté, ils
vont tous les deux fuir l’Eu-
rope in extremis et s’embar-
quer pour la route Rotterdam-
New York-Texas-Hollywood-
Vancouver.

Fantômes du passé
Peter Behrens (La loi des

rêves, Les O’Brien, Philippe
Rey,  2008 et  2014),  né à
Montréal en 1954, a raconté
avoir en quelque sorte servi
de médium pour exorciser
certains des fantômes de son
histoire familiale. Les insou-
ciants s’inspire en par tie de
l’itinéraire de son père, un
Allemand possédant un pas-
sepor t britannique qui avait
lui-même voyagé à bord du
tout der nier train rel iant
Francfor t et Rotterdam en
1938, avant d’immigrer au
Canada.

La narration, qui s’effectue
d’une voix for te, sensible et
attachante, mélange le récit
fait par Billy et dif férentes
lettres des protagonistes. De
l’île de Wight à la côte ouest
de l’Irlande, de Francfor t à
Berlin, du sud-ouest améri-
cain à Vancouver, Peter Beh-
rens pose cette histoire
d’amour tragique — cœur vi-
brant des Insouciants — sur
le décor d’une Europe en
flammes.

Mais rien n’est simple ici,
et  « il  n’est  pas de pays des
rêves existant ail leurs que
dans nos rêves ».

Collaborateur
Le Devoir

LES INSOUCIANTS
★★★★

Peter Behrens
Traduit de l’anglais 
par Isabelle Chapman
XYZ
Montréal, 2017, 606 pages

À l’amour 
comme à la guerre
Les insouciants raconte un long flirt
entre deux êtres que tout sépare

« Ce qui est extraordinaire, avec el llano, Billy, m’avait-elle dit
un matin à Charlottenburg, c’est que c’est le monde tel qu’on
devrait le préférer. Nu, propre. Sans rien pour le polluer. Sur el
llano, tu peux chevaucher pendant des jours sans rencontrer
autre chose que le soleil et le vent. Si tu veux mon avis, c’est ça,
le salut. Au bout de cinq ans d’Allemagne hitlérienne, l’idée de
traverser ensemble el llano semblait une promesse, sinon de sa-
lut, du moins de purge. Les rayons caustiques du soleil combi-
nés à la chaleur sèche du désert crameraient sur nos ailes le
poids mort de l’histoire. »

Extrait de Les insouciants

D O M I N I C  T A R D I F

W hat’s in a name? deman-
dait jadis un certain dra-

maturge anglais. Qu’y a-t-il
dans une couleur capillaire? de-
mande aujourd’hui Meags Fitz-
gerald avec Longs
cheveux roux, son
premier livre traduit
en français. Réponse
embryonnaire : les
cheveux comptent
parmi les emblèmes
identitaires les plus
for ts  et  les plus
immédiats.

Pour son dixième
anniversaire, la pe-
tite Meags prie sa
mère de lui teindre les che-
veux en roux — comme cette
Jessica Rabbit qui l’hypnotise
dans la télévision du salon fa-
milial —, une couleur faisant
habituellement pleuvoir sur
celles qui l’arborent les raille-
ries. Même si on ne sait pas
la nommer, peut-on déjà
connaître à cet âge la dif fé-
rence qui se ter re à l ’ inté-
rieur de nous, au point de
vouloir la brandir à la face du
monde (ou de son école pri-
maire) ? semble s’interroger
Meags Fitzgerald, en se gar-
dant bien de trancher.

Roman graphique et initia-
tique traversé par une douce

nostalgie pour les années 90,
Longs cheveux roux entrecroise
les moments banals et char-
nières de l’existence de l’alter
ego de l’auteure, ayant tous
en commun de raconter une
épiphanie plus ou moins fou-

droyante quant à la
teneur de ce désir,
ayant à la fois pour
objet des garçons
et des f i l les,  qui
l’habite.

En al ignant les
scènes évoquant la
sorcellerie, la ma-
gie et le dialogue
avec les esprits, la
bédéiste embrasse
en filigrane, comme

pour le subver tir, cette épi-
thète de sorcières dont se ser-
vait Henri VIII au XVIe siècle
af in  d ’é l iminer  les  homo-
sexuels. Elle rappelle aussi
que notre époque conser ve
toujours, dans cer tains mi-
lieux, un pestilentiel souve-
nir  de cet te  suspic ion an-
cienne envers celui ou celle
qui aime un représentant de
son propre sexe.

Enfant de la télé et du ci-
néma,  la  Montréala ise
d’adoption célèbre le rôle ca-
pital et salvateur que peut
jouer la  culture populaire
lorsqu’elle présente des mo-
dèles à ceux qui ne se recon-

naissent nulle par t ailleurs.
Buf fy  the  Vampire  Slayer ,
parmi les premières séries
télévisées américaines à dé-
peindre un personnage les-
bien, aura été un précieux
miroir pour bien de jeunes
téléphages.

Ce livre dédié à la mère de
Meags Fitzgerald, «une femme
petite mais féroce», en est donc
à la fois un de soulagement et
d’amer tume. Il faut évidem-
ment se réjouir que les mem-
bres de la communauté queer
ne soient plus condamnés à
mort pour sorcellerie, ni sys-
tématiquement rejetés par
leur famille — les parents de
Meags accuei l leront  avec
une maladroite tendresse

son coming out bisexuel .
Mais il faut aussi dire à nou-
veau que la dif férence est
encore trop souvent un far-
deau exigeant une cer taine
dose de férocité chez celles
qui  préfèrent passer pour
sorcières plutôt que de dés-
avouer ce qu’elles sont pro-
fondément.

Collaborateur
Le Devoir

LONGS CHEVEUX ROUX
★★★1/2
Meags Fitzgerald
Traduction d’Alexandre 
Fontaine Rousseau
Éditions Pow Pow
Montréal, 2017, 96 pages

BANDE DESSINÉE

La couleur de la différence
Meags Fitzgerald se demande si les cheveux sont le siège de l’identité
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Romans québécois
Une simple histoire d amour • Tome 1 L’incendie Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 1/3
Les chevaliers d’Antarès • Tome 6 Les sorciers Anne Robillard/Wellan –/1
Les petites tempêtes Valérie Chevalier/Hurtubise 2/2
Pourquoi pars-tu, Alice? Nathalie Roy/Libre Expression –/1
Sur les berges du Richelieu • Tome 3 Amours... Jean-Pierre Charland/Hurtubise 3/7
Deux sœurs et un pompier Mélanie Cousineau/Les Éditeurs réunis 8/2
La mémoire du temps Mylène Gilbert-Dumas/VLB 6/2
Plus folles que ça, tu meurs Denise Bombardier/Édito 5/15
Le plongeur Stéphane Larue/Quartanier 4/2
La femme qui fuit Anaïs Barbeau-Lavalette/Marchand de feuilles 9/34

Romans étrangers
La dernière des Stanfield Marc Levy/Robert Laffont 1/4
Noir comme la mer Mary Higgins Clark/Albin Michel 2/2
Tous les deux Nicholas Sparks/Michel Lafon –/1
Un appartement à Paris Guillaume Musso/XO 3/9
Quand sort la recluse Fred Vargas/Flammarion 7/2
Jusqu’à l’impensable Michael Connelly/Calmann-Lévy –/1
L’informateur John Grisham/Lattès 6/3
Vaticanum José Rodrigues dos Santos/HC éditions 4/4
Les enquêtes du département V • Tome 7 Selfies Jussi Adler-Olsen/Albin Michel 5/5
Chaos. Une enquête de Kay Scarpetta Patricia Cornwell/Deux terres 10/5

Essais québécois
En as-tu vraiment besoin? Pierre-Yves McSween/Guy Saint-Jean 1/31
Le code Québec J.-M. Léger | J. Nantel | P. Duhamel/Homme 5/4
Feux de position Tristan Malavoy-Racine/Somme toute –/1
Camarade, ferme ton poste Bernard Émond/Lux 9/19
Le principe du cumshot. Le désir des femmes... Lili Boisvert/VLB 2/4
La langue affranchie Anne-Marie Beaudoin-Bégin/Somme toute –/1
J’ai profité du système Nicolas Zorn/Somme toute 4/2
Ne renonçons à rien Collectif/Lux 6/14
Le 1% le plus riche. L’exception québécoise Nicolas Zorn/PUM 3/3
Les luttes fécondes Catherine Dorion/Atelier 10 –/1

Essais étrangers
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 1/66
La vie secrète des arbres Peter Wohlleben/Multimondes 2/9
Connaissance, ignorance, mystère Edgar Morin/Fayard 3/2
La mémoire n’en fait qu’à sa tête Bernard Pivot/Albin Michel 4/11
Chère Ijeawele, ou un manifeste pour une... Chimamanda Ngozi Adichie/Gallimard 6/7
Le manifeste de la jeunesse Johny Pitts/Édito 8/3
La parole au peuple Michel Onfray/Aube 9/2
Petit précis de mondialisation • Tome 4... Erik Orsenna | Isabelle de Saint Aubin/Fayard –/1
Un racisme imaginaire Pascal Bruckner/Grasset 10/3
Les religions, la parole et la violence Claude Hagège/Odile Jacob 7/2
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Précision
Le livre Gueusaille (Sémaphore) de Lise Demers dont il a été
question dans une critique signée Dominic Tardif dans notre
édition du 20 mai, sous le titre «Lise Demers contre le culte du je-
table», est en fait la réédition d’un roman publié initialement en
1999, sous le même titre, aux Éditions Lanctot.

ÉDITIONS POW POW

Enfant de la télé et du cinéma, la bédéiste célèbre le rôle capital et salvateur que peut jouer la culture populaire lorsqu’elle présente
des modèles à ceux qui ne se reconnaissent nulle part ailleurs.

ÉDITIONS XYZ

Peter Behrens
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Sortir du cadre
Attendre sans bouger ou

exister ? Ludmila Oulitskaïa et
Catherine Dorion ont fait leur
choix et l’affirment dans deux
bouquins issus de parcours dif-
férents — l’une a pratiqué la
résistance intellectuelle et mo-
rale dans un pays traversé par
ses autocraties, l’autre a laissé
l’anticonformisme de son his-
toire familiale teinter ses re-
vendications sociales. Elles de-
mandent en chœur « comment
espérer accomplir quelque chose
de dif férent si, toujours, nous
épousons la forme exacte de ce
qui est déjà là», écrit Catherine
Dorion. « Mais où est la fron-
tière entre l’instinct de conser-
vation et la complaisance en-
vers soi-même érigée en prin-

cipe ? » ajoute Ludmila Oulits-
kaïa dans une analyse fine de
l’égoïsme et de son potentiel à
enfermer « l’homme dans un
piège extrêmement solide, celui
de la solitude».

L’égoïsme est sour nois.
C’est lui qui empêche de n’es-
pérer rien de plus que la suite
prévisible des choses, qui
nourrit les peurs devant l’im-
prévisible et qui vient surtout
tuer ce désir collectif d’ame-
ner cette suite des choses ail-
leurs. Un peu comme le fait
un couple perdu dans ses pe-
tites habitudes, dans ses cer-
titudes et dans le caractère
préformaté du modèle occi-
dental qui s’est imposé à lui,
estime Catherine Dorion
dans un essai qui explore la
notion de désir, dans un va-et-
vient entre l’intime et le col-
lectif, pour mieux en montrer
le caractère fondamental.

« Tant que nous ne nous se-

rons pas redonnés les uns aux
autres, nous demeurerons fai-
bles devant ceux qui tentent, à
grand renfort d’écrans et de cy-
nisme, d’émasculer notre dé-
sir », écrit-elle en appelant à re-
trouver « toute cette libido que
nous avons écrasée sous toutes
sortes d’anesthésiants — wor-
kaholism, télévision, pilules,
Facebook, alcool, magasinage.
Toute cette colère qui cherchait
à vibrer bien droite et qu’on a
retournée contre nous-mêmes».

Esquiver les bornes
Cesser de se complaire dans

la médiocrité de ce qui nous
entoure: voilà l’appel que lance
Ludmila Oulitskaïa pour attein-
dre le sens de la vie ailleurs
que là où le conformisme nous
force à le trouver. Elle rappelle
que l’existence dans des boîtes
préfabriquées et des espaces
géométriquement bornés peut
finir par borner les esprits et

s’imposer comme une insulte
«à l’œil et à la terre sur laquelle
ils sont implantés», écrit-elle.

Ce qui se présente à nous
comme étant rassurant devrait
surtout devenir le point de dé-
part de nos luttes, ajoute Cathe-
rine Dorion, en rappelant, elle,
que « la démocratie n’est pas là
pour rassurer. Elle a été imagi-
née pour que notre vie commune
puisse devenir un espace de luttes
ouvertes et décomplexées, un es-
pace de sincérité. [La démocra-
tie] n’a rien à voir avec ces in-
jonctions d’ordre et ces promesses
de stabilité, avec ces mensonges
que nous répétons en masse pour
oublier que nous sommes en
train de céder notre temps et no-
tre vie contre du vent», peut-on
lire dans une critique lucide du
présent qui invite au passage à
se salir un peu les mains pour
«péter les murs» et reconstruire
une démocratie qui est, selon
cette ancienne candidate d’Op-

tion nationale, en miettes «par-
tout autour de nous».

Le constat a tout pour «saper
le moral», autant d’ailleurs que
l’évocation de la mort dans nos
sociétés devenues habiles à es-
quiver le sujet pour éviter la dé-
pression, et nourrir au passage
la lâcheté, estime Ludmila Ou-
litskaïa. Mais il devrait surtout
inviter à «décupler la valeur et
la saveur du temps qu’il nous
reste à vivre», ajoute Catherine
Dorion, histoire de faire mentir
Charles Bukowski, qu’elle cite
à dessein: «Le plus terrible n’est
pas la mort, mais la vie que vi-
vent les gens avant de mourir, a-
t-il écrit dans son journal. Ils
n’honorent pas leur vie, ils lui
pissent dessus. Ils la chient. Très
vite ils oublient comment penser,
ils laissent d’autres penser à leur
place. La plupar t du temps,
quand les gens meurent, c’est un
non-événement. Il ne reste plus
rien à tuer en eux.»

Une tragédie humaine que
les deux essayistes tentent de
ne plus voir comme une fata-
lité en rappelant à leur ma-
nière qu’à trop chercher à se
conformer pour vivre ou à trop
vivre dans le conformisme,
l’humain ne pourra jamais es-
pérer mieux que ne pas totale-
ment exister.

Le Devoir

LES LUTTES FÉCONDES
★★★1/2
Catherine Dorion
Atelier 10
Montréal, 2017, 110 pages

À CONSERVER
PRÉCIEUSEMENT
★★★1/2
Ludmila Oulitskaïa
Traduit du russe 
par Sophie Benech
Gallimard
Paris, 2017, 400 pages
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G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

R ares sont les romanciers qui prennent pour
sujet la tragédie immémoriale et théâtrale

de la famille œdipienne. Le terrain, psycholo-
gique, est miné, et les mythes sont devenus ma-
tière pour les anthropologues. Cette grande
histoire des Atrides, qui a osé l’actualiser ?

Les Marie-Claire Blais, Hubert Aquin et Gaé-
tan Soucy se sont pourtant emparés de la vio-
lence des non-dits familiaux, de la puissante
charge sexuelle. Dans leurs œuvres littéraires,
l’intime est ravagé par les mots cr us de
consciences soit effarées, soit médusées, soit
hantées par le réel tragique.

Au cirque de Patrick Da Silva est de cette
veine. Il s’agit d’un huis clos entre six acteurs
d’une famille villageoise, qui débute par une
scène hideuse : la mère, nue, est pendue dans
la grange, et le père, nu, émasculé, yeux arra-

chés, gît à côté d’elle, vivant, dans son sang.
Énigme. Qui est coupable de ce carnage ?

Chacun des quatre enfants, alors adultes, va
prendre la parole en changeant de rôle. Ils se-
ront les personnages en quête de résolution de
meurtre. Ils incarneront la mère et le
père. Ils cherchent entre eux. Ils parle-
ront avec leurs tripes d’intuitions et de
réminiscences. Ils ressasseront des
bribes incohérentes, pour savoir.

Là gît la force d’une écriture. Rare-
ment a-t-on affaire à une narration sur
l’horrible par une conjonction d’ellipses
et de répétitions. On ne sait pas, on joue
à la vie de famille, on revient au point mort.
«Ah ! Risible, grotesque, l’amour de ma vie, gro-
tesque ! », dira le second fils, maquillé et déguisé
grossièrement dans le rôle de la mère. C’est
lancinant, cette douleur, cette noirceur de sexe
et de mort.

Si les mots manquent aux personnages, et
la pensée, Da Silva, lui, écrivain des marges
dont c’est le quatorzième livre, mène ces
voix qui renâclent et peinent à livrer le bar-
bouillage. Et que vaut la petite dernière,

médecin éperdument dévouée au
père mutilé ? Elle, la préférée, la fai-
ble, dif férente des autres.

Il  y a l ’ ignorance et les faits.  Le
manque de mots. La grossièreté. La
vulgarité des pauvres. Les relations
escamotées. Les parents ont toujours
été l’énigme, et leur progéniture, ac-
cablée d’hypothèses. Ils l’ont pourtant

poussée à bout, la mère, avec leurs ques-
tions. Elle a enjolivé le père absent. Promis
son retour. Tricheuse.

Ils vont aller droit à leur destin. Da Silva
tient son lecteur en haleine, brouillant l’échi-
quier. D’une case à l’autre, les pions du huis

clos jouent avec rage et détresse, selon leurs
qualités jalouses ou généreuses, avec cet
amour violent qui les pousse à connaître leur
naissance. Le présent insupportable a besoin
d’une histoire vraie.

Il faut lire ce roman dialogué jusqu’à son dé-
nouement. Passer par les éclipses de la mère.
Par le désarroi des frères. Par l’envie que cha-
cun a eu de trucider la mère ou le père. Par la
langue hachée, argotique et insolente, bien en-
voyée. On pense à la verdeur rurale du Langue-
à-langue des chiens de roche de Daniel Danis.
C’est tendre et cru, sauvage, traversé par la
science aussi et très maîtrisé.

AU CIRQUE
★★★★

Patrick Da Silva
Le Tripode
Paris, 2017, 128 pages

FICTION FRANÇAISE

Six personnages au cœur de la banalité d’un mythe
Au cirque de Patrick Da Silva sonde la violence d’une sombre histoire de famille

M A N O N  D U M A I S

A nishinaabe de la nation
ojibwée, le journaliste vi-

déo de CBC News Waubgeshig
Rice a grandi dans la réserve de
Wasauksing, en Ontario. La
souffrance, l’humiliation et le
désarroi des autochtones, il
connaît bien. Leur détermina-
tion, leur espoir et leur fierté, il
connaît aussi. Et cela se sent
dans ce premier roman, Le legs
d’Eva, paru en anglais en 2014,
trois ans après son recueil de
nouvelles Midnight Sweatlodge
où il s’intéressait aux traditions
amérindiennes.

Avec un souci de justesse et
de vérité qui l’honore, l’auteur
trouve l’équilibre entre l’image
idéalisée de l’autochtone et sa
réalité difficile dans cette chro-
nique familiale campée dans une
réserve fictive située près du lac
Huron, aux abords duquel les
Gibson aiment se réfugier :
«Dans cette oasis, tout le monde
semblait oublier les problèmes de
sa communauté. Les maisons dé-
labrées. Les leaders instables. L’al-
cool. À la plage, tout ça disparais-
sait, temporairement.»

Malgré un regard dénué de

complaisance, ce n’est pas sans
violence que Rice initie le lec-
teur blanc au racisme auquel
font face les Premières Nations
en relatant le destin tragique
de la famille Gibson. Brillante
et superbe Ojibwée, Eva Gib-
son a quitté la réserve afin de
poursuivre ses études à l’Uni-
versité de Toronto : «Personne
dans sa famille n’avait jamais
obtenu de diplôme d’enseigne-
ment supérieur et elle était réso-
lue à obtenir les documents qui
attesteraient de sa réussite.»

Chaque jour, Eva affronte les
questions et remarques stu-
pides à propos de sa culture, de
ses traditions, de ses croyances.
La réalité est amère pour celle
qui croyait devenir ambassa-
drice des Premières Nations
aux yeux des gens de la ville :
«Au lieu de cela, elle trouva, au
mieux, une méconnaissance du
sort des Premières Nations du
Canada, et, au pire, de l’igno-
rance et un racisme voilé.»

Pis encore, dans les cours
d’histoire, elle doit jouer l’In-
dienne de ser vice pour le
compte du professeur, qui
aime la confronter aux clichés
véhiculés sur les autochtones

par l’homme blanc. Or « l’his-
toire et les souvenirs de cette
époque avaient été pratique-
ment ef facés grâce aux autori-
tés, et la nouvelle histoire en
train de s’écrire ici négligeait ou
ignorait les premiers occupants
de cette terre. Mais un par un,
de jeunes étudiants comme ces
femmes issues de réserves loin-
taines s’infiltraient lentement
dans la psyché de la ville».

Héroïne devenue martyre
Héroïne aux yeux de ses

frères et de sa petite sœur, déjà
éprouvés par la perte de leurs
parents happés par un chauffard
en état d’ivresse deux ans aupa-
ravant, Eva devient une martyre
après avoir été tabassée à mort
par un Montréalais de passage
croisé dans un bar: «Aussi long-
temps que le cœur de Mark Mil-
ler continuerait de battre, justice
ne serait pas faite.»

Le sort tragique que réserve
Waubgeshig Rice à l’aînée des
Gibson n’est pas sans faire écho
à celui d’un grand nombre de
femmes autochtones à travers
le Canada. Outre le fait de rap-
peler ces horribles drames,
dont plusieurs demeurent impu-

nis, l’auteur s’applique à en ex-
pliquer les lourdes consé-
quences sur la communauté en
racontant dans les chapitres sui-
vants le destin qui attend les
frères et la sœur d’Eva.

À travers les tourments et les
gestes de chaque membre de
ce clan tricoté serré, Waubges-
hig Rice, que l’on pourrait ac-
cuser de faire montre de déter-
minisme à certains endroits,
met finement en lumière le dé-
chirement des jeunes généra-
tions d’autochtones dont les pa-
rents ont été victimes des ra-
vages de l’acculturation. Si
quelques écarts de langage dé-
rangent, comme si les dia-
logues venaient contaminer la
narration, Le legs d’Eva s’avère
un premier roman aussi émou-
vant que percutant.

Collaboratrice
Le Devoir

LE LEGS D’EVA
★★★

Waubgeshig Rice
Traduit de l’anglais 
par Marie-Jo Gonny
Éditions David
Ottawa, 2017, 307 pages

FICTION CANADIENNE

Une Amérindienne dans la ville
Waubgeshig Rice raconte le destin douloureux d’une famille autochtone

F A B I E N  D E G L I S E

Ç a commence fort par l’his-
toire de cette fille, ven-

deuse dans une animalerie,
qui se prépare pour aller à une
fête, « un truc de bourges », où
elle n’a pas super envie d’aller.
Parce qu’elle est crevée.

Elle met bien de la couleur
dans ses mots.  Et  de l ’hu-
mour : « J’étais chez ma co-
pine Samia. Je mangeais des
pâtisseries de sa mère en la
regardant qui se lissait les
cheveux, mèche après mèche
après mèche après mèche. Ça
prenait des plombes.
Genre por ter le voile,
à côté, c’était la libé-
ration de la femme »,
relate-t-elle au com-
mencement d’une soi-
rée qui va la placer,
malgré el le ,  sur le
chemin de l’amour. Et
de la poésie.

Et puis, ça continue,
avec une histoire de sépara-
tion et d’alcoolisme, avec la dé-
claration d’amour d’un gars à
une fille qui, malheureuse-
ment pour lui, n’aime qu’aller
manger chez McDo. Il est
aussi question d’un chien qui
va mourir, et l’on rencontre un
expert en sinistre d’une com-
pagnie d’assurances qui va
faire face à une sinistre affaire
impliquant son jeune fils, une
école et un pneu. Des gens or-
dinaires, y compris dans leur
diversité et leur singularité,
comme la romancière Anna
Gavalda aime bien les racon-
ter, et qui habitent ce nouveau
recueil de nouvelles où la peur
de soi-même et les mensonges
que l’on se raconte par fois
pour af fronter la vie donnent
sans doute la tonalité à ce tout
fragmenté.

Fendre l’armure — c’est son
titre, évocateur — poursuit en
sept tableaux l’œuvre sociale,
documentaire et romanesque
de la femme derrière Je vou-
drais que quelqu’un m’attende
quelque part (1999), Ensemble,
c’est tout (2004) et La vie en
mieux (2014), et il le fait avec la
même recherche de l’émotion
dans la banalité des quotidiens
qu’elle met ici en scène. Du

vrai monde, comme on dit pour
baliser les lieux communs, pris
dans de vraies histoires de vie,
avec de vrais problèmes, tous
fabulés par Gavalda. «À chaque
fois que j’ai commandé des trucs
en me fiant aux photos, j’ai été
déçue par le résultat, dit l’un
d’eux en parlant d’Internet. Les
gens, y sont tarés avec leurs ordi-
nateurs. Ils y croient à fond
alors que c’est juste de la mar-
chandise à vendre dans une vi-
trine lumineuse.»

Huitième ouvrage en car-
rière, ce bouquin se dévoile
surtout comme une recette qui

se réécrit encore sous
les yeux du lecteur, en
changeant à peine ses
ingrédients. La peur
d’exister, le poids du
regard des autres, les
clivages sociaux qui
paralysent et nuisent à
l’audace : tout est là, au
cœur de récits dont
plusieurs sont un peu

plus séduisants que d’autres,
et qui dans l’ensemble contien-
nent ce qu’il faut pour un peu
surprendre, mais surtout pas
trop bousculer.

Le Devoir

FENDRE L’ARMURE
★★★

Anna Gavalda
Le Dilettante
Paris, 2017, 284 pages

FICTION FRANÇAISE

La vie des autres
Anna Gavalda explore en sept tableaux 
ces peurs qui sont des obstacles à la vie

WIKICOMMONS

Anna Gavalda

ÉDITIONS DAVID

L’auteur met en lumière le déchirement des jeunes générations d’autochtones dont les parents ont été victimes des ravages de l’acculturation.
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Le roman est construit sous forme d’allers-retours entre la vie dans le bunker et les souvenirs de Marcelo de sa vie d’avant.

S
oyez littéraire, Monsieur le Président !
Dans une lettre ouver te publiée ré-
cemment dans Le Monde, l’écrivain

Éric-Emmanuel Schmitt supplie le nouveau pré-
sident français de diriger la République avec
justesse et universalité, en étant le président de
tous. C’est la promesse et le souhait de tous les
dirigeants, mais comment y parvenir ? Rien de
moins que par la littérature !

« Monsieur Macron, soyez un président
littéraire», assène l’écrivain, non seulement parce
que la France est une nation littéraire, mais sur-
tout parce que l’homme qui lit atteint l’universel
puisqu’il regarde par-delà les intérêts particuliers,
en plus d’épouser le multiple dans sa complexité.
La littérature aurait donc un pouvoir transcendant
capable d’extraire le réel de la banalité, notam-
ment en offrant la possibilité à l’être humain, natu-
rellement porté vers le jugement et le binarisme,
de prendre en considération le multiple dans sa
complexité. Espérons, tout comme Schmitt, qu’un
nouveau mistral littéraire chassera les effluves po-
pulaires et vulgaires qui envahissent la scène poli-
tique un peu partout sur la planète.

À travers la bouche de Proust, Louis Cornellier
rappelait il y a peu dans «Le Devoir de philo» que
la littérature ne peut pas donner la vérité, elle peut
seulement ouvrir le lecteur à sa propre vérité en
le renvoyant à lui-même et à tout un monde en
nous. Si la littérature peut aider le politicien à dé-
passer les clivages et les camps, en s’intéressant à
toutes les classes sociales afin de comprendre
tous les points de vue, rappelle Éric-Emmanuel

Schmitt à Emmanuel Macron, elle peut aussi de-
venir, pour suivre Proust, un miracle fécond d’une
communication au sein de la solitude.

La littérature peut donc également jouer un rôle
spirituel dans la mesure où elle nous permet de
converser avec des hommes beaucoup plus sages
et plus intéressants que ceux que nous pouvons
avoir l’occasion de connaître autour de nous. Il y a
également, grâce à la littérature, la promesse
d’une amitié, une sorte de lettre adressée à un
mort, à un absent. Mais pour cela, faut-il
encore que le livre idéal ne soit pas écrit
à la lumière de la loupe individualiste
penchée sur son propre nombril, outil a
priori omniprésent dans une certaine lit-
térature actuelle où la fausse démocrati-
sation du savoir propulsée par l’Internet
et l’accès à l’information donne frénéti-
quement envie à Monsieur et Madame
Tout-le-Monde d’écrire.

Résultat ? La parade à l’infini d’une
toupie qui tourne sur elle-même, extir-
pant des particularismes sans intérêt car
sans écho universel.

Habiter poétiquement la terre
Dans cette brousse sauvage, il faut par tir

comme en expédition : à la recherche de l’or
littéraire. L’étranger dans la montagne (L’ins-
tant même) de Roland Bourneuf est une véri-
table perle rare précisément parce qu’elle re-
lève en nous la possibilité de côtoyer l’univer-
sel, mais aussi d’élever l’âme vers d’autres
états de conscience.

Dans ce recueil de nouvelles savamment ci-
selé, les personnages, pour la plupart aventu-
riers, portent en eux le désir d’absolu, de li-
ber té, d’amour et de la rencontre avec eux-
mêmes. Qu’ils soient peintres, poètes, moines,
mystiques ou prisonniers, on assiste à l’odys-
sée des personnages qui, à travers la plume

érudite et mystique de Roland Bourneuf, inci-
tent le lecteur à contempler la lune plutôt qu’à
fixer le doigt qui la pointe.

Et c’est précisément dans ce coup de maître
que réside la force magnétique du livre: broder
avec tendresse et savoir la vie des hommes qui
nous ont précédés afin de mettre en lumière cette
dimension transcendantale de notre existence où
il nous est donné, le temps d’une lecture, de frôler
l’extase provoquée par la prise de conscience que

nous faisons partie d’un tout et que le
tout a peut-être un sens.

Dans la nouvelle intitulée Friedrich
(comment ne pas penser à Nietz-
sche?), un jeune Allemand traverse à
pied la France afin de comprendre la
langue et les coutumes d’un pays en-
core agité par la Révolution. C’est au
cœur des convulsions menées par le
jeune général Bonaparte (en passant, il
aimait lire lui aussi, tout comme Ma-
cron, dans lequel certains voient son
successeur) que Frederich, tout en
marchant sans répit, réfléchit à la force
qui réside dans cette nation qui va for-
ger l’avenir de l’Europe en enfantant le

Siècle des lumières.
Mais l’esprit germanique que Frederich in-

carne malgré lui, dans la mesure où « l’œuvre ne
peut se faire qu’à partir d’une matière éprouvée
par les sens, par le corps, par le cœur, dont elle
serait la métamorphose », fait dire au person-
nage de Bourneuf que par-delà les agitations
politiques et les promesses des lendemains
plus chantants, il nous faut, coûte que coûte,
« habiter poétiquement la terre » si on tient à
ceux qui nous survivront.

Vers les cimes d’un nouvel espace
L’universel que décrit Bourneuf est on ne

peut plus actuel, malgré la distance temporelle

qui nous sépare de ces personnages. Cet uni-
versel, qu’il soit politique ou environnemental,
l’écrivain le met au jour à travers sa description
de la relation poétique entre les hommes du
passé et la Nature qu’ils habitaient et cô-
toyaient, relation que la révolution industrielle
semble avoir interrompue.

Ces hommes et ces femmes rassemblés au-
tour de « grandes pierres levées afin de célébrer
les dieux », ces aventuriers qui apprennent
chemin faisant que le paradis n’est pas un
lieu, mais « une flamme qui embrase l’être »,
ces rescapés des camps qui peuvent être « dé-
livrés » seulement par la musique, ce peintre
hollandais qu’il faut « tirer de l’oubli », ou cet
homme nostalgique qui ef fectue le retour à
Héliopolis pour constater qu’à l ’époque,
aussi, « des réfugiés avaient apporté la Torah
et créé de petites communautés qui honoraient
le travail », sont tous imprégnés par cette
« grande lumière qui éclaire toutes choses » et
qui émane de la terre, mais résonne, tout
comme la véritable littérature, à l’intérieur
de nous.

Que peut donc la littérature ? Beaucoup de
choses. Comme redonner au politicien ses
lettres de noblesse en devenant le président
de tous. Permettre au commun des mortels
de dialoguer avec les hommes du passé afin
de mieux saisir l’avenir. Mais surtout, susci-
ter la possibilité d’ouvrir à l’intérieur de nous
un monde insoupçonné en élevant l’âme vers
les cimes de la transcendance qui attendent
d’être contemplées. Mais pas sans oublier
qu’il nous faut approcher différemment notre
première donnée de conscience : l’espace.

Saisissant d’actualité et de grande littérature,
dans la lignée des Thomas Mann et de sa Mon-
tagne sacrée, le dernier livre de Roland Bour-
neuf redonne l’espoir que la littérature et la
beauté peuvent encore sauver le monde.

À LA PAGE

Que peut la littérature ?

L’élite
politique peut
trouver dans
les lettres 
une façon
d’appréhender
la complexité
du monde

MAYA

OMBASIC

M I C H E L  B É L A I R

L’ Opcop — l’unité opéra-
tionnelle secrète de l’Eu-

ropol que l’on connaît depuis
Message personnel — n’a pas
le temps de se féliciter de ses
premiers succès, ou même de
pleurer la per te de deux de
ses agents, qu’une nouvelle
enquête prioritaire s’impose.
Une double enquête, en fait,
dont on arrive mal à saisir les
points d’arrimage.

D’un côté,  des scient i -
fiques de renom, dont
l’un spécialisé en chi-
r urgie esthétique et
tous les autres en gé-
nétique, sont assassi-
nés de façon aussi
étrange que systéma-
tique un peu par tout
à travers le monde.
De l’autre, une sor te
de vengeur s’inspire
de passages du Comte de
Monte-Cristo pour éliminer
ses victimes — pour la plu-
part d’anciens militants gau-
chistes radicaux — de la
même façon, à la grandeur
de l’Europe.

Comme les liens entre les
deux séries se font de moins
en moins évidents, l’Opcop
piétinera pendant quelque
temps — de là  découlent
d’ailleurs de surprenantes
longueurs dans le texte —
avant de se pencher sur
l’identification des motifs du
ou des meurtriers.

Poupée gigogne
La tâche sera extrêmement

complexe puisqu’on découvre
rapidement que le tueur en sé-
rie est particulièrement futé.
Tout au moins par viendra-t-
on, grâce aux ressources de
l’escouade, à saisir qu’il y a
bel et bien deux tueurs. Sans
se concer ter jamais, ils ne
« travailleront » en fait ensem-
ble qu’une seule fois, par ha-
sard, sur une petite île au
large des côtes italiennes, en
mer Adriatique.

L’Opcop réussit d’abord à
coincer le «vengeur» alors qu’il
se prépare à frapper en Russie ;
on saisira alors la portée de ces
textes apocalyptiques encartés
dans le récit depuis le tout dé-
but du livre et qui lui donnent
son titre. Mais cela ne fera que
rendre encore plus cruciale
l’arrestation du deuxième as-
sassin puisqu’il s’attaque à rien

de moins qu’à un véritable
complot contre l’humanité.

Comme si l’on venait d’ouvrir
une immense poupée gigogne,
le récit nous fait plonger dès ce
moment au milieu des rêves les
plus fous des militaires du
temps de la guer re froide.
Une équipe de chercheurs
mise sur pied à l’époque sem-
ble en ef fet avoir trouvé le
moyen de se recycler en fabri-
quant des surhommes en sé-
rie et à les vendre aux plus of-
frants. C’est à cela que s’atta-

quent le tueur surdoué
et, indirectement, les
agents de l’Opcop.

Encore une fois, Arne
Dhal nous raconte cette
histoire impossible dans
une écriture exemplaire
et sur un r ythme ef-
fréné. Les passages
«cryptés» qui amorcent
le livre puis qui jalon-

nent le développement de l’his-
toire sont à la fois d’une grande
beauté littéraire et d’une cruauté
sans nom. Comme si Dhal s’en-
têtait à nous faire saisir d’abord,
dans cette langue admirable si
bien rendue par le traducteur,
tout ce que l’âme humaine peut
recéler de dangers cachés.

Attachez vos ceintures !

Collaborateur
Le Devoir

PRENONS LA PLACE 
DES MORTS
TOME 2 : OPCOP
★★★1/2
Arne Dahl
Traduit du suédois 
par Rémi Cassaigne
Actes Sud/Actes noirs
Arles, 2017, 448 pages

POLAR

Il faut toujours 
se méfier des
surhommes
Arne Dahl plonge au cœur des rêves 
les plus sombres de la guerre froide

C A R O L I N E  J A R R Y

N ous sommes en 2048, dans
un bunker souterrain à Pé-

kin où une douzaine de per-
sonnes ont survécu à la Troi-
sième Guerre mondiale, surve-
nue 13 ans plus tôt. La Terre ra-
dioactive est inhabitable. Mar-
celo, le narrateur, Chang, le
leader imperturbable, Thei, sa
fille née le jour de la fermeture
du bunker, et les autres, se sont
donné des tâches et des règles
de vie pour cohabiter dans
l’abri antinucléaire. Mais peut-
on vivre en dehors du monde?
Qu’est-ce que la civilisation,
qu’est-ce que l’humanité ? Et
quels événements ont mené à
cette guerre, prétextes, ici, à
une réflexion sur notre présent
encore plus que sur un hypo-
thétique futur ? Ce sont là
quelques-unes des nom-
breuses questions soulevées
par le roman dystopique de
l ’Espagnol Jorge Car rión,
touffu, riche, qui nous plonge
dans un huis clos par fois
étouf fant, où chacun est aux
prises avec sa folie progres-
sive, « comme Kurtz au cœur
des ténèbres ».

Le roman est construit sous
forme d’allers-retours entre la
vie dans la lumière jaune artifi-
cielle du bunker — le présent
— et les souvenirs de Marcelo
de sa belle vie d’avant, de 2015
à 2035, ses voyages, ses maî-
tresses, sa femme, sa fille. Les
échappées dans le passé don-

nent de l’oxygène au roman,
tout en confrontant le lecteur à
son quasi présent. L’histoire
avec un grand H est au cœur de
l’œuvre : Marcelo était un spé-
cialiste de la «réanimation histo-
rique», une activité très popu-
laire « avant la guerre », qui
consistait à reconstituer le
passé, d’abord pour mieux le
comprendre et le transmettre,
puis, peu à peu, pour le corriger.

C’est ainsi que, un peu partout
sur la planète, des associations
d’hommes et de femmes ont
commencé à faire revivre les an-
nées esclavagistes aux États-
Unis, le communisme en Europe
de l’Est ou les années fran-
quistes en Espagne, allant
jusqu’à mener des expéditions
punitives contre des personnes
jugées coupables de fautes ou de
guerres, comme l’ancien vice-
président des États-Unis Dick
Cheney, assassiné, ou contre les
descendants d’anciens nazis.
Ces expéditions de vengeance
vont mener à l’éclatement de la
troisième guerre mondiale.

Notre histoire actuelle
Sous ses allures de science-

fiction, Ceux du futur nous
amène de façon convaincante à
nous pencher, en tant que so-
ciété et en tant qu’individus, sur
notre histoire actuelle. Pessi-
miste, l’auteur évoque La Mon-
tagne magique de Thomas
Mann: «la poudre, l’imprimerie,
le télégraphe, la dynamite, la
bombe atomique, comment toutes

ces choses, nées d’une soif de
connaissance, ont pu conduire à
la destruction et à l’infamie: c’est
ça le sujet de Thomas Mann». Et
de Jorge Carrión.

Le roman se termine néan-
moins sur une possible ré-
demption : Thei, si jeune, pour-
rait survivre si la radioactivité
se dissipe.

Ceux du futur est un roman
troublant, qui se perd un peu
en se lançant sur trop de
pistes, mais il interpelle dura-
blement. C’est le deuxième vo-
let d’une trilogie dont le pre-

mier volet, curieusement, n’a
pas été traduit en français. Les
liens entre les deux romans
n’empêchent toutefois pas leur
lecture indépendante.

Collaborateur
Le Devoir

CEUX DU FUTUR
★★★1/2
Jorge Carrión
Traduit de l’espagnol 
par Pierre Ducrozet
Seuil
Paris, 2017, 240 pages

FICTION ESPAGNOLE

Huis clos dystopique au cœur des ténèbres
Jorge Carrión laisse le pire atteindre Ceux du futur pour mieux interpeller le présent

In memoriam

Dean Louder  1943-2017

s e p t e n t r i o n . q c . c a
WIKICOMMONS

Arne Dahl
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À
l’occasion du 150e anniversaire de la
Confédération, les fédéralistes québé-
cois se cherchent des héros. John A.

Macdonald, un des personnages-clés de cette his-
toire et premier premier ministre du Canada,
n’est pas très convaincant dans ce rôle. L’homme,
en effet, buvait trop, a fait pendre Louis Riel, diri-
geait un gouvernement corrompu et rêvait d’un
Canada unitaire. Au Québec, ça ne passe pas.

Le sénateur André Pratte, comme on l’a vu la
semaine dernière, a donc plutôt choisi, dans Bio-
graphie d’un discours (Boréal), de faire l’éloge de
Wilfrid Laurier, l’apôtre du compromis entre les
«races», comme on disait à l’époque.

Le politologue Jean-François Caron, plus au-
dacieux, tire de l’oubli George Brown, leader
des libéraux du Canada-Ouest, pour le présenter
en champion d’un véritable fédéralisme multina-
tional et pour défendre, ce faisant, l’esprit origi-
nal du pacte de 1867.

Caron, tout comme Pratte, d’ailleurs, repré-
sente une espèce de plus en plus rare au Québec,
celle des penseurs fédéralistes. Notre débat poli-
tique a longtemps mis aux prises des nationa-
listes de tendance souverainiste et des fédéra-

listes autonomistes. Depuis la
défaite du Oui au référendum
de 1995, ces derniers sem-
blent avoir quitté la scène, au
profit des antisouverainistes,
qui font du fédéralisme l’op-
tion par défaut, celle à la-
quelle on adhère parce qu’on
est contre l’autre. Il n’y a plus,
dans les partis fédéralistes
québécois, de Claude Ryan
ou de Marcel Masse. Il ne
reste que les Philippe Couil-
lard, Jean-Marc Fournier et
Maxime Bernier.

Jean-François Caron n’ap-
partient pas à cette école qui

carbure au seul rejet de la souveraineté. Comme
il l’a expliqué dans Être fédéraliste au Québec
(PUL, 2016), il croit vraiment que le cadre fédéral
canadien peut permettre l’épanouissement de la
nation québécoise. Dans cette biographie intellec-
tuelle de George Brown, un des Pères de la
Confédération, il veut montrer que les intentions
qui ont présidé à la naissance du Canada de 1867
peuvent encore inspirer un fédéralisme respec-
tueux des «deux peuples fondateurs».

Instabilité politique du Canada-Uni
Deux thèses, explique le politologue, existent

quant à l’interprétation des intentions du pacte de
1867. La thèse majoritaire af firme que trois
causes principales ont mené à l’entente : le be-
soin de sécurité militaire devant les menaces ex-
pansionnistes américaines, le désir de prospérité
économique et la nécessité de mettre fin à l’insta-
bilité politique du Canada-Uni de 1840.

John A. Macdonald, alors premier ministre,
rêve d’un gouvernement unifié, mais l’opposition
des Canadiens français à cette option le force au
compromis fédéral, en attendant, croit-il, une
centralisation à venir. Ce sont donc des considé-
rations pratiques, et non «un idéal moral du vi-
vre-ensemble en contexte multinational», qui au-
raient animé les pères fondateurs.

Jean-François Caron, qui sait être convaincant,
n’adhère pas à cette lecture et lui préfère ce qu’il
présente comme la thèse minoritaire. Cette der-
nière reconnaît la poursuite d’un « idéal éthique»
au cœur de l’entente de 1867. Le fédéralisme
alors choisi aurait été fondé sur le «principe de
liberté compris sous la forme de la non-domina-
tion», en instaurant l’autonomie des provinces
dans certains domaines — notamment en ma-
tière de culture et d’identité, précise Caron — et
celle du gouvernement central pour les ques-
tions générales. La théorie des deux peuples
fondateurs n’est pas mentionnée dans les docu-
ments officiels, reconnaît le politologue, mais
«un esprit de respect interculturel entre Canadiens
français et Canadiens anglais était bien présent».

Un modèle toujours viable
On doit à George Brown ce fédéralisme multi-

national qui permet l’autodétermination poli-
tique des deux nations liées par un gouverne-
ment central. Paradoxalement, Brown, qui sou-
haitait par là «limiter l’interférence des Canadiens
français dans les af faires du Canada-Ouest » et
qui n’avait pas toujours été tendre envers les
francophones du pays, serait donc le père d’un
fédéralisme éthique.

Jean-François Caron ne nie pas que le fédéra-
lisme canadien n’a pas toujours été à la hauteur
de cet idéal et déplore les atteintes à l’autonomie
du Québec (rapatriement de la Constitution de
1982, invalidation de certains articles de la loi
101, etc.). Il continue néanmoins de croire que le
fédéralisme multinational de Brown demeure un
modèle valable pour aujourd’hui.

Or, la Constitution de 1982 et le multicultura-
lisme canadien, en empiétant directement sur ce
qui relève de la culture et de l’identité québé-
coises, trahissent l’esprit fédéral chanté par l’es-
sayiste. Les penseurs fédéralistes autonomistes
québécois sont donc désormais condamnés à la
quadrature du cercle.

GEORGE BROWN
LA CONFÉDÉRATION ET LA DUALITÉ NATIONALE
Jean-François Caron
PUL
Québec, 2017, 130 pages

Dans la tête d’un
père fondateur

LOUIS CORNELLIER

George Brown,
théoricien du
fédéralisme
multinational
et éthique, 
est ramené au
présent par
Jean-François
Caron

M I C H E L  L A P I E R R E

C’ est grâce aux journaux que Karl Kraus
(1874-1936) a enfin découvert le progrès,

pomme de discorde de grands penseurs. Le
satiriste autrichien l’a décelé dans la bour-
geoise qui, pour assister à bas prix à une sym-
phonie, va, habillée en pauvresse, à un
concert pour les ouvriers. Inspiré par cela, le
philosophe Jacques Bouveresse montre que le
mythe du progrès est ce qui s’oppose le plus
au vrai progrès, toujours indispensable à la
survie de l’humanité.

Dans son essai Le mythe moderne du progrès,
sur un titre semblable de son confrère finlan-
dais Georg Henrik von Wright (1916-2003)
dont il commente la pensée à la lumière de
Kraus, Bouveresse, professeur au Collège de
France, né en 1940 dans le Doubs, rejette
l’optimisme béat qui fait oublier l’existence
des maux non guérissables. Il estime que von
Wright « a compris mieux que d’autres que le
progrès peut avoir besoin d’être défendu aussi
et peut-être même en priorité contre cer tains
de ses amis actuels ».

I l  faut  sur tout  le  défendre contre les
doutes exprimés à son sujet par un philo-
sophe aussi immense que Ludwig Wittgen-

stein (1889-1951) et des écrivains aussi péné-
trants que Rober t  Musi l  (1880-1942) et
George Or well (1903-1950). C’est à cette
tâche dif ficile que Bouveresse s’attelle avec
tact. Il signale que, lorsque von Wright, à la
veille du deuxième conflit mondial, demanda
à Wittgenstein si l’Europe avait besoin d’une
autre grande guerre, celui-ci répondit : « Pas
une mais deux ou trois. »

Surprend encore plus le propos que le philo-
sophe britannique d’origine autrichienne tien-
dra, une fois la guerre commencée : «Bien sûr,
ce sera terrible si les nazis l’emportent, mais ter-
riblement glauque si ce sont les Alliés. » Bouve-
resse relie cet indifférentisme à la pensée de
Musil qui, né en Autriche comme Wittgen-
stein, discerne dans l’Occident de l’époque
« un surprenant mélange de sensibilité aux dé-
tails et d’insouciance devant l’ensemble ».

L’écrivain autrichien précise : « L’impression
que donne notre époque est tout bonnement
qu’un géant qui mange et boit énormément et
fait une quantité prodigieuse de choses ne veut
rien savoir de cela, et se déclare en état de fai-
blesse et de dégoût de tout, comme une jeune fille
fatiguée par sa propre anémie. » Son confrère
britannique Or well voit plus, semble-t-il, le
mythe du progrès que le vrai progrès comme
« un degré de profondeur sous-humain ef frayant
dans la mollesse et l’absence d’énergie ».

Malgré sa conscience aiguë de la déforma-
tion fréquente de l’idée de progrès, Bouve-
resse persiste à penser que le vrai progrès est
nécessaire dans un monde plus que jamais me-
nacé par un désastre écologique et un accrois-
sement des inégalités. La lucidité donne à sa
conviction un poids unique. Disséquée, la
vieille idée de progrès retrouve vie et jeunesse.

Collaborateur
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Défendre le progrès contre ses promoteurs
Jacques Bouveresse ranime de vieilles idées pour en retrouver toute leur jeunesse

M A R I E  F R A D E T T E

«N ous, en jeunesse, on a un pro-
blème: c’est qu’on s’adresse à

des enfants. Et à ce titre, on ne peut
pas être considérés sérieusement. Ce
qui revient donc à dire que dans les li-
vres pour enfants, le problème ce n’est
pas le mot livre, c’est le mot enfant.
[…] La société est incapable de voir
comme une évidence que les œuvres
culturelles qui lui sont destinées sont
du même niveau que les œuvres desti-
nées aux adultes…»

Voilà tout le problème de la littéra-
ture jeunesse, selon Vincent Cuvel-
lier, qui, dans Je ne suis pas un au-
teur jeunesse (Gallimard), affirme
que la distinction des processus de
création destinée aux enfants et aux
adultes est absurde, puisqu’ils res-
tent fondamentalement les mêmes.
Les mêmes. «J’imagine, écrit-il, un
musicien qui ferait des disques pour
enfants et qui dirait “je suis composi-
teur jeunesse” ». Ainsi, à travers son
parcours d’écrivain, il passe en re-
vue les différents angles entourant
la littérature jeunesse. De l’écriture
à la lecture — qui ne doit pas être, à
l’instar de Pennac, une obligation —
en passant par les rencontres avec
les jeunes, jusqu’à la manière froide
avec laquelle certains adultes par-
lent aux enfants, «comme s’ils étaient
des débiles, au pire comme s’ils
étaient des petits soldats », il émet
mille et un commentaires sérieux
sur son métier dans une langue colo-
rée et un style savoureux jouant de
naïveté, d’humour et de bonhomie.

Question de perception
Selon Vincent Cuvellier, la ré-

ception critique réser vée aux li-
vres jeunesse en France n’est pas
mieux traitée que la notion de litté-
rature jeunesse. Il se désole de

voir que les thèmes abordés, le ré-
sumé du livre et l’âge du lecteur
visé l’emportent sur les questions
de style. Ferait-on pareil en littéra-
ture générale ? Il s’imagine alors
avec un plaisir évident Les miséra-
bles, de Victor Hugo, recevant une
critique formulée sur ce schéma :
âge visé, 28 ans. Thèmes abordés :
tolérance, adoption, prison, mi-
sère. Résumé: Jean Valjean sort de
prison, retrouve sa liberté, fait for-
tune et adopte Cossette.

Il écorche aussi au passage les
spécialistes de la littérature jeu-
nesse. Peu présents dans la presse
française, ils pullulent sur les
blogues où, souligne-t-il, si «certains
ont le niveau de la presse profession-
nelle, d’autres sont à côté de la

plaque… Avoir des enfants ne fait pas
de vous un spécialiste de la littérature
jeunesse».

Même principe pour tous ces
gens qui aimeraient bien écrire un
roman jour. C’est un peu, dit-il
«comme si je disais calmement que
j’écrirais bien une symphonie, ou
que je ferais bien une expo de sculp-
ture, un jour […] ben non, tout le
monde ne peut pas écrire un roman
du jour au lendemain. C’est un tra-
vail, ça s’apprend, quoi».

Si Cuvellier se défend d’être un au-
teur jeunesse, ce n’est pas par sno-
bisme, mais bien par respect pour
les enfants qui sont des lecteurs tout
aussi grands et exigeants, sinon plus,
que les adultes. Par cet essai, il élève
la littérature jeunesse au rang de la

grande et nous ramène ainsi aux dé-
buts de la littérature jeunesse — ou
des lectures de jeunesse — qui fai-
sait fi de cette frontière trop souvent
mal définie. Non, Cuvellier n’est ni
un auteur jeunesse ni un pédagogue,
mais il participe à l’acte d’écrire avec
aplomb, audace et intelligence sans
effusion ni prétention. Et son essai
est à lire, surtout si l’on est grand.
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JE NE SUIS PAS 
UN AUTEUR JEUNESSE
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Vincent Cuvellier
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Pour en finir avec l’étiquette « jeunesse »
L’art d’écrire pour les enfants est loin d’être mineur, estime l’auteur Vincent Cuvellier

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Les enfants sont des lecteurs tout aussi grands et exigeants que les adultes, défend Vincent Cuvellier.

ARCHIVES AGENCE FRANCE-PRESSE

Des ouvriers travaillent dans une usine d’armements en Grande-Bretagne, à l’orée de la Seconde Guerre mondiale en novembre 1938.

«Renoncer purement et simplement à l’idée de
progrès serait en tout cas, effectivement, re-
noncer à l’idée que le monde dans lequel nous
vivons n’est pas le seul possible »

Extrait de Le mythe moderne du progrès


