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Un vibrant plaidoyer 
en faveur de la justice  
et de la tolérance
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ROUGES
La razzia des Herbes

30 ans de P.O.L.
Pour souligner les 30 ans des édi-
tions françaises P.O.L. — vous savez,
celles qui publient Marguerite Duras,
Olivier Cadiot, Emmanuel Carrère,
Georges Perec, Iegor Gran, Atiq Ra-
himi, Valère Novarina, entre autres…
—, la librairie Olivieri, à Montréal,
propose une discussion entre l’édi-
teur fondateur Paul Otchakovsky-
Laurens et l’auteure Marie Darrieus-
secq, de son écurie, qui vient de rem-
porter le prix Médicis avec Il faut
beaucoup aimer les hommes. Le ro-
mancier Martin Winckler, qui y a pu-
blié et qui travaille désormais au
Québec comme médecin-chercheur,
ainsi que l’auteur Alain Farah (Pour-
quoi Bologne, Le Quartanier) complé-
teront le panel, animé par Marie-An-
drée Lamontagne, samedi, à 19 h.

Le Devoir
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Les auteurs André Roy, Roger Des Roches, Pierre Samson, Marcel Labine, René Lapierre et Mario Brassard, des éditions Les Herbes rouges, raflent
cette année tous les prix littéraires. Une fierté pour leur éditeur, François Hébert.

JACQUES DEMARTHON AFP

Marie Darrieussecq

ERIC FEFERBERG AFP

Paul Otchakovsky-Laurens
C’est une véritable razzia. Cette année, et pas juste en poésie où la maison d’édition est surtout reconnue,
Les Herbes rouges ont remporté à peu près tous les lauriers qu’il y avait à cueillir, du Prix littéraire du Gou-
verneur général à l’Émile-Nelligan, en passant par le Grand Prix de la Ville de Montréal et l’Athanase-David,
entre autres. Bien sûr, un prix, compte tenu de la diversité des jurys et de la récurrence annuelle, n’est pas
toujours gage de joyau littéraire. Mais cette main basse des Herbes rouges est ici le contrecoup d’une année
d’exception. Rencontre avec l’éditeur, François Hébert.

Les prix
littéraires
des Herbes rouges
en 2013
Mario Brassard : né en 1978.
Prix Émile-Nelligan, Grand
Prix Desjardins de la cul-
ture de Lanaudière, catégo-
rie CALQ œuvre de l’année
pour Le livre clairière.
Roger Des Roches : né en
1950. Prix Athanase-David
pour l’ensemble de son œu-
vre. Dernier livre publié : La
cathédrale de tout (2013).
Marcel Labine : né en 1948.
Prix du Festival de la poésie
de Montréal, Grand Prix
Québecor du Festival inter-
national de la poésie pour Le
tombeau où nous courons.
René Lapierre : né en 1953.
Prix de poésie Estuaire – Bis-
tro Leméac, prix Alain-
Grandbois, Prix du Gouver-
neur général de poésie avec
Pour les désespérés seulement.
Pierre Samson : né en 1958.
Grand Prix du livre de
Montréal pour La maison
des pluies.
André Roy : né en 1944. Pre-
mier lauréat de la Bourse
de carrière en littérature et
conte du CALQ pour l’en-
semble de son œuvre. Der-
nier livre publié : C’est en-
core nous qui rêvons (2012).

C A T H E R I N E  L A L O N D E

F rançois Hébert a depuis
longtemps l’humour caus-
tique. Quand on lui de-
mande comment il reçoit
ces soudaines et nom-

breuses reconnaissances, il faut voir
le brin de sourire au fond de ses
yeux pour y déceler la fierté alors
qu’il répond : « Ça me donne plus
d’ouvrage. Là, j’ai trop de bandeaux
qui annoncent les prix à mettre sur les
livres, j’arrête pas de me tromper.»

C’est pour ses auteurs, surtout,
qu’il se réjouit. Pour « cette recon-
naissance de la passion» qu’on leur
accorde. Des auteurs qui voient
pour la plupart leur œuvre comme
« une construction » (Roger Des
Roches), «un édifice à bâtir» (Pierre
Samson), et qui écrivent, sauf pour
les plus jeunes bien sûr, depuis
quelques décennies. Une vision que
partage leur éditeur. « Je travaille à
long terme. Cinq ans, pour moi, c’est
rien», dit celui qui voit sa maison et
son catalogue aussi comme « une
œuvre» en soi.

Premières pousses
C’est en 1968 que naissent Les

Herbes rouges, d’abord revue de poé-
sie menée par les frères Marcel,
l’aîné, et François Hébert. Si deux

ans les séparent, ils n’en sont pas
moins siamois dans l’âme, soudés.
Cancres finis, ils découvrent par eux-
mêmes la poésie à l’adolescence. For-
tement marqués par les surréalistes
et Tristan Tzara, ils dévorent les re-
cueils, en discutent sans fin. «C’était
l’époque où il se publiait 15 recueils de
poésie par année au Québec. On pou-
vait tout lire», rappelle François Hé-
bert. Rapidement, une communauté
se tisse. Et des étoiles commencent à
y briller. Il y en aura des filantes: les
brûlés de la contre-culture Denis Va-
nier et sa fée mal tournée Josée Yvon,
ça vous dit quelque chose? C’était
aux Herbes. Le formaliste fou Bison
Ravi, alias Patrick Straram? Lui aussi.

D’autres poètes, à combustion
lente, forgeront plus lentement
leurs voix. Parmi eux, ceux qui se
voient honorer cette année. Mais
on doit aussi nommer, en orbite,
Carole David, Danielle Roger, Fran-
çois Charron, Jean-Simon Duro-
cher, Benoît Jutras, Tania Langlais,
parmi de nombreux autres.

Cent fois sur le papier
Les frères Hébert sont réputés

pour être des lecteurs et des édi-
teurs impitoyables. Roger Des
Roches se rappelle en riant son
baptême de la correction, «avec un
Héber t de chaque côté, à me dire

tout ce qui ne marche pas, à me pro-
poser des changements, parfois tout
un vers, jusqu’à ce que je m’effondre
en ayant l’impression que ça deve-
nait leur texte, que j’étais nul, que ça
m’échappait, pour réaliser le lende-
main que non, ils avaient raison,
c’était juste meilleur »... Si Marcel
Hébert est décédé en 2007, Fran-
çois garde maintenant seul cette
implacable réputation.

Pierre Samson l’a décrit à la ré-
ception de son prix, cette semaine,
comme « le meilleur lecteur que j’aie
jamais rencontré ». Et c’est un « job
de lecteur» qu’exécute François Hé-
bert. « Quand j’accepte un manus-
crit, je suis prêt à le publier tel quel,
et je le dis à l’auteur», précise celui
qui, pourtant, peut travailler très
profondément un texte. Ou refuser,
comme il l’a fait quatre fois cette
année, un manuscrit d’un de ses au-
teurs maison quand il juge que ce
n’est pas «digne du meilleur d’eux».

Avoir l’œil
Que traque François Héber t

quand il lit le manuscrit d’un nou-
vel auteur ? « Je lui demande d’être
original, d’avoir quelque chose de
spécial. Il faut que je sois surpris,
que je n’aie pas l’impression d’avoir
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Matinées scolaires
mercredi, jeudi et lundi : 9h à 15h

Admission générale : 8 $

Admission générale via Internet :
6 $ plus frais de service
Aînés (60 ans) : 6 $
Passeport (photo requise) : 12 $

Heures d’ouverture
mercredi : 9h à 21h
jeudi : 9h à 21h
vendredi : 9h à 22h
samedi : 9h à 21h
dimanche : 9h à 19h
lundi : 9h à 15h

Invités d’honneur :
Jean Bernier
Geneviève Damas
Marie-Francine Hébert
Pierre Ouellet
Rogé
Jean-Christophe Rufin
Annie-Claude Thériault
Kim Thúy

Programmation complète sur
salondulivredemontreal.com

PUL

Presses de 
l’Université Laval

À Noël, 
 on 
philosophe !

Le geek c’est 
peut-être vous, 
amateur de
nouvelles 
technologies 
et de mondes 
imaginaires. 
ISBN 978-2-7637-1884-2

L’auteure 
affirme haut 
et fort que la 
philosophie peut 
sauver des vies.
ISBN 978-2-7637-1752-4

Les paradoxes 
savent nous 
étonner et 
nous amuser.
ISBN 978-2-7637-1836-1

Que signifie 
éduquer ?
ISBN 978-2-7637-1692-3

A M É L I E  G A U D R E A U

D ans l’édition du Devoir du
15 juin 2002, en page A 8,

sous le titre «Sous l’œil du vol-
can», on voit une photo boule-
versante : une Indienne de
trois ans qui tient son petit
cousin dans ses bras. Leur re-
gard a de quoi atteindre les
cœurs les plus blindés.

L’auteure Marie-Francine Hé-
bert, pionnière de la littérature
jeunesse québécoise, qui a ap-
pris à des hordes de petits com-
ment on faisait les bébés dans
Venir au monde et montré que
l’amour pouvait faire mal aux
jeunes filles en fleur dans Le
cœur en bataille et ses suites
( t o u s  d e u x  à  L a  C o u r t e
Échelle), a été marquée par
cette image. Tellement qu’elle
l’a découpée et épinglée sur son
babillard. La photo n’a pas
bougé pendant quelques an-
nées. «Chaque fois que je la re-
gardais, explique l’auteure au
bout du fil, je me sentais coupa-
ble de vivre dans un pays en
paix. Impuissante.»

Puis, un jour, l’écrivaine, qui
a alors déjà donné dans l’his-
toire de guerre avec Nul pois-
son où aller (Les 400 Coups),
ne suppor te plus la coupure
jaunie par les ans. Elle la dé-
croche, et c’est à ce moment
que le texte qui deviendra Tu
me prends en photo sort tout
seul, « comme une balle », par
un beau samedi où elle a été
« capable d’entendre sa voix »,
celle de la fillette courage, la
seule qu’on lit dans ce bel al-
bum écrit comme une longue
tirade. Marie-Francine Hébert
se défend d’avoir voulu écrire
l’histoire de cette enfant, préci-
sant que ce genre de livre
« n’est jamais voulu », mais
qu’elle souhaitait « transcrire
ce qu’elle a pu ressentir ».

Ce monologue d’une petite
d ’une  con t rée  en  guer r e
s’adressant à un photographe
venu d’ailleurs qui l’immorta-
lise pour le reste du monde,

magnifiquement et sobrement
illustré avec quelques pointes
de lumière par Jean-Luc Tru-
del, résume à lui seul toute
l’horreur de la guerre. La fil-
lette de ce pays ravagé et ano-
nyme sauve d’une mort cer-
taine un bambin, qu’elle « of-
frira » au photographe, mais
qu’elle gardera finalement sous
son aile, vers des lendemains

qu’on espère plus chantants
lorsque l’on referme le livre.

Voilà matière à faire réflé-
chir les enfants d’ici, qui ne
connaissent les conflits armés
qu’à travers leur télé. Ceux de
10 ans et plus, ou ceux qui
« sont assez vieux pour jouer à
des jeux vidéo d’une violence
sans nom », de préciser l’au-
teure, qui considère que l’on a

tendance à cacher les dures
réalités de la vie aux enfants
d’aujourd’hui. Plus qu’il y a
u n e  t r e n t a i n e  d ’ a n n é e s ,
lorsqu’el le  a  commencé à
écrire pour les jeunes. Elle
donne comme exemple une
tournée d’écoles dans les pro-
vinces maritimes pour Nul
poisson, pendant laquelle elle a
rencontré beaucoup d’élèves
intéressés par le thème, mais
aussi des adultes qui interrom-
paient la conversation pour
changer de sujet…

Celle qui espérait « susciter
un peu de compassion» auprès
de son public traditionnel a été
surprise de recevoir les témoi-
gnages émus d’adultes, et tout
particulièrement celui d’une
Algérienne d’origine rencon-
trée lors d’un panel qui y a lu
son histoire, qu’elle-même
était incapable de raconter.

Encore «ça»
Marie -Francine  Héber t

croyait en avoir fini avec le
thème belliqueux, mais elle a
pondu un dernier texte sur le su-
jet, qu’elle a déposé aux éditions
des 400 Coups. «J’ai l’impression
que je ne vide jamais la question,
et qu’elle ne sera jamais vidée,
admet-elle. J’entendais récem-
ment une chroniqueuse dire à
propos d’un roman: “Pas un au-
tre livre sur la guerre!” Mais oui,
encore ça! On ne dit pas ça à pro-
pos d’un polar. Mais la guerre…
Je sais que c’est insupportable.»
Insupportable, certes, mais im-
possible à éviter complètement.
Et essentielle à connaître, mal-
heureusement, pour compren-
dre le monde.

Le Devoir

JE TE PRENDS EN PHOTO
Marie-Francine Hébert
Les 400 Coups
Montréal, 2012, 321 pages

L’auteure sera présente au Salon
du livre samedi et dimanche
pour des séances de signatures.

LITTÉRATURE JEUNESSE

Dire l’insupportable grâce à une photo
Dans Je te prends en photo, Marie-Francine Hébert raconte les affres 
de la guerre du point de vue d’une fillette courage

D A N I E L L E  L A U R I N

Ç a y est, elle l’a fait. Arlette
Cousture a mis en ligne

cette semaine sur son site In-
ternet la première nouvelle de
son recueil inédit Pourquoi les
enfants courent-ils toujours
après les pigeons ?. Au-delà de
la polémique soulevée par
cette façon de faire qui écarte
les libraires, les éditeurs et
d’autres inter venants de la
chaîne du livre, qu’en est-il de
l’objet littéraire comme tel ?

Nous voici en Allemagne,
vers la fin de la Première
Guerre. Au sein d’une famille.
La mère et ses deux jeunes
garçons. Une petite fille est
mor te lors de bombarde-
ments. Et le père ? Mor t lui
aussi, à la guerre. Un an plus
tôt, en Normandie.

À travers cette famille, c’est
tout le contexte de l’immédiat
après-guerre en Allemagne
qu’il nous est proposé de revi-
vre. « Les Allemands, illusions
depuis longtemps en berne, ho-
chaient la tête de décourage-
ment. Non seulement avaient-ils
cru en la parole et les
promesses de leur Füh-
rer, mais ce dernier
leur aurait faussé com-
pagnie en leur laissant
un pays en ruine, aux
hommes probablement
éclopés et aux femmes
vides de vie depuis
près de cinq ans.»

Et les pigeons, dans
tout cela ? Car il sera
bien question de pi-
g e o n s ,  t e l  u n  f i l
conducteur, dans les douze nou-
velles qui seront disponibles une
à une toutes les deux semaines
sur le site de l’auteure, moyen-
nant le paiement de l’abonne-
ment (25$ pour la série).

Ici, il s’agit d’un pigeon par-
ticulier, recueilli par les deux
petits Allemands. Un pigeon
voyageur, annonçant la paix.
Et qui devient un symbole, en-
voyé du ciel.

Le petit genre
Dans les semaines, les mois

à venir, on changera de pays,
d’époque. On verra une petite
fille dont le père est revenu
traumatisé de la guerre du
Vietnam piétiner dans Central
Park un pigeon mor t. On
verra aussi une petite fille de
la Palestine, survivante d’un
carnage, retrouver la parole
grâce à un pigeon blessé. On
se retrouvera à Baie-Saint-
Paul auprès d’un homme ma-
lade, qui pour la dernière fois
de sa vie s’adonne au rituel
qu’il pratiquait enfant, armé

de deux cages de pigeons.
Ainsi de suite.

Chaque fois, une histoire
autonome. Et condensée, ra-
contée, dirait-on, en accéléré :
il y aurait là matière à roman
ou presque. Le défi séduit. Le
motif du pigeon fonctionne

aussi, du moins dans
les histoires qu’on a
pu lire à l’avance.

L’auteure des Filles
de Caleb sait donner
de la profondeur à ses
personnages, malgré
le peu d’espace dont
elle dispose à l’inté-
rieur de chaque nou-
velle. Le souffle y est.
L’émotion aussi.

Le format sied bien
au numérique. Mais,

sinon, qu’est-ce que le Web ap-
porte de plus? Un plus large pu-
blic, sans doute. Et, on l’ima-
gine, vu l’absence d’intermé-
diaires, une plus grande rentabi-
lité financière pour l’auteure.

Mais on ne peut s’empêcher
de penser qu’un éditeur n’aurait
pas été superflu. Question de
peaufinage, de polissage. De
ponctuation. De rythme, par-
fois. De construction de phrases
au passage. De regard sur l’en-
semble, tout simplement.

Jusqu’à quel point les écri-
vains, même parmi les plus
aguerris, les plus populaires,
peuvent-ils se passer d’un œil
critique expérimenté, d’une
mise à distance bienveillante
par rapport à leur œuvre?

Collaboratrice
Le Devoir

POURQUOI LES ENFANTS
COURENT-ILS TOUJOURS
APRÈS LES PIGEONS?
Arlette Cousture
www.arlettecousture.com

NOUVELLE

Arlette Cousture libère
ses pigeons en ligne

La chronique, du Web à l’im-
primé: les auteurs Caroline Al-
lard (Les chroniques d’une mère
indigne, Hamac), Danielle Ver-
ville (Les chroniques de Madame
Unetelle, Québec Amérique) et
Stéphane Dompierre (Fâché
noir, Québec Amérique) parle-
ront du passage de leurs textes
Internet vers le livre. À 12 h.

Les citoyens peuvent-ils déci-
der? La participation citoyenne
aux décisions publiques est-elle
possible? Malorie Flon, de l’Ins-
titut du Nouveau Monde, Flo-
rence Piron, de l’Université La-
val, et Eugène Dostie-Goulet, de
l’Université de Sherbrooke, en
débattront. À 13 h.
Comment parler de la guerre?

Avec Roxanne Bouchard et le
militaire Patrick Kègle, coau-
teurs d’En terrain miné (VLB),
l’auteure jeunesse Marie-Fran-
cine Hébert (Tu me prends en
photo, Les 400 Coups) et les ro-
manciers Kettly Mars (Aux
frontières de la soif, Mercure de
France) et Larry Tremblay
(L’orangeraie, Alto), en discute-

ront. À 13h30.
Les 70 ans du Petit Prince:
avec l’éditeur Alban Cerisier,
Delphine Lacroix de la succes-
sion et la présumée muse, Tho-
mas de Koninck, maintenant
prof de philo à l’Université La-
val. À 16h30.
salondulivredemontreal.com

Le Devoir

À surveiller samedi au Salon du livre de Montréal
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La photo de la jeune indienne publiée en page A8 du Devoir du
15 juin 2002 a marqué l’auteure Marie-Francine Hébert.

JACQUES MIGNEAULT

Arlette Cousture a publié dans la
controverse la première nouvelle
de son recueil numérique.

L’auteure des
Filles de

Caleb sait
donner de 
la profondeur
à ses
personnages



«P lusieurs membres
de ma famille
ont fréquenté le

pensionnat de Fort George. Ce li-
vre leur est dédié», indique Mi-
chel Jean au début de son ro-
man Le vent en parle encore, le
quatrième qu’il publie depuis
2009, le plus abouti de ce jour-
naliste d’origine innue.

Il aurait pu se contenter de
rendre hommage aux siens en
racontant leur histoire, en
s’apitoyant sur leur sort. Il au-
rait pu se contenter de crier
haut et fort à l’injustice. Pour
éveiller les consciences, faire
œuvre utile, répondre au de-
voir de mémoire.

Il aurait pu se contenter de
nous livrer des témoignages
sur les mauvais traitements, les
viols, les humiliations, les abus
de toutes sortes, physiques et
psychologiques, subis par les
enfants autochtones privés de
leur famille, de leurs repères,
de leur culture, de leur identité,
au nom de l’assimilation.

Il aurait pu se contenter de
faire parler les victimes à qui
le gouvernement canadien a
présenté officiellement ses ex-
cuses il y a quelques années.
Aller à la rencontre des resca-
pés de ces pensionnats deve-
nus itinérants, alcooliques,
drogués, violents, suicidaires.

Il aurait pu se contenter de
faire parler les faits, les chiffres,
mis à sa disposition : 139 pen-
sionnats indiens répertoriés au
Canada, dont 10 au Québec, de
la fin du XIXe siècle à la fin du
XXe siècle. Plus de 4000 enfants
autochtones morts sur place,
parmi les 150000 jeunes de 6 à
16 ans envoyés de force dans
ces établissements.

Il aurait pu… Mais Michel
Jean fait bien plus dans son ro-
man. Il fait tout ça en même
temps d’une cer taine façon.
Avec une force de frappe qui ne
peut laisser personne indifférent.

Moderne de force
Le vent en parle encore nous

prend par les sentiments. De
biais, par la bande. En tricotant
une intrigue où alternent et se
répondent passé et présent.

Tour à tour, d’un chapitre à l’au-
tre, nous plongeons au cœur de
l’enfer des pensionnats au quo-
tidien, il y a plus de 70 ans, et au
cœur d’une enquête avec re-
bondissements, aujourd’hui.
Habile construction, qui tient
ses promesses. La boucle sera
bouclée, la fin du roman ren-
voyant au début.

Nous sommes d’un côté avec
trois jeunes autochtones, deux
filles et un garçon de 14-15 ans,
au pensionnat catholique de
Fort George, sur une petite île
de la baie James balayée par le
vent du large. «Le gouvernement
a décidé qu’il était temps que les
Indiens apprennent à lire comme
les autres Canadiens. C’est aussi
simple que ça. Nous sommes au
XXe siècle. Il est temps, même
pour les sauvages, d’apprendre à
devenir modernes.»

Nous sommes avec les trois
adolescents qui, du jour au len-

demain, se voient arrachés à
leur milieu, propulsés à un mil-
lier de kilomètres de leurs
proches. Ils se sentent abandon-
nés, ils sont terrifiés. Mais pour-
quoi leurs parents les ont-ils lais-
sés partir? «C’est la loi. Désor-
mais, les Indiens vont devoir aller
à l’école comme tout le monde.»

Nous sommes avec eux tan-
dis qu’on leur coupe les che-
veux, qu’on leur remet un uni-
forme, leur attribue un numéro,
leur interdit de parler leur
langue. Avec eux tandis qu’on
les punit sévèrement, qu’on les
bat, les insulte. Tandis qu’on les
viole.

Irréversible
Nous sommes à la limite du

pas croyable, de l’insoutena-
ble. Pas de filtres, pas d’échap-
patoire possible, c’est cr u,
frontal. C’est comme si c’était
nous, là, dans ce pensionnat,

qui subissions tous ces ou-
trages, comme si c’était à nous
qu’on coupait les ailes. Senti-
ments de haine, de révolte. Et
de honte.

Un prêtre, en par ticulier,
rongé par la perversité, sème
la terreur. Une de ses jeunes
victimes est retrouvée pen-
due.  « La mor t  de
Jeanne rappel le  à
chacun qu’ils ont dé-
finitivement quitté
leur monde pour un
autre ,  inconnu e t
terrifiant. »

Climat de peur gé-
néralisée. Et, du côté
des femmes et des
hommes d ’Égl ise
censés veiller sur les
jeunes autochtones: le silence,
le laisser-faire. Comment est-ce
Dieu possible?

S a n s  d o u t e  p o u r  f a i r e
contrepoids à toute cette noir-
ceur, toute cette violence, le
romancier s’attarde aux liens
d’amitié et d’amour qui unis-
sent les trois jeunes envers et
contre tout. Amitié et amour
intenses d’adolescents, idéali-
sés. La corde romantique vi-
bre, fortement appuyée. Trop?
C’est tout noir, ou tout rose,
pas de milieu. Le contraste se
veut brutal.

Ce qui nous permet de te-
nir le coup aussi, au-delà de
l’enfer quotidien vécu par ces
jeunes auxquels on s’identi-
fie : le volet enquête du ro-
man. Certaines coïncidences
font t iquer,  les dialogues
manquent parfois de naturel,
mais le suspense opère, nous
tient en haleine.

Nous suivons une jeune
avocate montréalaise qui s’est
donné pour mission de re-
trouver des Amérindiens qui
ont fréquenté dans les années
1930 l’ancien pensionnat de
For t George. Ils ont droit à
une indemnisation, et l’avo-
cate en question est bien dé-
terminée à faire en sor te
qu’ils l’obtiennent.

Elle fera des pieds et des
mains pour arriver à ses fins.
Elle se prendra d’af fection
pour une certaine Marie, octo-
génaire solitaire qui carbure
du matin au soir au gros gin
dans sa cabane délabrée au
milieu d’une réserve éloignée.

À travers le récit brumeux
de la vieille autochtone, la
jeune avocate verra s’incarner

sous ses yeux trois adoles-
cents fougueux qu’on a voulu
briser, ceux-là mêmes qui
nous sont devenus familiers.
« Cette fois, les pensionnaires
ont le visage de jeunes adoles-
cents auxquels elle peut plus fa-
cilement s’attacher. »

Faire apparaître, derrière le
rideau de la vieil-
lesse, du dépérisse-
ment, des trauma-
t i s m e s  v é c u s ,  l a
f o u g u e  d e  l a  j e u -
n e s s e .  C e t t e  j e u -
nesse brisée dans
son envol, bafouée,
piétinée. C’est sans
doute la clé de ce ro-
m a n  à  l ’ é c r i t u r e
fluide, qui ne s’em-

barrasse pas d’effets de style.
Efficacité de la narration avant
tout.

Le vent en parle encore ou
comment la fiction s’avère par-
fois plus réelle, palpable, que
la réalité elle-même.

LE VENT EN PARLE
ENCORE
Michel Jean
Libre Expression
Montréal, 2013, 240 pages

L’auteur sera présent au Salon
du livre de Montréal samedi et
dimanche pour des séances de
signatures.
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Essai · 240 pages · 22,95 $
PDF et ePub : 16,99 $

www.editionsboreal.qc.ca

L’AUTRE MODERNITÉ
« Rédigé dans une langue 

élégante et pleine,  
c’est-à-dire sans esbroufe et 

animée par le souci  
constant et authentique  

de dire quelque chose de 
substantiel, cet essai, qui est 

une fête de la culture  
empreinte de gravité, 

envoûte, mais non  
sans choquer. »

Louis Cornellier, Le Devoir

« L’auteur donne à réfléchir en 
empruntant des chemins de 

traverse peu fréquentés. »
Sébastien Lefebvre 
Librairie Gallimard

« Nous sommes en présence 
d’un écrivain qui n’a pas peur 

d’aller à contre-courant...  
À découvrir et à suivre 

à l’avenir. »
Éric Dupont, L’actualité

Simon
NADEAU

En signature au  
Salon du livre de Montréal

Stand no 112

Samedi de 13 h à 14 h 

« Un essai singulier et riche. » 
Marie-Andrée Lamontagne
Radio Ville-Marie
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Romans québécois
De peigne et de misère Fred Pellerin/Sarrazine 3/2
Ce qui se passe au congrès reste au congrès! Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 4/2
Les héritiers du fleuve • Tome 2 1898-1914 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 1/4
Mauvaise foi Marie Laberge/Québec Amérique 2/5
Souvenirs de la banlieue • Tome 6 Les jumeaux Rosette Laberge/Les Éditeurs réunis 7/2
Où vont les guêpes quand il fait froid? Pascale Wilhelmy/Libre Expression –/1
Les clefs du Paradise Michel Tremblay/Leméac –/1
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 1 Un mariage de... Michel David/Hurtubise 5/6
La belle affaire. Le roman de William H. François De Falkensteen/Libre Expression 8/4
La vie épicée de Charlotte Lavigne • Tome 4 Foie gras au torchon... Nathalie Roy/Libre Expression 6/3

Romans étrangers
Perdre le Nord Kathy Reichs/Robert Laffont 1/3
Sept ans de désir Sylvia Day/Flammarion Québec 5/2
L’appel du coucou Robert Galbraith/Grasset 4/2
Au revoir là-haut Pierre Lemaitre/Albin Michel 10/2
Le plus beau des chemins Nicholas Sparks/Michel Lafon 2/3
Ainsi résonne l’écho infini des montagnes Khaled Hosseini/Belfond 3/2
Aime-moi Julie Kenner/Michel Lafon –/1
La mission Janson Justin Scott/Grasset 6/2
Preuves d’amour Lisa Gardner/Albin Michel 8/2
Cinq jours Douglas Kennedy/Belfond –/1

Essais québécois
Les Cyniques. Le rire de la Révolution tranquille Collectif/Triptyque 4/2
Là où croît le péril... croît aussi ce qui sauve Hubert Reeves/Seuil 1/6
Tenir tête Gabriel Nadeau-Dubois/Lux 3/6
Les années Croc M. Viau | J.-D. Leduc/Québec Amérique 2/4
Exercices politiques Mathieu Bock-Côté/VLB 6/3
Femmes de parole Collectif/Rogers –/1
L’État du Québec 2013-2014 Collectif/Boréal –/1
De quoi le territoire du Québec a-t-il besoin? Collectif/Leméac –/1
Syndicalistes ou voyous. Nos années à la FTQ-Construction Jocelyn Dupuis | Richard Goyette/Homme 10/2
Résistance. Chroniques 2008-2009 Pierre Falardeau/VLB 7/9

Essais étrangers
Plaidoyer pour l’altruisme. La force de la bienveillance Matthieu Ricard/NIL 2/3
Tintin et les forces obscures Collectif/La Presse 1/2
Le bien commun Noam Chomsky/Écosociété 3/4
Dette. 5 000 ans d’histoire David Graeber/les Liens qui libèrent 10/2
La grande saignée. Contre le cataclysme financier à venir François Morin/Lux –/1
Le bidule de Dieu. Une histoire du pénis Tom Hickman/Robert Laffont 5/3
Dans les ruines de l’université Bill Readings/Lux –/1
Puissances d’hier et de demain. L’état du monde 2014 Collectif/La Découverte 7/7
Panne globale. Crise, austérité et résistance David McNally/Écosociété 4/3
Les personnages de Lucky Luke et la véritable histoire de la... Collectif/Historia –/1
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Ravages des pensionnats autochtones
DANIELLE
LAURIN

ROBERT ETCHEVERRY

Le vent en parle encore est le roman le plus abouti du journaliste
d’origine innue Michel Jean.

À surveiller 
ce dimanche au
Salon du livre 
de Montréal
Lire avec de mauvais yeux :
ophtalmologistes et neuro-
logues donneront des outils
de lecture pour ceux qui
souffrent de déficience vi-
suelle. À 12h15.
Et la classe moyenne? Les
auteurs Samuel Archibald (Le
sel de la terre, Atelier 10) et
Pierre Fortin (Le petit Fortin,
L’Actualité-Rogers) parleront
de son avenir. À 12h30.
Écrire aussi, quand on fait
d’abord un autre métier,
qu’est-ce que ça implique? Le
comédien Patrick Drolet
(Pour une dernière fois, je
m’abaisserai dans tes recoins,
Druide), la journaliste Cathe-
rine Lafrance (Le retour de
l’ours, Druide) et le psychana-
lyste Maxime-Olivier Moutier
(Scellé plombé, Marchand de
feuilles) en parlent lors d’une
discussion animée par Da-
nielle Laurin. À 13h15.
Nègres d’Amérique, ou que
dire de la question nègre à
Montréal, avec des auteurs
tels Nigel Thomas, Rodney
St-Éloi, Yara El-Ghadban et
Sean Mills? À 16h30.
salondulivredemontreal.com

Le Devoir

Nous sommes au XXe siècle. Il est
temps, même pour les sauvages,
d’apprendre à devenir modernes.
Extrait de Le vent en parle encore

«
»



C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

C’ est un petit roman-culte
que les lecteurs québé-

cois ont découvert pour la plu-
part dans sa traduction de 1993.
Une fiction poétique et incanta-
toire, surchargée de méta-
phores et dont l’intensité n’a
parfois rien à envier au Can-
tique des cantiques. À la hauteur
de Grand Central Station je
me suis assise et j’ai pleuré, de
l’écrivaine canadienne Eliza-
beth Smar t (1913-1986), est
l’expression littéraire rarement
égalée du désir, du drame et de
l’amour au féminin.

Née dans une famille aisée
d’Ottawa, Elizabeth Smar t
conçoit une véritable passion lit-
téraire pour le poète anglais
George Barker, et fera des pieds
et des mains pour faire sa
connaissance. Elle finira par le
rencontrer en Californie en
1940, fraîchement débarqué
(avec son épouse) du Japon où il
enseignait. Leur histoire ora-
geuse et désespérée va s’éten-
dre à travers les continents et
les années.

Rapidement enceinte, Eliza-
beth Smart s’embarque pour
Londres, en pleine guerre, afin
de mettre le plus d’eau possible
entre elle et l’homme qu’elle
aime. Barker la rejoint, le tu-
multe reprend. «Mon cœur est
son propre bourreau. Il bat le
rythme empoisonné de la vérité.»
Barker n’a jamais quitté sa
femme, en dépit des serments.
Une vieille chanson triste à la-
quelle les deux amoureux vont
ajouter plusieurs couplets. Une
réalité dont viendra témoigner

dans une certaine mesure, mais
de manière cryptée, À la hau-
teur de Grand Central, qui paraît
en 1945.

L’écrivaine, au final, a élevé
seule les quatre enfants qu’elle a
eus de Barker — plutôt qu’avec
lui. Tout en menant une vie un
peu bohème dans le SoHo lon-
donien, en gardant aussi de plus
en plus le poète à distance,
Smart réussit néanmoins à me-
ner une brillante carrière de ré-
dactrice dans la publicité et les
magazines.

Pour l’anecdote, la mère de
Smart, flairant de loin le scan-

dale, était parvenue à faire inter-
dire la publication du livre au Ca-
nada en 1945. Mieux: elle aurait
elle-même acheté pour les brûler
la plupart des exemplaires bri-
tanniques du livre qui avaient pu
faire le voyage jusqu’ici. La réédi-
tion du livre en 1966, repris en
format poche, a frappé comme
un coup de tonnerre.

Dévastation
L’arrogance des vauriens,

paru en 1977, est une sorte de
suite, mais aux liens ténus, d’À
la hauteur de Grand Central
Station je me suis assise et j’ai
pleuré. Au fil d’un court récit
aux accents bibliques (tou-
jours), une femme nous offre le
s p e c t a c l e  i m p u d i q u e  e t
confrontant de son âme intense
d’éternelle amoureuse. Cette
fois, au paysage dévasté du
Londres d’après-guerre répond
la propre dévastation amou-
reuse de la narratrice, une
femme de 31 ans aux prises
avec «des poux dans les cheveux
et un amant infidèle».

Un amant qui est tout aussi
absent que dans À la hauteur de
Grand Central, mais dont l’em-
prise se fait de moins en moins
forte. «S’il était ici, il ne serait
pas plus proche. S’il me prenait
dans ses bras, je n’y verrais que
deux os qui se heurtent.»

Elle est du genre obsessif,

elle le sait. Comme un papillon
de nuit qui se brûle les ailes au
feu d’une ampoule allumée. Le
plus difficile, quand passent les
années, n’est-il pas d’accepter
de ne plus rien espérer ? « Je
suis à l’âge où je sais que jamais
je n’obtiendrai ce que je veux.
Peut-être en aurai-je une pâle co-
pie. Avec un peu de chance, un
homme qui me plaît pourrait
trouver réconfort dans mes mo-
destes repas ou dans la chaleur
d’un feu qui brûle toujours au
moment opportun.»

Traversé d’un bout à l’autre
par l’angoisse de la disparition,
celle de toutes choses et de
chacun, L’arrogance des vau-
riens vibre encore un peu, mais
il ne possède ni la rondeur du
premier roman, ni sa grâce
brute. Un lamento léger et per-
sistant qui nous rappelle que
les passions les plus brûlantes
finissent par s’estomper, et que
le temps ramène à presque rien
autant l’extase que la douleur.

Collaborateur
Le Devoir

L’ARROGANCE DES
VAURIENS
Elizabeth Smart
Traduit de l’anglais (Canada)
par Marie Frankland
Les Allusifs
Montréal, 2013, 124 pages
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Deux soirées à la librairie Paulines
L’affaire Charbonneau
Mardi 26 novembre 19 h
Avec Denise Robillard, auteure
Entrée libre

Regard contemporain sur Jean
Jeudi 28 novembre 19 h 30
Avec André Myre, bibliste
Contribution suggérée: 5 $

Beaucoup plus qu’une librairie !
2653 Masson, Montréal, Qc
514 849-3585

C’est une force de la littérature : longtemps après la mort d’un auteur, on peut être happé par ses mots. Quel écrivain ne souhaite pas que son œuvre lui survive ? De cruelle façon, le nombre
de livres relégués chaque année aux oubliettes — par les nouveautés, l’incessante actualité — reste infiniment plus grand que le nombre de ceux dont on se souviendra. Entre deux classiques,
combien de bons livres endormis ? Regard sur trois rééditions, trois résurrections. 

Rééditions, résurrections

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

C’ est un destin tragique.
Né à Nantes, en France,

en 1945 et mort à Pondichéry
en 1973, Emmanuel Cocke
était romancier, cinéaste, jour-
naliste et critique de cinéma.
En 1965, il quitte définitive-
ment la France et s’installe à
Montréal, avant de rapidement
se rapprocher des milieux de
la contre-culture québécoise.

Ses deux premiers romans,
publiés aux éditions du Jour, Va
voir au ciel si j’y suis (1971) et
L’emmanuscrit de la mère morte
(1972), dédié à sa mère qui
s’était suicidée alors qu’il n’avait
que deux ans, reçoivent un ac-
cueil favorable de la critique.
Louve Storée paraît en juin 1973,
tandis qu’il s’apprête à partir en
Inde pour un séjour de quatre
mois afin notamment d’y tourner
un documentaire sur Auroville,
ville utopique et expérimentale
fondée en 1968 et liée à l’ashram
de Sri Aurobindo.

Mais Emmanuel Cocke est
victime d’un accident en nageant
au large d’une plage dangereuse
du golfe du Bengale. Emporté
par une lame de fond, gravement
blessé et probablement mal soi-
gné, il succombe quelques jours
plus tard à un œdème pulmo-
naire dans un hôpital de Pondi-
chéry. Il avait 28 ans.

Une œuvre, trois éditeurs
Quarante ans plus tard, une

salve commune de trois édi-
teurs redonne vie cet automne
à six des titres de l’œuvre de
Cocke. Tête Première publie
tête-bêche Va voir au ciel si j’y
suis et L’emmanuscrit de la
mère morte, Coup de tête fait
paraître trois autres romans.
Quant aux Poètes de brousse,
elles redonnent vie aux poèmes
gauvresques.

Tirant autant du côté du psy-
chédélisme que de la science-fic-
tion, Va voir au ciel si j’y suis
nous emmène sur les traces de
Jésus Tanné, qui «aime, par be-
soin, les alcools, les drogues, et
l’imprévu», dans le «Laertnom»
(Montréal, à l’envers) de 2057,
traînant son ennui au «Café des
Arts Tristes». «Le paysage urbain
ressemble à un crime dont la vic-

time est en béton, l’arme en acier,
et le coupable en ciel de fonte.»

Entre Boris Vian, Jacques Fer-
ron, Fellini, Claude Gauvreau,
dont il était l’ami, et George Or-
well, les livres de Cocke sont dif-
ficiles à résumer et peut-être leur
intérêt est-il plutôt du côté de l’in-
vention langagière et de l’énergie
brute qui traverse l’œuvre de ce
Français «enquébécoisé» (VLB).

Victor-Lévy Beaulieu, qui a pu-
blié les deux premiers romans
de Cocke, explique dans sa pré-
face que le Québec de cette
époque constituait, en particulier
pour les Français, une sorte de
grand buffet ouvert sur de multi-
ples possibilités : «On pouvait
tout y faire, et tout y faire en même
temps: être chansonnier, roman-
cier, dramaturge et cinéaste…»

Satiriste, «verbalisateur», Em-
manuel Cocke est aux com-
mandes d’une prose pétaradante,
un peu surchargée, qu’on dirait
nourrie elle-même aux «hosties
de LSD». Reflet d’une époque?
Lointains temps de la littérature
d’ici où forme, langage, audace et
invention se tenaient par la main.

La trajectoire de Cocke est
symptomatique d’un enthou-
siasme post-soixante-huitard où
la prise de parole semblait être la
clé de toutes les libérations. Alors
que toutes les plateformes au
cours de ces années tourbillon-
nantes ne demandaient qu’à être
investies: télévision, récitals de
poésie, happenings musicaux, re-
vues éphémères, théâtre d’avant-
garde et performances.

Collaborateur
Le Devoir

VA VOIR AU CIEL 
SI J’Y SUIS ET
L’EMMANUSCRIT DE 
LA MÈRE MORTE
Emmanuel Cocke
Tête Première
Montréal, 2013, 508 pages
LOUVE STORÉE/SEXE
POUR SANG/SEXE-
FICTION
Emmanuel Cocke
Coups de tête
Montréal, 2013, 440 pages
L’EXQUIS CADAVRE
Emmanuel Cocke
Poètes de brousse
Montréal, 2013, 143 pages

EMMANUEL COCKE

Chants du Cocke
C A T H E R I N E  L A L O N D E

C e fut la même phrase, dite à
quelques jours d’intervalle

au Devoir en déballant l’exem-
plaire et plus tard en librairie par
une lectrice s’emparant du der-
nier roman de Michel David,
«Mais y’est pas mort, lui?», qui a
fait naître la curiosité. Étonne-
ment compréhensible: l’écrivain
est décédé en 2010 à la publica-
tion du tome III de sa cinquième
saga, Un bonheur si fragile. Avec
Mensonges sur le Plateau Mont-
Royal, dernière série publiée qui
ne comprendra que deux tomes,
ce sont sept livres posthumes
qui auront été édités. Discussion
sur le délicat ouvrage de publier
un auteur décédé.

Succès historique
Arnaud Foulon, éditeur chez

Hurtubise, a eu « la chance de
travailler avec Michel [David]
depuis ses débuts » en fiction.
C’est après avoir pondu près
d’une centaine de manuels sco-
laires pour Guérin que Michel
David plonge dans le roman his-
torique. Sa première série, Le
petit monde de Saint-Anselme,
naît chez l’éditeur des écoles et
y passe à peu près inaperçue.
L’auteur se tourne vers Hurtu-
bise. Le succès est quasi instan-
tané. « On a publié le premier
tome de La poussière du temps
en mai 2005, se remémore
M. Foulon, et dès la première
année on avait vendu 18 000
exemplaires.»

Michel David frôlait la mono-
manie, à écrire dès 6h30, sou-

vent jusqu’à huit heures par
jour. Un bourreau de la frappe,
qui «écrivait à un rythme plus
soutenu que son éditeur ne pou-
vait le publier», dit en rigolant
Arnaud Foulon. Ses manus-
crits, comme c’est générale-
ment le cas, nécessitaient un
travail d’édition, désormais as-
suré par M. Foulon, en étroite
collaboration avec la veuve
Louise David, première lectrice
de toujours. «Je ne serais pas ca-
pable de faire ça si je n’avais pas
eu ces années avec lui à se ren-
contrer, à discuter, à rigoler, à se
comprendre, poursuit Monsieur
Foulon, à dire “ce personnage-là
n’a pas d’allure, enlève-le et re-
fais-en un autre”, et à voir Mi-
chel qui le refaisait. Avant, on
pouvait lui demander de rempla-
cer les chapitres XXII et XXIII, par
exemple. Là, il faut travailler
avec la matière existante. On
peut s’assurer que les person-

nages restent cohérents, mais on
ne peut plus en créer. »

Ces messieurs
Désormais, «tout passe par la

veuve de Michel. Elle voit les
épreuves de révision, les couver-
tures, passe des commentaires.»
Louise David, mariée 42 ans à
feu son auteur de mari, a une
confiance infinie en l’éditeur. À
la fin de Mensonges sur le Pla-
teau Mont-Royal ,  quand le
deuxième tome sor tira, la
source devrait se tarir. Devrait?
«Ses trois premiers manuscrits
n’ont jamais été publiés. Il y en a
deux qui ne sont pas publiables,
indique la veuve, mais je viens
d’envoyer Le cirque, qui se passe
dans une polyvalente, pour voir
ce que l’éditeur en pense.»

Peut-on nommer ce qui fait le
succès des écrits de Michel Da-
vid? Même en France, où l’au-
teur a remporté un étonnant

succès? «Ses livres se lisent tel-
lement facilement, analyse
Mme David. Il écrivait pour le
monde ordinaire. Il y a beau-
coup de gens qui n’ont jamais lu
et qui ont commencé à lire avec
Michel. Surtout les maris des
madames.»

L’éditeur Arnaud Foulon :
«Michel, dans nos romanciers
historiques, est l’un de ceux qui
ont le plus d’hommes dans leur
lectorat : entre 33 et 35 %. On
n’est pas loin quand on le lit
d’Un homme et son péché [de
Claude-Henri Grignon], ou du
[téléroman] Le temps d’une
paix. Les personnages sont très
marqués, caricaturaux, et les
dialogues, savoureux. Michel a
les défauts de quelqu’un qui écrit
très vite: un personnage pouvait
changer de nom au tome IV.
C’est conventionnel. On n’est pas
dans des figures de style com-
plexes, et comme c’est une narra-
tion très dialoguée, automatique-
ment on est dans le présent — ce
qui redevient une force par un
style très théâtral. C’est non pas
la grande histoire, mais l’histoire
que nos grands-parents nous
contaient. Et c’est le talent de
conteur de Michel David qui fait
que ça passe.»

Le Devoir

MENSONGES SUR LE
PLATEAU MONT-ROYAL
TOME I : UN MARIAGE 
DE RAISON
Michel David
Hurtubise
Montréal, 2013, 592 pages

MICHEL DAVID

Sagas historiques posthumes

ELIZABETH SMART

L’obsession du papillon de nuit

ARCHIVES LE DEVOIR

Née dans une famille aisée d’Ottawa, Elizabeth Smart est une amoureuse obsessive. Sa relation
tumultueuse avec le poète anglais George Barker nourrira ses romans impudiques.

On peut
s’assurer que 
les personnages
restent cohérents,
mais on ne peut
plus en créer.
Arnaud Foulon, 
éditeur chez Hurtubise
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D e passage à Paris,
Erskine Caldwell re-
çut un coup de fil de

Marcel Duhamel, le père de la
Série Noire, qui ne l’avait ja-
mais rencontré mais venait de
traduire sa pièce tirée de La
route du tabac, et qui l’invitait
à lui rendre visite dans sa villa
d’Antibes. Caldwell prend le
train de nuit. Le lendemain,
sur le  quai  de la  gare,  un
h o m m e  « g r a n d ,  b e a u  e t
bronzé » le toise, fait la moue,
puis tourne les talons et dispa-
raît en secouant la tête.

Lorsque, après une intermi-
nable course en taxi, et avec
l’aide de quelques agents de
police et garçons de café, le ro-
mancier états-unien parvient
enfin chez son hôte, il lui de-
mande des explications : pour-
quoi ne pas l’avoir abordé et
ne pas lui avoir demandé de
décliner son identité ? Duha-
mel lui rétorque, plein de su-
perbe, qu’après avoir « jaugé
soigneusement » le visiteur, il a
conclu qu’il se trouvait en pré-
sence d’un banal touriste.

Du tac au tac, Erskine Cald-
well lui répond alors que, sur
ce quai de gare, il avait d’abord
cru avoir affaire à Marcel Du-
hamel, mais que, à la réflexion,
le «play-boy typique de la Côte
d’Azur » qu’il avait sous les
yeux ne pouvait être le célèbre
traducteur et intellectuel du
monde des lettres. Ils devin-
rent amis pour la vie.

Costume d’auteur
Aujourd’hui que tout un

chacun répand sa binette dé-
multipliée sur YouTube et les
réseaux sociaux, on imagine
m a l  u n e  t e l l e  s i t u a t i o n :
connaître quelqu’un de répu-
tation sans avoir aucune idée
de son apparence physique.

Lisant, sous la plume de
Caldwell lui-même, cette anec-
dote qui figure dans la longue
note d’auteur de la réédition
du Bâtard sous l’étiquette vin-
tage de l’éditeur Belfond, je
pensais au Rubempré de Bal-
zac, ce « grand homme de pro-
vince» dont le premier souci, à
Paris, était de se constituer
une garde-robe, le prérequis
absolu à tout succès mondain,
et donc littéraire. Je me rappe-
lais mes propres déboires da-
tant de l’époque où les appa-
ratchiks de la Société des gens
de lettres regardaient de tra-
vers ma veste de cuir de faux
gars de bécyk. L’habit fait le
moi, l’habit fait le moineau.
M ê m e  a u  Q u é b e c ,  j e  n e

compte plus les fois où je
me suis fait demander : tu fais-
tu de la musique, toé?

À la décharge de Duhamel,
il n’avait sans doute pas dû
rencontrer souvent, dans ces
caves parisiennes de l’après-
guerre où il frayait avec les
Queneau et compagnie, d’écri-
vain ayant successivement pra-
tiqué les métiers suivants : ma-
chiniste de théâtre, marin,
footballeur, cultivateur, garçon
de café, libraire et journaliste.
Sur la photo d’auteur qui orne
la deuxième de couverture du
Bâtard, Caldwell a la mâchoire
carrée, la carrure spor tive.
Des manches cour tes de sa
chemisette à carreaux jaillit
une solide paire de biceps. Un
paysan posant au bout de son

champ, peut-être, ou un joueur
de football, oui, mais un écri-
vain ? Regardez n’impor te
quelle photo de Camus : le
haut front bombé, la clope au
bec, la cravate fripée : voilà un
écrivain. Vu du septième ar-
rondissement, flanqué de l’ac-
teur et esthète Duhamel et de
ce nerd sorbonnard de Que-
neau, Caldwell devait bien dé-
tonner un peu.

Quant au Bâtard, il le décrit
ainsi : « c’est tout simplement
l’exercice littéraire d’un débu-
tant, inspiré par ses errances et
ses observations dans une ré-
gion qui lui est familière, entre
Baltimore et Philadelphie».

1929: le Candide de Voltaire
est jugé obscène par les of fi-
ciers de la douane de Boston ;

en France, Sartre et Beauvoir
deviennent un couple ; outre-
Atlantique, Faulkner publie
Le bruit et la fureur…

Censure
La même année paraît aux

États-Unis ce Bâtard dont le ti-
rage confidentiel passe sous le
radar et qui, avec son ton dé-
pouillé de tout affect, son style
cultivant l’indifférence, semble
anticiper de quelques années
L’étranger de Camus, mais sur
un mode burlesque et atroce.
Anticiper, aussi, l’œuvre d’un
Tarantino, et en fait tout ce ci-
néma et cette télé venus des
États-Unis où, à l’écran, on ef-
face les vies comme on se
mouche. Comparée au Bâtard,
l’œuvre du contemporain Stein-

beck semble pétrie d’angé-
lisme, le style de Faulkner pa-
raît brouillon et laborieux à
côté de la limpide cruauté du
coup d’essai de celui qui de-
viendra le troisième « grand
écrivain du Sud».

Avec Le bâtard débute, pour
lui qui, jusque-là, s’était fait la
main en écrivant pour une poi-
gnée de dollars une centaine
de nouvelles, une carrière de
romancier qui va en faire, beau
paradoxe, un des écrivains les
plus censurés des États-Unis et
l’un des plus lus. À sa mort en
1987, sous l’écrasant soleil de
la bien nommée Paradise Val-
ley (Arizona), le «touriste d’An-
tibes » avait vendu 80 millions
d’exemplaires, tous titres
confondus.

Bâtard, Gene Morgan l’est
d’abord au sens littéral du
terme, avant de le devenir, sous

nos yeux, au sens figuré (ba-
stard en anglais : une personne
déplaisante, détestable). Sa
mère dansait le hoochie-coo-
chie, allez savoir ce que c’est,
dans une fête foraine où, pour
arrondir les fins de mois, elle
faisait des extras. «Elle proféra
les pires jurons pendant l’accou-
chement, et les garçons de piste
durent la ligoter à un arbre
pour l’empêcher de tuer le bébé à
coups de masse. » Le ton est
donné.

Au début du roman, Gene
se fait raconter les inlassables
exploits de sa maman célèbre
dans les strip-teases minables,
les bouges à matelots et les
sombres r uelles de La Ha-
vane, de Tijuana et de La Nou-
velle-Orléans. Puis il sort un
flingue, bute le type et se dé-
barrasse du corps sans état
d’âme, en le faisant rouler à
coups de pied jusqu’à la ri-
vière. «Personne déplaisante et
détestable », ai-je écrit, et pour-
tant, on ne peut pas vraiment
en vouloir à Gene, même
quand il aide son pote John à
dégommer un nègre (comme
on disait alors) à coups de
planches et à le tronçonner à
la scie ronde par une sor te
d’accident, puis à disposer du
cadavre («Tiens, va atteler c’te
vieille mule blanche à la car-
riole. Tu vas ramener les deux
petits morceaux du nègre à sa
bonne femme.»).

La prose de Caldwell, d’une
allègre, nonchalante et presque
joyeuse férocité, nous montre
ces actes sans plus juger leurs
auteurs qu’on ne juge le chat du
voisin lorsqu’on le surprend en
train de dépecer un écureuil.

La conscience d’un certain
pied-noir qui logea des pru-
neaux dans un Arabe semblait
trempée dans la même bouil-
lante innocence, mais Meur-
sault avait au moins, pour re-
prendre la belle formule de Ca-
mus,  « le  soupçon d ’autre
chose ». Rien de tel ici. On y
suit, fasciné, l’œuvre d’un de-
gré zéro de la morale, d’une
sous-animalité humaine, oui,
car les bêtes sont capables de
plus d’empathie que les bâ-
tards de Caldwell.

LE BÂTARD
Erskine Caldwell
Traduit de l’anglais
par Jean-Pierre Turbergue
Belfond
Paris, 2013, 159 pages
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à la hauteur du poème.

À quoi ressemble un écrivain ?
LOUIS
HAMELIN

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY

Si Caldwell apparaît ici la mâchoire arrondie par les années, en costume d’écrivain, la photo d’auteur
qui orne la deuxième de couverture du Bâtard le montre en chemise à carreaux, biceps dehors.
Marcel Duhamel l’avait à l’époque pris pour un banal touriste.

Elle proféra
les pires jurons
pendant
l’accouchement,
et les garçons de
piste durent la
ligoter à un arbre
pour l’empêcher
de tuer le bébé à
coups de masse.

«

»
Tiens, va

atteler c’te vieille
mule blanche à la
carriole. Tu vas
ramener les deux
petits morceaux
du nègre à sa
bonne femme.
Extraits du Bâtard 
d’Erskine Caldwell

«

»



G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

T out de son livre parle du
fleuve et de l’océan. Eu-

gène Nicole nous avait grande-
ment surpris  avec Alaska
(2007) et L’œuvre des mers
(tous deux à L’Olivier, 2011). Il
renoue, dans Les eaux territo-
riales, avec son territoire natal,
fiché dans le Saint-Laurent. On
voyage ainsi au bout du monde
français, à quelques encablures
de l’extrémité terre-neuvienne,
puisqu’il s’agit des îles Saint-
Pierre et Miquelon. En cinq ta-
bleaux non chronologiques, Ni-
cole brosse les pans de son
identité, faite de mémoire et de
journal littéraire, qui campe
une nostalgie et un amour, une
impuissance sereine.

C’est une idylle compliquée
par des voyages sur deux
continents qui fait la spécificité
des Saint-Pierrais. Les voici en
France, où le pays les appelle,
la nation, la famille qui s’y réin-
stalle tôt ou tard et donne un
sens à la géographie. Les voici
au Québec, par où ils passent
forcément pour rejoindre leur
maison natale et dont ils parta-
gent la langue et le mode de
vie. Les voici ici et là sur le
continent nord-américain, au

Canada et dans ces États-Unis
attirants, débouché naturel par
la proximité géographique et
par l’espace, le partage des va-
leurs et des mentalités.

Si sa géologie était bien
connue, «nous ne connaissions
presque rien de l’histoire de l’ar-
chipel, de sa faune ou de sa
flore », évoque-t-il, mais tout
change, «ces connaissances […]
— signe des temps ? — se sont
récemment multipliées, qu’elles
proviennent de chercheurs au-
tonomes ou de spécialistes
étrangers ». Nul doute, Nicole
est l’un d’eux, avec sa foule de
silhouettes animées, aimées,
dans la lenteur d’un village téta-
nisé comme nul autre, exposé
à tous vents sur un bout d’île
aux eaux que convoitent les fo-
reurs et que contestent les pê-
cheurs industriels.

« Les fermiers de l’Ouest,
Grand-Louis et sa femme, m’ob-
servaient, leurs jumelles bra-
quées au-dessus de leur évier.
“C’est-y pas le fils Nicole qui vit
à New York? Regarde-le courir,
on dirait qu’il a le feu au cul.
C’est sans doute le larcin de sa
mère qui le poursuit, tu te sou-
viens qu’elle grappilla trois
fraises dans nos champs le
3 juillet 1945 […]?” Je cours, il

y a longtemps que Grand-Louis
et sa femme sont mor ts mais
j’aime imaginer qu’au carreau
de la cuisine de la ferme, gar-
diennes de cette sombre anec-
dote, les araignées s’activent à
en perpétuer la mémoire en tis-
sant sur leurs toiles, depuis des
générations, les lettres qui
transcrivent le dialogue des
deux époux. » Délicieux.

Auteur (presque) lynché
Il y a d’autres sortes de dé-

calages géographique et cultu-
rel : celle des hauteurs per-
dues de la montagne, relé-

guées à l’archaïsme des men-
talités de hameaux. Pier re
Jourde, qui en a fait les frais, la
raconte avec fougue et sensibi-
lité, loin qu’il est, dans la vie
courante, de ces paysans aux
mœurs rudes et à la pauvreté
indécrottable.

C’est dans cette Auvergne
déshéritée, sur une crête de la
chaîne des volcans, qu’il ac-
croche son identité familiale,
signée par les séjours dans la
propriété paternelle depuis
toujours. Transhumance — on
dit là-bas « l’estive » —,bouses
de vache et coudes levés à sa-

luer le temps avec la piquette
locale dans des verres dou-
teux, il l’a dit avec humour et
tendresse dans ses livres. Sauf
que l’un d’eux, Pays perdu
(Pocket, 2005), récit de l’enter-
rement d’une jeune fille dans
la terre ancestrale, prête le
flanc à une ire paysanne, d’une
virulence aussi mythologique
que réelle, par un hasard de la
modernité que Jourde n’avait
pas prévue.

La première pierre reprend
toute l’histoire, incompréhen-
sion et sottise qui ont été mé-
diatisées par une légion de

jour na l i s tes  e t  de  photo -
graphes attirés soudain au
pays perdu. D’une plume fine
et définitive, l’auteur dresse
toutes les pièces de la bagarre,
un lynchage devant ses trois
enfants qui faillit bien tourner
au meurtre entre les protago-
nistes : un écrivain attaqué par
des mastards en furie pour
avoir dévoilé des secrets d’al-
côve, et sa réponse à coups de
poing, sa fuite avec les siens,
puis le procès qui s’ensuivit.

Le por trait en pied et en
mots d’une province qu’on
pour rait  croire d’un autre
siècle, mor te, moribonde à
tout  le  moins,  est  doulou-
reux et superbe : « Oui, il y a
là-haut, pour qui sait écouter
et sentir, au cœur de la maté-
riali té  la plus brutale,  au
cœur de ce qui paraît le plus
é l o i g n é  d e  c e  q u e  n o u s
sommes convenus d’appeler le
beau, un noyau de spiritualité
d ’ au tan t  p lu s  d é ch i ran t e
qu’elle est à la fois familière
et hors d’atteinte. » Hiatus,
schisme même, troublant.

Collaboratrice
Le Devoir

LES EAUX TERRITORIALES
Eugène Nicole
L’Olivier
Paris, 2013, 221 pages

LA PREMIÈRE PIERRE
Pierre Jourde
Gallimard
Paris, 2013, 191 pages

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

V ous arrive-t-il de douter des vertus de la
littérature ? Si tel est votre cas, sachez

que le hasard m’a mis en présence d’un
cour t roman qui devrait vous remémorer
d’anciens éblouissements de lecture. Un ami
m’a tendu,  l ’autre jour,  un peti t  l ivre en
me disant qu’il était peut-être fait pour moi. Il
avait vu juste.

Léonor de Récondo est violoniste baroque.
Enfant prodige, elle n’a pas tardé à s’illus-
trer. Ses enregistrements sont disponibles
sous des étiquettes connues à travers le
monde. Elle a donné des concer ts un peu
partout, fondé son propre ensemble. Et elle
écrit. Pietra viva est son troisième roman.

On est en 1505. Michel-Ange a 30 ans. Déjà
célèbre grâce à sa Pietà, il quitte Rome pour
se rendre à Carrare, à la recherche du mar-
bre dont il se servira pour exécuter une com-
mande qui lui apportera argent et considéra-
tion. Il s’agit de réaliser le tombeau du pape
Jules II, qui a la vanité de choisir avant terme
son monument funéraire.

Mystère et hostilité
Pendant qu’il chemine vers sa destination

ou que sur place il choisit avec une extrême
minutie le marbre qui lui servira à créer son
œuvre, il est hanté par la mor t d’Andrea,
jeune moine dont la beauté l’a bouleversé.
Est-il mort ? Il n’en aura la confirmation que
vers la fin du roman. Il habite une chambre
dans la maison de Chiara, veuve dont le mari,
carrier, est décédé à la suite d’un éboulis. Il se
refuse à voir quiconque, si ce n’est Cavallino,
simple d’esprit follement épris d’un cheval —
d’où son nom. Chiara a des enfants. Une fille
qui déteste Michel-Ange et n’en fait pas mys-

tère. Et un fils de six ans, Michele, que le
sculpteur fascine. L’enfant réussit à approcher
Michel-Ange après plusieurs essais infruc-
tueux. Peu liant de nature, le sculpteur hait
les enfants. Aussi ne se gêne-t-il pas pour dé-
courager les efforts du petit, lui interdire car-
rément sa porte.

Ce n’est que petit à petit que Michele réus-
sit à vaincre l’hostilité de l’artiste. Il l’émeut
au point de lui faire redécouvrir le monde des
émotions qu’il avait fait taire en lui.

L’homme de marbre
L’artiste, volontiers replié sur lui-même, aca-

riâtre, hanté par la mor t non confirmée du
jeune moine, figure idéale pour lui de la beauté
du corps, demandant au vin plutôt qu’aux êtres
les raisons de continuer, finira par trouver au
contact de la montagne et des artisans
qui en tirent leur subsistance une jus-
tification de son art.

Il y a aussi ce Cavallino, à la déme-
sure moins vaine qu’il ne semble, et
l’enfant à qui il destinera à la fin du li-
vre un poème qui raconte comment
« de l’orage naît l’espoir infini d’un
amour retrouvé qui s’arrache à l’oubli
pour ressusciter la mémoire de l’enfant
dans le cœur de l’homme».

Si vous êtes comme moi, vous ne prisez pas
outre mesure les romans qui prennent pour per-
sonnages des figures historiques, qu’elles relè-
vent de la littérature, de la musique ou des
beaux-arts. Ce qui fait la valeur de cette évoca-
tion de Michel-Ange, c’est qu’elle nous parvient
soutenue par un style dépouillé, pudique. La
phrase est souvent nue, dépourvue d’épithètes.
La romancière ne sent pas le besoin de recréer
une époque. Son Michel-Ange est notre contem-
porain. Sa sensibilité, proche de la nôtre.

Dire l’art
Léonor de Récondo sait parler de l’ar t, de

son élaboration dans une conscience, de sa ful-
gurance et des efforts qu’il exige. Mais, on le
sait, on ne peut évoquer les grandes réalisa-
tions de l’esprit humain que si l’on parvient du
même souffle à traiter de l’amour, de l’amitié,
de la vie, de la mort. À Michel-Ange qui, muré

dans son mutisme, s’étonne que les femmes de
Carrare soient volontiers volubiles alors que
les hommes se terrent dans le silence, Chiara,
la veuve, répond : «Tu vois, dans toutes les mai-
sons qui nous entourent, pas une seule femme
qui n’ait perdu un ou plusieurs de ses enfants…
C’est ce lien invisible qui nous pousse dans les
bras les unes des autres pour pleurer. Mais aussi
pour nous épancher avec les mots. » Michel-
Ange comprendra enfin que le marbre lui per-
met de s’épancher lui aussi, de renouer avec

ses souvenirs, son être même. Le
marbre, c’est son vocabulaire. À lui de
le rendre chair.

Devant Cavallino qui caresse sa ju-
ment blanche avec la passion qu’il dé-
ploierait pour une femme aimée, Mi-
chel-Ange se dit que « le plus fou des
deux n’est pas celui qui reste de l’autre
côté de la barrière du rêve, celui qui
poursuit la beauté sans jamais l’attein-
dre ». Alors, écrit Léonor de Récondo,

«pour ne pas troubler l’éternité qui s’est posée sur
eux, le sculpteur recule, laissant son ami et sa ju-
ment blanche à la poésie de leur amour ». Il se
prépare à son tour à entrer dans le rêve, à ani-
mer le marbre.

Méditation sur la création artistique servie
par un style économe, maîtrisé, mais qui ne
manque certes pas de richesse ni de poésie,
Pietra viva est un roman qui incite à recher-
cher les deux livres précédents de la roman-
cière. Est-il d’intérêt public de dire que mon
ami les a déjà commandés?

Collaborateur
Le Devoir

PIETRA VIVA
Léonor de Récondo
Sabine Wespieser éditeur
Paris, 2013, 226 pages
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De l’historien Michel Lessard 
en collaboration avec Pierre Lavoie 

et Patrick Altman

« Michel Lessard est un 
personnage admirable. 

Québec éternelle, est un livre 
immense. Un travail de 

recherche absolument inouï, 
un travail de composition 
graphique exceptionnel. »

Jean-François Nadeau, 
Plus on est de fous, plus on lit, 

Ici Première.

Incluant
un DVD

et des 

lunettes 3D

Un voyage Un voyage photographique tout en luphotographique tout en lumière et mière et
en trois dimensions de la ville de Québec au XIXen trois dimensions de la ville de Québec au XIXee sièclesiècle

Professeurs de littérature, ces écrivains n’ont en commun que
de faire partager l’identité la plus excentrée possible. Est-ce
un hasard s’ils sont de grands lecteurs proustiens ? L’un vit à
New York, l’autre à Paris. Leurs récits expriment leur apparte-
nance poignante à un autre monde, loin de la métropole.

EUGÈNE NICOLE ET PIERRE JOURDE

Appartenir au territoire

JEAN-CHRISTOPHE L’ESPAGNOL AGENCE FRANCE-PRESSE

Saint-Pierre et Miquelon, îles exposées à tous les vents, dont les foreurs convoitent les eaux.

Une saison dans la vie de Michel-Ange

FIFA

Un détail du tombeau de Jules II, dont Michel-Ange
va chercher le marbre dans les carrières de Carrare.

Le marbre,
c’est son
vocabulaire. 
À lui de le
rendre chair.



M I C H E L  L A P I E R R E

O n  c r o i t  t r o p  q u ’ a u
XIXe siècle, les femmes

n’avaient pas d’influence sur
la politique. Historienne de la
littérature, Marilyn Randall
soutient le contraire. Son li-
vre Les femmes dans l’espace
rebelle montre que celles-ci,
au Bas-Canada, vers 1837, in-
sistèrent sur le concret de la
vie qui, plus que les thèses et
les combats, façonna notre
imaginaire. Julie Papineau
n’osa-t -el le pas dire à son
mar i ,  l e  grand  t r ibun na-
tional : « Tu ne connais pas les
Canadiens » ?

Marilyn Randall enseigne
la littérature québécoise à
l’University of Western Onta-
rio. Elle a le mérite de recon-
n a î t r e  e n  J u l i e  B r u n e a u
(1795-1862), mariée à Louis-
Joseph Papineau, une authen-
tique « femme de lettres », à la
« pensée politique » originale,
même si la patriote n’est en-
trée dans l’histoire intellec-
tuelle du Québec que tardive-
ment, à la suite de la publica-
tion de sa cor respondance
(Septentrion, 1997) par Re-
née Blanchet, et du récit Le
roman de Julie Papineau (en
deux tomes, 1995 et 1998), de
Micheline Lachance.

Femme patriote
Plus tourmentée que son

mari, la grand-mère du fonda-
teur du Devoir, Henri Bou-
rassa, qui héritera de sa terri-
ble lucidité, reproche, dans une

lettre de 1836, à Louis-Joseph
Papineau de ne pas assez se
rendre compte que
leurs compatriotes,
«incapables de lutter»,
n’ont « point d’esprit
public », qu’ils « sont
grands parleurs et
grands braves quand
ils n’ont rien à crain-
dre ». Déjà, en 1830,
Papineau, pourtant li-
bre-penseur, se ré-
clame, par taquinerie,
de la Bible pour blâmer Julie,
pourtant dévote, d’adhérer à
l’esprit des Lumières!

Il lui écrit : « Le Contrat so-
cial de Rousseau te fait oublier

l ’ É p î t r e  d e  s a i n t
P a u l :  “ F e m m e s ,
soyez soumises à vos
maris. ” » À la dif fé-
rence de Louis-Jo-
seph, Julie s’avoue
« encline par nature
à  la  mé lanco l i e » .
Peut-on en douter ?
Plus consciente que
son mari de la tragé-
die nationale, plus

inflexible à l’égard des adver-
saires, elle souffre davantage
des malheurs de la patrie.

En mai 1838, elle dresse à
son f i ls  Amédée un clair -
voyant tableau de la situation
p o l i t i q u e :  L o u i s - J o s e p h
« n’est payé que par la persé-
cution de ses ennemis, la tra-
hison de ses amis et l’abandon
de ses principes et de sa per-
sonne par une grande par tie
de ses concitoyens ». Ce remar-
quable appor t féminin au
mouvement des Patriotes,
Marilyn Randall le met en pa-
rallèle avec un fait beaucoup
plus modeste mais, cette fois,
accompli par plusieurs : la
p a r t i c i p a t i o n  d e s  C a n a -
diennes au boycottage des
produits britanniques.

En tissant « en étof fe du
pays », selon les journaux de
l ’ é p o q u e ,  d e s  v ê t e m e n t s
« d’un style exquis et tout à fait
à la mode », les femmes ont
nourri pour des siècles notre
mémoire collective. Comme
Marilyn Randall le pense, au
sujet du Roman de Julie Papi-
neau de Micheline Lachance,
il devient inutile de démêler
ici le réel de la fiction tant les
deux forment un tout qui sai-
sit l’inconscient.

Collaborateur
Le Devoir

LES FEMMES DANS
L’ESPACE REBELLE
HISTOIRE ET FICTION
AUTOUR DES RÉBELLIONS
DE 1837 ET 1838
Marilyn Randall
Nota bene
Montréal, 2013, 440 pages

M I C H E L  L A P I E R R E

D ans son livre Dette : 5000
ans d’histoire, déjà un suc-

cès de librairie aux États-Unis,
l’anthropologue David Grae-
ber, l ’une des figures mar-
quantes d’Occupy Wall Street,
montre que la dette, « essence
de la société », est «antérieure,
et de loin, à la monnaie et
aux marchés ». Bouleversant
les idées reçues, il ne réclame,
en se fondant sur l’histoire des
croyances, rien de moins que
l’annulation des dettes, ces in-
tolérables rapports de pouvoir.

Né en 1961, l’intellectuel
américain d’origine juive a
grandi à New York et
enseigne à la London
S c h o o l  o f  E c o n o -
mics. Dans son ou-
vrage massif et très
érudit, que l’on vient
de traduire en fran-
çais, il  désarçonne
par un humour caus-
tique ses lecteurs en-
clins à trouver ses
thèses farfelues, non
c o n t e n t s  d e  s ’ e n
prendre à l’anarchisme et à
l’utopisme qu’il assume d’ail-
leurs parfaitement.

La Bible et la dette
Pour contredire les braves

gens qui clament que nous
avons tous l’obligation mo-
rale de payer nos dettes, il
s’inspire d’une autorité que
les ultraconservateurs améri-
cains sont les premiers à
considérer comme sacrée : la
Bible. Voilà un juif sécularisé
qui rappelle aux chrétiens
que, dans le Notre Père ,  se
trouve cette demande faite à
Dieu : « Remets-nous nos dettes
comme nous les remettons à
nos débiteurs. »

Dans la version la plus fa-
milière du passage, tant en
anglais qu’en français, il n’est
pas question de remise des
dettes mais de pardon des of-

fenses, ni de débiteurs mais
de « ceux qui nous ont of fen-
sés ». Imperturbable, Graeber
précise avec justesse que sa
formulation du passage cor-
respond à l’original grec de
l’Évangile et à la version la-
tine usuelle. Il  la présente
comme l ’expression d’une
coutume : l’ef facement des
dettes lors des jubilés juifs
mentionnés dans l ’Ancien
Testament.

Dette innée
En examinant toutes les cul-

tures, de l’Inde védique à la
Rome antique, en passant par
l a  C h i n e  c o n f u c é e n n e  e t

l’Amérique précolom-
bienne, l’anthropo-
logue obser ve : « Si
nous sommes devenus
une société de la dette,
c’est parce que l’héri-
tage de la guerre, de
la conquête, de l’escla-
vage n’a jamais entiè-
rement disparu. » Ce
legs se cache, ajoute-
t-il, «dans nos concep-
tions les plus intimes

de l’honneur et de la propriété
— de la liberté, même».

Son analyse est convain-
cante. Les États-Unis, qui se
font les champions mondiaux
de la liberté autant que des dé-
penses militaires, tout en ré-
clamant le remboursement
des emprunts faits par les pays
du Sud, ont eux-mêmes une
dette de beaucoup supérieure
à celle de l’ensemble des na-
tions défavorisées. La notion
de dette, c’est-à-dire d’obliga-
tion du dominé envers le do-
minant, se trouve vidée de son
sens par l’oncle Sam.

Graeber le prouve en insis-
tant sur le remède magique
appor té à la débâcle finan-
cière de 2008 par la Réserve
fédérale américaine qui, ex-
plique-t-il, est, en réalité, « un
consortium de banques privées
dont le président est nommé »

par le gouvernement. À coup
de centaines de milliards, la
Réserve a sauvé le système fi-
nancier privé dont elle consti-
tue, elle-même, le cœur !

La leçon est claire. La dette
des États-Unis a beau aug-
menter vertigineusement, les
choses se passent comme si
elle s’ef façait en secret. Ce
tour de passe-passe, comble
de l’injustice, signifie que le
principe d’effacer toute dette,
préconisé par Graeber, voix

géniale criant dans le désert,
bénéficie déjà aux plus puis-
sants, qui s’obstinent pour-
tant à interdire à la multitude
de le concevoir.

Collaborateur
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DETTE : 5000 ANS
D’HISTOIRE
David Graeber
Les Liens qui libèrent
Paris, 2013, 624 pages
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PIERRE SAMSON
La maison des pluies

GRAND PRIX
DU LIVRE DE MONTRÉAL

REVUE

L’ACTION NATIONALE
OCTOBRE 2013, VOL. CIII NO 8
Collectif
Québec, 2013, 140 pages

L’Action nationale poursuit jusqu’en ses pages le débat sur
«La charte, évidemment». En éditorial, Robert Laplante se ré-
vèle des plus pessimistes face à l’avenir de la charte de la laï-
cité, estimant que «Québec a mal évalué la résistance du Ca-
nada». L’accompagnent dans la réflexion Gérard Beaudet,
Sam Haroun, Danic Parenteau, Mathieu Bock-Côté et Éric
Bédard. Pour compléter le tout, Romain Gaudreault signe le
dossier «Art public et guerre de propagande : le cas de Qué-
bec». Il y recense les sculptures publiques liées à l’histoire
nationale de la Vieille Capitale et analyse le récit qu’elle
porte, jusqu’à conclure que «dans l’art public de Québec se
joue un drame paradoxal où un peuple vaincu continue de ren-
dre hommage aux responsables de son malheur».

Catherine Lalonde

Les femmes de 1837 et notre imaginaire
L’apport féminin au mouvement des Patriotes est mis en lumière par Marilyn Randall

Le livre derrière Occupy Wall Street

Si nous sommes devenus une
société de la dette, c’est parce que
l’héritage de la guerre, de la conquête,
de l’esclavage n’a jamais entièrement
disparu. [Ce legs se cache] dans nos
conceptions les plus intimes de
l’honneur et de la propriété.
David Graeber, anthropologue

«

»

ÉDITIONS NOTA BENE

Un détail de la couverture des Femmes dans l’espace rebelle, de
Marilyn Randall.

David Graeber

Les femmes
ont nourri
pour des
siècles notre
mémoire
collective



P A U L  B E N N E T T

I l y a au Québec trop peu d’études sur le mi-
lieu du livre tel qu’il a existé en région au siè-

cle dernier. Des journaux, des revues, des mai-
sons d’édition et des cercles littéraires, que ce
soit à Sherbrooke, à Trois-Rivières ou à Saint-
Hyacinthe, ont pourtant joué un rôle majeur
dans le développement de la culture québé-
coise dans l’entre-deux-guerres.

Aussi faut-il saluer la parution de l’ouvrage
de l’historienne Maude Roux-Pratte sur Le Bien
public, cet hebdomadaire fondé en 1909 par
l’évêque de Trois-Rivières, puis cédé en 1933,
en raison de dif ficultés financières, au poète
Clément Marchand — mort à 101 ans en avril
dernier — et au journaliste Raymond Douville
(1905-1997). Les deux amis en firent, grâce à
leurs relations et au réseau de leur mentor,
l’abbé Albert Tessier, un périodique de qualité,
notamment sur le plan littéraire, auquel se gref-
fèrent bientôt une maison d’édition réputée et
une imprimerie commerciale prospère.

Ouvre tes yeux et regarde
La thèse de Mme Roux-Pratte est que la réus-

site d’une entreprise régionale comme Le Bien
public n’aurait pas été possible sans la collabora-
tion souvent bénévole de tout un réseau de
contacts que les trois associés s’étaient consti-
tué non seulement en Mauricie, mais aussi à
l’extérieur de la région. Ainsi, à l’occasion des
soirées littéraires qu’ils fréquentèrent à la fin
des années 1920 à Sherbrooke, à Montréal ou à
Québec, les jeunes Marchand et Douville s’atta-
chèrent l’affection d’écrivains et de journalistes
comme Alfred DesRochers, Albert Pelletier, Ro-
ber t Choquette, Jean-Charles Har vey ou
Claude-Henri Grignon, qui plus tard contribuè-

rent au Bien public de leur plume ou autrement.
Quant à l’abbé Tessier, préfet du Séminaire

de Trois-Rivières, écrivain, cinéaste, photo-
graphe et apôtre infatigable du régionalisme
mauricien, il put compter de la même façon
sur des relations nouées à la Société histo-

rique de Montréal. La collaboration de ces
historiens parfois amateurs fut vitale au suc-
cès des éditions du Bien public. L’abbé Tes-
sier put ainsi publier 39 titres en moins de
trois ans dans la collection « Les pages triflu-
viennes », à l’occasion du tricentenaire de
Trois-Rivières en 1934. Tessier fit aussi jouer
ses ficelles, tant politiques que cléricales et
professionnelles, pour faire la réclame de sa
collection.

L’ouvrage très documenté de Mme Roux-
Pratte démontre sans conteste que les réseaux
de relations de Marchand, Douville et Tessier
ont été, dans le cas de Bien public, le moteur
principal de la réussite de cette entreprise ré-
gionale disparue en 1978, bien plus par exem-
ple que les subventions publiques aléatoires.

Collaborateur
Le Devoir

LE BIEN PUBLIC. 1909-1978
UN JOURNAL, UNE MAISON D’ÉDITION, 
UNE IMPRIMERIE
Maude Roux-Pratte
Septentrion
Québec, 2013, 327 pages
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M arie-Paul Ross est
sœur chez les Mis-
sionnaires de l’Im-

maculée-Conception. Elle est
aussi docteure en sexologie. Ce
double statut fait d’elle un oi-
seau rare, une sorte d’anomalie.
«Je conviens, admet-elle, que je
sors de la norme et que je ne cor-
responds en rien à l’image qu’on
peut se faire d’une bonne sœur.»
Dans La vie est plus forte que la
mort, son autobiographie, la re-
ligieuse raconte avec fougue
son parcours atypique
et l’adversité que ses
audaces ont suscitée.

Née à Sainte-Luce-
sur-Mer en 1947 dans
le Bas-Saint-Laurent,
Marie-Paul Ross a été
déclarée mor te  le
jour de sa naissance,
avant de revenir à la
vie. À plusieurs re-
prises au cours de
son existence, la ma-
ladie la frappera dure-
ment. D’où le titre,
peu original mais révélateur,
de son ouvrage.

Élevée par des parents très
catholiques mais capables de
discernement envers les injonc-
tions des curés — une attitude
beaucoup plus répandue qu’on
ne le pense dans le Québec de la
«Grande Noirceur» —, la jeune
fille solitaire, habituée aux tra-
vaux de la ferme, n’est pas très à
l’aise à l’école, mais elle se sent
attirée par une vie de mission-
naire. Les sœurs enseignantes
et sa famille s’y opposent. On la
dit trop fragile, trop indépen-
dante. «Naturelle, écrit-elle, je ne
suis pas de style raffiné.» Malgré
tout, elle s’entête et finit par pro-

noncer ses vœux perpétuels en
1976, après avoir obtenu un
DEC en soins infirmiers.

Missionnaire
Les missions suivront.

De 1976 à 1994, elle se met au
service des plus défavorisés du
monde en Bolivie, au Pérou et
en Colombie. La pauvreté et la
détresse qu’elle découvre dans
ces pays lui font mal. Elle y
constate aussi, jusque dans la
jungle, les ravages de l’alcool, de
la drogue et du sexe. Même les
gens d’Église en sont victimes.
Marie-Paul Ross se lance donc
dans des cours d’éducation
sexuelle of fer ts aux jeunes,
mais aussi aux religieux, afin
d’aider ces derniers à bien vivre

leur célibat, une no-
tion généralement gal-
vaudée par le clergé et
les religieuses. «Le cé-
libat religieux vécu
avec fidélité et enchan-
tement, loin de mener
à la névrose, peut être
un chemin d’épanouis-
sement et de réalisation
de soi », écrit Marie-
Paul Ross, qui n’a ja-
mais remis son propre
célibat en question.
Selon elle, toutefois,

environ 80% des prêtres et des
religieuses ont des écarts.

Mauvaise réputation
Ce dernier constat, qu’elle re-

fuse de taire, et les formations
qu’elle donne sur ce sujet sont
toutefois loin de faire l’unani-
mité dans l’Église. Dans les an-
nées 1980, au moment où elle
fait son bac à l’Université Laval,
une sœur qui étudie en sexolo-
gie n’a pas bonne réputation
dans le monde ecclésiastique.
En 1994, Marie-Paul Ross est
convoquée d’urgence au Vati-
can, à la suite de plaintes
d’évêques de l’Amérique du
Sud. Les autorités qu’elle y ren-

contre accueillent toutefois sa
démarche avec une grande ou-
verture. Même Jean Paul II, ra-
conte-t-elle, avec qui elle s’en-
tretient en 1995, l’encourage.

Le récit de cette brève ren-
contre ne permet toutefois pas
d’évaluer si le pape polonais était
parfaitement conscient de ce à
quoi il donnait son assentiment.
S’il avait pu consulter les livres
de sœur Ross, dans lesquels on
peut lire que «la légalisation de
l’interruption volontaire de gros-
sesse a représenté un grand pro-
grès pour les femmes», même si
elle ne doit pas être considérée
comme un acte médical anodin,
le souverain pontife conserva-
teur aurait sûrement trouvé
qu’ils allaient un peu loin.

Cette année-là, Marie-Paul
Ross revient au Québec pour y
rester. En 2000, elle obtient un

doctorat en sexologie de l’Uni-
versité Laval, pour une thèse
dans laquelle est exposée sa
théorie du modèle d’interven-
t ion globale en sexologie
(MIGS), une approche qui in-
clut la marche et la respiration
thérapeutiques, de même que la
bilatéralité alternée (des mouve-
ments corporels simples). Cette
théorie, une sorte de sexologie
humaniste qui prend en consi-
dération le physique, l’affectif et
le cognitif, est présentée plus
précisément dans Je voudrais
vous parler d’amour… et de sexe
(Pocket, 2013) et dans Pour une
sexualité épanouie (Fides, 2009,
2011). Favorable au libre choix
en matière de mariage pour les
prêtres diocésains, à la pleine ac-
ceptation des homosexuels et à
une contraception au service
d’une sexualité épanouie, sœur

Ross continue de bousculer le
discours officiel de l’Église.

La foi seule
Aujourd’hui à la tête de l’Ins-

titut international de dévelop-
pement intégral, à Québec, qui
offre des services psychosexo-
logiques éducatifs et cliniques,
elle raconte, à la fin de son au-
tobiographie, avoir découvert
avec horreur que des rites sa-
crificiels de nature sexuelle
(viols collectifs), liés à des cou-
rants chrétiens dits charisma-
tiques, auraient cours au Qué-
bec. Malheureusement, elle ne
fournit pas de preuves convain-
cantes de ce qu’elle avance.
L’af faire, pourtant, est suf fi-
samment grave pour en méri-
ter, et l’évoquer, comme ça, en
passant, sans aller plus loin,
manque de sérieux et confine

au sensationnalisme.
Femme d’action qui adore le

spor t — on lui reprochera
même, au temps de ses mis-
sions, de plus inciter les jeunes à
faire du spor t qu’à aller à la
messe —, sœur Ross n’a rien
d’une théologienne. Pas pour
elle les envolées savantes sur la
foi. La sienne ne fait pas de
doute, mais elle s’exprime dans
l’engagement au service des
éclopés de la vie. Cette ap-
proche rugueuse, terre à terre,
voire populiste, a, sans surprise,
ravi l ’animateur Denis Lé-
vesque, qui en redemandait
lorsqu’il a reçu la religieuse «de
bon sens » sur son plateau de
LCN, mais manque d’envergure
spirituelle. On aimerait, parfois,
que la sœur, dont les mérites
sont évidents, retisse plus expli-
citement les liens entre son
christianisme et ses convictions.
À cet égard, on est déçu.

Cette énergique autobiogra-
phie mérite donc surtout d’être
lue pour les récits d’enfance et
de mission qu’elle contient.
L’Église a besoin d’avoir en son
sein des ef frontés fidèles,
comme sœur Marie-Paul Ross,
qui en font parfois un peu trop,
pour rester vivante.

louisco@sympatico.ca

LA VIE EST PLUS FORTE
QUE LA MORT
Sœur Marie-Paul Ross
Michel Lafon
Île de la Jatte, 2013, 288 pages

JE VOUDRAIS VOUS
PARLER D’AMOUR… 
ET DE SEXE
Sœur Marie-Paul Ross
Pocket
Paris, 2013, 224 pages

L’auteure sera présente au
Salon du livre samedi et di-
manche pour des séances de
signatures.

La vie d’une sœur délurée
LOUIS
CORNELLIER

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Les excentricités de la sœur Marie-Paul Ross (qui apparaît ci-dessus, à droite, dans une boutique
fétichiste avec l’auteure Catherine Millet) lui ont valu d’être convoquée au Vatican.

lu ça cinquante fois ailleurs avant, que l’écrivain ait
une personnalité. Sachant que je me trompe aussi,
quand je dis oui comme quand je dis non — et je dis
non 90% du temps. Quand je regarde en arrière, je
vois que j’ai sous-estimé certains livres et surestimé
certains autres. Je me trompe. Et je sais que souvent,
si je dis non, le manuscrit va cheminer ailleurs.»

La personnalité de l’auteur, il s’en fout. C’est le
texte que François Hébert aime, qu’il cherche,
qu’il incite à muer. Quand on lui souligne que ses
lauréats, cette année, sont «une gang de gars», il
rappelle que la poète et professeure Louise Dupré
avait déjà noté, à tort semble-t-il, une supériorité
masculine chez ses auteurs. «Maintenant, je ne
sais pas; il faudrait que je refasse le calcul. Pour
moi, c’est la qualité qui compte, pas la quantité, et
j’ai des textes de femmes de très grande qualité. Et
j’ai beaucoup de gais, aussi ; ça compte-tu?», de-
mande-t-il, encore pince-sans-rire.

Le décès de son frère, son amour de la cigarette
— «j’entends fumer encore plus dans les années à ve-
nir» — et sa mi-soixantaine l’emmènent à penser à
la relève. Il aimerait trouver un ou deux succes-
seurs, «capables de lectures personnelles et capables
de dire non à leurs amis et oui à des gens qu’ils détes-
tent. C’est plus dur à faire que ç’en a l’air». Sans ur-
gence, car, répète-t-il, «je travaille à long terme».

François Hébert entend bien continuer tant
qu’il le peut, jusqu’à sa mort, espère-t-il, son tra-
vail d’éditeur, dans son appartement de Verdun, à
traquer des textes et à accompagner des auteurs.
Et à récolter, parfois, par la bande, des prix. «J’es-
père surtout que ces prix, ça va réveiller le monde
universitaire. Y’a pas grand-chose de fait encore, et
je comprends pas pourquoi; il faut des études, des
textes sur du monde comme François Charron,
René Lapierre ou Roger Des Roches. La critique
nous a toujours suivis, mais le monde universi-
taire, non…»

Le Devoir
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RAZZIA Le secret de la réussite de Bien public
Histoire du journal et de la maison d’édition de 1909 à 1978

LE BIEN PUBLIC

La maison d’édition Le Bien public a publié de
grands noms, dont Gérald Godin.

Une sœur qui
étudie en
sexologie n’a
pas bonne
réputation
dans le monde
ecclésiastique


