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« Pour lors que je vais vous raconter une rôdeuse 

d’histoire, dans le fin fil ; mais s’il y a parmi vous autres 

des lurons qui auraient envie de courir la chasse-galerie 

ou le loup-garou, je vous avertis qu’ils font mieux d’aller 

voir dehors si les chats-huants font le sabbat, car je vais 

commencer mon histoire en faisant un grand signe de 

croix pour chasser le Diable et ses diablotins. J’en ai eu 

assez de ces maudits-là dans mon jeune temps. »

Pas un homme ne fit mine de sortir ; au contraire tous 

se rapprochèrent de la cambuse où le cook finissait son 

préambule et se préparait à raconter une histoire de 

circonstance.

On était à la veille du jour de l’an 1858, en pleine forêt 

vierge, dans les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau. 

La saison avait été dure et la neige atteignait déjà la hauteur 

du toit de la cabane.

Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la 

distribution du contenu d’un petit baril de rhum parmi 

les hommes du chantier, et le cuisinier avait terminé de 

bonne heure les préparatifs du fricot de pattes et des 

glissantes pour le repas du lendemain. La mélasse mijotait 

dans le grand chaudron pour la partie de tire qui devait 

terminer la soirée.

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et 

un nuage épais obscurcissait l’intérieur de la cabane, où 

un feu pétillant de pin résineux jetait, cependant, par 

intervalles, des lueurs rougeâtres qui tremblotaient en 

éclairant par des effets merveilleux de clair-obscur, les 

mâles figures de ces rudes travailleurs des grands bois.

Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l’on 

appelait assez généralement le bossu, sans qu’il s’en 

formalisât, et qui faisait chantier depuis au moins 40 ans. 

Il en avait vu de toutes les couleurs dans son existence 

bigarrée et il suffisait de lui faire prendre un petit coup 

de jamaïque pour lui délier la langue et lui faire raconter 

ses exploits.

 

II
 

Je vous disais donc, continua-t-il, que si j’ai été un peu 

tough dans ma jeunesse, je n’entends plus risée sur les 

choses de la religion. J’vas à confesse régulièrement tous 

les ans, et ce que je vais vous raconter là se passait aux 

jours de ma jeunesse quand je ne craignais ni Dieu ni 

diable. C’était un soir comme celui-ci, la veille du jour 

de l’an, il y a de cela 34 ou 35 ans. Réunis avec tous mes 

camarades autour de la cambuse, nous prenions un petit 

coup ; mais si les petits ruisseaux font les grandes rivières, 

les petits verres finissent par vider les grosses cruches, 

et dans ces temps-là, on buvait plus sec et plus souvent 

qu’aujourd’hui, et il n’était pas rare de voir finir les fêtes 

par des coups de poings et des tirages de tignasse. La 

jamaïque était bonne – pas meilleure que ce soir – mais 

elle était bougrement bonne, je vous le parsouête. J’en 

avais bien lampé une douzaine de petits gobelets, pour ma 

part, et sur les onze heures, je vous l’avoue franchement, 

la tête me tournait et je me laissai tomber sur ma robe de 

carriole pour faire un petit somme en attendant l’heure 

de sauter à pieds joints par-dessus la tête d’un quart de 

lard, de la vieille année dans la nouvelle, comme nous 

allons le faire ce soir sur l’heure de minuit, avant d’aller 

chanter la guignolée et souhaiter la bonne année aux 

hommes du chantier voisin.

Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me 

sentis secouer rudement par le boss des piqueurs, Baptiste 

Durant, qui me dit :

—  Joe ! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le 

saut du quart. Les camarades sont partis pour faire leur 

tournée et moi je m’en vais à Lavaltrie voir ma blonde. 

Veux-tu venir avec moi ?

—  À Lavaltrie ! lui répondis-je, es-tu fou ? Nous en 

sommes à plus de cent lieues et d’ailleurs aurais-tu deux 

mois pour faire le voyage, qu’il n’y a pas de chemin de 

sortie dans la neige. Et puis, le travail du lendemain du 

jour de l’an ?

—  Animal ! répondit mon homme, il ne s’agit pas de 

cela. Nous ferons le voyage en canot d’écorce, à l’aviron, 

et demain matin à six heures nous serons de retour au 

chantier.

Je comprenais.

Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et de 

risquer mon salut éternel pour le plaisir d’aller embrasser 

ma blonde, au village. C’était raide ! Il était bien vrai que 

j’étais un peu ivrogne et débauché et que la religion ne 

me fatiguait pas à cette époque, mais risquer de vendre 

mon âme au Diable, ça me surpassait.

—  Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu sais bien 

qu’il n’y a pas de danger. Il s’agit d’aller à Lavaltrie et de 

revenir dans six heures. Tu sais bien qu’avec la chasse-

galerie, on voyage au moins 50 lieues à l’heure lorsqu’on 

sait manier l’aviron comme nous. Il s’agit tout simplement 

de ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le 

trajet, et de ne pas s’accrocher aux croix des clochers en 

voyageant. C’est facile à faire et pour éviter tout danger, il 

faut penser à ce qu’on dit, avoir l’œil où l’on va et ne pas 

prendre de boisson en route. J’ai déjà fait le voyage cinq 

fois et tu vois bien qu’il ne m’est jamais arrivé malheur. 

Allons, mon vieux, prends ton courage à deux mains et si 

le cœur t’en dit, dans deux heures de temps, nous serons à 

Lavaltrie. Pense à la petite Liza Guimbette et au plaisir de 

l’embrasser. Nous sommes déjà sept pour faire le voyage, 

mais il faut être deux, quatre, six ou huit et tu seras le 

huitième.

—  Oui ! tout cela est très bien, mais il faut faire un 

serment au Diable, et c’est un animal qui n’entend pas à 

rire lorsqu’on s’engage à lui.

—  Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit simplement 

de ne pas se griser et de faire attention à sa langue et à 

son aviron. Un homme n’est pas un enfant, que diable ! 

Viens ! viens ! nos camarades nous attendent dehors et le 

grand canot de la drave est tout prêt pour le voyage.

Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en effet 

six de nos hommes qui nous attendaient, l’aviron à la 

main. Le grand canot était sur la neige dans une clairière 

et avant d’avoir eu le temps de réfléchir, j’étais déjà 

assis dans le devant, l’aviron pendant sur le plat bord, 

attendant le signal du départ. J’avoue que j’étais un peu 

troublé, mais Baptiste qui passait, dans le chantier, pour 

n’être pas allé à confesse depuis sept ans, ne me laissa pas 

le temps de me débrouiller. Il était à l’arrière, debout, et 

d’une voix vibrante il nous dit :

—  Répétez avec moi !

Et nous répétâmes :

—  Satan ! roi des enfers, nous te promettons de te livrer 

nos âmes, si d’ici à six heures nous prononçons le nom de 

ton maître et du nôtre, le bon Dieu, et si nous touchons 

une croix dans le voyage. À cette condition, tu nous 

transporteras, à travers les airs, au lieu où nous voulons 

aller et tu nous ramèneras de même au chantier !

 

III
 

Acabris ! Acabras ! Acabram !

Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !

À peine avions-nous prononcé les dernières paroles que 

nous sentîmes le canot s’élever dans l’air à une hauteur 

de cinq ou six cents pieds. Il me semblait que j’étais léger 

comme une plume et, au commandement de Baptiste, 

nous commençâmes à nager comme des possédés que 

nous étions. Aux premiers coups d’aviron, le canot 

s’élança dans l’air comme une flèche, et, c’est le cas de 

le dire, le diable nous emportait. Ça nous en coupait le 

respir et le poil en frisait sur nos bonnets de carcajou.

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart 

d’heure, environ, nous naviguâmes au-dessus de la forêt 

sans apercevoir autre chose que les bouquets des grands 

pins noirs. Il faisait une nuit superbe et la lune, dans son 

plein, illuminait le firmament comme un beau soleil du 

midi. Il faisait un froid du tonnerre et nos moustaches 

étaient couvertes de givre, mais nous étions cependant 

tous en nage. Ça se comprend aisément puisque c’était 

le Diable qui nous menait et je vous assure que ce n’était 

pas sur le train de la Blanche.

Nous aperçûmes bientôt une éclaircie, c’était la Gatineau 

dont la surface glacée et polie étincelait au-dessous de 

nous comme un immense miroir. Puis, p’tit à p’tit, nous 

aperçûmes des lumières dans les maisons d’habitants ; 

puis des clochers d’églises qui reluisaient comme des 

baïonnettes de soldats, quand ils font l’exercice sur le 

champ de Mars de Montréal. On passait ces clochers 

aussi vite qu’on passe les poteaux de télégraphe, quand on 

voyage en chemin de fer. Et nous filions toujours comme 

tous les diables, passant par-dessus les villages, les forêts, 

les rivières et laissant derrière nous comme une traînée 

d’étincelles. C’est Baptiste, le possédé, qui gouvernait, 

car il connaissait la route et nous arrivâmes bientôt à 

la rivière des Outaouais qui nous servit de guide pour 

descendre jusqu’au lac des Deux-Montagnes.

—  Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser 

Montréal et nous allons effrayer les coureux qui sont 

encore dehors à c’te heure cite. Toi, Joe ! là, en avant, 

éclaircis-toi le gosier et chante-nous une chanson sur 

l’aviron.

En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la 

grande ville, et Baptiste, d’un coup d’aviron, nous fit 

descendre à peu près au niveau des tours de Notre-Dame. 

J’enlevai ma chique pour ne pas l’avaler, et j’entonnai 

à tue-tête cette chanson de circonstance que tous les 

canotiers répétèrent en chœur :

Mon père n’avait fille que moi,

Canot d’écorce qui va voler,

Et dessus la mer il m’envoie :

Canot d’écorce qui vole, qui vole,

Canot d’écorce qui va voler !

Et dessus la mer il m’envoie,

Canot d’écorce qui va voler,

Le marinier qui me menait :

Canot d’écorce qui vole, qui vole,

Canot d’écorce qui va voler !

Le marinier qui me menait,

Canot d’écorce qui va voler,

Me dit : « Ma belle, embrassez-moi ! »

Canot d’écorce qui vole, qui vole,

Canot d’écorce qui va voler !

Me dit : « Ma belle, embrassez-moi ! »

Canot d’écorce qui va voler,

« Non, non, monsieur, je ne saurais ! »

Canot d’écorce qui vole, qui vole,

Canot d’écorce qui va voler !

« Non, non, monsieur, je ne saurais ! »

Canot d’écorce qui va voler,

« Car si mon papa le savait... »

Canot d’écorce qui vole, qui vole,

Canot d’écorce qui va voler !

« Car si mon papa le savait... »

Canot d’écorce qui va voler,

« Ah ! c’est bien sûr qu’il me battrait ! »

Canot d’écorce qui vole, qui vole,

Canot d’écorce qui va voler !

 

Bien qu’il fût près de deux heures du matin, nous vîmes 

des groupes s’arrêter dans les rues pour nous voir passer, 

mais nous filions si vite qu’en un clin d’œil nous avions 

dépassé Montréal et ses faubourgs, et alors je commençai 

à compter les clochers : la Longue-Pointe, la Pointe-aux-

Trembles, Repentigny, Saint-Sulpice, et enfin les deux 

flèches argentées de Lavaltrie qui dominaient le vert 

sommet des grands pins du domaine.

— Attention ! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons 

atterrir à l’entrée du bois, dans le champ de mon parrain, 

Jean-Jean Gabriel, et nous nous rendrons ensuite à pied 

pour aller surprendre nos connaissances dans quelque 

fricot ou quelque danse du voisinage.

Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot 

reposait dans un banc de neige à l’entrée du bois de Jean-

Jean Gabriel ; et nous partîmes tous les huit à la file pour 

nous rendre au village. Ce n’était pas une mince besogne, 

car il n’y avait pas de chemin battu et nous avions de 

la neige jusqu’au califourchon. Baptiste, qui était plus 

effronté que les autres, s’en alla frapper à la porte de la 

maison de son parrain où l’on apercevait encore de la 

lumière, mais il n’y trouva qu’une fille engagère qui lui 

annonça que les vieilles gens étaient à un snaque chez 

le père Robillard, mais que les farauds et les filles de la 

paroisse étaient presque tous rendus chez Batissette Augé, 

à la Petite-Misère, en bas de Contrecœur, de l’autre côté 

du fleuve, où il y avait un rigodon du jour de l’an.

—  Allons au rigodon, chez Batissette Augé, nous dit 

Baptiste, on est certains d’y rencontrer nos blondes.

— Allons chez Batissette ! Et nous retournâmes au canot, 

tout en nous mettant mutuellement en garde sur le 

danger qu’il y avait de prononcer certaines paroles et de 

prendre un coup de trop, car il fallait reprendre la route 

des chantiers et y arriver avant six heures du matin, sans 

quoi nous étions flambés comme des carcajous, et le 

diable nous emportait au fin fond des enfers.

Acabris ! Acabras ! Acabram !

Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !

cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la 

Petite-Misère, en naviguant en l’air comme des renégats 

que nous étions tous. En deux tours d’aviron, nous avions 

traversé le fleuve et nous étions rendus chez Batissette 

Augé dont la maison était tout illuminée. On entendait 

vaguement, au dehors, les sons du violon et les éclats de 

rire des danseurs dont on voyait les ombres se trémousser, 

à travers les vitres couvertes de givre. Nous cachâmes 

notre canot derrière les tas de bourdillons qui bordaient 

la rive, car la glace avait refoulé, cette année-là.

— Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les 

amis, et attention à vos paroles. Dansons comme des 

perdus, mais pas un seul verre de Molson, ni de Jamaïque, 

vous m’entendez ! Et au premier signe, suivez-moi tous, 

car il faudra repartir sans attirer l’attention. Et nous 

allâmes frapper à la porte.

IV

Le père Batissette vint ouvrir lui-même et nous fûmes 

reçus à bras ouverts par les invités que nous connaissions 

presque tous. Nous fûmes d’abord assaillis de questions :

— D’où venez-vous ?

— Je vous croyais dans les chantiers !

— Vous arrivez bien tard !

— Venez prendre une larme !

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire en prenant 

la parole :

—  D’abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite 

laissez-nous danser. Nous sommes venus exprès pour 

ça. Demain matin, je répondrai à toutes vos questions et 

nous vous raconterons tout ce que vous voudrez.

Pour moi, j’avais déjà reluqué Liza Guimbette qui était 

faraudée par le p’tit Boisjoli de Lanoraie.

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour lui demander 

l’avantage de la prochaine qui était un reel à quatre. Elle 

accepta avec un sourire qui me fit oublier que j’avais risqué 

le salut de mon âme pour avoir le plaisir de me trémousser 

et de battre des ailes de pigeon en sa compagnie.

Pendant deux heures de temps, une danse n’attendait pas 

l’autre et ce n’est pas pour me vanter si je vous dis que, 

dans ce temps-là, il n’y avait pas mon pareil à dix lieues à 

la ronde pour la gigue simple ou la voleuse.

Mes camarades, de leur côté, s’amusaient comme des 

lurons, et tout ce que je puis vous dire, c’est que les 

garçons d’habitants étaient fatigués de nous autres, 

lorsque quatre heures sonnèrent à la pendule. J’avais cru 

apercevoir Baptiste Durand qui s’approchait du buffet 

où les hommes prenaient des nippes de whisky blanc, de 

temps en temps, mais j’étais tellement occupé avec ma 

partenaire que je n’y portai pas beaucoup d’attention. 

Mais maintenant que l’heure de remonter en canot 

était arrivée, je vis clairement que Baptiste avait pris un 

coup de trop et je fus obligé d’aller le prendre par le bras 

pour le faire sortir avec moi, en faisant signe aux autres 

de se préparer à nous suivre sans attirer l’attention des 

danseurs.

Nous sortîmes donc les uns après les autres sans faire 

semblant de rien et cinq minutes plus tard, nous étions 

remontés en canot, après avoir quitté le bal comme des 

sauvages, sans dire bonjour à personne ; pas même à Liza 

que j’avais invitée pour danser un foin. J’ai toujours pensé 

que c’était cela qui l’avait décidée à me trigauder [ne pas 

agir franchement] et à épouser le petit Boisjoli sans même 

m’inviter à ses noces, la bougresse.

Mais pour revenir à notre canot, je vous avoue que nous 

étions rudement embêtés de voir que Baptiste Durand 

avait bu un coup, car c’était lui qui nous gouvernait et 

nous n’avions juste que le temps de revenir au chantier 

pour six heures du matin, avant le réveil des hommes qui 

ne travaillaient pas le jour du jour de l’an. La lune était 

disparue et il ne faisait plus aussi clair qu’auparavant, et 

ce n’est pas sans crainte que je pris ma position à l’avant 

du canot, bien décidé à avoir l’œil sur la route que nous 

allions suivre. Avant de nous enlever dans les airs, je me 

retournai et je dis à Baptiste :

—  Attention ! là, mon vieux. Pique tout droit sur 

la montagne de Montréal, aussitôt que tu pourras 

l’apercevoir.

— Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et mêle-toi 

des tiennes ! Et avant que j’aie eu le temps de répliquer :

Acabris ! Acabras ! Acabram !

Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !
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V
 

Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il devint 

aussitôt évident que notre pilote n’avait plus la main aussi 

sûre, car le canot décrivait des zigzags inquiétants. Nous 

ne passâmes pas à cent pieds du clocher de Contrecœur 

et au lieu de nous diriger à l’ouest, vers Montréal, Baptiste 

nous fit prendre les bordées vers la rivière Richelieu. 

Quelques instants plus tard, nous passâmes par-dessus la 

montagne de Belœil et il ne s’en manqua pas de dix pieds 

que l’avant du canot n’allât se briser sur la grande croix 

de tempérance que l’évêque de Québec avait plantée là.

—  À droite ! Baptiste ! à droite ! mon vieux, car tu vas 

nous envoyer chez le Diable, si tu ne gouvernes pas mieux 

que ça !

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la 

droite en mettant le cap sur la montagne de Montréal 

que nous apercevions déjà dans le lointain. J’avoue que la 

peur commençait à me tortiller, car si Baptiste continuait 

à nous conduire de travers, nous étions flambés comme 

des gorets qu’on grille après la boucherie. Et je vous assure 

que la dégringolade ne se fit pas attendre, car au moment 

où nous passions au-dessus de Montréal, Baptiste nous 

fit prendre une sheer [glisser et tomber] et avant d’avoir 

eu le temps de m’y préparer, le canot s’enfonçait dans 

un banc de neige, dans une éclaircie, sur le flanc de la 

montagne. Heureusement que c’était dans la neige molle, 

que personne n’attrapât de mal et que le canot ne fût pas 

brisé. Mais à peine étions-nous sortis de la neige que voilà 

Baptiste qui commence à sacrer comme un possédé et 

qui déclare qu’avant de repartir pour la Gatineau, il veut 

descendre en ville prendre un verre.

J’essayai de raisonner avec lui, mais allez donc faire 

entendre raison à un ivrogne qui veut se mouiller la 

luette. Alors, rendus à bout de patience, et plutôt que de 

laisser nos âmes au Diable qui se léchait déjà les babines en 

nous voyant dans l’embarras, je dis un mot à mes autres 

compagnons qui avaient aussi peur que moi, et nous nous 

jetons tous sur Baptiste que nous terrassons, sans lui faire 

de mal, et que nous plaçons ensuite au fond du canot, – 

après l’avoir ligoté comme un bout de saucisse et lui avoir 

mis un bâillon pour l’empêcher de prononcer des paroles 

dangereuses, lorsque nous serions en l’air. Et :

Acabris ! Acabras ! Acabram !

nous voilà repartis sur un train de tous les diables, car 

nous n’avions plus qu’une heure pour nous rendre au 

chantier de la Gatineau. C’est moi qui gouvernais, cette 

fois-là, et je vous assure que j’avais l’œil ouvert et le bras 

solide. Nous remontâmes la rivière Outaouais comme 

une poussière jusqu’à la Pointe à Gatineau et de là nous 

piquâmes au nord vers le chantier. Nous n’en étions plus 

qu’à quelques lieues, quand voilà-t-il pas cet animal de 

Baptiste qui se détortille de la corde avec laquelle nous 

l’avions ficelé, qui s’arrache son bâillon et qui se lève tout 

droit, dans le canot, en lâchant un sacre qui me fit frémir 

jusque dans la pointe des cheveux.

Impossible de lutter contre lui dans le canot sans courir 

le risque de tomber d’une hauteur de deux ou trois cents 

pieds, et l’animal gesticulait comme un perdu en nous 

menaçant tous de son aviron qu’il avait saisi et qu’il 

faisait tournoyer sur nos têtes en faisant le moulinet 

comme un Irlandais avec son shilelagh [bâton]. La 

position était terrible, comme vous le comprenez bien. 

Heureusement que nous arrivions, mais j’étais tellement 

excité que, par une fausse manœuvre que je fis pour éviter 

l’aviron de Baptiste, le canot heurta la tête d’un gros pin 

et que nous voilà tous précipités en bas, dégringolant de 

branche en branche comme des perdrix que l’on tue dans 

les épinettes. Je ne sais pas combien je mis de temps à 

descendre jusqu’en bas, car je perdis connaissance avant 

d’arriver, et mon dernier souvenir était comme celui d’un 

homme qui rêve qu’il tombe dans un puits qui n’a pas de 

fond.

 

VI
 

Vers les huit heures du matin, je m’éveillai dans mon 

lit dans la cabane, où nous avaient transporté des 

bûcherons qui nous avaient trouvés sans connaissance, 

enfoncés jusqu’au cou, dans un banc de neige du 

voisinage. Heureusement que personne ne s’était cassé 

les reins, mais je n’ai pas besoin de vous dire que j’avais 

les côtes sur le long comme un homme qui a couché 

sur les ravalements pendant toute une semaine, sans 

parler d’une blackeye  et de deux ou trois déchirures sur 

les mains et dans la figure. Enfin, le principal, c’est que 

le Diable ne nous avait pas tous emportés et je n’ai pas 

besoin de vous dire que je ne m’empressai pas de démentir  

ceux qui prétendirent qu’ils m’avaient trouvé, avec 

Baptiste et les six autres, tous saouls comme des grives, et 

en train de cuver notre jamaïque dans un banc de neige 

des environs. C’était déjà pas si beau d’avoir risqué de 

vendre son âme au Diable, pour s’en vanter parmi les 

camarades ; et ce n’est que bien des années plus tard que 

je racontai l’histoire telle qu’elle m’était arrivée.

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est que ce n’est 

pas si drôle qu’on le pense que d’aller voir sa blonde en 

canot d’écorce, en plein cœur d’hiver, en courant la 

chasse-galerie ; surtout si vous avez un maudit ivrogne qui 

se mêle de gouverner. Si vous m’en croyez, vous attendrez 

à l’été prochain pour aller embrasser vos p’tits cœurs, 

sans courir le risque de voyager aux dépens du Diable.

Et Joe le cook plongea sa micouane  [cuillère de bois] dans 

la mélasse bouillonnante aux reflets dorés, et déclara que 

la tire était cuite à point et qu’il n’y avait plus qu’à l’étirer.
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