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UN DOSSIER PHOTOGRAPHIE

Plus ou moins ignorée depuis ses débuts, il y a cent cinquante ans, la photographie fait 'objet dans la
derniére décade d’un intérét croissant de la part de la critique comme du marché de I'art. Alors que la
peinture et |la sculpture ont tenu le haut du pavé jusqu’au début des années soixante-dix, la photographie
fait une percée spectaculaire dans le milieu de I'art comme auprés du grand public au moment ou ces
formes traditionnelles témoignent d’un certain épuisement. Parallélement, la performance et la video s’af-
firment comme des formes nouvelles. Les interrelations entre la performance et la photographie
(traduites entre autres par une incorporation du temps dans le demaine visuel) sont & mettre en évidence
pour une meilleure compréhension des mécanismes engendrés par ce qu’'on pourrait appeler la révolu-
tion photographique.

Car méme si pendant plus d’un siécle, la photographie a été quelque peu occultée par le poids d'une
tradition plus longue, celle de la peinture, c’est avec I'avénement de la photographie que la peinture
prend un nouvel essor et plonge dans la modernité. A 'aube des années 80, I'apport de la photographie et
son impact sur toutes les sphéres de I'art moderne n’est plus & mettre en doute. On n’a pourtant pas fini
d’évaluer la nature de cet impact et son influence sur la représentation picturale dans les média au-
jourd’hui. Avec le numéro presque entiérement consacré a la photographie, PARACHUTE espére con-
tribuer & éclaircir un peu plus ces questions. La photographie est un art du temps, un art qu’on peut dire a
mi-chemin entre la peinture et le théatre (le tableau et le geste), tributaire de la perspective, cette inven-
tion de la Renaissance visant & donner du monde une représentation rationnelle, harmonieuse,
équilibrée. Malgré cet héritage, la photographie déjoue ses propres régles et apporte au réel qu'elle
capte, qu’elle montre, qu'elle pointe, une sorte de supplément qui se définit par I'inattendu, le détail.révelé
par la “prise” de vue, la cristallisation d’'un moment isolé dans le flux du temps.

Les articles dans ce numéro analysent divers aspects de la tradition picturale telle qu’on la retrouve dans
la photographie. Le portrait et le paysage comme le montrent Guy Bellavance au sujet de Irving Penn,
Diane Arbus, et Richard Avedon, ou Serge Bérard au sujet de Robert Bourdeau, sont des sujets qui se
transforment avec |'usage de la photographie. D’'autre sujets “apparaitront” comme spécifiquement
photographiques: c'est ce que refléte le travail de Bernd et Hilla Becher, qui procédent & une sorte
d'archéologie industrielle et domiciliaire, ou encore celui de Tom Gibson, qui s'inscrit dans la suite des
photographes socio-documentaires.

Nous avons demandé 2 trois artistes de venir compléter ce numéro avec des projets spéciaux. Raymonde
April, George Legrady et Jeff Wall travaillent uniquement avec le médium photographique et chacuny ap-
porte une dimension propre a ses préoccupations, que ce soit le besoin d’une certaine mise en scene, le
support narratif, le rapport au texte, etc.

Douglas Crimp commente dans le texte que nous publions cette dimension subjective de la photographie
par rapport & sa dimension collective, ce qui 'améne a reconsidérer le rapport de la photographie au
musée et son insertion dans I'histoire de I'art.

Nous avons longuement hésité a qualifier ce numéro de “dossier” sur la photographie, tant la question
parait complexe et large, et le débat impossible & clore. En effet, de nombreuses avenues s'offrent a celui
qui souhaite traiter de la photographie, que ce soit du point de vue de I'artiste ou de celui du critique. On
compare souvent I'invention de la photographie & celle de I'imprimerie: la métaphore n’est probablement
pas loin de la réalité, car la photographie vient certainement prolonger la révolution déclenchée par
I'invention de Gutenberg. Elle est & I'image ce que I'imprimerie est au mot. (C'est en ce sens qu'il nous
semblait important, spécialement dans le contexte de ce numéro, de demander a des artistes une con-
tribution directe.)

Aussi souhaitons-nous rendre hommage & ce grand théoricien des média qui décéda au moment de la
préparation de ce numéro, Marshall McLuhan. Dans Pour comprendre les média, on retrouve ce passage
ou McLuhan traite de la photographie:

“Personne ne peut commettre la photographie seul. On peutavoirau moinsl'illusionde lire et d’écrire
dans la solitude, mais la photographie n’est pas propice & cette attitude. Il ne rime & rien de déplorer la
montée des formes d’art collectives comme le cinéma et la presse, sinon par rapport aux technologies in-
dividualistes antérieures que ces nouvelles formes rongent. Et cependant, s'il n’y avait jamais eu de xylo-
graphie ou d’estampes et de gravures, il n'y aurait pas eu non plus de photographie. Pendant des siécles,
I'estampe et la gravure ont dépeint le monde au moyen d’'un ensemble de lignes dont la syntaxe était tres
complexe. Plusieurs historiens de cette syntaxe visuelle, comme E.H. Gombrich et William M. lvins, se
sont donné beaucoup de mal pour expliquer que I'art du manuscrit avait imprégné celui de I'estampe et
de la gravure jusqu'a ce qu’'avec la similigravure, points et lignes tombent tout & coup au-dessous du seuil
de la vision normale. La syntaxe, trame de la rationalité, disparut des derniéres gravures, tout comme elle
tendait & disparaitre des messages télégraphiques et de la peinture impressionniste. Enfin, dans le poin-
tillisme de Seurat, le monde apparut soudainement & travers la peinture. Le point de vue cessa d’étre
dirigé de I'extérieur sur la peinture au moment méme ou le télégraphe ramenait la forme littéraire a une
affaire de manchettes. La photographie, de la mé&me fagon, fit découvrir aux hommes comment rapporter
quelque chose visuellement sans syntaxe.”

Chantal Pontbriand
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Trois portraitistes newyorkais:

IRVING PENN,
DIANE ARBUS,

RICHARD AVEDON

The study of Irving Penn, Diane Arbus and
Richard Avedon provides an occasion to
probe into the revival of photography
criticism and marketing that occurred at
the beginning of the 70’s particularly in the
U.S.A. Besides the fact that these
photographers came from the same
“milieu” — fashion — and that all are
portraitists (at least if one considers their
most popular work), they share in common
the role of being catalysts for this revival.
Does their success, popular and critical,
come from a “return of the repressed” in
the art domain, that of realism, if not
romanticism?

An elaborate study of their works shows,
on the contrary, that each of these
photographers suggests a radically dif-
ferent relationship to the body than the
conformist esthetic that ruled over the art
of portraiture and the ‘‘ordinary”
photographic relationship, both of which
create identity and consolidate group ties.

All three of these photographers work, in-
stead, on the ambiguity of that identity, cut-
ting into the juridical foundations that have
presided over the birth of photography. In
each case the photographer procedes by a
return to one of the conventions of photog-
raphy: with Penn it is the travelling photo-
grapher with his mobile studio. With Arbus,
it is the “instamatic” esthetic, and with
Avedon, it is the reference to the photo-
booth. So these three photographers seem
to answer to each other, suggesting by that
that their simultaneous popularity is not
a coincidence. In fact, each of them seems
to yield an extremely typified figure of “Be-
ing”. Penn photographs the “Other”, the
stranger, trying through a Victorian es-
thetic, to cut out the profile of “I”, i.e. social
identity. Arbus produces the image of the
“Same”, the double, endeavouring,
through procedures with surrealist origins
coupled with the banality of family photo-
graphs, to produce a state of suspended
identification that will permit the blos-
soming of the “me”, the personal (and sex-
ual) being, what she calls the “gap between
intention and effect”. With Avedon, we will
see, through the involuntary cruelty of the
photobooth, the emergence of the “Same”
which is also that of the “Different”, to
which is added the surprise of seeing a face
which is at the same time known and
unknown.

par Guy Bellavance

UN PEU DESOCIOLOGIE

L’entrée fracassante de la photographie sur le
marché de l'art au début des années soixante-
dix a pu paraitre suspecte a plusieurs. Du cété
de la critique d’art, on a craint parfois le retour
du refoulé, i.e. celui d’'un certain réalisme
figuratif, sinon celui d'un néo-romantisme; du
coté du milieu photographique, c’était plutét la
crainte de la marginalité de I'ésotérisme. La
plupart reconnaissaient en méme temps que la
photographie, du point de vue de la pratique
strictement professionnelle, occupait depuis
surtout 'avenement de la télévision une position
irremédiablement marginale: sa prise en charge
par le marché de I'art paraissait alors une condi-
tion a sa survie. D’'autre part, on s’accordait
généralement, malgré ces craintes exprimeées, a
reconnaitre que la photographie a indéniable-
ment quelque chose a voir avec le “réel”. Posi-
tion équivoque. Au nom de la spécificité du me-
dium, on adoptera a tort ou a travers des posi-
tions dogmatiques qui ne sont trop souvent que
le reflet de ce qu’on pourrait appeler le nouveau
féodalisme institutionnel. En effet, ces positions
varieront selon que l'on appartienne aux ap-
pareils de diffusions commerciales (modes,
publicité, journalisme), au marché de I'art, aux
institutions universitaires ou critiques. Elles
varieront également selon la provenance
nationale, la structure institutionnelle globale,
nationale,étant différente de pays en pays. En
France par exemple, ou la télévision est moins
développée qu’aux U.S.A. et ou des revues de
photographie et un certain pictorial press occu-
pent encore une bonne part du marché (Paris-
Match n’a pas subi les mémes difficultés finan-
cieres que Life ou Look), on manifestera une
plus grande suspicion vis-a-vis cette intrusion
du monde de l'art. |l faut ajouter a cela que dans
ce pays l'aide en provenance de fondations

privées ou d’institutions universitaires est prati-
quement nulle.

Pendant ce temps, a I'extérieur de ces débats,
I'industrie innove: le SX-70 de Polaroid, apres
les Reflex japonais, le Leica allemand, le Kodak
américain et le Daguerréotype frangais,est en
train de transformer encore une fois la
physionomie de cette activité.

SPECIFICITE DU MEDIUM

Ceci dit, la question de la spécificité du médium
n‘est pas une question creuse. Depuis que
Cartier-Bresson a accepté, en vue de faire
monter les enchéres, de détruire des négatifs
originaux en 1972, il y aurait en effet des ques-
tions a se poser de ce cbté. Par exemple, le SX-
70 n’est-il pas ce genre d’appareil a empécher
toute reproductibilité; le négatif ne permettant la
production que d'une seule image? Les Krims
appelle déja de ses voeux le Polaroid qui pourra
produire directement des images de’ formats
suffisamment grands... pour entrer en com-
pétition avec ces tableaux qu’on accroche? L’art
guette la photographie... I'art qu’on accroche.
Ce n'est toutefois pas précisément celui-la qui
rende marginal. Mais c’est peut-étre celui-la qui
peut en tuer le plus sdrement la “folie” (cf.
Barthes). Car la photographie n'est pas un art,
comme la poésie ou la peinture, mais un mé-
dium, comme langage, un intermédiaire entre
les hommes et le réel. On peut faire ainsi toutes
sortes de choses avec le Langage, comme avec
la photographie, qui n'ont rien a voir avec la
poésie.

On connait mieux toutefois les possibilités et les
regles du Langage que celles de la
photographie. On en connait cependant une qui
puisse la distinguer du Langage: son référent
adhere directement a I'image (Barthes). C’est




donc une image sans code, une image dont la
lecture peut étre infléchie par des codes, mais
qui provient toujours et de fagon intraitable de
ce qu'on appelle la réalité. En photographie, le
geste fondateur consiste a trouver, non a faire.
Mais, la réalité, qu'est-ce que c'est? Ce ne peut
étre qu’un rapport au monde. Et de ce rapport
au monde, ultimement, c'est le corps qui té-
moigne. Ainsi, encore une fois selon Barthes, la
photographie serait susceptible d’étre mieux
servie par une anthropologie que par une
sociologie, par une phénoménologie que par
une sémiologie. Retour du refoulé?

Mais l'art n’est pas seul a pouvoir porter atteinte
a la folie innée de la photographie. Il y a aussi le
déferlement incontrdlé des images, cette
reproductibilité trop facile, qui risque purement
et simplement de la grégariser, de la banaliser,
“au point qu'il n’y ait plus en face d’elle aucune
autre image par rapport a laquelle elle puisse se
marquer, affirmer sa spécialité, son scandale™!.
Et puis il y a le risque de son écrasement par le
cinéma, la télévision, ces autres meédias avec
lesquels elle a beaucoup en commun mais vis-
a-vis lesquels elle préserve... 'immobilité. Dés
lors elle pourrait aussi bien s’avérer un moyen
d’'apprivoiser ces langages qui nous sub-
mergent et nous trompent trop souvent: une
propédeutique.

La photographie se retrouverait ainsi a un point
de convergence entre I'ancien et le nouveau:
entre une culture animée par une définition
“artistique” du plaisir esthétique et une autre
animée par une définition “communicationnel-
le”.Pour Sontag, elle serait devenue par la le
point de fuite de toutes les pratiques esthéti-
gues contemporaines, manifestant par la la rup-
ture irrémédiable d’avec ce dix-neuviéme siécle
ou tous les arts convergeaient vers la musique?.
Perte de l'aura de I'oeuvre d’art? On peut au
moins convenir que la photographie a quelque
chose a voir avec la modification de la sen-
sibilité non seulement visuelle mais également
théatrale et musicale, via le paradygme de la
reproductibilité. Mais a quoi correspond réelle-
ment ce regain d’intérét pour la photographie en
tant qu’art, particulierement sensible aux
U.S.A,, en France et en Allemagne, du cété cette
fois de ceux qui la produisent, les
photographes?

L'ART PHOTOGRAPHIQUE AUJOURD’'HUI

Il serait difficile de faire un portrait exhaustif de
la situation actuelle, mais on peut au moins en
dégager les grandes lignes en tenant compte de
ce qui précéde. Comme on peut le deviner, faire
une Histoire de la photographie comprise com-
me un des “beaux-arts” ne conduit pas directe-
ment & une Histoire de I'art photographique.
Cela conduit aussi directement a une Histoire
économique, & une Histoire sociale (et peut-étre
aussi & une Histoire de la sociologie), a une
Histoire des arts et finalement & I'Histoire tout
court.

On peut toutefois émettre I'hypothése que I'art
photographique actuel fait tout simplement I'ex-
périence de sa spécificité ainsi que de sa situa-
tion privilégiée entre I'art et la communication.
Et cela il le ferait tant d'un point de vue
diachronique, c’'est-a-dire au sein de sa propre
histoire, que d'un point de vue synchronique,
c'est-a-dire par rapport a la géographie actuelle
des divers modes d’expression. Dans le premier
cas, les photographes les plus intéressants

feraient un retour sur les lieux communs de la
pratique photographique, s'employant ainsi a
reviser non seulement leur propre histoire, celle
de l'art photographique, mais peut-étre surtout
celle des pratiques photographiques qui l'ont
toujours dominée: portraits de famille, photo
d'identité, photojournalisme, mode, publicité.
Sur l'autre axe, les mémes photographes s’em-
ploieraient & prendre la mesure de leur écart
vis-a-vis la peinture, la sculpture et le théatre
d’un cété, vis-a-vis le cinéma et la télévision de
'autre. De plus sur les deux axes on pourra
constater simultanément les affirmations
d'indépendance et les expériences d’'intégra-
tion, cette intégration ne jouant, pour les plus
intéressants d’entre eux, que dans la mesure ou
leur indépendance peut étre maintenue et af-
firmée. Enfin la synthese de toute cette dynami-
que pourra étre fournie par la prise en compte
et I'affirmation de cette spécificité intrinséque
qui 'oppose au langage, cette propriété qui veut
que le référent adhere.

TROIS “CLASSIQUES”

Les photographes que nous avons choisis
seraient déja des “classiques”, s'il n’était pas
exagéré d'utiliser une telle expression lors-
qu'on parle d’art photographique. Leur appari-
tion sur la scéne de l'art concorde cependant
avec ce regain d’intérét pour la photographie.
Leur premiere exposition vraiment populaire
date de 1972 pour Arbus, 1974 pour Penn et
1976 pour Avedon. Leur réussite n’a pas été en
effet un simple succes d’'estime, comme ce fut le
cas pour Robert Frank et The Americans ou
pour Minor White et sa revue Aperture. Au-dela
du succés populaire, ces photographes ont
beaucoup d’autres choses en commun. lIs
proviennent tous les trois du milieu prestigieux
des revues de mode et ils rompent tous les trois,
de fagon diversement radicale, avec ce secteur.
Enfin, et c’est peut-étre la I'élément le plus im-
portant, ils sont tous les trois portraitistes (du

moins pour les oeuvres auxquelles ils doivent -

leur popularité).

Ce dernier élément pourrait en effet fournir a lui
seul a la fois I'explication de leur popularité et
celle de la suspicion entourant le renouveau de
I'art photographique. Car, d’'un cété, le portrait
est la fonction sociale premiere de la
photographie, celle qui lui a permis d'émerger
au cours du dix-neuviéme siécle et qui persiste
aujourd’hui auprés des plus larges couches de
la population. C'est également une fonction
qu’elle a subtilisée a la peinture provoquant tout
autant la marginalisation graduelle que
indépendance irrépressible de celle-ci. De
plus, par ce retour aux fonctions sociales les
plus archaiques, les portraitistes permettaient
non seulement le retour du refoulé, mais s’atta-
quaient en méme temps a la définition com-
mune de la pratique ordinaire: créer de I'identité
en renforgant les liens du groupe. Le portrait
photographique en effet reléve traditionnelle-
ment du domaine privé qu'il a pour tdche de
consolider. Ainsi le portrait de famille est une
esthétique a usage interne: elle ne prend sens
gu’au sein du groupe qui I'a prised. La photo-
passeport quant a elle n'est que fonctionnelle,
limitée & authentifier cette méme identité. L’art
photographique du portrait proprement dit
semble quant a lui avoir toujours été sévere-
ment régenté par cette définition conformiste:
Nadar perdra contre Diadéri et finalement ce
dernier face au développement du Trust

Kodak*. Dans tous les cas, il semble bien que ce
soit cette esthétique empruntée par Diadéri aux
peintres du “juste milieu” qui ait triomphé et
persisté. Que ce code esthétique commande si
étroitement I'esthétique du portrait ne doit pas
nous étonner. Puisqu’en photographie le
référent adhére a l'artefact, on ne peut béné-
ficier des mémes complaisances qu’avec le
langage. Il est ainsi normal de constater un
rabattementdirect de I'éthique sur I'esthétique.
Lorsqu’'on attaquera la perversité d'Arbus, la
mondanité d’Avedon ou la froideur esthétisante
de Penn, on réagira en fait a une attaque contre
I'identité. Ne serait-ce que pour cette raison, ces
photographes méritaient donc d'étre examinés
ensemble.

Mais il y a un autre élément de scandale tout
aussi important que le premier, et qui lui ré-
pond. Les oeuvres examinées font toutes trois
preuve d'un écart également radical vis-a-vis
tout le pictorial press que vis-a-vis l'école
documentaire américaine. Tout en leur em-
pruntant des thémes qui traditionnellement
relevaient de cet appareil de diffusion commer-
ciale dans un cas, politique dans l'autre: qu'il
s'agisse de reportage aupreés de populations
étrangeres, du pittoresque des marginaux, de la
galerie des hommes célébres et des person-
nages publics, I'esthétique et I'éthique n’ont plus
rien & voir ici avec celles dominant générale-
ment au sein des institutions mentionnées. Ces
thémes jusque-la traités au sein d’'une esthéti-
que visant a rendre familier I'étranger, I'étrange
ou le public, le sont ici par une esthétique, et
une éthique radicalement différentes. Leur
caractéristique essentielle est justement de se
référer explicitement a cette définition com-
mune de la photographie: créer de l'identité.
Dans tous les cas cependant, on assiste plutéta
un téléscopage de ces deux fonctions histori-
quement différentes que sont d'une part la
volonté de publiciser son image privée et
d’autre part de rendre familier la scéne publi-
que. Téléscopage des temps sociaux?

On verra finalement que ce retour sur les lieux
communs de I'histoire photographique se fait
toujours par le biais d’emprunts, d’intégrations
et de syntheése, bref de référence a I'histoire non
seulement de la peinture, mais des arts en
général: victorianisme, surréalisme, ou
minimalisme, ceux-ci étant peut-étre moins
compris et assimilés en tant qu’esthétique qu’en
tant qu’éthique.

IRVING PENN, ENTRE

“VOGUE” ET LE MUSEE
D’ART MODERNE DE
NEW YORK

Irving Penn s’est d'abord fait connaitre en tant
que collaborateur de Vogue pour qui il réalisa
une centaine de couvertures ainsi que de nom-
breux reportages sur le monde de la haute
couture internationale. Né en 1917, il débute sa
carriere comme peintre, devient ensuite
directeur artistique et enfin, en 1944,
photographe. En 1960, il publiait Moment
preserved et dés 1961 se tenait la premiére
rétrospective de ses oeuvres au Musée d’art
moderne de New York. Pendant une quinzaine
d’'années toutefois il se contente de sa col-

Ll ol Ll a4




>

Guedra dancers of Goulinine Photograph by Irving Penn, Courtesy Vogue © 1974 Irving Penn.

laboration réguliére a Vogue et c’est a partir de
1974 que sa production s’orientera de plus en
plus exclusivement vers le monde, et le marché,
de l'art. C'est tout d’'abord cette année-la la
publicationentirages limités d'un portefeuille
réunissant des oeuvres congues originellement
pour Vogue et Look; intitulé Worlds in a Small
Room, ce livre contribuera a le faire connaitre
auprés d'un plus large public lorsque en 1976
Penguin le rééditera a prix modique. Cette
méme année s'organise une exposition congue
exclusivement pour le Musée d’art moderne de
New York et consacrée a des agrandissements
de mégots de cigarettes. En 1977 c’est Street
Material au Metropolitan Museum of Art et une
rétrospective, Images 1947-1975, a la galerie
Marlborough de New York. Enfin, la méme
galerie exposait en 1980 Earthly Bodies, des
nus réalisés entre 1949 et 1950. De plus, pen-
dant toutes ces années, de nombreuses exposi-
tions de ses oeuvres se tenaient dans les
musées européens.

Si la production de Penn est extrémement
variée, abordant des sujets, des thémes et des
milieux divers et s'il a pu bénéficier de l'intérét
nouveau du monde de l'art pour la
photographie, il faut également reconnaitre la

cohérence des oeuvres proposées a |'attention
du public depuis 1974. En effet, le photographe
y parait de fagon constante attaquer sa propre
image de marque, la mode. Avec des thémes
empruntés au photo-journalisme, ou avec ces
meégots de cigarettes, il fait preuve cependant
du méme souci de sophistication que pour son
travail de professionnel de la mode, tandis que
pour ces “corps terrestres” le renversement
paraitra plus radical. Confusion, conjugaison ou
contradiction des genres, sa démarche parait
toujours animée a la fois d'un godt de la
provocation vis-a-vis cette féodalisation des
divers secteurs institutionnels avec lesquels la
photographie a a voir et d’'un godt de la perfor-
mance vis-a-vis les archétypes canoniques
chargés de séveérement délimiter chacun de ces
domaines que sont la mode, le photojour-
nalisme, et la “fine arts photography”.

Ainsi Worlds in a Small Room, équipée autour
du monde étalée sur une vingtaine d'années, qui
consistait & photographier des représentants de
moeurs en voie de disparition, marquait un
écart aussi grand vis-a-vis la mode, le pictorial
press ou l'art du portrait: ici un théeme emprunté
au photojournalisme, le voyage autour du
monde, et des archétypes formels empruntés a

la mode, la mise en scéne de la pose et la
neutralisation de I'espace naturel, étaient servis
par une esthétique empruntée aux origines les
plus mythiques de la photographie, le souci ar-
tisanal du portraitiste itinérant. Quant aux
cigarettes, objet familier de I'imagerie de mode
(la jeune fille épanouie au bras du playboy a la
cigarette), c'est également paratt-il le produit
qu'il déteste le plus. En sublimant la cigarette au
moment ou on la jette il se référe aussi explicite-
ment a un autre archaisme, la nature morte. De
plus, pour ces deux réalisations il utilise le
méme procédé sophistiqué, contribuant ainsi a
suggérer un certain nivellement quant a la
nature de ses sujets: pour les tirages, c'est
I'emploi du sel de platine qui permet d'obtenir
des épreuves plus brillantes, plus métalliques
encore que le classique procédé aux sels
d’argent ; pour la prise de vue, c’est I'utilisation
d'un méme fond uniforme. Ces deux procédés
contribuent a littéralement statufier les objets ou
les sujets représentés. C'est d’ailleurs I'équivo-
que fonciére de ces deux oeuvres: alors que les
mégots deviennent vivants et s'animent d'une
existence propre, inversement les personnages
paraissent réduits au rang d'objet, embaumés.
Organisant avec autant de soin la “pose” des
personnages et celle des mégots, on hésitera
sur la nature véritable des modeles: les sujets
sont-ils posés devant nous, les objets posent-
ils? Ici c’est en poussant a la limite une des
régles de la photographie de mode, celle qu’é-
nongait Condé-Nast, I'éditeur de Vogue, qu'il
parvient a contrevenir aux lois des milieux.
“Rendez sublime ce cendrier dégodtant” disait-
il aux photographes débutants. “Si vous n’'étes
pas capables d’en faire’un chef-d'oeuvre digne
d’'étre accroché dans un musée vous ne serez
jamais un photographe’s.

Earthly Bodies procéde d'une technique et
d’'une stratégie différente mais demeure animé
par cette méme volonté de conjuguer les
genres. |l s’agit de 76 photographies de
modeéles aux corps radicalement différents des
habituels mannequins proposés par les
magazines de modes et peut-étre tout autant de
ceux de la tradition classique de nu: les chairs
sont lourdes souvent grasses et marquées par
la cellulite, et seuls leurs parties érogénes sont
représentées. Cette fragmentation des corps et
ce refus de la sublimation, tout en étant un écart
manifeste par rapport a la “femme-objet”, sug-
gérent comme précédemment une trans-
formation du sujet en objet. Rosalind Krauss,
dans sa préface a I'exposition, y reconnait de
plus une série de références a I'esthétique de
peintres et de sculpteurs du 20e siécle. Ainsi
cette production serait pour Penn non seule-
ment I'occasion de s'écarter et de provoquer le
milieu de la mode et des pin-ups, mais d'ex-
plorer “son propre savoir accumulé au sujet des
inventions formelles modernistes”®. Ces
oeuvres, issues de procédés de “bleaching” et
de redéveloppement, retravaillées totalement
donc aprés la prise de vue, seraient alors plus
proche de Matisse, Archipenko et Arp que de
Weston, Kertesz ou Brandt. Elles remettent
également par la en question un certain
évangile propre au milieu de la critique
photographique qui voit dans la manipulation
post-visuelle une atteinte inacceptable a la spé-
cificité du médium: pour ceux-ci la photo serait
essentiellement un étre du monde et devrait étre
apprécié strictement comme tel. Krauss montre
alors assez pertinemment comment le travail de
Penn joue sur un des opérateurs fondamentaux




de la photographie: celui qui fait de la photo une
distillation de I'absence. C'est également sur cet
opérateur que porte Worlds in a Small Room.

PENN, PHOTOGRAPHE ITINERANT

Cette oeuvre, soussignée Irving Penn as an am-
bulant photographer, réunit des travaux réalisés
entre 1948 et 1972 et destinés a Vogue pour la
plupart: les habitants de Cuzco en 1948, les
petits métiers de New York et Paris en 1950, les
Crétois en 1964, les tziganes en 1965, diverses
tribus du Dahomey et les Kirdi du Cameroun en
1966, des hippies, des Hell's Angels et deux
groupes rock de San Francisco en 1967 (seul
travail réalisé pour Look), le Népal en 1968, la
Nouvelle Guinée en 1970, le Maroc en 1971-72.
Cette équipée débute sur un réve nostalgique:

Pendant mes premieres années de
photographie, mon studio se trouvait dans
un immeuble de bureaux, dans un espace
fermé, sans fenétre, ou les lampes électri-
ques simulaient la lumiére du ciel. Dans cet
endroit, je me prenais souvent a réver
d’étre déposé magiquement, avec un studio
idéal orienté vers le nord, parmi les
aborigénes en voie de disparition, dans les
endroits les plus lointains de la terre. Ces
étrangers remarquables m’approchaient,
se mettaient devant mon appareil et, dans
cette lumiere claire du ciel nord, je faisais
des documents sur leur existence physique.
Ces photos nous survivraient et au moins a
ce niveau quelque chose de leur culture,
déja en train de se dissoudre serait
préservé pour toujours’.

Réve a la fois d’'un retour vers une des prati-
ques les plus mythiques de la photographie et
d'une rencontre singuliére mélée de mélancolie
avec des étrangers qui lui paraissent un peu dé-
ja morts, le réve, qui se réalisera, sera soutenu
lui par un dispositif technique et formel ex-
trémement moderne. |l serait pourtant injuste
de prétendre que cette fusion des temps
sociaux fasse échouer le projet. Au contraire, la
réalisation fait preuve d’'une conscience parfaite
de ces interactions. Ainsi le studio portable
permettra en grande partie d’éviter les in-
terférences extérieures pour faire converger
'attention sur la singularité de la rencontre. Si
de plus la stratégie consiste a statufier le sujet,
les mises en scéne ou les mises en place sont
élaborées sans naiveté et ultimement la pose
elle-méme s'y donne comme naturelle.

LA POSE... DONNEE NATURELLE DE L'ETRE?

Lors de chaque expérience, bien qu'a des
degrés différents, se manifestait toujours
un fait surprenant et fascinant. Tirer les
gens de leur environnement naturel pour
les placer dans mon studio, devant un ap-
pareil ne provoquait pas seulement un
isolement, mais une transformation. Parfois
le changement était subtil, parfois il était as-
sez important pour choquer. Quand ils
franchissaient le seuil du studio, les
modeles laissaient derriére eux quelques-
uns de leurs gestes, montraient une cer-
taine gravité dans I'attitude, fait inattendu
chez les gens simples. lls n’étaient plus
chez eux puisque j'avais apporté cet enclos
étrange dans le décor de leur vie. lls n'é-
taient pas chez moi, puisqu’il était évident
que je venais d’ailleurs, de trés loin...2

Ce que Penn rend ici explicite c’est I'écart ir-
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résolvable entre le portraitiste et son sujet; ce
que son dispositif saisit c’est la mesure de cet
écart. Ce téléscopage culturel passe a travers la
confrontation et la synthése de deux esthéti-
qgues: les archétypes d’une innovation technique
occidentale poussée a un comble de raffine-
ment sont découpés tout autant par ces moeurs,
ces modes, ces déguisements, par ces attitudes
culturelles et ces traits de caracteres, qu'ils peu-
vent d'autre part contribuer a les découper, les
statufier et les embaumer. Dans cette relation
de type victorienne les protagonistes sont a la
fois fermés et ouverts. Le photographe ne veut
(et ne peut?) saisir que 'identité sociale, le “je”,
qui pose et qui se soutient par I'absence du
“moi”, cette identité personnelle (ou sexuelle). A
ce titre la photo mise en couverture est tout afait
claire.

LA DISTILLATION DE L'’ABSENCE

On y voit deux danseuses marocaines voilées,
'une assise, l'autre debout sur lesquelles tom-
bent cette lumiére nordique (Penn aussi vient du
nord) tandis que la gauche de l'image laisse
entrevoir un fragment du support technique de
la toile de fond et peut-étre aussi une partie

Makehuku Men from the Village of Mandow, Photograph by irving Penn, Courtesy Vogue © 1974 Irving Penn.

d’'une épaule enveloppée d'un drapé. Ces
modeéles qui résistent a notre curiosité et a notre
désir sont pourtant, comme nous I'apprendrons
a l'intérieur, des danseuses dépositaires d’'un
culte trés ancien chargé d'érotisme. La danse
gu’elles sont chargées d'exécuter consiste a se
défaire trés lentement de leurs atours: elles se
levent d’abord au rythme des tambourins, puis
se dévoilent pour enfin se dévétir com-
plétement, mais alors... elles s’évanouissent. Le
désir naitrait-il de ce qui est caché et la consom-
mation du plaisir serait-elle perpétuellement
hors d’atteinte? On sent ici indéniablement la
résurgence de l'ancienne éthique victorienne
qui concorde d'ailleurs assez précisément avec
le moment de la naissance de la photographie et
la mise en place d’un dispositif juridique visant a
ancrer la séparation des domaines publics et
privés. Ici on n’aura droit qu’a I'image publique,
a l'identité sociale, au trait qui fait que I'on peut
reconnaitre sur la rue la fonction qu'occupe
quelgu’'un dans la société. L'ensemble de
I'album traduira donc les diverses modulations
de cette rencontre-distance, contribuant ainsi a
mettre & nu ces fondements juridiques, a les
montrer comme structure profonde de la rela-
tion photographique.
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UNE MACHINE A VOYAGER
DANS L'ESPACE-TEMPS

Le dispositif mis en place par Penn a tous les at-
tributs d’'une machine a voyager dans I'espace-
temps, celui de la photographie bien sdr, mais
aussi celui de I'Histoire tout court puisqu’il va a
la rencontre d’'espéces déja disparues de notre
environnement et de notre mémoire. Et ceci fait
ressortir une autre propriété de ce curieux ap-
pareil: celui de produire une distance aussi
grande entre nous et les hommes de boue de
Nouvelle Guinée ou les danseuses marocaines,
que vis-a-vis les Hell’'s Angelsde Californie ou
les artisans de New York et Paris. Non seule-
ment par la miniaturisation peut-il les trans-
former en objet de collection, mais également la
récurrence de la démarche provoquera le nivel-
lement entre tiers-monde occidental et oriental:
I'Occident serait-il aussi encore et toujours con-
stitué de tribus?

DIANE ARBUS, DROP-OUT

L'itinéraire de Diane Arbus est a I'extréme op-
posé de celui de Penn. Il la conduit elle aussi
vers des étrangers, mais cette fois au sein
méme de la société américaine. Elle est une
drop-out dans le sens fort du terme et son
travail ne saurait se comprendre sans faire
référence, au moins indirectement, au contexte
de la société américaine des années 60: contre-
culture, critique du conformisme, montée des
minorités, anti-militarisme, mouvement des
femmes et conflits des générations. Ses photos
pourtant ne font jamais état de mouvements de
masse, manifestations, etc... elle n’est pas une
journaliste mais une portraitiste. D’autre part, et
contrairement a Penn, les gens qu’elle
photographie sont (ou deviennent) trés souvent
des amis, ou du moins hantent des lieux qui lui
sont familiers: Central Park et la Fifth Avenue,
endroits ou elle a grandi. C'est que pour réussir
a photographier un sujet, elle doit pouvoir
s'identifier a lui. Sa rupture avec les milieux de
la mode les plus prestigieux, ou elle passa elle
aussi la majeure partie de sa carriére, date de
1959 et fut beaucoup plus radicale. Cette
année-la elle s’inscrit aux ateliers de Lisette
Model qui l'orientera vers une recherche
originale, ce qui lui sera facilité par I'obtention
de bourses Guggenheim en 1963 et en 1966.
Les milieux artistiques jouérent ici un réle indé-
niablement positif, puisque les oeuvres
produites auraient été proprement incommesti-
bles par I'appareil de diffusion commerciale. En
1967 se tiendra au Musée d’art moderne sa
premiére exposition: on reconnaitra alors en
elle un des photographes les plus originaux de
sa génération et sa popularité débordera large-
ment le cadre du musée. Ses travaux exercérent
également dés ce moment une trés forte in-
fluence sur la génération de photographes qui la
suivait: elle-méme est née en 1923. En 1970 elle
publie un portefeuille réunissant 10 photos et
qui devait étre le premier d’une série de tirages
limités. Elle se suicide I'année suivante. En 1972
elle était la premiére photographe américaine a
étre exposée a la Biennale de Venise tandis
gu’'une exposition réunissant 'essentiel de son
oeuvre se tenaitau Musée d’art moderne encore
une fois. Celle-ci donna lieu & un portefeuille
largement distribué.

“FREAKS”

On a pu reconnaitre chez elle I'influence de

Brassai et de Weegee, pour lesquels elle avouait
d'ailleurs beaucoup d’'admiration. Toutefois, si
elle partage avec eux le méme intérét pour les
milieux marginaux, on se rend compte bien vite
que la comparaison s’'arréte a cette similitude
des thémes. Tout d’abord, les moyens formels
et techniques adoptés étaient, curieusement,
beaucoup plus limités que ceux de ses
prédécesseurs: refus du snapshot, cadrage ex-
trémement serré sur le sujet, peu d’action dans
'image, appareil beaucoup moins maniable et
film au grain trés fin ce qui aurait normalement
dd nécessiter une utilisation beaucoup plus fré-
quente qu’elle ne le fit de dispositifs d’éclairage.
Ensuite sa démarche parait beaucoup plus
systématique, prenant l'allure d'un inventaire
extrémement cohérent qui s'écarte tant de la
curiosité complice d’un Brassal, tournée vers le
pittoresque lorsqu’il s’agit de bordels, que de
celle d’'un Weegee, tournée vers le spectacle
lorsqu’il s’agit de freaks. Cette systématique
pourrait aussi bien permettre la comparaison
avec August Sanders, ce photographe allemand
contemporain du Leica dont le projet était de
répertorier de fagon exhaustive les diverses
couches sociales de [I'Allemagne pré-nazie.
Arbus répertorie en quelque sorte de fagon ex-
haustive elle aussi, les divers types de
marginalité. Cependant la marginalité n’est pas
sur le méme registre que la classe, ce n'est pas
un pur reflet d’'identité sociale. Si elle avoue
avoir eu au début un projet similaire a celui de
Sanders, elle renonce bien vite a ce type d’ap-
proche: ’lhomme moyen, représentant parfait et
archétypal de son groupe n’existe pas.
L'influence de Lisette Model parait ici avoir été
déterminante. C’est elle en effet qui “finally
made it clear to me that the more specific you
are, the more general it'll be”®.

Ainsi la perspective ne sera pas sociologique.
s’agira au contraire de rencontrer le singulier le
plus absolu dont les freaks, nains, géants,
jumeaux, triplés, hermaphrodites, travestis et
mongoliens, ne représente que la limite la plus
reculée. Ainsi il y aura beaucoup de gens or-
dinaires dans cet album... peut-étre souvent
trop ordinaires: des gens qui pourraient étre des
petits bourgeois conformistes, des retraités, des
“femmes au foyer” trés conventionnelles, des
enfants et des adolescents. lls demeurent
cependant tous insituables en terme d’'ap-
partenance sociale. Il se passe ce phénoméne
etrange qui veut que lorsque Arbus les
photographie ils se transforment en freaks... ils
freakent. Provoquerait-elle de fagon perverse
leur marginalité?

RAPPROCHEMENTS INUSITES,
IDENTIFICATION SUSPENDUE
ET SURREALISME

C’est qu’ils sont tous saisis au moment de la
perte d’identification: au moment ou le bébé
refuse de jouer le jeu de la photographie (ce
bébé qui pleure, cet autre qui, au moment ou sa
mere le présente a la photographe, bave), a cet
autre moment ou l'enfant se transforme en
adulte (le bébé qui joue aux courses, les enfants
qui imitent les traits, les gestes et les habits des
adultes), a celui ou la femme se rétracte a la
dimension d’'un de ses objets familiers prenant
ainsi elle-méme valeur de fétiche (c'est la série
des femmes au collier, a la robe brillante, au
rouge a lévres éclatant, a la collerette de four-
rure, des filles blondes ou au cigare, c'est la por-
toricaine au grain de beauté), a celui ou le per-

sonnage disparait dans un vétement-dé-
guisement (masques, drapeaux, chapeaux de
parade), a celui ou les souliers aux pieds des
nudistes acquieérent un poids disproportionné.
Et il s’agit toujours de rapprochements inusités
extrémement efficaces et inépuisables, car cette
perte d'identification est une perte des repéres
sociaux, et par la une chute, une perte du sens
des proportions qui permet a I'objet le plus in-
fime d’engloutir le personnage, son “je”,
révélant ainsi son ame de freak.

Les modulations de ce procédé que sont les
rapprochements inusités paraissent infinis: ils
se superposent ici trés souvent, ce qui rend vain
du méme coup de s’essayer a en faire un relevé
empirique. Un exemple entre plusieurs: ce cou-
ple, un noir et une blanche, sur un banc de
Central Park c'est a la fois le couple dépareillé,
autre theme récurrent, I'imitation de poses em-
pruntées, la femme fétiche (en I'occurrence les
lunettes pointues), l'inversion des réles (le noir
stéréotype de faiblesse représente ici la force et
I'arrogance, alors que la blanche est soumise)
mais également le nivellement identitaire (un
plus et un moins s’annulant, on peut dire (I'hom-
me (+) noir (—)) = (femme (—) blanche (+)). La
lucidité fréle en effet la perversité, surtout en
photographie.

Les rapprochements inusités sont d’origine
surréaliste et contribuent a produire cet effet
que l'on appelle l'identification suspendue.
Comme chez les surréalistes, ils s’allient ici a
une critique généralisée du conformisme. Mais
cette critique est un engagement qui met en
péril I'identité méme du photographe. Car en
photographie on ne peut pas “faire”, il faut
“trouver”: pour cela, il faut entrer en contact
avec ces gens que I'on prend comme modéle et,
d'une fagon ou d'une autre, les aimer. Cette
capacité perpétuelle d’éveil a l'insolite doit en
méme temps pouvoir s'associer a un échange
humain. La solution choisie par Arbus parait
toutefois aussi périlleuse: il s’agit de réussir
I'identification soit avec le modele, soit avec un
personnage de son univers familier, soit avec un
paysage ou un lieu vis-a-vis duquel elle se sent
déja intime. Dans le premier cas c’'est devenir
soi-méme un nudiste lorsqu’on photographie un
camp de nudistes:

Nudist camps was a terrific subject for me.
I've been to three of them over a period of
years. The first time | went was in 1963 when
| stayed a whole week and that was really
thrilling. It was the seediest camp and for
that reason, for some reason it was also the
most terrific. It was really falling apart. The
place was mouldy and the grass wasn't
growing.

(...) The director met me at the bus station
because | didn’t have a car so | got in his car
and | was very nervous. He said, “| hope you
realize you've come to a nudist camp.” Well,
| hope | realized | had. So we were in total
agreement there. And then he gave me this
speech saying: “You'll find the moral tone
here is higher than that of the outside
world.” His rationale for this had to do with
the fact that the human body is really not as
beautiful as it's cracked up to be and when
you look at it,'the mystery is taken away.

They have these rules. | remember at one
place there were two grounds for expulsion.



A man could get expelled if he got an erec-
tion or either sex could get expelled for
something like staring. (...) The first man |
saw was mowing his lawn.

You think you're going to feel a little silly
walking around with nothing on but your
camera. But that part is really sort of fun. It
just takes a minute, you learn how to do it,
and then you're a nudist. You may think
you're not but you are.'

Si dans ce premier cas (le modele) I'identifica-
tion est amusante et méme facile, et si dans le
dernier (un paysage ou un lieu), il est pratique-
ment naturel puisqu’il s’agit d'un retour aux
sources, dans le deuxiéme cas (un personnage
familier & 'univers du modéle), ce procédé peut
devenir un compromis risqué entre I'adhésion la
plus franche et la proximité la plus malsaine: il
s’'agira alors de devenir le mari de I'épouse fai-
sant une photo de famille, la mére de droite
photographiant son grand fils lors d’'une parade
pro-militariste, le clientdela prostituée faisant
un portrait souvenir, I'ami des travestis, et
des hermaphodites faisant un portrait inti-
me en coulisse ou a la maison, et finalement ,
freak lui-méme s’amusant avec un jouet qui
s'appelle I'instamatic. Si dans le cas des nudis-
tes I'expérience est moins risquée, c’'est parce
qgue l'on reste dans le domaine du général: les
nudistes sont l'archétype parfait d'un certain
conformisme américain méme si les signes y
paraissent renversés. Comme elle le dit elle-
méme l'identité c’est ce qui reste lorsqu’'on a
tout perdu: méme nus ces conformistes ne
remettent pas en cause l'identité. Mais le freak
c’est le “singulier absolu”, celui qui rend insup-
portable cette séparation de I'image privée et de
I'image publique, celui qui réveéle chez les
straights la superposition arbitraire de I'identité
personnelle et de l'identité sociale. Par l'iden-
tification suspendue Arbus s’employait a nous
montrer l'irréductible moment de jeu entre ces
deux identités, le “je” et le “moi”, ce qu’elle ap-
pelait elle-méme le fossé entre I'intention et I'ef-
fet. Captant de multiples modulations de ces
superpositions arbitraires, les situations et les
lieux ou elle photographiera ses personnages
accentueront cette impression: I'espace moisi
et désertique, jardin d’Eden aprés la chute ou
les hommes persisteraient a attendre le retour
en grace, les bancs de parc, les coulisses apreés
le spectacle, la soirée d'ouverture de la galerie
ou rien n'est encore exposé, les parloirs ou I'on
lit seul, tous sont les lieux privilégiés de |'attente,
ou en attendant Godot se pose la question
primordiale: “qui me dira qui je suis?” Ce n’est
pas bien sir la photographie puisque celle-cCi
justement capte cette identité au moment ou
elle est le plus radicalement mise en péril.

Face a ce conformisme essentiel a la survie
sociale il y a ceux qui, fourbus, s’en libérent un
instant (le straight dans sa vie privée) et ceux
qui naissent a I'extérieur, ceux qui transcen-
dent par leur folie originelle les moments et les
lieux les plus banals (un géant dans un salon de
classe moyenne dans le Bronx, les mongoliens
sur le méme gazon désertique s’amusent com-
me au Paradis terrestre; habillés de la fagon la
plus conformiste, ils déborderont littéralement
de leurs vétements). Eux seuls ont résolu la con-
tradiction: ils savent qui ils sont.

| don't quite mean they're my best friends
but they made me feel a mixture of shame

7, .
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Diane Arbus, /dentical Twins, Roselle, N.J. 1967, photographie noir et blanc, courtoisie Yajima/Galerie.

and awe. There's a quality of legend about
freaks. Like a person in a fairy tale who
stops you and demands that you answer a
riddle. Most people go through life dreading
they'll have a traumatic experience. Freaks
were born with their trauma. They've
already passed their test in life. They're
aristocrats.

L'INSTAMATIC ET SON DOUBLE, OU
LE THEATRE DE LA CRUAUTE

L’instamatic se retrouve donc entre les mains du
freak. Cet appareil jouet, a la fois le plus dépré-
cié et le plus familier, est lui aussi un aristocrate
en son genre. Dépouillé de tout superflu tech-
nologique, il conserve ce qui fait la spécificité
inaltérable de la Photographie, cette con-
jugaison inouie de l'instantané et de I'éternité,
ce jeu insaisissable entre le déclic et le temps
d'exposition. Il est donc le double parfait du
freak. Il ne serait donc pas exagéré de dire,
méme si Arbus n'utilise pas l'instamatic, que
toute sa stratégie converge pour en reproduire
I'esthétique. Ce serait en effet I'utilisation de cet-
te esthétique a usage interne, dont la fonction
primordiale est de littéralement créer de l'iden-
tité en renforgant le sentiment d’appartenance

au groupe, qui permettrait d’'opérer le plus com-
plétement cette relation quasi transférentielle
avec ses modeles. L'appareil est en effet une
licence, une protection et un obstacle: c’est le
prétexte qui permet d’entrer en communication,
c’est une protection contre I'envahissement trop
grand, et c'est un obstacle pour des rapports
authentiques. |l faut donc tout d’abord oublier
I'appareil, le banaliser, en faire un objet familier;
il faut ensuite que la photo produite ne soit pas
une dénégation de cette proximite.

Cet appareil dont on pensait que la fonction uni-
que était la création de l'identité cacherait donc
tout autre chose. Chez Arbus il renforce au con-
traire ce sentiment d’ambiguité des identités. Ici
aussi la photo de la page couverture peut étre
un moyen sdr d’acces a I'oeuvre.

On y voit deux jumelles identiques, qui pour-
raient étre siamoises tant elles se sont collées
une & l'autre, vétues des mémes habits d’é-
colieres, portant le méme bandeau dans des
cheveux coupés pareillement. Elles sont
photographiées dans la plus pure tradition
familiale: photo d’instamatic sans aucun doute.
Mais ce sentiment d’identité totale qui nous




saisit d’abord se fissure presque aussitot: pour
un rien, les commissures des lévres, I'éclat du
regard, I'une parait ouverte, l'autre fermée. Un
autre signe, plus imperceptible encore, con-
firme ce que I'on a reconnu: c'est le bras de la
radieuse qui cache celui de l'autre et qui nous
avait fait croire au début a des siamois.La proxi-
mité la plus extréme peut donc étre l'altérité la
plus radicale. C’est également ['efficacité
traumatique d'une gestalt, ces images dont on
ne peut saisir les deux messages a la fois. Les
siamoises partagent cette méme propriété avec
la photographie dont I'instamatic représente le
radical.

What I'm trying to describe is that it's im-
possible to get out of your skin into
somebody else’s. And that’s what all thisis a
little bit about, that somebody else’s tragedy
is not the same as your own.'?

AVEDON “MA PROPRE
FONDATION GUGGENHEIM”

Diane Arbus aurait aujourd’hui le méme age que
Richard Avedon. Déja trés connu comme
photographe de mode, il avoue n’avoir jamais
souhaité exercer ce métier. “Tout mon travail
commercial n'a été que le moyen qui m’a permis
de créer ma propre “Fondation Guggenheim”
et, ainsi, de travailler pour moi.”'® De 1945 a
1965, il collabore a Harper’s Bazaar puis passe
a Vogue. Avant 1976, on ne connait qu'une seule
autre exposition de lui, Observations, qui avait
lieu en 1959 et qui présentait, disait-on, une
série de portraits “beaux, vivants et ex-
pressifs”'4. Les années soixante ont fait évoluer
son style: Portraits, qui se tenait a la galerie
Malborough en 1976 et réunissait exclusive-
ment des travaux personnels et inédits pour l1a
plupart réalisés a partir de 1959, montre cette
fois des visages souvent durs et provocants...
toujours dérangeants. Ces portraits nous sont
depuis devenus familiers et c’est autant a eux
qgue maintenant on associe le nom de |'auteur.
L'oeuvre a aussi été largement diffusée bien
qu’on ait eu raison de craindre le contraire. En
effet, Avedon avait originellement tiré une édi-
tion limitée a cinquante exemplaires numeérotés
avant d’en remettre les négatifs a la librairie du
Congrés. La spéculation étant ce qu’elle est, on
aurait pu croire que le portefeuille ne serait
jamais disponible a prix abordable. Toutefois le
succes financier de cette exposition, dont tous
les tirages furent rapidement écoulés, se
doublait d'un succeés populaire: pendant quel-
que trois semaines, pres de cent mille person-
nes défilerent devant les cimaises tandis que le
New York Times y revenait & quatre reprises
dans ses colonnes. Sur le plan de la critique c’é-
tait Hernani: les critiques spécialisés en
photographie, et le milieu photographique en
général furent dans I'ensemble défavorables,
alors que les critiques d'art acclamerent. De ce
cOté, I'exposition marquant en effet une date:
c’était la premiére fois que cette galerie recon-
nue comme temple mondial de I'art moderne
acceptait d'exposer des photos. On est en droit
de s'étonner, et justement & cause de cela, de
'accueil glacial qui lui fut réservé par les
représentants de la “fine arts photography”.
S’agirait-il d'une lutte entre les anciens et les
modernes?

Diane Arbus, A Young Man and His Pregnant Wife in Washington Square Park, N. Y.C., 1965, photographie noir et blanc,

courtoisie Yajima/Galerie.

MONDANITES ET CRUAUTES:
AVEDON PHOTOMATON CO.

Comme Penn et Arbus, Avedon revient sur un
lieu commun du portrait photographique. Il
parait de plus lui aussi en attaquer la fonction
sociale la plus largement admise et la plus an-
cienne: créer de l'identité et renforcer les liens
du groupe. Sa référence, moins explicite que
chez Penn mais peut-étre plus que chez Arbus,
c'est le photomaton, cet appareil autonome et
payant abandonné dans ces lieux du
nomadisme urbain que sont les gares, le métro
et les centres commerciaux. Ici aussi le
photomaton est placé au centre d’'un espace
public, tout autant livré au nomadisme... le “jet
set” newyorkais.

La page titre dans ce cas-ci également peut ser-
vir d’'introduction a lI'oeuvre. C’est une page
blanche ou paraissent avec autant d'impact le
titre et la signature de l'auteur. C'est sur le
méme fond blanc, et parfois gris comme pour le
photomaton, qu'apparaitront les visages et les
bustes, exceptionnellement des corps entiers.
Le décentrement étudié des modeéles dans le
cadre renvoit lui aussi a cet étrange appareil

auto-régulé dont le déclenchage inattendu,
mais prévisible, produit plus souvent qu’autre-
ment des cadrages notés dans lesquels le
modele exprime sa stupeur, sa surprise, sa
géne, son impatience ou son indifférence.

Ce hasard objectif permis par I'appareil auto-
régulé référe encore une fois au surréalisme. Ce
n'est toutefois pas celui d’Artaud comme chez
Arbus, mais plutdt celui de Breton. On pense a
Nadja et on se rappelle jusqu’'a quel point le
surréalisme non seulement a pu influencer la
photographie, comme c’était le cas chez Arbus
et chez les jeunes photographes qui ont subi
'influence de cet aspect particulier de son
oeuvre (Leslie Krims, Arthur Tress par exem-
ple), mais également jusqu'a quel point la
photographie a pu marquer le surréalisme lui-
méme. Il n'use cependant pas des rapproche-
ments inusités. Avedon parait s’en tenir a cette
relation brute du réalisme et du fantastique, per-
mise par I'objet technique et s’en remettre ainsi
au hasard objectif a I'état pur.

L’identité avec I'appareil parait totale, contraire-
ment & Arbus: “Les photos ont pour moi une
réalité que les gens eux-mémes n’'ont pas. C'est




a travers elles que je les connais.”'® Ainsi le
photographe est la machine. L'image produite
n’incarnera pas tant la rencontre du modeéle
avec son image plus intime (le “moi” d’Arbus))
ou avec un portraitiste (le “je” de Penn), mais
celle avec la photographie elle-méme. Ainsi le
“portrait photographique sera une image de
quelqu’un qui se sait photographié”'®. Entre le
“je” etle “moi”, il seraittentant de situer I'espace
défini par Avedon. Ce serait le “tel”’, ce senti-
ment qu'exprime Barthes qui, lorsque s’imagi-
nant photographié par lui, n'aurait aucune envie
de juger de son propre corps: “Bref je serais tel,
et dans ce tel de mon corps, j'éprouverais peut-
étre quelque chose de la sérénité des grands
sages orientaux.”'?

Car la cruauté de 'appareil auto-régulé parait
involontaire. C’est I'impersonnalité des services
publics. On peut bien croire étre en affaires (ne
glisse-t-on pas cinquante cents dans la
machine?), si 'image produite est le fruit d'une
transaction, c'est celle d'un homme avec une
machine, deux types de volontés et d'imagina-
tions qui ne sont pas sur le méme régistre. Ainsi
au sujet des portraits de son pére, sur lesquels
se termine I'album et représentant en partie la
progression du cancer, il dira:

Chaque modéle veut faire une performance
devant la caméra en vue d'imposer sa
propre conception de lui-méme. Chague
fois qu'il posait pour moi il souriait et
devenait doux et gentil... et d'une fagon ou
d’une autre intelligent. |l cherchait a paraitre
sage.'®

Et il ajoutera que ses photos montrent plutét son
impatience. Mais la seule raison d’existence de
I'image, c’est de montrer justement cette am-
biguité fonciére du rapport photographique,
cette transaction inégale: il ne fournit en effet
aucune preuve que le modéle soit moins intel-
ligent gu’impatient. Barthes encore:

Avedon, dans une partie des photos que j'ai
vues, manifeste I'opacité, la dureté, la
tristesse involontaire de I'establishment
américain, tout ce qui fait de 'lhomme arrivé
un corps fermé, qui a trop donné au
pouvoir, pas assez a la jouissance; mais
dans une seconde partie de son oeuvre, et
parfois sur les mémes photos (pourquoi
pas? I'Histoire est compliquée), sans quitter
son style, c'est tout autre chose qu’il donne
a regarder: la pensivité, la sévérité douce,
l'intelligence débarrassée des poses de
I'intelligence tout entiére ramassée dans les
yeux, qui ne mentent jamais.'®

C'est ainsi que la progression de la maladie
chez son pére fera moins preuve d’'indécence
que de ce “tel”, de “ce qu'il en est de la mort”,
de “ce qu'il en est de nous”. La machine
Avedon, négociantavec ce dilemme qu'est I'im-
mobilité de l'image photographique, refusera
par nature de lutter: on n'essaiera pas de faire
plus vivant en faisant sortir les gens dehors, en
les assayant sur un banc de parc. On n’essaiera
tout simplement pas de faire vivant.

TEL UN CADAVRE

La cruauté involontaire de I'appareil se con-
juguera alors a de fréquentes références a la
mort. La plupart des exceptions qui ponctuent

I'album sont de cet ordre. Il y a tout d’abord cel-
les qui échappent a cette régle qu'est I'ap-
partenance a la scéne publique américaine: le
pere du photographe bien sdr, mais aussi le
peére d'un meurtrier et le meurtrier lui-méme
(Dick Hickock), un boucher juif également. A
ceux-ci il faudrait peut-&tre ajouter le portrait de
Robert et Michaél Muropol, les enfants de Julius
et Ethel Rosenberg, devenus célébres malgré
eux. Il y a ensuite celles qui échappent a |la pose
archétypal du photomaton: c'est le cri de Ezra
Pound et le baiser fervent que donne Benjamin
Spock a sa fille, qui dans les deux cas, ac-
quiérent une proportion tragique; ce sont aussi
les traces de balles et de couteaux cicatrisées
sur le corps que Warhol découvre. S'il s'agit
d’exceptions aux régles formelles fixées par le
photomaton, ils soulignent tout autant la nature
profonde de I'appareil. D'autres exceptions con-
tribuent elles & indiquer précisément les limites
de l'esthétique et de I'éthique de la machine.

b et X

Marilyn Monroe, May 6, 1957, New York, N.Y. Photograph by Richard Avedon 1957, Richard Avedon All Rights Reserved.

Deux avocats seront saisis au moment ou ils
parlent affaires, préférant négocier entre eux
plutdt qu'avec I'automate. C’est aussi le portrait
triple de Stravinski et I'infime modulation de ses
traits, comme pour une photo-passeport. Enfin
il y ala photo de groupe, photos-souvenirs
d'un moment de l'histoire et de la culture
américaine récente: les sept de Chicago, le Mis-
sion Council de 1971 a Saigon, I'équipe du pos-
te de radio newyorkais WBAI, Andy Warhol et
les membres de la Factory, la générale “des fil-
les de la Révolution américaine”. Ces photos
prises en pied laissent une plus large place au
corps ce qui permet I'entrée d'une certaine
théatralité. Mais c’'est celle du théatre antique,
celle que permet le masque tragique ou
funéraire. A moins que, encore la seule excep-
tion & la régle, cela serve a produire I'unique
rapprochement inusité de I'album, en l'oc-
currence a souligner la petite taille d’'un homme
aux grandes idées (Buckminster Fuller).
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S'il y a un phénomeéne d’identification sus-
pendu qui joue ici aussi, il faut reconnaitre qu'il
est minimal. Devant un portrait, on hésitera un
instant sur la nature du personnage mais c’est la
figure du cadavre qui nous retiendra finalement.
Car il s'agit de personnages publics et non pas
de parfaits inconnus comme chez Arbus; leurs
noms et professions sont indiqués, ce ne sont
pas des marginaux. La cruauté provient de la
machine seule qui d’elle-mé&me induit le deuil,
par le hasard objectif. Mais contrairement a
Penn, qui lui aussi avait tous les attributs d’'un
embaumeur, le photographe ne se tourne pas
vers 'Autre. Avedon photographie des mem-
bres de son propre groupe social,des “sem-
blables”. Arbus quant a elle, comme nous
'avons entrevu, s’engageait a la poursuite du
Méme, du double, du spectre plutdét que du
cadavre. Cette cruauté vis-a-vis du Semblable,
c’est un acte d’agression sur la partie publique
de lui-méme. Ainsi distinguera-t-il bien cette ac-
tivité du reste de sa vie. N'avoue-t-il pas en effet:

Et quand la pose est terminée — quand
I'image est faite — il ne reste rien d’autre
que la photo... la photo et une sorte d’em-

barras. lls partent... et je ne les connais pas.
J'ai de la difficulté a me rappeler ce qu'ils
ont dit. Si je les rencontre une semaine plus
tard dans une salle quelque part, j'espere
qu'ils ne me reconnaissent pas. Parce que
je n'ai pas le sentiment d’avoir vraiment été
la. Tout au moins la partie de moi qui y
était... est maintenant dans la
photographie.2°

L’activité photographique d’Avedon est bien cel-
le de l'automate. La machine aurait-elle une
ame? B
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PHOTOGRAPHING
INDUSTRIAL ARCHITECTURE

an interview with Hilla and Bernd Becher

by Angela Grauerholz and Anne Ramsden

Au cours de cette interview, les artistes al-
lemands Hilla et Bernd Becher racontent
comment ils se sont intéressés a la
photographie architecturale industrielle et
la fagon dont s’est élaborée, par la suite,
leur approche personnelle de la
photographie de structures telles les
chateaux d’'eau, les hauts fourneaux et les
tours en colimagon. lls abordent briéve-
ment la formulation d’un systéme de
typologies a l'intérieur de leur travail ainsi
que leur préférence pour les “épreuves
parfaites” et pour une approche documen-
taire de la photographie d'objets. Cet
entretien traite aussi de la publication de
leurs travaux et de projets récents en
Amérique du Nord.

Q.: How did you become interested in
photographing industrial architecture?

Bernd Becher: While | was studying at the
Kunstakademie in Stuttgart | painted factory
buildings. | was born in a very old industrial town
in the south of Westphalia, an iron-ore mining
town.

Q.: What was your painting like then?

B.B.: Realistic — very detailed. Eventually |
realized that | was really more interested in the
building itself than in any kind of interpretation.
It seemed to me that a brush stroke did not do
justice to the structures. Many of them were
delicate steel structures which lost their delicacy
in the paintings. At the same time, almost by
chance, | started collecting photographs of mine
buildings, which were left in the offices when the
mines were closed down. Then at one point |
was making drawings of a closed mine, and
suddenly the buildings began to be demolished.
So | took photographs because | realized
painting was too slow. Also, the old photographs
and my own gave a more accurate representa-

tion of those buildings than did the paintings.
The result was more satisfactory to me.

Q.: Were all these structures torn down?

B.B.: Yes most of them were torn down. The
buildings are usually demolished three years
after the mines are closed.

Finally in 1957 | decided to concentrate on
photography. At that time | was studying at the
Kunstakademie in Disseldorf, and later worked
in an advertising agency where | met Hilla.

Hilla Becher: Before working at the agency | had
done an apprenticeship in photography. We
were both very interested in industrial architec-
ture and used to discuss how to go about
photographing those buildings. My particular
fascination was with attempting to represent
what | felt was the essential nature of an
object — in this case a building.

B.B.: | disliked the architecture of the 50's which
was supposedly functional, but which | thought
was a kind of functional formalism, inhuman in
essence. | felt that the sources for this architec-
ture — for example, people like Le Corbusier
have written about the influence of structures
like grain elevators on their work — represented
more distinctly what they were trying to express.
They were creating a new eclecticism while
everything was already there in its purest form in
industrial architecture. There is a certain “truth”
expressed inthose simple and pure forms.

Q.: What were the first structures that you
photographed together?

A.: The mines and preparation plants. The
framework houses came a little later but they
are part of the work about this area.

Q.: What features of a building are essential for
you to include in a photograph?

A.: In photographing a water tower, for exam-
ple, it would be preferable to show an external

stairway if there was one, because it would in-
dicate the scale. Each building has certain
qualities. If the subject is circular you need only
one point of view to represent the whole thing.
But the winding towers, for instance, show a
shaft and a stress to one side which is caused by
the transmission located at the top. The wheels
show the transmission point. If you really want a
true representation of this it should be
photographed from a frontal viewpoint,
otherwise it becomes confusing and does not
show the character of the structure. Also, itis in-
teresting to show the structure from several
angles: one to show it proportionally exact, like a
drawing, and another to show the sculp-
turesque quality — the inside, depth and space.
The photographs should always show all the
details and the texture of the materials. This is
why we decided to use a large-format camera.

Q.: Why do you maintain a constant distance
when photographing a series of buildings?

A.: The constant distance facilitates comparison
of the buildings and minimizes distortion.

Q.: You spoke about finding a truth in these
buildings. Does your use of large-format
photography and fine printing indicate that you
also find beauty in the buildings?

A.: Beauty is about established values and there
are certain objects which are considered
beautiful because of an agreement between a
larger or smaller group of people. Take, for
example, the book In Cold Blood by Truman
Capote. It is a horrifying story but the book is
wonderfully researched. It is an aesthetic
book — the reasons why everything had to hap-
pen the way they did are perfectly laid out for
you. The whole thing is clear and stripped of any
mythology. It is document and literature at the
same time. If you make something clear it
becomes authentic because it is imaginable.

Q.: But the author makes you believe that this is
the only way the story could be written, that's
why he is a good writer.
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Bernd and Hilla Becher, Winding Towers, black and white photographs, each 40.64 x 50.8 cm
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A.: Yes, of course it is an interpretation, it is not
reality.

Q.: Would you agree then that there is in-
terpretation involved in your work?

A.: Yes, of course.

Q.: Is that why you show your work in an art con-
text rather than public archives, or did you ac-
tually offer your work to local or federal
archives?

A.: Our work has mostly been shown in galleries.
We did offer it to the government but they
weren't interested. The work is about visual con-
siderations, therefore it was only natural to show
it in art galleries. Charles Sheeler painted and
photographed industrial structures, and many
others photographed details or whole plants in
the 1920's and 30’s. They did it for the same
reasons — they were fascinated by the shapes.

Q.: Looking at your photographs, one can see a
similarity with the work of those
photographers — the relationship of structure
and graphic composition on a two-dimensional
surface.

A.: We don’'t agree with the depiction of
buildings in the 20’s and 30’s. Things were seen
either from above or below which tended to
monumentalize the object. This was exploited in
terms of a socialistic view — a fresh view of the
world, a new man, a new beginning. Later, the
Nazis gave this style their own interpretation and
incorporated it into their ideology. A straight-on
photograph doesn’t hide or exaggerate or
depict anything in an untrue fashion. The forms
speak for themselves and become readable.
Another important difference between our work
and the photography of the 30's is that we
always include the whole structure in the
photograph.

Q.: How did you decide upon a criteria for es-
tablishing an order to your work?

A.: The further we progressed and the more
photographs of buildings we made, the more it
became necessary to sort them. The
photographs should be compared with each
other to show differences in architectural style,
which is what led us to develop the typologies.
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Q.: You order them by shape?

A.: By shape and function. The function imposes
the shape, the shape reflects the function. And
curiously enough, the more imperative the func-
tion, the more variety can be found in the struc-
ture. If there is a lot of leeway for design, the
structures become very similar, and vice versa.

Q.: One gets the impression that you have
photographed almost all of these kinds of struc-
tures. Is that a correct assumption?

A.: What we have photographed is not even
twenty percent of the buildings, and this percen-
tage is just of the ones we have seen. An in-
dustrial structureis an illustration of its time and
one must document it photographically before it
disappears. It cannot be preserved once it is no
longer in use.

Q.: In the book Fachwerkhduser (framework
houses), you listed the dwellers’ professions. Do
you see your work as a kind of anthropology that
looks at the very typical aspects of a society or
area?

A.: Rather than writing a long text we listed the
addresses and professions because we felt it
was more poetical in the sense that a matter of
fact presentation allows the reader to make
his/her own associations.

Q.: Have you ever shown your photographs in
the area in which they were taken?

A.: Yes, we have. Because of their familiarity
with the structures, the workers have a natural

relationship to the photographs.

Q.: What is your relationship to the milieu in
which you work — the mining towns and the
social situation there?

A.: There is a very personal experience in-
volved. Being there and understanding the
operation of the plant and meeting the workers
is all part of it.

Q.: Do you prefer your work in book form?
A.: No, we definitely prefer the original print.

With today's high quality printing papers and
chemicals, we are able to make the perfect print,

and that is what our work is about. The final print
is absolutely authentic, it confirms our image of
the object. In the prints we are able to have full
control over the size, whereas reproductions in
publications are always a compromise.

Q.: Because a book shows more, it allows for
better comparison. It also relates to the aspect
of research — the book acts as a source of in-
formation. Wouldn't you prefer that to a gallery
situation? -

A.: In a large solo show we are able to exhibit
four to six hundred photographs, which is more
than we could put into a book. An original
photograph has a certain depth, a certain
quality which it loses in a book. Although in a
book you can actually add more verbal informa-
tion, which would be visually disturbing in a gal-
lery situation, you can only see two reproduc-
tions at once which limits a comparison of the
structures.

Q.: How do you feel in general about the in-
terpretations and judgements people have
made about your work? What about the
relationships to other art forms like sculpture,
conceptual art or minimal art?

A.: We have been put into several categories,
but we're not very comfortable with categories.
The notion of what is or isn’t art is too absolutist
today. Notions of art change as history progres-
ses and the definition of art is made by certain
groups who have certain interests. We prefer to
leave the concept of art open. Creativity can be
found in any discipline and creativity is about
extending boundaries. This can be applied to art
or science or almost anything.

Q.: Before we finish, could you talk about the
work you have been doing in North America?

A.: We began working here in 1974. We spent
almost eight months in Pennsylvania
photographing small family coal mines hidden
in the mountains. Basically we have
photographed three kinds of subjects: the coal
mines in Pennsylvania and West Virginia, the
grain elevators in the Mid-West, and the steel
mills in Pittsburgh, Youngstown, Cleveland,
Johnstown and Chicago. H
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Robert Bourdeau, Scotland, 1975, photographie noir et blanc, 20.3 x 27.9cm.

LA MISE ENTRE PARENTHESES
DU SUBLIME PAR LA PHOTOGRAPHIE

ET QUELQUES EXEMPLES
CHEZ ROBERT BOURDEAU

par Serge Bérard
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The article discusses the problem of
photographic representation of nature in
relation to the concept of ‘the sublime’ as
formulated by Kant and the Romantics.
The author then demonstrates how the
photographic medium, in its relationship to
nature, ‘brackets’ the sublime — a tension
is generated between photography and
that particular sentiment towards nature.
He gives examples of how that tension
is created in 19th century nature
photography, then comments briefly on art
photography, the ‘ironic’ representation of
nature and the ambiguity of Robert
Bourdeau’s work.

UNE LONGUE CITATION

Pour m'occuper un peu et peut-étre aussi
pour secouer mes pensées, je me mis a exe-
cuter avec la plume de roseau l'un des
deux arbres esquissés au charbon, curieux
de voir quel serait le résultat. Mais a peine
avais-je dessiné une demi-heure et revétu
quelques branches de leurs aiguilles uni-
formes que je me perdis dans une
profonde distraction et, I'esprit absent, je fis
quelques menus traits dans la marge, com-
me lorsqu’on essaie sa plume. A ce grif-
fonnage s'ajouta peu a peu un tissu infini
de traits de plume que j'élargissais chaque
jour, en laissant vagabonder mes penseées,
quand je voulais me remettre au travail; cet-
te horreur finit par couvrir la plus grande
partie de ma feuille, comme une énorme
toile d'araignée grise. Pourtant, si l'on
regardait de plus prés ce brouillamini, on y
découvrait une continuité et une application
des plus louables, car cette suite
ininterrompue de traits de plume et de
courbes, qui couvrait peut-étre la longueur
de milliers d’aunes, formait un labyrinthe
qu'il était possible de suivre d’'un bout a
I'autre. Par places se révélait une nouvelle
maniére, en quelque sorte une nouvelle
époque de mon travail. Des modéles et des
motifs nouveaux émergeaient, souvent
délicats et séduisants, et, si la somme d’at-
tention, de savoir-faire et de persévérance
qu’impliquait cette mosaique insensée avait
été consacrée a un véritable ouvrage,
j'laurais certainement produit quelque
chose d'intéressant.... Un jour, I'dme en
pleine torpeur, mais toutes mes facultés en
éveil, je m’étais remis & mon gigantesque
griffonnage, lorsqu’on frappa & ma porte.
J'eus un sursaut de frayeur, mais il était
trop tard pour faire disparaitre mon chas-
sis... (Erickson)s’étaitarrété devant mon
chevalet et il considérait avec un trés grand
étonnement mon dernier ouvrage. Me
voyant rougir d'embarras, il me regarda
d’un air pensif, puis il hocha la téte, I'inclina
ensuite avec une expression malicieuse et
me dit: — Henri le Vert, avec cette oeuvre
importante tu es entré dans une phase
nouvelle et tu as commenceé a résoudre un
probléeme qui peut avoir la plus grande in-
fluence sur le développement de I'art alle-
mand. En vérité, c’'était depuis longtemps a
n'y plus tenir! Toujours entendre parler et

raisonner de la beauté comme d'un monde
indépendant, ayant son existence en soi,
qu’aucune réalité, aucun courant ne devrait
venir troubler, alors que, par la plus gros-
siére inconséquence, on continue a avoir
besoin, pour I'exprimer, des hommes, des
animaux, du ciel, des étoiles, de la forét, de
la campagne, des plaines et des choses
ainsi empruntées a la vulgaire réalité! Tu as
fait 1a un formidable pas en avant, dont on
ne pe'!t évaluer la portée. Car enfin, qu'est-
ce qu« le beau? Une idée pure, représentée
dans la clarté, avec des moyens heureux;
c'est la réussite d’'une intention. Le million
de traits, pour beaucoup minuscules, qui
sont ici, délicats et subtils ou fermes et
vigoureux, utilisés comme é!sments
materieis d'un paysage, donneraient a coup
sOr ce qu’'on appelle un tableau, au sens an-
cien du terme, et ainsi apporteraient leur
contribution a la plus terre a terre des ten-
dances traditionnelles. Courage! Tu t'es
brusquement décidé et tu as jeté par des-
sus bord tout ce qui est objet et vil contenu
de I'objet! Ces hachures appliquées sont les
hachures en soi qui planent dans la pure
atmosphére d'indépendance du beau; c’est
I'application, la convenance, la clarté en soi
dans leur abstraction la plus attrayantel...
Mais mon éloge, poursuivit-il d'un ton
solennel, doit entrainer avec lui un blame,
ou plutét une invitation a de nouveaux et
énergiques progreés. Dans cette tentative de
réforme, il reste encore un théme qui rap-
pelle quelque chose; de plus, si tu veux
donner un point d’appui a ce magnifique
tissu, tu ne pourras pas faire autrement que
de le fixer, en allongeant quelques fils, aux
branches de ces vieux pins décrépits, mais
encore vigoureux, sinon l'on pourrait
craindre a chaque instant de le voir
dégringoler de son propre poids. Mais, par
la, voici qu’il se rattache a la maudite réalité,
a ces arbres dont les zones intérieures mar-
quent les années. Non, mon brave Henri,
pas de c¢a! Ne t'arréte pas en si beau
chemin! Ces traits qui s'ordonnent tantét en
étoiles, tant6t en ondulations, en méandres
ou en rayons forment un modeéle encore
trop matériel qui fait songer aux dessins
des papiers peints ou des cotonnades. Foin
de tout celal Commence dans l'angle du
haut, place un par un tes traits les uns a
coté des autres et fais-en des lignes suc-
cessives. De dix en dix lignes, indique, par
un trait allongé, une subdivision, de cent en
cent, une division, de mille en mille, par une
barre grosse comme un chevron, une unité
complete. Ce systéme décimal est le
procédé ideéal, c'est la pure logique et, en
alignant ces traits un par un, tu permets a
'ardeur qui t'anime de se déployer dans
une atmosphére de pureté, totalement af-
franchie a I'égard de toutes les tendances.
En méme temps tu atteins un but plus
élevé... Son regard devint plus sérieux; il
me prit par la main, me conduisit derriére
ma grande toile d’araignée et me dit a voix
basse:... (J') arrive ici et je te trouve courant
I'aventure d'une chasse aux chimeres dont
personne peut-étre au monde n’'a eu l'idée
avant toi. Que signifie ce griffonnage? Al-
lons, reprends le dessus et tire-toi de ces
panneaux maudits! Tiens, voila au moins un
trou! A ces mots il langa son poing a travers
le papier gqu’il mit complétement en lam-
beaux. Je lui tendis une main reconnais-

sante, car ses paroles et son geste énergi-
que me prouvaient sa sympathie éclairéee.

Gottfried Keller, Henri le Vert

LE SUBLIME

Le concept de sublime, cher au 18e et 19e siécle
pour décrire une qualité de rapport entre I'hom-
me et la nature et qui est 'un des thémes prin-
cipaux de la peinture de paysage de cette
période, a été repris et perpétué par la
photographie de nature dés le début du 19e sié-
cle. Il semble bien que la photographie devien-
ne, avec le temps, de plus en plus le seul
véhicule de la perpétuation, sinon du sublime en
tant que tel, du moins d'une émotion
équivalente. Il n'est pas nécessaire de montrer
ici pourquoi et comment se fait cet abandon
graduel par la peinture du “monde extérieur”, il
suffit de noter que le retour sur soi de la prati-
que picturale oblitérait la possibilité de produire
une oeuvre crédible qui puisse exprimer un

rapport direct avec le référent, sans réflexion
sur la position du sujet producteur. Cependant,
une tension se produit entre ce que je con-
tinuerai d’appeler le sublime et le mode d'ex-
pression photographique et ce dés les premiers
temps; cette tension atteint une intensité par-
ticuliere dans le travail des photographes de
nature contemporains, dont certaines
photographies de Robert Bourdeau offrent un
exemple pertinent.

Ecrite & une date incroyablement éloignée, (le
roman de Gottfried Keller a été écrit entre 1856
et 1880), et bien que sur un mode ironique on
décele dans cette citation du début un program-
me qui n'est pas sans rappeler certains travaux
des Minimalistes et Conceptualistes’. Elle an-
nonce une crise radicale de la représentation en
peinture bien avant que les manifestations en
soient clairement visibles. L'Impressionisme ex-
iste déja, mais sa pratique et sa critique sont
loin d'avoir I'audace intellectuelle d’Erickson. Ce
a quoi succederait le systeme des “hachures en
soi” c'est la peinture qui a besoin, pour ex-
primer le beau, des hommes, des animaux, du
ciel, des étoiles, de la forét, de la campagne, des
plaines, et des choses... cing de ces termes ap-
partiennent au paysage? Lorsque ce livre est
achevé, le premier héliographe de Niépce a été
pris depuis cinquante-quatre ans, en 1826, un
paysage; la plupart des peintres portraitistes ont
perdu leur emploi ou se sont convertis a la
photographie; la peinture, elle, depuis peu,
commence tranquillement a torturer son
référent.

Le terme “sublime” étant depuis longtemps peu
fréquemment utilisé, du moins dans son accep-
tion romantique, je pense qu'il est nécessaire de
s’y arréter un moment. |l faut mettre en place ce
que le concept de sublime véhicule et ce, en
retragcant ses sources. Dans un article intitulé /e
Paysage® Joachim Ritter propose une trés
intéressante genése du sublime; qu'on me
permette d'en faire un bref résumé. Dans la
philosophie de la Gréce antique, la contem-
plation de la nature s’exprime a travers le con-
cept de “Kosmos” puis de “Nature”. L'objet de
cette contemplation est la nature prise dans sa
totalité, comme le “Tout”, le “Divin”. Ce n’'est
pas simplement une contemplation passive,
mais bien aussi une participation a la “féte”
divine, participation qui ne se situe pas dans la
sphere des actions pratiques, qui doit néces-




sairement la transcender pour pouvoir s'élever
au rang de science théorique. Cependant, ce
“Tout” de la nature estimpossible a concevoir et
a représenter sous sa forme sensible, il n'est
pensable qu’a travers le concept rationnel de la
philosophie.

Pétrarque, dont la célébre ascension du mont
Ventoux marque I'éveil de I'intérét moderne des
Italiens pour la nature, demeure encore
tributaire de la Théorie philosophique des Grecs
lorsqu’il tente de valoriser son expédition.
Toutes les caractéristiques de la Théorie
philosophique se retrouvent dans son récit de
I'ascension. Il s’agit pour lui, une fois parvenu au
sommet, de s'adonner a la libre contemplation
et ainsi de participer au divin (il compare son
ascension a I'ascension de I'ame a la félicité); sa
motivation se situe hors de la sphére des ac-
tions pratiques, il est un jeune homme sans res-
ponsabilités dans les affaires publiques, on lui
pardonnera bien son entreprise; au sommet, il
lit un passage de Saint-Augustin: “Les hommes
s'avancent et regardent avec étonnement les
sommets des montagnes et les flots de la mer
sans limites, ils regardent les fleuves se perdant
au lointain, mais ils perdent alors tout souci
d'eux-mémes”. Pétrarque réalise que son
entreprise est un “oubli de soi”, la véritable
contemplation ne s’effectue que par l'intériorite,
alors que ce qu'il a fait n’était que “porter son
admiration vers les choses terrestres”. |l est
donc encore impossible a cet époque de sortir
de la Théorie philosophique pour donner une
justification a la jouissance esthétique de la
nature.

C’est chez Kant que cette jouissance esthétique
acquiert son autonomie et ici je cite Ritter:"l'j-
dée , le “suprasensible”, la “totalité absolue”,
ne sont plus accessibles au concept rationnel de
la théorie philosophique, puisque ce dernier, en
raison de la limitation du concept scientifique au
champ de I'expérience possible, ne peut plus
les “déterminer et (les) connaitre” mais seule-
ment les “penser”’, c’'est le sentiment esthétique
qui prend en charge leur représentation. En ce
sens la théorie esthétique de Kant marque une
date importante confirmant la naissance de la
nature-paysage a partir de la tradition
philosophique. Avec Kant, I'histoire du paysage
atteint le point décisif ou la représentation du
“suprasensible” inhérent & la nature échappe au
concept rationnel; sa “contemplation” théorique
se transforme en spectacle esthétique.”

On retrouve cette nécessité d'une perception
esthétique autonome par rapport au discours
scientifique chez Alexander Humboldt dans son
Projet de description physique du monde
(1844), I'objectivation de la nature par les
sciences naturelles, description purement ob-
jective, nécessite une représentation esthétique
de la nature, telle qu'elle se réflete dans
I'intériorité des hommes, afin de comprendre la
nature dans sa totalité. Chez Schiller, finale-
ment, dans son poéme Promenade (1795), on
trouve les conditions de la possibilitée d'une
perception esthétique de la nature. La liberté de
'homme dépend de son aptitude a maitriser la
nature, a la réifier, a la dominer: la ville est
nécessaire. Cette liberté provoque cependant
un divorce entre 'homme et la nature, celle-ci se
trouvant rejetée a I'extérieur de la société, de la-
quelle il faut sortir pour, a travers la représenta-
tion esthétique, maintenir la possibilité d’'un rap-
port avec la nature.

“PHENOMENOLOGIE” DU PAYSAGE

La terre est la “chose en soi”, le paysage est le
“phénomeéne”, éminemment visuel, photogéni-
que. Le paysage est infini, il n’a pas de limites,
donc chaque représentation d'un paysage est
nécessairement un fragment, il présuppose le
tout mais il est impossible, comme on peut le
faire avec une partie d'un corps humain, de
reconstituer ce qui manque, de reconstituer cet-
te totalité. Le sentiment de totalité ne peut étre
donné par l'artiste qu’a travers la composition 5.
Or la caméra est nécessairement ce qui coupe,
ce qui segmente le réel. En plus, aucun objet
n'est véritablement isolé dans un paysage, il im-
pliqgue nécessairement sa situation et sa
topographie®. Bien qu’il soit possible,
photographiquement, de centrer un objet, un
contexte demeure toujours visible’. Le paysage
échappe a toute connaissance a priori, on peut
dessiner un homme de mémoire, mais si c'est
un paysage, le dessin devient une grossiere
simplification, le paysage ne peut &tre
enregistré qu’in visu®. Une derniére caractéris-
tique du paysage, elle, est plus picturale que
photographique: le paysage est maniable, on
peut allonger une branche d’'un arbre, déplacer
un bosquet, raccourcir le flan d’'une montagne
sans que lareprésentation perde de sa vraisem-
blance, ce qui n'est pas le cas avec un corps hu-
main; la souplesse de distorsion est d’'un autre
ordre, cependant, pour le peintre, le probléme
est de délimiter jusqu'ou il peut aller sans
perdre cette vraisemblance®. Dans la peinture
du sublime, il est évident que les peintres pren-
dront avantage de cette liberté, mais cette
liberté est refusée a la caméra, c’'est la premiére
instance d’'une mise entre parenthéses du sub-
lime par la photographie.

Si, comme le dit Max Friedldnder, la modernité
en art se caractérise entre autres par un reclas-
sement dans l'ordre d'importance des
catégories de la peinture, le paysage, le portrait
et la nature-morte prenant le dessus sur la pein-
ture d’histoire, religieuse et profane'?, alors la
photographie est résolument moderne puis-
qu’elle ne peut ni représenter ce qui n'existe
pas, ni raconter une histoire''. Comme le dit
Szarkowski a propos des photographies de la
Guerre Civile, “the function of these pictures
was not to make the story clear, it was to make it
real’'2, Cette totale transparence du référent'?
incita le peintre Thomas Cole a dire que I'un des
avantages du daguerréotype serait de révéler
“the painters of false views"'4.

LE 19e SIECLE AMERICAIN

Il faut placer cette premiére mise entre paren-
théses du sublime dans le contexte de I'Améri-
que du 19e siécle, a la fois au niveau d’'une
reformulation esthétique et philosophique du
concept de sublime, au niveau de l'ob-
jectivation de la nature par les sciences naturel-
les et sa réification par I'exploitation de ses res-
sources. Au niveau esthétique, le sentiment de
la nature, importation européenne, ne peut plus
inclure une caractéristique importante de la
peinture et de la pensée romantiques:la
présence de vestiges de civilisations passées,
riche source d’inspiration; les ruines sont
absentes de la nature américaine. Une emphase
sera donc donnée au theme de la nature comme
reflet de la structure de l'univers, du tout, chez
Cole, Emerson et Thoreau. La nature est vue

comme étant le “present expositor of the mind”
(Emerson) et ses lois nous sont murmurées par
elle (Thoreau)'s. Thomas Cole, surtout dans ses
peintures qui datent des années 1820, montre
une nature sauvage et solitaire. Si la nature est
transparente au dessein de Dieu,elle I'est encore
plus dans I'Amérique du 19e siécle ou la
présence de 'homme, récente, n’a pas encore
modifié le paysage.

La photographie de cette période est a voir dans
le contexte de la tradition picturale américaine,
de Thomas Cole a la Hudson River School aux
Luminists. |l faut remarquer que la photographie
de paysage se développe a partir de 1860, au
moment ou le style des Luminists est le style
dominant '¢. Ce style présente une version
civiliséedu sublime américain, la peinture a de
fortes connotations claudiennes, le paysage est
moralisé (entre autres chez Martin Heade,
Albert Bierstadt, Fritz Lane, etc.) par une
présence humaine contemporaine.

Les conventions picturales de cette peinture se
verront radicalement dénoncées par les
photographies qui accompagneront les expédi-
tions chargées d'explorer I'ouest américain'’.
Une affectation maniériste chez Thomas Moran
est dévoilée par les photographies de W. H.
Jackson, tout comme les stylisations de Bier-
stadt le sont par les photographies de C. E.
Watkins.'® La perception du sentiment face a la
nature par un sujet qui transcrit ce sentiment tel
“qu’il refléte dans l'intériorité des hommes”'®, se
trouve altérée, la transcription devient brutale
dans l'objectivité et I'anonymat de la
photographie. Alors qu'il est possible par un
traitement pictural d’'organiser et d’animer les
formes et de leur conférer une unité, la
photographie montre une nature ou ‘“stony or
leafy matter and sky cohabit within the frame
rather than reciprocally animating each other...
strata of dark and light, near and far, smooth
and rough, alternate as fitted segments of the
panorama, gatherings in themselves their dis-
tinct aspects’2°. La description photographique
de la nature estimpassible.

Cependant, le sublime est toujours présent
dans ces photographies, ce sont les modalités
de sa présentation qui changent. Le choc, I'é-
tonnement face a la nature que ressentent les
premiers explorateurs de I'ouest américain est
de l'ordre du mesurable, du quantifiable, les
distances a parcourir sont stupéfiantes, les
dimensions du paysage, incroyables, comme le
dit Whitman “even their simplest statistics are
sublime”?!'. Ce nouveau sublime, reléve donc
d’un discours scientifique; lorsque T.0O. Sullivan
accompagne I'expédition géologique menée par
Clarence King et qu'il photographie les stria-
tions des rochers, Sir Charles Lyell, dans ses
Principes de géologies, (1830) a déja fait reculer
I'age de la terre des 6,000 ans bibliques a des
millions d’années; la science et la représenta-
tion esthétique se rencontrent pour exprimer
I'éternité.

En méme temps la représentation photographi-
gue de la nature accompagne et soutient
I'entreprise de domination de l|la nature
américaine. Sous-jacent a l'idée d’'une nature
sublime dans sa sauvagerie, se trouve exprimeé
le fait que cette sauvagerie méme est une
menace pour 'homme et un défi a relever.
Kuspit le montre chez Emerson: “the beauty of
nature showed its value to man as “the symbol
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of spirit” and its commodity value showed its
“discipline” for the hard-working will"22,

On peut voir dans la peinture du 19e siécle, de
Cole aux Luminists une affirmation grandissante
de la présence de 'homme dans la nature®.
Dans le paysage Claudien des Luminists, la
présence de 'homme n’est pas incarnée dans
son passé, mais dans son actualité et dans son
devenir. Le sublime peut &tre en fait considéré
comme faisant partie du “rhetorical screen un-
der which the aggressive conquest of the
country was carried out”?¢, La photographie
participera activement et consciemment a cette
rhétorique, etcela estdl en partie a sa capacité
d’étre transparente au réel. La peinture par ses
conventions picturales et stylistiques ne pouvait
rendre I'exotique, le différent, sans le filtrer et en
donner une représentation familiere, alors que
la photographie fournissait un document, une
preuve; le particulier, le différent était pré-
sent d'une fagon directe. En documentant
'ouest américain, les photographies l'objec-
tivaient en le rendant intelligible et elles le
réifiaient en le rendant exploitable. A partir de
ce moment, la photographie qui se voit elle-
méme devenue agent de réification de la nature
ne peut plus se concevoir “innocemment” com-
me simple réconciliation de 'homme avec la
nature. Cette deuxi@éme mise entre parentheéses
ne sera exprimée consciemment par les
photographes que beaucoup plus tard, entre
autres avec Robert Adams, Frank Gohlke et
Robert Bourdeau.
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Robert Bourdeau, Sri Lanka (Ceylon), 1978, photographie noir et blanc, 20.3 x 27.9 cm.

LA PHOTOGRAPHIE D’ART

Avec le Pictorialism et I'affirmation grandissante
de la photographie comme art, une troisiéme
mise entre parenthéses du sublime se produit,
dans une redistribution des termes du rapport
de 'homme a la nature. La nature devient
prétexte a extériorisation du sujet et sa
représentation sert a justifier la photographie en
tant qu’art. Sous le terme de I'impression, le su-
jet se projette dans la nature, elle ne lui “parle”
plus, elle fournit des équivalences, il cherche en
elle ce qu'il ressentd’abord chez lui.

Avec les photographies d’Edward Weston et de
Minor White, la nature redevient entiére et pré-
cise mais elle demeure habitée par le sujet; la
nature de Weston est un rappel constant de la
forme humaine, ses configurations sont celles
d’un corps, et lorsque, comme c’est souvent le
cas, l'objet est centré, il est donné comme
“présence”?s, La nature de White est prétexte a
associations, le principe d'équivalence, porté a
sa limite, utilise la nature pour produire des
paysages intérieurs.

C'est chez Ansel Adams que la représentation
innocente de la nature s'exprime pour la der-
niére fois. La nature est vue comme telle; en
réaction a la subjectivité de Weston, il dit: “If |
have any credo it may be this: if | choose to
photograph a rock... it must present a rock... the
print must augment and enlarge the experience
of a rock... stress tone and texture... yet never,

under any conditions, “dramatize” the rock, nor
suggest emotional or symbolic connotations
other than what is obviously associated with a
rock”?¢. || y a de nombreux passages dans les
écrits de Adams ou une émotion équivalente au
sublime est révélée: “Who can define the moods
of the wild places, the meaning of nature in do-
mains beyond those of material use? Here are
worlds of experience beyond the world of ag-
gressive man, beyond history and beyond
science”?’. Chez Adams, la nature est donc en-
core vue “pour elle-méme”, il n'y a pas de
présence humaine; sa sauvagerie, sa différence
gardent toute leur intégrité. Le sujet est centré
mais il occupe tout le cadre de 'image, sa préci-
sion photographique révele I'entier du référent.

En méme temps, ce rapport a la nature est vécu
sous le signe de la nostalgie. Il ne s’agit plus de
simplement rendre visuel le rapport a la nature,
mais de le rendre encore possible. Le sublime
du sentiment face a la nature exprimé dans un
langage que 'homme peut comprendre, qui se
situe a sa hauteur, ne produit plus I'étonnement;
une habitude généralisée de consommation des
images de scénes naturelles ad nauseam, la
photographie scientifique qui propose des
images de l'infiniment petit et de l'infiniment
grand @ méme de provoquer un étonnement
plus radical, méme si elle ne parle plus la langue
humaine?®, ces phénomenes font de la
représentation esthétique de la nature une
entreprise a résonnance archaique. Mais cette
nostalgie est aussi causée par le sentiment de la
fragilité de la nature, le sentiment de sa dis-
parition possible et le sentiment certain que la
possibilité d'aller vers elle est déja ébranlée et
qgu'il faut donc pour Adams a nouveau la rendre
possible: “We may resent the intrusion of urban
superficialities. We may be filled with regret that
so much has happened to despoil, but we can
also respond to the challenge to re-create, to
protect, to re-interpret the enduring essence of
(nature)”?s,

L'IRONIE

“It has developped... that to photograph
beautifully a choice vestigial remnant of natural
landscape is not necessarily to do a great favor
to its future. ...It is difficult today for a
photographer to photograph a pristine snow-
capped mountain without including the parking
lot in the foreground as a self-protecting note of
irony’’3°. Ce mode ironique de représentation de
la nature se retrouve dans les photographies
des années 70 de Robert Adams, Frank Gohlke
et Joe Deal, pour en nommer quelques-uns?!,
Elles présentent un paysage chargé de cons-
tructions humaines, mais dépeuplé, et cet
absence de 'homme est comme un rappel ironi-
que du sublime des régions inhabitées. La
nature, lorsqu’elle est présente, est rejetée vers
les extrémités de I'image dont presque toute la
surface est occupée par des habitations qui
générent un sentiment de désolation. John
Gohlke pousse l'ironie un peu plus loin en
photographiant des banlieues ou le sens de
I'espace est exagéré leur conférant des dimen-
sions grandioses qui contrastent avec leur
sterilite.

Ce mode ironique exprime en fait une perte de
contact, un renoncement. “Nature has become
more a subject for nostalgia and indignation
than an object of contemplation’32. Ces
photographies, en montrant principalement la




Robert Bourdeau, Yorkshire, (England}, 1975 photographie noir et blanc, 203x27 9cm

présence humaine dans la nature, forment en
fait un retour au paysage moralisé des
Luminists. Mais il ne s’agit plus d’'une apologie
de la présence humaine mais de critique
sociale.

ROBERT BOURDEAU

La nature est encore représentée par les
photographes contemporains d'une fagon
directe, mais sa représentation porte en elle les
mises entre parenthéses du sublime, le travail
de Robert Bourdeau est exemplaire a montrer la
tension qui est produite entre la nature et le me-
dium photographique. Robert Bourdeau a ren-
contré Minor White en 1965 et pendant quel-
ques années son travail a été influencé par le
style de White. Les photographies présentaient
souvent des vues rapprochées de rochers et la
tonalité était relativement contrastée. L'ap-
proche subjective de White a été graduellement
rejetée au profit d'une description plus distante
et plus froide de |la nature; cette approche s'ac-
centue particulierement dans ses paysages des
années 1975-77.

La représentation de la nature chez Bourdeau

est placée sous le signe de I'équivoque. Dans un
article écrit en 1977,3® Ann Thomas définit son
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approche en des termes essentiellement
romantiques, qui connotent le sublime. Elle dit
que les photographies sont envahies par “(a)
spirit of being that lies within and interconnects
all living things”, que le choix de la scéne est
pris “in a meditative and contemplative fashion”,
dans les photographies “it is hard to believe that
anyone was there”, elles sont “a cosmic view —
not in the vague interpretation of the word, but
in its very precise sense of a world-order”, etc.

Mais, elle reléve aussi une des caractéris-
tiques qui rappelle les mises entre pa-
renthéses du sublime par la photographie:
les photographies de Robert Bourdeau évo-
quent celles des photographes de [ouest
américain du 19e siécle, il emploie des négatifs
trés grands, 8 x 10 et méme 11 x 14 et leur sujet
“is akin to that of Vroman, O'Sullivan, Watkins...”

Les images de la nature de Bourdeau couvrent
des distances étonnantes, et cette immensité
évoque effectivement les statistiques sublimes
de Whitman. Dans certaines de ces photos, la
position de la caméra, a la fois lointaine et
élevée, nous présente la nature comme égale-
ment distante dans tous ses éléments, en fait
elle redouble cette distance, un peu de la fagon

dont un miroir double la distance de ce qu'il
refléte, rejetant celui qui les regarde loin en ar-
riere. Cette vision quasi-aérienne ne crée pas de
familiarité avec celui qui la regarde: le rapport
des dimensions entre moi, ici, qui occupe tel es-
pace, qui peux parcourir telle distance, et ce
paysage infiniment grand, loin de moi, qui
échappe a la préhension et qu’on ne peut saisir
que par la vue, confére & la nature cette qualité
d’étre autre, différente, sublime puisqu’'on ne
peut que simplement la voir34.

Mais ce sublime est équivoque, ces images,
prises a partir d'un sommet, rappellent la vision
froide et objective de la photographie aérienne,
qui recense la terre pour la connaitre et la pos-
séder. Elles rappellent aussi les striations des
rochers de O'Sullivan, les proportions dans les-
guelles elles embrassent tout le paysage et les
configurations qu’ainsi elles révelent, accen-
tuées par la précision photographique, leur font
tenir un langage qui reléve, en quelque sorte, de
la géologie.

Lorsqu'un premier plan est visible, dans la
plupart des cas, il sert de repoussoir, il sert
moins a rapprocher la scéne de celui qui la
regarde qu’a accentuer I'immensité. Aucun ob-




jet ne s'y trouve qui puisse masquer le lointain,
son rdle est de dévoiler les dimensions;
I'horizon, placé tout en haut de I'image, lui con-
serve I'aspect d'une vision “d’en haut”.

Cette précision photographique est accentuée
chez Bourdeau a la fois par I'emploi de négatifs
8 x 10 et aussi par le long temps d’exposition
donnant une image ou tous les objets sont
rendus avec une netteté qui leur confére un
statut de co-présence égale sur toute la surface.
Cette co-présence individualise chacun des élé-
ments qui, bien qu'unifiés par un éclairage égal,
demeurent autonomes, le tout de la nature n’est
ici qu'une présentation exhaustive de ses unités.
Le sujet ne nous transcrit pas une vision
unitaire, mais fragmentée.

Donc, s'il y a totalité, un tout dans ces images,
elle reléve d’'une qualité de présence (ici, sans
connotations anthropomorphiques) au monde
dans le sens d'une plénitude de vision, d'une
perception exhaustive, chacun des “objets”
étant observé dans toute son individualité, le
réel étant affecté dans son entiéreté par la vision
photographique. La perception est globale, rien
ne lui échappe, mais elle n'est pas totalisante.
(Et en ce sens, les photographies pourraient
conserver une fonction eidétique mais dans la
double acception du terme, psychologique
puisqu’elles donneraient une image hal-
lucinante de vérité, et philosophique puisque
par la elles pourraient encore convoyer |'eidos
de la nature.) Mais encore la d'une fagon
équivoque, le paysage demeure ici vision frag-
mentaire, méme si la photographie le rend in-
tégralement, le paysage s'échappe de tous les
cotés, méme dans les photographies qui
centralisent un champ, ou un arbre, la continuité
du paysage est constamment suggérée et
méme, puisque le ciel est trés souvent absent,
vers le haut. Les images sont donc a la fois im-
menses et radicalement fragmentées.

Lorsque les images sont centrées, elles n'ac-
quierent pas de ‘‘présence’’, aucun an-
thropomorphisme n’est suggéré, la cen-
tralisation semble s'offrir d’elle-méme com-
me une réalité de la géographie de |'endroit
photographié; elle n'est pas “forcée”. Elle ne
magnifie pas I'objet ainsi placé au centre, aucun
effet photographique n’est utilisé pour le rendre
grandiose, et le pourtour, rendu avec autant de
netteté, ne sert pasa le mettre en valeur. Donc,
la centralisation ici n'a rien en commun avec la
fonction qu’elle a chez Weston, tout comme I'é-
quivalence est absente, ces photographies ne
connotent rien.

Le langage prive, les associations personnelles
de l'artiste sont donc exclus (langage qui, com-
me on l'a vu, caractérise l'art-pour-l'art
photographique), mais la formalisation est aussi
absente, le paysage ne s’organise pas selon un
systéme formel, lorsque l'image est centrée, le
pourtour a une intensité égale, la centralisation
n'est pas une hiérarchisation des éléments.
Lorsque I'image présente une distribution égale
des éléments sur la surface, ils ne le sont pas
selon une organisation “ornementale” (du genre
de celle que Harry Callahan peut extraire de la
nature, une autre maniére d'investir le sujet
dans la nature au détriment de celle-ci); cette
distribution égale ne provient pas, chez
Bourdeau, d'une volonté de ‘“recréer” le
paysage, d’en unifier les composantes sous une
grille formelle; encore 13, s'il ya un jeu de lignes,

c'est tout simplement parce qu'il se présente a
nous. La nature, ici, échappe a la mise entre
parenthéses de I'art-pour-I'art.

L'immensité contraste avec la banalité des
scenes représentées; ces paysages ne re-
présentent pas une nature grandiose et
sauvage, mais plutét une nature adoucie et tran-
quille. Elle n'a pas cette apparence Adamsien-
ne écrasante, les montagnes ne s’'élévent pas
loin au-dessus de nous, sa représentation est
essentiellement topographique, elle montre la
terre sur laquelle nous marchons, celle que
nous occupons, celle que nous maitrisons.

Il n’y a pas non plus de recherche d’un éclairage
dramatique ou d’'un moment privilégié comme
chez Ansel Adams, une lumiére égale et diffuse
s’étend sur la plupart des scénes; en un sens,
Bourdeau représente la nature un peu comme
les Becher représentent l'architecture. Cette
tonalité adoucie dont Szarkowski dit qu'elle sé-
pare les photographies descriptives des
photographies subjectives3s.

La réification de la nature par 'homme fait I'ob-
jet d’'une observation discréte et distante chez
Bourdeau; la présence de champs cultivés, de
parcs, de jardins, de haies et de clétures ainsi
que d’habitations intégrées dans le paysage fait
écho au paysage moralisé des peintres améri-
cains du 19e siécle ou la nature est domptée,
tranquille.ll n'y a pas de connotations ironiques,
pas de prises de position, le caractére y est
méme a nouveau serein.

Le paysage terrestre emplit I'image au point de
rejeter le ciel a I'extérieur du cadre. Ce fait peut
représenter symboliquement I'impossibilité de
donner une représentation esthétique de la
nature sans en méme temps la mettre en doute.
Dés la théorie philosophique des Grecs de I'an-
tiquité, “le ciel est la présence lumineuse du
cosmos, le mode visible de I'ordre du monde”?¢,
Pétrarque et son frére font I'ascension du mont
Ventoux “jusqu’a ce qu'ils voient les nuages flot-
ter a leurs pieds”?’. Pour Kant est “sublime la
vue du ciel étoilé... une vaste volte qui com-
prend tout”?®, Et, dans le poéme de Schiller, le
promeneur peut voir du sommet de la montagne
“le monde a perte de vue... I'éther du ciel
s'étendre indéfini”, mais la ville, condition de la
liberté de I'homme, fait que “les étoiles cons-
tantes s’'éteignent”?®.

Cette factualité de la représentation est un
renoncement a re-creéer le paysage pour
produire le sentiment du sublime. La distance
que prend le photographe par rapport a ce qu'il
photographie oblitére la possibilité d’unifier la
scéne, de la produire comme un tout. Le
paysage plus que toute autre représentation exi-
ge un sujet qui réunisse ses composantes, qui
le synthétise; avec Bourdeau, le sujet, ce qui ef-
fectue cette fonction de synthése, c’est la
caméra. Et la caméra ne peut dire ceci est beau,
mais sa fonction déictique la réduit a dire ceci
esttel. H
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AMONG THE NATURALISTS

by Robert Graham

L'auteur suggere que I'émergence de la
photographie en tant que documentaire
social se produit en méme temps que
I'entrée de la photographie dans la clinique
et le musée et qu’en retour, la
photographie en tant que documentaire
social et en particulier 'oeuvre de Tom
Gibson, peut étre interprétée comme une
vision de certains aspects de l'institutiona-
lisation culturelle a l'oeuvre.

The sources of that movement in photography
called “social landscape”, with which Tom
Gibson, Robert Frank, Lee Friedlander, Garry
Winogrand and others are associated, have not
been adequately articulated. The fine
photography tradition of social documentary,
which as Gibson says, “goes back to Atget”, has
been chronicled; yet the tradition alone does not
account for this seemingly unpromising collec-
tion of snapshot images of the unremarkable,
routine daily life with which these photographers
would appear to be concerned.

Tom Gibson’'s photographic life project occurs
at the confluence of several traditions. The con-
text for his work can be considered as the
meeting and overlapping of a naturalist
philosophy of culture, a museology and modern
urbanism. The first two of these practices con-
verge on the issue of photography in a manner
whereby each repeats certain structural
characteristics of the other. Photography, as the
instrument of reproduction, functions once
more as a repeating mechanism of design and
organization.

THE INSTITUTIONALIZATION
OF PHOTOGRAPHY

By 1959 systematic review of filmed
material had provided evidence which sup-
ported the emergent assessment of kinesic
morphology.!

Ray Birdwhistell

1959 is a benchmark year in contemporary
photography, for it was during that year that
there appeared the first U.S. edition of Robert
Frank'’s The Americans. We may note that there
also appeared that year the first American edi-

tion of Erving Goffmann’s The Presentation of
Self in Everyday Life and Edward T. Hall's The
Silent Language. Birdwhistell, Goffmann and
Hall represent the then burgeoning study of in-
teraction. This research was dependent on the
close examination of moments of social com-
munication.

As Donald Theall once noted, the microcultural
studies of Birdwhistell's kinesics and Hall's
proxemics would have been impossible without
the technologies of film and video. While
gesture had been studied in the past as part of
oratory and dramatics, research into the or-
dinary and inevitable movements of the body
represented a discovery almost akin to Freud’s
unknown mind — the unknown body.

While the use of photography in anthropology
had been extensive up till then, photography
had not served as the primary research tool. The
crucial shift that occurs with kinesic research is
that the photographic material becomes the
focus of examination.

Photography entered the clinic on the following
basis: that photography could provide unique
data for the examination of interactional
phenomena; that this data; carefully achieved
and rigorously collected could be considered
accurate; and that this unique and valid data
had import.

It is not my purpose here to draw out the im-
plications of such effort, to argue its failings and
inevitable untenability. Let it be sufficient to note
that it has been for the most part discredited as
a reductionist empiricism based on an objec-
tification of observed participants of interaction
for the purpose of rational intervention and con-
trol. What is worth noting is that such an ap-
proach to and use of photography has gained an
almost folkloric status. The popularity of Julius
Fast's body language books, guides for in-
terpersonal domination by means of gaining un-
offered information from others — interpersonal
espionage, if you wish — attests to it.

The garnering of increasingly smaller facts of
culture (Birdwhistell's kines and Hall's isolates)
into organized collections of value-freed
research continues the program of a naturalist
philosophy of culture as set out by Hyppolyte
Taine in 1865:

The modern method which | endeavour to
follow, and which has now begun to

penetrate all the sciences, consists in view-
ing all human creations, and works of art in
particular, as facts and products whose dis-
tinguishing features are to be laid bare and
whose causes are to be traced, nothing
more. Thus, science neither judges nor
justifies; its task is merely to establish and
explain. Cultural science must employ the
same methods as botany, which studies the
orange tree and the pear, the spruce and
the birch as of equal importance. Indeed,
cultural science is nothing other than a form
of applied botany, concerned not with
plants but with human achievements.?

In this job that's all I'm interested in, tradi-
tion. By which | don’t mean old pictures, |
mean that line which makes the job as
curator rather similar to the job of tax-
onomist in a natural history museum.?

John Szarkowski

The history of photography at the Museum of
Modern Art and the statements of its present
Director of the Department of Photography,
John Szarkowski, are not of a simply general in-
terest to the discussion of social landscape
photography. Historically, the movement has
been closely associated with that museum and
that man.

Photography did not enter the museum upon
recognition of its greatness: greatness had
nothing to do with it. Photography entered
MOMA inadvertently, as the pet interest of Lin-
coln Kirstein, the director of exhibitions, who
commissioned Walker Evans to photograph Vic-
torian houses in 1933. Under Beaumont
Newhall’s guidance it held its first com-
prehensive exhibit Photography 1839-1937.
From 1947 to 1961 the director was Edward
Steichen, a student of Stieglitz and a showman
who put on extremely successful exhibitions,
such as the 1955 Family of Man: “its installation
was as spectacular, if not more spectacular than
the photographs in it.”4 Steichen purchased
photos haphazardly from young photographers,
paying only a few dollars and avoiding examina-
tion by the acquisitions committee. He wrote a
memo in 1961 concerning Garry Winogrand:
“Dangerously close to snapshots but have col-
lective impact. Maybe show group in show. Buy
3at$10 each.”s

This tradition peaks with the appointment of
John Szarkowski as director, succeeding
Steichen. Kirstein's exhibitions, Newhall's sur-
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Montreal 1979, black and white photograph, 27.94 x 35.56cm cour-tesy Galerie Yajima

Tom Gibson, Man looking at man, Eaton’s window with hat, Montreal 1979, black and white photograph, 27.94 x 35.56 cm courtesy Galerie Yajima
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vey, Steichen’s installations meet their theorist
in Szarkowski:

In photography it is not the individual master-
piece but the accumulation of a photographer’s
work that matters most... one of the limitations
of most photographic collections made by
serious and competent people arises from the
fact that they've tried to collect masterpieces
only — great prints. That's the ‘fine-art pre-

judice '.® ’

The question of number in social landscape
photography would seem to be crucial. As a
group, they are notorious bulk shooters; Garry
Winogrand is reputed to take thirty to forty rolls
of film on a busy day. Lee Friedlander’'s 1979 ex-
hibit at the Musée d’art contemporain in
Montreal showed 150 photographs. For a large
show at a small gallery (Yajima, Montreal) last
March, Tom Gibson had more than 60 images;
originally, he had wanted to show a hundred.

This dependency on the installation (and in a
related way, the book) for the production of
meaning, with its capacity to display together
and as a unit a huge and disparate gathering of
photographic images, comes to resemble the
constructive procedures of naturalist examina-
tions of data. No single fact is considered to
have meaning until collected into a group and
stochastic patterns of probability, frequency,
difference, redundancy, etc. can be ascertained.
While style had been recognized as frequency
and similarity in art history, the individual work
still had some independent completeness to it. It
would seem that to consider an individual
photograph as complete in itself would be to
misunderstand it.

The most consistent charge against Frank,
Friedlander, Gibson et al. is the charge of
banality. The triviality of the individual image
cannot be denied. Benjamin wrote of Atget that
he sought “the forgotten and forsaken.” The
trivial and the forgotten are related notions; we
like to think that we forget only the unimportant
and we dismiss the mundane as “forgettable.” It
was Freud who first championed the trivial/
forgotten. Remember that for him it was key and
not trivial, suppressed and not forgotten.

THE PHOTOGRAPHY OF
INSTITUTIONALIZATION

Order is, at one and the same time, that
which is given in things as their inner law,
the hidden network that determines the way
they confront one another, and also that
which has no existence except in the grid
created by a glance, an examination, a
language; and it is only in the blank spaces
of this grid that order manifests itself in
depth as though already there, waiting in
silence for the moment of its expression.

The fundamental codes of a culture —
those governing its language, its schemas
of perception, its exchanges, its techniques,
its values, the hierarchy of its practices —
establish for every man, from the very first,
the empirical orders with which he will be
dealing and within which he will be at
home.”

Michel Foucault

Of all the levels of government, the municipal is

the most physical and sensual. It is here that the
regulation of physical culture most applies.
Municipal laws are the laws which most directly
control, inhibit and protect the body and its ac-
tivities. It is at this level that regulations of sight
and smell and sound are enforced. When the is-
sue of pornography was shifted from the federal
level, where it was argued as abstract speech
rights, to the community level, it became a ques-
tion of zoning and the control of personal of-
fense: an issue of sanitation.

It is at this level, then, the level of the city and the
body — politics and physicality —that Tom
Gibson figures. What Gibson shows is the ex-
perience of the city as grid — Foucault's grid in
place and operating. Gibson displays the func-
tioning of order and propriety, not as centralist
dictate, but as the local, regular, repeated, cons-
tant string of moments when plan becomes ex-
perience.

He shows it in its daily manifestation as the
directing, guiding, organizing of pedestrian and
vehicular traffic. He draws the sight-lines,
postures, expressions. He sketches the
municipal orders: the street corner as punctua-
tion, the wall, the fence (especially the wire
fence — a transparent wall), the monument, the
tower, the plaza, the portal (as both passage and
pause). He displays the tremendous variety of
the urban apparatus at work.

He also shows the limited remissive occasions,
similar in effect to what Goffman calls “disrup-
tions”, of parade, festival and carnival. Under-
stood previously as the suspension of order,
modernists valued play and urbanists tried to
design for spontaneity. Contemporary recrea-
tion has become, instead, more widely ad-
ministered. Gibson co-founded, with Bruce
Kidd, the Artists/Athletes Coalition for celebra-
tion of the 1976 Olympics. The olympics have
become increasingly a vehicle for state prestige
and the behaviour of officials has heightened
citizen regimentation and moved towards
greater intolerance of non-conformity.

The central project of the Artists/Athletes Coali-
tion was to seek out and gather from unions,
churches and other small organizations
historical photographs of the ordinary games
and competitions held during group picnics and
annual outings. This physicalism, which certain-
ly relates Gibson with Winogrand®, also con-
nects him to Eadweard Muybridge. If Muybridge
showed the imperceptible yet real aspects of
animal locomotion, then it may be said of
Gibson that he fixes for us the scenes of social
interaction and demonstrates the complex,
imperceptible accords of contemporary civility.

Etzioni interprets alienation as “unrespon-
siveness of the world to the actor, which
subjects him to forces he neither com-
prehends nor guides.” He distinguishes
from this a hidden form of alienation —
namely, “inauthenticity”... “A relationship,
institution or society is inauthentic if it
provides the appearance of responsiveness
while the underlying condition is
alienating.” This differentiation takes ac-
count, firstly, of the fact that in advanced-
capitalist societies phenomena of alienation
have been detached from manifestations of
pauperism. But, above all, this distinction
takes account of the remarkable integrative

power and elasticity of this society.?
Jirgen Habermas

It is precisely in the difference between aliena-
tion and inauthenticity that we can see the break
performed by the social landscape
photographers from the documentary tradition
of Dorothea Lange or Walker Evans. The tradi-
tion of displaying distress shifts to the display of
inauthenticity. How else could inauthenticity be
portrayed except by means of the ironic effect of
banalization?

It is a leftist commonplace, following remarks by
Brecht, Benjamin and Barthes, that the
politicization of the photographic image occurs
at captioning. The result has been that engaged
photography comes to resemble more and
more the over determining photo-text combina-
tion of advertising. The reification of the moment
by photography must be mediated by the in-
terpretive process that we apply; we ourselves
must caption the photograph.

Geoffrey James once wrote of Gibson’s work as
a “visual roulette”: the success or failure of the
individual photograph. However, the gamble oc-
curs not with the individual image, but with the
entire work. Muybridge experienced some suc-
cess in the sale of his portfolios — but it has
been suggested that it was at least partly due to
the mildly pornographic thrill of naked women
falling onto mattresses and throwing bucketsfull
of water at each other. The risk for Gibson is that
his slightly off-beat photos might cause people
to consider them only for their titillation. Which
would sorely miss the point. W
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THE MUSEUM'’S OLD/
THE LIBRARY’S NEW SUBJECT

Andy Warhol, 16 Jackies, 1965, silkscreen on canvas, 16 panels, each 50.8 x 40.64 cm courtesy Leo Castelli Gallery
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L'auteur montre que les années soixante-
dix peuvent étre considérées comme un
retour des traditions de la peinture et de la
sculpture, une période de conservatisme
croissant marquée par la résurgence de la
notion de génie individuel, tel que I'exem-
plifie le succés remarquable de la
rétrospective Picasso tenue au MOMA I'été
dernier. Ce recul par rapport aux années
soixante semble, selon l'auteur, nier la
préoccupation Duchampienne du
“prendre” opposée au “faire”: une distinc-
tion qui a traditionnellement servi a se-
parer la photographie de la peinture.

L’auteur montre le réle qu’a joué le MOMA,
sous la direction de John Szarkowski, dans
la promotion de la photographie en tant
gue catégorie moderniste. Il analyse la dé-
finition que donne Szarkowski du statut on-
tologique de la photographie en tant que
“médium de la subjectivité”. Cette défini-
tion a pour effet de jeter dans 'ombre de la
subjectivité du photographe tous les autres
discours possibles sur la photographie, in-
cluant celui du sujet.

Pour l'auteur, les “symptémes” — pluralité
et nouvelle liberté artistique — de ce qu’on
appelle le postmodernisme ne sont en fait
que les formes d'un modernisme réifié.
L’'acceptation de la photographie comme
médium moderniste démontre I'effondre-
ment du modernisme lui-méme puisque la
photographie n’est pas un meédium
autonome. |l conclut que l'entrée de la
photographie dans le domaine de la prati-
que artistique, jointe a son statut de cheval
de Troie dans le camp moderniste, pro-
voque une pratique radicale de l'art
véritablement postmoderne.

b\
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by Douglas Crimp

All the arts are based on the presence of
man, only photography derives an advan-
tage from his absence.

André Bazin

For the fiftieth anniversary of the Museum of
Modern Art, William S. Lieberman, sole survivor
of the museum’s founding regime associated
with the directorship of Alfred Barr, mounted the
exhibition Art of the Twenties. Presumably the
exhibition’s subject was chosen not only to com-
memorate the decade in which MOMA was born
but also because it would necessarily draw upon
every department of the museum: film,
photography, architecture and design, draw-
ings, prints and illustrated books, as well as
painting and sculpture. And indeed, a major
impression left by the exhibition was that
aesthetic activity in the 1920s was wholly dis-
persed throughout the various mediums, that
painting and sculpture held no hegemony at all.
The arts then clearly on the ascendant, not only
in Paris but more tellingly in Berlin and Moscow,
were photography and film, agitprop posters
and other functionally designed objects. With
only a few exceptions — Miro, Mondrian, Bran-
cusi — painting and sculpture appeared to have
been very nearly usurped. Duchamp’s Large
Glass — not, of course, in the show — may well
be the decade’s most significant work, and one
is hard pressed to define its medium in relation
to the traditional categories.

Art of the Twenties was therefore all the more in-
teresting and appropriate for the museum’s an-
niversary year, coming as it did at the end of
another decade in which the energies of
painting and sculpture had been displaced by
other aesthetic options. And yet if it is possible
to assess the 1970s as a time of traditional
painting’s and sculpture's demise with the ad-
vent of postmodernism, it is equally possible to
see it as the decade of an extraordinary
resurgence of those modes, just as the 1920s
can alternately be understood as a time of ex-
treme conservative backlash in the arts, when,
for example, Picasso returned, after the radical
developments of analytic cubism, to traditional
modes of representation in his neoclassical
period'. That radical moves should be accom-
panied by or cause retrenchment is not really
surprising; but the degree to which such
retrenchment is currently embraced and ap-
plauded, almost to the extent of obscuring

whatever advances have been made, is alarm-
ing.

In MOMA'’s annual report for this past jubilee
year, the museum'’s president and director give
rather less attention to Art of the Twenties than
to two of the year’'s other major events, both of
which helped create the museum’s first subs-
tantial operating surplus in its history. These
were the sale, after many public-relations and
legal difficulties, of the museum’s air rights to a
real estate developer for $17,000,000.00 as the
most crucial aspect of the museum’s expansion
program; and the biggest blockbuster exhibition
the museum has ever staged, Pablo Picasso: A
Retrospective, which boasted nearly a thousand
art works and over a million visitors. One other
celebratory event was singled out by the
museum’s top officials as of particular impor-
tance, the exhibition of photographs by Ansel
Adams, one of the founding fathers of MOMA's
Department of Photography — the first such
department in any museum, as they proudly
point out.

The big real estate deal, the blockbuster
retrospective of the twentieth century’s leading
candidate for the title of artistic genius, the
feting of the bestselling living photographer (a
print of Adam’s Moonrise, Hernandez, New
Mexico recently sold for $22,000.00) — the
significance of these events’ conjunction can
hardly be lost on anyone who is forced to cope
with the realities of the current New York art
world. Next to such momentous events, what
had initially seemed so telling about Art of the
Twenties begins to pale; perhaps the exhibition
must after all be seen merely as the swan song
of the early period of the museum and its
curator, who has subsequently moved to the
Metropolitan Museum.

The notion of art as bound by and deeply
engaged in its particular historical moment, as
radically deflected from the age-old conventions
of painting and sculpture, as embracing ad-
vanced technologies for its production — all this
could be swept aside, it seems, by a notion of art
bound only to the limitations of individual
human genius. Modern art could now be under-
stood as art had always been understood, as
embodied in the masterpieces invented by the
master artist: Picasso — the man’'s very
signature adorned the T-shirts of thousands on

the streets of New York last summer, evidence, |
suppose, that they had attended the spectacle
and were proud of it, proud to have thus paid
homage to such consummate genius. But they
were themselves part of another spectacle, the
spectacle of response. The myths, the clichés,
the platitudes, the idées regues about artistic
genius were never so resoundingly reaffirmed,
not only by the mass media, from whom it was to
have been expected, but by the museum itself,
by curators, dealers, critics, and, yes, by artists.
The very suggestion that there could be
something suspicious, perhaps regressive,
about all of this was met with silent stares or
open hostility.

A short five years ago, in a discussion of con-
temporary artintended for art school audiences,
| wrote that Duchamp had replaced Picasso as
the major twentieth-century artist most relevant
to contemporary practice. Today, it seems, I'd
have to eat those words. Here, for example, is
the recently successful young painter Elizabeth
Murray: “Picasso is the avant-garde artist of our
time... He truly says you can do anything."”? Her
fellow painter, the former critic Bruce Boice,
elaborates the same point:

Picasso seems to have had no fear. He just
did whatever he wanted to do, and obvious-
ly there was a lot he wanted to do... For me,
to speak of what | find so astounding about
Picasso is to speak of what is most fun-
damental to being a painter. Being a painter
should be the easiest thing in the world
because there are and can be no rules. All
you have to do is to do whatever you want to
do. You can just, and you must, make
everything up.?

So this was the lesson of Picasso. There are no
constraints, whether these be construed as con-
ventions, languages, discourses, ideologies,
institutions, histories. There is only freedom, the
freedom to invent at will, to do whatever you
want. Picasso is the avant-garde artist of our
time because, after so much tedious discussion
about historical determinism, about the death of
the author, he provides the exhilarating revela-
tion that we are free after all.

This creative freedom fantasized by young ar-
tists and confirmed for them by the spectacle of
one thousand Picasso inventions is upheld as
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well by the art-historical community. A typical, if
hyperbolic response is that of John Richardson
writing in the favored organ of the U.S. literary
establishment, The New York Review of Books.*
Calling Picasso “the most prodigious and ver-
satile artist of all time”, Richardson rehearses
the biography of artistic genius from its beginn-
ings in the transcendence of the mere child
prodigy by “an energy and a sensibility that are
astonishingly mature” through the “stylistic
changes that revolutionized the course of
twentieth-century art” to the “poignant” late
works, with their “mixture of self-mockery and
megalomania.” Richardson’s assessment of
Picasso is perhaps uncharacteristic in only one
respect: he thinks that “up to the day of Picas-
so’'s death in 1973 the power was never switched
off.”

Absolutely characteristic, though, is Richard-
son’s view that Picasso’s is a subjective art, that
“the facts of his life have more bearing on Picas-
so’s art than is the case with any other great ar-
tist, except perhaps van Gogh.” And so that we
don’t miss the meaning of any of these great
works, Richardson insists that “every crumb of
information should be gathered while there is
time. In no other great life are the minutiae of
gossip so potentially significant.”

It is, then, as if Duchamp’s readymades had
never occurred, as if none of modernism’s most
radical developments, including Picasso’s own
cubist collage, had ever taken place, or at least
as if their implications could be overlooked and
the old myths of art fully revivified. The dead
author has been reborn; he has returned with
his full subjective power restored, as the
younger artist puts it, to make it all up, to do
whatever he wants. Duchamp’s readymades
had, of course, embodied the proposition that
the artist invents nothing, that he only uses,
manipulates, diplaces, reformulates, repositions
what history has given him. This is not to divest
the artist's power to alter and expand a dis-
course, only to dispense with the fiction that that
power arises from an autonomous self. The
readymades propose that the artist cannot
make, but can only take what is already there.

It is precisely upon this distinction — the distinc-
tion between making and taking — that the on-
tological difference between painting and
photography is said to rest. MOMA'’s Director of
the Department of Photography states it simply
enough:

The invention of photography provided a
radically new picture-making process — a
process based not on synthesis but on
selection. The difference was a basic one.
Paintings were made... but photographs, as
the man on the street puts it, were taken.®

But MOMA'’s jubilee photographer, Ansel
Adams, is uncomfortable with this “predatory”
view of photography. How could the artist
Adams wants to call a “photopoet” be a com-
mon thief?

The common term ‘taking a picture’ is more
than just an idiom; it is a symbol of exploita-
tion. ‘Making a picture’ implies a creative
resonance which is essential to profound
expression.

My approach to photography is based on

my belief in the vigor and values of the
world of nature — in the aspects of
grandeur and of the minutiae all about us. |
believe in growing things, and in the things
which have grown and died magnificently. |
believe in people and in the simple aspects
of human life, and in the relation of man to
nature. | believe man must be free, both in
spirit and in society, that he must build
strength into himself, affirming the ‘enor-
mous beauty of the world’ and acquiring the
confidence to see and to express his vision.
And | believe in photography as one means
of expressing this affirmation, and of
achieving an ultimate happiness and faith.®

There is really less contradiction of Szarkowski's
ontological position in Adams’ Sierra Club
humanism, however, than there appears. For in
both cases it is ultimately a matter of faith in the
medium itself to act as just that, as a medium of
the artist’s subjectivity. So, for example, Adams
says:

A great photograph is a full expression of
what one feels about what is being
photographed in the deepest sense, and is,
thereby, a true expression of what one feels
about life in its entirety. And the expression
of what one feels should be set forth in
terms of simple devotion to the

Ed Ruscha, Conoco, Sayre, Oklahoma and Apco, Oklahoma City, Oklahoma,

from the book Twentysix Gasoline Stations 1962, black and white photographs
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medium — a statement of utmost clarity
and perfection possible under the condi-
tions of creation and production.?

Compare Szarkowski:

An artist is a man who seeks new structures
in which to order and simplify his sense of
the reality of life. For the artist
photographer, much of his sense of reality
(where the picture starts) and much of his
sense of craft or structure (where his pic-
ture is completed) are anonymous and un-
traceable gifts from photography itself.®

By construing photography ontologically, as a
medium of subjectivity, Adams and Szarkowski
articulate a fundamentally modernist position
for it, duplicating in nearly every respect
theories of modernist autonomy articulated ear-
ly in this century for the other arts. In so doing,
they ignore the plurality of discourses in which
photography has been a participant. Everything
that has determined its multiple practice can
now be set aside in favor of photography itself.
Thus reorganized, it is readied to be funneled
through a new market, ultimately to be rehoused
in the museum.

Several years ago, Julia van Haaften, a librarian
in the Art and Architecture Division of the New
York Public Library, became interested in
photography. As she studied what was then
known about this vast subject, she found that
the library itself owned many books containing
original photographic prints, especially from the
nineteenth century, and she hit upon the idea of
organizing an exhibition of this material culled
from the library’s collections.?® She gathered
books illustrated with photographs from
throughout the library’s many different divisions:
books dealing with archeology in the holy lands
and Central America, ruined castles in England
and Islamic ornament in Spain;illustrated news-
papers of Paris and London; books of
ethnography, geology, and geography;
technical and medical manuals. In preparing
this exhibition the library realized for the first
time that it owned an extraordinarily large, rich,
and valuable collection of photographs — for
the first time, because no one had previously in-
ventoried these materials under the single
category of photography; until then the
photographs had been so thoroughly dispersed
throughout the library’s vast resources that it
was only with patient research that Julia van
Haaften was able to track them down. And
furthermore, it was only at about the time she in-
stalled her exhibition that photography’s prices
were beginning to skyrocket on the market. So,
although now a book of original plates by Max-
ime du Camp or Francis Frith might be worth a
small fortune, ten or fifteen years ago they
weren't even worth enough to merit placing
them in the library’s rare book collection.

Julia van Haaften now has a new job. She is
director of the New York Public Library’'s
Photograph Collections Documentation Project,
an interim step on the way toward the creation of
a new division to be called Art, Prints, and
Photographs, which will consolidate the old Art
and Architecture Division with the Prints Divi-
sion, adding to them photographic materials
pulled in from all other library departments.
These materials are thus to be reclassified ac-
cording to their newly acquired value, the value
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that is now attached to the great artists who
made the photographs. So, what was before
housed in the Jewish Division under the clas-
sification “Jerusalem” will eventually be found
in the Art, Prints, and Photographs Division un-
der the classification “Auguste Salzmann.” What
was Egypt will become Beato, or du Camp, or
Frith; Pre-Columbian Middle America will be
Désiré Charnay; the American Civil War will
now be Alexander Gardner, Timothy O’Sullivan,
and others; the cathedrals of France will be
Henri LeSecq; Switzerland will be the Bisson
Freres; the horse in motion will be Muybridge,

Persimmon, 1964, oil and silkscreen on canvas, 167.64 x 127 cm courtesy Leo Castelli Gallery

while the flight of birds will be Marey, and the
expression of the emotions of these animals
forgets Darwin to become Guillaume Duchéne
de Boulogne.

What Julia van Haaften is doing at the New York
Public Library is just one example of what is be-
ing done throughout our entire culture on a
massive scale. And thus our list goes on, as
urban poverty and immigration become Jacob
Riis and Lewis Hine, portraits of Manet and
Delacroix become portraits by Nadar or Carjat,
Dior's New Look becomes Irving Penn, and




World War || becomes Robert Capa. For if
photography was invented in 1839, it was only
discovered in the 1960s and ‘70s, photography,
that is, as an ontology, photography itself. John
Szarkowski can again be counted upon to put it
simply:

The pictures reproduced in this book (The
Photographer’s Eye) were made over
almost a century and a quarter. They were
made for various reasons, by men of dif-
ferent concerns and varying talent. They
have in fact little in common except their
success, and a shared vocabulary: these
pictures are unmistakably photographs.
The vision they share belongs to no school
or aesthetic theory, but to photography
itself.10

It was in this text that Szarkowski attempted to
articulate the particulars of this “photographic
vision” or photographic style, to define those
things which are particular to photography and
to no other medium. In other words,
Szarkowski's ontology of photography under-
stood it as a modernist medium, an art form that

could distinguish itself in its essential qualities
from all other art forms. And it is according to
such a view that photography is now being
redefined and redistributed. Photography will
hereafter be found in departments of
photography or divisions of art and
photography. Thus ghettoized, it will no longer
primarily be useful to other discourses; it will no
longer primarily serve as information, documen-
tation, evidence, illustration, reportage. The
formerly plural field of photography will
henceforth be reduced to the single, all-en-
compassing aesthetic. Just as when paintings
and sculptures were culled from the churches
and palaces of Europe and confined to the
museums in the late eighteenth and early
nineteenth centuries, they acquired a new-found
autonomy, wrested from their functions in other
discourses, so now photography acquires its
autonomy as it too enters the museum. But we
must recognize that in order for this new
aesthetic understanding of photography to oc-
cur, other ways of understanding it must be
dismantled and destroyed. Books about Egypt
will literally be torn apart in order that
photographs by Francis Frith may be framed

Richard Prince, Window Installation, Printed Matter, New York, 1980 courtesy Metro Pictures
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and placed on the walls of museums. And once
there, photographs can never look the same.
Whereas we may originally have looked at
Cartier-Bresson’'s photographs for the informa-
tion they conveyed about the revolution in China
or the Civil War in Spain, we will now look at
them for the information they convey about the
artist's photographic style.

This redistribution of photography’'s formerly
multiple discourses, this formation of a new
epistemological construct in order that we may
now see photography, is only part of a much
more complex redistribution of knowledge tak-
ing place throughout our culture. This
redistribution has been given the name post-
modernism, although most of the people who
use the name have very little idea what, exactly,
they are naming or why they even need this new
name. Postmodernism, in spite of the currency
of its use, has thus far acquired no agreed-upon
meaning at all. For the most part, it is used in
only a negative sense, to say that modernism is
over. And where it is used in a positive sense, it
is used as a catch-all, to characterize anything
and everything that is happening in the present.
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So, for example, Douglas Davis, who uses the
term very vulgarly, but relentlessly, says of it:

‘Post-Modern’ is a negative term, failing to
name a ‘positive’ replacement, but this per-
mits pluralism to flourish (in a word, it per-
mits freedom, even in the marketplace)...
‘Post-Modern’ has a reactionary
taint — because ‘Modern’ has come to be
acquainted with ‘now’ — but the ‘Tradition
of the New' ‘requires a strong counter-
revolution, not one more forward move.'!

Indeed counterrevolution, pluralism, the fantasy
of artistic freedom — all of these things are for
many synonymous with postmodernism. And
they are right to the extent that in conjunction
with the end of modernism and the advent of
postmodernism all kinds of regressive symp-
toms are appearing. But rather than characteriz-
ing these symptoms as postmodernist, | think
we should see them as the forms of a
retrenched, a petrified, frozen, reified moder-
nism. They are, | think, the morbid symptoms of
modernism’s demise.

Photography's entrance into the museum on a
vast scale, its reevaluation according to the
epistemology of modernism, its new status as an
autonomous art — this is what | mean by the
symptoms of modernism’s demise. For
photography is not autonomous and it is not, in
the modernist sense, an art. So long as moder-
nism was a vital, operative paradigm of artistic
practice, photography was necessarily under-
stood as being too contingent, too dependent,
too constrained by the world which was
photographed to achieve the self-reflexive, en-
tirely conventionalized form of modernist art.
This is not to say that no photograph could ever
be a modernist work of art; the photographs in
MOMA'’s Art of the Twenties exhibition were
ample proof that certain photographs could be
as self-consciously about photographic
language as any modernist painting was about
painting’s particular conventions. And that is
why the museum’s Department of Photography
was established in the first place. Szarkowski is
the inheritor of a department that ultimately
reflected the modernist aesthetic of Alfred
Stieglitz and his followers. But it has taken
Szarkowski and his followers to retrospectively
bestow upon all of photography what Stieglitz
had thought belonged to only a very few
photographs. For photography to be under-
stood and reorganized in such a way is a com-
plete perversion of modernism, and it can hap-
pen because modernism has indeed become
dysfunctional. Postmodernism may be said to
be founded upon this paradox: that it is
photography’s reevaluation as a modernist
medium that signals the end of modernism.
Postmodernism begins when photography
comes to pervert modernism.

If this entry of photography into the museum
and the library’s art division is one means of
photography’s perversion of modernism, the
negative one, then there is another means of
such perversion that may be seen as positive, in
that it establishes a wholly new and radicalized
artistic practice that truly deserves to be called
postmodernist. For at a certain moment
photography enters the practice of art in such a
way that it contaminates the purity of moder-
nism’'s separate categories, the categories of
painting and sculpture. These categories are
subsequently divested of their fictive autonomy,
their idealism, and thus their power. The first
positive instances of this contamination occur in
the early sixties, when Rauschenberg and
Warhol began to silkscreen photographic
images onto their canvases.’? From that mo-
ment forward the guarded autonomy of moder-
nist art is under constant threat from the incur-
sions of the real world that photography has
readmitted to the purview of art. After over a
century of art's imprisonment in the discourse
of modernism and the institution of the museum,
hermetically sealed off from the rest of culture
and society, the art of postmodernism begins to
make inroads back into the world. It is
photography, in part, that makes this possible,
while still guaranteeing against the compromis-
ing atavism of traditional realist modes.

Another story about the library will perhaps il-
lustrate my point. | was once hired to do
research for an industrial film about the history
of transportation, a film which was to be made
largely by shooting footage of still photographs.
It was my job to find the appropriate
photographs. Browsing through the area of
stacks at the New York Public Library where
books on the general subject of transportation
were housed, | came across the book by Ed
Ruscha entitled Twentysix Gasoline Stations,
the work Ruscha first published in 1963 con-
sisting of photographs of just that — twenty-six
gasoline stations. | remember thinking how fun-
ny it was that this book had been mis-
catalogued and placed alongside books about
automobiles, highways, and so forth. | knew, as
the librarians evidentlydid not, that it was a work
of art and therefore belonged in the art section.
But now, because of the considerations of post-
modernism, I've changed my mind; | know that
Ed Ruscha’s books make no sense in relation to
the categories of art according to which art
books are catalogued in the library, and that is
part of their achievement. Twentysix Gasoline
Stations belongs right there where it is, next to
all the other books about transportation.

The problem with that view of postmodernism
which refuses to theorize it and thereby con-
fuses it with pluralism is that it lumps together
under the same rubric the symptoms of moder-
nism’s demise with what has positively replaced

modernism. Such a view has it that the paintings
of Elizabeth Murray and Bruce Boice — clearly
academic extensions of a petrified moder-
nism — are as much manifestations of post-
modernism as are Ed Ruscha’'s books — just as
clearly replacements of that modernism. For
they have escaped the categories through which
modernism must be understood as they have
escaped the museum, which arose
simultaneously with that modernism and came
to be its inevitable resting place. Such a view of
postmodernism would be like saying of moder-
nism at its founding moments that it was both
Manet and Géréme (and it is surely another
symptom of modernism’s demise that
revisionist art historians are now saying just
that), or, better yet, like saying that modernism
is both Manet and Disdéri, that hack
entrepreneur who made a fortune peddling
photographic visiting cards, who is usually
credited with the first extensive commercializa-
tion of photography, and whose utterly un-
interesting photographs hang, as | write this, in
the Metropolitan Museum of Art in an exhibition
whose title is After Daguerre: Masterworks from
the Bibliotheque Nationale. W
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Will you move two red objects and either a green one or a yellow one near the
white object?
O.K.

Which object is closest to the third red object?
THE ONE UNDERNEATH IT.

Isthere a large object behind it?
YES, A LARGE GREEN ONE.

Put the green object behind it to the side.
0.K.



Voulez-vous approcher deux objets rouges et soit un objet vert ou un objet
jaune de I'objet blanc?

D’ACCORD.

Lequel des objets est le plus prés du troisieme objet rouge?
CELUIQUIESTEN DESSOUS.

Y a-t-il un gros objet derriere?
OUIlL, UN GROS OBJET VERT.

Placez |'objet vert derriére et a céte.
D’ACCORD.




commentaires/reviews

ALEX NEUMAN:

RECENT WORK

Art 45, Montréal
20 novembre — 24 décembre 1980

On court toujours grand risque a considérer la
méthode ou le symbole poétique, la réalité
sonore ou la forme plastique, comme des ins-
truments de connaissance permettant une meil-
leure saisie du réel que les procédés logiques.
Eco'

Il y en avait, si ma mémoire est bonne, treize. Treize
photographies en noir et blanc qui reproduisaient des
paysages de Toronto, de Nice, de Milan et des
oeuvres architecturales comme I'église de St-Abrogio
de Milan, 'Amphithédtre et le Colisée d'Arles, le
Chéteau D'lf en France, la Porte Longchamp de
Marseilles, etc.. Mais ces photographies dépassaient
de beaucoup la représentation du réel. L'oeuvre est
métaphorique, son discours réside dans la déstruc-
turation et la restructuration de la syntaxe
photographique.

W

Alex Neuman, San Ambrogio, Milan, 1980, photographie noir et blanc,

63.5 x 83.8 cm, courtoisie Galerie ART 45.

En bougeant les objets dans une séquence
chorégraphique, Newman brouille I'image. Il la dé-
focalise circulairement dans un angle tantét de
quatre-vingt-dix degrés, tantét de cent quatre-vingt
degrés, tantét de trois cent soixante degrés. Cette dé-
focalisation en “balayage rotatif" défait la structure de
I'image et change la fonction de la photographie.
Celle-ci n'est plus de reproduire des lieux, des
architectures mais de créer une nouvelle réalité. Par
exemple, le Colisée d'Arles n'est plus réellement le
Colisée, il devient masse de lumiére, courbe, ombre,
désordre. Le sens sous-jacent de chacun des élé-
ments de la photographie devient polyvalent. Il ne
repose sur aucun principe fondamental et n'est défini
par aucun dictionnaire. Ouverture, temps d'exposi-
tion, lumiere, reproduction fidéle du réel, focus ne doi-
vent plus étre compris dans leur signification littérale.

Ainsi, en déstructurant et en restructurant circulaire-
ment I'image, Neuman |'assujettit & une nouvelle syn-
taxe, & de nouvelles lois, @ de nouvelles normes. La
structure de la photographie est dés lors douée d'un
nouveau pouvoir de suggestion. L'église St-Abrogio
de Milan a perdu ses lignes rigides et bien délimitées
pour devenir presque fantomatique. Elle s'ouvre a des
millions de fantaisies. Le regard ne s'arréte plus au
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seul référent culturel, il fabule, il imagine, il crée sa
propre oeuvre d’art.

Par ses prouesses techniques, Neuman semble avoir
trouvé un moyen de “combattre” le statisme inhérent
a la photographie. En sortant I'objet de sa fixité, il fait
naitre un espace ou donne & cet espace une dimen-
sion neuve. L'objet trouve une vie nouvelle, il est
resignifié, il est recréé. L'image devient mobile et se
rapproche de limpression filmique. L'oeuvre devient
métaphore et la métaphore comme le dit Eco est ins-
trument de connaissance.

BARBARA ASTMAN:

PEUT-ETRE UN “BODY
ART”"PHOTOGRAPHIQUE

Galerie Optica
2 décembre — 20 décembre 1980

La piéce de théatre est une action dans un décor,
le film et le roman sont des pseudo-mondes
homogénes? mais dites-moi Metz, que sont les
photographies de Barbara Astman?

Premiere partie: Visual Narrative

Ces photographies sonten couleur. Elles représentent
une amie, une parente et souvent Barbara Astman. El-
les racontent une histoire, une histoire inventée a par-
tir des impressions, des émotions d'Astman dans sa
relation avec l'image.

Dans cette partie de I'exposition, les photographies
sont regroupées par série de six images. Elles sont
disposées a la fagon d'une bande dessinée (deux
séries horizontales de trois photographies chacune).
Le personnage est généralement placé au centre de
I'image et se détache sur un fond tantdt pale et uni,
tantét imprimé et sombre. L'ensemble forme un cadre
d’une hauteur de quatre pieds par une largeur de cinq
pieds.

Tout comme dans la bande dessinée, le personnage
sélectionné par Astman est placé dans un lieu abs-
trait. Il n'existe et n'est raconté que pour vivre intensé-
ment. Le texte dactylographié au bas de I'image tient
lieu de légende et remplace le “ballon”. Il traduit les
impressions de l'artiste face & I'allure du personnage.
Tout comme la couleur et le fond, il est en quelque
sorte fiction. L'espace procéde de la culture de I'artis-
te et de son expérience émotive et affective. Chaque
image est a |la fois irréelle et personnelle.

Deuxieéme partie: | was Thinking about You

Dans cette deuxiéme série, tout comme dans Visual/
Narrative, les photographies sont en couleur et ont été
produites a 'aide de la caméra Polaroid SX-70. D'une
dimension de quatre pieds de large par cinq pieds de
haut, elles sont presque a |'échelle humaine. La
couleur, le fond, le vétement ont une grande im-
portance. lls sont sélectionnés et créés a partir de
considérations esthétiques et émotives. lls sont le dis-
cours pictural de I'artiste. L'analogie avec Visual Nar-
rative semble ne pas aller plus loin; avec / was Think-

ing about You Astman innove. Les photographies ne
regroupent plus une série d'images mais représentent
Astman grandeur nature. Elles deviennent des
autoportraits, des autoportraits a téte tronquée. En
coupant une partie de la téte, Astman dépersonnalise
son image. C'est dans le choix du vétement, de la
couleur, dans le texte et dans la représentation d'ob-
jets personnels retrouvés dans son atelier tels un
crayon rouge, un gobelet a café, une cuillére d’argent,
etc. que Astman se (re)personnalise.

Les textes changent aussi de forme, ils racontent le
plus souvent un souvenir. Comme Astman le ditelle-
méme, la mémoire joue un réle important dans / was
Thinking about You: “The newest SX-70 murals speak
of memory and how the memory becomes the truth of
the situation regardless of what really occured at the
time”® Les textes ne sont plus en vignette, ils ap-
paraissent directement sur la photographie. Dac-
tylographiés pendant les deux minutes de développe-
ment, ils se superposent a I'image et s'y amalgament
d'une certaine fagon. Ces textes s'adressent & des
amis et des personnes quiontinfluencé I'artiste ou qui
ont marqué sa vie d'une fagon ou d’'une autre. llIs sont
écrits non plus a la troisieme personne (she told
him..., she said..., she marked...), mais a la premiére
personne (/ was thinking..., | didn't..., | pretended...). |l
ne s'agit plus d’'une artiste qui joue le réle du narrateur
qui parle de ses personnages et cela méme lors-
qu'elle parle d’elle. Astman ne raconte plus une his-
toire fictive mais vraisemblable c’'est-a-dire qui colle a
I'image et qui pourrait étre vécue par le personnage.
Astman-personnage maintenant se raconte. L'artiste
narrateur se “dit”. Mais dans les deux cas l'image
raconte le mot, le mot raconte I'image.

En quittant la formule de la bande dessinée, qui établit
une relation entre le mot et I'image, pour adopter ce
qu'on peut peut-étre nommer un “body art
photographique”, Astman pousse plus loin cette rela-
tion. En superposant, en fusionnant le mot et 'image
dans une méme vision. En associant personnage, nar-
rateur, artiste Astman élimine toutes les distances.
Image et texte sont d'égale importance. Le regard n'a
plus a choisir, il est simultanément confronté aux deux
éléments qu'il doit décoder en méme temps. Il entre
dans un monde “osmotique” ou visuel et littéraire
s'interpéneétrent. Ne croyez-vous pas Metz?

DAVID BOLDUC: LA FORME
ET L'INTELLIGIBLE

Galerie Jolliet, Québec

8 octobre — 1er novembre 1980

Le probléme, une fois de plus,n'est pas de

choisir, mais de dominer les deux “théories” —

qui d'ailleurs ont été formulées autour des
mémes dates, et qui s’averent complémentaires.

Chastel*

Des mots et des noms tels minimalisme, shaped
canvas, Olitski, fétichisme, pyrotechnie, Bannard,
primitif, colour field “pop"” dans ma téte lorsque mes
yeux et ma culture regardent les oeuvres de Bolduc.

L'exposition des oeuvres de David Bolduc regroupait
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des tableaux de sa période de shaped canvas ou la
toile et le carton, & contours irréguliers, sont direc-
tement collés au mur et des tableaux de sa période a
tendance colour field ou le champ pictural retrouve
son cadre traditionnel. Cette derniére série se divise
en deux catégories, I'une ou I'organisation interne du
tableau rappelle la structure du paysage, l'autre plus
all-over ou le signe et la ligne sont disposés en bor-
dure ou au centre de l'oeuvre. Le vocabulaire pictural
utilisé par Bolduc dans cette exposition confronte,
dans un méme espace, le référent plastique et culturel
de I'art moderne et celuide I'art primitif. Il trahit des in-
fluences formalistes et minimalistes (flatness, dripp-
ing, shaped canvas) en méme temps qu'il s’inspire du
fétichisme africain (hyéroglyphe). Des oeuvres telles
Maintenance, 10 to 1, Race Course en témoignent.
Fond plat en “dripping” (vert, rouge, etc), bandes ver-
ticales en bordure du tableau, formes en éventail et
organiques de couleurs vives (hyéroglyphes) s'as-
socient pour former, ce que Arnanson nomme, une
“imagerie abstraite”. Imagerie qui communique quel-
que chose d’universel qui posséde un pouvoir autre
que purement esthéthique ou s’opposent aux valeurs
plastiques, les valeurs morales et spirituelles de I'art.

Comme le dit Terrence Roberts, “Les tableaux récents
de David Bolduc semblent étre a la limite du primitif et

du moderne’”® j'ajoute a la limite d'une “belle folie”.

Celle qui amalgame, qui superpose deux
“vocabulaires” pour créer un espace ou figure et fond
sont a la fois tellement différents et tellement
complémentaires. Un lieu ou la forme est intelligible et
I'intelligible est forme.

ROSANNE SAINT-JACQUES

NOTES
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BEN
DICK HIGGINS
ROBERT FILLIOU

Musée d’art contemporain,
Montréal

6 novembre — 14 décembre 1980

“LES MARGINAUX SONT A LA PAGE"

Trois artistes exposaient ensemble en novembre 1980
au Musée d'art contemporain. On pourrait com-
mencer autrement ce compte rendu en empruntant le
titre du communiqué de presse “Le courant fluxus se
manifeste”. Nous avons préféré voler ailleurs un
premier intertitre, et pourquoi se contenter d'un si
menu larcin lorsque toute une phrase peut étre citée
qui éclaire un aspect de cette exposition:

L’institution a trés bien compris (...) qui ne
demande finalement rien d'autre a la marginalité
que de se tenir a sa place (celle-ci dut-elle oc-
cuper les trois quarts de la page) a condition sur-
tout de ne pas intervenir dans le corps du tex-
te.”

Le lecteur croira que nous visons par ce détourne-
ment de citation le musée, plus singuliérement le
Musée d’art contemporain de Montréal. On dira (on I'a
dit?) qu'il commence a se faire tard pour reconnaitre
un “courant” important du début des années soixante,
que l'idéologie de rattrapage — dois-je rappeler que
le copyright appartient & Marcel Rioux? — se perpé-
tue, que le musée continue a étre le havre des causes
perdues. Le bouc émissaire a le dos large i.e. qu'il
joue son réle a merveille: un dos si large qu'il
empéche de voir la poutre dans l'oeil de tous les
autres agents du milieu de l'art. Qu'en est-il des
galeristes, des historiens de I'art contemporain, des
critiques d’art? Ou étaient-ils en 1960, en 1970, et ou
sont-ils aujourd’hui? Mon propos, en ce novembre 80,
n'est pas de répondre académiquement a cette ques-
tion, de documenter une histoire de I'absence. Mais je
m'en voudrais de ne pas signaler notre actuelle
critique-fantéme (en particulier celle de La Presse et
du journal Le Devoir) qui se refuse a vivre I'art qui se
fait aujourd’hui (automne 80) et qui préfére laisser a
des informateurs (dont je respecte le travail pour ce
qu’il est) le soin de se débattre avec, entre autres, la
performance. Lorsqu'un musée d’art contemporain
(ou un centre d’'art contemporain) décidera de faire
place en 1995 a I'art des années 75-85, on dira qu'il
date, qu'il ne suit pas le mouvement. Mais personns,
sauf les initiés, n'aura vu passer cet art de main-
tenant. Je m'en voudrais aussi de ne pas souligner a
I'intention des initiés récents quelques présences que
I'on a trop tendance a oublier: celles, par exemple, de
certains groupes comme le Zirmate ou I'Horloge, de
Serge Lemoyne et de Normand Thériault comme criti-
que & La Presse. Je vous parle des années 60-70 et je
vous renvoie a Québec Underground, publié en trois
tomes en 1973. Je vous parle d'avant-hier (03-23-03)
ou d’aujourd’hui (Performance. Multidisciplinarité).

Parfois, comme disait Prévert, la baleine est sortie,
attendez-la, je vous en prie.

...ET FLUXUS? UNE “ACADEMIE INVISIBLE"?

Le courant Fluxus se manifeste donc a Montréal en
1980. Est-ce un groupe, un mouvement, un courant,
une école? Un égrégore selon Mabille-Gauvreau?
Comment déterminer cette “population”? Ce débat
pourrait se tenir en un autre lieu, ou a un autre mo-
ment. Il nous suffit maintenant de proposer une notion
empruntée a la sociologie des sciences et d’indiquer a
titre d’hypothése que Fluxus est un “collége (ou une
“académie” — c'est selon les traductions — mais la
seconde me semble plus appropriée) invisible”, i.e. un
groupe informel de personnes (scientifiques ou artis-
tes) qui travaille aux frontiéres nouvelles de leur dis-
cipline. D.J. de Solla Price évalue le nombre des par-

ticipants nécessaires au fonctionnement efficace de
ces “colléges invisibles” a 1003.

Cette population restreinte et quelque peu flottante se
situe en marge et n'y est pas rejetée. Elle revendique
sa marginalité et tente de polariser I'attention sur ses
contributions. Les schémas de I'histoire artistique
congus au cours des années par George Brecht et
Ben sont exemplaires a cet égard, tout comme le sont
les textes de Pierre Restany par rapport aux
Nouveaux Réalistes. Tout méne a 'Homo Fluxus. Un
arbre généalogique a pris corps a force de répétitions:
Les grands parents (sans trait d'union, ce qui a pour
effet d’'atténuer la distance chronologique et de les
mettre (presque) au rang de pairs) acceptés et reven-
diqués sont Eric Satie, Marcel Duchamp et John Cage.
Les parents, de 1951 a 1964 pour reprendre les dates
“officielles” du catalogue Fluxus International& Co,
sont trop nombreux pour &tre nommés ici. Disons
comme les anthropologues qu’il s'agit d’'une famille
étendue... Le sort des enfants reléve d'un autre
probléme qui est comme il se doit /'affaire des
parents. Personne (ou presque) ne se réclamant de
Fluxus aujourd’hui, nous assistons a des reconnais-
sances de paternité bien souvent abusives. Ainsi, lors
du vernissage, Ben déclarait que toutes les perfor-
mances actuelles sont issues de Fluxus. La cause
nous semble entendue bien rapidement surtout en cet
automne montréalais qui nous a permis d’'assister a
un grand nombre de performances, inédites ou
réchauffées. Que certains éléments soient tirés de
Fluxus, ne le nions pas. Mais d'autres grands parents
veillent aussi au grain: futuristes, dadaistes, le
Bauhaus version Schlemmer, le cinéma expérimental,
la danse, un autre théatre plus prés d'Artaud, et j'en
passe, puisque c'est une autre histoire. Que Laurie
Anderson, Colin Campbell ou Meredith Monk, pour ne
citer que certains noms, doivent tout & Fluxus, me
parait difficile, sinon impossible a avaler. A tout
prendre, je les préférerais orphelin ou a la recherche
de leurs propres antécédents comme |'obsédante
“Femme du Gange”.

La soirée d'ouverture au Musée d’'art contemporain a
montré un autre aspectde I'académie invisible difficile
a définir avec précision. Rabattons-nous alors sur une
comparaison, boiteuse peut-étre, mais qui corres-
pond & notre impression du moment. Le groupe, par
délégués interposés (Robert Filliou, Dick Higgins et
Benjamin Vautier), se présente comme un “club des
anciens” ou mieux encore comme un “old boys' club”:
les spectateurs sont tenus a distance des vieilles
histoires cent fois répétées, sont témoins des clins
d’oeil a I'histoire du groupe, des références aux bons
mots et aux excentricités des absents*. “Te souviens-
tu quand George a mis un vase de fleurs su'l'piano?”
(rires complices). “Te souviens-tu de Dick (mimique
Keaton, Buster, pas Diane) répandant des peanuts
su’l'plancher pis quand I'frére untel passait, ¢a cra-
quait?” (rires en écho). “Te souviens-tu de Ti-Ben qui
faisait des dessins su'l'tableau, pis qu’y'était pas
capable des effacer parce qu'y'était trop p'tit?” (le
public doit se tordre).

Le spectateur-auditeur croit se souvenir, doit par-
ticiper aux retrouvailles sans s'y retrouver. Pour nous
ramener au temps présent, Ben nous fera son “ringo”.
Il nous importera un peu de punk allemand, la dis-
tance géographique devenant ainsi I'équivalent (mal
fait ou pas fait dirait Higgins...) de la distance
chronologique. Que les chaises volent, que I'agres-
sivité monte, que les coups soient vrais... mais quatre
minutes seulement. Puis “the show must go on”:
retour au tableau noir. Il n'y aura, aprés tout, que Fer-
nande Saint-Martin pour refuser publiquement et
avec raison ce pouvoir particulier qu’'exerce la
violence physique®. Les autres spectateurs se
défendront par le silence, la sortie outrée ou discréte,
ou la riposte bien vite interrompue par le maitre des
lieux. Et nous passerons un jour a l'histoire: “Te
souviens-tu quand Ben se garrochait partout pis que
Fernande a écrit dans grosse Presse.” Ou ailleurs
dans Ihistoire: “Te souviens-tuquand Yves Montand
v'nait 2 Montréal au Her Majesty roder ses shows pour
New York, pis qui nous présentait toute en anglais, pis




apres y'nous chantait Le Temps des cerises ou Boris
Vian?".

UN COURANT CONTINU? SOYONS POSITIFS
PAR INTERMEDIAIRES

L'importance de Fluxus ne reléve cependant pas en-
tierement des éléments biscornus dont nous venons
de parler. Catherine Millet, un jour d'indulgence, lui
attribua des “principes sur lesquels repose la majorité
des expressions actuelles (...): l'appropriation,
I'éphémere, le hasard, ['utilisation du corps, etc.”® Le
ton de son article étant assez mordant et incisif, une
autre lecture serait possible d’ou I'ironie ne serait pas
absente. Au lecteur de voir lui-méme. Ben se plait, lui,
a répéter (on s'étonnera que ce chercheur de nouveau
reprenne continuellement ses trouvailles... Est-ce une
stratégie, est-ce une fagon d'étre I'historien breveté de
Fluxus?7)les quatre apportsde Fluxus:“la participation
du public a l'action, I'Event, le divertissement et I'art
par correspondance (Mail Art)’. Ce type de com-
munication restreinte qu’est le Mail Art n'est pas sans
rappeler la circulation contrdlée des tirés a part et des
pré-textes de toutes sortes qui sont une des
caractéristiques du fonctionnement des ‘“colléges
invisibles”®. Prudemment Jean-Marc Poisot écrivait:

“Loin de moi la volonté de retrouver dans Fluxus
'origine précise des développements ultérieurs de
chaque tendance spécifique mais il me semble que ce
grand brassage d'idées et de propositions a rendu
possible une certaine évolution. Aucun artiste ne peut
aujourd’hui revendiquer a lui seul la légitimité Fluxus
car les idées Fluxus étaient communes."®

REPENTIRS

“Avec |le temps les chapitres a venir seront:
Fluxus dans la politique — Fluxus et La Presse
Fluxus a travers le monde

Fluxus dans la cuisine

Fluxus au lit

et chaque fois que Fluxus se déplacera il y aura
un chapitre.”°

Reprenez avec moi:

Fluxus dans la politique: Ben déclare qu'il “(était)
Québécois avant les Québécois” (15 novembre 1980).
Il nous parle donc aujourd’hui du FLQ de 1970 dans
un musée d’Etat subventionné par le Ministére des Af-
faires culturelles d'un gouvernement péquiste. Le ris-
que n'est pas un des apports Fluxus...

Fluxus et la Presse: la majuscule n'est pas de moi.
Revenez a Go, ou lisez les notes.

Fluxus a travers le monde: Merci, Charles, nous som-
mes sur la carte, libre de connaitre enfin Fluxus.

Fluxus dans la cuisine: les biscuits du jeu d'échec ne
seront pas remplacés. Je bois Fluxus quand ¢a me
plait et ou ¢a me plait.

Fluxus au lit: Ben dort mais les “straight men” (on dit
aussi les faire-valoir), Filliou et Higgins, ne sont pas
trés causants.

et chaque fois, etc: “My view is that Fluxus is a model
in itself, but one can attempt to talk about it” (un
Fluxus, in-Fluxus, ex-Fluxus, Joseph Beuys).

Je signe tout
LISE LAMARCHE

NOTES

1. Marcelin PLEYNET, “Les marginaux sont & la page”, Ar-
titudes International, no 24/26, juin-septembre 1975, p.
19.

2. René VIAU, “La nostalgie n'est plus ce qu'elle était”, Le
Devoir, 22 novembre 1980, page 32. (On remarquera que
je ne suis pas la seule a piger ici et |1a des titres et des in-
tertitres parfois méme de seconde ou de troisiéme
main...).

Voir aussi G.T., “Le Dada de chacun”, La Presse, 6
décembre 1980, p. C-21.
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3. Derek J. de Solla Price, Science et Suprascience, Paris,
Fayard (coll. “Le Phénomene scientifique”), 1972. Voir en
particulier le chapitre “Les Universités invisibles et le
voyageur scientifique prospére” Robert Filliou, dans sa
conférence du 15 novembre, parlait de 20, 30 ou 40 par-
ticipants. Le micromilieu artistique aurait-il tendance a se
sous-estimer ou a préférer la qualité & la quantité, ce
qu’ailleurs on appelle I'élitisme ou le nombrilisme.

4. L'allusion & ce “in-group” est d'ailleurs renforcée par le
carton d'invitation du Musée d'art contemporain qui invite
au vernissage de l'exposition de Ben, Dick Higgins,
Robert Filliou. La disposition typographique verticale dé-
pend des premiéres lettres des prénoms. Nous sommes a
tu et a toi... Je suis Ben, tu es Dick, il est Robert. Nous
sommes Fluxus.

5. Fernande SAINT-MARTIN, “Lettre a I'éditeur”, La Presse,
24 nov. 1980.

6. C. Millet, “Les falsificateurs de |'avant-garde”, Chroniques
de I'Art vivant, no 27, février 1972, p. 8.

7. Claire GRAVEL, “Ben Vautier et le mouvement Fluxus”,
Le Devoir, 1er novembre 1980, p. 26.

8. Cf. Solla Price, op. cit. et Abraham A. MOLES,
Sociodynamique de la culture, Paris, Mouton, 1967,
pages 201 sq.

9. “Jean-Marc Poinsot, dans Art Press, no.” Référence tirée
du catalogue Fluxus International & Co. Liége, Musée St-
Georges, 1980. Le lecteur curieux qui précisera cette
référence est prié de faire connaitre la réponse a la revue
Parachute. Jean-Marc Poinsot, sa famille et ses étudiants
n'ont pas le droit de participer au concours.

10. Cf. Fluxus International & Co.

CHAMBRES A LOUER

Installation vidéo,
Powerhouse, Montréal.
du 18 novembre au 6 décembre 1980.

“Comment circonscrire I'espace d'une chambre?

Peut-on prolonger son territoire et s'en approprier la
vue?

Peut-on choisir l'illusion pour ne pas se soustraire a
I'envahissement par le bruit?

Dans quel recoin accumule-t-on les histoires?
Qu’est-ce qui est compris dans le loyer?”

Ces interrogations que Barbara Steinman a affichées
a I'entrée de son exposition fournissent au visiteur des
réflexions sur des notions d’environnement et de
perspective. Dans Chambres a louer, ces deux prin-
cipales notions sont exploitées a travers le théme de la
fenétre. Ou sont les limites de I'environnement exté-
rieur? La relation dehors/dedans, environnement ex-
térieur/environnement intérieur, engendre-t-elle
I'atemporalité?

L'installation vidéo, construite en deux parties, deux
“chambres” contigués, impose un choix au visiteur.
Quels sont les facteurs déterminant la préférence
d'une chambre & une autre? Afin de minimiser
I'influence dégagée par le mobilier, (environnement
intérieur), Steinman a reconstruit ces deux chambres
a premiére vue identiques. Quand on pénétre dans la
partie de la galerie réservée a l'installation vidéo,
premiére constatation, les deux piéces adjacentes
'une a l'autre sont entiérement blanches. L'artiste a
construit d'un coété, la réplique du mur extérieur d'une
maison. Elevé effectivement sur un mur extérieur de la
galerie avec deux fenétres soigneusement réédifiées
avec leurs boiseries et vitres, garnies de stores véni-
tiens un peu jaunis. Un moniteur est placé derriére
chaque fenétre. En dessous des fenétres, un
calorifére correspond & la méme époque que les
boiseries. Une petite cloison qui émerge du faux mur
extérieur, est partie intégrante de la structure de la
galerie et sert de division psychologique en
déclenchant la mise en relation des deux piéces. Au
centre de chaque piéce, face a la fenétre, un fauteuil
recouvert d'un drap blanc convie le visiteur a s'y as-
seoir. Derriére les fauteuils, un rideau blanc couvre la
surface d'un autre mur.

Le visiteur installé confortablement dans le premier

Barbara Steinman, Chambres & louer, 1980, installation vidéo, photo: David Rahn.
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fauteuil, face a la fenétre, voit défiler sur le moniteur
des images d’un réalisme flagrant: on y voit a travers
le store vénitien entrouvert, un plan fixe d'une fagade
de maison. Les activités de la rue se déroulent, les
gens, les voitures, les autobus circulent, une personne
monte les escaliers, on entend les sons ambiants. |l se
dégage une impression de mise en scéne ou le rdle
voyeuriste du spectateur est mis en évidence. Paral-
lélement, ce spectateur est plongé dans un état de
méditation ou d’hypnose ou le temps n'existe plus.
Steinman a utilisé I’'espace temps propre a la vidéo, le
temps réel, un espace réel. Dans ce vidéogramme
couleur d'une heure sous forme de boucle, le visiteur
devenu spectateur ne regarde pas les images mais
tente de suivre I'histoire.

La deuxiéme piéce offre des images aussi réalistes. Le
store vénitien remonté jusqu'au centre de la fenétre
permet de visionner de courts plans-séquences
tournés pour la plupart a I'extérieur montrant des
paysages, un mur de briques, un bateau... I'espace-
temps cette fois est propre a la télévision. Un espace
ailleurs, un temps mosaique. L'environnement dans
cette deuxiéme partie suppose une distinction entre le
dehors et le dedans en attribuant une dimension non
réelle a I'environnement extérieur par une succession
d'images montées a des temps différents.

Dans la premiére partie, Steinman a su rendre par la
vidéo cet effet de réalisme que la télévision tente de
transmettre. Par contre dans la deuxiéme partie, tout
comme la télévision, la fenétre lie le visiteur a de nom-
breuses associations faisant référence a des ex-
périences et & des schémes culturels pré-établis. Tout
comme le poste de télévision, la fenétre réorganise
I'espace et le temps. Steinman a créé un environne-
ment dans lequel la distinction vidéo/télévision est
claire. La télévision ne réussit pas a projeter cette
dimension de “fenétre ouverte sur le monde” et avec
la disparition graduelle du direct, elle s’en éloigne.

ANDREE DUCHAINE

BENNO FRIEDMAN

Galerie Yajima, Montréal
10-31 janvier

Démolir le cadre. What you see (le cadre refait sans
facon a la main) is not what you want to see. What you
want to see? Mais une photographie (la photo ayant
conquis ses lettres de noblesse) bien entourée d’un
passe-partout si possible de qualité “musée”, ce
passe-partout bien sanglé dans un de ces encadre-
ments de métal qui sont infects mais qui constituent la
marque de commerce de la galerie du bon ton, celle
que toi, 6 lecteur de Parachute, tu te dois de fré-
quenter. Le tout bien exposé sur un de ces beaux
murs blancs d'une galerie “in"”, de préférence logée
dans un loft comme a Soho ou en Allemagne...

Benno Friedman s’acharne a démolir le cadre. Il le
refait, en brise la belle régularité, d'une main par-
ticulierement négligente dont le “coup d’oeil” sadique
s'amuse peut-étre de la déconvenue de cette dame
d’'Outremont/Westmount en black diamond qui vient
de quitter, toute tremblante de se le faire voler, son
petit Tanobé si chérement acquis pour voir ces horri-
bles photos sur les conseils d’'une “amie”.

Si Friedman refait le cadre bien bourgeois au tire-
ligne, il le veut trop grand ou trop petit, ce n'est jamais
le “bon” cadre. Ou le cadre de cette pyramide mexi-
caine semble avoir été dévoré par les flammes [ce qui
donne, mais c'est sans doute un hasard; une allure de
“ruine” a la photo qui connote le c6té “ruine” de ces
vestiges de civilisations antiques dont le cadre est
habituellement savamment retouché pour vente aux
touristes (procédé inversé du cadre démoli de Fried-
man)].

Benno Friedman, Los Angeles, 1976, photographie colorée & la main,40.6 x 50.8 cm, courtoisie Yajima/Galerie.

Brisure, fissure, viol du cadre. Le moi du cadre aura
besoin de fréquentes séances d'allongement délibéré
sur quelque divan alors qu'’il lui suffirait, en assouplis-
sant le cadre rigide du Temps, de passer a cdté, chez
Gherbrandt, pour contempler le travail “propre” sur le
cadre de Boogaerts. Travail, cette fois, de magnifica-
tion, de multiplication de I'illusion photographique aux
antipodes d’'une déconstruction chére a la post-
modernité. Le moi du cadre en profitera pour noter la
coincidence des pyramides mexicaines déréalisées,
sujet d'une série de Friedman, et des pyra-
mides-gratte-ciel-bidon chez Boogaerts.

Mais une fois franchie cette barriére (?) obsédante du
cadre, le regardeur des oeuvres de Friedman notera
le traitement pictural que Friedman impose a ses
photographies. Travail qui peut étre relativement res-
treint quantitativement: simples retouches du contour
de ces restes de colonnes de pyramides mexicaines,
qui donne a la photo l'allure d'une esquisse
d'archéologue ou d’un croquis d'esthéte en goguette.
Ou travail pictural qui peut étre si important qu'il noie
littéralement la photo qui lui a servi de prétexte. A un
point tel que le malheureux chroniqueur ne peut iden-
tifier pour un lecteur/regardeur éventuel cette
photographie, exposée chez Yajima, de la série
“Paysages” dont il parle,autrement qu'en spécifiant
que c'est la seule dont aucun élément photographique
ne peut étre indiqué avec précision.

Ce sont curieusement (?) ces travaux de Friedman ou
les éléments photographiques sont réduits au

minimum qui semblent les plus intéressants (et il faut
insister ici sur ce banal “intéressants” puisqu'il cons-
titue I'indice du caractére postmoderne d'un discours
critique dont la caractéristique est, comme on sait, de
s'interroger sur les propres régles de son discours).
En plus de la photographie non identifiable mention-
née plus haut, il faut citer “L’Escalier”: des masses
géomeétriques qui se suffisent a elles-mémes; “O Top-
pings: travail révélateur sur I'écriture; il s'agit sans
doute de NO STOPPING que le travail de Friedman
transforme en O TOPPINGS, simple transformation
pour le jeu de la transformation ou transformation
vers une polysémie qu’on laisse au regardeur le soin
d’inventorier comme les critiques se sont amusés,
sans étre amusants, a décrypter les jeux linguistiques
de Duchamp. Enfin, dans une veine contigué, les deux
“hoods” de voitures (comme si on pouvait étre le
“hood” d'autre chose). Sortes d’'abstractions lyriques
(tiens! I'abstraction lyrique n'a donc pas besoin de ces
grandes dimensions auxquelles les peintres améri-
cains de cette “volée” nous ont habitués) mais aux
confins du “vide”. Travaux picturaux d'une sensibilité
tout orientale que gomme automatiquement un verre
protecteur (en leur conférant un glacis brillant qui en
trahit la matité) ou que gommerait méme le plus léger
plexi pourtant nécessaire pour éviter ces doigts in-
quisiteurs des regardeurs impénitents.

Si on établit une relation (mais faut-il le faire?) entre la
sensibilité/le jouir de ce travail pictural et la castration
du cadre, on comprend que cette derniére rejoint le
“jouir” premier qui n'est possible, semble suggérer




Friedman, que dans la fiction.

Tout est fiction (ou presque...). Et il n'y a de jouis-
sance que de la fiction. Heureuse fiction. Mais pour-
quoi donc le “jouir” est-il si bien cadré?

JEAN LEDUC

LE PARADIS
La Galerie de I'image, Ottawa

13 novembre — 11 janvier 1981

L'exposition nous propose un essai sur la survivance
du mythe du paradis a I'époque contemporaine.
Martha Langford, de I'Office national du film, Service
de la photographie, a porté son choix sur cinq
photographes dont le travail récent démontre des
préoccupations convergentes (plus particulierement
pour trois d'entre eux). Originaire de la langue per-
sane, le mot paradis paridaeza signifie I'enclos du
seigneur, un jardin clos, qui se veut une recréation ter-
restre du modeéle céleste, le paradis. |l est & remar-
quer que les jardins de délices sans murs ainsi que les
paradis sans exclusivité n'existent dans aucun mythe.

SURVIVANCE DU PARADIS GLENN LEWIS
ET TAKIBLUESINGER

A partir de cette équivalence paradis/jardin,Glenn
Lewis et Taki Bluesinger, sur les traces des
photographes topographes de la fin du XiXe siécle,
partent a la recherche du paradis terrestre, tel
qu'imaginé par les civilisations indo-européennes.
L'itinéraire de voyage de I'Angleterre a Sri Lanka en
passant par I'ltalie et I'lnde suit & peu prés une trajec-
toire oblique.

Des épreuves Cibachrome de grande dimension
tirées a partir de diapositives prises par Taki
Bluesinger constituent en quelque sorte leur journal
de voyage de par leurs qualités descriptives. Les
qualités lustrées données par le procédé d'im-
pression Cibachrome, s’ajustent bien au rendu de la
luxuriance des jardins.Les textes de Glenn Lewis
surimposent une narration d'ordre poético-mythique
aux photographies de nature purement documentaire.
Contrairement a I'usage ou l'image illustre le texte, ici,
le texte explicite I'image et lui confére sa signification.

Le mythe du paradis exprime pour Glenn Lewisune
nostalgie pour un équilibre perdu entre 'hnomme et la
nature, perturbé par linvention de ['agriculture,
responsable de I'esclavage de 'homme a la terre. Par
la création de jardins, celui-ci tente de rétablir I'é-
quilibre naturel entre lui-mé&me et son environnement.
Partir a la quéte des jardins/paradis aide 'homme a
comprendre ses origines et peut-étre sa destination,
et devient facilement une métaphore du voyage de la
naissance ala mort.

Les structures de jardins s'aveérent équivalentes de
I'italie & I'lran, de I'Angleterre au Cachemire. Les
jardins se distinguent de leur environnement par leurs
configurations caractéristiques. Les portes et portails
deviennent des analogies du seuil du paradis. Les
sculptures sont des traces de la présence de 'homme
dans le paradis terrestre originel. Les routes et sen-
tiers qui traversent le jardin/paradis sont des dédales
et labyrinthes qui rendent plus ardue la quéte du
centre. Le parcours a travers les jardins passe a
travers clairieres, voies d'eau et fontaines, foréts
d'arbres sacrés, montagnes/temples pour aboutir a la
grotte ou caverne, lieu du séjour des morts. La
traversée du jardin se compare a un cheminement
spirituel.

De similaires expéditions photographiques avaient été
entreprises a travers I'Europe et I'Orient par les vic-
toriens attirés par I'exotisme et I'aventure. Celle-Ci
remplit plutét une fonction symbolique de recherche

Taki Bluesinger, Villa Aldobrandini, Frascati, Italie, 1977, cibachrome, 39.5 x 49.5 cm, courtoisie Office national du film.

Francis Sana{gan. La Cour d'exécution, Owen Sound, Ontario,

Courtoisie Office National du film

des origines a travers une pluri-mythologie. La sélec-
tion de Martha Langford s'est restreint & comparer les
jardins d’ltalie a ceux de I'Inde ce qui nous propose un
rapprochement inusité.

GLENN LEWIS

Outre sa participation avec Taki Bluesinger 2
I'entreprise Survivance du paradis,Glenn Lewisexpose
des ‘‘mezzo-sérigraphies’” rehaussées de
xérographies en couleurs ou il analyse le rapport
entre le grand art des jardins ornementaux d’Europe
et d'Orient et I'art vernaculaire dans sa version nord-
américaine. L'effet est similaire a la juxtaposition
d'une tapisserie des Gobelins & du macramé. Lewis
vise la démonstration d'une persistance de mythe du
jardin/paradis a travers des époques, des lieux
géographiques et sociaux différents. La distance
géographique et sociale entre un jardin d'un
“patenteux” de la Colombie-Britannique et les jardins

d’Anuradhapura & Sri Lanka est grande mais Lewis af-
firme que ce ne sont |a que les manifestations super-
ficielles d'une recherche identique.

IL PARADISO TERRESTRE
JENNIFER DICKSON

Il Paradiso Terrestre est une oeuvre allégorique a sé-
quences narratives utilisant des techniques
photographiques diverses (diapositives, xérographies
en couleurs, photosérigraphies retouchées a la main).
Les Ames de deux jeunes femmes circulent a travers
jardins et cimetiéres, pavillons et temples inhabités
jusqu'a leur lieu de repos final au temple de I'amour.
La mort est la conséquence de la perte du paradis ter-
restre. Paradoxalement, le paradis se retrouve apres
la mort. C'est |a la découverte des deux jeunes fem-
mes au temple de la consécration de leur amour,
aprés avoir laissé derriére elles un jeune homme,
devenu objet de contemplation dans son sommeil, et
un autre demeuré prisonnier de son image et de son
amour narcissique. Martha Langford suggére que le
travail de Jennifer Dickson cache ses coléres contem-
poraines sous un idiome romantique. Dans cette
veine, des rapports entre |'oeuvre récente de Jennifer
Dickson et la poésie romantique anglaise seraienta

étudier.

Le triomphe de I'art sur |la nature tel que manifesté par
I'existence du jardin a connu son apothéose au mo-
ment ou les jardins devaient se conformer au modéle
peint par exemple par Claude Lorrain ou Hubert
Robert. Jennifer Dickson s’est montrée fascinée par
cette volonté d'assujettir la nature aux structures de
I'esprit et est partie a leur recherche.

Elle a parcouru I'Angleterre en mai 1979
photographiant des jardins aux pavillons et temples
désertés. Les jardins royaux et princiers qui servaient
également au bon plaisir des aristocrates ont été re-
cupérés pour les loisirs des classes bourgeoises et
prolétaires au cours du XiXe siécle et aujourd’hui par
les “multinationales” de l'industrie touristique (Taki
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Bluesinger n'a pu dissimuler sous les splendeurs des
jardins orientaux les fils électriques et les panneaux-
réclames). Atget, cité consciemment ou non par Jen-
nifer Dickson, photographiait tout ce qui était menacé
de disparition; il est retourné inlassablement au cours
de plusieurs années et en toute saison photographier
les jardins de Paris et ses environs. La mélancolie qui
se dégage de certaines photographies de parcs et de
jardins d'Atget vient de la désertion et de I'absence de
’homme. Son seul relais possible demeure la statue,
image de 'nomme, dont le rapport ambigu avec la
nature avait déja été souligné par Watteau. Jennifer
Dickson repose le probléme en le réinvestissantde
sens par I'astuce de la circulation des ames dans les
jardins déserts.

Un diaporama qui se voulait un complément a |'ex-
position s'est avéré la piéce de résistance, comme une
charniére autour de laquelle s'est articulée lacom-
préhension de l'allégorie. La tradition des montages
audio-visuels de I'Office national du film intéressants
pour leurs innovations techniques mais un peu en-
nuyeux dans leur répétition vient de recevoir un vent
créatif et un élan vital, dont on saura tirer profit, nous
I'espérons.

FRANCIS SANAGAN

La série de photographies noir et blanc de Francis
Sanagan sur les cours de prison de I'Ontario nous
ameéne & porter la considération suivante: la différence
entre le jardin clos et la cour entourée de murs de la
prison en est une de degré. Le méme concept est
présenté dans sa position extréme. Les cours avec
murs, les ciels barbelés, les portes ouvrant sur des
cours fermées, les portes bardées de fer, représen-
tent I'enfer terrestre. Si les jardins sont des créations
qui témoignent de la survivance de nos croyances au
paradis, les prisons font-elles revivre le mythe de
I'enfer?

TIM PORTER

L'intégration des photographies de Tim Porter a I'ex-
position Le Paradis illustre la recherche d’'un paradis
promis mais qui s'avere en réalité perdu. Tim Porter
est parti a la quéte du paradis/jardin/Japon mais n’est
revenu qu'avec des vestiges. Il nous rapporte des
photographies d'assemblages et d’accumulations
d'objets hétéroclites qui témoignent de la désacralisa-
tion de I'Orient par la barbarie occidentale.

Son apport a I'exposition par un grand nombre de
piéces géne un peu lillustration de la thématique du
paradis. Moins de photographies auraient suffi a la
démonstration. De toute fagon, Tim Porter a bien
d’autres préoccupations que celles que I'exposition lui
préte. Par contre, I'exposition aurait profité d'un ajout
de photographies de Jennifer Dicksondont la problé-
matique complexe n'est pas assez explicitée par les
quelques piéces exhibées.

ROBERT BOURDEAU

International Center of
Photography, New York

13 novembre — 11 janvier 1981

Il s'agit d'une rétrospective de la derniére décade de
production de Robert Bourdeau dont I'ceuvre allie les
qualités techniques artisanales d'une photographie du
XIXe siecle a des préoccupations des plus modernis-
tes.

L'oeuvre de Robert Bourdeau s'inscrit dans le sillage
de la photographie paysagiste qui a connu ses grands
moments a la fin du XIXe siécle grace a la relative
maniabilité des plaques au collodion humide. Le
photographe paysagiste d'alors se devait d'étre un
aventurier qui devait braver des températures et des
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hauteurs extrémes afin de rapporter des images uni-
ques et précises de panoramas majestueux. Les
épreuves terminées démontraient fort souvent que les
lentilles voyaient plus que I'oeil nu et d’une fagon dif-
férente, le tout avec force détails. Lorsque Robert
Bourdeau, dans un texte d'introduction a I'exposition
affirme: “The space of the photograph must be well
served. Each inch must have a life to it. Each thing
must have a life of its own”, il parle le langage de la
tradition topographique.

Pour ajouter a son sens de la continuité avec I'histoire
de la photographie, Robert Bourdeau travaille avec
une caméra de grand format, utilise des plaques et
imprime ses épreuves dans les mémes dimensions. |l
est conscient des conventions photographiques qui se
sont élaborées depuis 140 ans et cherche a reprendre
d’anciens procédés. Par exemple, dans Gatineau Park
1971, les eaux faussement floues d’'une riviére du parc
cherchent & imiter les nombreuses photographies du
siécle dernier ou on ne pouvait photographier con-
venablement une surface d’eau. L'obstacle mainte-
nant surmonté, il transforme ce qui était considéré a
I'époque comme une défectuosité technique (I'ob-
turateur n’'était pas assez rapide pour saisir le mouve-
ment de |'eau) a des fins purement esthétiques.

Robert Bourdeau a parcouru de nombreux pays en
quéte de paysages mais sa recherche s'avére tout a
fait anti-exotique. Les paysages de rochers du parc de
la Gatineau, des strates géologiques de I'Utah ou de la
montagne sacrée de Sri Lanka se ressemblent forte-
ment et sont dans un sens parfaitement anonymes. Au
moyen de manipulations photographiques, il unifor-
mise et égalise les éléments de la composition de
sorte qu'il devient difficile par exemple de différencier
le minéral du végétal. Un cliché de 1978 pris & Sri
Lanka montre un temple désaffecté ot une sculpture
perdant son recouvrement révéle sa structure de bri-
ques identique a la composition du mur. Bourdeau
joue sur I'ambiguité de I'identité et de la nature des
choses.

Il est également intéressé & maitriser les ambiguités

spatiales. Ontario 1974 montre un paysage d’'arbus-
tes aux branches nues prés d'un champ d'herbes
hautes. De subtiles manipulations viennent confondre
la limite entre le champ et la forét, nous offrant au
regard une texture identique de sorte que la notion
d'espace et d’identité se perd totalement. Le phé-
noméne le plus intéressant se produit avec un
paysage de pierres Skye Scotland 1975 ou les roches
sont vues de si prés qu'il s’effectue un rabattement de
plan vers la surface du cliché. L'effet d'all-over est
presque réussi et crée un espace photographique tout
a fait inédit.

DENISE LECLERC

MICHAEL FERNANDES AND
BRUCE CAMPBELL

“THE SOURCE — AN OPENING”
Eye Level Gallery, Halifax

January 7 & 8, 1981

Two years ago a friend gave Bruce Campbell a
figurine which he had modelled after a series of
paintings by Ingres entitied The Source. Campbell
slowly built up layer upon layer of paint on the surface
of the figure until any recognizable image was
obliterated. Finally he splitthe encasing in half in order
to remove the figure. After various conversations with
Michael Fernandes about the work and Campbell’s in-
tentions for it, the two artists began the final series of
collaborations which resulted in the present in-
stallation at the Eye Level Gallery.

Although none of the elements of the material base of
“The Source-An Opening” were complex, the totality

Michael Fernandes and Paul Campbell, The Source — An Opening, 1981, installation at the Eye Level Gallery, Halifax




was no simple matter, and more importantly here, dif-
ficult to describe with allowance for its aura. In the first
room were three mirrors hung at a normal gallery
viewing height, a video monitor with its screen painted
white excepting a roughly three inch area in the
centre, and a small photograph of the original
“source” figurine. From that first room it was possible
to see into a second room in which a video camera
was directed down the length of the gallery in the op-
posite direction to which the first room was entered.
That second room contained another three mirrors
each painted white. One mirror was tilted from the wall
in the direction of a small alcove which contained the
two encasing halves from the figurine. The camera
was focused to the surface of the tilted mirror. Thus,
the sequence through which the components were en-
countered developed from the three reflecting mirrors
to the monitor, camera, three painted mirrors, two
paint encasings and finally to the photograph which in
fact was physically located in an alcove by the
entrance to the gallery. Of course, by one fortuitous
chance or another any individual viewer might en-
counter the sequence in a somewhat different order,
but it was never possible to view the entire installation
at once. To “see” it all was a mental and not a percep-
tual process.

While the installation abounds in double entendres, its
lasting aura was that of a deductive theorem rigorous-
ly expressed. Once the half-dozen elements/axioms
of the situation were mastered, it was then a matter of
a series of logical deductions to relate the elements
into a sensible whole: three mirrors here, three there;
documented object in one room, casings for the ob-
ject in another; camera set-up here with monitor there;
seeing here and viewing there. It was like a balanced
equation of chemical elements with all of the proper
valences. On a semantic level, metaphoric
relationships — what is the “source?” — existed and
added the possibility of significance beyond the strict-
ly logical; but that aura of logicality, of simple deduc-
tive processes — the propositional form of “if this,
then that” —that aura remainded as the experiential
basis for any reaction to or reflection on the work.

My deductions evolved around the nature of paint and
the painting activity. The methodologies of painting
and framing devices were unifying considerations.
The installation, however, did not address itself to the
expressive and indicative capabilities of paint and
frame but rather to their self-centered, enclosing and
obfuscating qualities. Opaque paint and reductive
frame can both disclose and enclose. In this ins-
tallation they enclosed, leaving aside the normal ar-
tistic intention to make something appear. The
monitor, for instance, was so painted as to leave such
a diminutive possibility for seeing an image that the in-
formation it yielded was essentially meaningless.
Throughout, paint or frame or both reduced the pos-
sibility of something appearing to a point that sight
was virtually useless: at best the physiological process
of sight was a necessary but far from sufficient condi-
tion for seeing that which was made to appear. Even
the three unpainted mirrors were so small as to allow
only aview of the viewer's own face which under nor-
mal psychological conditions meant a focusing of at-
tention on one's own eyes which, of course, were look-
ing back at the looking eyes.

The central fact of “The Source — An Opening” was
the figurine's paint casings which would not make
sense until one had traced the sequence of compo-
nents back to the gallery entrance and encountered
the quite adequate photographic documentation of
the original figure. Here what seems like a circular
argument could begin again but with the added infor-
mation of what is to come and the basis for making the
necessary mental deductions. The “source” informa-
tion would then be known and thus the possibility of a
resolution. “First cause” has always been a
philosophic problem of a fundamental order. The
question of “primary reality” particularly after it has
been filtered through a visual medium has likewise
been an art issue of the first order. Fernandes and
Campbell intended their installation to come to terms

with such basic issues.

What is significant about the work and worth attention
is that Fernandes and Campbell seek a means of
working, of making serious art, which goes outside the
boundaries of a now mostly sterile formalism which
has been the basis for thoughtful work for so long; but
they do not deny the reality of the formal issues and
constraints. Their work did not take them in the direc-
tion of either of the two popular solutions to our
cultural impasse — one form or another of represen-
tational image making or the almost always bizarre
and often banal political art. It is a time of pluralistic
reformulation, but the useful formulations will not
come from a simple return to the past nor will it come
from quaint arguments with the present. It may well
take the form of a synthesis of what seemed like
mutually exclusive traditions. “The Source — An
Opening” was an attempt by Fernandes and Camp-
bell at a reformulation which will allow for fructifying
production in the future.

Although | am sympathetic with the directions to which
this work points, | do not think it is finally successful. It
demands and bears attention; yet having almost no
visceral impact — no substantive visual aura, it fails to
function as a signifying work of art. There is no reason
to think that those reifications of our experiences with
and in the world which we call “art” are essentially
variant forms of philosophic discourse. Without sub-
stantial iconic values, any particular work will lack the
necessary and prerequisite aesthetic base for em-
bodiment and appearance. The aura of logicality, as |
have argued, was the overwhelming basis for ex-
periencing “The Source — An Opening.” There was
no-thing to see although much to think about. Ironical-
ly, the visual failure may merely be a function of the
visual issue, but irony was not one of the possibilities
offered to the viewer as a point of view.

JOHN MURCHIE

GERRY SCHUM TAPES
A Space, Toronto
3 — 29 November, 1980

In view of all of this it is fair to attribute a truly
pioneering spirit to Gerry Schum. And now, ten
years later, a successor has yet to emerge who
can follow up his ideas:

— to make original works of art for television;

— to present these works of art in the form of
television exhibitions;

— to obtain facilities to actually broadcast these
works of art;

— to set up a television gallery to produce the
works;

— to establish a video gallery to produce and sell
videotapes;

— to start a video gallery in a museum for the
purpose of collection, exhibiting, producing and
distributing.

Historical models related to Gerry Schum or
Art/Tapes/22 cannot be repeated: the heroic
period is over. !

The Gerry Schum videotapes shown at A Space as
part of atravelling exhibition organized by the Stede-
lijk Museum, Amsterdam?come as much a promise as
a document. In their origin in the late ‘60s and early
‘70s, these tapes promised a direct and immediate
communication, without intermediary of galleries,
critical commentary, etc., of artists’ work made ex-
pressly for television. Thus, we have the attributions of
the first quotation and its question of the fullfilment of
Schum’s ambitions and example. The present circula-
tion of these tapes in art museums and artist-run

spaces is evidence of failure of their intent (an “heroic”
failure known to Schum in his lifetime); there was no
cable or broadcast of the tapes in Toronto, whether for
lack of interest or effort: hence, the second quotation.
As such, they are now, for us, documents of artists'
work, from a very specific period, made for, or
recorded by, film or video (Land Art and Identifica-
tions are film transferred to videotape; the later single
artists’ tapes were made as video?®),not art trans-
missions in their original context. (The question as to
whether they function as art outside transmission, or
even, whether they are art or documents, or whether
Schum is an artist, artist-collaborator or technician-
realizer seems unimportant to me.)

As documents, they are contemporary to, or follow
shortly, those of the exhibition Earth Art, Ilthaca, 1969,
from which Schum drew four artists; Arte Povera,
published by Germano Celant the same year, which
shared the artists of both Land Art and Identifications;
Harald Szeemann's Live in your head: when attitudes
become form, Kunsthalle Berne, 1969; and MOMA's
Information exhibition of 1970 in which the film Land
Art was shown. This proliferation of record reflected
not only the aesthetic discourse on the “dematerializa-
tion of art,” to use Lucy Lippard's contemporary
phrase, but also an urgent desire on the part of artists
to subvert the commodity status of their work, and
thus to reorient its relation to the gallery and public.
The different forms of documentation and dis-
tribution, at the same time, could not be separated
from the concern of the artists to bring work more
directly under their own control.

The title of the Berne exhibition puns on the intersec-
tion of ruptures in the artistic and social realms. “Live
in your head” plays conceptual art into pop, counter-
culture; “when attitudes become form” functionally
describes the artists’ concerns. Together they con-
dense the rapid development of Schum’s work from
one influence to the other, from television as a social
act of dissemination of new art to art works as televi-
sion.

The first film — Land Art — was conceived in the
media positivism of McLuhan's global village, post-
1968 student democracy, and an expansionist wes-
tern economy, and was transmitted just prior to the
American moon landing. Television exhibition was
thought to be unproblematic; although diffusion to a
mass audience was the aim, Schum said in the
introduction to the “television exhibition”: “These ar-
tists are not concerned primarily with exploiting the
possibilities of communications offered by the mass
media”; and the art was thought to push the limits of
painting, i.e., traditional aesthetics: landscapes were
now the canvases marked by artists. As a conse-
quence, “Objects of this nature are just as unclas-
sifiable in the traditional terms of art as they are in the
art market. The eternal triangle of studio, gallery, col-
lector, in which art has taken place up to now, has
been broken. Instead of private ownership of art, there
is now communication with a larger public by means
of publication or art broadcasting.”

For all his optimism, Schum found that the imposing
scale of the landscape, e.g., Walter de Maria’'s “Two
lines three circles in the desert”, disguised the artists’
conceptions: “The ideas which had been reduced to a
minimum, just as the gestures of the artists, were
wrapped up in the landscape. In this way even the
most radical idea became reconcilable.” Perhaps in
reaction to his earlier films, Schum avoided showing
the artist or studio atmosphere in Land Art (with one
exception), rather concentrating on the presentation
of work through an unobtrusive reproductive medium.
So, in Identifications, Schum passed from earth art to
conceptual-process art, from index of artist's activity
to the identification between work of art, artist and ac-
tivity: “The work of art loses its autonomy and can no
longer be separated from its producer, i.e., the artist.”
Rather than the absence of the object, video restored
the presence of time; temporality was introduced as
an identification of the limits of material, space and
body in action. Formal and temporal dimensions are
equivalent; documentation and presentation are one.
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Even the form or limit of a work might be regulated by
the frame of the television screen.

Ten years later, conditions and strategies have
changed. Artists now are interested in exactly what
Schum primarily was not — “the possibilities of com-
munication offered by the mass media.” While the
work similarly may be made for television, as in A
Space’s own “Television by Artists” series, much of it
is directed to ideological critique, through analysis or
inhabitation of media. In Canada, at least, Schum’s
ideas have been paralleled by those of video artists:
there are artists’ distribution and production centres,
although galleries and museums have shown little

support.

PHILIP MONK

NOTES

1. Mignot, Dorine, “Introduction,” Gerry Schum, (Amster-
dam: Stedelijk Museum, 1979), pp. 71-72.

Bicocchi, Maria Gloria, “Use and Misuse of Videotape in
Europe”, Parachute, number 8 (Autumn 1977), p. 27.

All quotations in the review are from Schum'’s introduc-
tions to the television exhibitions of Land Art and /dentifica-
tions.

2. The exhibition travelled to the Museum Boymans van
Beuningen, Rotterdam; Kdélnische Kunstverein, Cologne;
Museum voor Hedendaagse Kunst, Ghent; Vancouver Art
Gallery.

3. Land Art, broadcast by Sender Freies Berlin on April 15,
1969, included Marinus Boezem, Jan Dibbets, Barry
Flanagan, Richard Long, Walter de Maria, Dennis Op-
penheim, Robert Smithson and /dentifications, broadcast
by Stidwestfunk, Baden-Baden on November 30, 1970, in-
cluded Giovanni Anselmo, Joseph Beuys, Alghiero Boetti,
Stanley Brouwn, Daniel Buren, Pierpaolo Calzolari, Gino
de Dominicis, Ger van Elk, Hamish Fulton, Gilbert &
George, Gary Kuehn, Mario Merz, Klaus Rinke, Ulrich
Riickriem, Reiner Ruthenbeck, Richard Serra, Keith Son-
nier, Franz Erhard Walther, Lawrence Weiner, Gilbert
Zorio. Buren and Fulton withdrew after the first broadcast;
Serra and Sonnier had contributed their own films. Schum
collaborated again with a number of these artists and with
Keith Arnatt, John Baldessari and Wolf Knoebel.

DAVID THAUBERGER

PAINTINGS, DRAWINGS
AND PRINTS

The Glenbow Museum, Calgary
October 4 — November 2, 1980

When David Thauberger made his controversial
national debut last summer as the only painter in
Pluralities, one of the many interesting things about
his paintings was the way they polarized opinion. In
Canadian art the landscape has always been ap-
proached with a certain reverence for its cultural
significance. Thauberger's effrontery has been to
define a specific geography in terms of popular
culture, without a hint of naturalism.

His anti-modernist art, which also rejects the traditions
of prairie landscape painting, embraces kitsch and
deals with it in the context of a Western prairie locale
and its vernacular art forms. Thauberger draws freely
on the pictorial devices and techniques of common
forms of commercial graphic art — picture calendars,
souvenir postcards, sentimental greeting cards — and
such exemplars of bad taste as paintings on black
velvet. His prints are flocked; his watercolors and
paintings are covered with layers of splatter work.
Mats and frames receive decorative treatment to ex-
tend the boundaries of compositions. Glitter sparkles
from the surfaces of paintings, and his frequent use of
garish color is jarring in its dissonance. Because of the
way he builds compositions, by masking and working
isolated areas of the canvas, his central figures often
look like pasted-on cutouts. His flattening of space has
a coloring book’s simplicity. One of the strongest in-
fluences on his present work has been the
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David Thauberger, Dream Home, 1980, acrylic and glitter on canvas, 171 x 232.3 cm courtesy Susan Whitney Gallery, Regina

Saskatchewan folk artists, many of whom he knows as
friends and accepts as colleagues.

It is far too easy, however, to dismiss Thauberger’s
work as a regionalist's aberration. Regionalism used
in its literary meaning of “the tendency to emphasize
and value the qualities of life in a particular region, es-
pecially an agrarian region,” does indeed apply to
Thauberger. But used in the sense of provincialism to
describe a narrow or limited outlook, as it too often is
in visual art, it applies more truly to some of the scions
of Emma Lake, even though their work is couched in
traditions of high art abstraction. Thauberger is a
more sophisticated, aware and original artist.

He does not depict prairie life and landscape; he
transforms their immediately recognizable features
into evocative cultural emblems by reinventing forms
that already pervade the culture as symbols at a pop-
ular level. And he radically manipulates scale, com-
position, color and surface treatment. This double
whammy enlarges the symbolic potential of the base
forms and brings them to a higher level of expression.
Beneath the apparent abrasiveness of the work lies a
regard for subject matter that approaches the quoti-
dian experience of place with a tenderness of feeling
seldom seen in contemporary art. The low-brow forms
Thauberger uses openly embody feelings considered
tasteless for their emotional excesses and their lack of
esthetic refinement or sophistication. They are both a
foil for the emotions the work expresses and what al-
lows them to be expressed, for Thauberger does not
satirize the subject matter or the vernacular means he
employs. He examines them with affection, and even
relish, as manifestations of culture that are worthy of
serious consideration. His intentions are right on the
surface, just as the inviting tactility of his painting sur-
faces is something he strives for. It is this lack of cir-
cumspection that must make some viewers uneasy
with his work.

Thauberger started his career as a ceramic artist but
turned to painting sometime around 1974 as a result
of his growing interest in the formal issues of flatness

and frontality. Although he studied ceramics with
David Gilhooley in Regina and spent several years in
the United States doing graduate work at universities
in California and Montana, he has had no formal train-
ing as a painter. In some ways his painting comes out
of California funk art, as did his work in ceramics. But,
as a painter, Thauberger has gone beyond the basic
attitudes and approaches of funk by accepting a sen-
sibility that regards as models of esthetic pleasure the
objects funk treats with cavalier irreverence. In effect,
he provides a picture both of place and the values of
its grass-roots community. It is in this aspect of the
work that the influence of the folk artists is located.
Thauberger had returned to Saskatchewan from the
U.S. looking for his roots. He encountered a thriving
folk art tradition he had not known before he left. He
credits Wesley Dennis, a folk artist and his close
friend, with teaching him a new vision of the prairies.

The Glenbow Museum exhibition of Thauberger's
work from 1977-1980 included watercolors
characteristic of the transitional phase in his thinking
as well as prints and a larger selection of paintings
than that in Pluralities, although there was some
overlapping of paintings. With these works exhibited
in a more or less developmental sequence, one
became even more aware of Thauberger’'s preoc-
cupations with sensibility as a significant factor in
defining the character of place and of his focus on
community.

The earliest works in the exhibition were splatter
painted watercolors in which a landscape view is
overlaid with arrangements of single repeated figures:
two oversize chickens appear in the sky above a neat
white farmhouse, a loose stenciled grid of Holstein
cows hangs like a screen in front of a sprawling red
barn, fish float over the surface of a lily-covered pond,
dancing couples are superimposed on a painting of
Regina’s Roxy Theater. The compositions read on
double levels of perception as two pictorial planes,
one near and one far, with the closest plane holding
motifs associated with the scene on the one behind.
Two systems of representation are being used, and




the normal relationship of figure to scene is displaced.
In the new relationship, the figures function on a for-
mal level as pattern and as symbols on the level of
meaning. Although the technique of the watercolors is
somewhat awkward and unsure, the statement that we
perceive reality through the filter of culture is made
clearly.

In the large canvases, Thauberger's interest shifts to
large frontal images in which symbol and representa-
tion become one and the same. We are still held at a
distance from the images, not by a screen of pattern,
but by scale and surface treatment. In Grandfather’s
Painting (1978), a huge horse looms above a distant
farm landscape. Flattened perspective places a small
white house squarely between the horse’s legs. The
point of view is that of a child and the image relates to
Thauberger's memories of childhood. Where else but
in memory would this great horse standing placidly in
its bright, peaceful setting seem so splendid, so large
or so remote from sweat and toil? Memory is also a
filter of reality in Thauberger's paintings. The horse is
idealized; Grandfather’s Painting symbolizes strength,
familial continuity and home. Color and the built-up
surface of splattered paint give the image a tactile
fullness. The use of abnormally large scale is the
social perspective used in folk art to signify the impor-
tance of a figure in relation to its surroundings.

Thauberger’'s paintings of architecture are even more
evocative in the associative responses their images
trigger. Among them were the best paintings in the ex-
hibition. The Dream Home (1980) with its stucco
facade inset with glass blocks, its tidy surrounding
flower beds, its well-sprinkled lawn, its huge T.V.
antenna and its pink flamingoes, includes every cliché
of suburban life. It is also the poignant emblem of
hard-earned success, comfort and stability. A large
rubber ball covered with stars lies on the Dream
Home's lawn. Its a small touch but a meaningful
reminder that the focus of suburban living in North
America has been children and the post-Depression
dream of building — for them — a better life. And the
harsh color scheme of the background foliage in-
cludes exactly those colors one sees in a prairie Fall.

The exhibition also included five works (two water-
colors, a print and two paintings) whose images are
false-front Saturday-night dancehalls. Rainbow
Danceland (1979), one of the most beautiful of the
paintings, is bathed in the warm, soft tints of memory,
but Thauberger makes nostalgia lyrical. Splattered
paint creates an overall texture that supresses all but
the most telling details of dancehall’s ugly-duckling
facade. Architectural details take on the dignity of
sculptural forms. The plain prairie place becomes a
palace, the locus of dreams, of romance, of promise.
And Thauberger manages to treat sentimental subject
matter without sentimentality.

In the two most recent works, Bread and Butter (1980)
and Grey Painting (1980), Thauberger has painted
town buildings. Using less splatter painting technique,
he gives more attention to differentiating the textures
of specific areas of the images. Thick paint is incised
to give a sculptural quality to doors and trim: sky,
foreground, flowers and grass all have distinct textural
characteristics. Color is heavier and more somber,
with highly keyed hues used locally to accentuate im-
portant elements of the compositions. The paintings
gain such a strong material presence that their images
have an insistent immediacy. This is successful pic-
torially and it demands attention for ordinary aspects
of a community's life. In these paintings Thauberger
begins a more specific and closer examination of
community through its architecture, and at the same
time he shortens the distance between the viewer and
his subjects. Bread and Butter is a portrait of the Kam-
sack Welding Shop, so titled because of the building's
loaf-like shape and its bright, buttery-yellow doors.
This is a place of work that has a proletarian dignity,
and one can read in the painting a statement about
work as the sustaining factor in life.

If Thauberger is to be called a regionalist it can only be
in the literary sense of the word. His work touches
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aspects of human experience that have meaning far
beyond the borders of Saskatchewan. Like writers
whose subject is place, he has observed the ways and
accents of his region with care and with caring. As a
painter he has translated the spirit of place into a
visual vernacular.

NANCY TOUSLEY

DAVID RIMMER

RE-FUSING THE
CONTRADICTIONS

In a country of young civil service art hacks whose
best work, for the most part, was completed in the late
sixties and early seventies, one becomes increasingly
suspicious of retrospectives. The past few years seem
to have been dedicated to the tired trotting out of old
exuberances indicative of more carefree, more spon-
taneous days. Someone unfamiliar with David Rim-
mer's films might therefore be forgiven a pang of
nausea on approaching the recent retrospective of his
films at the Vancouver Art Gallery. Rimmer is best
known for the “experimental films” he made in New
York during the early seventies, and until recently he
appeared to be inactive. He has challenged his own
bright history, however, with the completion of two
new films, Al Neil/A Portrait (1979), and Narrows Inlet
(1980). Both were on view at the VAG, and both con-
firm Rimmer’s position as a vital, working film artist.

Rimmer's short films have always been instructive.
Working on a personal scale, he has managed
singlehandedly to have a very profound influence on
how we all look at movies. Early filmmakers, from
Méliés on, were fascinated by the metamorphic pos-
sibilities of cinema, and Rimmer is no different. His
fascination, however, has not been with the trans-
formation of narrative subject or content in a conven-
tional way, but rather with the kind of transformations
that occur in film on a very seminal, structural level,

David Rimmer, The Dance, 1970, film

i.e., from frame to frame, from dissolve to dissolve,
from scratch to scratch, from low contrast to high con-
trast, from torn sprocket holes to blistering emuision.
Rimmer has been concerned with the texture and the
surface of film, with how the illusion of movement is
achieved, with the fascinating, clichéd language of
conventional film, and with how all of this translates to
our emotions.

Rimmer is a muscular filmmaker, his films intelligent
and poetic in the best sense, and though his concerns
have been for the most part formal, he has never
sacrificed heart. It's this | admire and enjoy most. No
matter how minimally he plays the changes, he never
seems to forget that film is only a medium, regardless
of how cleverly manipulated. This is one of his greatest
assets, for his films retain a human scale; his experi-
ments mean something beyond technique.

The VAG retrospective consists of eleven films, a rich
and representative selection from the eighteen listed
on Rimmer's filmography. The earliest piece, Migra-
tion (1969), tends to be very heavy on symbolism a /a
the sixties, juxtaposing images of dead animals and
dead vegetation with, among other things, diving sea
lions, revolving thorns, soaring birds, and flickering,
fiery water which becomes stars. This is the most
consciously “poetic” of the films shown, even down to
the fact that Rimmer uses the camera like a pen to
“write” across the encountered world of decay and
rebirth. The film is significant for two reasons. The first
has to do with the nature of revelation, which is Rim-
mer’s objective in all his films. The second element of
Migration important to Rimmer but which does not ac-
tually turn up again until his most recent film, Narrows
Inlet, is the B.C. coast. It is as if he has had to explore
the farthest reaches of ciné-manipulation in order to
secure the faith which would allow him to accept the
manipulations of nature.

Variations on a Cellophane Wrapper (1970), Surfacing
on the Thames (1970), The Dance (1970), Real Italian
Pizza (1971), and Seashore (1971), all made in New
York during Rimmer's winters there from 1970-72,
have remained his best-known works. Well-received
critically, they defined new pgssibilities for cinema,
much as Gertrude Stein’s investigations into language
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David Rimmer, Al Neil/A Portrait, 1979, film

gave writing a new vigour and sense of itself. Each of
the films above, as well as the later Fracture (1973),
Watching for the Queen (1973), and Canadian Pacific
(1974), owe a great deal to Stein’s methodical in-
quiries, and, like Stein, each works by exploring and
demonstrating rather than proving its point. Rimmer’s
use of open and closed loops of archival and found
footage in most of the above films is the cinematic
equivalent of Stein's fascination with repetition.

As should be evident by now, Rimmer’s early films do
not suffer greatly by being ten years old; they stand up
very well. Variations, Surfacing, and Real Italian Pizza
are like old friends who still have a lot to say. Watching
for the Queen is another experiment with an
anonymous loop and a long precise unravelling, and is
actually a very dramatic film about waiting and
watching for something to happen. At some points it
was even exciting, although the movement is minimal.
Fracture is also an investigation into the nature of
cinematic drama, i.e., parallel montage. Two incidents
from a home movie shot on 8mm film and blown up to
16mm so that the result looks like nothing so much as
famous Washington State sasquatch footage, are jux-
taposed against each other to suggest relation, which
is then broken down and finally restored, to the point
where we put our own doubt into question. The best
moments in Rimmer's films consistently provoke us to
question our own perceptions and pre-established
assumptions, an important gesture in a medium en-
tirely dependent upon illusion.

Al Neil/A Portrait | found to be a completely marvel-
lous film, absolutely compelling, and it should be
shown to everyone in the National Film Board. In some
ways it appears to be a very conventional film, but it is
also very personal, and it gets in very close to its sub-
ject, an almost impish west coast jazz musician, writer,
and sculptor known for his huge heart and his huge
appetite. And it's precisely because of its quiet per-
sonal style, its slow fades to black under which voices
or music continue, its insistence on the integrity of the
musical pieces, and its refusal to artificially blast
everything with light, that it succeeds so well in giving
us a portrait of a man whose legend threatens to ob-
scure his humanity. Few shots are not close-ups; we
are from the beginning among friends. There is no
history, no attempt to fill in a life, to tell of a man by
showing the things around him. Al Neil speaks for
himself. By being fully present without the whim to
manipulate, Rimmer succeeds in becoming almost in-
visible, in other words, totally integrated. And when
Neil tells an anecdote about his mother’s funeral, two
segments of the story are marked on the screen by
fades to black, taking us away from the storyteller’s
face and leaving us to imagine what we wish to

David Rimmer, Narrows Inlet, 1980, film

imagine. Donald Brittain might presume to illustrate
someone’s story with “appropriate” or parallel images,
but we have the feeling that Rimmer’s respect for the
story and the subject of the story would never permit
him to go for a false but personally aggrandizing shot
with which to hammer us over the head.

Rimmer's most recent film, Narrows Inlet, marks a
concern to formal concerns. It consists of a repeated
series of jerky, dissimilar pans back and forth across a
beach in front of which, in shallow water, a large
number of dark, creosoted pilings stand. No doubt
they once held up a cannery or a wharf, but today they
make one think of house poles in deserted Indian vil-
lages. To begin with the pilings are barely visible
through the fog, and it is difficult to orient oneself.
Horizontal pans, vertical stripes, and at first few jerks.
Rimmer was anchored in a boat which, as the fog
begins to clear, begins to bob up and down in-
creasingly. Trees, pilings, beach, and sky take on their
expected colours, and at the end a herd of seals
splashes in the water in front of the boat. The horizon-
tal panning continues, and, with the jerking, eventually
evolves into an unpleasant visual experience. | felt that
the film was a little long, that its point was quickly
made. Even so, | found the beginning enchanting. In
all of Rimmer’s films, something hidden is revealed.
Usually the revelation comes as a result of
manipulating an image through looping, cutting, op-
tical printing, repetition, etc. In this case, Rimmer lets
the fog act as a curtain, prefacing the dance of the
waves. The same faith he placed in Al Neil he invests
in the elements.

Rimmer is seeking new areas to explore. The
seemingly conventional approach of Al Neil/A Portrait
would not have been possible without the earlier films
(Al Neil contains some pretty remarkable double-
exposure camera stylo work). But Rimmer, it occurs to
me, may have developed his film technique to the
point where he will have to interrogate his com-
fortable facility; he may have to start making films that
are open to mistakes he cannot program. Narrows
Inlet insists on the chance element of fog and waves. It
also seems to mark a new visual awareness in Rim-
mer; the opening images have an almost painterly
quality. And they feel very close to home.

COLIN BROWNE
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GERMAN VIDEO AND

PERFORMANCE

A Space, Toronto
4 - 25 JANUARY 1981

The presentations by Ulrike Rosenbach, Marcel Ode-
nbach, Klaus vom Bruch and Jochen Gerz at A Space
were video-performances rather than German video
and performance. All the artists used video in their
performances; and many of the tapes documented
video-performances.

This integration in performance and documentation
indicates a particular concern with wideo. (Jochen
Gerz is aside of many of these generalizations. Gerz
lives in Paris; the other three share a studio and video
equipment in Cologne. Rosenbach curated the ex-
hibition.) For the Cologne artists, video is a medium —
a means of recording and transmitting — and an ob-
ject (a monitor) in their performances, not specifically
a substitute for commercial media. It serves to trans-
mit cultural values (which are ideological all the same),
not to impose social roles as defined by commercial
media. In this, the video-performances differ from
much North American work which inhabits the more
theatricalized forms of media, and which effects a
more direct relation between performer and viewer.

Even though we are part of the space, we observe
these performances as if they were apart from us — as
if they were sculptures we looked at from the side with
no eye contact (excluding Gerz again). The per-
formers confront the video monitors almost as objects
first and transmitters second, rather than confront the
audience. As a consequence, the cool detachment
and working through of the performances both deter-
mine a relation to the audience and establish an in-
tention: the work is to be understood. While the work
may be didactic, or pointedly symbolic in Rosenbach,
these artists, including Gerz, are concerned that the
audience or individual make a decision or choose to
act. Odenbach the performer makes a choice in his
performance; Rosenbach exemplarily enacts a role;
Vom Bruch intervenes within his performance; and
Gerz is “antagonistic” to his audience.

While we share a Western culture and the international
context of contemporary art with these artists, differ-
ences invariably arise from a Central European and
specifically German culture. Yet, we know this work —
its forms, structure, ideological intentions and strate-
gies: we can read it. A primary concern of the work, in




fact, is that it be structured so that we can read it, un-
derstand and act.

ULRIKE ROSENBACH

In her performances, Ulrike Rosenbach follows
through a physical act within a prescribed spatial
structure in which mythical or historical patterns and
personae (concerning women) and video technology
are telescoped together. The space of the per-
formance conflates a symbolic figure, such as a spiral,
a mythical personified figure, and the physical forms
of the technology. At the same time a persona is en-
acted (while symbolized) through the body of the per-
former who acts through the video technology while
registering its projections.

The initial set-up for Psyche aber... She wandered
about, 30’ was a maze of hanging paper which Rose-
nbach tore down with a walking stave to clear the
space, and to reveal a monitor that she then carried on
her shoulder along a spiral trail of video cable. Carry-
ing of the monitor is that acting out of Psyche'’s task at
the same time that it is a difficulty: the monitor has a
physical and cultural weight (with its image). Rose-
nbach's assumption of this mythic task as a contem-
porary act has exemplary symbolic value. Yet even
though it is actualized and acted through, it maintains
that value as symbol; and the performance’s complex,
layered formal unity serves for didactic comprehen-
sion. The performer does all the labour and leaves lit-
tle for the viewer to cathect.

Marcel Odenbach, The Goalie's Anxiety at the Penalty Kick, video per-
formance; photo: Ric Amis

MARCEL ODENBACH

In his video installation/performance “The Goalie's
Anxiety at the Penalty Kick,” Marcel Odenbach faced
the video monitors as if he were a goalie deciding
where the penalty kicker will kick the ball. Three mon-
itors defined the space of a soccer field — two serving
as goalposts, the third facing the “goalie”/performer
as the action of the game. On top of this “literal” struc-
ture, video served as cultural transmission: one mon-
itor alternated the red image of political speeches and
American westerns accompanied by a repetitive musi-
cal scale, the other a blue meditative and illusory im-
age accompanied by softer music such as Stevie
Wonder. Once again, Odenbach did not confront the
video monitors specifically as commercial media, but
rather as objects of cultural weight. He occupied a
more generalized existential position — acted upon as
a goalie, acted upon culturally and socially. His
seemed the most personal of the performances. At
first, the performer attentively responded to the pen-
alty kicks, throwing himself on the ground, and then
was a helpless victim of its assaults, as if the kicks
were to his body. Rather than subject himself to media
imposition or simply react to the penalty kick, the per-
former must make a choice. Within the physical space
of the performance, this became a symbolic and ob-
ject choice of the blue monitor by Odenbach as he en-
ded the performance by moving his slumped body in
front of it. But, as in Odenbach’s To fall between two

chairs, the choice is what has to be faced, not neces-
sarily escaped.

Ulrike Rosenbach, Psyche aber.. She wandered about, 30', video
performance.

KLAUS VOM BRUCH

Klaus vom Bruch searches for the rhythms and forms
of the imagery of the heroic male. His is the other side
of Rosenbach's feminist work on patriarchal codes as
he poses the images of the male in the intersecting
and supportive worlds of technology, labour and the
military. (He used part of Rosenbach’s The culture of
womenj/an attempt to establish contact on one monitor
in his performance. His own work reproduces, in its
tight technical control and application of new elec-
tronic devices, what one of his tapes names: The rea-
son we males adore technique so much.)

In La grande propagande, Klaus vom Bruch worked
with two monitors, using the strategy of repetition of a
single image of a male in action, here a single re-
peated motion of a fireman, coupled with live projec-
tion of his own face into that image by means of a de-
vice that edited an image in response to a sound. The
other monitor mainly showed a repeated clip of a WW
Il bomber pilot. (One complaint of the performance
series was the inappropriate location at A Space
which made viewing difficult, for instance, seeing at
the same moment these two monitors.) By repetition,
he imposed an image on us, but he also used it as a
means of analysis. Repetition forms an image from a
continuous motion, forms a socialized image from a
presumed natural continuum; it hypostatizes an image
that is always registered by the viewing subject. At the
same time that repetition heroicized the image, it re-
duced it to a repetition compulsion on the part of the
subject of the image — the fireman on one monitor,
the pilot on the other.

As performer and subject to the image and tech-
nology, vom Bruch kept his eye on the monitor, in-
serted himself by ringing a bell, which edited him into
the image (the bell was almost pathetic next to the fire-
man's hose), and slapped himself to achieve the same
insertion. To be subject to, but also to pay attention,
was the desire of his action.

JOCHEN GERZ

Coming at the end, and from outside this group, Jo-
chen Gerz put the performances into a perspective, or
a least put the audience’s role in performance into
question. We are coming questioned the audience's
acceptance of convention and consumption of per-
formance — not an audience that could be easily an-
tagonized, but the audience that knew its cues and re-
sponses; “We are not afraid”, spoke the audiotape
that accompanied the performance from the point of
view of the audience.

Gerz placed himself in the space as a presence and
provocation. Half-naked, he played a flashlight over
himself, around the “structure” of the room, and then
on the audience's faces. From bemused self-con-

sciousness in response to the audiotape, one individ-
ual after another became the focus of the audience,
first as subject of the artist's flashlight, and then his
touch. What Gerz seeks in his love-hate relationship
with the audience is for the audience to break the
frame, to act beyond conventional response, in effect,
to leave performance/this performance.

At what point are we in performance that we need this
reminder? What frames or conventions are necessary
for an effect, or even in order for a convention to sub-
vert itself? Gerz has to insinuate himself into a situ-
ation he is trying to act beyond. But conventions are
built as much as they are broken in performance; and
the promise of convention — and performance — is
that something can be effected within it. While he may
oppose the theoretical origin of the other per-
formances presented at A Space, Gerz's performance
still has a didactic value as he continues to re-present
in art his notion of life beyond art.

PHILIP MONK

Klaus Von Bruch, La Grande Propagande, video performance; Photo:
Ric Amis
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livres et revues

MONOGRAPHIES ET OUVRAGES
THEORIQUES DIVERS

Jean-Luc Daval, Journal des avant-gardes, Skira,
Geneve, 1980, 250 p., 450 ill.c. etn. et b.

Dans ce livre composé de divers documents (photos,
témoignages, etc.), J.-L. Daval fait revivre la période
1918-1939, période d'explosion de I'art: la peinture et
la sculpture se transforment de leurs contacts avec les
investigations de domaines nouveaux. La
photographie (Stieglitz et I'essor de la photographie
américaine, Abbott, Sanders, Man Ray,) le cinéma
(Léger, Duchamp,...) et le théatre se joignent aux
recherches sur des nouveaux médias (collage, frot-
tage, photo-montage) pour signifier I'époque comme
étant celle de I'affrontement. Dada et le Surréalisme,
I'Expressionnisme allemand, le Suprématisme et le
Constructivisme sont tour & tour convoqués a té-
moigner des portées et des contradictions de I'avant-
garde artistique et du rapport difficile entre I'art et la
politique.

Siegfried Giedon, Architecture et vie collective,
Denoél-Gonthier, coll. Médiations, Paris, 1980, 216 p.

Textes regroupés de différentes périodes ou l'auteur
questionne les transformations de la ville selon les be-
soins monumentaux, moraux, fonctionnels de la vie
collective. Il en arrive & développer un concept élargi
d’habitation. Opposant deux attitudes, celle qui est
une prise de position a partir de I'extérieur (allant sou-
vent de pair avec |la mentalité dogmatique) et celle qui
est une prise de position a partir de l'intérieur, il retient
cette derniére qui “repose sur la conviction d’aprés la-
quelle on ne saurait bien comprendre un phénomeéne
qu'en le jugeant selon les critéres qui lui sont
propres”. La question essentielle de ce livre est celle
de l'insertion de I'artdans la réalité.

Henri Van Lier, L’animal signé, De Visscher éditeur,
Rhode-St-Genese, 1980, 160 p., 107 ill. c. et n. et b.

Célebre pour son livre Les arts de l'espace, H. Van
Lier propose ici une réflexion a partir de la notion de
signe: les “signes nous fagonnent. Il n'y aurait pas
d'étre humain sans eux”. Cette étude, a la fois
générale et spécifique, se divise en quatre parties: 1)
du signal au signe, 2) les deux voies du signe, 3)
I'animal sémiotique, 4) les grands moments du signe.
Quinze chapitres ou il est question de dessin, de
poésie, de musique, mais aussi du rire, de la sexuali-
té, des luttes internationales ou familiales pour com-
prendre I'hnomme comme animal signé.

CATALOGUES D'EXPOSITION

Aspects of Dutch painting, Stedelijk Museum (été
1980), Amsterdam, 16 p., ill. n. et b.; avec une version
anglaise du texte.

A partir de la collection du musée, cette exposition
présentait un panorama de la peinture hollandaise du
XXe siécle. Les artistes ont été regroupés selon trois
tendances: expressionniste, réaliste, formelle-
analytique. La peinture s’y révele une expérience per-
sonnelle, nationale et internationale, dans toute I'am-

biguité de cette définition. Une bibliographie compléte
le catalogue.

Le Stedelijk Museum a aussi organisé une exposition
Antoni Tapies (25 sept.-16 nov. 1980) dont le
catalogue comprend, en néerlandais et en anglais,
plusieurs textes de I'artiste, et une exposition des des-
sins (1944-1969) de Barnett Newman (5 sept.-19 oct.
1980) accompagnée d’'un texte, seulement en néerlan-
dais, de Barbara Rose.

Joseph Cornell, The Museum of Modern Art (17 nov.
1980-20 jan. 1981), New York, 296 p.; env. 350 ll. c. et
n. etb.

Exemples éloquents et fascinants de bricolage, les
collages et les boites de Cornell sont ici analysés dans
quatre essais: “The Transcendental Surrealism of
Joseph Cornell” par Dawn Ades, “Joseph Cornell:
Mechanic of the Ineffable” par Carter Ratcliff, “The
Cinematic Gaze of Joseph Cornell” par P. Adams
Sitney et “Joseph Cornell: a Biography” par Lynda
Roscoe Hartigan. Défi pour I’analyse iconographique,
'oeuvre de Cornell n'en reste pas moins aussi per-
tinente pour la compréhension de I'art contemporain
(depuis les combines de Rauschenberg jusqu’'aux ac-
tuelles installations). Une section intitulée “A Dossier
for Joseph Cornell” accumule des documents sug-
gestifs pour une analyse comparative. Une importante
bibliographie compléte le catalogue.

Ecritures, Fondation Nationale des Arts Graphiques et
Plastiques (23 sept.-2 nov. 1980), Paris, 142 p,;
nombr. ill. n. et b.

Exposition préparée par Jérdme Plignot et Marc
Dachy sur des “Graphies, notations, typographies”.
Chacun signe un texte: “Ecritures en liberté”
(Plignot), “Des énergies transformatrices du langage,
manifeste récapitulatif” (Dachy). L'écriture y est
analysée dans ses formes, c’est-a-dire du point de vue
visuel, en tant qu'elles témoignent d'une présence du
corps et d'une conscience des possibilités créatrices

Aspecten vande Nederlandse schilderkunst

Aspects of Dutch painting
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de I'espace de la page elle-méme. La perspective de
Plignot se concentre davantage sur les actuelles
recherches d’'écritures (Melin, Philips, Altmann, de
Cointet, Gette, Degottex, Dayan, entre autres) alors
que celle de Dachy est un bilan critique des apports
des avant-gardes historiques (russes, dadaistes, sur-
réalistes, etc.) et des expansions des nouvelles
graphies. Deux bibliographies s’ajoutent aux textes
pour faire de ce catalogue un document indispensable
sur la question.

On pourra aussi consulter, sur les graphies contem-
poraines, la revue Pimmédiate dont le no 23-24,
printemps-été 1980, est consacré a des notations de
Roberto Altmann et la Modern Art Agency (M.O.A.A.)
La prochaine livraison sera consacrée a Philippe
Treuschel: Ecrits-Photos. (Abonn. 58 F. & Anne-Marie
Christin, 18 place du marché Saint-Honoré, 75019
Paris).

Expressionism: A German Intuition 1905-1920, The
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 1980,
335 p.; nombr. ill. c. et n. et b., textes anglais et alle-
mand.

Cette exposition a aussi été présentée au San Fran-
cisco Museum of Modern Art. Elle regroupe une série
de développements picturaux indépendants mais qui
participent néanmoins a la notion “germanique” d'ex-
pressionnisme. Des membres de Die Bricke et du
Blaue Reiter, ainsi que des artistes de la génération
suivante, comme Otto Dix, George Grosz ou Max
Beckman, sont ainsi rapprochés de Lionel Feininger,
Emile Nolde, etc. pour signaler les affinités de style et
de pensée. Introduite par Paul Vogt, cette exposition
est ensuite analysée par Horst Keller, “Watercolors
and Color Drawings in German Expressionism”,
Martin Urban, ‘“The North Germans: Paula
Modersohn-Becker, Christian Rohlfs, Emil Nolde”,
Wolf-Dieter Dube, “The Artist Group Die Bricke”, Paul
Vogt, “The Blaue Reiter" et enfin Eberhard Roters,
“Big-Cities Expressionism: Berlin and German Ex-
pressionism”. Le catalogue comprend aussi de




courtes biographies des artistes.

Fiat Lux, Palazzo Cuttica di Cassine (1-30 mars1980),
48 p., ill. n. et b.; texte italien.

Préparée par Marisa Vescono qui signe le texte
d'introduction, cette exposition regroupait des artistes
qui ont entre 20 et 35 ans pour signaler a cette extré-
mité du siécle ce qui le spécifiait a l'autre. Par-
ticipaient, entre autres, a cette exposition Gianni
Baretta, Luciano Bartolini, Davide Benati, Michele
Carone, Cosimo di Leo Ricatto, Tommaso Durante,
Gianni Gori, Christian Parisot, Silvio Wolf. L'oeuvre de
chaque artiste est brievement commentée par I'artiste
lui-méme.

Miljenko Horvat, Musée d'art contemporain (6 nov.-14
déc. 1980), Montréal, 34 p., ill. n. et b.

Cette exposition était intitulée “Noir sur blanc”. Dans
une introduction aux grands tableaux comme des
dessins, Claude Gosselin cherche a distinguer la pein-
ture gestuelle de Horvat des autres tendances de la
gestualité pour en souligner le caractére troublant.
Dans une suite de propos recueillis par Alexis Lefran-
cois l'artiste parle ensuite de son travail, de ses
motivations, de ses inspirations. Bibliographie sélec-
tive.

Mendelson Joe, Centre culturel canadien (4 déc.
1980-25 jan. 1981), Paris, 12 p.; reprod. c. et n. et b.,
textes franc. et angl.

Dans un texte intitulé “Mendelson Joe ou /a quéte de
la vérité/in pursuit of the truth”, Gary Michael Dault
présente la figuration spécifique de ce peintre
autodidacte dont le style est maintenant connu sous
I'appellation “Evidentisme Intrépide”. Discussion in-
téressante autour du théme “art primitif’ ou la ques-
tion de la peinture naive se trouve reformulée, a
propos du réle du détail, comme celle d’'une forme
d’idéalisme peint.

On Kawara: continuity/discontinuity 1963-19789,
Moderna Museet (11 oct.-23 nov. 1980), Stockholm,
396 p.; nombr.ill. n. et b.

Cette exposition est aussi présentée a Essen, Museum
Folkwang (30 jan.-15 mars 1981), a Eindhoven, Van
Abbemuseum (22 mars-3 mai) et & Osaka, The
National Museum of Art (17 mai-16 juin). Figure im-
portante de I'art conceptuel des années soixante, On
Kawara témoigne d’'un art ou la notion de style est in-
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tenable, méme dans sa paradoxale version d'étre anti-
style comme style. Il nous présente le langage d’'une
maniére inattendue et comme témoignage de son
existence comme artiste. Le catalogue contient deux
essais: “A point Between Life and Death” de Olle
Granath et “ALabyrinthin Which We Are All Lost—
Some Thoughts on time and the universe” de Peter
Nilson, un texte de On Kawara, “Code — Eight quintil-
lion eight hundred two quadrillion...”, et une
documentation chronologique des travaux et expo-
sitions de 1963 a 1979: | Read, | Went, | Met, | Got Up, |
Am Still Alive, One Million Years, plus une section
composée de Journal et Subtitles. Le catalogue est
complété d'une liste sélective de publications sur On
Kawara.

Made in France, ELAC (7 nov.-31 déc. 1980), Lyon, 14
p.,ill. n. etb.

L'Espace lyonnais d'art contemporain présentait
quatorze artistes pour témoigner d’'actuelles
recherches qui “tentent d’assimiler I'histoire de I'art et
le conceptuel ou de plonger dans cette histoire poury
trouver leurs racines, et par 1a méme leur identité”.
Dans l'introduction, un peu chauvine, Marie-Claude
Jeune se demande: “N'y aurait-il pas dans cette at-
titude le désir plus ou moins conscient de s'affirmer
par rapport aux mouvements créés aux Etats-Unis ou
chez nos voisins allemands et italiens qui réfutent I'art
dit “sérieux”?... Ne serait-ce pas aussi caractéristique
de notre pays ou l'individualisme et le poids du passé
sont encore si forts?” A retenir Guy Argence
(Photocolle Il) et Geormillet, Christian Parisot, les ins-
tallations de Philippe Thomassin et Jacques Vieille, et
la baroque et spectaculaire Mise en scéne pour une
Sainte/Identité: illusion-allusion no 1 de Orlan, com-
me exemple du “droit & I'erreur et (du) coefficient
d'incertitude” réclamé par Bernard Blisténe dans la
postface.

Ulrike Rosenbach/Valie Export, Stedelijk Museum
(28 mars — 11 mai 1980, Amsterdam, 32 p., ill. n. etb.;
textes néerlandais.

Le travail de Rosenbach est ici présenté dans une in-
troduction qui est un entretien avec 'artiste, et par une
série de documents (textes et reproductions
photographiques) sur trois videos-/ive performances.
Le catalogue contient aussi un texte de P.M.
Pickshaus, “Een eigentijds mysteriespel” et une bio-
bibliographie qui comprend une liste des videos, des
videos-installations et video-performances. De méme
pour Valie Export: I'entretien, la bio-bibliographie
(avec la liste des films) et la documentation de cing
oeuvres.

Joel Shapiro, Whitechapel Art Gallery (18 jan.-24 fév.
1980), Londres, 40 p., ill. n. et b.; textes anglais et alle-
mand.

Premiére présentation d'envergure en Europe, cette
exposition a aussi été présentée a Krefeld Museum
Hans Lange (16 mars-27 avril 1980) et a Stockhoim,
Moderna Museet (31 oct.-14 déc. 1980). Roberta
Smith y analyse I'oeuvre de Shapiro, ues petites
maisons de bronze aux actuelles mini-constructions
de bois peint, en yintégrantla partdes dessinsde
I'artiste. Analyse formelle et historique ot: il est montré
comment le travail de Shapiro sort des perspectives
minimalistes des années soixante, retenant ses expé-
riences de Process Art et les interventions formelles
des constructivistes russes. Une bio-bibliographie
compléte le catalogue.

Bill Vazan, Suites photographiques et oeuvres sur le
terrain, Musée d’art contemporain, Montréal (24 avril-
8 juin 1980), 81 p., abond. ill. enn. et b.

Cette exposition est aussi présentée a la Winnipeg Art
Gallery (31 jan.-15 mars 1981), a la Norman MacKen-
zie Art Gallery de I'Université de Regina (3 avril-13
mars 1981) et & la Art Gallery of Windsor (21 juin-26
juillet 1981). Ce catalogue, composé comme un livre,
présente les deux aspects qui caractérisent le travail
de Vazan depuis plusieurs années: le travail des
gigantesques inscriptions au sol et les photographies
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(dont certaines sont composées de non moins
monumentales installations). Deux textes accompa-
gnent la présentation photographique desoeuvres:
'un, débridé, de Lise Lamarche, intitulé “Sans titre”,
lautre, plus académique, de Paul Heyer, intitulé
“Cosmography in a new context”. Une bio-
bibliographie compléte le catalogue.

REVUES ET PERIODIQUES

Cahiers Confrontation: art et désordre, no 4, automne
1980, éd. Aubier-Montaigne, 191 p.; abonn. 2 ans (4
numéros) 240 F. & Editions Aubier-Montaigne, 13 quai
de Conti, 75006 Paris.

Le sujet de cette livraison: I'expression artistique. Est-
il possible de I'analyser? Poussée individuelle ou
sociale, la pression de |'art est-elle récupérée dans le
circuit marchand? L'art est-il li¢, politiquement, au
mouvement conservateur ou révolutionnaire? Toutes
ces questions ne sont pas nouvelles, mais reprises au-
jourd’hui dans ce numéro avec quelquefois des points
de vue et des réponses renouvelées. Participent a cet-
te réflexion-confrontation des psychanalystes, des
critiques d'art, des artistes, des musicologues dont
Gilbert Lascault, Marc Le Bot, Catherine Millet,
Leonardo Cremonini, René Major, Michel Thevoz,
Denise Mourot, Daniel Charles, Pierre Fédida, Jean-
Yves Bosseur. Les prochains numéros: 5, America
Latina, 6, La sexualité masculine.

RENE PAYANT




omng
ing {4

?
) (U

musiques au préesent

Musiciens innovateurs d’ici
Nébu/Motus, Cadence CAD-1008

Le groupe Nébu comprend pour ce deuxiéme
enregistrement sur Cadence les musiciens suivants:
Jean Derome (flQtes diverses, voix, piano électrique et
percussions), Pierre Saint-Jacques (piano, cymbales,
voix et percussions), Claude Simard (contrebasse,
piano électrique, voix, percussions), René Lussier
(guitare électrique) et Mathieu Léger (batterie, percus-
sions). L'album enregistré en février et mars 1980 con-
tient six compositions originales des trois musiciens
formant le nucleus de ce groupe, soit Claude Simard
(Morceau en forme de Pierre, Sibylle), Jean Derome
(Abaque, Eboulements) et Pierre Saint-Jacques
(Motus, Quatre & quatre). Chaque pochette est illus-
trée a la main et de maniére différente par Jean
Derome, dans un style faisant référence, entre autres,
aux dessins cubistes de Picasso. Chaque pochette
constitue donc une oeuvre a part entiére, un petit
tableau-autographe signé et numéroté. Plus de mille
pochettes ont été dessinées de la sorte par Jean
Derome. Une sélection de trois cents d’entre elles ont
été exposées du 11 au 16 novembre dernier a la
galerie Dazibao, rue Saint-Hubert. Du point de vue
musical, 'album constitue une réussite de premier
plan, soit une musique sereine, d'un lyrisme in-
trospectif et d'une grande beauté mélodique, com-
parable aux meilleures productions du genre sur le
marché a I'heure actuelle (certains disques ECM par
exemple). Il s’agit du huitiéme album a paraitre sur
cette étiquette québécoise, Cadence, une compagnie
entiérement gérée par les musiciens qui en font partie.
Chaque musicien ou groupe assume donc toutes les
étapes de la production de son disque, de la concep-
tion a la distribution. Une initiative exemplaire, a en-
courager.

R. Murray Schafer/Anthologie
de la Musique canadienne

Radio Canada International. (Coffret de cing disques
incluant également un livret d'information.) Dis-
ponible de CBC Merchandising, P.O. Box 500, Station
A, Toronto, Ontario M5W 1ES6.

Contenu: Minnelieder, p. voix et quintette & vent
(1956), Requiem for the Party Girl, p. voix et ensem-
ble instrumental (1966), Epitaph for Moonlight, p.
choeur (1968), Son of Heldenleben, p. orchestre

(1968) Quatuor & cordes no 1 (1970), Miniwanka or the
Moments of Water, p. choeur (1971) Arcana, p. voix et
ensemble instrumental (1972), East, p. orchestre
(1972), Quatuor a cordes no 2 (Waves) (1976).

Diverses formations et solistes canadiens.
Sackville/Toronto: 2 nouveautés

Jazz classique

Ruby Braff/With the Ed Bickert Trio, Sackville 3022.

Incluant dix piéces enregistrées a Toronto le 14 juin
1979, en compagnie de Don Thompson (b) et Terry
Clarke (dr) en complément de formation. Le trom-
pettiste Ruby Braff, musicien autodidacte et disciple
de Louis Armstrong, Bobby Hackett, Roy Elridgs,
Buck Clayton, etc., signe ici I'un de ses meilleurs
enregistrements. Le trio du guitariste Ed Bickert lui
fournit un soutien rythmique impeccable. Le réper-
toire consiste surtout en une série de themes fort con-
nus (True Love, My Funny Valentine, When | Fall In
Love, ...), magnifiqguement interprétés par I'ensemble.
Du mainstream jazz qui n'a rien de désuet ou de nos-
talgique, bien au contraire.

Jazz nouveau
Barry Altschul/Brahma, Sackville 3023.

Avec Ray Anderson (trombone, sousaphone, cloche a
vache, sifflet) et Mark Helias (b, violoncelle). Incluant
cing compositions enregistrées a New-York le 23 jan-
vier 1980, dont trois du percussionniste Barry Alts-
chul, ex-batteur du trio Paul Bley et leader de cette
session. Le jeu du tromboniste I'apparente surtout a
Roswell Rudd ou George Lewis, et le trio joue avec
beaucoup de cohésion. Du jazz expérimental qui ne
dénigre pas la tradition, lucide et musical du méme
coup.

Piano Be Bop

Le piano Be Bop se porte bien. Plusieurs enregis-
trements récents viennent le confirmer dont ce trés
beau disque de Walter Davis, tout imprégné de l'es-
prit de Bud Powell.

Walter Davis/A Being Such As You, Red Record,
VPA-150.

Neuf piéces enregistrées a Milan en solo le 22 novem-
bre 1979. Ce pianiste méconnu, qui joua avec Charlie
Parker ou Max Roach, et fit partie des Jazz Mes-
sengers d’'Art Blakey a la fin des années cinquante, a
aujourd’hui quarante-neuf ans bien sonnés. Il a peu
enregistré sous son nom. Ce disque, possiblement
son meilleur & date, s'avére une découverte des plus
réjouissantes. Bud lives!

Steve Reich
Octet - Music for a Large Ensemble - Violin Phase

New Music — USA

Steve Reich/Octet (1979), Music For a Large Ensem-
ble (1978), Violin Phase (1967), ECM-1-1168.

Il s’agit de deux nouvelles compositions interprétées
par Steve Reich et ses musiciens de méme qu'un
nouvel enregistrement d’'une de ses toutes premiéres
piéces pour violon jouée ici par Shem Guibbory (c'est
Paul Zukofsky qui en réalisa la premiere version sur
disque Columbia aujourd’hui épuisé). L'enregis-
trement date de 1980 et la pochette reproduit les dix
derniéres mesures du manuscrit original d’'Octet. La
pochette intérieure comprend des notes explicatives.
Un événement discographique.

DAVID TOOP
PAUL BURWELL

New Music — Angleterre: |Quartz Records

David Toop — Paul Burwell/Wounds, |Quartz 003.

“This record edited from tapes recorded at the London Musicians Col-
lective, 42 Gloucester Avenue, London, NW1, England/concert evening
of Saturday 30 June 1979. Recorded on a Uher Stereo Report with 2
AKG D224 microphones. Music improvised/one of many hundreds of
performances given by this duo in the 10 years they have played
together/concert organisation + publicity + tape editing + production +
label + cover design... Toop/Burwell. Photographs of DT/PB by Annabel
Nicolson. Recording by Max Eastley and Russ Wood.".

Instrumentation: “David Toop: electric guitar/flutes/home-
made + found stuff/water/noise/rubbish/small explosives/cassette
tapes — the parrot’s long good bye, rec. London Zoo + whirled tape
recorder with tape of Continamo Falls, rec. Amazonas, 16 Nov. 1978 by
Toop and Figuera... Paul Burwell plays a variety of percussions arranged
on the floor and in a kit + miscellaneous.”

Définition: “This album gives a good Indication of how earlier preoc-
cupations — the study of sound, bioacoustics and world musics, the in-
vention of new instruments, environmental playing and a harsh rock and




roll — have been integrated by their extensive experience of group
improvisation into a music which uses extremes of quiet, noise, violence,
calm, slow development and abrupt change."

Notes de pochette.
Musique/Performance
Whirled Music, !|Quartz 005.

Avec Max Eastley, Steve Beresford, Paul Burwell,
David Toop.

“Whirled music is a performance for any number of performers using
instruments sounded by whirling or spinning. The performance Is very
physically demanding and, since there is considerable danger involved,
the audience is often protected by a safety net and the performers wear
head masks. These masks are designed by Pamela Marre.

Many of the instruments are made (and repaired) by Max Eastley who
also suggested the idea of a piece restricted solely to whirled ins-
truments. The notion evolved after he had seen Paul Burwell whirling
heavy Chinese cymbals and banging them violently on the floor produc-
ing spectacular Doppler effects.

The instruments themselves are either traditional, traditional/modified
or invented, although some of the purchased instruments — toys in par-
ticular — modify tradition in such ingenious and elaborate ways as to
become virtual new inventions.

A well-known. example of a traditional whirled instrument is the Bull-
roarer. These are made with a flat piece of wood or similar material,
sometimes with a sawtooth profile. The size can range from the very
small, producing a malevolent buzzing, to sizes around 2 or even 3 feet
long, producing sounds in the infra-sonic range (and causing extreme
tiredness of the arms).

The Bullroarer exemplifies the cultural object whose function can be
shown to have far wider meanings within the society which utilises it than
the mere action of deploying it might suggest. Many theories exist In
anthropology to “explain” this very simple device from the arguably non-
sensical (the suggestion that the Bullroarer represents a “flatulant phal-
lus") to the arguably plausible (the equation of noise with disruption of
the social order).

Aside from analytical speculation on the symbolic meaning of bull-
roarers there are cases of practical use for whirling Instruments — the
attraction of fish; children’'s toys; even therapeutic devices such as the
Turkish roundabout said to cure small children of stomach ache or colic.

The types of instrument used in Whirled Music include the following: fric-
tion drums, 6 foot long darts with elastic heads, cog rattles, small
clickers with membrane drums and cogs, elastic lengths weighted at one
end, bird whistlers, corrugated whirlers, reed and brass mouthpieces in
conjunction with rubber tubing, Flying Saucer balloons, toy record
player, whirled amplified headphones, spinning gongs, pellet drums,
whirled cymbals, whirled cassette recorders and radios, bullroarers,
etc.”

Notes de pochette.

Alterations/Up Your Sleeve, |Quartz 006.

Avec Peter Cusack, Steve Beresford, Terry Day and
David Toop. Sept improvisations enregistrées en
direct en 1980 a Londres, Bruxelles et Amsterdam.
L'instrumentation des plus variées comprend a la fois
toute une panoplie d'instruments traditionnels,
acoustiques ou électroniques, de méme que plusieurs
autres sources ou objets sonores variant de la siréne,
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du sifflet ou de la clochette de bicyclette aux appeaux,
etc... Chaque improvisateur joue simultanément et/ou
successivement de plusieurs de ces instruments. La
pochette est signée David Toop.

Ces disques sont disponibles de Quartz Publications,
15 Victoria Road, London N22 4XA, England.

Musique traditionnelle
Portugal/Tras-os-Montes, Ocora 558-547.

Chants du blé et cornemuses de Berger. Album publié
dans la série: 1. Musiques de tradition orale. Enregis-
trements, documents photographiques, montage:
Anne Caufriez et Michel Plumley (juillet 1978). Paru-
tion: Paris, 1980. Texte: Anne Caufriez, section
d'ethnomusicologie du Musée instrumental de Bruxel- ,
les.

WHIRLED MUSIC
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Cet album constitue une véritable révélation, tant par
son contenu vocal qu'instrumental. Ces voix solos,
émouvantes de simplicité sont également d'une
modernité étonnante, d'un lyrisme austére, sobre et
dépouillé. Les piéces instrumentales, entre autres de
fascinants solos de cornemuse, participent aussi du
méme esprit.

Régles communautaires du travail et méthodes d'agriculture ances-
trales font du Tras-os-Montes le dépositaire de trés vieilles traditions
musicales qui se sont perdues dans le reste du pays et dont I'Europe du
20éme siécle garde peu de témoignages. La musique du Tras-os-
Montes semble porter le sceau d'une économie régionale succincte car
les Romances, chants liés a la culture des céréales et la cornemuse, ins-
trument de musique propre aux bergers, représentent les formes d'ex-
pression artistique les plus saillantes.

Mais le Tras-0s-Montes est aussi la derniére province, a I'heure actuelle,
a receler les vestiges épars de cette culture galicienne qui marqua
l'aube du pays. Car le Portugal, lorsqu'il se constitua au 12éme siécle,
était une sorte de noyau détaché de la Galice, cet ancien royaume celte,
qui formait une entité culturelle et linguistique originale.

De ce berceau commun fleurit le Romanceiro portugais, qui remonta le
fil des siécles pour devenir le langage poético-musical des paysans
d'aujourd’hui, alors que la cornemuse pourralt représenter une loin-
taine réminiscence de la culture celtique au Portugal.

()

Le Romanceiro semble représenter un patrimoine poético-musical im-
mense dans lequel les paysans peu alphabétisés du Tras-os-Montes ont
puisé un mode d'expression venu s'inscrire dans différentes activités.
Toile de fond du fauchage, les Romances sont aussi chantées pour battre
le blé, décortiquer les amandes, effeuiller le mais, moudre la farine,
bercer les enfants, distraire les velllées de troupeaux, agrémenter les
longues soirées d'hiver... Dans cette palette de fonctions, c'est prin-
cipalement le fauchage qui confére au Romance chanté du Tras-os-
Montes son originalité. Car le chant des Romances divise les journées
de fauchage en véritables séquences de temps: un Romance différent
est chanté & des heures fixes, jusqu'a 7 fois par jour, un peu a la maniére
d'un rituel qui ne peut étre transgressé. C'est pourquoi, certains voient
dans ces chants emprunts de solennité, une influence formelle du chant
liturgique mais surtout une interférence des heures canoniques sur le
choix de celles du chant.

Intrusion des régles religieuses dans la sphére profane?

Un fait certain est que nous assistonsa un phénoméne culturel peu com-
mun: la permanence d'un langage artistique au-dela des couches suc-
cessives des siécles et de I'histoire.

Aujourd’hui, c'est en interrogeant la mémoire secréte des personnes
agées, en tamisant le patrimoine culturel du terroir que l'on arrive en-
core a faire revivre ces vieilles traditions poético-musicales enfouies
dans l'inconscient.

Quant a la cornemuse portugaise, apparentée au type de la “grileira"
galicienne, il y a tout lieu de croire qu'elle est aussi trés ancienne car
l'instrument se trouve déja représenté sur un chapiteau du 11éme siécle
provenant de Mellid (Coruna), sous une forme exactement semblable &
la cornemuse actuelle du Tras-os-Montes.

Tout comme le Romance, la cornemuse (qui a surtout pénétré le Nord
du Portugal) ne subsiste actuellement que dans une aire trés limitée du
Tras-os-Montes ou les tout derniers cornemusiers du pays sont en voie
de disparition.

Notons que la cornemuse portugaise a survécu sous une forme plus
archaique que celle de la Galice espagnole aussi bien au niveau de la
facture (le récipient a air en peau de chévre est devenu rare) que des
répertoires restés traditionnels. Au Tras-os-Montes, la cornemuse
représente le seul instrument mélodique en I'absence d'instruments &
cordes, c'est pourquoi, elle accompagne aussi bien les fétes et les bals
que les cérémonies religieuses ou la liturgie."

Notes de pochette.

Rappel: Anne Caufriez et Paul Plumley ont également
produit un autre disque récemment, soit un album de
musique populaire authentique de Java.

Giava/Java, Albatros VPA 8465.

Il s’agit de “documents sonores recueillis sur place au
cours d'une recherche dans la région occidentale de
Java, zone de Sunda, en aodt 1976. Musique d’'origine
hindouiste dédiée au riz et a ses rites et musique de
provenance islamique pour des rituels de résistance
et d'endurance.” Parution ltalie, 1980. L'album
renferme un livret avec des notes. Texte: Anne Cau-
friez. Produit et édité par les éditions Sciascia, 20089
Rozzano, Milano, Italie. Sept plages. Angklung
(instruments en bambou, neuf musiciens), Wawachan
(trois chanteurs récitants), Angklung (idem 1),
Tarawangsa (viele tarawangsa, cithare jentreng),
Beluk (instruments en bambou, deux chanteurs),
Punchak (deux tambours kendang, quatre tambours
kulander, un gong kempul, un gong ageng, un haut-
bois tarompet), Debus (un tambour terbang gede,
trois tambours kendang,deux tambours tingtit,un jeu
de cymbales kecrek).

Ce disque sort des sentiers battus en ce qu'il nous
donne a entendre une autre musique que celle de
I'habituel Gamelan javanais et d'autres instruments
liés a certains rites fonctionnels dans I'lle de Java. De
I'inédit donc mais avant tout une musique spirituelle et
profondément enracinée.

RAYMOND GERVAIS
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photographie

LISTE DE REVUES CANADIENNES SPECIALISEES
EN PHOTOGRAPHIE

Camera Canada, a/s Betty Mackenzie, 5430, Desert
Pines Ave., R.R. 1, Peachland, Colombie britannique
Publication trimestrielle de I'association nationale
d'art photographique, association a but non lucratif
pour la promotion d’une photographie canadienne de
qualité.

Canadian Photo Annual, a/s Maclean Hunter Ltd.,
481, University Ave., Toronto
Parution annuelle, publication de photographies.

Colour Photographic Association of Canada, 165,
Yonge St., Toronto
Publication trimestrielle d’association.

Image Nation, Fringe Research, 1179A, King St., W.,
Toronto

Numéros spécialisés comme par exemple sur la
photographie contemporaine en stéréoscopie (no 22,
mars 1980).

Impressions, Box 5 Station B, Toronto

Cinq parutions par année, sélection électrique d’'art
photographique, commentaires sur le développement
de la photographie comme moyen d’expression et
tribune des préoccupations photographiques contem-
poraines.

Ovo, 307 ouest, rue Ste-Catherine, Montréal
Publication trimestrielle, dédiée a la promotion de la
photographie comme moyen de communication et de
changement social.

Photographic Canadiana, a/s The Photographic
Society of Canada, Publication trimestrielle, bulletin
de The Photographic Society of Canada.

Photo Communique, a/s Fine Art Photography
Publications Ltd., P.O. Box 129 Station M, Toronto
Publication trimestrielle, informations diverses et
commentaires.

NUMEROS SPECIAUX DE REVUES CANADIENNES
CONSACRES A LA PHOTOGRAPHIE

An Inquiry into the Aesthetics of Photography, Arts
Canada, décembre 1974 (3, Church St., Toronto).

Canadian Women’s Studies/Les Cahiers de la fem-
me, vol. 2 no 3 (Centennial College, P.O. Box 631 Sta-
tion A, Scarborough).

Numéro sur la photographie historique et contem-
poraine de photographes canadiennes préparé par
Laura Jones et Monique Brunet.

LISTE DE GALERIES ET INSTITUTIONS
SPECIALISEES EN PHOTOGRAPHIE
AU CANADA (par région)

QUEBEC

Antichambre, (galerie de la Bibliotheque nationale),
1700, rue St-Denis, Montréal

Galerie Yajima, 307 ouest, rue Ste-Catherine,
Montréal. Photographie moderne et contemporaine
Galerie Optica, 1029, Cote du Beaver Hall, 5e étage,
Montréal.

Photographie moderne et contemporaine
Photo-Progrés, 4114 ouest, rue Ste-Catherine,
Montréal

ONTARIO

The Photography Gallery, Bowmanville Public Library,
62, Temperance St., Bowmanville

Archives publiques du Canada, 395, Wellington, Ot-
tawa.

Photographie canadienne

Galerie de 'image de I'Office national du film, 150,
Kent, Ottawa.

Photographie canadienne contemporaine

Café la Barge, Gallery of Photography, 55, Gloucester,
Toronto

Canadian Centre of Photography and Film, 596,
Markham St., Toronto. Organisation a but non lucratif,
centre d’exposition de photographies historiques et
contemporaines, collections, centre de ressources et
programmes éducatifs

Jane Corkin Photography Gallery, 144, Front St.,
Toronto

Deja Vue of Photography Art, 122, Scollard St.,
Toronto

Harbourfront Photography Gallery, 235, Queen’s
Quay W, Toronto

Coopérative d'artistes, une nouvelle exposition a tous
les mois

Moment In Time, 398, King St. E., Toronto
Photography Collectors of Canada, 14, Montheit St.,
Toronto

Photographies du XIXe et XXe siécle, sur rendez-vous
Sack’s Gallery of Photographic Art, 33, Sackville St.,
Toronto

MANITOBA
The Novelty Shop Gallery of Photography, 185,
Osborne St., Winnipeg

SASKATCHEWAN
The Photographers Gallery, 236, 2nd Avenue S.,
Saskatoon

COLOMBIE BRITANNIQUE
Gallery of Photography, 3619, West Broadway St.,
Vancouver

LISTE DE GALERIES ETINSTITUTIONS
LIEES A LA PHOTOGRAPHIE
(par région).

QUEBEC

Articule, 1012, rue de la Montagne, Montréal

Atelier Powerhouse, 3788, rue St-Dominique,
Montréal

Centre Saidye Bronfman, 5170, chemin de la Céte
Ste-Catherine, Montréal

Galerie d’art Sir George Williams, Université Concor-
dia, 1455 ouest, rue de Maisonneuve, Montréal
Galerie Gilles Gheerbrant, 307 ouest, rue Ste-
Catherine, Montréal

Motivation V, 1447, rue Bleury, Montréal

Musée d’art vivant Véhicule, 307 ouest, rue Ste-
Catherine, Montréal

Musée d’art contemporain, cité du Havre, Montréal
Musée des Beaux-Arts de Montréal, 3400, avenue du
Musée, Montréal

Musée McCord, 690, rue Sherbrooke, Montreéal
L’Anse-aux-Barques, 24, du Grand-Champlain,
Québec

La Chambre blanche, 882, rue Christophe-Colomb,
Québec

Galerie d’art de I'université de Sherbrooke,
Sherbrooke

ONTARIO

Art Gallery of Hamilton, 123, King St. W., Hamilton
Agnes Etherington Art Centre, université Queen's,
Kingston

London Regional Art Gallery, 421, Ridout St. N.,
London

Robert McLaughin Gallery, Civic Centre, Oshawa
Galerie nationale du Canada, Elgin & Slater St., Ot-
tawa

Photographie internationale

Galerie Saw, 55, Byward Market Sq., Ottawa

Galerie Splash, 342, Elgin St., Ottawa

Artspace, 190, Hunter St., Peterborough

Rodman Hall Arts Centre, St. Catherines

Laurentian University Museum, John St., Sudbury
Confederation College of Applied Arts and
Technology, Thunder Bay

A Space, 299, Queen St., Suite 507, Toronto

Carmen Lamanna, 840, Yonge St., Toronto

Idee, 112, Queen St. E., Toronto

Musée des Beaux-Arts de I’Ontario, 317, Dundas W.,
Toronto

Royal Ontario Museum, 100, Queen’s Park, Toronto
Yarlow/Salzman, 211, Avenue Ed., Toronto

YYZ, 567, Queen St., W., Toronto

MANITOBA
Winnipeg Art Gallery, 300, Memorial Blvd., Winnipeg

SASKATCHEWAN

Norman McKenzie Art Gallery, Université de Régina,
Régina

University of Saskatchewan Gallery, campus Régina,
Régina

Mendel Art Gallery, 950, Spadina Cr.E., Saskatoon

ALBERTA

Peter Whyte Gallery, 111, Bear St., Banff

Walter Phillips Gallery, Banff Centre School of Fine
Arts, Banff

Alberta College of Art Gallery, 1301, 16th Avenue,
Calgary

Glenbow Museum, 9th Ave. & 1st St. S.E., Calgary

The Ring House Gallery, université de I'Alberta, Ed-
monton

Edmonton Art Gallery, Edmonton

COLOMBIE BRITANNIQUE

National Exhibition Centre, SS. No 1, Site-2 C-10,
Castelgar

UBC Fine Arts Gallery, université de la Colombie
britannique, Vancouver

Vancouver Art Gallery, 1145, Georgia St. W., Van-
couver

Viewspace, 3210, Dunbar St., Vancouver

Western Front, 303 E. 8th St., Vancouver

Art Gallery of Greater Victoria, 1040, Moss St., Vic-
toria

NOUVEAU-BRUNSWICK

Beaverbrook Art Gallery, Frédéricton
Owens Art Gallery, Sackville

Memorial University Art Gallery, St-Jean

NOUVELLE-ECOSSE

Art Gallery of Nova Scotia, 6152, Cobourg Rd., Halifax
Dalhousie Art Gallery, 6101, University Ave., Halifax
Eye Level Gallery, Halifax

Mount St. Vincent University Art Gallery, Halifax

ILE DU PRINCE-EDOUARD
Confederation Centre Art Gallery, Charlottetown

TERRE-NEUVE
Newfoundland Museum, St. John

DENISE LECLERC
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ARTEXTE

du mardi au samedi: 12h a18h

GALERIE MOTIVATION YV

du mercredi au dimanche: 12h.a 18 h.

CENTRE XEROGRAPHIQUE
COULEUR 6500
(agrandissement de diapositives)

- reproduction couleur
- atelier de recherche

GRAFF

du lundiauvendredi: 10 h a17 h;
samedi:12h a17h

OPTICA

du mardi au vendredi: 10h30 a 16h30;
samedi: 13h30 & 16h30

PRIME VIDEO

du mardi au samedi:

de 12hai7h

Centre de production
Revue “Circuits”

Agence de documentation
Exposition itinérante
“EXPORT'80"

YYZ

Tuesday to Saturday: 12to 5 p.m.

1485, rue de Bleury, Edifice Lennox, bureau 402, Montréal, Qué. tél.: 845-2759

librairie spécialisée dans I'art contemporain:

Afterimage, Art Criticism, Art Press, Artistes, Cairn,
Documents sur, October, Fuse, Impuise, File, Parachute,
Vanguard, Spirale, View, Macula, Sub-Stance, Luna Park.

1447, rue de Bleury, Montréal, Québec, tél.: 845-5962
18 février — 8 mars: Marcel St-Pierre, peintures

Paul Hunter, peintures acrylique
Guy Bormance, photographies
Gabriel Lefebvre, photographies
André Fournel, sculpture

Pierre Leblanc, sculpture

Aurélio Sandonato, peinture/sculpture
Joseph Marcil, meubles

11 mars — 29 mars:
1 avril — 19 avril:

22 avril — 10 mai:

963, est rue Rachel, Montréal, Québec, tél.: 526-2616

1er février — 4 mars: Oeuvres produites a I'atelier GRAFF, 1966-1980
Ayot, Boisvert, Cozic, LeMoyne, Tousignant.

Andrés Manniste, sérigraphies récentes
Jean-Claude Prétre, série “Japon”

5 mars — 15 avril:
16 avril — 13 mai:

1029 Céte du Beaver Hall, 5idme étage, Montréal, Québec, tél.: 866-5178

6 mars-22 mars: Richard Purdy — Sculpture,
Marion Penner Bancroft — Photographies

3 avril-25 avril: Gunter Nolte — Sculpture

307 rue Ste-Catherine, ouest, 2iéme étage, Montréal, QC, H2X 2A3, tél.: 844-0063

Programme d'expositions
30 mars, Pierre Rovere, “Surfaces”
Robert Filiou, “Vidéo Univercité”
Pier Maton, “Tapes”
Cinéma Parallele, 19h30et21h
27 avril, Robert Morin et Lorraine Dufour,
“les Cinéastes inconnus”
Cinéma Paralléle, 19h
30 avril, Installation, Darrell Legge, “Club Aphrodite”

567 Queen St. West, Toronto, Ontario, tél.: 416-868-6380

March 2-14:
March 16-28:
March 30-April 11:

Sherrill Mass — Sculpture
Dyan Marie — Sculpture/Installation
Susan MacKay — Video/Installation

April 13-25: Renée Van Halm — Sculpture/Installation
Ron Benner — Photography

April 27-May 9:

$2.00

1—20

PARACHUTE revue d’art contemporain

INDEX




. . . Portrait de Sonia Delaunay, 1931
12 mars-12 avril Francine Simonin Photo: Florence Henri

“Aires de femmes et Topologies”
ieravril-17 mai Sonia Delaunay Salle Il
14 avril-10 mai Yvone Duruz

Directeur: Antoine Blanchette 4015, rue Drolet, Montréal, Québec H2W 2L3
Heures d’ouverture: du mardi au dimanche, de 12 & 18 heures Tél.: 514-288-5903

YAIMA /GALERIE

REPRESENTS/REPRESENTE

LYNNE COHEN
SYLVAIN P. COUSINEAU
CHARLES GAGNON
TOM GIBSON
GEOFFREY JAMES
MICHAEL SCHREIER

ROBERT FRANK

LEE FRIEDLANDER
RALPH STEINER

BENNO FRIEDMAN  E.J.BELLOCQ

. «OVO»

~ le maga

a qu




IRVING
‘PENN-

EARTHLY BODIES
MAIN GALLERY
THROUGH MARCH 28, 1981

ESPIONAGE AND

SPY CAMERAS
UPPER GALLERY
THROUGH APRIL 26, 1981

JOSEPH BRYSON:

PHOTOGRAPHS
FRONT GALLERY
THROUGH MARCH 28, 1981

R W T
CANADIAN CENTRE
OF PHOTOGRAPHY

CENTRE CANADIEN
DE LA PHOTOGRAPHIE

596 MARKHAM STREET
TORONTO ONTARIO CANADA

Contemporary
Canadian
Photography

Edited by
Jane Corkin
$12.95 (pa.)

TWELVE CANADIANS

A magnificent collector’s volume.. .

unique gallery of the work of twelwe of
Canada’s most gifted photographers,
reproduced in glossy, high-quality prints.

McClelland & Stewart
The Canadian Publishers.

La Fonction |
critique
dans le

americain
Une approche formaliste et
sociologique d'un mouvement ar-
tistique américain des années 60
qui marqua un retour en force de la
figuration par sa prédilection pour
une imagerie commerciale.

Par Nicole Dubreuil-Blondin

286 p., 80 reproductions $21,95 [J

RAPPEL
[] Jean Dubuffet, aux sources de la figura-

tion humaine
F.-M. Gagnon $8

AUTOUR
DE
BORDUAS

Essai d’histoire
intellectuelle

Borduas en plus d’étre le maitre a
penser des automatistes et I'ame
de Refus global, a été 'homme de
son temps et de son milieu. S’il
domine son époque, il reste tribu-
taire des idées et des hommes qui
I’'entourent.

Par Jean Ethier-Blais

200 p. $12,95 [

[] Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas
«Conférence J.A. de Séve 15-16»
J Ethier-Blais et F.-M. Gagnon $7

BON DE COMMANDE

Veuillez m'expédier :
(] LA FONCTION CRITIQUE DANS LE POP
ART AMERICAIN 2$21,95 §
[ ] AUTOUR DE BORDUAS
a$12,95
L] les titres cochés $
[] *Paiement ci-joint
(chéque ou mandat) a I'adresse postale
(Frais de port en sus : 5 %)

[l Chargex-Visa n°®
10 O R ) R s

Date d'expiration

Nom

Adresse

Code postal

‘LES PRESSES
DE L’UNIVERSITE
DE MONTREAL

C.P. 6128, succ. «A»

Montréal, Qué. H3C 3J7
2910, bd Edouard-Montpetit
Montréal, Qué. H3T 1J7
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A SPACE — APARTMENT -NUMBER
JANUARY — JUNE 1981

COLIN LOCHHEAD
LAWRENCE WEINER
TED WEIR
DANIEL BUREN
VITO ACCONCI
TOBY MACLENNAN
DAVID MACWILLIAM

-

A SPACE, 299 QUEEN ST. W, 8TH FLOOR A SPACE, 299 QUEEN ST. W., 5TH FLOOR
TORONTO, CANADA M5V 129 (416) 595-0790 TORONTO, CANADA M5V 129 (416) 595-0790

3 Fine Arts  TheSable-Castelli Gallery Livited
at York University Bt

Study Dance, Film, Music, Theatre and Visual Arts in
Toronto, one of North America’s liveliest arts centres,
with excellent facilities and teaching faculty of

b e

Barbara Astman Harold Klunder

i professional performers, artists, filmmakers, historians Alex Cameron Suzy Lake

g and critics. We offer Master of Fine Arts, and Honours : :
Bachelor of Arts and Bachelor of Fine Arts degrees. DaV',d Craven Malcolm F_%aln's *
Both credit and non-credit Summer Studies are also André Fauteux Howard Simkins
available in all five Departments. Eric Fischl Riduan Tomkins

Delio Fonseca William Tucker
| Paul Hutner Lynton Wells

w For further information contact: . !

/ Information Officer, Faculty of Fine Arts Douglas Klrton Mia Westerlund
Room 203, Fine Arts Building Tim Zuck

York University, 4700 Keele Street
Downsview (Toronto), Ontario

. Canada M3J 1P3
Telephone (416) 667-3237

33 Hazelton Avenue, Toronto, Ontario M5R 2E3
Telephone (416) 961-0011
Tuesday — Saturday 10-6
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BANFF

SCHOOL

OF

FINE

ARTS
DEPARTMENTALS

PAINTING MARCH 5-15
CERAMICS MARCH 19-29
APRIL 2-12

FIBRE

ALBERTA
SPINNERS
&
WEAVERS

JURIED EXHIBITION
MAY 3-10

WALTER PHILLIPS GALLERY
BANFF SCHOOL OF FINE ARTS

Studios du Conseil
des Arts
a New York

Le Conseil des Arts du Canada met a la disposition des profes-
sionnels canadiens des arts visuels deux studios dans une an-
cienne école réaménagée (Project Studios 1), du secteur
Queen’s, a New York. Un artiste pourra y travailler dans le pre-
mier studio de 500 pieds carrés pendant une période maximum
d'une année; le second est réservé a des activités expérimen-
tales et des projets d’installations spéciales.

Le Conseil des Arts participe ainsi au programme international
de P.S. 1 de I'Institute of Art and Urban Resources. Cet orga-
nisme offre des services et des programmes permettant aux
artistes qui explorent de nouvelles tendances en art contempo-
rain de présenter leurs travaux au public.

Demandes
Présenter les demandes avant le 16 mai 1981.

Renseignements
Service des arts visuels
Conseil des Arts du Canada
C.P. 1047
Ottawa (Ontario) K1P 5V8

OCTOBER

art/theory/criticism/politics

The MIT Press Journals
28 Carleton St
Cambridge, MA 02142

Number 13 Summer 1980

Pier Paolo Pasolini

Observations on the Long Take
What is Neo-Zhdanovism and What
Is Not?

Maria-Antonietta Macciocchi
Pasolini: Murder of a Dissident

Leo Bersani and Ulysse Dutoit
Merde Alors: Pasolini’s Salo

Rosalind Krauss
Poststructuralism and the Para-
literary

Douglas Crimp
On the Museum’s Ruins: Post-
modernism

Craig Owens
The Allegorical Impulse: Toward a
Theory of Postmodernism, Part 2

Leo Steinberg
Acknowledgements for a Book Not
Yet Begun

Michael Nyman
Against Intellectual Complexity
in Music

James Kavanaugh
“Son of a Bitch”: Feminism,
Humanism, and Science in Alien

Number 14 Fall 1980

Pierre Boulez and Michel Fano
A Conversation about Bayreuth

Jean-Jacques Nattiez
Chereau’s Treachery

Maya Deren
Art and Anthropology: The Cross-
roads/ From the 1947 Film Notebook

Jorge Luis Borges
Film Reviews

Annette Michelson
Borges at the Movies

Joseph Cornell

Princess Nebula, The Powdered
Sugar/An Unpublished Film Treat-
ment

Thomas Lawson
Cornell’s Unrealized Ballet Film

Numbers 15 and 16 will be special theme issues on the crisis in art today and

the new films and filmmakers.

Numbers 13-16 $16.00, individuals/$30.00, institutions (add $3.00 in

Canada)
Single Copies

PAYMENT R
Name

Please enter m§

$4.00 (add $1.00 in Canada)

subscription to October, numbers 13-16. PRE-

Address

City

State Zip
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Galerie nationale du Canada, Ottawa

Performances

a l'auditorium

Alvin Lucier
5 mars a 20h

Raymond Gervais
12 mars a 20h

Joan Jonas
19 mars a 20h

Film
Presents de Michael Show
9 avril a 20h

Photographies

La photographie en France:
1843-1920

7 avril — 14 juin

Photographies d’Eugene Atget

2 juillet — 30 aout

Shanghai 1945-1959:
Photographies de Sam Tata

12 novembre — 3 janvier 1982

David Heath: “Un dialogue avec
la solitude” et Des oeuvres SX 70
14 décembre — 24 janvier 1982

Entrée libre

Angle des rues Elgin et Albert

Ouverte tous les jours: 10h — 17h ;

les jeudis 10h — 22h ; (jusqu'au 1 mai)

fermée les lundis (jusqu’au 1 mai)

Canada

Musées nationaux du Canada

UNIVERSITE D’°OTTAWA
ARTS VISUELS

PHOTOGRAPHIE/PHOTOGRAPHY
ATELIER/STUDIO
THEORIE ET HISTOIRE DE L'ART/

THEORY AND HISTORY OF ART

EDMUND ALLEYN/TONY BROWN/
PENNY COUSINEAU/LUCIO DEHEUSCHY/

MARIE FAQUHAR-MONTPETIT/
PHILIP FRY/CHARLES GAGNON/

PETER GNASS/ MICHEL GOULET/
SUZANNE RIVARD-LEMOYNE/

KENNETH LOCHHEAD/GUNTER NOLTE/
LESLIE REID/ MICHAEL SCHREIER

VISUAL ARTS
UNIVERSITY OF OTTAWA

BROCHURE: 600 CUMBERLAND, OTTAWA K1IN6N5 TEL.:613-231-6588




université de montreéal

département d’histoire de lart
faculté des arts et des sciences

Le département d'histoire de I'art offre des programmes en
histoire de l'art, arts d’expression visuels, arts plastiques et
études cinématographiques. Tous ces programmes ont pour
but d’enseigner a I'étudiant les méthodes d’approche de I'objet
visuel. lls insistent sur une stricte formation méthodologique
de base et tentent de définir la situation de I'objet artistique
dans I’histoire.

Sont disponibles en histoire de I'art des programmes de bac-
calauréat spécialisé, de majeur, de mineur ainsi qu'un deuxie-
me cycle dans la discipline. lls offrent, outre une formation
obligatoire qui assure une réflexion sur les méthodes, les ap-
proches et les techniques de I'histoire de I'art, des options qui
permettent d’approfondir un domaine particulier: art meédiéval,
classique, moderne, contemporain, histoire de 'architecture,
etc.

Les enseignements d’arts plastiques s'adressent aux étudiants
inscrits au mineur arts plastiques ou a l'orientation arts d’ex-
pression visuels du baccalauréat spécialisé. Outre plusieurs
cours de formation générale tels perception visuelle, histoire
des techniques, ateliers techniques, histoire de la gravure, etc.,
ils comprennent plusieurs niveaux de cours pratiques en des-
sin d'observation et de technique, en gravure, linographie,
eaux-fortes et sérigraphie, en décor et scénographie thééatrale,
en picturale et pratique de la couleur, en sculpture, aménage-
ment spatial et environnement.

Les enseignements d'études cinématographiques s’adressent
aux étudiants inscrits au mineur ou au majeur en études ciné-
matographiques ainsi qu’'aux étudiants inscrits a 'orientation
arts d’expression visuels du baccalauréat spécialisé. lls visent
I’'étude du cinéma, comme tel, en tant que discipline
autonome. Les approches pratiques et théoriques y sont
menées de front dans une volonté d’'équilibre et d’intégration.
Ces enseignements visent essentiellement & donner une for-
mation de base, suffisante pour certains candidats, indispen-
sable pour d’autres qui choisiraient d’approfondir par la suite
un secteur de spécialisation en ce domaine, dans le cadre
d’'une activité d’enseignement, d’animation culturelle ou de
production au sens large. lls se complétent d'un deuxieme cy-
cle en histoire de I'art et cinéma.

info.:
c.p. 6128, succ. “A” 3150 rue jean-brillant
montréal, québec montréal, quebec
h3c 3j7 tél.: (514) 343-6182

February

Peter Hill

March

Liz Magor

April

Louis Comtois

qy

The Ydessa Gallery

144 Front Street West, Suite 700,
Toronto, Canada M5J 1G2 (416) 593-1100
Wednesday thru Saturday 11 am to 5 pm
or by appointment

64

Gre
Yno

17 avril-31 mai 1981

Une exposition organiséee
par la Galerie nationale du Canada
et présentée au

Musée des beaux-arts de Montreéal

1379 ouest, rue Sherbrooke
Montréal (Québec)
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YAJIMA GALLERY 307 Ste-Catherine O., 515 Montréal H2X 2A3 R. FREIDUS GALLERY 158 Lafayette St. New York.
AMERICAN GALLERY Nydeggstalden 20 Bern. 3000 P. WAGGONER GALLERY 111 E. Oak St., Chicago 60611.
CATALOGUE M. FLOMEN 20 Bates Rd., Outremont, Montreal H2V 1A8

SILVER PRINT 20" X 24", 198().

M. FLOMEN PHOTOGRAPHS

(o))
(44}




PARACHUTE, revue d’art contemporain

éditions PARACHUTE

NEW YORK, N.Y.

editions PARACHUTE

Pierre Boogaerts: New York, N.Y.

format: 7" x 10” - 17.8 x 25.5 cm

208 pages, noir/blanc

Tirage de 500 exemplaires numérotés de 1 a 500 et ré-
partis comme suit: 10 exemplaires, numérotés de 1 a
10 contenant une série supplémentaire de quatre
photographies originales signées; 50 exemplaires
signés et numeérotés de 11 a 60; 440 exemplaires
numerotes de 61 a 500.

Disponible aux éditions PARACHUTE, C.P. 730, suc-
cursale N, Montréal, Canada, H2X 3N4 au prix de
$15.00 (plus frais postaux).

PARACHUTE

revue d’art contemporain

je souscris a un abonnement

CANADA U.S.A. EUROPE/par avion
Unan/One year 0 $14.00 0 $20.00 0 $25.00
Institution O $20.00 0 $30.00 0 $35.00
Deux ans/Twoyears O $25.00 0 $35.00 0 $43.00
Institution 0 $33.00 0 $42.00 o $52.00
nom
prénom
no
rue
ville
pays

reglement par mandat de poste ou chéque visé 8 PARACHUTE,
c.p. 730, station N, Montréal Québec, Canada H2X 3N4 (514) 522-9167
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sﬁs D’ART CONTEMPORAIN — Montréal
SEE DES BEAUX-ARTS — Montréal
_CULEART Montréal

RAIRIE POPULAIRE — Alma

'\CEGEP EDOUARD MONTPETIT — Chambly
LIBRAIRIE LES BOUQUINISTES — Chicoutimi
MAISON DE L’ARCHE — Chicoutimi

ASS. COOP. ETUDIANTE DU CAMPUS — Drummondvule
LIBRAIRIE FRANCAISE — Drummondville
LIBRAIRIE CARTIER-MIGNAULT (2) — Hull
LIBRAIRIE CLASSIQUE — Hull

LIBRAIRIE MODERNE — Hull

1 ABAGIE DU TERMINUS — Hull

T [ABAGIE HULLOISE — Hull

VARIETES L’ACCUEIL — Hull

CENTRE NATIONAL D’EXPOSITION — Jonqulére
LIBRAIRIE MELONCEL — Longueuil

TABAGIE ST-CHARLES — Longueuil

= OUQUINERIE DE QUARTIER — Québec
COOP DE L'UNIVERSITE LAVAL — Québec
GALERIE JOLLIET — Québec
GALERIE L'IMAGINAIRE — Québec
JAC ET GIL — Québec
LIBRAIRIE GARNEAU — Québec
LIBRAIRIE PANTOUTE — Québec
ILLE-FEUILLES INC. — - Québec
MUSEE DU QUEBEC — Québec
‘u:ABAGIE DU DRUGSTORE — Québec
| TABAGIE GIGUERE — Québec
| TABAGIE JOS HUNT — Québec
JABAGIE MAGUIRE — Québec

| TABAGIE NADUC — Québec
efg‘ABAGIE QUARTIER LATIN — Québec
‘TABAGIE SAINT-JEAN — Québec

TABAGIETHIBODEAU — Québec
A CITY NEWS — Rimouski
”I.IBRAIRIE SOCIALISTE — Rimouski

UBLICATION SERVICE ENR. — Rimouski

g

'ATELIERS DE REALISATIONS GRAPHIQUES — Québec

TABAGIE DU CARREFOUR — Rimouski

"~ TABAGIE HOTEL-DE-VILLE — RimouskKi

TABAGIE TREMBLAY — Rimouski
LIBRAIRIE AU GRIBOUILLAGE — St-Jean
LIBRAIRIE LE FURETEUR — St-Lambert
CAFE AUX LIVRES — Sherbrooke

COOP. DE L'UNIVERSITE DE SHERBROOKE
LIBRAIRIE BOULE DE NEIGE — Sherbrooke
LIBRAIRIE DUSSAULT, Sherbrooke
LIBRAIRIE GGC — Sherbrooke

LIBRAIRIE PAYETTE — Sherbrooke
LIBRAIRIE UNIVERSITAIRE — Sherbrooke
PRESSES ETUDIANTES DU COLLEGE DE SHERBROOKE

TABAGIE PLAZA — Sherbrooke

TABAGIE WELLINGTON — Sherbrooke
GALERIE ART 8 — Trois-Riviéres
LIBRAIRIE DUSSAULT — Trols-Riv_iéres

THE COLLEGE BOOK MERCHANT, QUEEN’S UNIVERSITY — Kingston
FOREST CITY GALLERY — London

GALERIE NATIONALE DU CANADA — Ottawa
LIBRAIRIE DE LA CAPITALE — Ottawa

ART GALLERY OF ONTARIO — Toronto

ART METROPOLE — Toronto

BOOK CELLAR (2) — Toronto

CINE BOOKS — Toronto

EDWARD’'S BOOKS AND ART — Toronto
INTERNATIONAL NEWS — Toronto

CARMEN LAMANNA GALLERY — Toronto
LIBRAIRIE CHAMPLAIN — Toronto
LICHTMAN'S NEWS AGENCY — Toronto

B. MILLER BOOK ROOM — Toronto

D. MIRVISH BOOKS ON ART — Toronto

OTHER BOOKS — Toronto

PAGES, BOOKS & MAGAZINES — Toronto

SCM BOOK ROOM — Toronto

THIS AIN'T THE ROSEDALE LIBRARY — Toronto

A PAIR OF TRINDLES BOOK SHOP — Halifax
ATLANTIC NEWS — Halifax
NOVA SCOTIA COLLEGE OF ART & DESIGN — Halifax

BOOK SHOP, WINNIPEG ART GALLERY — Winnipeg

LE BOUQUINEUR — Vancouver
NOVA GALLERY.— Vancouver
OCTOPUS BOOKS LTD. — Vancouver
OCTOPUS EAST — Vancouver




Vous trouverez PARACHUTE:

ALLEMAGNE
WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1

ANGLETERRE

NIGEL GREENWOOD BOOKS LTD., 41 Sloane Gardens, London SW1 ’
INSTITUTE OF CONTEMPORARY ARTS 12 Carlton House Terrace, London SW1
IAN SHIPLEY (BOOKS) LTD., 34 Floral Street, Covent Garden, London WC2E 9DJ

BELGIQUE

PATRICK FLORIZOONE, Albert 1 laan 73, 8450 Nieuwpoort

GALERIE VEGA, Manette Repriels, 5, rue de Strivay, 4051 Plalnevaux (Llége)
I.C.C., Meir 50, 2000 Antwerpen .
LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 37, rue des Eperonniers, 1000 Bruxelles

ETATS-UNIS |

ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY 1285 EiImwood Ave, Buffalo, NY 14222

A.R.C., 91 Yester Way, Seattle, WA 98104

ART INSTITUTE OF CHICAGO, MUSEUM STORE, Michigan Ave at Adam’s St., Chicago, lll. 60603
ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110

ARTWORKS, 66 Windward Ave, Venice, CA 90291

BOOKS & CO., 939 Madison Ave., New York 10021

BOOKSPACE, 3262 N. Clark St., Chicago, 111 60657

CODY’'S BOOKS, 2454 Telegraph Ave, Berkeley, CA 94704

HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo, NY 14213

JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York 10012

MUSEUM OF CONTEMPORARY ART, MUSEUM STORE, 237 East Ontario St. Chicago, Ill. 60611
NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012

RIZZOLI, 712-5th Ave, New York 10019

RIZZOLI INTERNATIONAL BOOKSTORE, Water Tower Place, Chicago lll. 60611 -
ROCK-IT CARDS, 704 W. 26th St., Minneapolis, MN 55408

SAINT MARK'S BOOKSHOP, 13 St. Mark’s Place, New York 10003

SOHOZAT, INC., 307 West Broadway, New York 10013

THIRD FLOOR BOOKSHOP, 70-12th Street, San Francisco, CA 94103

VISUAL STUDIES WORKSHOP, 31 Prince Street, Rochester, NY 14607
WASHINGTON PROJECT FOR THE ARTS, 1227 G Street N.W., Washington, DC 20005
WOODLAND PATTERN, Box 92081, Milwaukee, WISC 53202

FRANCE

ALINEA Librairie, 24, rue Félix Pyat, 83000 Toulon

ASSOCIATION GALERIE ARLOGOS, 1, rue Santeuil, 44000 Nantes

JEAN FOURNIER, 22, rue du Bac, 75007 Paris

GALERIE YVON LAMBERT, 5, rue Grenier-Saint-Lazare, 75003 Paris
GALERIE SHANDAR, 40, rue Mazarine, 75006 Paris

ICARE, Librairie et Galerie, 31, ave des Vosges, 67000 Strasbourg

LA HUNE, 170, boul. Saint-Germain, 75006 Paris

LA MACHINE A LIRE, 13, rue de la Devise, 33000 Bordeaux

LIBRAIRIE ARTCURIAL, 9, ave Matignon, 75008 Paris

' LIBRAIRIE FLAMMARION, Centre Beaubourg (Georges Pompidou); 75004 Paris
LIBRAIRIE LES IDEES ET LES ARTS, Place Brant, 67000 Strasbourg
L'OLLAVE-Galerie/Librairie/Edition, 58, rue Tramassac, 69005 Vieux-Lyon
OMBRE BLANCHE, 48, rue Gambetta, 31000 Toulouse

VITRINE, 51, rue Quincampoix, 75004 Paris

HOLLANDE

ARTLINE GALLERY, Toussaintkde 67/68, Den Haag

ATHENEUM BOEKHANDEL, Spui 14-16, Amsterdam . SRS e
DE APPEL, Brouwersgracht 196, Amsterdam e e
OTHER BOOKS AND SO, Herengracht 259, Amsterdam S RECLLE @X
ROBERT PREMSELA BOEKHANDEL, Van Baerlestraat 78, Amsterdam - j Sam -4

ITALIE

CENTRO DI, Piazzade Mozzi 1, 50125 Firenze ;

CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini 10, 20121 Milano
UGO FERRANTI, via Tor Millina 26, 00186 Roma

OOLP — Libreria internazionale, Via Principe Amedeo, 29, 10123 Torino
SCHEMA, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze

STUDIO G7, via Val d’Aposa 7C, 40123 Bologna’

ZONA, via S. Nicolo 119r, 50125 Firenze

PADIGLIONE D'ARTE CONTEMPORANEA, Galleria Arte Moderna, Via Palestro 16, 50121 Mllano

PORTUGAL : :
LIVRARIA BERTRAND, Apartado 37, Amadora : g

SUISSE
- ECART, 16, rue d’ltalie, c.p. 253, CH-1211 Genéve
GALERIE RB, 18, rue de Lausanne, 1700 Fribourg
KRAUTHAMMER BUCHHANDLUNG, Predigerplatz 26, Postfasch, 8025 ZUnch
STAMPA, Spalenberg 2, CH 4051 Basel




